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Afekti in emocije so že od antike naprej prepoznani kot bistveni del literarne 
izkušnje, a med prevlado strukturalizma so bili izključeni iz obravnave 
pripovedne literature. Izrecni interes zanje se je v naratoloških diskurzih pojavil 
šele v zadnjih desetletjih z nastajajočo paradigmo sodobnih študij afekta. Pri 
tem so svojo vlogo odigrali različni vplivi, izročilo pojmov v poetiki, retoriki 
in psihoanalizi, novejši nevroznanstveni, kognitivni in evolucijski pristopi 
k pripovedi ter še posebej feministična naratologija in kvirovske teoretske 
konceptualizacije občutij, v zadnjem času pa tudi deleuzovska pojmovanja 
afekta. V članku se opiram na sinkretični model pripovednega svetotvorja 
(narrative worldmaking), ki ga je v dialogu z naštetimi vplivi ter upoštevanjem 
Paula Ricoeura in Bruna Latoura razvila Claudia Breger. V svojem branju 
kratke zgodbe »Marija, pomagaj« iz knjige Noben glas (2016) sodobne pisateljice 
in lezbične aktivistke Suzane Tratnik skušam v procesu pripovednega svetotvorja 
sondirati pripovedno produktivnost sramu in krivde kot družbenih afektov ter 
osvetliti tip bralskega angažmaja, h kateremu vabi njen diskurz.

Ključne besede: zgodba / Tratnik, Suzana / pripovedna tehnika / čustva / afekti / sram / 
krivda
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V članku1 se opiram na konceptualizacije afekta in emocij v novejših 
naratoloških diskurzih, da bi lahko z njihovo pomočjo analitično sondi-
rala pripovedno produktivnost afektov v kratki zgodbi Suzane Tratnik 
z naslovom »Marija, pomagaj« iz zbirke Noben glas (2016).2 Prav ta 

1 Članek je nastal v okviru raziskovalnega programa št. P6-0024 (B), ki ga je finan-
cirala Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije. 

2 To ni moje prvo ukvarjanje s tozadevno problematiko. Tik pred objavo je v soav-
torstvu z Matteom Colombijem napisani članek z naslovom »Queer Emotions? The 
Narrative Shape of Feelings in Noben glas by Suzana Tratnik and Eskorta by Michal 
Hvorecký«, ki primerjalno obravnava emocije ter njihovo pripovedno obliko in funk-
cijo v zadnji kratki zgodbi iz taiste zbirke, naslovljeni Veliko breme, ter v romanu 
slovaškega pisatelja Michala Hvoreckýja Eskorta.
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kratkoprozna zbirka Suzane Tratnik se zdi namreč za obravnavo afek-
tov in emocij še posebej primerna zato, ker je v vseh zgodbah, torej tudi 
v »Mariji, pomagaj«, osrednji lik deklica nekoliko neujemljive starosti, 
vendar že na meji adolescence, torej prav na robu življenjskega obdobja, 
ko igrajo čustva še posebej pomembno vlogo, intenzivna spolnoidenti-
tetna refleksija in samorefleksija pa se šele res začenjata.

Preden se posvetim temeljnemu cilju tukajšnjega branja te kratke 
zgodbe, torej obravnavi pripovedne produktivnosti afektov v njej, naj 
prikažem svoja teoretska izhodišča, in sicer nekatera najpomembnejša, 
v marsičem tudi divergentna presečišča študijev afekta in naratologije. 
Ob njihovem zarisu, ki se opira na članka Claudie Breger »Affect and 
Narratology« (2017) in »Affects in Configuration: A New Approach to 
Narrative Worldmaking« (2017), pa moram takoj poudariti, da afekt 
ni nekaj novega v teoriji pripovedi. To postane očitno že, če pomislimo 
na njegovo izročilo v retoriki in poetiki ter v psihoanalitičnih pristopih, 
ki so vplivali tudi na naratologijo. Kljub tem predhodnim obravnavam 
predstavlja delo Robyn Warhol Having a Good Cry: Effeminate Feelings 
and Pop-Culture Forms (2003) svojevrstno prelomnico. V njem je avto-
rica v feministično naratološko refleksijo povezala spolno identiteto 
(gender), afekt, žanr, bralčevo telo in pripovedno formo. R. Warhol je 
nastopila proti v bistvu še aristotelovskemu globinskemu pojmovanju 
emocij, ki so ga povzeli tudi sodobni kognitivni pristopi, modernistična 
estetika in freudovska psihoanaliza, torej proti razumevanju občutij kot 
zunanjih izrazov notranjih emocij. Predlagala je nov model, ki ga je 
oprla na spolnoidentitetne in kvirovske študije ter viktorijanske kon-
ceptualizacije občutij. Pri tem je izhajala iz Williama Jamesa ter Eve 
Kosofsky Sedgwick in njene recepcije Silvana Tomkinsa v delu Shame 
and its Sisters: A Silvan Tomkins Reader (1995), ki ga je E. Kosofsky 
Sedgwick souredila z Adamom Frankom, in iz performativnega razu-
mevanja razpoloženj, čustev in strasti kot posledic telesnih sprememb. 
R. Warhol hoče torej razumeti afekt zunaj psihoanalitične paradigme, 
in prav to je bila temeljna pobuda za študije afekta, pa naj so te kogni-
tivne ali deleuzovske usmeritve. Toda v želji premagati eksplicitni psi-
hoanalitični fokus na seksualnosti je R. Warhol vseeno nekoliko preti-
ravala, saj – kot opozarja C. Breger v svojem članku – tudi sama ohra-
nja reminiscence psihoanalitičnih koncepcij (prim. Breger, »Affect and 
Narratology« 237–238). Poleg tega sta tako E. Kosofsky Sedgwick kot 
R. Warhol uporabljali v svojih domiselnih natančnih branjih pripo-
vednih žanrov in pri poudarjanju odziva dejanskega bralca tudi for-
malno naravnan instrumentarij izročila retorične analize. Zato sta s svo-
jim pristopom za preučevanje afektov v pripovedih navdihnili tudi bolj 
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mejnstrimovske retorične naratologe, kakršna sta npr. James Phelan in 
Richard Walsh,3 čeprav sta se v svojih konceptualizacijah afekta sicer 
oba oddaljila od njunih pozicij in bolj približala kognitivnim in nevro-
znanstvenim stališčem.

Kognitivno znanstveni pristopi so se začeli pospešeno posvečati 
vprašanju emocij in afekta predvsem po letu 2000, kar je morda treba 
pripisati odkritju »zrcalnih nevronov« (to se je zgodilo šele v devetde-
setih letih prejšnjega stoletja) kot generatorjev empatije. Pri tem so se 
navezali tudi na dognanja razvojne, socialne in evolucijske psihologije. 
Enega takšnih pristopov je razvil Patrick Colm Hogan v knjigi Affective 
Narratology: The Emotional Structure of Stories (2011). Kot je razvidno že 
iz naslova knjige, Hogan uporablja pojma afekt in emocija sino nimno, 
kar je v ostrem nasprotju z bolj deleuzovsko orientiranimi usme ri-
tvami.4 Njegov osrednji poudarek pri naratološki analizi je na obdelavi 
(plotu), čemur bi nasprotovali feministična in verjetno tudi retorična 
naratologija. V različnih kulturnih tradicijah in zgodo vinskih obdobjih 
je Hogan prepoznal tri rekurentne zgodbene prototipe, heroič nega, 
romantičnega in žrtvovanjskega, in jih povezal s sistemi emocij, ki naj 
bi bili zanje temeljni. Tako naj bi bil npr. ponos temeljna emocija hero-
ične zgodbene strukture. Vsem prototipnim strukturam pa je skupen 
izhodiščni vzorec normalnosti (normalcy), povezan z domom, in preki-
nitev normalnosti, ki jo je treba v zgodbi restituirati,5 kar jasno izposta-
vlja začetke in konce skupaj s koherenco zgodbe kot ključne momente 
zgodbene strukture in – tu se je treba strinjati s C. Breger (»Affect and 
Narratology« 239) – nakazuje avtorjevo preferenco do tradicionalnih 
pripovednih oblik.

Hogan se je močno oprl na evolucijsko teorijo in upošteval biološke 
dejavnike. Vprašanje svetovljenja zgodbe (worlding the story), ki moti-
vira formalistične in kulturne študije pri natančnem branju posameznih 
besedil ali skupin besedil, ga je manj zanimalo. Toda takšno tipološko 
modeliranje, kot ga predlagata Hogan in tudi npr. William Flesch v 

3 Glej podrobneje James Phelan Experiencing Fiction in Richard Walsh The Rhetoric 
of Fictionality.

4 Sama v tem tekstu sledim C. Breger, ki se je z navezavo na Deleuza resda odločila 
za rabo pojma afekt, vendar se je v duhu svojega sinkretičnega pojmovanja hkrati tudi 
odmaknila od Briana Massumija, Deleuzovega prevajalca v angleščino, in od njego-
vega tolmačenja afekta ter pojasnila, da sama pojmuje afekt vključujoče, kot da zaob-
sega cel spekter od nezavedne jakosti do čustvene izkušnje (prim. Breger, »Affect and 
Narratology« 250, op. 45).

5 Hogan s tem v zvezi sicer ne citira Morfologije pravljice, vendar njegovo izhodišče 
močno spominja na podobno Proppovo začetno stanje v pravljici in sprožitveni odhod 
od doma.
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knjigi Comeuppance: Costly Signaling, Altruistic Punishment, and Other 
Biological Components of Fiction (2007), je pravzaprav dokaj reduktivno. 
Pač pa so bile uspešne nekatere druge kognitivne in nevroznanstvene 
raziskave o presečiščih pripovedi in emocij – te slednje, torej emocije 
in ne afekti, so namreč termin, ki je večinoma v rabi v kognitivnih štu-
dijah. Odmevna je bila knjiga Suzanne Keen Empathy and the Novel 
(2007), v kateri se je avtorica poleg kognitivnih konceptualizacij lotila še 
analize pripovedne tehnike s poudarkom na vprašanjih spolne identitete 
in žanra, podobno kot R. Warhol v knjigi Having a Good Cry.

Kognitivni in nevroznanstveni naratologi, ki jih je navdihnila 
S. Keen, so prispevali vrsto zanimivih raziskav, sploh kadar so histo-
rično kontekstualizirali svoje delo. Toda njihova smer se razlikuje od 
linije R. Warhol in E. Kosofsky Sedgwick v tem, da njihovi modeli 
tesno prepletajo emocije in kognicijo, pri tem pa naglašajo zavest in 
intencionalnost kot nasprotje nezavednemu ter težijo k domnevi o rela-
tivni stabilnosti čustvenega odziva kot bolj ali manj utemeljeni na iden-
titeti – torej prav na tistem jedrnem sebstvu, zoper katerega je nastopila 
E. Kosofsky Sedgwick.

Deleuzovci, med njimi npr. Brian Massumi, v nasprotju s kogni-
tivnimi istovetenji afekta z emocijami strogo ločujejo afekt (ki je zanje 
asubjektiven, asimboličen in ekscesen) od emocije kot subjektivne 
vsebine, sociolingvističnega fiksiranja lastnosti izkušnje. Po mnenju 
Claudie Breger pa so deleuzovci pretiravali z ločitvijo afekta od družbe-
nega in od subjekta; Massumi npr. po njenem vztraja pri ireduktibilno 
telesni in avtomatski naravi afekta, ki si ga ni mogoče lastiti in je torej 
odporen na kritiko.6

Takšni nastavki so oteževali posvajanje Deleuzovega pojma afekt za 
tekstualne analize, prav to povezavo pa si je postavila za cilj C. Breger 
v svojem predlogu sinkretične konceptualizacije pripovednega sveto-
tvorja (narrative worldmaking). Z njeno konceptualizacijo je, kot meni, 
mogoče dvoje: bolje kot pri drugih pristopih sodobne teorije pripovedi 
povezati posebne, pogosto zelo nestabilne načine, na katere afekt deluje 
v retoričnih procesih pripovedne zgradbe in pri branju v specifičnih 
historičnih kontekstih in žanrih, in drugič, hkrati odpraviti odpor dele-
uzovskih študijev afekta do ukvarjanja s specifiko pripovedne forme. V 
nekem smislu se, zlasti kar zadeva vztrajanje pri natančnem branju in 
interes za afektivno kompleksnost, C. Breger torej vrača k R. Warhol in 
E. Kosofsky Sedgwick, hkrati pa vključuje produktivne impulze nevro-
znanstvenih in deleuzovskih paradigem.

6 Zato se je C. Breger odločila za drugačen pristop, kakor sem opozorila že prej v op. 4.
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Pri razvitju svojega sinkretičnega pojmovanja se C. Breger opira na 
dialog med različnimi koncepti svetovljenja, svetotvorja (worldmaking), 
ki so v obtoku v teorijah pripovedi in afekta7 in na Bruna Latoura. 
Čeprav Latour deluje zunaj obeh področij, po njenem tesno resonira 
z njima. Njegova metodologija je za gradnjo ali združevanje tega, kar 
imenuje skupni svet (common world) še posebej uporabna zaradi eks-
plicitnih prepletov ontologije in teorije pripovedi. C. Breger definira 
pripovedno svetotvorje takole:

[J]e performativni proces konfiguriranja afektov, asociacij, pozornosti, izkušenj, 
vrednotenj, oblik, materiala, percepcij, čutov, smisla, toposov in tropov v in skozi 
specifične medije, ki vključujejo mentalne operacije, grafične zapise, besede in 
kretnje, podobe in glasove. Na področju literature, filma ali gledališke upri-
zoritve so ti procesi trdno sidrani v retorične zanke zgradbe (ali produkcije) 
in branja (ali občinstva). V teh zankah je aktivnost svetotvorja razdeljena v 
literarni obtok med številnimi agenti, vključno (vendar ne izključno) z avtorji, 
pripovedovalci, liki in bralci. Vsi ti agenti so nesuvereni v tem smislu, da ne 
nadzorujejo povsem svojih zaznav, spominov, zamišljanj, etičnih orientacij in 
dejanj.8 (»Affect and Narratology« 242)

Vendar C. Breger predlaga, da se vse udeležence procesa jemlje resno, 
saj je vsak pomemben v kolektivnem svetotvorju, čeprav ne vedno 
tako, kot bi si sam želel. Ker proces pripovednega svetotvorja združuje 
različne vire, je tako mogoče reči, da konstituira večdimenzionalne, 
večvektorske združke (242). Zato pripoved še ni izčrpana z obdelavo 
(plot) in naprej usmerjenim vektorjem dejanja, temveč je konstituirana 
in obogatena z vpletanjem različnih vertikalnih, horizontalnih ali orto-
gonalnih vektorjev afekta in občutij, asociacij in spomina, intertekstu-
alnosti in tropov (»Affect and Narratology« 243).

Definicija C. Breger torej posreduje med različnimi pristopi k afektu, 
tudi tistimi onkraj teorije pripovedi. Po njenem je deleuzovski koncept 
svetovljenja ali afektivna zgradba sveta zasukana proti antipripovedni 
naravnanosti Massumijevega pristopa, ker svetovljenje naglaša ključni 
element tega, kar ona opisuje kot pripovedno konfiguracijo ali zdru-
žek. Združek9 pri Deleuzu označuje proces ustvarjanja kompleksnih, 

7 C. Breger navezuje pojem svetotvorja predvsem na Paula Ricoeura (Čas in pripoved), 
Mauricea Merleau-Pontyja in Nelsona Goodmana, a tudi na študije afekta in Deleuzove 
interpretacije Spinozove filozofije ter kvirovske prilagoditve Goodmana, Hannah Arendt, 
Martina Heideggerja in drugih (prim. »Affect and Narratology«, str. 250–251, op. 48; 
glej tudi »Affects in Configuration« 230–233).

8 Prevod je delo Alenke Koron.
9 Združek oz. fr. agencement je Deleuzov in Guattarijev pojem (prim. Sasso in Vil-
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multiplih zvez med prepletenimi silami, ki so že vpletene, čeprav so 
tudi radikalno heterogene. Združki so v gibanju, večplastni in bogato 
centrifugalni, niso gladko koherentni okrog ene same sile naprej težeče 
trajektorije. Z vidika teorije pripovedi implicira pojem svetotvorja torej 
premik k odpiranju koncepta pripovedi za nered vnašajoče sile afekta. 
In če je pripoved razumljena bolj kot konfiguracija, ne samo kot obde-
lava, vključuje veliko dimenzij in vektorjev – s posebnim poudarkom 
na multiplih združbah afekta kot spetega z besedami, intertekstualnimi 
asociacijam, stvarmi, ljudmi, idejami, občutji, relacijami in aktivnostmi. 
Konkretneje, telesna intenzivnost, ki jo v meni vzbudi določena beseda 
ali avdiovizualni element filma, tvori integralni del svetotvorja. Afektivni 
odzivi na čisto konkretne stvari, npr. ime mesta, ki ga poznam, verbalna 
evokacija ali dejanski zvok joka, določen izpust v prekinjenem pogo-
voru, vsi ti odzivi so hkrati zelo osebni in družbeno posredovani in pla-
stijo asociacije drugih tekstov in medijev z objekti iz realnega življenja 
ter spomini (243).

V njeni zamisli pripovedne konfiguracije ali združka so v centru 
narativnosti procesi (multiple) povezave, asociacije in spetosti, ne vklju-
čujejo pa zahtev po določenih trajektorijah oblikah, stopnjah ali učin-
kih povezav, kakršne so kavzalnost, koherentnost ali stabilnost. S tem 
ko je ustvarjen prostor za fluidnost in nestabilnost afektov (v razliki 
od emocij v kognitivnih modelih), njena zamisel poudarjeno vključuje 
široko vrsto eksperimentalnih in žanrskih oblik, ki jih družijo prekini-
tve, nelinearnosti, nekoherenca in refleksivnost. Vseeno pa C. Breger 
ne absolutizira prekinitvene geste avantgardnih izročil niti novejših 
deleuzovskih konceptualizacij, saj je po njenem produktivnost afektov 
bolj v svetotvorni gesti rekonfiguracije kot v izoliranih aktih prekinitve.

C. Breger resda citira Deleuza, ko pravi, da združki vključujejo sta-
nja stvari, telesa, različne kombinacije teles, mešanice, a tudi izjave, 
načine izražanja in cele režime znakov (244), toda za njeno koncepcijo 
afektivnih svetotvornih konfiguracij je seveda pomemben Paul Ricoeur, 
poleg njega pa sta zanjo ključna še Latourova zahteva po reduciranju 

lani 34–40), za katerega obstajajo v slovenščini različni prevodi: razporejanje, skupek, 
sestava, kompozicija, zveza, združenje, montaža, konstelacija, kompleks. Kot povzema 
Ana Hofman v delu Glasba, politika, afekt: novo življenje partizanskih pesmi v Slove-
niji (str. 19, op. 19), se združek v Deleuzovem in Guattarijevem diskurzu »nanaša 
na nekaj, kar je sestavljeno oziroma govori o tem, da je nekaj združeno skupaj v 
določeno povezavo, da je nekaj skupaj v medsebojnem razmerju. Po drugi strani pa se 
nanaša na to, kako je nekaj sestavljeno, na sestavo oziroma ureditev nečesa (na ustroj, 
razporeditev, razvrstitev, porazdelitev, organizacijo). Gre za skupek, v katerem ima vsak 
element pomen sam zase, a vendar le v odnosu do drugih.«
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razlike med stvarmi in besedami ter njegova trditev, da sta svet in 
vednost artikulirana. S to trditvijo Bruno Latour, nadaljuje C. Breger, 
hkrati detronizira in opolnomoči jezik, ki nas vrača k realnosti prav 
s svojo inherentno retorično naravo. Latour torej vztraja pri tem, da 
nas besede in simboli vračajo v materialne svetove, kar ji dopušča vzeti 
resno ontološke implikacije študijev afekta, ne da bi marginalizirala 
retorične procese, prek katerih potekajo literarne ali druge umetniške 
oblike svetotvorja. To je zanjo pot konceptualiziranja, kako utelešeni 
afekti in afektivno nabiti predmeti, spomini, izkušnje in asociacije ne 
le prekinjajo ali vdirajo v tekste kot sila takojšnjosti, temveč krožijo, 
vstopajo in sokonstituirajo pripovedne tekste (prav tam).

Fikcijski ali fikcionalizirani svetovi so odprti svetovi s poroznimi 
mejami in imajo bogato mrežo povezav z zunanjimi svetovi. Prav afekt 
je po C. Breger tisti, ki veže fikcijski diskurz na realnost. Afekti in 
realna telesa v retoričnih procesih pripovedne zgradbe in branja tudi 
podčrtujejo, da nismo nikoli suvereni oziroma ne moremo avtonomno 
nadzorovati tvorjenja sveta. Celo pri namernih dejanjih umetniškega 
svetotvorja so zavestne in namerne plasti prepletene z nezavednimi; 
svojega teksta torej ne pišem sam, temveč se piše z delovanjem številnih 
sil v svetu, ki so oblikovale moje strahove, fantazije in preokupacije 
ter me oskrbele s toposi, žanri in drugim, da jih izrazim. Ne moremo 
sicer brati predvsem zato, da bi odkrili namere v razumevanju likov, 
avtorjev ali bralcev, ni nam pa treba nad njimi popolnoma obupati. 
Latour je pomembna referenca za C. Breger tudi zato, ker je opozoril 
na človeške in nečloveške akterje in opazovanje njihovih svetotvornih 
aktivnosti (245).

Produktivnost avtoričinega modela pripovednega svetotvorja bom 
skušala sondirati z deskriptivnim branjem kratke zgodbe Suzane 
Tratnik »Marija, pomagaj«. Tudi ta zgodba je, podobno kot ostale v 
zbirki Noben glas, žanrski hibrid v tem smislu, da vključuje igrivo meša-
nico avtobiografskih potez in fikcijske fantastike ter retorično raznolike 
afektivne registre preizkušajoč pripovedni glas. Pripovedovalkina pripo-
vedna tehnika refiguracije avtobiografske izkušnje namreč v tej tridelni 
zgodbi, ki jo grafično razmejujeta dva večja presledka s po tremi asteriski, 
igrivo prepleta otroški glas protagonistke z bolj izkušenimi komentarji 
nekoliko starejše opazovalke preteklih dogodkov in s čustveno nabitimi 
glasovi drugih pripadnikov skupnosti, mame, babice, političnega sekre-
tarja in drugih ljudi in vsi ti komentarji in re gistri navidez olajšujejo 
distanciranje. Pri tem spretno meša resne tone z ironijo, kar vzbuja 
komične učinke. Zaradi vsega tega ta svetotvorni združek S. Tratnik 
na presenetljivo multivektorske načine angažira bralske afekte, kar je 
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še posebej razvidno v zadnjem delu zgodbe, kjer se glagolski čas hitro 
menja iz sedanjika v preteklik in tudi prihodnjik, tako nakazujoč pro-
storsko in časovno raznosmernost reprezentiranih dejavnosti.

Takoj na začetku zgodbe je pojasnjeno, da protagonistka, ki je hkrati 
pripovedovalka zgodbe, na kolenih skrivaj zbrano moli v »napol komu-
nistični hiši«, kar je namig na historični kontekst in realno ozadje doga-
janja in hkrati na kršitev uveljavljenih norm. Med prikazom dogajanja 
v šoli bralci izvemo, da je otroke strah, ker nova razredničarka zaradi 
neznanja zemljepisa fizično obračunava s Terezko, ki hodi v cerkev, a je 
pripovedovalkina najboljša prijateljica. Pripovedovalka zato zvečer pred 
spanjem sanjari o maščevanju.

Ker gre Terezki učenje težje od rok, ji skuša bistrejša pripovedovalka 
pomagati. Toda njuno skupno učenje doma hitro prerase v nenavadno 
igro vlog: deklici se sadistično-mazohistično izmenjujeta v vlogah sto-
rilca (razredničarke) in žrtve (Terezka), igra pa dobi napol »obsceno« 
vsebino: pripovedovalka nariše Terezko golo in z razredničarkino 
palico v Terezkinih genitalijah. Njune igre se nadaljujejo kar nekaj 
časa, dokler v šoli ene od risb, ki jo je narisala Terezka, ne prestreže 
učiteljica. Zagrozi jima, da jo bo pokazala njunim staršem in prestra-
šena pripovedovalka takoj izda Terezko. Ampak zaradi tega je, kot je 
videti, ne grize vest in ne občuti krivde. Pač pa je obe deklici izredno 
strah, da bi za risbo izvedeli starši, prav tako pa bralci lahko ugibamo, 
če se morda bojita ponižanja zaradi izgube zasebnosti, ki jo povzroči 
razredničarkino ravnanje. Vsekakor sošolcem, ki ju neuspešno na vse 
načine pregovarjajo, nikakor nočeta povedati, kaj je bilo pravzaprav na 
prestreženem listu papirja.

Po prvi prekinitvi pripovedi sledi srednji del, v katerem deklici iščeta 
rešitev pred sramoto, ki ju bo doletela na roditeljskem sestanku. Ena 
možnost, o kateri resno razpravljata, bi bila, da bi pokončali razredni-
čarko, vendar se ne moreta poenotiti glede morilskega orožja (kamen, 
kramp, motika, podganji strup, električna pištola za ubijanje živine). Še 
slabša ideja se jima zdi, da bi jo prosili odpuščanja:

Ko sva se že sprli, kar je bilo zadnje čase pogosto, saj se nisva več igrali, sva le 
opustili morilske naklepe. Še bolj nora možnost od naklepnega uboja je bila, 
da se skesano privlečeva do razredničarkine pisarne, ponižno potrkava in jo 
prosiva odpuščanja. Vse, samo da vrže tisto umazano risbo v smeti in je nikoli 
ne pokaže najinim ubogim staršem, ki niso nič krivi, da imajo tako pokvarjeni 
hčeri. (Tratnik 31)

Terezka predlaga molitev k sv. Mariji, ker se tej grešniki smilijo, »med-
tem ko je Bog pravičen«, pojasni pripovedovalki (34). »A slednjič sva 
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le izbrali molitev, kajti če bi izbrali zakol učiteljice, bi pristali v zaporu 
ter zamudili šolo v naravi in poletje v Baški. Bili bi samo še v zaporu 
in nikoli ne bi znali plavati kravla« (35), razvije svojo logiko protago-
nistka. Njena molitev pa je karseda neobičajna:

Marija, sveta pomagavka, pomagaj mi, grešnici, in ne kani, da učiteljica pokaže 
svinjsko risbo najinim staršem. Mislim mojim in Terezkinim. Naj ji zgori risba, 
naj magari umre, če se ne bo dalo urediti drugače. (Prav tam)

Najbolj intriganten je tretji, sklepni del zgodbe, ko postane čisto jasno, da 
v Mariji, pomagaj nikakor ne gre za nekakšno veristično »transkripcijo« 
sveta, ampak prej za afektivno nasičeno »konstrukcijo« oziroma za ukini-
tev opozicije med njima. Ta del bi lahko imeli tudi za hipotetično fokali-
zacijo, ki je eden od tipov virtualne pripovedi v smislu, kot jo je oprede-
lila in tipološko ter deskriptivno razčlenila Snežana Milosavljević Milić 
(37–50). Mama se odpravi na roditeljski sestanek v elegantni opravi, 
kupljeni za volitve – »eleganca je nujna, kadar je v središču bodočnost«, 
ironično komentira pripovedovalka, ki jo opazuje od daleč, z roba judov-
skega pokopališča. Pripovedovanje nenadoma preide v prihodnjik, ko 
deklica sklepa, kaj bo na sestanku, kjer sama ni prisotna, in se nato vrne 
v sedanjik, ko se sestanek v razredu kot da bliža koncu in razredničarka 
načne temo »neprimernega likovnega izražanja«. Če vzamemo vse akterje 
v pripovedi resno, bi lahko rekli, da nas zadnji del pripovedi plastično 
sooči z multipliciteto perspektiv, ne da bi ponudil edino veljavno resnico, 
eno in edino pravo zgodbo; možne so namreč različne alternativne, para-
lelne različice. Posledica tega sta decentralizacija in destabilizacija »real-
nosti« zgodbe, kakršni sta pogosti v literaturi postmodernizma.10

Razredničarka sprva neuspešno išče v svoji beležnici, iz katere končno 
pade list papirja prav pred noge političnega sekretarja, ki na njem zagleda 
podobo sv. Marije s prstom, uperjenim na lastno srce. Učiteljica je zelo 
zmedena in postane jo strah, kar je razumljivo v kontekstu »komuni-
stične države«. Naslednja pograbi list z risbo Terezkina mama in vidi 
nekaj čisto drugega: risbo razredničarke s krampom v glavi in rano, iz 
katere odteka kri. Nato list pograbi še Terezkin oče, ki vidi Terezko golo, 
krvavo med nogami in z modro rutico, zavezano čez oči, kar lahko bralec 
kontekstualizira kot incestuozni privid ali morda strah pred njim. Oba 
Terezkina starša se nato nekaj prerivata okrog lista papirja, ki spet poleti, 
in zdaj v pretekliku izvemo, da se je mnogim staršem in celo pripovedo-
valkini mami posrečilo videti na njem okorno narisano razredničarko, 

10 Zgodbe v zbirki Noben glas sem s postmodernizmom povezala že v članku »Pri-
povedni prostor v »Idini kocki« Suzane Tratnik.
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ki s palico maha po goli zadnjici učenke pred zemljevidom. V splošnem 
prerivanju, ki je nastalo – zdaj se pripovedovanje spet premakne v seda-
njik –, nekateri niso videli ničesar, list pa se je odvrtinčil skoz okno v 
večerni mrak.

Razredničarka začne na gosto govoriti o tem, kako ogabno je, če 
deklici rišeta genitalije in se temu celo smejita. Starši jo z nelagodjem 
in zgroženi gledajo. Politični sekretar pa na videz začudeno reče: »In 
taki še učijo na državni šoli!« Po prvomajskih praznikih dobijo učenci 
namesto razredničarke novega učitelja, ki je napreden in imajo zanj vsi 
enake možnosti in dolžnosti, kot ironično komentira pripovedovalka, 
kar pomeni, da je Terezkina usoda do konca osnovne šole prejkone 
zapečatena. Toda papir še valovi v zraku in po svetu in riše svojo blazno 
geografijo, izvemo prav na koncu zgodbe, in »neprimerna risba na njem 
včasih najde svoje oči« (41).

In zdaj končno k razmisleku, kako je z afektoma v naslovu mojega 
prispevka in v zgodbi »Marija, pomagaj«. Sram in krivda sta afekta, z raz-
lago katerih je nastala zdaj že popolnoma diskreditirana sociološka deli-
tev med kulture krivde in kulture sramu.11 Po tej konservativni delitvi, ki 
jo je vpeljala antropologinja Ruth Benedict, naj bi bila krivda značilna za 
napredne kulture, katere člani imajo »vgrajen« notranji princip moralno-
sti, sram pa za »primitivne« kulture, ki se morajo zanašati na strinjajoč ali 
neodobravajoč pogled drugih ljudi, ki nadzoruje moralnost. A po mne-
nju Joan Copjec v članku »The Object-Gaze, Shame, Hejab, Cinema« 
sram in krivda v resnici ne definirata vrst kulture, ampak subjektovo raz-
merje do lastne kulture, če jo pojmujemo kot sklop tega, kar ob rojstvu 
podedujemo od naših prednikov, torej družino, raso, etničnost, nacio-
nalno identiteto (13). Izkusiti sram torej ne pomeni izkusiti sebe kot 
degradirani objekt, ampak sebe kot subjekt (15).

Toda afekt, o katerem eksplicitno govori pripovedovalka »Marije, 
pomagaj«, je vendarle predvsem tesnoba oziroma strah, ki pa ni izkušnja 
izgube nečesa, kar se je zgodilo, temveč izkušnja pričakovanja nekega 
dogodka, ki se (še) ni zgodil (18). Kot povzema J. Copjec, ki se sklicuje 
na psihoanalitike in filozofe, pa je afektoma strahu in sramu skupno, 
da dajeta signal za beg in pobeg, za pobeg v družbenost (sociality). Zato 
ni presenetljivo, da se zgodba S. Tratnik sklene z dozdevnim, virtual-
nim odzivom širše skupnosti na dekliški »greh«. Saj tudi tesnobo redko 
izkusimo izolirano, ampak prav v povezavi s sramom in krivdo kot naj-

11 K tej diskreditaciji je veliko prispevala prav E. Kosofsky Sedgwick v delu Tou-
ching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity (2003), ki je prevedeno tudi v sloven-
ščino. Prim. slov. prevod, str. 52–54.
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bolj družbenima afektoma. In zelo značilno za pripovedovalkino etiko 
v naši zgodbi je, da se »Marija, pomagaj« ne ukvarja s krivdo, ampak 
predvsem s sramom kot za subjekt konstitutivnim afektom, in izzivalno 
konča s pogledom (družbenega) drugega, pogledom, ki pripada nam 
(bralcem) kot nepogrešljivim posrednikom med predmetom lastnega 
užitka in subjektom pripovedi.
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Affects and emotions have been recognized as an essential part of literary expe-
rience since Antiquity, but they were excluded from the consideration of nar-
rative literature during the dominance of structuralism. An explicit interest in 
them has only emerged in narratological discourses in recent decades with the 
emerging paradigm of contemporary affect studies. Various influences have 
played a role in this, including the tradition of poetics, rhetoric and psycho-
analysis, recent neuroscientific, cognitive and evolutionary approaches to nar-
rative, as well as feminist narratology, queer theoretical conceptualizations of 
feelings, and more recently Deleuzian conceptions of affect. In this article, I 
draw on a syncretic model of narrative worldmaking developed by Claudia 
Breger in a dialogue with the influences listed, and taking into account Paul 
Ricoeur and Bruno Latour. In my reading of the short story “Saint Mary, 
Help!” from No Voices (2016) by contemporary writer and lesbian activist 
Suzana Tratnik, I try to probe the narrative productivity of shame and guilt as 
social affects in the process of narrative worldmaking, and shed light on the 
type of reader engagement her discourse invites.
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