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Afekti in emocije so Ze od antike naprej prepoznani kot bistveni del literarne
izkusnje, a med previado strukturalizma so bili izkljuceni iz obravnave
pripovedne literature. Izrecni interes zanje se je v naratoloskih diskurzih pojavil
Sele v zadnjih desetletjih z nastajajoco paradigmo sodobnih Studij afekta. Pri
tem so svojo vlogo odigrali razlicni vplivi, izrocilo pojmov v poetiki, reforiki

in psihoanalizi, novejsi nevroznanstveni, kognitivni in evolucijski pristopi

k pripovedi ter Se posebej feministicna naratologija in kvirovske teoretske
konceptualizacije obcutij, v zadnjem casu pa tudi deleuzovska pojmovanja
afekta. V clanku se opiram na sinkreticni model pripovednega svetotvorja
(narrative worldmaking), ki ga je v dialogu z nastetimi vplivi ter upostevanjem
Paula Ricoeura in Bruna Latoura razvila Claudia Breger. V svojem branju
kratke zgodbe »Marija, pomagaj« iz knjige Noben glas (2016) sodobne pisateljice
in lezbicne aktivistke Suzane Trainik skusam v procesu pripovednega svelotvorja
sondirati pripovedno produktivnost sramu in krivde kot druzbenih afektov ter
osvetliti tip bralskega angazmaja, h kateremu vabi njen diskurz.

Klju¢ne besede: zgodba / Tratnik, Suzana / pripovedna tehnika / ¢ustva / afekti / sram /
krivda

V ¢lanku' se opiram na konceptualizacije afekta in emocij v novejsih
naratoloskih diskurzih, da bi lahko z njihovo pomod¢jo analiti¢no sondi-
rala pripovedno produktivnost afektov v kratki zgodbi Suzane Tratnik
z naslovom »Marija, pomagaj« iz zbirke Noben glas (2016).> Prav ta

! Clanek je nastal v okviru raziskovalnega programa $t. P6-0024 (B), ki ga je finan-
cirala Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije.

?'To ni moje prvo ukvarjanje s tozadevno problematiko. Tik pred objavo je v soav-
torstvu z Matteom Colombijem napisani ¢lanek z naslovom »Queer Emotions? The
Narrative Shape of Feelings in Noben glas by Suzana Tratnik and Eskorta by Michal
Hvorecky«, ki primerjalno obravnava emocije ter njihovo pripovedno obliko in funk-
cijo v zadnji kratki zgodbi iz taiste zbirke, naslovljeni Veliko breme, ter v romanu
slovaskega pisatelja Michala Hvoreckyja Eskorta.
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kratkoprozna zbirka Suzane Tratnik se zdi namre¢ za obravnavo afek-
tov in emocij $e posebej primerna zato, ker je v vseh zgodbah, torej tudi
v »Mariji, pomagaj«, osrednji lik deklica nekoliko neujemljive starosti,
vendar Ze na meji adolescence, torej prav na robu zivljenjskega obdobja,
ko igrajo ¢ustva $e posebej pomembno vlogo, intenzivna spolnoidenti-
tetna refleksija in samorefleksija pa se $ele res zacenjata.

Preden se posvetim temeljnemu cilju tukaj$njega branja te kratke
zgodbe, torej obravnavi pripovedne produktivnosti afektov v njej, naj
prikazem svoja teoretska izhodi$¢a, in sicer nekatera najpomembnejsa,
v marsi¢em tudi divergentna presecisc¢a $tudijev afekta in naratologije.
Ob njihovem zarisu, ki se opira na ¢lanka Claudie Breger »Affect and
Narratology« (2017) in »Affects in Configuration: A New Approach to
Narrative Worldmaking« (2017), pa moram takoj poudariti, da afekt
ni nekaj novega v teoriji pripovedi. To postane ocitno Ze, ¢e pomislimo
na njegovo izrocilo v retoriki in poetiki ter v psihoanaliti¢nih pristopih,
ki so vplivali tudi na naratologijo. Kljub tem predhodnim obravnavam
predstavlja delo Robyn Warhol Having a Good Cry: Effeminate Feelings
and Pop-Culture Forms (2003) svojevrstno prelomnico. V njem je avto-
rica v feministi¢cno naratolosko refleksijo povezala spolno identiteto
(gender), afekt, zanr, bral¢evo telo in pripovedno formo. R. Warhol je
nastopila proti v bistvu $e aristotelovskemu globinskemu pojmovanju
emocij, ki so ga povzeli tudi sodobni kognitivni pristopi, modernisti¢na
estetika in freudovska psihoanaliza, torej proti razumevanju obcutij kot
zunanjih izrazov notranjih emocij. Predlagala je nov model, ki ga je
oprla na spolnoidentitetne in kvirovske Studije ter viktorijanske kon-
ceptualizacije obcutij. Pri tem je izhajala iz Williama Jamesa ter Eve
Kosofsky Sedgwick in njene recepcije Silvana Tombkinsa v delu Shame
and its Sisters: A Silvan Tomkins Reader (1995), ki ga je E. Kosofsky
Sedgwick souredila z Adamom Frankom, in iz performativnega razu-
mevanja razpoloZzenj, Custev in strasti kot posledic telesnih sprememb.
R. Warhol hoce torej razumeti afekt zunaj psihoanaliti¢ne paradigme,
in prav to je bila temeljna pobuda za $tudije afekta, pa naj so te kogni-
tivne ali deleuzovske usmeritve. Toda v Zelji premagati eksplicitni psi-
hoanaliti¢ni fokus na seksualnosti je R. Warhol vseeno nekoliko preti-
ravala, saj — kot opozarja C. Breger v svojem ¢lanku — tudi sama ohra-
nja reminiscence psihoanaliti¢nih koncepcij (prim. Breger, »Affect and
Narratology« 237-238). Poleg tega sta tako E. Kosofsky Sedgwick kot
R. Warhol uporabljali v svojih domiselnih natanénih branjih pripo-
vednih zanrov in pri poudarjanju odziva dejanskega bralca tudi for-
malno naravnan instrumentarij izrocila retori¢ne analize. Zato sta s svo-
jim pristopom za preucevanje afektov v pripovedih navdihnili tudi bolj
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mejnstrimovske retori¢ne naratologe, kakr$na sta npr. James Phelan in
Richard Walsh,’ ¢eprav sta se v svojih konceptualizacijah afekta sicer
oba oddaljila od njunih pozicij in bolj priblizala kognitivnim in nevro-
znanstvenim stali§¢em.

Kognitivno znanstveni pristopi so se zaceli pospeseno posvecati
vprasanju emocij in afekta predvsem po letu 2000, kar je morda treba
pripisati odkritju »zrcalnih nevronov« (to se je zgodilo $ele v devetde-
setih letih prej$njega stoletja) kot generatorjev empatije. Pri tem so se
navezali tudi na dognanja razvojne, socialne in evolucijske psihologije.
Enega taksnih pristopov je razvil Patrick Colm Hogan v knjigi Affective
Narratology: The Emotional Structure of Stories (2011). Kot je razvidno ze
iz naslova knjige, Hogan uporablja pojma afekt in emocija sinonimno,
kar je v ostrem nasprotju z bolj deleuzovsko orientiranimi usmeri-
tvami.* Njegov osrednji poudarek pri naratoloski analizi je na obdelavi
(plotu), cemur bi nasprotovali feministi¢na in verjetno tudi retori¢na
naratologija. V razli¢nih kulturnih tradicijah in zgodovinskih obdobjih
je Hogan prepoznal tri rekurentne zgodbene prototipe, heroi¢nega,
romanti¢nega in Zrtvovanjskega, in jih povezal s sistemi emocij, ki naj
bi bili zanje temeljni. Tako naj bi bil npr. ponos temeljna emocija hero-
i¢ne zgodbene strukture. Vsem prototipnim strukturam pa je skupen
izhodi$¢ni vzorec normalnosti (normalcy), povezan z domom, in preki-
nitev normalnosti, ki jo je treba v zgodbi restituirati,’ kar jasno izposta-
vlja zacetke in konce skupaj s koherenco zgodbe kot kljuéne momente
zgodbene strukture in — tu se je treba strinjati s C. Breger (»Affect and
Narratology« 239) — nakazuje avtorjevo preferenco do tradicionalnih
pripovednih oblik.

Hogan se je mo¢no oprl na evolucijsko teorijo in uposteval bioloske
dejavnike. Vprasanje svetovljenja zgodbe (worlding the story), ki moti-
vira formalisti¢ne in kulturne $tudije pri natan¢nem branju posameznih
besedil ali skupin besedil, ga je manj zanimalo. Toda taksno tipolosko
modeliranje, kot ga predlagata Hogan in tudi npr. William Flesch v

3 Glej podrobneje James Phelan Experiencing Fiction in Richard Walsh 7he Rhetoric
of Fictionality.

4 Sama v tem tekstu sledim C. Breger, ki se je z navezavo na Deleuza resda odlocila
za rabo pojma afekt, vendar se je v duhu svojega sinkreti¢nega pojmovanja hkrati tudi
odmaknila od Briana Massumija, Deleuzovega prevajalca v angles¢ino, in od njego-
vega tolmacenja afekta ter pojasnila, da sama pojmuje afekt vkljucujoce, kot da zaob-
sega cel spekter od nezavedne jakosti do ¢ustvene izku$nje (prim. Breger, »Affect and
Narratology« 250, op. 45).

> Hogan s tem v zvezi sicer ne citira Morfologije pravijice, vendar njegovo izhodisce
mocno spominja na podobno Proppovo zacetno stanje v pravljici in sproZitveni odhod
od doma.
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knjigi Comeuppance: Costly Signaling, Altruistic Punishment, and Other
Biological Components of Fiction (2007), je pravzaprav dokaj reduktivno.
Pa¢ pa so bile uspesne nekatere druge kognitivne in nevroznanstvene
raziskave o presecis¢ih pripovedi in emocij — te slednje, torej emocije
in ne afekti, so namre¢ termin, ki je ve¢inoma v rabi v kognitivnih $tu-
dijah. Odmevna je bila knjiga Suzanne Keen Empathy and the Novel
(2007), v kateri se je avtorica poleg kognitivnih konceptualizacij lotila Se
analize pripovedne tehnike s poudarkom na vprasanjih spolne identitete
in zanra, podobno kot R. Warhol v knjigi Having a Good Cry.

Kognitivni in nevroznanstveni naratologi, ki jih je navdihnila
S. Keen, so prispevali vrsto zanimivih raziskav, sploh kadar so histo-
ricno kontekstualizirali svoje delo. Toda njihova smer se razlikuje od
linije R. Warhol in E. Kosofsky Sedgwick v tem, da njihovi modeli
tesno prepletajo emocije in kognicijo, pri tem pa naglasajo zavest in
intencionalnost kot nasprotje nezavednemu ter tezijo k domnevi o rela-
tivni stabilnosti ¢ustvenega odziva kot bolj ali manj utemeljeni na iden-
titeti — torej prav na tistem jedrnem sebstvu, zoper katerega je nastopila
E. Kosofsky Sedgwick.

Deleuzovci, med njimi npr. Brian Massumi, v nasprotju s kogni-
tivnimi istovetenji afekta z emocijami strogo locujejo afekt (ki je zanje
asubjektiven, asimboli¢en in ekscesen) od emocije kot subjektivne
vsebine, sociolingvisticnega fiksiranja lastnosti izku$nje. Po mnenju
Claudie Breger pa so deleuzovci pretiravali z lo¢itvijo afekta od druzbe-
nega in od subjekta; Massumi npr. po njenem vztraja pri ireduktibilno
telesni in avtomatski naravi afekta, ki si ga ni mogoce lastiti in je torej
odporen na kritiko.®

Taksni nastavki so otezevali posvajanje Deleuzovega pojma afekt za
tekstualne analize, prav to povezavo pa si je postavila za cilj C. Breger
v svojem predlogu sinkreti¢éne konceptualizacije pripovednega sveto-
tvorja (narrative worldmaking). Z njeno konceptualizacijo je, kot meni,
mogoce dvoje: bolje kot pri drugih pristopih sodobne teorije pripovedi
povezati posebne, pogosto zelo nestabilne nacine, na katere afekt deluje
v retori¢nih procesih pripovedne zgradbe in pri branju v specificnih
histori¢nih kontekstih in Zanrih, in drugi¢, hkrati odpraviti odpor dele-
uzovskih $tudijev afekta do ukvarjanja s specifiko pripovedne forme. V
nekem smislu se, zlasti kar zadeva vztrajanje pri natan¢nem branju in
interes za afektivno kompleksnost, C. Breger torej vraca k R. Warhol in
E. Kosofsky Sedgwick, hkrati pa vklju¢uje produktivne impulze nevro-
znanstvenih in deleuzovskih paradigem.

¢ Zato se je C. Breger odlo¢ila za drugacen pristop, kakor sem opozorila ze prej v op. 4.
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Pri razvitju svojega sinkreti¢nega pojmovanja se C. Breger opira na
dialog med razli¢nimi koncepti svetovljenja, svetotvorja (worldmaking),
ki so v obtoku v teorijah pripovedi in afekta” in na Bruna Latoura.
Ceprav Latour deluje zunaj obeh podrocij, po njenem tesno resonira
z njima. Njegova metodologija je za gradnjo ali zdruzevanje tega, kar
imenuje skupni svet (common world) e posebej uporabna zaradi eks-
plicitnih prepletov ontologije in teorije pripovedi. C. Breger definira
pripovedno svetotvorje takole:

Ule performativni proces konfiguriranja afektov, asociacij, pozornosti, izkuseny,
vrednotenj, oblik, materiala, percepcij, cutov, smisla, toposov in tropov v in skozi
specificne medije, ki vkljucujejo mentalne operacije, graficne zapise, besede in
kretnje, podobe in glasove. Na podro¢ju literature, filma ali gledaliske upri-
zoritve so ti procesi trdno sidrani v retori¢ne zanke zgradbe (ali produkcije)
in branja (ali ob¢instva). V teh zankah je aktivnost svetotvorja razdeljena v
literarni obtok med $tevilnimi agenti, vklju¢no (vendar ne izklju¢no) z avtorji,
pripovedovalci, liki in bralci. Vsi ti agenti so nesuvereni v tem smislu, da ne
nadzorujejo povsem svojih zaznav, spominov, zamisljanj, eti¢nih orientacij in

dejanj.8 (»Affect and Narratology« 242)

Vendar C. Breger predlaga, da se vse udelezence procesa jemlje resno,
saj je vsak pomemben v kolektivnem svetotvorju, ¢eprav ne vedno
tako, kot bi si sam zelel. Ker proces pripovednega svetotvorja zdruzuje
razli¢ne vire, je tako mogoce reci, da konstituira ve¢dimenzionalne,
vecvektorske zdruzke (242). Zato pripoved $e ni izérpana z obdelavo
(plot) in naprej usmerjenim vektorjem dejanja, temvec je konstituirana
in obogatena z vpletanjem razli¢nih vertikalnih, horizontalnih ali orto-
gonalnih vektorjev afekta in obcutij, asociacij in spomina, intertekstu-
alnosti in tropov (»Affect and Narratology« 243).

Definicija C. Breger torej posreduje med razli¢nimi pristopi k afektu,
tudi tistimi onkraj teorije pripovedi. Po njenem je deleuzovski koncept
svetovljenja ali afektivna zgradba sveta zasukana proti antipripovedni
naravnanosti Massumijevega pristopa, ker svetovljenje naglasa klju¢ni
element tega, kar ona opisuje kot pripovedno konfiguracijo ali zdru-
zek. Zdruzek® pri Deleuzu oznaluje proces ustvarjanja kompleksnih,

7 C. Breger navezuje pojem svetotvorja predvsem na Paula Ricoeura (Cas in pripoved),
Mauricea Merleau-Pontyja in Nelsona Goodmana, a tudi na $tudije afekta in Deleuzove
interpretacije Spinozove filozofije ter kvirovske prilagoditve Goodmana, Hannah Arends,
Martina Heideggerja in drugih (prim. »Affect and Narratology, str. 250-251, op. 48;
glej tudi »Affects in Configuration« 230-233).

8 Prevod je delo Alenke Koron.

9 Zdruzek oz. fr. agencement je Deleuzov in Guattarijev pojem (prim. Sasso in Vil-
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multiplih zvez med prepletenimi silami, ki so Ze vpletene, ¢eprav so
tudi radikalno heterogene. Zdruzki so v gibanju, ve¢plastni in bogato
centrifugalni, niso gladko koherentni okrog ene same sile naprej tezece
trajektorije. Z vidika teorije pripovedi implicira pojem svetotvorja torej
premik k odpiranju koncepta pripovedi za nered vnasajoce sile afekta.
In ¢e je pripoved razumljena bolj kot konfiguracija, ne samo kot obde-
lava, vklju¢uje veliko dimenzij in vektorjev — s posebnim poudarkom
na multiplih zdruzbah afekta kot spetega z besedami, intertekstualnimi
asociacijam, stvarmi, ljudmi, idejami, obcutji, relacijami in aktivnostmi.
Konkretneje, telesna intenzivnost, ki jo v meni vzbudi dolo¢ena beseda
ali avdiovizualni element filma, tvori integralni del svetotvorja. Afektivni
odzivi na ¢isto konkretne stvari, npr. ime mesta, ki ga poznam, verbalna
evokacija ali dejanski zvok joka, dolocen izpust v prekinjenem pogo-
voru, vsi ti odzivi so hkrati zelo osebni in druzbeno posredovani in pla-
stijo asociacije drugih tekstov in medijev z objekti iz realnega Zivljenja
ter spomini (243).

V njeni zamisli pripovedne konfiguracije ali zdruzka so v centru
narativnosti procesi (multiple) povezave, asociacije in spetosti, ne vklju-
¢ujejo pa zahtev po dolocenih trajektorijah oblikah, stopnjah ali u¢in-
kih povezav, kakr$ne so kavzalnost, koherentnost ali stabilnost. S tem
ko je ustvarjen prostor za fluidnost in nestabilnost afektov (v razliki
od emocij v kognitivnih modelih), njena zamisel poudarjeno vkljucuje
siroko vrsto eksperimentalnih in zanrskih oblik, ki jih druzijo prekini-
tve, nelinearnosti, nekoherenca in refleksivnost. Vseeno pa C. Breger
ne absolutizira prekinitvene geste avantgardnih izrocil niti novejsih
deleuzovskih konceptualizacij, saj je po njenem produktivnost afektov
bolj v svetotvorni gesti rekonfiguracije kot v izoliranih aktih prekinitve.

C. Breger resda citira Deleuza, ko pravi, da zdruzki vkljucujejo sta-
nja stvari, telesa, razlicne kombinacije teles, mesanice, a tudi izjave,
nacine izrazanja in cele rezime znakov (244), toda za njeno koncepcijo
afektivnih svetotvornih konfiguracij je seveda pomemben Paul Ricoeur,
poleg njega pa sta zanjo klju¢na $e Latourova zahteva po reduciranju

lani 34-40), za katerega obstajajo v slovens¢ini razli¢ni prevodi: razporejanje, skupek,
sestava, kompozicija, zveza, zdruZenje, montaza, konstelacija, kompleks. Kot povzema
Ana Hofman v delu Glasba, politika, afekt: novo Zivijenje partizanskih pesmi v Slove-
niji (str. 19, op. 19), se zdruzek v Deleuzovem in Guattarijevem diskurzu »nanasa
na nekaj, kar je sestavljeno oziroma govori o tem, da je nekaj zdruzeno skupaj v
doloéeno povezavo, da je nekaj skupaj v medsebojnem razmerju. Po drugi strani pa se
nanasa na to, kako je nekaj sestavljeno, na sestavo oziroma ureditev necesa (na ustroj,
razporeditev, razvrstitev, porazdelitev, organizacijo). Gre za skupek, v katerem ima vsak
element pomen sam zase, a vendar le v odnosu do drugih.«
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razlike med stvarmi in besedami ter njegova trditev, da sta svet in
vednost artikulirana. S to trditvijo Bruno Latour, nadaljuje C. Breger,
hkrati detronizira in opolnomodi jezik, ki nas vraca k realnosti prav
s svojo inherentno retori¢no naravo. Latour torej vztraja pri tem, da
nas besede in simboli vracajo v materialne svetove, kar ji dopusca vzeti
resno ontoloske implikacije Studijev afekta, ne da bi marginalizirala
retori¢ne procese, prek katerih potekajo literarne ali druge umetniske
oblike svetotvorja. To je zanjo pot konceptualiziranja, kako uteleseni
afekti in afektivno nabiti predmeti, spomini, izkusnje in asociacije ne
le prekinjajo ali vdirajo v tekste kot sila takojsnjosti, temve¢ krozijo,
vstopajo in sokonstituirajo pripovedne tekste (prav tam).

Fikcijski ali fikcionalizirani svetovi so odprti svetovi s poroznimi
mejami in imajo bogato mrezo povezav z zunanjimi svetovi. Prav afekt
je po C. Breger tisti, ki veze fikcijski diskurz na realnost. Afekti in
realna telesa v retori¢nih procesih pripovedne zgradbe in branja tudi
podértujejo, da nismo nikoli suvereni oziroma ne moremo avtonomno
nadzorovati tvorjenja sveta. Celo pri namernih dejanjih umetniskega
svetotvorja so zavestne in namerne plasti prepletene z nezavednimi;
svojega teksta torej ne piSem sam, temvec se pise z delovanjem Stevilnih
sil v svetu, ki so oblikovale moje strahove, fantazije in preokupacije
ter me oskrbele s toposi, Zanri in drugim, da jih izrazim. Ne moremo
sicer brati predvsem zato, da bi odkrili namere v razumevanju likov,
avtorjev ali bralcev, ni nam pa treba nad njimi popolnoma obupati.
Latour je pomembna referenca za C. Breger tudi zato, ker je opozoril
na ¢loveske in necloveske akterje in opazovanje njihovih svetotvornih
aktivnosti (245).

Produktivnost avtori¢inega modela pripovednega svetotvorja bom
skusala sondirati z deskriptivnim branjem kratke zgodbe Suzane
Tratnik »Marija, pomagaj«. Tudi ta zgodba je, podobno kot ostale v
zbirki Noben glas, zanrski hibrid v tem smislu, da vkljucuje igrivo mesa-
nico avtobiografskih potez in fikcijske fantastike ter retori¢no raznolike
afektivne registre preizkusajo¢ pripovedni glas. Pripovedovalkina pripo-
vedna tehnika refiguracije avtobiografske izkusnje namre¢ v tej tridelni
zgodbi, ki jo grafi¢no razmejujeta dva veéja presledka s po tremi asteriski,
igrivo prepleta otroski glas protagonistke z bolj izkusenimi komentarji
nekoliko starej$e opazovalke preteklih dogodkov in s ¢ustveno nabitimi
glasovi drugih pripadnikov skupnosti, mame, babice, politi¢nega sekre-
tarja in drugih ljudi in vsi ti komentarji in registri navidez olajsujejo
distanciranje. Pri tem spretno mes$a resne tone z ironijo, kar vzbuja
komicne ucinke. Zaradi vsega tega ta svetotvorni zdruzek S. Tratnik
na presenetljivo multivektorske nacine angazira bralske afekte, kar je
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$e posebej razvidno v zadnjem delu zgodbe, kjer se glagolski ¢as hitro
menja iz sedanjika v preteklik in tudi prihodnjik, tako nakazujo¢ pro-
storsko in ¢asovno raznosmernost reprezentiranih dejavnosti.

Takoj na zacetku zgodbe je pojasnjeno, da protagonistka, ki je hkrati
pripovedovalka zgodbe, na kolenih skrivaj zbrano moli v »napol komu-
nisti¢ni hisi«, kar je namig na histori¢ni kontekst in realno ozadje doga-
janja in hkrati na krsitev uveljavljenih norm. Med prikazom dogajanja
v $oli bralci izvemo, da je otroke strah, ker nova razrednicarka zaradi
neznanja zemljepisa fiziéno obracunava s Terezko, ki hodi v cerkev, a je
pripovedovalkina najboljsa prijateljica. Pripovedovalka zato zvecer pred
spanjem sanjari o mascevanju.

Ker gre Terezki ucenje tezje od rok, ji skusa bistrejsa pripovedovalka
pomagati. Toda njuno skupno uéenje doma hitro prerase v nenavadno
igro vlog: deklici se sadisti¢cno-mazohisti¢no izmenjujeta v vlogah sto-
rilca (razrednicarke) in zrtve (Terezka), igra pa dobi napol »obsceno«
vsebino: pripovedovalka nariSe Terezko golo in z razrednicarkino
palico v Terezkinih genitalijah. Njune igre se nadaljujejo kar nekaj
¢asa, dokler v soli ene od risb, ki jo je narisala Terezka, ne prestreze
uciteljica. Zagrozi jima, da jo bo pokazala njunim star§em in prestra-
Sena pripovedovalka takoj izda Terezko. Ampak zaradi tega je, kot je
videti, ne grize vest in ne obcuti krivde. Pa¢ pa je obe deklici izredno
strah, da bi za risbo izvedeli starsi, prav tako pa bralci lahko ugibamo,
e se morda bojita ponizanja zaradi izgube zasebnosti, ki jo povzroci
razrednicarkino ravnanje. Vsekakor so$olcem, ki ju neuspesno na vse
nadine pregovarjajo, nikakor noceta povedati, kaj je bilo pravzaprav na
prestrezenem listu papirja.

Po prvi prekinitvi pripovedi sledi srednji del, v katerem deklici iS¢eta
reSitev pred sramoto, ki ju bo doletela na roditeljskem sestanku. Ena
moznost, o kateri resno razpravljata, bi bila, da bi pokoncali razredni-
¢arko, vendar se ne moreta poenotiti glede morilskega orozja (kamen,
kramp, motika, podganji strup, elektri¢na pistola za ubijanje zivine). Se
slabsa ideja se jima zdi, da bi jo prosili odpuscanja:

Ko sva se ze sprli, kar je bilo zadnje ¢ase pogosto, saj se nisva ve¢ igrali, sva le
opustili morilske naklepe. Se bolj nora moznost od naklepnega uboja je bila,
da se skesano privle¢eva do razrednicarkine pisarne, ponizno potrkava in jo
prosiva odpusanja. Vse, samo da vrze tisto umazano risbo v smeti in je nikoli
ne pokaZze najinim ubogim starSem, ki niso ni¢ krivi, da imajo tako pokvarjeni

heeri. (Tratnik 31)

Terezka predlaga molitev k sv. Mariji, ker se tej gre$niki smilijo, »med-
tem ko je Bog pravicen«, pojasni pripovedovalki (34). »A slednji¢ sva
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le izbrali molitev, kajti ¢e bi izbrali zakol uditeljice, bi pristali v zaporu
ter zamudili $olo v naravi in poletje v Baski. Bili bi samo $e v zaporu
in nikoli ne bi znali plavati kravla« (35), razvije svojo logiko protago-
nistka. Njena molitev pa je karseda neobicajna:

Marija, sveta pomagavka, pomagaj mi, gresnici, in ne kani, da uciteljica pokaze
svinjsko risbo najinim starsem. Mislim mojim in Terezkinim. Naj ji zgori risba,
naj magari umre, Ce se ne bo dalo urediti drugace. (Prav tam)

Najbolj intriganten je tretji, sklepni del zgodbe, ko postane ¢isto jasno, da
v Mariji, pomagaj nikakor ne gre za nekaksno veristi¢no »transkripcijo«
sveta, ampak prej za afektivno nasi¢eno »konstrukeijo« oziroma za ukini-
tev opozicije med njima. Ta del bi lahko imeli tudi za hipoteti¢no fokali-
zacijo, ki je eden od tipov virtualne pripovedi v smislu, kot jo je oprede-
lila in tipolosko ter deskriptivno raz¢lenila Snezana Milosavljevi¢ Mili¢
(37-50). Mama se odpravi na roditeljski sestanek v elegantni opravi,
kupljeni za volitve — »eleganca je nujna, kadar je v sredis¢u bodoé¢nosts,
ironi¢no komentira pripovedovalka, ki jo opazuje od dale¢, z roba judov-
skega pokopalis¢a. Pripovedovanje nenadoma preide v prihodnjik, ko
deklica sklepa, kaj bo na sestanku, kjer sama ni prisotna, in se nato vrne
v sedanjik, ko se sestanek v razredu kot da bliza koncu in razrednicarka
naéne temo »neprimernega likovnega izrazanja«. Ce vzamemo vse akterje
v pripovedi resno, bi lahko rekli, da nas zadnji del pripovedi plasti¢no
sooci z multipliciteto perspektiv, ne da bi ponudil edino veljavno resnico,
eno in edino pravo zgodbo; mozne so namrec razli¢ne alternativne, para-
lelne razlicice. Posledica tega sta decentralizacija in destabilizacija »real-
nosti« zgodbe, kakrsni sta pogosti v literaturi postmodernizma.'
Razrednicarka sprva neuspesno is¢e v svoji beleznici, iz katere konéno
pade list papirja prav pred noge politi¢nega sekretarja, ki na njem zagleda
podobo sv. Marije s prstom, uperjenim na lastno srce. U¢iteljica je zelo
zmedena in postane jo strah, kar je razumljivo v kontekstu »komuni-
stine drzave«. Naslednja pograbi list z risbo Terezkina mama in vidi
nekaj ¢isto drugega: risbo razrednicarke s krampom v glavi in rano, iz
katere odteka kri. Nato list pograbi $e Terezkin oce, ki vidi Terezko golo,
krvavo med nogami in z modro rutico, zavezano ¢ez odi, kar lahko bralec
kontekstualizira kot incestuozni privid ali morda strah pred njim. Oba
Terezkina starsa se nato nekaj prerivata okrog lista papirja, ki spet poleti,
in zdaj v pretekliku izvemo, da se je mnogim star$em in celo pripovedo-
valkini mami posrecilo videti na njem okorno narisano razrednicarko,

10 Zgodbe v zbirki Noben glas sem s postmodernizmom povezala Ze v ¢lanku »Pri-
povedni prostor v »Idini kocki« Suzane Tratnik.
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ki s palico maha po goli zadnjici u¢enke pred zemljevidom. V splosnem
prerivanju, ki je nastalo — zdaj se pripovedovanje spet premakne v seda-
njik —, nekateri niso videli nicesar, list pa se je odvrtincil skoz okno v
vecerni mrak.

Razrednicarka za¢ne na gosto govoriti o tem, kako ogabno je, ¢e
deklici riseta genitalije in se temu celo smejita. Starsi jo z nelagodjem
in zgrozeni gledajo. Politi¢ni sekretar pa na videz zacudeno rece: »In
taki $e ucijo na drzavni Solil« Po prvomajskih praznikih dobijo uéenci
namesto razrednicarke novega ucitelja, ki je napreden in imajo zanj vsi
enake moznosti in dolznosti, kot ironi¢no komentira pripovedovalka,
kar pomeni, da je Terezkina usoda do konca osnovne Sole prejkone
zapecatena. Toda papir $e valovi v zraku in po svetu in rise svojo blazno
geografijo, izvemo prav na koncu zgodbe, in »neprimerna risba na njem
véasih najde svoje oci« (41).

In zdaj konéno k razmisleku, kako je z afektoma v naslovu mojega
prispevka in v zgodbi »Marija, pomagaj«. Sram in krivda sta afekta, z raz-
lago katerih je nastala zdaj ze popolnoma diskreditirana socioloska deli-
tev med kulture krivde in kulture sramu." Po tej konservativni delitvi, ki
jo je vpeljala antropologinja Ruth Benedict, naj bi bila krivda znacilna za
napredne kulture, katere ¢lani imajo »vgrajen« notranji princip moralno-
sti, sram pa za »primitivne« kulture, ki se morajo zanasati na strinjajo¢ ali
neodobravajo¢ pogled drugih ljudi, ki nadzoruje moralnost. A po mne-
nju Joan Copjec v ¢lanku »The Object-Gaze, Shame, Hejab, Cinemac
sram in krivda v resnici ne definirata vrst kulture, ampak subjektovo raz-
merje do lastne kulture, ¢e jo pojmujemo kot sklop tega, kar ob rojstvu
podedujemo od nasih prednikov, torej druzino, raso, etni¢nost, nacio-
nalno identiteto (13). Izkusiti sram torej ne pomeni izkusiti sebe kot
degradirani objekt, ampak sebe kot subjekt (15).

Toda afekt, o katerem eksplicitno govori pripovedovalka »Marije,
pomagajc, je vendarle predvsem tesnoba oziroma strah, ki pa ni izkusnja
izgube necesa, kar se je zgodilo, temve¢ izkusnja pri¢akovanja nekega
dogodka, ki se (Se) ni zgodil (18). Kot povzema J. Copjec, ki se sklicuje
na psihoanalitike in filozofe, pa je afektoma strahu in sramu skupno,
da dajeta signal za beg in pobeg, za pobeg v druzbenost (socializy). Zato
ni presenetljivo, da se zgodba S. Tratnik sklene z dozdevnim, virtual-
nim odzivom Sir$e skupnosti na dekliski »greh«. Saj tudi tesnobo redko
izkusimo izolirano, ampak prav v povezavi s sramom in krivdo kot naj-

K tej diskreditaciji je veliko prispevala prav E. Kosofsky Sedgwick v delu Zou-
ching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity (2003), ki je prevedeno tudi v sloven-
$¢ino. Prim. slov. prevod, str. 52-54.
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bolj druzbenima afektoma. In zelo znacilno za pripovedovalkino etiko
v nasi zgodbi je, da se »Marija, pomagaj« ne ukvarja s krivdo, ampak
predvsem s sramom kot za subjekt konstitutivnim afektom, in izzivalno
konca s pogledom (druzbenega) drugega, pogledom, ki pripada nam
(bralcem) kot nepogresljivim posrednikom med predmetom lastnega
uzitka in subjektom pripovedi.
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Shame and Guilt in the Short Story “Saint Mary,
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Affects and emotions have been recognized as an essential part of literary expe-
rience since Antiquity, but they were excluded from the consideration of nar-
rative literature during the dominance of structuralism. An explicit interest in
them has only emerged in narratological discourses in recent decades with the
emerging paradigm of contemporary affect studies. Various influences have
played a role in this, including the tradition of poetics, rhetoric and psycho-
analysis, recent neuroscientific, cognitive and evolutionary approaches to nar-
rative, as well as feminist narratology, queer theoretical conceptualizations of
feelings, and more recently Deleuzian conceptions of affect. In this article, I
draw on a syncretic model of narrative worldmaking developed by Claudia
Breger in a dialogue with the influences listed, and taking into account Paul
Ricoeur and Bruno Latour. In my reading of the short story “Saint Mary,
Help!” from No Voices (2016) by contemporary writer and lesbian activist
Suzana Tratnik, I try to probe the narrative productivity of shame and guilt as
social affects in the process of narrative worldmaking, and shed light on the
type of reader engagement her discourse invites.
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