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Razprava se ukvarja s poezijo Tomaza Salamuna, in sicer skusa ovrednotiti
njegov izjemno obsezen pesniski korpus v celoti. Najprej ponuja kratek
(nepopoln) pregled pomembnejsih kritiskih in literarnozgodovinskih ocen
Salamunove poezije, potem pa analizira njegovo afinitelo do religioznega
diskurza, ki ga ustvarjalno vpleta v svoje pogosto disjunktivne pesniske

kompozicije. Vprasanje, ki se ob tem postavlja, je, ali gre tu v femelju za izrekanje

neke religiozne izkusnje oziroma hrepenenja po njej in s tem za poezijo, ki
izreka neki »metafizicni« smisel, ali pa gre samo za simulacijo religioznega
Jezika in tako za »poezijo povrsine« v neoavanigardnem kljucu? Ob pomoci
Derridajevega koncepta »neodlocljivostic clanek pokaze, da je Salamunova

Dpoezija strukturirana tako, da se je nemogoce odlociti tako za eno kot za drugo
opcijo. Na koncu clanek opozarja na to, da je Salamun pomembno vplival tudi
na srbsko pesnisko od sedemdesetih let 20. stoletjia naprej. Kratka analiza pesmi
»Salamun« Nenada Jovanovica ponuja spodbudo za ta slabo raziskani literarni
vpliv slovenske literaturo na srbsko.

Klju¢ne besede: slovenska poezija / Salamun, Tomaz / neoavantgarda / literarni vplivi /

newyorska Sola / religiozni jezik / neodlo¢ljivost / Derrida, Jacques

Tomaz Salamun je eden izmed najvecjih slovenskih pesnikov, ki ima
hkrati tudi najobseznejsi pesniski opus, saj je med letom 1966, ko je izsel
njegov prelomni prvenec Poker, in vse do svoje smurti leta 2014 izdal sko-
raj 50 pesniskih zbirk.! Poleg tega pa lahko z gotovostjo trdimo, da je tudi
eden izmed najvplivnejsih slovenskih pesnikov 20. stoletja. Njegove posa-
mezne zbirke in antologije so bile doslej prevedene v ve¢ kot 20 jezikov,
Se posebno pa je znan v Ameriki, kjer je vplival na Stevilne pesnike,

! Razprava je nastala v okviru raziskovalnega projekta »Slovenska literatura in
druzbene spremembe: nacionalna drzava, demokratizacija in tranzicijska navzkriZja«
(J6-8259), ki ga je sofinancirala Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike
Slovenije iz drzavnega proracuna.
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predvsem na tiste, ki so bili v sedemdesetih letih in Se pozneje znani
pod imenom Language poets (ali L=A=N=G=U=A=G=E poets) in so v
amerisko poezijo vnasali Stevilne avantgardne eksperimentalne postopke.

Salamunova poezija je doslej naletela na ve¢ razlag. Slovenska lite-
rarna zgodovina jo na splo$no povezuje s slovensko pesnisko neoavant-
gardo, ki je nastopila v drugi polovici Sestdesetih let prejsnjega stoletja.
Salamun je na zatetku svoje pesniske kariere sodeloval s slovensko
neoavantgardno skupino OHO. Tako Tomaz Brejc njegovo poezijo
razume kot sestavni del OHO-jevskega reizma, pri katerem »besede
berejo same sebe«:

[...] in to je $alamunovski reizem, ne toliko filozofska disciplina ali poljubna
igra s stvarmi kot predvsem dejavna strategija besednega razporejanja, kajti
iz brbotanja besedne mnozice se z elasti¢no, naglo in spretno gesto izpostav-
ljajo posamic¢ne besede, ki se nato zrcalno berejo v sebi, vzpostavljajo tekst,
a nikoli ne postanejo plen romanti¢nega, simbolisticnega metaforiziranja:
beseda se bere, postavi se druga ob drugo, zaplete se v metonimiéni niz in ostra
presoja njihovega udinkovanja zamejuje puhlo in obupajoce »samoiskanje,
»izrazanje« pesniskega subjekta, tisto velikokrat brezsmiselno obotavljanje z
velikimi kategorijami zivljenja in smrti, ki se najveckrat pretopijo v pomilova-

nje tistih, ki jih uporabljajo, in le silno redko v poezijo. (942-943)*

Salamunova poezija naj bi bila upor proti romanti¢nemu pesniskemu
izrocilu, zato je njen jezik demetaforiziran, pa tudi deritmiziran in
demelodiziran. Tu torej ne gre niti za romanti¢ni izraz afektivne notra-
njosti niti za depersonalizirano evokacijo état d'ame (»stanja duse«),
ampak za vsaj delno kontrolirano, kalkulirajo¢o jezikovno igro.

Skoraj docela nasprotno presoja Salamunovo poezijo Ales Debeljak.
Ta v enem izmed svojih kritiskih zapisov pravi, da se za neskon¢nim
metonimi¢nim tokom besed v Salamunovih pesmih vendarle skriva
neki horizont smisla, in sicer ¢udenje temu, zakaj sploh je svet. Tako se
po njegovem v Salamunovi poeziji »hermetizem modernisti¢ne tradi-
cije srecuje z dosezki uli¢ne kulture in empiri¢nih zemeljskih podatkov
zato, da ne bi ukinila strasnega zakaj sveta, marve¢ da bi ga vrnila kot
vprasanje — svet kot vprasanje, potemtakem« (Debeljak 87).

Nasprotno Boris Paternu nima enotnega odgovora na Salamunova
besedila, zato je negotov glede tega, kako bi literarnozgodovinsko opre-
delil njegovo poezijo. Ugotavlja namre¢, da se razras¢a v razli¢ne slo-
govno-formalne smeri: »Tako je Salamunovo izraZanje véasih do kraja
veristi¢no, drugi¢ simbolisticno, pogosto nadrealisticno, nemalokrat

2 Prvotno objavljeno kot predgovor k drugi izdaji zbirke Poker (1989).
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hermeti¢no in mestoma ze Cista glasovna igra besed, izpraznjenih razvid-
nega pomena« (Paternu 175).

V podobni zagati je tudi Denis Poniz, ki pa vendarle v Salamunovem
opusu opaza nekaksen razvoj. Po prvi, razbijaski fazi v poznih Sestde-
setih naj bi Salamun v zagetku sedemdesetih presel v »amerisko fazo,
saj naj bi ob soocanju s Stevilnimi ameriskimi pesniki raziskoval prostor
poezije v najrazli¢nejsih smereh. Potem naj bi sledila tretja faza, ki naj
bi se zacela z zbirko Metoda angela (1978) in naj bi obsegala $e sedem
naslednjih zbirk, pri ¢emer pa naj bi se njegova lirika zdaj umirjala
in se ¢edalje bolj obracala v intimo, k iskanju smisla, ki »naj presvetli
pesnisko pocetje in zaznamuje pesniski jezik« (Poniz 4). Nazadnje naj
bi Salamun z zbirko Soy realidad (1985) presel $e v &etrto fazo, pri
kateri pa naj bi prevladovali postmoderni elementi tako v vsebinskem
kot oblikovnem pogledu, tako da naj bi se »skoraj baro¢na razko$na
metaforika svobodnih asociacij« dokonéno umirila, Salamun pa naj bi
se zatekel k »t. i. remakom lastnih pesniskih postopkov in besedil iz
zgodnejsih obdobij« (prav tam). Tu gre seveda za pregled opusa do
sredine devetdesetih.

Tudi Janko Kos se je veckrat kritidko loteval Salamunove poezije.
Ta v zvezi z njegovo zgodnjo poezijo (ob zbirki Namen palerine, ki je
iz8la za Pokrom) ugotavlja, da se Salamunov pesniski govor po vzoru
nadrealistov odeva v nekak odrasel »infantilizeme, ki s svojimi jezikov-
nimi igrami izreka nihilisti¢no stanje sodobnega sveta. Pri tem pa upo-
rablja tudi »popartisti¢ne« ready-made, ki jih najdeva v raznih diskurzih
povsod okoli sebe (Kos, »Tomaz Salamun« 337-340). Veliko pozneje
pa Kos v svoji Primerjalni zgodovini slovenske literature (2001), potem
ko je bil vetidel Salamunovega opusa %e napisan, Salamunovemu pes-
nistvu z duhovnozgodovinske perspektive nameni te besede: »Potem
ko je Salamun 7e sredi $estdesetih let iz svoje poezije izlodil vse post-
simbolisti¢ne in eksistencialisti¢ne prvine, je s svojim zgledom vecji del
mlajsih pesnikov usmeril v ultramodernizem. Temu je ostal zvest tudi
sam s Stevilnimi zbirkami, ki so izhajale od zacetka sedemdesetih let do
poznih devetdesetih« (386). Toda Kos ugotavlja, da Salamunov opus ni

monoliten, saj je v njem vendarle zaznati neki premik, razvoj:

Kljub temu je v zaporedju tega plodnega, na videz zmeraj enakega pesnistva
opaziti premik, ki se za prehod v pesnisko postmoderno zdi znacilen. Medtem
ko je v prvih zbirkah svoje pesnistvo oblikoval kot sledenje popolnoma svo-
bodnemu, vsega eksistencialnega, realnega in metafizi¢no temeljnega prostega
toka zavesti, ki po nadrealisti¢nem nacelu avtomati¢ne pisave sproséa poezijo v
neizérpen, neusmerjen in samozadosten krogotok asociacij, preskokov in nelo-
gi¢nih pojmovnih zvez, se je zdaj ta nadrealisti¢ni na¢in mocneje oprl na kult
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pesniskega Jaza, ki je v daljnem rodu z Whitmanovo pateti¢no samoprezenta-
cijo, kar pomeni, da se je Salamunov prvotni anarhonihilisti¢ni modernizem
vrnil k izro¢ilom nove romantike ... (386-387)

Po Kosovi sodbi je Salamunov razvoj oéitno v resnici regresija, korak
nazaj, v predmodernisti¢cno poezijo (neo)romanti¢nega kova, ki je
zaznamovana s trdno subjektiviteto. Kakor koli Ze, vecina kritikov in
literarnih zgodovinarjev bi verjetno pritrdila mnenju, da Salamunova
poezija, v celoti gledano, ni tako enoli¢na, kot se morda zdi na prvi
pogled. Ze od zacetka lahko v njej pravzaprav razbiramo vsaj dva tipa
pesniskega govora. Prvi tip je najocitnejsi, to je reisti¢no-nadrealisti¢na,
fragmentarizirana poetika, pri kateri so razli¢ne, celo disjunktivne izjave
postavljene druga za drugo. Pesniski govor pa tezi k dehierarhizaciji
vseh diskurzov in se ponekod v skoraj dadaisti¢ni aleatoriki upira poe-
notenju v celovito, organsko pesem, znacilno za »zmerni« tip moder-
nizma, ki je pri nas prevladoval v povojni poeziji 20. stoletja.

To lastnost so opazili tudi tuji poznavalci poezije. Ugledni ame-
riski pesnik Robert Hass o Salamunu v svojem uvodu v izboru Sala-
munove poezije, ki ga je naredil Charles Simic,® na primer pravi, da je
Salamunov slog v jedru nadrealisti¢en in je zato dedi¢ disruptivne in
hkrati vizionarske plati evropske eksperimentalne umetnosti, ki sega
nazaj k Rimbaudu in Lautréamontu in se prek ruskih futuristov, pred-
vsem Hlebnikova, izteza k Apollinairu in francoskemu nadrealizmu z
Bretonom na ¢elu.

To literarno dedis¢ino preiskuje tudi Marjorie Perloff, ki je ena
izmed vodilnih ameriskih preucevalcev sodobne ameriske poezije. O
njej govori kot o »drugem izrocilu« (the Other Tradition), ki se, koli-
kor sega nazaj k Rimbaudu, imenuje tudi »francoska povezava« (zhe
French connection) (Perloff, Poetics 33). Ta pesniski tok naj bi bil zno-
traj modernizma samega v nasprotju z literarnim idiomom t. i. »viso-
kega modernizma« (high modernism), ki v temelju vendarle nadaljuje
simbolisti¢ni nacin pesnjenja, saj z uporabo simbolov in z enigmatic¢-
nim, hermeti¢nim govorom na splosno $e vedno Zeli evocirati bistvo
sveta, ¢isto notranjost, transcendenco itn. (recimo T. S. Eliot, Yeats,
W. Stevens). Nasprotno pa je za »drugo izrocilo« po njenem znacilna
eksperimentalna literatura, nekaksen »literalizeme, poetika igre povr-
Sine, procesualnosti, ki goji disjunktivne metonimicne relacije (10) ter
asociativno ritmiko podob in besed, ki se nikdar ne poglobijo v meta-
fore. Temu izrocilu naj bi bilo v Ameriki mogoce slediti od Gertrude

3 The Selected Poems of Tomaz Salamun, New York: The Ecco Press, 1988. Ta knjiga
mi ni bila dosegljiva, zato povzemam po Hirsch xii.
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Stein, Ezra Pounda, Williama Carlosa Williamsa pa vse do Johna Caga
in Johna Ashberryja, ki naj bi v Sestdesetih letih 20. stoletja prispevala k
temu, da se je v ameriski poeziji pocasi nekako pometlo s »hegemonijo
simbolizma« (35).

Salamuna bi po tej analizi lahko gladko uvrstili med pripadnike tega
»drugega izrocila«. Vsekakor bi bilo koristno celovito preiskati kritisko
recepcijo Salamuna v Ameriki, ampak za to tu Zal ni prostora. Ameriski
kritiki ve¢inoma poudarjajo avtenti¢nost Salamunove poezije, ki pa
je tezko opisljiva oziroma natan¢neje konceptualno zagrabljiva. Tako
recimo Matthew Rohrer poudarja relacijskost Salamunove poezije, ki
naj bi v svoji domisljijski alogiki kazala na neko »vi§jo geometrijo«:
»[Salamunova] skrb ni kratko malo usmerjena na jezikovne prvine ali
podobe ali razli¢ne glasove, ampak je usmerjena nanje v celoti, da bi izra-
zila nekaj vedjega od tega« (58). Ceprav gre za poezijo, ki je »fantasti¢nac,
naj bi bila vendarle emotivna in mentalna tonaliteta teh pesmi izjemno
konsistentna in naj bi kljub liri¢nosti celo omogocala »simboli¢no in
skoraj geometri¢no razumevanje dogodkov« (Rohrer 59).

Zanimivo je tudi mnenje Kevina Harta, ki trdi, da je za Salamuna
znadilna nekaksna proti-izkusnja, ki skusa v bralcu inducirati »zmes-
njavo, prevrat njegovega védenja, Cutenja, pricakovanja. Zato po nje-
govem Salamunova pesem »ni toliko odraz izkusnje kot poskus, kako
nas v aktu branja izpostaviti tistemu, kar izku$njo bega« (Hart 962).
Poleg tega pa v nekaterih pesmi pri Salamunu zaznava vpliv Franka
O'Hare, med drugim tudi v njegovi znani pesmi »Balada za Metko
Krasevec« (Hart 960).

Vpliv »newyorske Sole«

Ta ugotovitev je pomembna, saj nas pelje k drugemu tipu Salamunove
poezije. Ta vtis potrjuje tudi Edward Hirsch, ki v svojem predgovoru
(»Foreword«) k izboru Salamunove poezije ugotavlja: »Slisim pa v teh
pesmih tudi nekaj od improvizirani slasti in vsakdanjosti pesnikov iz
New Yorka [ also hear something of the improvisatory delight and daili-
ness of the New York Poets in these lyrics|« (xii). Vse to govori v prid dej-
stvu, da je bila Salamunova poezija v marsi¢em spodbujena od ameriske
poezije petdesetih in Sestdesetih let 20. stoletja, ki jo zelo posploseno
lahko imenujemo poezija beat generacije, ¢eprav je morda poglaviten
Salamunov vzor t.i. newyorska $ola (New York School) s Frankom
O'Haro na ¢elu. Ta skupaj z Johnom Asberyjem, Kennethom Kochom
in Jamesom Schuylerjem velja za zacetnika tega vplivnega pesniskega
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gibanja. Za pesniski jezik te Sole je $e posebno znacilno zadrievanje
na povrsini izkusnje, ki je tipi¢na za sodobnega urbanega ¢loveka, pri
¢emer so od slogovnih postopkov najbolj v o¢i bijoc¢a katalogizira-
nja takih in drugacnih personalia, ki je docela razumljivo samo ozki
bohemski klienteli oziroma elitni literarni cézerie.”

Slovenska javnost se je s tak$no novo poezijo seznanila Ze v zgod-
njih Sestdesetih, zlasti pa od leta 1963 naprej, ko sta nekatere bitniske
pesmi prevajala Niko Grafenauer in Mart Ogen.” V tem oziru je zelo
pomembna predvsem zadnja Stevilka Perspektiv (Leto IV, 1963-1964),
v kateri je sodobni ameriski poeziji posve¢eno kar nekaj prostora, med
drugim tudi prevedeni odlomki Ginsbergovega Howla (Tuljenje 1), in
»pesem« Franka O‘Hare. Prav tako tu naletimo na prevod razli¢nih
pesniskih poetik ameriskih pesnikov beat generacije, naslovljen »O
sodobni ameriski poeziji«.

Z ozirom na to je pomenljivo dejstvo, da lahko pri Salamunu $e
pred izidom Pokra (1966) naletimo na pesmi, ki so napisane po vzoru
newyorske Sole. Tak je na primer cikel »Ribe«, objavljen leta 1965
v Studentski reviji 77ibuna. Gre za pesmi: »Niniche«, »Kengurug,
»Pogreb« in »Smrt na ¢. Od tega je v maniri newyorske Sole najbolj
ocitna pesem »Pogreb« z zaetnim verzom: »Ko je umiral Pavel, ostri-
zen na krtaco / baje sploh ni mogel ni¢ ziniti ...« (7).

Ta vpliv v Salamunovi poeziji potem najjasneje opazimo predvsem v
zbirkah, ki so nastale v sedemdesetih letih in v prvi polovici osemdese-
tih let. Naj omenim samo nekaj takih pesmi: v zbirki Amerika (1972) je
recimo taka pesem z zaCetnim verzom » Trenutno sem zaljubljen v Boba
Perelmanac (glej Salamun, Kdaj 172-173), potem »Prvi¢, ko sem prisel
v New York City« iz zbirke Praznik (1976) (glej Salamun, Kdaj 272~
276), potem pesem »Kdo je Imre« (Zvezde 1977), »Slavoloke, »Sveti
trije kralji kanibali« (Maske 1980), pa tudi ze omenjena pesem »Balada
za Metko Krafovec« iz istoimenske zbirke (Salamun, Balada 1981).

* Glej o tem Marjorie Perloff (1977) in Shaw (2006). Shaw poudarja (6 isl.), da
gre pri cdterie vedno za preplet socialnega in literarnega, ter meni, da bi bilo treba
pri »pozitivnem« dojemanju literarne »koterije« biografske detajle brati kot nekak$no
posebno vrsto branja, ki bi premos¢alo vrzel med biografskimi partikularijami in reto-
riko ter posledi¢no tudi estetiko (teorijo), ali kratko malo, med Zivljenjem in tekstom
(literaturo).

> Zanimivo je, da je Ogen kriti¢no nastopil zoper Grafenauerjeve prevode, ¢e$ da
se opazi, da Grafenauer niti jezika dovolj dobro ne pozna, predvsem pa ga je zbodla
njegova negativna sodba o tej poeziji, ki jo je oznacil za dekadenden pojav (Ogen
1183-1188).
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Vsakdanja izkusnja, ki pogosto ué¢inkuje tako, kot da bi bila repro-
ducirana iz lastnega dnevniskega zapisa, je pri Salamunu ves as nav-
zoca v fragmentih kot eden izmed poglavitnih rezervoarjev za njegove
asociativne pesniske kompozicije. Pa vendar se Salamunov oseben, véa-
sih Ze kar privaten »I do this, I do that« — kot je slovito oznacil poetiko
Franka O'Hare njegov newyorski pesniski kolega Ted Berrigan (Shaw
42) — osamosvoji v samostojno, narativino oblikovano pesem. Taksni
»oharizmi« so pri Salamunu na primer katalogi dnevnih aktivnosti,
navajanje razliénih (mikro)lokacij, osebnih imen, ki so docela razu-
mljivi samo njemu samemu ali njegovi osebni cdzerie, pa tudi tematiza-
cija prijateljstva in ljubezni, tudi homoseksualne.

Ceprav ima newyorska $ole na prvi pogled izrazite predmoder-
nistiéne poteze, pa je vendarle res, da ima globoke vezi z evropsko
avantgardo, ki ji je sicer zavezana tudi Salamunova poezija. Treba je
namre¢ poudariti, da gre pri poeziji Franka O'Hare v resnici za enega
izmed nacinov presajanja evropske avantgarde na tla povojne ameri-
ske poezije. Zato Marjorie Perloff v zvezi z O'Haro po pravici opo-
zarja na avantgardisti¢no pesnisko tradicijo, zlasti na Apollinaira in
Majakovskega, ki ju je imel O'Hara za velika vzornika (Perloff, Frank
O 'Hara xiii).

Salamun o Salamunu

Ker je Salamunova poezija tako raznovrstna, je mogoce na podlagi neka-
terih pesmi, vrstic in stavkov v njej interpretativno sklepati o nekaterih
potezah Salamunove poetike, seveda ob predpostavki, da so to ven-
darle enote smisla, ki $trlijo iz pogosto nerazumljive jezikovne gmote.
Razberemo lahko vsaj to, da gre Salamunu za de(kon)strukcijo tradici-
onalnega pesniskega jezika, tudi tistega »zmerno« modernisti¢nega, ki
je imel na Slovenskem primat skoraj vso drugo polovico 20. stoletja.
Jezik tak$nega pesnistva naj bi v izrekanju metafizi¢nih vprasanj zaobsel
¢lovesko »fiziko« in se tako povampiril, kot je receno v pesmi z naslo-
vom »Himna svetovne odgovornosti«:

Prinasamo ljubezen in svobodo brez sovrastva.
In ti, povampirjeni jezik,

ki si izdal telo od strasti, da bi obljudil

neznan dezZele,

napak! (Salamun, Kdaj 294)
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Se posebej pa je Salamun napadel navezavo metafizi¢nosti z nacionalno
vzviSenostjo tradicionalne slovenske poezije, se pravi, ¢e uporabim ogu-
ljeno sintagmo Dusana Pirjevca, »presernovsko strukturo« veéjega dela
slovenske poezije. V pesmi iz zbirke Metoda angela z zatetnim verzom
»Biba leze, biba gre« beremo:

Nate se torej naslanjam,
nacionalni vampir.
Pocakaj, da se primerno razzarim.

Enkrat te bom zrusil. (Salamun, Kdaj 344)

Vendar ta, ki rusi, ni ve¢ »moc¢ni« subjekt prevrata, revolucije, ampak
nekdo neprimerljivo bolj porozen. Bistvu Salamunove pesniske prakse
oziroma metode, ki ji sam pravi »metoda angelac, je disperzija (govo-
retega, pesniskega) subjekta. Salamun oziroma njegov pesniski subjekt
ni ¢loveski, ampak »angelski«, vendar ne v smislu kakega mitoloskega
bitja, ampak kot nenehno razblinjanje in prienje:

Metoda angela

Nikoli nisem bil ¢lovek,

vedno angel.

Ko pride do svoje popolne oblike se

razprsi. (Salamun, Kdaj 336, glej tudi Salamun, Metoda 103)

Zato je Salamunov pesniski subjekt morda samo razlika med oznade-
valci, ki lebdi v »belem prostoru« med besedami jezika, ki se brise: »Jaz
sem bel, brisan prostor. / Kar se zgodi, se zgodi« (Salamun, Kdaj 333).
Je hkrati suzenj in gospodar besede, jezika: »Beseda je edini temelj sveta.
/ Jaz sem njen sluzabnik in gospodar« (247). Kot tak je jaz nespoznavna
instanca, ve¢na enigma: »Ne poznam se. / Nikoli se ne bom mogel
spoznati« (Salamun, Metoda 92).

Za Salamuna je bilo znacilno, da se ni rad izrekal o svoji ustvarjalno-
sti. Ni rad »teoretiziral«. Rad bi se navezal $e na eno izmed recentnejsih
pri¢evanj, in sicer na pogovor z Gorazdom Kocijan¢i¢em z naslovom
»Kaj je pesniska knjiga«. Tu Salamun govori o ¢udnosti, v katero ga
klice sam jezik (Kocijancic, 49). Nekoliko natanéneje oriSe svoj ustvar-
jalni proces, ki potrjuje prej$nje navedke iz Salamunovih pesmi:

In tudi jaz sam imam pri teh pesmih, ko jih berem, ob¢utek, da se bom takoj
razburil in se takoj zaprl, ker to nima nobenega smisla. Ker pa vem, da je to
nastalo, ne ker bi jaz tako hotel, ampak ker je jezik tako vstopil na bel papir
oziroma vame in se tako dogaja, po¢akam in gledam. Zelo ¢udno. Se napise,
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pride stavek, potem ni pa ni¢. Pa dva dni ni¢. Potem pa recimo pet stavkov in
ti stavki so v sorodu, se vezejo, ker so nastali v istem, ne vem, kaj je to, v isti
magmi, v isti mani, v istem zvenu, takrat ko te pac jezik poklice. (38)

Salamun torej pri¢uje o nekaksni epifaniji jezika, pri cemer je avtor
(Salamun) pasiven in skoraj kot nekakien medij oziroma objekt zapi-
suje to, kar vanj polaga »Subjekte, Jezik sam, ki ga ima Salamun o¢itno
za nekaksno (kvazi)transcendenco.

Salamun in religija

Salamun ima zelo velik arzenal motivov, tem, diskurzov, ki jih vpleta
v svoje pesmi. Vendar pa pregled njegovega celotnega opusa daje vtis,
da ima $e posebno veliko afiniteto do religioznega diskurza. To doslej
na Slovenskem skoraj ni bilo tematizirano.® V Salamunovih tekstih na
obilo religioznih drobcev, izrazov in motivov naletimo Ze v sedemdese-
tih letih, pri ¢emer so ti pogosto nabiti z nekaksno kozmic¢no mistiko,
»hipijevskim« panteizmom, ki najbrz odsevajo njegovo »amerisko«
izkusnjo. Taki so na primer verzi iz pesmi »Sam« (Salamun, Arena,
1973): »Bog sem. / Bog sem in plesem. [...] Sam sem center svetlobe
sveta, gospodovo jagnje« (Salamun, Kdaj 227).

Vsekakor pa ti religiozni elementi postanejo v osemdesetih letih
Cedalje pogostejsi in zato toliko bolj opaznejsi. V zbirki Balada za Metko
Krasovec (1981) naletimo na precej taksnih odlomkov. Na primer zelo
izrazito v pesmi »San Juan de la Cruz in John Dilg«:

Moj bog je kruta rumena zuzelka,
naseljuje se, kjer se sam hoce.

Klovn! Nobenemu tvojemu triku ve¢ ne
sledim! Moj bog je tiso¢ bliskov v enem

samem kosc¢ku sladkorja ... (Salamun, Kdaj 432)
Ali pa zatetek pesmi »Zuzelke ptidic:
Cutim

roko boga na svojem tilniku.
Kdo si mi upa zmeckati glavo! (433)

¢ Na to sestavino Salamunovega pesni$tva opozarja Gorazd Kocijanéi, ki v svojem
intervjuju s pesnikom pravi: »Ti vedno v poeziji govori§ o teh religioznih pojmih —
vera, nagovor, poslusanje ... (Kocijandi¢ 57).
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Ali pa pesem, ki je naslovljena kratko malo »Bog«:

Jaz zahtevam
brezpogojno

ljubezen

in

popolno

svobodo.

Zato sem strasen. (450)

Talksnih religioznih in celo teoloskih drobcev iz razli¢nih Salamunovih
zbirk v osemdesetih in devetdesetih je polno. Na primer: »Bog je Prazno«
(433); »Jaz sem religiozen« (466); »Jaz sem Bog in ¢lovek obenem« (468);
»Jaz sem Bog, ker ljubim« (469); »Razmi$ljam o Bogu, namesto da bi
razmi$ljal o / snegu. Ni res. / Bog razmislja o meni in me jé« (482); »Jaz
zivim tam, kjer me hoce Bog« (485); »Ne pustijo mi, da bi se dotaknil
Kristusa« (512); »O Bog, zakaj me enostavno ne prekines v slastil« (566);
»Hropsti od vsemogocne slasti Boga« (577); »[...] sila Boga te pa mece
kot Zlikrof v tla« (600); »Samo za lucaj sem od Boga« (607); »Jezik je
reSitelj ljubezni, / roz, ¢lovestva in instrument Boga« (625); »Gospod
me / bo oblil« (631); »V Bogu je spet brizg in sok« (686); »Apofati¢nost
daje tisti sladki / okus samo mladim« (707-708). In $e bi lahko nastevali.

V poznih osemdesetih se zanimivo tem dokaj generi¢nim religi-
oznim propozicijam pridruzijo tudi elementi, ki merijo na podrocje
judovske mistike, predvsem kabale. Na primer pesem, ki se za¢ne z
vistico »Gerschom Scholem mi pa pravi drugace« (546) ali pa pesem
»Abraham Abulafia«” itn.

Po letu 2000 je zanimivo tega manj, saj spet prevladuje nadreali-
sti¢ni collage oziroma spontane asociacije kot nekaksna simulacija avto-
mati¢nega pisanja, vse to pa je dobro zacinjeno z navedki konkretnih
imen, krajev, dogodkov itn. v slogu newyorske $ole. Vendar tudi tu
ponekod spet vznikajo posamicni fragmenti, ki u¢inkujejo kot hipni
prebliski lucidnosti, kot vdori simboli¢nega, smisla, za katere se zdi,
da postavljajo pod vprasaj povrsinsko igro jezika, pri kateri so vsakrsni
pomeni samo stranski ucinki, semanti¢na »pirotehnika«. Na primer:
»Moja poezija ze zdavnaj ni ve¢ / verodostojna. // Od samega zarenja
gnije« (783). Ali pa: »Mogoce bi nehal s to pirotehniko / in se spomnil,
kaj je bilo zares« (888).

In zdaj konéno, poglavitno vpradanje: ali je Salamun pesnik povrsine
ali pesnik globine? Ali pa se celo ni mogoce odlociti za nobeno od teh

7 Angleski prevod te pesmi je objavljen v Salamun, »Abraham Abulafia«160.
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opcij, in sicer v smislu, da njegova poezija pravzaprav razgrajuje samo
razliko med obema na¢inoma pesnjenja. Da bi odgovorili na to vprasa-
nje, sko¢imo za hip k Derridaju in njegovemu konceptu neodlo¢ljivosti.?

Kaj je neodlocljivost?

Ceprav je koncept neodlo¢ljivosti, formalno gledano, stara filozofsko
tema, ki je dobila svojo klasi¢no obliko v paradoksu t. i. Buridanovega
osla, pa jo je v 20. stoletju v filozofskem smislu najplodneje razvijal
Jacques Derrida. Gre za, najpreprosteje receno, to, da je neka beseda,
izjava ali celo besedilo neodlocljivo, ¢e sta nasprotujoci si branji enako
mozni in se ni mogoce odlo¢iti za nobeno od njih.

Derrida v svojem klasi¢nem delu La dissémination (1972) na ozadju
Mallarméjevega teksta Mimique zapise, da neodlocljivost ni nikakr$na
ambivalenca, torej semanti¢ni fenomen, ampak je — v navezavi na
Godlove »neodlodljive propozicije« (iz njegovega spisa »Uber formal
unentschiedbare Satze der Principia Mathematica und verwandter
Systeme«) — emfati¢no formalno-strukturnega znacaja:

»Neodlodljivosti« [»indécidabilité«] tu ne povzroca neka enigmati¢na dvoum-
nost, neka neizérpna ambivalenca besede v »naravneme jeziku in $e manj kak
Gegensinn der Urworte (Abel). Tu ne gre za to, da bi glede na Aymen ponovili
to, kar je pocel Hegel z nemskimi besedami, kot so Aufhebung, Urteil, Meinen,
Beispiel itn. ter se pri tem ¢udil nakljudju, ki postavlja naraven jezik v element
spekulativne dialektike. To, kar tu $teje, ni leksikalno bogastvo, semanti¢na
neskon¢nost besede ali pojma, njegova globina ali $irina, sedimentacija,
ki je proizvedla v njem dve protislovni plasti pomenjanja/oznacevanja
[significations] (kontinuitete in diskontinuitete, znotraj in zunaj, identiteta
in diferenca itn.). To, kar tu $teje, je formalna ali sintakti¢na praksa, ki ga
sestavlja in razstavlja. (249)

Za Derridaja je Mallarméjeva pesniska beseda hymen (himen, devi-
ska kozica), ki jo ima za najbolj simptomati¢no besedo Mallarméjeve
Mimique, nereferencialna, se pravi, da nima nobene reference, ampak je
inscenacija tega, za kar pri dekonstrukciji v jedru gre; torej, ki podobno
kot drugi analogni Derridajevi »sinkategoremic, kot so pharmakon,
supplément, differance itn., zgolj kaze na tisto »vmes« (entre, inter), ki

8 Ceprav je res, da tudi Perloffova uporablja izraz »neodlo¢ljivost« pri analizi »dru-
gega izrocilac, ga nikjer natanéno ne pojasnjuje in ga celo zamenjuje z »nedolo¢nostjo«
(indeterminacy), hkrati pa zavrata navezavo na Derridajevo dekonstrukcijo (Perloff,
Poetics 17-18).

113



PKn, letnik 43, §t 2, Ljubljana, avgust 2020

114

je posledica »nereduktibilnega ekscesa sintakti¢nega nad semanti¢nime
(prav tam). Ta vmesnost, zev, pa je v zadnji instanci kar nemetafizi¢ni
pogoj moznosti vsakrsne semioze, tudi literature kot take.

Kakor koli Ze, pojem nedolocljivosti je nelocljivo povezan z deja-
njem branja. Kaj je namre¢ tista instanca, ki se lahko ali se per definiti-
onem ne more odloditi: to je v resnici nekdo, persona, bralec, ti in jaz.
Zdi se, da se je Derrida pozneje zavedal te zagate, saj je v devetdesetih o
neodlo¢ljivosti vedno govoril v okviru svoje etike, predvsem ob pojmu
odlocitve (décision), za katero je znadilno, da je paradoksno mozna prav
na podlagi fundamentalne neodlocljivosti.

Tu zal ni prostora, da bi lahko vstopili v to problematiko. Za nas, za
analizo Salamunovega pesni$tva, je pomembno predvsem dejstvo, da je
tekst sam, $e preden pride do kakr$ne koli semantike, strukturiran tako,
da se ni mogoce odlo¢iti ne za to ne za ono, saj gre za neskon¢no osci-
lacijo med nasprotnimi moznostmi. Zato bi vsaka odlo¢itev (za to ali
za ono) po Derridaju pomenila spregled te temeljne poteze literarnega
besedila in se zapletla v iluzori¢no gospodovanje, obvladovanje bese-
dila, v to in ono »interpretacijo«, fantazmatsko stabilizacijo pomenoyv,
smisla.

Za demonstracijo tega, da lahko Derridajev koncept koristno upo-
rabimo pri analizi Salamunove poezije (seveda ob predpostavki, da nam
ni treba sprejeti vseh radikalnih ontoloskih predpostavk njegove teorije
jezika oziroma kar filozofije nasploh), $e posebno na tistih mestih, ko
posega po religioznih prvinah, ki so navadno signal, da bomo imeli
opravka s smislom, z »metafiziko, si oglejmo pesem »Molusk«. To je
zadnja pesem Salamunove masivne avtoantologije z naslovom Kz iz
leta 2011. Pa tudi zadnja pesem iz istoimenske zbirke Molusk (2013),
leto pred njegovo smrtjo. Zdi se, da imamo opraviti s pesmijo, v kateri
odmeva vsa Salamunova poetika. Pesem gre takole:

Molusk sem.
Obvezan s kavlji.
Polikan z

motornimi
vozili, a ne? Lakoto
prosim,

da me zagleda,
lakoto prosim, da se obrne
proc.
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Zakaj bi se
pasel, ko me Gospod
gleda,

kdo se se
pase, ko ga Gospod
gleda. (Salamun, Kdaj 893)

Molusk pomeni mehkuzec. Ce je re¢eno, da je »obvezan s kavlji« in je
nato celo »povozen« oziroma »polikan z motornimi vozili, je to ven-
darle $e smiseln pesniski stavek. Vendar pa ga takoj pomensko desta-
bilizira vzklik »lakoto prosim«. Kaj sploh pomeni, da lakota zagleda
jaz ali da se obrne pro¢ od njega? In kaj potem temu dodata naslednji
»kitici« oziroma stavek, ki zatava v docela religiozen register? Kdo je tu
Gospod? Ali je to pogled bibli¢nega Boga Pastirja in gre tako za izreka-
nje neke religiozne izku$nje ali vsaj hrepenenja (»lakote«) po njej ali pa
je to zgolj »mehka« jezikovna igra, ki samo simulira »trdo«, »motorno«
logiko metafizi¢nega govora in jo poljubno vstavlja oziroma zravenpo-
stavlja drugim jezikovnim tvorbam?

Na ravni pesmi, pa tudi na ravni celotne zbirke in ne nazadnje celot-
nega Salamunovega opusa se z vidika branja, bralske izkusnje, ni mogoce
odloiti ne za to in ono. To je in oc¢itno mora ostati neodlocljivo.

Neodlocljiv odmev

Posebno vprasanje, ki doslej $e ni bilo dovolj raziskano, je vprasanje
Salamunovega enormnega vpliva. Konture njegovega vpliva v Ameriki
do sredine devetdesetih so sicer znane (glej Maver), vendar Se zdale¢
ne zajamejo vsega. V prostoru nekdanje Jugoslavije je bila Salamunova
poezija zelo odmevna tudi v Srbiji, kjer je sprozila veliko spodbud za
tamkaj$nje neoavantgardno pesnistvo, ki se je podobno kot v Sloveniji
razmahnilo v sedemdesetih letih prej$njega stoletja. Prav ta povezava
bi si zasluzila natan¢no raziskavo. Vsekakor pa se zdi, da na enega
izmed najbolj kongenialnih odmevov $alamunovske poetike »neodlo¢-
ljivosti« v zadnjem casu naletimo v Srbiji pri Nenadu Jovanovi¢u. Ta
je na pesnisko prizorisée prisel v tezavnih devetdesetih in se kot eden
izmed najbolj talentiranih pesniskih glasov svoje generacije postavil
tako nasproti zgolj urbani poeziji, spodbujeni z ameriskimi zgledi, kot
¢edalje bolj dogmatskem tradicionalizmu v srbski poeziji, saj njegova
poezija zdruzuje elemente tako iz naravnega kot urbanega okolja. Gre
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namre¢ za »poetiko, ki je takoj postavila pod vprasaj opozicijo naravno/
kulturno« (Milosevié 33).

Jovanoviéevo pesem z nadvse pomenljivim naslovom »Salamunc
iz njegove zbirke Delfini (2014) lahko beremo kot svojevrsten hom-
mage Salamunu (»... ako si najveci pesnik Mitteleuropas«) ali pa kot
demonstracijo Salamunovske jezikovne igre, presajeno v okvire svojega
lastnega pesniskega mikrokozmosa. Vendar pesem kot celota nima
nikakr$nih odgovorov, morda niti nima smisla, zato v teh non sequi-
tur stavkih zazija instanca neodlocljivosti, ki razgrajuje vsakr$no mozno
»pozitivno« interpretacijo in se navsezadnje, tako kot pri Salamunu, ne
moremo odlodid, ali gre za poetiko »globine« (»smisla«, »semantike« )
ali pa za poezijo »povrsine« (golega oznacevalnega procesa).

Salamun

Kada je sijalo sunce, pojavljivao si se kao
dobar milicajac, a kada je padala kisa —
kao los. Nije

pomagalo $to znam tvoje stihove o Satani,
anfas osmehe na koricama

i sve drugo $to disidentstvo ¢ini unosnim.

Dok je parking metar jo$ otkucavao,

kuéu su ti obojili laznom krvlju. Ona se

pitala: »Gde sam?«, a ti si

¢utao, da zadovoljis fondacije.

Kao sto kaze De Sosir: ako si daleko od

mora i oraha, ne znaci da ne moze$ mirisati na
morski oradéic¢. To jest,

ako si najvedi pesnik Mirteleuropas,

ne znadi da ti ne pristaje izklju¢ivo deminutiv. Jer,
ti si — da bi oZiveo kita u jednoj svojoj pesmi —
ubio kitove u svim drugim svojim pesmama,

pri ¢emu ti je sve otislo u rok sluzbe,

u parking metar.

Drugim re¢ima: ono $to sam ja pla¢ao te¢nim tkivom,
ti si platio tvrdom valutom. Pretnju

zatvorom pretvorio u pretnju besmrtnoscu,
navodedi me da se pitam: $ta si

imao iz fizike? Je li protekcija pocela jo$ u skoli?

Tamo gde leze odgovori, lezi
tvoj znacaj. I to
potrbuske. (22)
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Kakor koli ze, gotovo lahko pritrdim9 Salamunovem verzu: »Ranjeni
od Salamuna imajo poseben / klub« (Salamun, Molusk 41).
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Undecidability in the Poetry of TomaZ Salamun
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/ New York school / religious language / undecidability / Derrida, Jacques

The paper is dealing with the poetry of Tomaz Salamun, and it attempts to
evaluate his extremely extensive poetical corpus as a whole. Firstly, it offers
a short (imperfect) overview of the some of the more important evaluations
of Salamun’s poetry from the viewpoint of Slovenian literary criticism and
literary history, and then goes on to analyze his affinity towards religious dis-
course, which is creatively integrated in his often disjunctive poetical com-
positions. The main question that arises is the following: are we dealing with
some kind of religious experience or desire for it and thus with the poetry
that in last analysis utters “metaphysical” sense, or are we dealing simply with
the simulation of religious language and thus with the “poetry of surface”
in the neo-avant-garde manner? With the help of the Derridean concept of
undecidability, the paper demonstrates that Salamun’s poetry is structured in
such a way that it is impossible to opt for one or the other option. At the end,
the paper emphasizes that Salamun’s poetry has importantly exerted influence
also on Serbian poetry from 1970s onwards. A short analysis of the poem
“Salamun” by Nenad Jovanovi¢ offers an incentive to research this not well
studied literary influence of Slovenian literature in Serbia.

1.01 Izvirni znanstveni ¢lanek / Original scientific article
UDK 821.163.6.09-1Salamun T.
DO https://doi.org/10.3986/pkn.v43.i2.05



