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Primerjalna književnost (Ljubljana) 43.2 (2020)

Prispevek obravnava sodobno avstralsko staroselsko poezijo in še posebej pesniško 
zbirko Temne skrivnosti Jeanine Leane. Z razcvetom sredi osemdesetih let 20. stoletja 
je avstralska staroselska poezija postala pomemben medij za artikulacijo kritičnih 
misli staroselcev. Z edukativno in zdravilno vlogo, ki jo opravlja s poseganjem v 
navidezno neukinljiva binarna nasprotja avtoritativnega diskurza, predstavitvijo 
zamolčane avstralske zgodovine in zahtevo po spremembah, je ta poezija postala del 
produkcije, ki je bila do nedavnega v izključni domeni Evropejcev. Z izhodiščem v 
kritiški misli o pomembni družbeni vlogi književnih besedil in opirajoč se na kritiko 
koncepta evropocentrizma, pričujoči članek raziskuje, kako Leane s problematizacijo 
stereotipov kot glavne strategije kolonialnega diskurza intervenira v javno dinamiko 
rasne separacije in destabilizira domneve o legitimnosti reprodukcije kolonialnih 
razlik. Končna ugotovitev je, da njen pesniški svet opravlja osebno in kolektivno 
opolnomočenje avstralskih staroselcev in ustvarja pogoje za boljšo kvaliteto 
medrasnih odnosov.

Ključne besede: avstralska književnost / staroselci / staroselska poezija / Leane, Jeanine: 
Temne skrivnosti / kulturna identiteta / kulturni stereotipi / evropocentrizem

Ni še dolgo od tega, ko so bili avstralski staroselski umetniki marginali-
zirani glasovi. V književnosti je v poznih sedemdesetih letih 20. stoletja 
sloves kritiško priznanih avtorjev imela samo peščica, med njimi David 
Unaipon v prozi, Kath Walker (bolj znana po svojem plemenskem 
imenu Oodgeroo) in Lionel Fogarty v poeziji ter Kevin Gilbert in Jack 
Davis v dramatiki. Pomemben premik v tem smislu se zgodi v osem-
desetih letih 20. stoletja s pravim razcvetom staroselske ustvarjalnosti v 
okviru vsesplošnega boja proti kolonialni avtoriteti. Vzroke za povečano 
umetniško produkcijo avstralskih staroselcev najbrž lahko pripišemo 
tudi veliki odmevnosti in mednarodnemu uspehu avtobiografskega  
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romana Sally Morgan, My Place (1987).1 V vseh žanrih so začela nasta-
jati umetniško priznana dela, ki so terjala spremembe na avstralski 
politični in družbeni sceni. Pri tem je imela še posebej pomembno 
vlogo poezija, saj je največje število prvotnih prebivalcev izbralo prav ta 
medij za izraz svojih kritičnih misli. Tako kot prvo knjigo staroselske 
poezije izpod peresa že omenjene Oodgeroo, ki že z naslovom Gremo! 
(1964) nakazuje protest, močna politično aktivistična nota prežema 
tudi poezijo s kasnejšim datumom nastanka, pod katero se podpisu-
jejo Colin Thomas Johnson, bolj znan kot Mudrooroo, Lisa Bellear, 
Romaine Moreton, Alf Taylor, Michael Smith, Monica Claire, John 
Muk Muk Burke, Jeanine Leane in drugi. Z razkrivanjem aktualnih 
žarišč krivic nad staroselskim prebivalstvom in njihovega položaja dru-
gorazrednih državljanov, ubeseditvijo zamolčane preteklosti in naspro-
tovanjem kolonialnim identitetnim konstruktom ta poezija artikulira 
diskurz »osveščenih antagonistov«, kot Edward Said imenuje tiste, ki se 
zoperstavijo in ogrozijo obstoj sistema, v katerem jim je določena vloga 
podrejenih (335), in bralcem odpira nove poglede.

Drama kolonialnih odnosov in post-kolonialnega nasprotovanja in 
spreminjanja teh odnosov se je v veliki meri odvijala v okviru reprezen-
tacije in protesta (Ashcroft, Griffiths in Tiffin 85). V obeh primerih je 
imela književnost pomembno vlogo. Evropska besedila so neevropske 
subjekte postavljala v evropske mentalne okvire in pričakovanja in nji-
hovo drugačnost prikazovala kot pomanjkljivost in izgovor za repre-
sijo. Literarni protest proti takšnim kolonialnim reprezentacijam in 
ideologijam, ki so jih razširjale in postavile za normo, se je realiziral na 
različne načine, vselej pa z namenom destabilizacije ustaljenih vzorcev, 
ki slonijo na avtoritativnem diskurzu oziroma predpostavkah o rasni 
superiornosti enih in posledični inferiornosti drugih.

Kritiki, ki ne sprejemajo hierarhije med kulturami kot objektivnega 
dejstva in posledične upravičenosti delitve na tako imenovane 'višje' in 
'nižje kulture', poudarjajo, da je konstruiranje identitete staroselcev kot 
inferiorne družbene skupine predstavljalo vitalni del pri vzpostavitvi in 
ohranjanju »družbene pogodbe, v kateri so izključevanje, neenakost in 
teza o večvrednosti bele rase glavne premise« (Mills 445). S kolonialnim 
diskurzom vzpostavljena identiteta staroselcev seveda ni odraz resnič-
nosti, ampak je samo pripravni politični konstrukt. Zavračanje sodb, 
izpeljanih po logiki dominantne zgodovinske naracije, je tudi osnovna 
izhodiščna matrica literarnega ustvarjanja Jeanine Leane, pripadnice 

1 Delo je na voljo tudi v slovenskem prevodu Tamare Bosnič. Z naslovom V objem 
korenin je leta 2007 izšlo pri založbi Miš.
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plemena Wiradjuri v Novem južnem Walesu. Ob predstavitvi njene 
pesniške zbirke Temne skrivnost (Dark Secrets)2 se bom zato ukvarjala 
z vprašanjem, kako pesničina družbenokritična retorika izziva utvaro o 
vsestranski superiornosti bele rase v odnosu do vseh 'drugih' in s tem 
destabilizira obstoječo naturalizirano hierarhijo. Z izhodiščem v tezi o 
pomembni vlogi literarnih besedil pri oblikovanju oziroma preobliko-
vanju identitet posameznikov, družbenih skupin in skupnosti (Juvan, 
Literarna 29), bom poskušala pokazati, da staroselska poezija z razbli-
njanjem lažnih predpostavk, ustvarjenih na osnovi miselne paradigme 
dualizma, ki določenim družbenim skupinam in kulturam pripisuje 
status inferiornosti ali superiornosti, staroselcem vrača dostojanstvo 
in družbeno upanje. Kot ugotavlja avstralski sociolog Ghassan Hage, 
se polnopravna udeležba v vseh političnih in civilnih sferah avstralske 
družbe še vedno zdi izključna domena belcev (22). Moje branje ome-
njene pesniške zbirke se torej ne osredotoča na literarnost kot osred-
nji objekt raziskave in vrednotenja; bolj kot s tem se bom ukvarjala 
z »javnim življenjem« te poezije, kot družbenopolitično angažiranost 
literarnih del imenujeta David Carter in Kay Ferres (140), natančneje – 
z vprašanjem, kako deluje kot »oblika javnega dobrega« (Gonzales in 
Agostini xvi).

»Književnost z razlogom«

Kljub nasprotovanju tistih, ki se zavzemajo za »estetsko avtonomijo 
umetnosti« in zavračajo njeno vpetost v kakršnekoli idejne in ideološke 
okvire (Barbo 59), ni mogoče zanikati političnih implikacij književnih 
besedil in njihove tesne povezanosti s politiko časa, v katerem nastanejo 
(Levine 383). Kot »eno od oblik oziroma lokacij sporazumevanja […], 
preko katerih se vzdržuje in prerazporeja tudi politična moč« (Juvan, 
Literarna 107), literarno delo namreč lahko podpira in krepi strukture 
nadvlade ali pa omaja njihovo moč. Zahodni literarni kanon ni imel 
pomembne vloge samo v politiki zahodnega imperializma in zatiranja 
»manjvrednih« ras in kultur, kot je s številnimi primeri dokazal Said 
(npr. v delu Culture and Imperialism), ampak tudi pri »razkroju vla-
davine moči« (Levine 384). Res je, kot ugotavlja Marko Juvan, da je 
danes vloga literarnih besedil manjša v primerjavi s sporočili množičnih 

2 Slovenski prevod naslovne pesmi zbirke in kratek sestavek o pesnici izpod peresa 
avtorice pričujočega prispevka sta bila objavljena v Delu 30. aprila 2013 (Čerče, »Ko 
je bila«). 
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medijev, v preteklosti pa so imela pomembno »ideološko-formativno 
vlogo« (Juvan, Literarna 29). Naj mimogrede omenim, da so v poli-
tičnih režimih, ki so delovali v imenu marksizma in leninizma, knji-
ževnost pojmovali kot »osrednjo gibalno silo družbenih sprememb« 
(Lukács 164).3

Avstralska staroselska književnost je vsekakor »književnost z 
razlogom«, če uporabim izraz, s katerim Jace Weaver označuje ameriško 
staroselsko književnost (44). Zaznamuje jo namreč podobno neprikrito 
nasprotovanje institucionalnim in zgodovinskim procesom, ki so omo-
gočili vzpostavitev in ohranitev dominacije Evropejcev in spremljajočo 
politično, ekonomsko in kulturno subordinacijo prvotnega prebival-
stva. Osredinjena na manjšinsko prebivalstvo kljubuje literarnim tra-
dicijam »imperija«4 in literarnemu subjektivizmu teh tradicij ter izpod-
bija legitimnost evropocentrične epistemologije oziroma »eksplicitnega 
poudarjanja inferiornosti vseh, ki se nahajajo zunaj evropskih kategorij 
védenja in identitete« (Mignolo 386). V tem prizadevanju je podobna 
postkolonialnim književnostim Latinske Amerike, Karibskega otočja, 
Podsaharske Afrike, južne Azije in nekaterim drugim, ki intervenirajo 
v lažne domneve o beli rasi kot »konstantno privilegirani kategoriji« 
(Suleri 111). Prikrajšani za vrsto državljanskih pravic so avstralski staro-
selci postali dejavniki umetniške produkcije, ki je do nedavnega veljala 
za domeno Evropejcev. S svojo predstavitvijo zgodovinskih dogodkov 
pri bralcih razblinjajo in zavračajo obstoječe vrednostne predstave in 
vzorce, postavljene za ohranitev ločnice med tistimi s politično močjo 
in tistimi, ki te moči nimajo. Pri edukaciji bralcev začnejo kar s priho-
dom Britancev v Avstralijo: belci ga razumejo kot naselitev, staroselci 
kot invazijo. Že to nakazuje, da se staroselski avtorji drzno lotevajo 
vsebin, s katerimi se dotlej avstralska književnost ni ukvarjala.

Do nedavnega so namreč o avstralski preteklosti in z zelo opaz-
nim stališčem o deficienci staroselcev pisali predvsem mainstreamski 
avstralski avtorji, od začetka osemdesetih let pa tematizacija avstralske 
družbenozgodovinske situacije vznemirja in zaposluje številne starosel-
ske ustvarjalce. V političnem sistemu, v katerem so staroselci skoraj 
neslišani in v katerem uradna zgodovina o marsičem molči, je namreč 
književnost tisti medij, ki jim daje glas, pravi Anita Heiss, pisateljica, 
pesnica, aktivistka in akademikinja iz plemena Wiradjuri (2). Ob tem 
velja omeniti, da je ena najbolj konsistentnih preokupacij sodobne 
avstralske književnosti teža preteklosti, v središču avstralske zavesti pa 

3 O politizaciji književnosti pišem v Čerče, »Ideološko«.
4 Glej študijo Ashcroft, Griffiths in Tiffin.
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dvojna travma, in sicer Avstralija kot britanska kazenska kolonija, kot je 
bila njena prva funkcija, in pogubni vpliv invazije in naselitve belcev na 
staroselsko prebivalstvo (Crow in Banfield 29). Obe temi sta povezani 
z nasiljem, izgonom, razlastitvijo in brutalno neobčutljivostjo do sočlo-
veka. Toda medtem ko je bila prva že izčrpno raziskana iz najrazličnej-
ših zornih kotov, je bila druga vsaj do nedavnega v veliki meri prezrta in 
celo prikrita. Bela Avstralija se namreč dolgo ni bila pripravljena soočiti 
s temno stranjo svoje zgodovine, saj njeno ravnanje ni bilo v skladu s 
(samo)podobo države kot visoko moralne skupnosti. Svoj odnos do sta-
roselcev je zato vztrajno pometala pod težko preprogo pozabe (Leane, 
»Aboriginal« 34).

Napredni del avstralske politike je konec prejšnjega stoletja ven-
darle prekinil tradicijo prelaganja krivde, neposrednega zanikanja in 
molka ter objavil za mnoge šokantna poročila o naporih staroselcev 
za kulturno in biološko preživetje. Temu je leta 2008 sledilo še javno 
opravičilo takratnega predsednika vlade Kevina Rudda. Staroselcem je 
priznal najdaljšo nepretrgano zgodovino v Avstraliji in to gesto vlade, s 
katero je ovrgel njeno lažno filozofijo zgodovinske kontinuitete,5 ozna-
čil za novo poglavje v zgodovini avstralske celine in za začetek procesa 
zdravljenja naroda (Johnston). Kot bom z nekaj statističnimi podatki 
osvetlila v nadaljevanju, pa nova stvarnost ni prekinila potrebe staro-
selcev po nadaljnjem izrazu kolektivnih prizadevanj za vsestransko uve-
ljavitev in dekonstrukcijo zgodovinskega spomina, kot ga je v literarna 
dela in zavest prebivalcev mnogo let vtiskovala bela Avstralija. Slednja s 
svojim »ideološkim konstruktom«, kot je diskurz, ki postavlja v center 
Evropo in Evropejce in jim lažno potrjuje superiornost nad ostalim 
svetom označil Samir Amin (5), še vedno ni zmožna v celoti preseči ste-
reotipnih predstav o staroselcih in odpraviti njihovega drugorazrednega 
družbenega statusa.

Konture aktualnega družbenega okolja in zgodovinskega 
dogajanja v Avstraliji

Zbirka Temne skrivnosti (2010) ni samo pesniški prvenec Jeanine Leane, 
ampak je tudi njeno prvo literarno delo. Že v letu izida je zanjo pre-
jela nagrado za najboljšo staroselsko pesniško zbirko. Leto kasneje, po 

5 Avstralska celina ob prihodu belcev ni bila terra nullius oziroma nikogaršnja 
zemlja, kot so trdili britanski kolonizatorji in s tem upravičevali okupacijo. V času bri-
tanske invazije (leta 1788) je na ozemlju Avstralije živelo med 600.000 in 1.000.000 
staroselcev, njihovo število pa se je v pičlih sto letih zmanjšalo na 80.000. 
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izidu romanesknega prvenca Purple Threads (Škrlatne niti), je Leanova 
prejela tudi nagrado za najboljše staroselsko prozno delo. Nagrajena je 
bila še večkrat, nazadnje leta 2017 z nagrado Oodgeroo Noonuccal za 
poezijo, trikrat pa nominirana za prestižno nagrado Davida Unaipona.6 
Leanova je tudi uspešna raziskovalka na Avstralskem inštitutu za staro-
selske študije v Canberri in predavateljica avstralske staroselske književ-
nosti in kreativnega pisanja na Univerzi v Melbournu, na vseh področ-
jih svojega delovanja pa opaža, da imajo ne-staroselci zelo omejeno, 
enostransko podobo o manjšinski skupnosti, takšno, kot so jo pridobili 
tudi z branjem del mainstreamskih avtorjev. Stik s staroselsko književ-
nostjo, ki avstralske prebivalce in zgodovinsko dogajanje slika v dru-
gačni osvetljavi, je zato zanje velik izziv (Leane, »Aboriginal« 32).

Za boljše razumevanje pesničine ustvarjalne vneme, ki se vklaplja v 
kolektivno potrebo staroselcev po nadaljnjem osvetljevanju zgodovin-
skih situacij in družbenih krivic, je potrebno spomniti na nekaj dej-
stev in statističnih podatkov. Ti potrjujejo aktualnost teorije Michela 
Foucaulta o neposredni povezavi med védenjem, politično močjo in 
mestom subjekta. Številni indici namreč pričajo, da avstralski staro-
selci kljub postopni spremembi avstralske diskriminatorne zakonodaje 
po letu 1967, ko so dobili avstralsko državljanstvo, še vedno nimajo 
ustreznega diskurznega in materialnega prostora v avstralski družbi in 
zgodovini. Anne Brewster trdi, da je sodobna multikulturna Avstralija 
v razmerju do staroselcev obdržala »nadvlado brez hegemonije« (59), 
pri čemer uporabi izraz, s katerim Ranajit Guha opredeli zgodnjo fazo 
indijske postkolonialne zgodovine (glej Guha). Za avstralske staroselce 
uradno državljanstvo namreč ni postalo tudi resnično državljanstvo, saj 
je Avstralija ohranila »konstituanto, ki jim nikoli ni priznala popolne 
suverenosti« (Brewster, »Engaging« 60).

Da staroselci, zdesetkani v procesu genocida, razlastitve, prisilnega 
dela in odvzema otrok,7 živijo v »politično ohranjenem subalternem 
položaju« (Mignolo 386) in so najbolj ogroženi segment med prebi-
valci Avstralije, dokazujejo tudi podatki o visoki stopnji nezaposlenosti, 
slabi zdravniški oskrbi in akutnem pomanjkanju izobrazbe. Samo vsak 

6 David Unaipon je leta 1929 izdal zbirko mitov in legend (Native Legends), ki 
velja za prvo delo avstralskega staroselskega avtorja, Oodgeroo pa je avtorica prve sta-
roselske pesniške zbirke (We Are Going!). Izšla je leta 1964. 

7 V Avstraliji živi 23 milijonov prebivalcev, od tega je le še 470.000 oz. dobra 2% 
staroselcev. Leta 1886 je bil sprejet zakon (Half-Caste Act), ki je pristojnim dovoljeval 
nasilni odvzem otrok mešancev (tistih z vsaj 25% staroselske krvi) iz staroselskih dru-
žin in njihovo prisilno asimilacijo v belskih družinah. V času trajanja tega zakona (do 
1970) je bilo nasilno odvzetih več kot 100.000 otrok. 
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peti med njimi ima srednješolsko izobrazbo, zato so večinoma zaposleni 
kot nekvalificirani delavci. Delež bolnikov z diabetesom, boleznimi 
srca in ožilja in depresijo je med staroselci neprimerno večji kot med 
belimi Avstralci. Veliko pogostejša je tudi smrt novorojenčkov, večja je 
odvis nost od drog in alkohola, več je nasilja.8 Širša avstralska javnost se 
je z razsežnostjo alkoholizma in s tem povezanim nasiljem in umrlji-
vostjo seznanila šele z izidom antropoloških raziskav v prvem desetletju 
novega tisočletja. Še posebej pomembni v tem smislu sta raziskavi Petra 
Suttona in Louisa Nowre. Zaradi podobnega sistemskega privilegiranja 
belcev v družbenih, ekonomskih in političnih strukturah, kot ga je v 
ameriškem kontekstu med drugimi izpostavil Charles Mills, staroselci 
nenehno opozarjajo na svoje nezavidljivo mesto v avstralski družbi, 
zahtevajoč enake možnosti za dvig na družbeni lestvici, kot so dane 
večinskemu prebivalstvu. Poleg različnih oblik aktivizma pomembno 
vlogo v protestu staroselcev opravlja književnost.

Poezija protesta

Sodobno postkolonialno teoretiziranje literarnega protesta problema-
tizira zgodnejša pojmovanja, ki so se osredotočala predvsem na kritiko 
nespremenljivih binarnih delitev evropocentričnega diskurza, ne pa 
tudi na koncept kontakta med kolonizatorjem in koloniziranim subjek-
tom (Ashcroft, Griffiths in Tiffin 86), ali − kot to imenuje Sara Suleri − 
ustvarjanja »posebne intimnosti«, ki pri nestaroselskih subjektih gene-
rira občutek krivde in producira idejo o »narodu, ki ne pripada niti 
kolonizatorju niti koloniziranim« (113). Skladno s splošno usmeritvijo 
sodobne postkolonialne teorije, kot jo med drugimi začrtujejo Homi 
Bhabha, Ngũgĩ wa Thiong'o, Bill Ashcroft in Achille Mbembe, bom v 
nadaljevanju pokazala, da avstralska staroselska poezija z izpodbijanjem 
vsiljenih binarnih epistemoloških kategorij sodeluje pri redefiniranju 
identitetnih konstruktov in gradi prostor za medkulturno razumevanje 
in komunikacijo. Torišče silnic, ki to preprečujejo, je namreč locirano v 
pojmu identitete in reprezentacije, kar neobhodno zahteva vrednostno 

8 Pred referendumom leta 1967, ko so staroselske skupnosti postale avtonomne, je 
bila prodaja alkohola staroselcem prepovedana. Ta prepoved se je ukinila, ker so poli-
tično korektni vladni svetovalci zatrjevali, da med staroselci odvisnost od alkohola ni 
prav nič večja kot med belimi Avstralci, le da se staroselci opijajo v javnosti, belci pa za 
domačimi stenami, piše Adi Wimmer (glej Wimmer). Razloge za ukinitev prepovedi 
prodaje alkohola je najbrž treba pripisati kolonizatorjevi sistematični spodbudi za kon-
zumiranje alkohola med staroselci za lastno opolnomočenje (Pearson 122). 
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zaobrnitev izkrivljenih reprezentacij. Kot trdi Mbembe, postkolonialni 
upor prebiva v »dekolonizaciji podobe« (De Sousa Santos 14); ruše-
nje mitizirane preteklosti in preživelih stereotipov, ki jih je kolonialni 
diskurz povzdignil v objektivna dejstva, je vsekakor temeljno določilo 
besedil avstralskih staroselskih avtorjev.

Romaine Moreton je v eni od svojih pesmi v zbirki Post Me to the 
Prime Minister (2004) zapisala: »Ni lahko biti črn / to življenje je v 
celoti politično« (111), v »Working Notes« pa takole: »Ustvarjati in ne 
prikazovati strahot rasizma na eni strani in lepot staroselske kulture na 
drugi bi zame pomenilo ustvarjati burkaška dela« (14).9 Da so njegova 
dela zamišljena z namenom preoblikovanja javnega mnenja, je med 
drugimi izpostavil tudi večkrat nagrajeni avstralski staroselski pesnik 
in dramatik Jack Davis (Chesson 191). Nedvomno lahko pritrdimo 
Adamu Shoemakerju, ki je že v osemdesetih letih prejšnjega stoletja 
poudaril, da je avstralska staroselska poezija v prvi vrsti poezija druž-
benega protesta (201). Nastala je kot integralni del organiziranega boja 
staroselcev za osvoboditev izpod navidezno zakoličenih okvirjev domi-
nantnega diskurza (Slemon 107). S svojim ekspresivnim pogovornim 
glasom izraža zahtevo po odpravi krivic, ki so zaznamovale njihovo raz-
merje s kolonialno represijo. »Odpor proti določeni politiki ali pogo-
jem«, kot Michael Lipsky definira protestno aktivnost (1145), je vse-
kakor njeno osrednje tematsko izhodišče in povezujoča nit, prav tako 
tudi prikazovanje družbene resničnosti, ki v bralcih izzove šok, skrb in 
politični dvom, kar kot pomembno značilnost protestne poezije izpo-
stavlja Nicholas Coles (677). Slednje je še posebej značilno za pesni-
ški izraz naše avtorice: njene deskripcije nasilja političnega sistema, od 
fizičnega terorja do psihičnega ponižanja in izničenja, bralce kar silijo 
k premisleku in pomembnim notranjim odločitvam. Zaradi posega-
nja v negativne identitetne fabrikacije staroselcev, ki predpostavljajo 
rasno inferiornost in izključenost iz enakovredne udeležbe v družbi, 
pa je njena poezija tudi sredstvo za revitalizacijo politične in kulturne 
identitete staroselcev.

Leanova je pesnica z nezmotljivim posluhom za tipične starosel-
ske teme in s sposobnostjo povezati močno čustvo in kritično misel. 
V njenih pesmih, ki praviloma prinašajo avtobiografsko izkušnjo, se 
žalost in bolečina prepletata z jezo in razočaranjem nad neprekinjeno 
kronično revščino in zapostavljenostjo staroselcev. Pri obravnavi druž-
benih anomalij in pogumnem odstiranju procesov in logike, ki so njene 
ljudi obdržali v podrejenem položaju, jo vodita osebna prizadetost in 

9 O poeziji Romaine Moreton med drugim pišem v Čerče. »Black Australia«.



Danica Čerče:     Preoblikovanje identitet v Temnih skrivnostih …

223

ustvarjalna nujnost. Poleg močnih argumentov prav ta srčna zavzetost 
zagotavlja intenziteto njenega pesniškega izraza in posledično čustveno 
odzivnost bralca. Čeprav so čustva konvencionalno v diametralnem 
nasprotju z argumentacijo, so pomembna sestavina protestne književ-
nosti. Kot je izpostavila Patricia D. Netzley, »avtorji družbenega prote-
sta vzpodbujajo bralca k empatiji s tistimi, ki trpijo zaradi določenega 
družbenega problema« (xiii). Leanova bralčevo čustveno angažiranost 
zagotovi tudi z različnimi pesniškimi prvinami, predvsem z retoričnimi 
vprašanji, satiričnimi antitezami in neposrednim nagovarjanjem tako 
nestaroselske kot staroselske bralne publike. Prvo poziva k ponovnemu 
pregledu zgodovine in premisleku o povezavi med glavnimi značil-
nostmi te zgodovine in sedanjo realnostjo, drugo spomni na bogato 
kulturno dediščino, na čas, »ko je bila vsa dežela ena sama kuhinja / in 
shramba nikoli prazna«10 (Leane, Dark Secrets 14).

Pesničino obujanje kolektivnega spomina na idilične čase in bogato 
staroselsko kulturo je še posebej pomembno, saj se »konektivna struk-
tura« sleherne kulture vzpostavlja prav s kolektivnim spominom (Juvan, 
»Kulturni« 386). Že Maurice Halbwachs je poudaril, da spomin ni samo 
odtis osebnih doživetij in zaznav, ampak je »prežet s kolektivnimi inter-
ferencami« (Juvan, »Kulturni« 385). Privzemamo in prek kolektivnega 
spomina namreč prenašamo tudi tisto, kar smo »dobili od drugih« (prav 
tam). Kolektivni spomin obstaja v duševnosti posameznikov, ki za zave-
danje sebe potrebujejo drugega oziroma drugo zavest, ki jih prepoznava. 
Kot nas spomni Frantz Fanon, kolonizatorju ne zadošča samo nadzor 
nad sedanjostjo in prihodnostjo koloniziranih; z zanikanjem dostojan-
stva vredne kulture mora izkriviti tudi njihovo preteklost (Fanon, The 
Wretched 210) in takšno mitizirano podobo povzdigniti v zgodovinsko 
dejstvo. Kolonizirane družbe zato ne opisuje kot družbo, iz katere so 
izginile vse vrednote, ampak kot družbo, v kateri nikoli ni bilo vrednot 
(211). Prav tako kolonizatorju ni dovolj samo dejstvo dominantnega 
položaja; sprejeti ga mora tudi kolonizirani subjekt. Ekonomski in poli-
tični nadzor namreč ni učinkovit brez mentalnega nadzora. Nadzor nad 
kulturo neke skupnosti pomeni nadzor nad »orodji samoidentifikacije v 
razmerju do drugih« (Weaver 20), zato vladajoče kulture tipično delu-
jejo na etnocentrični način v definiranju svoje identitete in identitete 
vseh drugih, ustvarjajoč iluzijo o svoji večvrednosti kot o neizpodbitnem 
dejstvu. Rehabilitacija zgodovinske in kulturne identitete koloniziranih 
zato pomeni iskanje »kolektivnega resničnega jaza, ki je skupen vsem 

10 Vse v tem članku navedene odlomke iz zbirke Temne skrivnosti je v slovenščino 
prevedla avtorica članka.
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z isto zgodovino in predniki« (Loomba 183). Kot je v pesmi »Zborno 
mesto« staroselce pozvala Leanova: »Poj spomin! Poj o tistem drugem 
času, / o vodah, žuboreč plemensko modrost. / Poj o tistem drugem 
svetu. / Poj o glasu drugega jezika, / o glasu mater, starih mater / […] 
Poj spomin! Poj spomin! / Poj … poj… poj…« (Leane, Dark Secrets 6).

Problematizacija naturaliziranih stereotipov kot vitalne strategije, 
s katero je Evropa vzpostavila in obdržala svoj kolonialni diskurz 
(Bhabha, »The Other« 293), je pomembna tudi za odpravo »pono-
tranjene kolonizacije,« kot ponotranjeni kompleks staroselcev o svoji 
inferiornosti imenuje George Tinker (118). Opirajoč se na Heglovo 
teorijo o vzajemnem priznavanju, Fanon vzroke za to ponotranjeno 
stereotipno predstavo zatiranih pripisuje dejstvu, da slednji kot koloni-
alni subjekt v zgodovinskih odnosih s kolonizatorjem niso bili delež ni 
priznavanja drugega, kar predstavlja nujen predpogoj za samospo-
štovanje (Fanon, Black Skin 216). Individualna identiteta je namreč 
dislocirana in se konstituira v relaciji z drugim, ki ga omogoča in 
hkrati omejuje (Martin 100). Naloga staroselskih avtorjev je, da prese-
žejo identitetni konstrukt staroselca kot »primitivnega drugega«, zna-
čilnega za evropsko stereotipno portretiranje staroselcev, izpostavijo pa 
njihovo »sinkretično, dinamično in adaptivno identiteto« ter mobilizi-
rajo najrazličnejše strategije obsodbe, argumentacije in prepričevanja, 
je odločen Louis Owens (12). Poudarjanje bogate staroselske kulture 
in krepitev identitete staroselcev oziroma njihova »galvanizacija«, kot 
to imenuje Mudrooroo,11 sta nedvomno pomembna aspekta Temnih 
skrivnosti in avstralske staroselske poezije nasploh.

Oglejmo si zdaj nekoliko natančneje, kako pesniška beseda naše 
avtorice opravlja svojo protestno in edukativno funkcijo. Niz dvain-
tridesetih pesmi te stremljivo zasnovane zbirke, ki že z naslovom 
nakazuje avtoričino osrednje tematsko črpališče,12 se napaja v legen-
dah, anekdotah in družinskih zgodbah. Predvsem pa je to pripoved o 
uradni zgodovini z močnim vtisom duha skupnosti. Sega od idiličnih 

11 Narogin Nyoongah, bolj znan po imenu Mudrooroo, delo Kevina Gilberta 
Because a White Man‘ll Never Do It (1973) predstavi kot »klic k akciji in galvanizaciji 
staroselcev« (Brewster, »Engaging 72).

12 Naslov zbirke se glasi: Dark Secrets: After Dreaming (AD) 1887-–1961 (Temne 
skrivnosti: Po sanjski dobi (AD) 1887–1961). Kot je razložila pesnica, se izraz »temne 
skrivnosti« nanaša na staroselce. »Dreaming« je njihova osrednja filozofija, je čas, ko so 
duhovi njihovih prednikov ustvarjali svet. V prenesenem pomenu ga lahko razumemo 
kot obdobje njihove samobitnosti. Akronim AD pa ni okrajšava za »After Dreaming«, 
ampak za Anno Domini, s čimer pesnica aludira na prisilno pokristjanjevanje. Letnici 
se nanašata na rojstvo pesničine stare matere in rojstvo pesnice. 
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opisov družinskega življenja plemenske skupnosti v obdobju njihove 
samobitnosti do mračnih uvidov v obdobje njihovega zatiranja. Pesmi 
so včasih samo kratke, trenutne opazke, prebliski, iztrgani iz kon teksta, 
vedno pa posledica doživete bolečine. Nič nenavadnega torej, da zare-
žejo kot nož. Včasih se zdi, da se pesnica v svoji vnemi po razkrivanju 
mračne preteklosti ujame v zanke pretirane zgovornosti, kljub gosto-
besednosti pa je v njenih pesmih še veliko neizrečenega.

Liričnemu izlivu o prvinskem utripu življenjskih tokov, ljubezni do 
prednikov, nedoumljivih kozmičnih skrivnostih in tesni povezanosti 
ljudi z naravo v prvi pesmi sledi nepredvidljivo mreženje pretresljivih 
pričevanj o suženjstvu, konfinaciji in kolonializmu. V središču dogaja-
nja so marginalizirani ženski glasovi, ki pogumno razgaljajo brutalnost 
in brezupnost kolonialne Avstralije, ki nima nič skupnega s popularnim 
mitom o deželi miru, priložnosti in blaginje: »Vdrli so v deželo s svo-
jimi ladjami / z boleznimi, pohlepnostjo in znanostjo, / prelivali so našo 
kri / nam oskrunili zemljo / posiljevali matere in zasužnjili otroke / vse 
to, da je naša zemlja danes raj / raj za volno, žito, delovno silo, bogastvo 
in belce« (Temne skrivnosti 11). Pri ubeseditvi nekaterih najbolj temač-
nih epizod avstralske zgodovine, ki zasenčujejo vse uspehe avstralske 
družbe, Leanova neprestano vzporeja obe kulturi in filozofiji. S poudar-
janjem duhovne in emocionalne širine staroselcev – lastnosti, ki jim je 
omogočila preživetje v sovražnem, nemoralnem in emocionalno steril-
nem belem okolju, pesnica oporeka ne samo napačnim, z miti oblože-
nim predstavam belcev o staroselcih, ampak tudi predstavam belcev o 
njih samih. Skladno s tradicijo ustnega izročila za ta namen niza motiv 
za motivom, ki se v vsaki pesmi sestavljajo drugače, vsi pa imajo svoje 
izhodišče v dejstvih, zgodovini in pričevanjih, v iskanju in razkrivanju 
resnice. S svojim besedilnim svetom Leanova namreč preprečuje, da bi 
politične in kulturne identitetne fabrikacije o staroselcih ostale relevan-
tna osnova za njihovo samoidentifikacijo, nevarnost, na katero opozori 
Arif Dirlik (429).

Da bi pri povezovanju sedanjosti s preteklostjo poudarila socialne in 
čustvene stiske enih in nebrižnost drugih, bralca pa prisilila v sodelo-
vanje s podoživljanjem zgodovinskih travm, pesnica premišljeno upo-
rablja prvo osebo. »Zaklenili so nas kot / temne skrivnosti. / Ne da bi 
slišali naš jok, / ne da bi videli našo bedo, / ne da bi čutili našo lakoto,« 
je neusmiljena v bičanju kolonizatorjevega povsod opaznega izgublje-
nega občutka za sočloveka (Leane, Dark Secrets 14). Čeprav se upira 
samoljubnemu ukvarjanju z lastno bolečino, v objektivno vzročno-po-
sledično naracijo vpleta subjektivne, čustveno podprte resnice. Največ 
pozornosti nameni staroselski ženski, njeni siloviti moči in odpornosti 
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tudi takrat, ko je najbolj zatirana. Socialno izvržena najde pribežali-
šče in uteho v duševnem svetu, polnem toplote, nežnosti in ljubezni, 
kar je v diametralnem nasprotju s svetom plehkih vrednot belih žena. 
Te »varujejo svojo skromnost« pod sloji bledega blaga, čipk, naborkov, 
gumbov in pentelj, pod »znaki civilizacije, uspeha in uglajenosti«, je 
Leanova pikra v svojem posmehu (22). Ironičen posmeh na račun belih 
priseljenk je še posebej izrazit v pesmi »Breme belih žena.«13 Uvodno 
lahkotno norčevanje spričo njihove neživljenjske konvencionalnosti se 
v nadaljevanju sprevrže v hiperbolično zajedljive tone:

V trdih ovratnikih, zapetih do brade,
stisnjenih ustnic in v dušečih steznikih
so si naprtile breme, da nas civilizirajo
[…]
Če ne bi bilo zaradi nas,
bi bile v svoji deželi,
prijazni in lepi v nežnih pastelih in z blagim soncem.
Oropale jih bomo lepote, pravijo,
njihova nežnost in prefinjenost umirata na naši trdi zemlji
pod žgočim soncem, z barbari. (18)

»Civiliziranje neciviliziranih«, tipični kolonizatorjev izgovor za storjene 
grozote, je tema, ob kateri se pesničina mnogokrat preizkušena ironična 
drža še stopnjuje in kulminira v ugotovitvi »Srečo imamo, pravijo, da 
so prišli Angleži, / naši odrešitelji / in nas v imenu svojega Gospoda / 
izvlekli iz kulture kamene dobe, / pri tem pa bíli, kričali in ubijali« (15). 
Z nespregledljivo ironično subtilnostjo, ki ob značilnem direktnem 
načinu izpovedi pride še bolj do izraza, pesnica razkriva glavne druž-
bene anomalije in obsoja ne samo namensko destrukcijo staroselcev, 
ampak tudi vsako obliko nasilja nad ljudmi. Za jezikovni zapis svoje 
kritike pesnica uporablja univerzalna slogovna sredstva, kot so podvoji-
tve ali večkratno ponavljanje posameznih besed, besednih vrst in celih 
stavkov, številne metafore in domišljene kontraste med belim in črnim 
ter besednozvezne paradokse oz. oksimorone (npr. »bele nočne more«), 
ki se prepletajo, preigravajo in dopolnjujejo.

Kontrastno poigravanje z belo in črno ima še posebno moč v pesmi 
»Od bele do črne.« V prvi kitici pesnica z vztrajnim kopičenjem pri-
mere za primero ustvarja nostalgično predstavo življenja staroselcev 
pred prihodom belega agresorja: »Svet je bil barvit / rdeč kot kri in 

13 Naslov aludira na znano pesem Rudyarda Kiplinga »White Man's Burden« 
(»Breme belega človeka«), ki izraža prepričanje, da je belcem naložena naloga, da civi-
lizirajo t. i. divjake.
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zemlja in ptica / moder kot voda in nebo in roža, / rjav kot okra in trava 
in žival …« (12). Že kar igrivo vzdušje se z vztrajnim linearnim niza-
njem nasprotij, ki se v gosti pripovedni mreži prepletajo s spominskimi 
scenami, nenadoma prevesi v resne, temne tone:

Nič več rdeče, nič več modre, nič več rumene, zelene,
škrlatne, oranžne ali rjave.
Nič več sive.
Samo črno in belo, samo belo in črno,
samo dobri in zli, svobodni in ujeti, gospodar in suženj,
bogat in reven, dober in slab, tisti, ki imajo, in tisti, ki nimajo,
premožni in razlaščeni, mi in oni. (12)

Jezikovni spekter se tu in tam razširi z retoričnimi vprašanji, s katerimi 
pesnica aludira na neodzivnost bele Avstralije, na lastnost, ki jo Mills 
imenuje »kognitivni hendikep belcev« (454), ko gre za priznavanje 
obstoja rasne diskriminacije in zatiranja:

»Zakaj nas je Bog ustvaril kot temne skrivnosti,«
stokajo moje sestre.
»Zakaj nas ni ohranil kot temne skrivnosti,«
sprašujem jaz.
Bili smo srečni, dokler neodkriti. (Leane, Dark Secrets 15)

Kot številnim drugim staroselskim avtorjem, ki v objektivni resničnosti 
ne najdejo zatočišča pred sencami preteklosti, umetniško ustvarjanje 
tudi Leanovi pomeni terapevtsko sredstvo obračuna in sprave s travma-
tičnimi spomini. Njene pesmi se velikokrat berejo kot deduktivno izpe-
ljane analize, vztrajno nizanje argumentov pa se skoraj praviloma pre-
vesi v temne tone. Kljub prevladujočim temnim barvam pa pesničina 
izpoved ne izzveni v pesimističnih akordih. Že omenjena slogovna sred-
stva namreč nimajo samo funkcije poročanja o navidezno nespravljivih 
razlikah in kaotičnosti neke dobe, ampak tudi kličejo k premisleku in 
spremembam. V odzivu na nasprotja v avstralski družbi pesnica daje 
prednost svobodnemu izrazu pred strogo pesniško obliko, trdno vztra-
jajoča na izhodišču, da obliko določa misel in ne obratno. Verzi so zato 
predvsem poetično obarvane povedi z globoko občutenimi vsebinami. 
Čeprav je v njenih pesmih manj prestopanja jezikovnih in pravopisnih 
omejitev v primerjavi s pisanjem nekaterih njenih sodobnikov, se ob 
branju vedno znova lahko prepričamo, da je za avtorico pomembna 
predvsem sporočilnost. Trdno opirajoča se na svoje staroselske kore-
nine, kar je opazno tako v teksturi kot v dikciji in ritmu njene pesniške 
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besede, in pozorna na svet okoli sebe, Leanova obtožuje »kolonizacijo 
védenja in biti«, kot Walter Mignolo označuje stanje brez »možnosti 
dostopa do znanja, razumevanja in obstoja« (391), s svojo kritiko pa 
prispeva k zavesti o nujnosti odprave takšnega stanja.

V tej poeziji najbrž ne bomo iskali presežne umetniške vrednosti; 
njena presežna vrednost je v kolektivnem dobrem za celotno družbo. 
Z izvorom v osebni izkušnji in globoko vtisnjeno kolektivno mislijo 
deluje kot mesto interpolacije politične in kulturne reprodukcije vzpo-
stavljenih hierarhičnih odnosov in identitetnih konstruktov. Na tem 
mestu je prikladno omeniti sodobnega ameriškega staroselskega drama-
tika Williama Y. Roba, ki je ob neki priliki izjavil, da staroselci pišejo 
zato, da se opolnomočijo, da prevzamejo nadzor nad svojo preteklostjo, 
sedanjostjo in prihodnostjo (Pulitano 19). Povedano drugače, »pišejo 
zato, da lahko živijo«, kot je svojo študijo o ameriški staroselski knji-
ževnosti naslovil Weaver (glej Weaver). To je vsekakor poslanstvo, ki 
ga uspešno opravlja tudi Leanova. Z ubeseditvijo nekaterih epizod v 
avstralski zgodovini, o katerih bi bela Avstralija raje še naprej prikladno 
molčala, avtorica razgalja družbenozgodovinsko realnost in intervenira 
v rasistično strukturo moči in stereotipne predstave dominantnega dis-
kurza. S tem prispeva k destabilizaciji avtoritete tistih, ki so do nedav-
nega imeli monopol nad predstavitvijo, med svojimi ljudmi pa obli-
kuje in krepi občutke osebnega in skupinskega ponosa in samozavesti. 
Zaradi velike osebne zavzetosti pri pisanju o tem, kaj v sodobni avstral-
ski družbi pomeni biti črn, in z izbiro ustreznega pesniškega izraza je 
ustvarila delo, ki bele avstralske bralce ne le napeljuje k premisleku, 
ampak tudi evocira občutke nelagodja, dvoma in krivde.

Kljub zasidranosti v avstralskih razmerah pa njen pesniški svet 
ni prostorsko zamejen. Je namreč dokumentacija posledic koloni-
alne ekspanzije na vse tiste, ki jim je po logiki kolonizacije še vedno 
odvzeto dostojanstvo in katerih življenje ne ustreza humanim kriteri-
jem moderne retorike. Osrednje težave, s katerimi se soočajo avstralski 
staroselci, »enake pravice, enake možnosti, boljša zdravstvena oskrba, 
boljša izobrazba, vse enako« (Brewster, O’Neill in Van Den Berg 189) 
so skupni številnim manjšinam v politično ohranjenem subalternem 
položaju, kar nas kar sili, da povlečemo vzporednice čez državne meje 
in pesničino kritiko prenesemo v kontekst svojih družbenih travm. 
Slovenci pri tem nismo nikakršna izjema.
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Zaključek

Identiteta se oblikuje znotraj specifičnih odnosov moči in ima kon-
kretne družbeno-politične implikacije. Poseganje v identitetne kon-
strukte zato ni pomembno samo s stališča ponovne opredelitve in raz-
krivanja vzvodov preteklega zatiranja, ampak tudi s stališča snovanja 
novih okvirov medsebojnega delovanja. Konstruiranje identitet je tudi 
nenehen literarni proces. Kot »medij kulturnega spomina« književnost 
namreč opravlja pomembno »identitetno funkcijo« (Juvan, »Kulturni« 
379). Identiteta avstralskih staroselcev se je vse od začetka kolonizacije 
do danes oblikovala v različnih literarnih zvrsteh in žanrih, skoraj vedno 
pa v zavesti mainstreamskih avstralskih avtorjev. Ti so ideje in prakse 
staroselske kulture vrednotili s svojimi evropocentričnimi merili in na 
temelju neenake politične moči ustvarili in vzdrževali rasne stereo tipe, 
ki so staroselcem onemogočili možnost avtonomne eksistence in jih 
izključili iz enakovredne participacije v avstralski civilizaciji.

V pričujočem prispevku smo zagovarjali trditev o »transformacijskih 
potencialih« literarnih besedil, kot Ashcroft imenuje možnost osvobo-
ditve izpod navidezno neukinljivih binarnih nasprotij dominantnega 
diskurza s prilastitvijo dominantnih oblik reprezentacije in prevzemom 
nadzora nad samoreprezentacijo (Ashcroft, On Post-Colonial 112). Kot 
smo poskušali pokazati, je prav to tudi osrednja preokupacija avstral-
ske staroselske književnosti. Z razcvetom v osemdesetih letih prejšnjega 
stoletja reprezentacija staroselcev ni bila več izključno plod kulture, 
ki si je nadzor nad vsemi »drugimi« prisvojila tudi z degradacijo nji-
hove zgodovine in s predpostavljeno rasno inferiornostjo. Zamišljena 
z namenom, da poda svojo naracijo zgodovinskih situacij, staroselska 
umetniška beseda spodbuja drugačna premišljevanja in destabilizira 
kontinuum bipolarne logike in spremljajoče identitetne hierarhije 
kot objektivnega dejstva. Z ozaveščanjem o medsebojni odvisnosti in 
nujnosti pozitivne interakcije med kulturami pa sodeluje pri ustvar-
janju pogojev za drugačno, boljšo kvaliteto medsebojnih odnosov, za 
družbo, v kateri »različnost ne bo povezana z domnevno ali vsiljeno 
hierarhijo« (Bhabha, The Location 4). V današnjem turbulentnem času, 
ki ga zaznamuje ortodoksno vztrajanje na hierarhični delitvi kultur, je 
to še posebej pomembno.
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The article deals with the contemporary Australian Indigenous poetry, par-
ticularly with the verse of Jeanine Leane. Until very recently a marginalised 
voice in Australian literary studies, Australian Indigenous poetry has obtained 
an important role in the articulation of Indigenous peoples’ political thought, 
successfully performing both educative and healing function. Constituting an 
indictment of white Australian racism, a recuperation of neglected Aboriginal 
history, and a call for change, Indigenous authors have become involved in 
the production that used to be reserved as the exclusive domain of Europe-
ans. Based on the premise that literature can play an important role both 
in maintaining and disrupting the exercise of power, and written against the 
backdrop of critical whiteness studies, the article focuses on Leane’s collec-
tion Dark Secrets (2010). It investigates how the poet uses her medium to 
explore various aspects of indigeneity and intervene in the public dynamics of 
racial separation. More specifically, it shows that, by challenging the ongoing 
reproduction of whiteness as a static privilege-granting category and system 
of dominance, and affirming Indigenous Australians’ authentic rather than an 
imposed cultural personality, Leane’s poetry performs personal and collective 
empowerment of Australian Indigenous peoples and represents an important 
site for the renegotiation of an inter-racial relationship.
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