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Članek na podlagi pojmovanja, da je za modernizem odločilna »predstavna 
bližina družbene revolucije« (Anderson) v perspektivi teorije svetovnih-sistemov 
obravnava neoavantgardistično radikalizacijo modernizma v šestdesetih in 
sedemdesetih letih 20. stoletja. Pri tem se osredotoča na literarno in teoretsko 
polje kapitalistične Francije v primerjavi s pospešenim razvojem obeh področij v 
socialistični periferiji svetovnega modernizma – v neuvrščeni in samoupravni 
Jugoslaviji. Interpretira povezovanje eksperimentalne literature in (post)
strukturalistične teorije v Sloveniji »dolgega leta 1968« od prvotnega zavezništva 
neoavantgardnega tipa do razkola sredi sedemdesetih let. V sklepu nakaže 
divergentne interpretacije zgodovinskega procesa med poskusom študentske 
revolucije 1968 in letom 1989, ko globalizirani kapitalizem prevlada socializem, 
modernizem pa preide v postmodernizem.
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1968: poskus svetovne revolucije

Da je bilo študentsko gibanje v šestdesetih in sedemdesetih letih 20. 
stoletja heterogeno, se zdi samoumevno, saj je bila njegov nosilec gene-
racija, še neutirjena v distribucijo vlog odraslosti; tvorile so ga samonikle 
politike in, čeprav je bilo globalno, so ga določale različne lokalne raz-
mere in ideologije.1 Kljub raznorodnosti pa je poleg povezujoče hedo-
nistično-uporniške mladinske kontrakulture (rocka, jeansa, dolgih las, 
seksualne revolucije itn.) moč razpoznati univerzalno politično težnjo 

1 Članek je rezultat projekta »Maj 68 v literaturi in teoriji: zadnja sezona moder-
nizma v Franciji, Sloveniji in svetu« (J6-9384), ki ga financira Javna agencija za razi-
skovalno dejavnost Republike Slovenije. – Posamezni segmenti se opirajo na dva avtor-
jeva novejša prispevka v angleščini (Juvan, »Literature«, »Peripheral«).
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gibanja – emancipacijski upor obstoječemu v rezultanti anarhizma, 
socializma, antiimperializma in liberalizma. V svetu hladne vojne so 
osvobodilne silnice prečile meje med vzhodnim in zahodnim blokom, 
a sta jih antagonistični polji različno konfigurirali. Poenostavljeno 
rečeno: liberalnodemokratični kapitalistični Zahod je izzval upor prek 
izrazitejšega socializma (v imenu odprave socialnih razlik), enostran-
karski socialistični Vzhod pa je zbujal odziv z izrazitejšim liberalizmom 
(kot zagovorom individualnih svoboščin).

Danes razširjena kritika, ki socializmu očita totalitarizem, se je uve-
ljavljala prav v letih, ko je anglo-ameriškemu jedru svetovnega-sistema 
z neoliberalizmom uspelo nevtralizirati revolucionarni naboj pravkar 
minulega študentsko-delavskega upora. To je jedro doseglo tudi na 
tranzicijskih periferijah in jih z globalizmom postopno kooptiralo. 
Zato se je ob presoji konsenza o totalitarizmu treba zavedati svetov-
nozgodovinskih okoliščin socializma. Po oktobrski revoluciji, ki je z 
nasiljem organiziranih množic nad nosilci politično-ekonomske pre-
moči Rusiji omogočila preskok iz fevdalno-agrarne v socialistično indu-
strijsko državo, je novi družbeni red moral preživeti v spopadu s sta-
rejšim, razvitejšim, prožnejšim in imperialnim svetovnim-sistemom.2 
Socializem rusko-sovjetskega tipa, imenovan realni, si je v tekmi z 
gospodarsko močnejšim blokom pozicije utrjeval s socialnimi politi-
kami v prid delav skih množic, z industrializacijo, vojsko, ideološkimi 
aparati in mednarodnimi zavezništvi, obenem pa z zatiranjem vsega, 
kar bi v njem lahko bilo nastavek konkurenčnega svetovnega-sistema. 
Prav to sistemsko discipliniranje družbe je realni socializem vodilo v 
okostenelost in propad, medtem ko so njegove socialne politike, pri-
vlačne tudi za delavski razred Zahoda, kapitalizem po drugi svetovni 
vojni silile k omilitvi delovanja tržne logike, tj. k državi blaginje.

Po prelomu s sovjetskim Informbirojem leta 1948 se je socialistična 
Jugoslavija morala na novo umestiti med oba bloka.3 Titovi komu-
nisti so našli rešitev. Prvič, posegli so v bipolarno strukturo sveta. S 
sousta noviteljsko vlogo pri gibanju neuvrščenih – prvi kongres je imelo 
v Beogradu leta 1961 – so med kapitalistični prvi svet in realsociali-
stični drugi svet umestili tretji svet, zvečine postkolonialen in politično 
heterogen. Kot evropska država, umeščena v srednjeevropsko »vmesno 

2 Kapitalizem se je brez večjih težav prilagajal absolutizmu, liberalni demokraciji, 
od sredine 20. stoletja naprej fašizmu, nacizmu ter evropskim in latinskoameriškim 
pučističnim vojaškim režimom, nazadnje pa še t. i. iliberalni demokraciji in desnemu 
populizmu.

3 O širšem zgodovinskem kontekstu in poteku jugoslovanskega študentskega giba-
nja v šestdesetih in sedemdesetih letih gl. Čepič; Fichter; Gabrič; Kanzleiter; Klasić.
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perifernost« (Tötösy) med Washingtonom in Moskvo, se je Jugoslavija 
postavila na čelo neuvrščenih. Jugoslovanski model socialistične druž-
bene modernizacije, ki je nekdaj zaostalo deželo industrializiral, urba-
niziral, zagotovil vsem javno zdravstvo in šolstvo ter enakopravnost 
žensk, se je oddaljeval od realsocializma in se v šestdesetih letih 20. 
stoletja odprl za zahodnjaško modernost. Drugič, v petdesetih letih je 
bil po zamislih ideologa Edvarda Kardelja uveden sistem neposredne 
demokracije, imenovan socialistično samoupravljanje. Jugoslovanski 
eksperiment, ki se je navdihoval pri anarhizmu in utopičnem socia-
lizmu, je zbudil mednarodno zanimanje kot alternativa kapitalistični 
liberalni demokraciji in sovjetskemu državno-planskemu gospodarstvu. 
Jugoslovansko samoupravljanje, ki naj bi delovalo v vseh družbenih 
podsistemih, je bilo v praksi omejeno; ostalo je pod popolnim nad-
zorom Zveze komunistov. Ta recidiv realsocialističnega vzorca je bil 
prvi razlog, da je tudi jugoslovanska verzija socializma zašla v krizo in 
katastrofo. Drugi vzrok je bil v svetovnem-sistemu. Zahodna posojila, 
ki so Jugoslavijo kot tamponsko državo strateško podpirala po njenem 
konfliktu z Varšavskim paktom, so jo prisilila v odvisnost od global-
nega kapitalizma in jo dolžniško izčrpavala, posebej po Titovi smrti. 
Tretji vzrok je »socialistična tržna ekonomija«, ki jo je po 1965 vpeljala 
mlajša, liberalna struja Zveze komunistov Jugoslavije (prim. Fichter 
103; Kanzleiter 220; Klasić 30–50). Izkazala se je za infiltracijo svetov-
nega-sistema, ki je v načelno egalitarnem socializmu proizvedel hudo 
neenakost, s tem pa okrepil razredne in mednacionalne konflikte.

Pariški maj 1968 je ikona študentsko-delavskega upora, policen-
tričnega poskusa svetovne revolucije v šestdesetih in zgodnjih sedem-
desetih letih 20. stoletja. V tem »dolgem letu '68« (Vinen) so bili 
ideali vstaj socialna pravičnost, svoboda, neposredna demokracija, 
mednarodni mir, rasna, etnična in družbenospolna enakopravnost, 
konec imperia lizma in uveljavitev mladih kot subjekta v sporu s sta-
rejšo generacijo, dojeto kot nosilko obstoječega. Na vrhuncu hladne 
vojne je gibanje študentov na obeh straneh železne zavese vpeljalo tip 
uporniškega agensa – t. i. multitudo (Hardt in Negri).4 Mnoštvo posa-
meznikov na izteku adolescence se je samoorganiziralo v mednarodno 
omrežje raznorodnih skupin in frakcij, ki pa so se skupno in zunaj 
institucio nalizirane stare levice borile za transformacijo obeh antago-
nističnih sistemov, kapitalističnega in socialističnega. Kot je razvidno 

4 Pomensko odprti, utopično anarhični pojem multitude je alternativa tradicional-
nih revolucionarnih konceptov ljudstva, množice in razreda. Na sledi Spinoze sta ga 
Negri in Hardt oblikovala ob izkušnji protisistemskih gibanj 20. in 21. stoletja.
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iz zbornika Voices of 1968 (Mohandesi idr., »What was 1968«), so se 
študentke in študenti od Mehike prek Severne Amerike in Evrope do 
Japonske z uličnimi demonstracijami in zasedbami fakultet solidarno 
uprli imperializmu (vojni ZDA proti Vietnamu in invaziji Sovjetske 
zveze na Češkoslovaško), predvsem pa sistemskemu nasilju, ki jim je 
onemogočalo vzeti usodo v svoje roke. V izumljanju emancipacijskih 
idej so mladi prehajali od političnega aktivizma v hedonizem – v uporu 
patriar halni družini in tradicionalni morali so eksperimentirali s hipi-
jevskim življenjem v komuni, s sproščeno spolnostjo in z drogami, 
zasmehovali so srednjeslojsko potrošništvo in akademizem, obenem pa 
uživali v kontrakulturi.5

Študentska multituda je na kapitalističnem Zahodu (ZDA, Nemčija, 
Francija, Velika Britanija, Italija) protestirala proti okostenelosti uni-
verze. Od sredine šestdesetih se je bojevala proti policijskemu nasilju 
in konservativni, avtoritarni oblasti. Nasprotovala je imperializmu, 
rasizmu, patriarhatu in homofobiji. Posebej v Franciji in Italiji se je 
skupaj s stavkajočim delavstvom uprla socialni neenakosti in izkorišča-
nju. Njihovi vrstniki na socialističnem Vzhodu (Madžarskem, Poljskem 
in Češkoslovaškem) so proti univerzitetni instituciji, ki je zamujala z 
modernizacijo, protestirali že od sredine petdesetih let. Čehi so v sti-
kih z nemškimi kolegi spoznali, da so njihovi problemi in cilji raz-
lični, kar velja tudi za Poljsko in Madžarsko. Vzhodnjaki so vstali proti 
skrom nemu življenjskemu standardu v centralno vodenem gospodar-
stvu, proti komunistični nomenklaturi in birokraciji, zatiranju svobode 
govora ter sovjetski hegemoniji. Delavstvo jih je ponekod s stavkami in 
delavskimi sveti podpiralo, je pa komunistična oblast proletariat tudi 
izrabljala za podporo pri zatiranju študentov in kritičnih intelektual-
cev. Današnje interpretacije izpostavljajo prozahodnost študentskih 
pro testov na Vzhodu, zamolčijo pa socialno-liberalno usmeritev, kakor 
tudi posamezne nacionalistične in populistične težnje.

Svetovna študentska revolta je vzvalovala tudi neuvrščeno Jugoslavijo, 
s Socialistično republiko Slovenijo vred.6 Kritika imperializma ZDA 
in ZSSR je bila v Jugoslaviji – tamponski coni med Vzhodom in 
Zahodom – sicer tudi na liniji Zveze komunistov Jugoslavije, stranke 

5 Kontrakultura je že sama težila v politično protestništvo, a tudi kadar ni, se je s 
svojimi antiavtoritarnimi in participatornimi vrednotami vsaj ujemala s študentskim 
gibanjem (Fichter 106).

6 Madigan Fichter, ki podobno kot Kanzleiter poudari mednarodnost jugoslovan-
skega študentskega gibanja, opozarja, da so se v Jugoslaviji protesti mladih pojavljali 
že od konca petdesetih let, torej ne gre preprosto za posnemanje pariškega maja '68 
(Fichter 102).
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oblasti. Tako so se študentsko-delavski protesti proti birokraciji, teh-
nokraciji in nezadostnem uresničenju samoupravljanja lahko sklicevali 
na uradno ideologijo, ki je jugoslovanski družbenogospodarski sistem 
predstavljala kot tretjo pot med prvim in drugim svetom.

Proti koncu šestdesetih let se je v slovenski komunistični politiki – 
podobno kot na Čehoslovaškem v praški pomladi leta 1968 – začasno 
utrdila reformistična struja t. i. liberalizma, ki je po 1965 vpeljevala ele-
mente zahodnega tržnega gospodarstva in sproščala ideološke omejitve. 
V tem edinstvenem zgodovinskem spletu okoliščin se je v socialistični 
in neuvrščeni Jugoslaviji modernizacija kapitalističnega Zahoda prekri-
žala z modernizacijo socialističnega Vzhoda, kar je tudi na Slovenskem 
zaostrilo protislovja:7 samoupravljanje se je na eni strani s t. i. tehno-
kracijo približalo menedžerstvu zahodnega tipa, pa tudi potrošništvu 
zahodnega srednjega sloja, medtem ko so se razkrile dramatične soci-
alne neenakosti, podobne razredni razslojenosti kapitalizma.

V liberalni konjunkturi je tudi slovenska študentska populacija 
lahko odkrito izrazila svoje nezadovoljstvo, čeprav jo je oblast nadzoro-
vala in poskušala usmerjati prek univerzitetnih organov Zveze komu-
nistov, študentske demonstracije pa krotiti s policijsko silo; oblast je 
eksemplarično kaznovala verbalne prestopke zoper socialistične norme 
in zaplenila nekaj številk študentskega časopisa. To nasilje je še pod-
žgalo konfrontacije z oblastjo (Fichter 105). Študentke in študenti, pri-
padajoči številčni povojni (baby boom) generaciji, so protestirali proti 
vojaškim agresijam obeh velesil (na Vietnam in Češkoslovaško), zbi-
rokratiziranemu političnemu vodstvu, socialnim razlikam med »rdečo 
buržoazijo« in delavstvom, slabim življenjskim razmeram mladih in nji-
hovi brezposelnosti, oteženem dostopu revnejših do študija ter nezado-
stnem financiranju univerze in njeni rigidnosti. Študentski protestniki 
v Sloveniji, ki so bili s kolegi v drugih republikah povezani v izrazito 
»vsejugoslovanski« protest (prim. Fichter 115), so se v kritiki deforma-
cij jugoslovanskega socializma sklicevali na izvorne ideale socialistične 
revolucije, ki naj bi jih starejša generacija izdala, in pozivali k popolni 
uresničitvi samoupravljanja, začenši z možnostjo soudeležbe pri uprav-
ljanju univerze in družbe nasploh. Po drugi strani pa so študentje zah-
tevali več liberalnih svoboščin in hedonizma zahodnjaškega tipa.

Študirajoči, ki so se v Beogradu, Ljubljani, Sarajevu in Zagrebu pri-
družili mednarodnemu gibanju, se povezovali z njegovimi akterji in 
ga v svojih glasilih solidarno spremljali, so v dolgem letu 1968 privzeli 

7 V tem obdobju so naraščale tudi razlike med severnimi in južnimi jugoslovan-
skimi republikami, posledične napetosti med njimi pa so podžigale nacionalizme.
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samoorganizirane protestne prakse zahodne multitude, kot so akcijski 
odbori, demonstracije, stavke, transparenti, alternativna predavanja ter 
zasedbe fakultet in ad hoc preimenovanja univerz (npr. »Rdeča univerza 
Karla Marxa« v Beogradu). Podobno kakor Jean-Paul Sartre in drugi 
levičarski intelektualci, ki so v Franciji podprli študentsko-delavski 
upor proti konservativnemu golizmu, so v Jugoslaviji ravnali tudi vidni 
univerzitetni profesorji in intelektualci revije Praxis.8 Tudi ti so obsto-
ječi sistem kritizirali iz perspektiv mladega Marxa, nove levice in eksi-
stencializma. Medtem ko so se zahteve mladih v kapitalističnih deže-
lah stopnjevale do revolucionarne zamenjave sistema, so v Jugoslaviji 
študenti zvečine pričakovali reforme, ki bi dosledno uresničile ideale 
samoupravnega socializma (prim. Kanzleiter 219). Najradikalnejši del 
študentskih protestnikov je torej jugoslovansko uradno ideologijo vzel 
zares, namesto da bi vztrajal v cinični distanci do nje.9 Prav ta dosled-
nost, ki se je nagibala k ideji permanentne revolucije pod vodstvom 
mednarodno povezane multitude, je vznemirila komunistično oblast.

Revolucionarni potencial študentsko-delavske množice je vrgel iz 
tira uveljavljene leve stranke tudi na Zahodu, saj je postavil pod vprašaj 
inertnost njihovih konceptov in strategij parlamentarnega ali sindikal-
nega delovanja. Prestrašil je celo vladajoče. Tako se je general Charles 
De Gaulle, predsednik Francije, 29. maja 1968 umaknil iz nemirne 
države (Ross 58–60; Vinen 152–159). V Baden Badnu je na skrivnem 
sestanku od vrhovnega poveljnika francoske armade dobil zagotovilo, 
da je vojska pripravljena intervenirati proti študentom. Samozavestnejši 
zaradi vojaške podpore je bil De Gaulle po vrnitvi v Pariz študentom 
in delavcem do neke mere pripravljen popustiti pri zahtevah po soude-
ležbi pri odločanju na univerzi, v družbi in podjetjih, a zgolj v okvirih 
reforme, ne pa revolucije. Emblem tega odziva je njegova slovita izjava: 
»La réforme oui, la chienlit, non!« (»Reforma da, karneval/kaos [dobe-
sedno 'sranje v posteljo'] pa ne!«; Ross 65).

Presenetljivo enaka je bila istega leta retorika establišmenta v sicer 
antagonističnem družbenogospodarskem sistemu. Kaitlyn Tucker 
Sorenson je nedavno odkrila, da je France Hočevar, podpredsednik slo-
venskega Izvršnega sveta, na študentske proteste v Beogradu in Ljubljani 
v pogovoru s študenti 3. junija 1968 odgovoril z besedami, ki so kakor 
De Gaullove: »Spremembe da, cirkus ne!«. Znamenitejša je postala soro-
dna eksklamacija »Demokracija da – razkroj ne!« (Delo, 8. 11. 1968) 

8 Krog revije Praxis je na svojo korčulsko poletno šolo (1964–1974) povabil mdr. 
Herberta Marcuseja, Ericha Fromma, Leszka Kolakowskega in Ágnes Heller.

9 O ideologiji in cinizmu gl. Žižek.
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iz polemike starejšega rodu kulturnikov z neoavantgardnimi objavami 
mladih v Tribuni in Katalogu ter njihovo razpuščeno igro s tradicijo, 
izzivalnim ikonoklazmom in literarno-jezikovnim eksperimentiranjem 
(prim. Dolgan 171–186). To degaullovsko geslo je v imenu sociali-
stičnega humanizma, spoštovanja NOB in realistične poetike napadlo 
literarne tekste, ki so prevratnega leta v Ljubljani na način »radikalne 
igrivosti«10 vibrirali z dogodkom mednarodne študentske vstaje.

Ko je maršal Tito, voditelj SFRJ, junija '68 študentom na videz 
spravljivo prisluhnil, jim izrazil pripravljenost na reforme, je to storil v 
paternalistični drži, podobni De Gaullovi. Potem ko je na tajni seji CK 
ZKJ dal smernice za zatrtje demonstracij in pregon izpostavljenih kri-
tičnih intelektualcev in študentov,11 je 9. junija 1968 nastopil na tele-
viziji, priznal napake oblasti, dal študentskim zahtevam do neke mere 
prav, zaključil pa je s pozivom, naj se študentje z ulic vrnejo k izpitom. 
In študenti so ga tistega leta večinsko še poslušali. Zveza komunistov 
je v naslednjih letih eksplozivnost protestov umirila s kombinacijo 
kooptacije avtonomnih študentskih politik, koncesij njihovim zahte-
vam in kaznovanja tistih posameznikov in kolektivov, ki jih je imela za 
sovraž ne (Fichter 118).

Imaginacija revolucije, modernizem in neoavantgarda v 
jedrnih državah

Od Kopernikovega heliocentričnega modela (De revolutionibus orbium 
coelestium, 1543), ki je pretrgal z antično-srednjeveškimi predstavami o 
stvarstvu, prek angleške »slavne revolucije« (1688–1689), ki je s parla-
mentom omejila suverenost monarha, do francoske meščanske revolu-
cije 1789, ki je »stari režim« preoblikovala v republiko po meri meščan-
skih idej o enakopravnih in svobodnih državljanih, in ruske proletarske 
revolucije 1917, v kateri so komunisti vpeljali socializem kot alterna-
tivo kapitalizmu, se revolucija izkazuje za bistvo modernosti, pa naj 
jo razumemo kot idejo, koncept ali dogodek. Čeprav zgodovina ne 

10 Tucker Sorenson interpretira pejorativno metaforo »cirkusa« kot teoretski ključ 
do karnevalske logike »radikalne igrivosti«, ki je zaznamovala slovensko alternativno 
kulturo od 1968 do panka osemdesetih let.

11 Represivna kampanja proti protagonistom gibanja, njihovim profesorskim pod-
pornikom in kritičnim levičarjem revije Praxis se je stopnjevala med 1972 in 1975 
(prim. Kanzleiter 224). Pri tem je oblast uporabljala stalinistične opozicije med t. i. 
poštenimi študenti in vrinjenci zunanjih sovražnikov – od CIA prek reakcionarnih sil 
do maoistov (Fichter 112).
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pozna hipnih sprememb, ki bi zajele vsa področja bivanja in prekinila  
dolgo trajanje družbenih struktur in mentalitet, pojem revolucije 
implicira prav to. Je rez, ki razpre čisto sedanjost, ko se poruši stari red, 
novi pa se iz zamišljenih ciljev in namer šele nakazuje v mnogoterih 
možnih udejanjenjih. Ni ga dogodka ali ideje, ki bi tako kot revolu-
cija izpostavila sedanjost kot odprto, kaotično, a obenem usmerjeno v 
prihodnost. Zato je revolucija v osrčju predstave o modernosti, pa tudi 
ideje modernizma.

Susan Stanford Friedman je v duhu postkolonialne etike predlagala 
priredno, policentrično, a obenem nadzgodovinsko koncepcijo moder-
nosti in modernizma (Friedman, Planetary Modernisms). Modernost 
ima za ponovljivo konstelacijo, ki jo odlikujejo občutek sedanjosti kot 
nečesa novega in mnogoterega, prelom s preteklim, pospešene menjave 
(»vrtinec sprememb«), intenzivni stiki, mešanje kultur in družbene 
delitve. Tako opredeljena modernost naj bi se pluralno uresničevala od 
starega veka do sedanjosti, od Daljnega vzhoda do Zahoda. Pluralen, 
policentričen in ponovljiv je po Friedman tudi modernizem, samore-
fleksivna in »estetska dimenzija sleherne modernosti« (x). Njena tipo-
logija ponovljive modernosti in pluralnih modernizmov demontira 
primat novoveškega Zahoda. Čeprav fenomenološko ustrezno opredeli 
oba pojma, zanika njuno historičnost.

Namesto tovrstnih poskusov, ki s pluralizacijo zgodovinski koncept 
modernizma spreminjajo v metaforo, se je treba lotiti analize razmer, v 
katerih je Zahod svojo idejo modernosti sploh lahko uveljavil v svetu 
tako, da je z njo epohalno definiral sam svet. Kot poudarjajo Anthony 
Giddens (Consequences 1, 174–178), Fredric Jameson (Singular 17–95) 
in celo Friedman (Planetary 121), je samozavedanje o prelomu s tradi-
cijo ter pospešenih spremembah in inovacijah prišlo do svojega pojma 
najprej na Zahodu. S tem je Zahod legitimiral svojo hegemonijo v sve-
tovnem-sistemu. Znano je, da je tudi izraz modernizem izvorno evrop-
ski (prim. Škulj). Sprva je v nemško govorečih deželah sproti ozna-
čeval umetnost fin-de-siècla, pozneje pa je poimenoval umetniški tok 
med 1880 in 1930. Tvorila naj bi ga dela, ki so poetološke inovacije 
pri ubesedovanju ambivalentne izkušnje destabilizirajoče modernosti 
zamejila v singularno estetsko formo in perspektivo. Takšno pojmova-
nje modernizma se je v literarni vedi utrdilo šele v zgodovinski retro-
spekciji, in to prav v šestdesetih letih 20. stoletja.

Po Jamesonu (171–180) in Perryju Andersonu (104–105) moderni-
zem z začetka 20. stoletja odlikuje odpor do umetniškega akademizma 
meščanske dobe in do sodobnega poblagovljenja kulture; za Andersona 
je ključna še predstavna bližina revolucije, kakršna je bila oktobrska 
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v Rusiji. Komodifikacija umetniške produkcije je po 1900 narasla, že 
tako pogojno estetsko avtonomijo visoke umetnosti pa je ogrozila mno-
žična kultura. Po Jamesonu si je visoka umetnost z reflek sivno usme-
ritvijo v raziskavo literarnega jezika in subjekta prizadevala utemeljiti 
svoj pomen v razmerju do popularne kulture ter tako v drugi polovici 
stoletja razvila ideologijo modernizma (Jameson 171–180).12 Nasledek 
tega je tudi uveljavitev obdobnega termina »modernizem«. Kot sledi iz 
Jamesona in Andersona, naj bi se po drugi svetovni vojni v zahodnih 
državah – potem ko jih revolucija ni več vznemirjala, pa tudi meščanski 
akademizem je izgubljal prestiž – nekdaj uporni modernizem tudi sam 
spremenil v blago in se akademiziral, medtem ko se je na obrobjih, 
celo v postkolonialnem tretjem svetu, izgubil v zapoznelem posnema-
nju. Vendar pa se je modernizem v šestdesetih letih prav zaradi bližine 
možnosti globalne revolucionarne spremembe sveta prebil iz estetske 
sfere ter se povezal s kritično teorijo in uporniškimi politikami, da bi 
prek preobrazbe umetnostne ustanove posegel v preobrazbo obstoječih 
družbenih razmerij.

Šestdeseta leta so torej obdobje, ko se je na eni strani uveljavila ideo-
logija modernizma kot smeri visoke umetnosti. Pojem modernizem je 
v stroki prispeval k njegovi akademizaciji; tako opredeljeni tok je postal 
predmet preučevanja, zbiranja, investicij in kanonizacije. Toda šestde-
seta so s študentskim gibanjem – zaradi svojega upora proti svetovnemu 
sistemu po Immanuelu Wallersteinu (»Antisystemic Movements« 164) 
zadnje svetovne revolucije – ustvarila ozračje, v katerem se je akade-
mizirani modernizem vendarle prenovil. Konceptualno in politično 
se je modernizem radikaliziral v neoavantgardah in eksperimentalni 
umetnosti. Izraz »eksperimentalna literatura« (prim. Bray idr.) se v 
nasprotju z vojaško-političnimi (in revolucionarnimi) prizvoki pojma 
avantgarda spogleduje z znanostjo, kar se sklada s poudarjeno koncep-
tualistično držo neoavantgard. Eksperiment v umetnosti ustreza ekspe-
rimentu s samoniklimi oblikami političnega boja študentsko-delavske 
multitude. Neoavantgardna eksperimentalna literatura je raziskovala 
literarnost, jezik, medije in družbene pogoje umetnosti, medtem ko 
se je avantgardnost t. i. teorije, ki je sočasno pognala iz postfenome-
nološke in marksistične filozofije, križala s scientizmom strukturalne 
lingvistike in psihoanalize. Teorija je po razlagi Jeana-Michela Rabatéja 
modernizirala kritični um, da bi nadomestila filozofijo in dekonstru-

12 Podobno tudi Perry Anderson ugotavlja, da sta se ob upadu modernistične 
umet nosti »rodila ideologija in kult modernizma. Sama koncepcija se je komaj začela 
širiti šele v petdesetih letih« (108).
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irala ideologijo (Rabaté 24–91). Predstavna bližina revolucije se je tedaj 
odražala v literarnih in teoretskih predstavah, da pot do revolucije vodi 
prek revolucije v umetnosti oziroma pisanju takšne literature, ki zapusti 
tradicionalno ustanovo umetnosti ter kot materialna praksa poseže v 
družbena razmerja moči.

Še do šestdesetih let je bilo središče »svetovne literarne republike« 
Pariz (prim. Casanova). V tej metropoli modernizma je bil tudi sedež 
Situacionistične internacionale (1957–1972), značilno med narodne 
umetniško-teoretske neoavantgarde, ki je v navezavi na Sartra in 
marksis tično misel prebila inertnost visokega modernizma (gl. Hecken 
in Grzenia). Drugače od zgodovinske avantgarde so takšne neoavant-
garde eksperimentalno ustvarjanje nadgradile s teorijo umetniškega 
polja in njegovega okolja (prim. Foster 20). Situacionisti so hoteli 
sprevrniti kapitalistično reglementacijo življenja, predvsem členitev na 
delovni in prosti čas, namenjen pasivnemu potrošništvu. S svojimi sub-
verzivnimi posegi v diskurz (détournement kot parodično-kritična spre-
vrnitev znakov vladajoče ideologije) in »psihogeografijo« (dérive kot 
odklon od sistemsko določenega prostora delovanja in vzorcev obna-
šanja) so razbijali alienativno hierarhijo časovnosti. Prosti čas naj bi 
postal središče osebne in družbene osvoboditve od logike kapitala, tisto, 
kar minljivemu bivanju daje neponovljivo kvaliteto. Guy Debord, 
idejni vodja situacionistov in avtor teoretsko vplivne Družbe spektakla, 
je že leta 1958 razglasil svoje »Teze o kulturni revoluciji«.13 V njih je 
Debord modernistični umetnosti zaupal nalogo posega v stvarnost na 
način »eksperimentalne konstrukcije vsakdanjega življenja«, ki bo revo-
lucionarno odpravila podrejenost delu kot funkciji kapitala (Debord, 
»Thèses«; prim. Knabb 53–54).

Deset let pozneje, v revolucionarnem maju '68, je revija Tel Quel 
natisnila sedem tez o »revoluciji tukaj in zdaj«. V njih je istoimenska 
neoavantgardna skupina marksizem-leninizem združila s teorijo struk-
turalizma in literarnim eksperimentom na podlagi konceptov inter-
tekstualnosti in pisanja. Manifest Tel Quela začne izjava: »Akcija, ki se 
izvaja z nami in prek nas, je ta hip besedilna« (Baudry idr.). Philippe 
Sollers, vodja skupine, je istega leta v komunističnem mesečniku Les 
lettres françaises uveljavljeno estetsko predstavo o književnosti zavrgel 
kot meščansko in razglasil, da je koncept »pisanja« – transformativne 
alternative leposlovju – skladen s cilji revolucije (citirano v Combes 
31–32). Sollers in njegovi leninistični tovariši so hoteli okrepiti vodilni 

13 Ta pojem je na Kitajskem dobil drugačno vsebino; maoizem je sredi študent-
skega gibanja vplival na Francijo in svet (tudi Slovenijo).
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neoavantgardni status Tel Quela glede na še vedno vplivne nadrealiste 
in nastajajoče progresivne skupinice. Francoski študentje, ki so demon-
strirali in zasedali fakultete, za telquelovce (drugače kot za novo levico) 
sploh niso bili pravi revolucionarni subjekt, naslednik proletariata; oči-
tali so jim, da »dajejo revolucionarni videz temu, kar je zgolj malome-
ščanska in levičarska ideološka infiltracija« (Tel Quel, »Mai 1968«).

Sklenemo lahko z Borisom Gobillom, ki v svoji sociologiji franco-
ske literarne avantgarde šestdesetih let trdi, da je vstaja študentov in 
delavcev povzročila politično krizo, v kateri so modernisti različnih 
generacij in usmeritev (od nadrealistov in eksistencialistov do materia-
lističnih strukturalistov) izražali prepričanje, da lahko literarno pisa-
nje preoblikuje ne le literarni establišment, pač pa tudi kapitalistično 
družbo nasploh (Gobille 115–181). Pisatelje, ki so podpirali gibanje, 
so politični pretresi primorali, da so o vlogi pisateljevanja ponovno 
razmislili zunaj okvirov literarnega polja in estetske avtonomije – z 
vidika revolucije.

Obrobni modernizem v spreminjanju sveta

Franco Moretti je svetovno literaturo vzporedil z ekonomskim sve-
tovnim-sistemom, konceptom Immanuela Wallersteina. Podobno 
kot svetovni kapitalizem, razdeljen na gospodujoče jedrne države in 
podrejene polperiferije in periferije, je tudi svetovna literatura sistem, 
ki v nasprotju z idealističnimi predstavami ne pozna enakih možnosti 
vseh za preboj v estetske vrhove. Središča svetovnega sistema literature 
namreč vseokrog izvažajo oblike in teme, ki so jih ustvarila, prevedla 
ali predelala, periferije pa to gradivo uvažajo in kombinirajo z lokal-
nimi repertoarji (Moretti 7–25, 29–40). Medtem ko podobna teorija 
Pascale Casanova (République) zatrjuje, da so zakonitosti medliterarne 
konkurence na svetovnem trgu zaradi svojega estetskega reda relativno 
neodvisne od ekonomije, Moretti vztraja pri analogiji.

Warwick Research Collective – v študijah svetovne književnosti po 
krivici še na obrobju – je v vztrajne polemike postdekonstrukcionistov 
in postkolonialistov z Morettijem in Casanovo posegel z materialistič-
nega vidika. Morettijevo analogijo je presegel z relacijo determinacije; 
svetovna literatura za skupino iz Warwicka ni nič drugega kot »lite-
ratura modernega kapitalističnega svetovnega-sistema« (Deckard idr. 
15). Raziskovalci ugotavljajo, da je kapitalizem »substrat svetovne lite-
rature«, medtem ko je modernost njen »predmet in oblika – modernost 
je tisto, kar svetovna literatura indeksira ali 'o čemer' je in kar daje  
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svetovni literaturi njene razlikovalne formalne poteze« (159). To 
pomeni, da kapitalizem s svojo ekonomijo določa obstoj medijev, insti-
tucij in praks, ki globalno diseminirajo repertoar tekstov, izbranih po 
tržni in/ali estetski vrednosti (slednjo določajo vplivni kritiki, nagraje-
valci, sestavljavci kurikulov ipd.).

Literarni svetovni-sistem se tako integrira v globalizirani kapitali-
stični proizvodni način. Obenem svetovna književna dela fikcijsko 
interpretirajo partikularne pojave, ki jih naplavlja Jamesonova »edin-
stvena modernost (singular modernity)« univerzalnega kapitalizma. Na 
podlagi Morettijeve teze o neenakosti v svetovnem literarnem sistemu 
in Jamesonove ideje edinstvene modernosti warwickovci razložijo raz-
merje med ekonomskim in estetskim redom z idejo Leva Trockega o 
»kombiniranem in neenakomernem razvoju«; v njem gre za »spoj arhaič-
nih [oblik] s sodobnejšimi oblikami« (Deckard idr. 17). Evolucijska 
neenakomernost torej ni naključna lastnost literatur, temveč bistvena 
težnja svetovnega-sistema v njegovem neomejenem kopičenju presežne 
vrednosti. Na videz estetska razlika med (sodobno, izvirno in vplivno) 
literaturo globalnih metropol in književno produkcijo (arhaične, zapoz-
nele in sprejemne) periferije je tako posledica družbeno-politične, eko-
nomske in institucionalne neenakosti. Z izkoriščanjem obrobja kapita-
listična moderna vsiljuje svoje napredne proizvodne načine in odnose 
manj razvitim ali celo predmodernim družbam. V skladu s tem se 
estetske oblike iz jedrnih literatur na obrobju kombinirajo z asinhrono 
časovnostjo domačih modelov. Iz tega razloga hibridnost perifernega 
modernizma lahko postane upor proti »zasužnjevanju monokulture« 
(Deckard idr. 17–22, 49–56).

Georgi Gačev in Dionýz Ďurišin sta že pred desetletji dokazala, da 
si literarna gibanja in slogi ne sledijo nujno po »greenwiški« časovnici 
zahodnega jedra, temveč se pojavljajo tudi hkrati, se razvijajo hitreje ali 
preskočijo evolucijske stopnje (prim. Ďurišin 43–48, 159–160, 170–
183). Ta kondenzacija je povzročala sinkretično prepletanje različnih 
slogov. Z njunega vidika se časovnost perifernih modernizmov izkaže 
za primer nepravilnega oziroma »pospešenega razvoja«.14 To velja tudi 
za socialistično Slovenijo v letih študentskega gibanja. Prav umestitev 
jugoslovanske vmesne periferije med dva bloka je v Sloveniji ustvarila 
politične preplete teorije z eksperimentalno literaturo, ki so se s svojim 
pospešenim razvojem izkazali za inovativne v svetovnem merilu.

14 S pojmom pospešeni razvoj je Gačev utemeljeval tezo, da je mlada književnost 
Bolgarije, v novem veku podvržena Otomanskemu cesarstvu, v nekaj desetletjih 19. 
stoletja preživela celoten razvoj evropske literature in jo dohitela.
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Zapostavljanje socialističnih dežel v preučevanju modernizma se na 
splošno ujema z usodo, ki jo po Theu D'haenu (»Major Histories«) 
v raziskavah svetovne literature doživljajo manjše evropske književno-
sti, saj so te potegnile krajši konec od nekdaj prav tako spregledane 
moderne ustvarjalnosti Afrike ali Daljnega vzhoda.15 V zadnjem času 
se položaj izboljšuje, o čemer priča razstava jugoslovanske moderni-
stične arhitekture v Muzeju moderne umetnosti v New Yorku v letih 
2018–19 (prim. Stierli idr.). Na njej je bila tudi predstavitev ljubljan-
skega Trga revolucije (danes Trga republike) Edvarda Ravnikarja. Ta 
arhitektura dokazuje, da je komunistična partija očitno ovekovečila 
spomin na revolucijo pod svojim vodstvom prav z modernizmom, in to 
skoraj sočasno s študentskim gibanjem. Kar Andrei Terian na primeru 
romunske literature 1960–1980 imenuje »socialistični modernizem«, je 
bilo ne le v arhitekturi, spomeniški plastiki in slikarstvu, temveč delno 
tudi v književnosti že vse od konca petdesetih let tudi po volji jugoslo-
vanske oblasti, saj je na ta način navznoter in navzven (mdr. tudi zaho-
dnim gospodarskim partnerjem) dokazovala privrženost modernosti. V 
Romuniji je socialistični modernizem pisateljem omogočil zatočišče v 
estetski sferi (kar nasprotuje Jamesonovi kritiki esteticizma kot simp-
toma iztrošenosti modernizma), medtem ko je komunistična oblast – 
podobno kot Zveza komunistov v Jugoslaviji – modernizem uporabila 
za mit napredka, ki ga je kompromitiral stalinizem (Terian 137). Na 
splošno so se modernistične ideje in literarne tehnike na Vzhodu začele 
opazneje uveljavljati po letu 1956 (Neubauer in Cornis-Pope 90–94), 
po koncu prevlade socrealistične pravovernosti, ki je književni moder-
nizem ožigosala kot dekadenten, malomeščanski ali nihilističen, tuj 
delovnemu ljudstvu. Modernistični pojavi v socialističnih deželah so 
se navezovali na predvojne domače zgodovinske avantgarde in moder-
niste, po drugi strani pa so se napajali iz zahodnega eksistencializma, 
drame absurda, novega romana in drugih smeri poznega modernizma.

T. i. liberalizem na Slovenskem, vzporeden s praško pomladjo in z 
romunsko odjugo, je socialistično modernizacijo križal z njeno kapi-
talistično tekmico, s čimer je ustvaril razmere, v katerih je predstavna 
bližina svetovne revolucije revolucionirala tudi domačinski moder-
nizem. Ta se je po ugotovitvah Miška Šuvakovića v Jugoslaviji iz 
»socialističnega esteticizma« petdesetih let tedaj ravno levil v »zmerni 
modernizem« (25–26).16 Modernizem je z vključitvijo mladih piscev in  

15 Zapostavljanju socialističnih verzij modernizma morda botruje predsodek, da je 
komunizem vsiljeval zgolj socialistični realizem, modernizem pa onemogočil.

16 Tudi Terian navaja, da v času t. i. liberalizacije v Romuniji okoli leta 1965 
modernizem – romunski literaturi je vtisnil pečat zlasti v dvajsetih letih 20. stoletja – 
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teoretikov v študentsko vstajo energično krenil v različne neoavant-
gardne skrajnosti. Eksperiment z izrazili onkraj literarne govorice, 
jezika in klasičnih tiskanih medijev se je srečeval s prenosom ustvarjalne 
poiesis iz umetnost nega polja v okolje in življenje. Odpoved antropo-
centričnemu osmišljanju sveta s tekstom ter pozornost do bivajočega v 
njegovi pojavnosti, neodvisni od subjekta, sta se znašli v soseščini struk-
turalističnih hibridov literature, teorije in avantgardnih manifestov. 
Vnašanje vizualnih senzacij, prvin tujih jezikov in marginalnih soci-
olektov v pesmi, drame in prozo je razsrediščilo sakrosanktno knjiž no 
slovenščino kot steber narodne književne ustanove. Na drugi strani 
se je literatura politizirala, kritizirala potrošništvo, socialne krivice ter 
razkol med proklamiranimi ideali in dejanskostjo. Izzivanje kanona, 
večinske morale (tako katoliške kakor socialistično-humanistične) in 
uradne ideologije je spremljalo osvobojeno seksualnost, individuali-
zem in brezmejno igro z jezikovno-umetniškimi kodi. Neoavantgardne 
struje, navdihnjene s teorijami in umetniškimi praksami iz zahodnih 
metropol, so se tudi v socialistični Sloveniji porajale kot rezultat sinkre-
tizma, značilnega za kombiniran, pospešen literarni razvoj.

Med neoavantgardnimi oblikami šestdesetih in zgodnjih sedemde-
setih let, kot so konkretna in vizualna poezija, eksperimentalno gle-
dališče, novi roman ali politična metafikcija, je izstopal intermedijski 
konceptualizem skupine OHO (1966–1971; prim. Zabel idr.). V nji-
hovem delu je miselni koncept postal podlaga za performans, ready-
ma de izdelke, konkretno in reistično poezijo, risbe, stripe, land-art in 
življenje v komuni. OHO je s svojim pristopom, ki je središčnost člo-
veka zamenjal s katalogiziranjem sveta stvari in narave, značilen pojav 
pospešenega razvoja v eni izmed socialističnih periferij umetnostnega 
sistema. Odlično informirani umetniki te skupine so se ažurno navezali 
na aktualne idejno-umetniške tendence po svetu in teoretsko dognali 
njihove potenciale. Cepili so jih na drugačno družbenopolitično okolje 
(tudi tu je umetnost prav tako postala izpostavljena poblagovljenju in 
potrošništvu) in kombinirali z repertoarjem, na razpolago doma – med 
drugim na heideggerjansko filozofijo reizma, kakršno sta uvajala Dušan 
Pirjevec in Taras Kermauner, pa tudi na zgodnje slovenske prilastitve 
strukturalistične teorije. OHO-jev sinkretizem je proizvedel inovacijo 
v svetovnem merilu. Opažena je bila drugod po Jugoslaviji,17 leta 1970 
pa je doživela še konsekracijo v globalni metropoli. OHO je bil uvrščen 

doživi revival, čeprav v omejenem obsegu (134–136). Tedanja kritika je modernizem 
sprejela ne samo kot legitimen tok, ampak celo kot vrednostno merilo.

17 OHO so spremljali in z njim sodelovali jugoslovanski neoavantgardni krogi, 
zlasti t. i. novosadski tekstualizem (prim. Dražić).
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v pregledno razstavo svetovnih neoavantgard v Muzeju moderne umet-
nosti v New Yorku. Milenko Matanović, David George Nez, Andraž 
Šalamun, Tomaž Šalamun in Naško Križnar so se predstavili v družbi 
umetnikov, kot so Sol LeWitt, Barry Flanagan, Joseph Beuys ali Yoko 
Ono (gl. McShine 77, 98–102, 197).

Prek navezav na sodobno strukturalistično teorijo sta se v sloven-
ski književnosti oblikovali dve struji, imenovani ludizem in lingvizem. 
Ludizem, ki se 1966 začenja s Pokrom Tomaža Šalamuna, je ime za 
prestopniško igro s kodi nacionalne literarne institucije in sodobnega 
družbenega diskurza. Literarni karneval ludizma je dvojnik karneva-
lizacije, ki je spremljala protestno kulturo v dolgem letu '68 in jo še 
danes.18 Ludistično izzivanje tradicije, meščanskega estetskega okusa 
in komunistične oblasti v šestdesetih in zgodnjih sedemdesetih doživi 
vrh v pesmih Milana Jesiha, Vojina Kovača - Chubbyja in Iva Svetine. 
Njegovo Slovensko apokalipso je leta 1968 vzela na piko že omenjena 
izjava varuhov socialističnega humanizma.

Tako kakor v pariškem Tel Quelu ali Situacionistični internacionali 
je tudi v socialistični Sloveniji opazno stremljenje, da bi prek revoluci-
onarne transformacije leposlovja v smer anarhoidne, subverzivne teks-
tualnosti revolucionarno transformirali družbene odnose. 18. marca 
1968, nekaj mesecev pred zborovanjem v Študentskem naselju, je 
Tribuna natisnila Sollersov »Program«.19 Ta manifest Tel Quela spaja 
teorijo z literaturo, ki se zaveda svoje zgodovine in prostora delova-
nja. V tem se neoavantargarda zavestno loči od zgodovinske predhod-
nice.20 Teorija in tisto, kar je označeval preživeli meščanski ideologem 
leposlovja, se hibridno križata v »praksi pisanja«: »Teorija tekstualnega 
pisanja se ustvarja v gibanju prakse tega pisanja« (Sollers, »Program«). 
Pisanje v pojmovanju Tel Quela se sklicuje na »tekstualni prelom« eks-
cesne protitradicije (Sade, Lautréamont, Mallarmé, Artaud, Bataille) 
ter na Marxa, Freuda in Nietzscheja (na idejo navdihujoče »monumen-
talne zgodovine«). Pisanje prelamlja s »fetišizacijo« avtorja in umetni-
škega dela, kakor tudi z izpovednostjo in mimetičnostjo književnosti; 

18 To je, ugotavlja Tucker Sorenson, realizacija prej omenjenih metafor »cirkusa« in 
»razkroja« iz diskurza varuhov obstoječega.

19 »Programme« je Sollers objavil v Tel Quel 31 (jesen 1967).
20 Na to opozarja Sollers: »O tem [vprašanju o pisavi kot 'multidimenzionalni' 

problematiki, op. M. J.] že sto let pričajo vsi poskusi 'avantgarde', toda najpogosteje 
čisto spektakularno in celo regresivno, brez teoretske zavesti o tem procesu (primeri: ita-
lijanski fašistični futurizem, surrealizem, ki se potaplja v pomehkuženem okultizmu, 
psevdo orientalno poneumljanje sodobnih ameriških iskanj)« (Sollers, »Pisava« 19; 
poudaril M. J.).
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obrača se vase, se igra z jezikom, ga preoblikuje, pri tem pa proizvaja 
svojo teorijo: »Teorija označuje radikalno nonekspresivnost tekstual-
nega pisanja, njegovo nestalno igro, plurilinearnost, njegovo funkcijo 
'ntegrativnega', aktivnega in produktivnega spoznavanja 'stvarnega'« 
(Sollers, »Program« 13).

1. aprila istega leta je Tribuna objavila prevod Sollersove polemike,21 
ki telquelovsko koncepcijo pisanja pojasnjuje v kontekstu novega 
romana, ruskega formalizma, praškega strukturalizma in Derridajeve 
»gramatologije«. V luči Blanchotovega mota o nujni revolucionar-
nosti pisateljevanja izpostavi transformativnost tekstov, ki se upirajo 
ekspresivno-reprezentacijski estetiki: »'Revolucionarno' frazeologijo 
lahko vsakdo predlaga. Toda sodelovati v revoluciji misli, ki se piše, 
vedoč, da sta pisanje in revolucija homologna v tem, da prevajata 'nemo' 
transformativno silo, to je veliko težje, to zahteva neko količino dešifra-
cije in nenehno dešifrirajočo produkcijo« (Sollers, »Refleks« 21; pou-
daril M. J.). Decembra 1968 je v Tribuni izšel še prevod Sollersovega 
eseja,22 ki trdi, da je pisanje kot modernistično-tekstualistična alter-
nativa literarnemu delu »funkcija družbene transformacije« (Sollers, 
»Pisava«). Pisanje, pojmovano s poststrukturalistično teorijo znaka, je 
Sollersu »translingvistični produkcijski proces«, medtem ko »smisel« v 
diskurzu zanj igra vlogo, »kot jo ima denar v cirkulaciji blaga«. Pisanje 
torej proizvaja smisel prek ekonomije označevalca; Sollers v njem 
vidi revolucionarni poseg v vladajočo ideologijo: »Priča smo skrajno 
silovitemu teoretskemu preobratu, transformaciji, katere posledice 
[…] bojo povzročile, da se pomete z določenim številom mitologij« 
(Sollers, »Pisava« 19).

Predstava o revolucionarnosti teksta, ki so jo v kapitalističnem 
Parizu zagovarjali pri Tel Quelu, se je 1968 dotaknila intelektualcev iz 
vrst ljubljanskih študentov. Tako je Dimitrij Rupel podpisal »Manifest: 
Nova smer v slovenski književnosti – protestno pisanje, politična knji-
ževnost, proletarska kultura«, ilustriran s Pogačnikovo risbo topa in 
natisnjen v soseščini z manifestom Marka Švabiča, ki zahteva uvedbo 
proletkulta. Rupel frazeologijo eksistencializma in neomarksizma23 

21 Sollersov »Le réflexe de réduction« je izšel najprej v Quinzaine Littéraire (15. 
1. 1968), nato pa še v Tel Quelovem zborniku Théorie d’ensemble v Parizu leta 1968.

22 Sollersov esej »L'écriture fonction de transformation sociale« je izšel v Tel Que-
lovem zborniku Théorie d'ensemble v Parizu leta 1968.

23 Npr.: »Svet se mi kaže kot svet politike, človek kot družbeno bitje, ki sleherni 
svoj korak usmerja v družbo, se v njej realizira in v njej doživlja svoj eksistencialni 
poraz« (Rupel 11).
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eklektično meša z navedki in prepisi iz Sollersa (»Pisava«).24 Politizacijo 
literature prek tekstualne prakse mladi Rupel v svoji krpanki razglasi za 
orožje proletariata v razrednem boju z buržoazijo, pomeni mu sredstvo 
za transformacijo družbe:25

1. […] S pisanjem je treba razkrinkavati tihe tokove v političnem življenju, 
raztrositi politično misel in politični pomislek, da postaneta proletarska last. Z 
zavestjo, da se mora družba nenehno presnavljati, revolucionirati, se vključu-
jemo v revolucionarno delovanje, ki ga vršijo komunisti v SFRJ. Moj upor in 
moja zavezanost je na območju akcije proletariata. […]
3. Pisanje je nadaljevanje vojne z drugačnimi sredstvi.
4. Pisava je funkcija socialne transformacije sleherne produkcije, tako zanj 
konec razredne kulture pomeni konec sleherne kulture […] (Sollers). […]
9. Če govorimo o neznosnih odnosih v naši družbi, ne smemo imeti v mislih 
samo materialno bedo. Neznosna je hipokrizija, idolatrija, hierarhična kon-
trola, blagovnost […] Študentje niso lepilo za razpoke v obstoječem sistemu.
10. Subjekt revolucije je tisti, ki razbija obstoječe, ki se s svetom ne pomiri 
(Rupel 1968: 11).

Istega leta je Rastko Močnik, tedaj povezan z OHO-jem, v Katalogu 
objavil tekst, ki podobno kot Ruplov kliče k subverzivni poetičnosti 
pisanja. Princip pisanja kot orožja trockistične permanentne revolu-
cije26 Močnikov tekst tudi udejanja. Zapis »Revolucija je brez projekta« 
ima – kakor Ruplov – značaj manifesta, a je zasnovan kot hibrid teorije 
in vizualne poezije. V njem se izrazi, ki spominjajo na frankfurtsko kri-
tično teorijo ter novolevičarsko-eksistencialistični in erotični pojmov-
nik (samomor, upor, identiteta, projekt, subverzija, samozadovoljevanje, 
ejakulacija),27 družijo s koncepti s prizvoki trockizma, anarhizma in 
samoupravljanja (permanentna revolucija, subverzija, pluralizem projek-
tov). V soseščini zgolj nakazanega interesa za pojem subjekta (znamenj 
strukturalizma in psihoanalize tu še ni zaslediti) je poudarjen preplet 
revolucije in poetične govorice:

24 Sollers kot strukturalistični leninist Sartra ni dobro prenašal, pri Ruplu pa njuna 
jezika udobno sobivata.

25 Rupel se naslanja na francoski izvirnik.
26 Lev Trocki je proletariatu določil poslanstvo nosilca svetovne revolucije, saj po 

njegovem socializem ne bi mogel obstati v eni sami državi. Trockizem je imel v šestde-
setih letih ob maoizmu velik vpliv na študentsko gibanje Zahodne Evrope.

27 Ti izrazi spominjajo na pesniške tekste Aleša Kermaunerja in Žižkove komen-
tarje nanje (prim. Juvan, »Literature«).
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Revolucija
je permanentna
revolucija:
POETIČNA
SUBVERZIJA (Močnik 109)

V revolucionarnih šestdesetih in zgodnjih sedemdesetih letih avantgard-
nega statusa očitno ni zahtevala le literatura, pač pa tudi strukturali-
stična teorija. Slovenski teoretiki, na tekočem s sodobnim francoskim 
(post)strukturalizmom, so sprva spominjali na zavezništvo ruskih 
formalistov s futurističnimi umetniki, sklenjeno v ozračju oktobrske 
revolucije. Preobrazba družbe je bila v dolgem letu '68 sprva skupen 
projekt političnih, literarnih in teoretičnih avantgard; delile so si tudi 
medije, na primer Tribuno in Probleme. Do leta 1975 pa so Slavoj 
Žižek, Rastko Močnik, Braco Rotar in drugi lacanovski semiotiki pre-
trgali z literaturo, se predstavili kot edina pristna avantgarda in se s 
Problemi – Razpravami odcepili od skupne periodike. Teoretska kritika 
nacionalne književne institucije zdaj ni prizanesla niti sočasnemu lite-
rarnemu modernizmu, ki je po samoukinitvi OHO-ja po mnenju laca-
novcev nazadoval in se vračal k prežitkom meščanske oziroma malo-
meščanske ideologije (prim. Juvan, »Literary«). Lacanovska zavrnitev 
revolucionarnega romantizma slovenskega modernizma spominja na 
omenjeni leninistični odnos Tel Quela do študentskega gibanja. Nikola 
Dedić (»On Yugoslav«) je podčrtal, da so bili slovenski poststruktura-
listi po eni strani izjemni v socialističnem taboru, ker so se brez težav 
seznanili s francosko teorijo. Samoupravni socializem v Jugoslaviji je 
očitno dopustil revizijo samega marksizma iz perspektive, ki bi jo v 
Vzhodni Evropi obsodili kot formalistično. Po drugi strani je teorija 
kroga Problemov – Razprav s svojim specifičnim sinkretizmom izobli-
kovala inovativni periferni kompromis, ki je zaradi dosledne izpeljave 
Lacanove psihoanalize na področju historično-materialistične kritike 
ideologije sčasoma postal osrednja referenca globalizirane teorije.

Kakšna je bila po poskusu svetovne revolucije usoda modernizma 
v socializmu, kaže razvoj slovenskega literarnega toka, ki ga je Taras 
Kermauner imenoval lingvizem. Tako kot ludizem izvira v poznih šest-
desetih letih in sega vse do postmodernizma osemdesetih let. Oprl se je 
na teorijo teksta Rolanda Barthesa, Jacquesa Derridaja, Julie Kristeve 
in Sollersa. Besedilo je obravnaval kot medbesedilno strukturo, katere 
pomen se širi po verigi označevalcev. V nasprotju z ludizmom, ki je kar-
nevalizacijo uporabil za parodiranje romantične tradicije, komunistične 
ideologije in katoliške morale, je lingvizem Nika Grafenauerja in Borisa 
A. Novaka odstopil od političnih referenc. Njegov samorefleksivni 
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pogled se je osredotočil na prizorišče pisanja in bistvo lirike. V pri-
dušitvi afektov nasprotovanja, značilni za lingvizem, lahko razberemo 
simptom »imunizacije« (prim. Esposito 65–106). Od sredine sedemde-
setih let je imunizacija modernizma v lingvizmu odražala razpoloženje 
po izteku dolgega leta 1968, ko se je zdelo, da je čas revolucij morda za 
vedno minil. Izhajala je iz umika v depolitizirani esteticizem in indivi-
dualnost v obdobju t. i. svinčenih sedemdesetih let, ko je Titov režim 
taktično pomiril študentsko gibanje in mu v marsičem ugodil, obenem 
pa zatrl liberalne in nacionalistične težnje v jugoslovanskih republikah. 
V osemdesetih letih sta sledila uničujoča dolžniška kriza Jugoslavije in 
njen razpad, podžgan s povampirjenim nacionalizmom.

Od maja '68 do novembra '89

Proces med 1968 in 1989 razlagata dve nasprotujoči si interpretaciji. 
Prva temelji na inverzijah, druga – manj vplivna – pa odkriva kontinu-
itete. Zagovorniki današnjega neoliberalnega reda, kakršen je Vladimir 
Tismǎneanu (Promises), običajno govorijo o koncu progresivnih velikih 
pripovedi, za katere menijo, da že v sebi nosijo kali spodletelosti. Takšne 
razlage napovejo konec zgodovine v trenutku, ko sta prosta trgovina in 
liberalna demokracija, potem ko sta razbili ekonomsko neučinkovit in 
socialno inerten vzhodni »totalitarizem«, začeli vladati planetu. Kristin 
Ross (May ’68), avtorica monografije o »posmrtnem življenju maja 68«, 
in drugi nasprotniki apologetov današnjega statusa quo pa obžalujejo, 
da je emancipacijski potencial revolte neoliberalni svetovni red pacifici-
ral in sistematično pozabil.

Res, leto '89 je videti kot zrcalna slika leta '68. Zrcalijo se ne samo 
desetici in enici obeh letnic. Dogodki, procesi in ideologije prav tako 
kažejo preobrate. Ikonično postavljanje barikad v Parizu je nadomestil 
emblematičen padec berlinskega zidu. Nekdanji radikalni ideologi so 
se spremenili v nove filozofe, medtem ko so se revolucionarni yippiji 
preobrazili v yuppije, zagledane v svoj biznis. Nekdanji borci proti 
establišmentu so bili rekrutirani v nacionalne ali nadnacionalne poli-
tične elite. Namesto naprednega internacionalizma smo priča retro-
gradnemu nacionalizmu in populizmu, medtem ko je antikapitalizem 
moral prepustiti prostor čaščenju kapitalizma kot naravnega stanja 
sveta. Namesto da bi participirali v nacionalni in mednarodni politiki 
in jo poskušali spremeniti, perverzno uživamo v spektaklu političnega 
razreda, ki se je ponižal v populistične zabavljače, lutke v rokah global-
nega kapitala.
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Na splošno se zdi, da je zgodovinska konjunktura leta 1968, katere 
boj za preoblikovanje sveta je doživel poraz, privedla do leta 1989, ki pa 
je svet vendarle spremenilo, a tako, da je oznanilo konec utopije upora, 
starejšega le dve desetletji. Postmoderni neoliberalizem, ki se je pretvar-
jal, da je izpolnil zahteve študentov po individualnih svoboščinah in 
sprostitvi togih hierarhij, je razglasil zmago nad komunističnim totalita-
rizmom, spodbudil gospodarsko rast s prilagodljivimi, lateralnimi načini 
globalizirane proizvodnje ter razširil diskurz o človekovih pravicah in 
kulturnih identitetah po vsem planetu. Zdi se, da je ta svetovni red v kali 
zatrl vsako alternativo, ki bi lahko črpala navdih iz spomina na maj '68.

Kljub temu so Giovanni Arrighi, Terence K. Hopkins in Wallerstein 
(»1989«; »1968«) pokazali, da je prav tako utemeljeno razumeti leto 1989 
kot nadaljevanje leta 1968, »vaje« svetovne revolucije. Pre poznavajo nada-
ljevanje nedokončanega projekta, ki so ga začele protisistemske sile zunaj 
institucionalne stare levice. Spontano vznikla gibanja postindustrijskega 
delavskega razreda in nove inteligence, ki so v šestdesetih letih prejšnjega 
stoletja »vadila« boj proti asimetrijam svetovnega-sistema, nadaljujejo 
svoj spopad tudi okrog leta 1989, a v kontekstu pomembne zgodovin-
ske spremembe: propada sovjetskega socializma, zatona zahodne socialne 
države in premoči globaliziranih financ nad politikami nacionalnih držav. 
V tem kontekstu sta svojo koncepcijo multitude kot alternative svetov-
nemu kapitalističnemu imperiju vpeljala tudi Negri in Hardt.

Že mogoče, da sta po zatonu modernizma in študentsko-delavskega 
uporništva postmodernizem v estetiki in neokonservativizem v poli-
tiki osvojila vodilne sile svetovnega-sistema. Podobno je v Sloveniji in 
drugih jugoslovanskih republikah zadnji sezoni modernizma sledila 
kriza socialističnega samoupravljanja, krvavi razpad federacije in nasta-
nek držav naslednic, ki jih v obdobju tranzicije svetovni-sistem požira 
drugo za drugo. Po drugi strani pa civilna družba osemdesetih let s 
svojimi ekološkimi, feminističnimi, LGBT, antirasističnimi in drugimi 
gibanji ne bi bila mogoča brez »vaje« iz dolgega leta 68. Prav tako ne bi 
mogli biti priča množičnim antiglobalističnim gibanjem novega tisoč-
letja, na primer »Occupy Wall Street«. V kontrakulturi je pank že v 
sedemdesetih letih z namerno grobo energijo izostril sporočila bolj bla-
gozvočnega uporništva rokerjev. Na področju kulturne produkcije so 
bile post-avantgarde, kakršna je Neue Slowenische Kunst, neposreden 
odgovor na konceptualni in politični radikalizem njihovih neoavant-
gardnih predhodnikov, kakršen je bil OHO. In končno ne more biti 
dvoma, da kritična teorija, s katero lacanovska »trojka« iz Ljubljane 
danes po svetovnih metropolah presoja globalna politična vprašanja, 
izhaja iz obrobnega intelektualnega laboratorija šestdesetih let.



Marko Juvan:     Usoda maja '68 in (post)socializem: literatura med revolucijo in tranzicijo

25

LITERATURA

Anderson, Perry. »Modernity and Revolution«. New Left Review 1.144 (1984): 
96–113.

Arrighi, Giovanni, idr. »1989, the Continuation of 1968«. Review 15.2 (1992): 221–242.
Arrighi, Giovanni, Terence Hopkins in Immanuel Wallerstein. »1968: The Great 

Rehearsal«. Antisystemic Movements. London: Verso, 1989. 97–118.
Baškovič, Ciril, Pavel Gantar, Marjan Pungartnik in Pavel Zgaga. Študentsko gibanje: 

1968–72. Ljubljana: Republiška konferenca ZSMS, 1982.
Baudry, Jean-Louis, idr. »La Révolution ici maintenant«. Tel Quel 34 (1968): 3–4.
Bray, Joe, idr., ur. The Routledge Companion to Experimental Literature. London; New 

York: Routledge, 2015.
Casanova, Pascale. La République mondiale des Lettres. Paris: Seuil, 1999.
Combes, Patrick. Mai 68, les écrivains, la littérature. Paris: L’Harmattan, 2008.
Čepič, Zdenko. »Burno leto 1968. Politična sprostitev. Zaton partijskega libera-

lizma«. Slovenska novejša zgodovina. 2. Ur. Jasna Fischer idr. Ljubljana: Mladinska 
knjiga, 2005. 1054–66, 1069–75.

Debord, Guy. Družba spektakla; Komentarji k družbi spektakla; Panegirik. Prev. Meta 
Štular, Tanja Lesničar Pučko. Ljubljana: ŠOU, Študentska založba, 1999.

Debord, Guy. »Thèses sur la revolution culturelle«. Internationale situationniste 1 (1958): 
20–21.

Deckard, Sharae, idr. (WReC). Combined and Uneven Development: Towards a New 
Theory of World-Literature. Liverpool: Liverpool University Press, 2015.

Dedić, Nikola. »On Yugoslav Poststructuralism: Introduction to 'Art, Society/Text'«. 
ARTMargins 5.3 (2016): 93–101.

D'haen, Theo. »Major Histories, Minor Literatures, and World Authors«. CLCWeb: 
Comparative Literature and Culture 15.5 (2013). Splet. <http://dx.doi.
org/10.7771/1481-4374.2342>

Dolgan, Marjan, ur. Slovenski literarni programi in manifesti. Ljubljana: Mladinska 
knjiga, 1990.

Dražić, Silvia. Novosadski tekstualizam. Novi Sad: Edicija Kontrateg, 2018.
Ďurišin, Dionýz. Čo je svetová literatúra? Bratislava: Vydavatel'stvo Obzor, 1992.
Esposito, Roberto. Bios: biopolitika in filozofija. Prev. Mojca Mihelič in Boštjan Nedoh. 

Ljubljana: Založba ZRC SAZU, 2015.
Fichter, Madigan. »Yugoslav Protest: Student Rebellion in Belgrade, Zagreb and Sarajevo 

1968«. Slavic Review 75 (2016): 99–121.
Foster, Hal. The Return of the Real: The Avant-Garde at the End of the Century. Cam-

bridge, London: MIT Press, 1996.
Friedman, Susan Stanford. Planetary Modernisms: Provocations on Modernity across Time. 

New York: Columbia UP, 2015.
Gabrič, Aleš. »Intelektualci kot opozicija. Približevanje kulturnih dobrin širšemu 

krogu ljudi. Obračun s kulturniško opozicijo. Sproščena šestdeseta leta v kulturi. 
Intelektualci v primežu 'svinčenih let'. Med modernizmom in postmoderniz-
mom. Popularna kultura«. Slovenska novejša zgodovina. 2. Ur. Jasna Fischer idr. 
Ljubljana: Mladinska knjiga, 2005. 1024–35, 1056–69, 1125–27, 1139–43.

Giddens, Anthony. The Consequences of Modernity. Cambridge: Polity Press, 1990.
Gobille, Boris. Le Mai 68 des écrivains: Crise politique et avan-gardes littéraires. Paris: 

CNRS éditions, 2018.
Hardt, Michael, in Antonio Negri. Multitude: War and Democracy in the Age of Empire. 

New York: The Penguin Press, 2004.

http://dx.doi.org/10.7771/1481-4374.2342
http://dx.doi.org/10.7771/1481-4374.2342


26

PKn, letnik 43, št 3, Ljubljana, november 2020

Hecken, Thomas, in Agata Grzenia. »Situationism«. 1968 in Europe: A History of Protest 
and Activism, 1956–1977. Ur. Martin Klimke in Joachim Scharloth. New York: 
Palgrave Macmillan, 2008. 23–32.

Jameson, Fredric. A Singular Modernity. London: Verso, 2002.
Juvan, Marko. »Literature, theory and politics of the long '68: the last season of 

modernism and peripherality«. European review (2020). Splet. DOI: 10.1017/
S1062798720000848.

Juvan, Marko. »Peripheral Modernism and the World-System: Slovenian Literature 
and Theory of the Nineteen-Sixties«. Slavica Tergestina 23.2 (2019): 168–199.

Kanzleiter, Boris. »Yugoslavia«. 1968 in Europe: A History of Protest and Activism, 1956–
1977. Ur. Martin Klimke in Joachim Scharloth. New York: Palgrave Macmillan, 
2008. 219–228.

Klasić, Hrvoje. Jugoslavija in svet leta 1968. Prev. Višnja Fičor in Seta Knop. Ljubljana: 
Beletrina, 2015.

Knabb, Ken, ur. Situationist International Anthology. Revised and expanded edition. 
Berkeley: Bureau of Public Secrets, 2007.

McShine, Kynaston L., ur. Information: Summer 1970. New York: The Museum of 
Modern Art, 1970.

Močnik, Rastko. [»Revolucija je brez projekta«]. Problemi 6.67–68 (1968) = Katalog: 
107–109.

Mohandesi, Salar, idr. »What Was 1968?«. Voices of 1968: Documents from the Global 
North. London: Pluto Press, 2018. 1–34.

Moretti, Franco. Grafi, zemljevidi, drevesa in drugi spisi o svetovni literaturi. Ur. in 
prev. Jernej Habjan. Ljubljana: Studia humanitatis, 2011.

Neubauer, John in Marcel Cornis-Pope. »1956/1968: Revolt, Suppression, and 
Liberalization in Post-Stalinist East-Central Europe«. History of the Literary Cultures 
of East-Central Europe: Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th Centuries. 
1. Ur. Marcel Cornis-Pope in John Neubauer. Amsterdam, Philadelphia: John 
Benjamins Publishing Company, 2004. 82–105.

Rabaté, Jean-Michel. The Future of Theory. Oxford: Blackwell, 2002.
Ross, Kristin. May ’68 and Its Afterlives. Chicago: University of Chicago Press, 2002.
Rupel, Dimitrij. »Manifest: Nova smer v slovenski književnosti – protestno pisanje, 

politična književnost, proletarska kultura«. Tribuna (9. 10. 1968): 11.
Škulj, Jola. »Moderna in modernizem«. Primerjalna književnost 32.1 (2009): 89–106.
Sollers, Philippe. »Pisava kot funkcija družbene transformacije«. Prev. Sonja Balent. 

Tribuna (4. 12. 1968): 19.
Sollers, Philippe. »Program«. Prev. Vojislav Likar. Tribuna (18. 3. 1968): 13.
Sollers, Philippe. »Refleks redukcije«. Tribuna (1. 4. 1968): 21.
Stierli, Martino, idr. Toward a Concrete Utopia: Architecture in Yugoslavia, 1948-1980. 

New York, N.Y: The Museum Of Modern Art, 2018.
Šuvaković, Miško. Anatomija angelov: Razprave o umetnosti in teoriji v Sloveniji po letu 

1960. Prev. Vlasta Vičič. Ljubljana: Znanstveno in publicistično središče, 2001.
Tel Quel. »Mai 1968«. Tel Quel 34 (1968): 94–95.
Terian, Andrei. »Socialist modernism as compromise«. Primerjalna književnost 42.1 

(2019): 133–147.
Tismǎneanu, Vladimir, ur.  Promises of 1968: Crisis, illusion, and utopia. Budapest: 

Central European University Press, 2011.
Tötösy de Zepetnek, Steven. »Configurations of Postcoloniality and National Identity: 

In-between Peripherality and Narratives of Change«. The Comparatist: Journal of 
the Southern Comparative Literature Association 23 (1999): 89–110.

https://doi.org/10.1017/S1062798720000848
https://doi.org/10.1017/S1062798720000848


Marko Juvan:     Usoda maja '68 in (post)socializem: literatura med revolucijo in tranzicijo

27

Tucker Sorenson, Kaitlyn. »Radikalna igra: ljubljanska alternativa leta 1968«. Prev. 
Andrej Zavrl. Rokopis. 2020.

Vinen, Robert. The Long ’68: Radical Protest and Its Enemies. London: Allen Lane, 
2018.

Wallerstein, Immanuel. »Antisystemic Movements, Yesterday and Today«. Journal of 
World-Systems Research 20.2 (2014): 158–172.

Zabel, Igor, idr. Oho: Retrospektiva = eine Retrospektive = a Retrospective. Ljubljana: 
Moderna galerija Ljubljana, 1994.

Žižek, Slavoj. »Introduction: The Spectre of Ideology«. Mapping Ideology. Ur. Slavoj 
Žižek. London: Verso, 1994. 1–33.

The Fate of May '68 and (Post-)Socialism: 
Literature Between Revolution and Transition

Keywords: literature and society / student movement / revolution / socialism / 
modernism / neo-avant-garde / world-system / Slovenian literature

Based on the idea that “the imaginative proximity of social revolution” (Ander-
son) is decisive for modernism, the article discusses the neo-avant-garde rad-
icalization of modernism in the 1960s and 1970s from the perspective of 
world-systems theory. The author focuses on the literary and theoretical field 
of capitalist France in comparison with the accelerated development of both 
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