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Za slovensko zgodovinsko avantgardo 1915–1927 je značilno, da se je 
oblikovala v kontekstu izkušnje prve svetovne vojne, vzpona nacionalizmov in 
italijanskega fašizma. Prispevek posebno pozornost posveča Antonu Podbevšku, 
ki velja za prvega slovenskega avantgardnega umetnika, a tudi za nekoga, 
ki je s svojimi literarnimi nastopi in pesnitvami »dregnil v središčni živec 
slovenskega kulturnega prostora«. Svojemu občinstvu se je predstavljal z imenom 
in naslovom svoje pesniške zbirke: Anton Podbevšek – Človek z bombami. O 
naslovu zbirke je Podbevšek dejal, da je nastala v skladu s takratnim vojnim 
časom. Prispevek ugovarja predpostavki, da se je Podbevšek na začetku svoje 
pesniške poti navduševal nad futurizmom in da ga je vojna pod futurističnim 
vplivom »magično pritegovala«. Ponazori, da že cikel pesmi »Žolta pisma« 
daje bolj kot na futuristične jezikovne eksperimente misliti na vdor strahot 
vojne in na govorico travme. Iz analize izhaja, da sta ubeseditev in čutno-
konkretna inscenacija doživete vojne groze onkraj estetizacij bistveni značilnosti 
Podbevškove umetnosti. Številni sodobniki so se v njej »intuitivno« prepoznali, jo 
simpatetično podoživljali. Kljub fascinaciji, ki jo je vzbujala, se je morala ukloniti 
nacionalistično in/ali militantno navdihnjenim »graditeljem Bodočnosti«. 
Prispevek ogovarja tudi konstrukt »balkanskega barbarogenija« in ambivalentni 
odnos (zlasti primorskih) slovenskih avantgardistov do italijanskega futurizma 
zlasti zaradi njegovih povezav z iredentizmom in fašizmom.
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prva svetovna vojna / futurizem / nacionalizem / italijanski fašizem

173

Primerjalna književnost (Ljubljana) 44.2 (2021)



174

PKn, letnik 44, št. 2, Ljubljana, avgust 2021

Uvod: »Anton Podbevšek, človek z bombami«

Pesniški ustvarjalni čas Antona Podbevška zamejujeta letnici 1915 in 
1925 (Poniž, »Sedem« 9). Prva je hkrati začetek slovenskih zgodovin­
skih avantgard in prvi Podbevškov poskus, da bi s ciklom pesmi, ki 
mu je dal naslov Žolta pisma, stopil pred slovensko literarno javnost. 
Druga letnica, izid Podbevškove edine pesniške zbirke Človek z bom-
bami, pa le rahlo odstopa od letnice konca slovenskih zgodovinskih 
avantgard, 1927 (Poniž, »Sedem« 9). Obe letnici sta povezani s prvo 
svetovno vojno. Prva se nanaša na mlade pesnike in umetnike, ki so 
pod neposrednim vtisom vojne in radikalnih sprememb, ki sta jih po 
njej doživeli kultura in družba, razvili prepričanje, da je vsa dotedanja 
umetnost »mrtva«, »zastarela«, »pasatistična« in da tako z vsebinskega 
kot z oblikovnega vidika terja prelom in novo, avantgardno pojmovanje 
vloge umetnosti. Druga letnica pomeni pomik v novo družbeno real­
nost vzpenjajočih se nacionalizmov in italijanskega fašizma, ki umet­
nikom niso več dopuščali, da bi razgaljali travmatizirajočo podobo 
vojne. Umakniti so se morali tudi liki strtih vojakov, pohabljencev, 
podobe napetih bivanjskih stanj, apokaliptična videnja, kakor jih zgo­
vorno izpričujejo tudi Podbevškove pesnitve. Podbevšek se je leta 1927 
umaknil iz žive umetniške prakse in javne sfere »v zasebnost družin­
skega življenja«, »v tridesetih letih ga tudi na časnikarskem prizorišču 
ne zasledimo več« (Dović, Mož 69). 

Pomenljivo je, da je tudi Podbevškova pesniška zbirka Človek z 
bombami izšla šele leta 1925, dobrih pet let za tem, ko je kot pesnik 
umolknil, in sicer v samozaložbi. Toda dejstvo, da je svoje pesmi iz 
zbirke še naprej predstavljal poslušalcem njegovih soarej (Dović, Mož 
61), daje ob grozotah vojne, ki je literarne ustvarjalce silila v »pes niški 
molk«1, misliti tudi na tedanjo avantgardistično umetniško držo, za 
katero je bilo značilno, da je zavračala tiste determinacije, ki so esenci­
alne za avtonomno umetnost, na primer ločenost umetnosti od življenj­
ske prakse. Avantgardna umetnost je bila integrirana v življenje samo, 
usmerjena k ljudem, napeljala pa je tudi k politizaciji umetnosti in 
spreminjanju družbe (Bürger 53–54) ter implicirala v tem smislu tudi 
provokacijo ali škandal. O naslovu svoje pesniške zbirke je Podbevšek 
več kot trideset let po njenem izidu dejal, da ga je izbral »v skladu s 
takratnim vojnim časom« (Kos, »Vprašanje« 10). Kaj lahko pa so ga 

1 »Wo sind Worte für das Erleben« (Kje so besede za doživeto) se glasi naslov mono­
grafije, s katerim Georg Philipp Rehage tematizira »lirični prikaz prve svetovne vojne v 
francoski in nemški avantgardi« (podnaslov).
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pri izbiri naslova navdihnili tudi italijanski futuristi, ki so svoje proste 
verze imenovali »bombe in torpedovke« (Gruden 334), prav tako pa 
velja poudariti, da se Podbevšek za razliko od italijanskih futuristov nad 
vojno nikdar ni navduševal.

Zavest o pogojenosti literature/estetike z vojno

Očitno je, da je Podbevšek s svojimi pesnitvami, predvsem pa z nje­
govimi nastopi, ki jih je mogoče vzporejati s provokativnimi, a tudi 
odobravanje izzivajočimi večeri – seratami ali soarejami – sosednjih in 
drugih avantgard (Baumgarth 36–51), dregnil v »središčni živec slo­
venskega kulturnega polja« (Dović, Mož 67). Podbevšek je svoje »reci­
tacijske večere« prirejal že od leta 1914 dalje: najprej kot gimnazijec 
v Novem mestu in okolici, septembra 1920 jih je »kronal z 'novome­
ško pomladjo'« (Kocijan 42), nakar je začel z nastopi v Ljubljani in 
drugod po Sloveniji. Ti večeri, ki jih je z improvizacijami na klavirju 
večkrat spremljal skladatelj Marij Kogoj, so se po navedbah maribor­
skega dnevnika Tabor iz leta 1921 običajno začeli tako, da se je njihov 
glavni protagonist svojemu občinstvu predstavil z besedami: »Anton 
Podbevšek, človek z bombami, je pričel s svojim preroško pojočim, pri­
digarsko pobarvanim glasom recitirati svoje pesnitve. Občinstvo je str­
melo, poslušalo, toda razumelo ni ničesar.« (Vrečko, »Labodovci« 51)

Če je občinstvo »strmelo, poslušalo« in večkrat prešlo tudi v »buren 
aplavz« (Stelè 59), se zdi, da je Podbevška še kako dobro razumelo, 
pa najsi bolj na podzavestni kot na zavestni ravni. Na sozvoč je občin­
stva z umetnikom je denimo opozoril Alojzij Remec, ko je govo­
ril o Podbevškovem »recitacijskem večeru« 12. novembra 1920 v 
ljubljanskem Narodnem gledališču. Čeprav mu na tem večeru marsikaj 
ni bilo všeč – na primer »samozavest človeka z bombami«, dozdevna 
duševna sorodnost z  Marinettijem – daje vedeti, da so pesnikove 
podobe posebno odmevale pri tistih, ki so služili v  vojski, in da so 
se, še zlasti Plesalec v ječi, globoko dotaknile tudi njega samega, nanj 
»delovale kakor Barbusse s svojim 'Le feu'« (Remec 2). Nemajhen del 
poslušalcev pa je intuitivno »razumel« tudi Kogojevo glasbo, saj je Fran 
Kimovec o njej zapisal, da je bila lažje dostopna glasbeno neukim kot 
pa glasbenikom (ti glasbeno znanje potrebujejo kot Prokrustovo poste­
ljo in Kogoja tlačijo vanjo) (Kimovec 315). 

Podbevšek je na odru uprizarjal »besedno umetnost«, ki daje misliti 
na istoimenski estetski postopek, ki so ga razvili v krogu okoli nem­
ške revije Der Sturm. Poudarek je bil na »čisti materialnosti besede«  
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(zvočnem valovanju) onkraj govorčeve intence, ki jo je Kogoj s svojo 
glasbo, »ki sestoja iz valov ter deluje z ritmiko« onkraj utečenih predstav 
in občutij (Rehar 2), le še podkrepil. Prevladovalo je mnenje, da inten­
cionalni jezik besedo le potvori in hkrati onemogoča najdenje besed 
za tisto, kar se je zdelo novo, še neubesedeno, ali neznosno v dožive­
tem (Fähnders 186–189). Beseda je bila podrejena funkciji – prevajati 
pulzije telesa, zaobjete v razpoloženju, v katerem se zunanja resničnost 
ponotranja, prežame s subjektivnostjo – in zato lahko preneha biti 
beseda, da bi se izražala neposredno, brez filtra poetološko­retoričnih 
kodov. Pesniški zgled za to »besedno umetnost« je bila tako imenovana 
»doživljajska lirika« Augusta Stramma v smislu, da je reinscenirala trav­
matične izkušnje prve svetovne vojne (Rehage 163–209). France Stelè, 
ki je bil kot vojak na fronti v Galiciji, je tudi pesnitve Podbevška, še 
zlasti njegov »recitacijski večer« v že omenjenem Narodnem gledališču 
v Ljubljani 12. novembra 1920, označil kot »velik doživljaj«: 

Podbevšek je podal kos življenja, to smo čutili vsi; podal ga je za naše razmere v 
novi obliki, katere revolucionarnost sega od zunanje (vidne) oblike umotvora 
preko forme (slišne oblike), ki se javlja v ritmu, zvokovnih kombinacijah, 
muzikaličnih elementih ter fantastično­barvnem ozadju njegovega aranžmaja 
do vsebine same, ki […] je pa odpovedno formi razkosana na elemente, ki se 
vedno znova vzžarevajo kot rakete: forma in doživljaj, obnovljen v spominu, 
dvignjen iz podzavesti v zavestno jasnino, sta vselej žarka in zato oba presene­
tita. (Stelè 59)

Povedna v tem kontekstu je na primer pesnitev Plesalec v ječi, ki jo je 
Podbevšek kot zadnjo uvrstil v zbirko Človek z  bombami in se prav 
tako navezuje na grozote vojne. Prvoosebni pripovedovalec je ves 
čas v vo jaški ječi, v brezupnem solipsizmu, njegova domišljija deluje 
mrzlično, konec pesnitve pa izzveneva v ustvarjalnem zanosu, ki impli­
cira voljo do (pre)živetja vsemu obstoječemu navkljub, stopanje v stik 
z lastno vitalnostjo in podobo, ki bi znala čudežno oživiti tisto, kar je 
bilo v njem ubito.

In moj glas se je tresel v prečudnih valovih, ko sem tulil kakor slon, ki dirja iz 
območja prihajajočih puščavskih vetrov, da so me prestrašeno zrle tope vojaške 
straže: Jaz, ki sem že kost in koža, ne bom umrl! Kdo je občutljivejši od mene 
in kdo je večji daljnovidec? Presilno je v meni brezmejno sovraštvo do vsega 
obstoječega in prevelika neskončna blaznost ustvarjati, o, ustvarjati iz niča!
(Ko sem prenehal trepetati v svoji notranjosti, sem se pričel sukati nediplomi­
rani inženir po svoji zvezdarni, ki sem jo zidal v obliki ogromnega daljnogleda, 
ob gradnji katerega sem bil trdno prepričan, da sem nehal živeti, ker sem se 
mudil v pokrajinah, ki jih še ni videlo nobeno človeško oko in sem ves vztre­
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petal, ko sem zagledal nevidnega klavirskega virtuoza, obdanega z angelskim 
zborom.) (Podbevšek, Moje ekstaze 92)

Podbevšek je pesnitev napisal leta 1919, kmalu zatem, ko se je vrnil 
iz vojne: »duševno in telesno pol mrtev, zraven pa še v samega sebe 
zatopljen in to skoraj preveč«, kot je 20. julija 1920 dejal v pismu 
Miranu Jarcu (nav. po Dović, Mož 28).2 V nevidnem virtuozu ni težko 
prepoznati skladatelja, umetnostnega prevratnika in Podbevškega pri­
jatelja Marija Kogoja, ki mu je bil Podbevšek blizu in mu je stal ob 
strani tudi v letih po 1930, ko je Kogoj zbolel za shizofrenijo (Vidmar, 
»Slovenska« 304).

Pisatelj Vladimir Bartol (1903–1967) je v petdesetih letih 20. sto­
letja, ko si je v nizu esejev prizadeval za rehabilitacijo Podbevška, o njem 
zapisal, da je po prvi svetovni vojni zablestel »kot meteor, bolje: kot 
zvezda repatica na slovenskem Parnasu, katere rep je tvorila cela ple­
jada občudovalcev in posnemovalcev« (nav. po Dović, Mož 77). Med 
Podbevškove občudovalce je v svojih študijskih letih v Parizu (od leta 
1926 do junija 1927) spadal tudi Bartol, in sicer skupaj z nekaterimi 
drugimi mladimi slovenskimi literati in intelektualci, med katerimi je 
bil tudi Josip Vidmar, ki je že tedaj slovel kot eden izmed najvplivnejših 
literarnih in umetnostnih kritikov na Slovenskem. Čeprav je Vidmar 
kljub živahnemu sodelovanju s  Podbevškom in Kogojem (v sklopu 
»novomeške pomladi« in pri avantgardistični reviji Trije labodi; gl. 
Dović, »Podbevškova« 432–437) kasneje večkrat zagotovil, da sam »ni 
nikdar bil nikakršen avantgardist« (Vidmar, »Slovenska« 302), je svoje 
pariške sovrstnike presenetil, da je vseeno znal cele stavke in odstavke 
iz zbirke Človek z bombami na pamet. In to štiri leta za tem, ko sta 
se s Podbevškom idejno razšla (konec leta 1921). Ne glede na to pa 
je Vidmar v Podbevškovih pesnitvah še naprej zaznaval globoko sim­
patetično vez. Šlo je, tako Bartol, za »adekvatne formulacije duševnih 
stanj človeka moje generacije. Izražali so […] razpoloženje človeka, ki je 
izšel iz prve svetovne vojne sicer ranjen in razbolen, vendar ne poražen« 
(Bartol 332).

Vidmar je v recenziji zbirke Človek z bombami po njenem izidu prav 
v tem smislu zapisal, »da ni znal razen Cankarja pri nas še nihče tako 
pretresljivo pokazati, kaj je vojna« (Vidmar, »A. Podbevšek« 57). O 
Podbevškovih pesnitvah je dejal, da »vsebujejo veliko spoznanja, […] 

2 Podbevšek je bil vpoklican v avstrijsko vojsko 1. februarja 1917. Najprej je bil na 
usposabljanju v Judenburgu, nakar je bil določen za soško fronto; sodeloval je v ofenzi­
vah na reki Piave. Zbolel je za garjami in tuberkulozo; za obe bolezni se je po končani 
vojni zdravil v novomeški vojaški bolnišnici (Petrè 680; Dović, Mož 16).
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dasi ne v smislu zavednega svetovnega nazora, temveč vsak predmet je 
instinktivno in svojevrstno prebavljen in nekako do bistva prikazan« 
(Vidmar, »A. Podbevšek« 57). Fran Petrè je v Podbevškovi umetnosti 
prav v tem smislu prepoznal nadrealizem, ki ga je André Breton od 
leta 1924 zasnoval kot »psihični avtomatizem« (Petrè 689). Od tod 
tudi pojem ecriture automatique ali avtomatsko pisanje: v  bistvu gre 
za pisanje brez miselnega nadzorstva; zavest se pomakne v ozadje, v 
ospredje stopijo nezavedni, sanjski in spontani elementi čutnih pro­
cesov (vizualnih in ostalih), ki so jih umetniki pretvarjali v simbole 
in jim tako ob umetniškem podeljevali tudi velik psihični pomen. 
Čeprav je Petrè domneval, da je Podbevšek »eden od predhodnikov ali 
začetnikov evropskega nadrealizma, in sicer brez zveze s francoskimi 
tvorci«, in se je na to domnevo opiral tudi Bartol (Dović, Mož 78), 
vsaj delno plavzibilna pa se zdi tudi Doviću, ko v navezavi na spomin­
ski zapis Milčka Komelja pravi, da »[v]saj Žolta pisma, morda pa tudi 
deli himen, kažejo možnost, da so bili napisani na tak način« (Dović, 
Mož 78), z njo ni mogoče soglašati. Prej se zdi, da napeljuje na osnovo 
izkustva, ki jo je implantirala vojna. Vsekakor izstopa, da se prvoosebni 
lirski subjekt že v Žoltih pismih (cikel pesmi je verjetno nastal konec 
leta 1914 ali na začetku naslednjega leta) sprašuje: »Zakaj molčim?« 
in odgovori: »Prevelik je bil hip, ki me je rodil in jaz premajhen tisto 
uro/spoznanja.« (Podbevšek, Moje ekstaze 15) Tega hipa, v katerem ni 
težko prepoznati vdora strahot vojne v pripovedovalčevo psiho, ni bilo 
mogoče prevesti na razumsko oziroma simbolno raven. A vendar. »Oči, 
strmeče dvajseto stoletje mrličev so se začele zavedati hipnotizma meha-
nizma …« (Podbevšek, Moje ekstaze 11; poudarek je moj) 

Katarina Šalamun   Biedrzycka sodi, da »bi lahko imeli tudi vsega 
Plesalca v ječi [pesem je nastala 1919] za razgiban scenarij za surrea­
listični film« (Šalamun   Biedrzycka 69), ker osnovno gradivo v njej 
ne predstavljajo toliko besede kot zlasti vizualne predstave oziroma 
»slike«. Pri tem se avtorica sklicuje na Podbevškovo lastno izjavo (iz 
leta 1960): »Da bi mogel svoja fantastična občutja … izraziti, sem začel 
graditi z ritmiko menjajočih in podečih se predstav in idej.« (v Šalamun   
Biedrzycka 70) Alojzij Remec je ta postopek že novembra 1920 pove­
zoval s tem, kar je Podbevšek imenoval »godbo v valovih«: »Zavrača 
povečini ritem in rime po dosedanjih vzorcih in izkuša z ritmiko pred­
stav in občutij. […] Vrsti se pred nami vtis za vtisom, primera za pri­
mero, vizija za vizijo. […] Mesto živega filma vidimo skioptične slike, 
ki jih moramo sami vezati […] [ker] so dozdaj še prerahlo nanizane 
druga ob drugi.« (Remec 2) Šalamun   Biedrzicka nekaj takšnih »slik« 
na meji sanj in resničnosti tudi našteje:
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zatisnjene oči, rdeča roža v črnih laseh, kačje telo, zamreženo okno, mlado 
življenje, okrvavljen mladič, sveži zrak, prestreljena glava, presunljivo jokanje, 
pretresljiva prošnja, sivi starčki, vitke žene, zlati prestol, voščene sveče, zrela 
pšenična polja, pridne žanjice, brezskrbna mladost, živa pripovedka, otožni 
glasovi, pozne večerne ure, bleda mesečina, srebrne strune, mogočen slap, 
nebeške zvezde itd. (Šalamun   Biedrzicka 70)

Ni naključje, da je tudi Breton, ki mu ne gre oporekati primata – ali 
ob Ivanu Gollu vsaj soprimata (prim. Vrečko, Srečko Kosovel 466) – 
izumljanja »nadrealizma«, ta postopek začel razvijati prav v času vojne. 
Kot sanitetnik je delal v lazaretu, kjer je s pomočjo Freudovega kon­
cepta prostih asociacij prisluhnil pripovedim travmatiziranih vojakov. 
Zelo pomembni za Bretonovo lastno pesniško pot so bili sestanki s 
francoskim literatom Apollinairom, ki je leta 1917 prvi uporabil izraz 
»nadrealizem« (Becker) – leta 1916 je bil ranjen v glavo, od česar si ni 
nikoli povsem opomogel, ob koncu vojne pa ga je pokosila epidemija 
španske gripe. 

Podbevšek: začetnik slovenskih zgodovinskih avantgard in 
njegovo/njihovo razmerje do futurizma 

Anton Podbevšek velja za začetnika in hkrati osrednjega predstavnika 
prve faze slovenskih zgodovinskih avantgard.3 Kot vse evropske zgo­
dovinske avantgarde je treba tudi slovensko zgodovinsko avantgardo 
vrednotiti kot »ansambel skupinskih gibanj in izmov« (Fähnders 6), 
katerih začetki sovpadajo z italijanskim futurizmom in še določneje s 
Futurističnim manifestom, ki ga je leta 1909 izdal njegov spiritus agens 
Filippo Tommaso Marinetti. Vrečko slovensko avantgardno giba­
nje povezuje z »labodovci«, »pilotovci«, »konstrukteristi«, »konsisti« 
in »tankisti« (Vrečko, »Labodovci« 52). Že samo dejstvo, da so se 
avantgardisti združevali v  skupine in skupinice, je bilo v popolnem 
nasprotju z  dotedanjim osebnim pristopom do umetnosti. To velja 
tudi za italijanski futurizem, ki je iniciiral prevratniški ideal radikalnega 
preloma z vsem preteklim. Marinetti je v manifestu izpostavil naslednje  

3 Druga faza slovenske zgodovinske avantgarde (1925 do 1929) je dosegla svoj 
vrhunec v izdaji treh številk revije TANK (1927). Ta faza je imela likovno­gledali­
ški pečat. Njena glavna protagonista sta bila Avgust Černigoj in Ferdo Delak. Srečko 
Kosovel zavzema nekakšno vmesno pozicijo, saj ga ni mogoče prišteti ne k prvi in ne 
k drugi fazi, poleg tega so bile njegove konstruktivistične pesmi objavljene šele po 
njegovi smrti (Dović, »Slovenska« 298–299; Vrečko, Srečko).
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osnovne postavke futurizma: prelom s  tradicionalno kulturo in este­
tiko, slavljenje moči, hitrosti, mladosti, moškosti, tehnike, naciona­
lizma in vojne. 

Futurizem je že pred prvo svetovno vojno iz Italije prodrl tudi 
v slovenski prostor. Že od leta 1909 so o njem poročale številne slo­
venske kulturne revije. O preporodovcih, članih tajnega narodnorevo­
lucionarnega dijaško­študentskega gibanja, zbranih okoli mesečnika 
Preporod, je Lino Legiša zapisal, da izpričujejo sorodstvo s futurizmom. 
Njihov program se je zavzemal za padec Avstrije in za zedinjenje južnih 
Slovanov. Juš Kozak, ki se jim je kot kladivar (član vodilne peterice) 
pridružil ob začetku leta 1913, govori v spisu Problem Slovenstva o nuji 
prevlade moške energije, o  idealu očiščevalnega ognja, o  zaničevanju 
ženske. »Vse to poudarjanje pa gotovo ne poganja naravnost ali vsaj ne 
samo iz Nietzscheja, ampak se že hrani iz sočasne, precej bližnje oživi­
tve v futurizmu.« (Legiša, »V ekspresionizem« 15) Ob nespregledljivi 
fascinaciji pa je futurizem med slovenskimi intelektualci in avantgardi­
sti vzbujal tudi skepso in odpor.

Bistveni razlog za odpor do futurizma je bil v tem, da se je ogreval za 
italijanski iredentizem, ki je v svojem kontinuiranem odnosu z imperia­
lizmom, prepojenim s principi nacionalnih teženj »neodrešenih dežel« 
(terre irredente), spodbudil ne le vojno proti Avstro­Ogrski, temveč 
tudi vznik obmejnega fašizma. Mesto Trst je v tem sklopu predstavljalo 
pomembno strateško točko. Marinetti je v  Trstu uzrl »futuristično 
mesto par excellence« (Pizzi 113; Toporišič 2). Ko je govoril o njem, 
je povezal futurizem in iredentizem ter obema »vdahnil« slutnjo vojne 
in nasilja. Prvo futuristično serato, ki je 12. januarja 1910 potekala 
v  tržaškem gledališču Rossetti, je takole najavil: »Il nostro treno corre 
verso Trieste, rossa polveriera d’Italia (Naš vlak drvi proti Trstu, rdečemu 
smodniku Italije).« (Marinetti, »Rapporto« 9) Leta 1915 je v zaključ­
nem poglavju knjige Guerra sola igiene del mondo (Vojna, edina higi­
ena sveta) zapisal: »Da bi vzbudili odpor proti trozvezi in simpatije do 
iredentizma, smo futuristično gibanje začeli v Trstu, mestu, v katerem 
smo imeli čast, da izpeljemo našo prvo serato […]. Našo drugo serato 
(Milano – Teatro Lirico – 15. februarja 1910) smo zaključili z vzkliki: 
Naj živi vojna, edina higinea sveta!« (Marinetti, Guerra 151)

Zaradi tega ne preseneča, da so literarni časopisi in revije v Ljubljani 
že v času prve svetovne vojne prenehali s poročanjem in informiranjem 
o  italijanskem futurizmu (Toporišič 5). Kar naenkrat, še zlasti pa po 
13. juliju 1920, ko je s požigom Narodnega doma, osrednjega sim­
bola Slovanov in Slovencev v Trstu, val fašističnega nasilja zajel še vso 
Primorsko in Istro, se je zdelo, da futurizem ne predstavlja več navdiha 
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za slovensko umetnost, še več, postal je pravšnja tabu tema. To velja še 
zlasti za tiste umetnike, ki so leta 1918 proti svoji volji postali italijanski 
državljani. Kadar je Kosovel omenjal futurizem, je to storil le bežno 
(Vrečko, Srečko 185) in zaman bi iskali globljo vsebinsko ali formalno 
sorodnost med futuristično pesniško prakso in njegovimi konsi (Troha 
9, 11). Tankočutno se je Kosovel odzival na italijansko zasedbo krajev, 
kjer se je rodil in doraščal, in postal »eden najpoglavitnejših navdiho­
valcev generacije, ki se je pripravljala na spoprijem s črno diktaturo« 
(Pahor 11; Jurić Pahor, Memorija 270–306). 

Tudi oba vodilna protagonista druge faze slovenske zgodovinske 
avantgarde Avgust Černigoj in Ferdo Delak, prvi po rodu Tržačan, 
drugi Goričan, sta se začela odmikati od idej in praks futuristične umet­
nosti, čemur so prav tako botrovale povezave futurizma s fašizmom 
(Toporišič 16). Obrnila sta se v smer ruskega konstruktivizma, ki ga 
je Černigoj pobliže spoznal spomladi 1924 na Bauhausu v Weimarju. 
Oklenila sta se tudi zenitizma, jugoslovanskega avantgardnega gibanja, 
katerega nastanek in razvoj sta bila vezana na časopis Zenit (od 1921 do 
maja 1923 je izhajal v Zagrebu in nato do 1926 v Beogradu), iz prepri­
čanja, da lahko predstavlja »protiutež futuristično­fašističnim predsta­
vam o italijanski superiornosti nad balkansko kulturo« (Toporišič 12). 
Sprejemala sta tudi zenitistično zamisel »balkanskega barbarogenija«, 
ki bo propadli kulturi Zahodne Evrope prinesel dinamizem, svežo moč 
Vzhoda (Pranjić 140–141). Ljubomir Micić, glavni protagonist zeni­
tizma, je to kategorijo potreboval, da bi se z njo jasno razločeval od 
Marinettija, avtorja futuristične predstave barbarstva – čeprav mu je 
hkrati hotel biti podoben (Kralj 34). 

Nekaj analognega velja tudi za Černigoja in Delaka, ki sta kljub skep­
tičnemu odnosu do futurističnega angažmaja znotraj fašistične Italije 
»hkrati vseeno ali temu navkljub ohranjala liaisons dangereuses s futu­
rizmom« (Toporišič 17). Peter Krečič, dober poznavalec Černigojevega 
opusa, smatra Černigoja celo kot »neke vrste slovenskega pendanta 
Marinettiju« (Balantič). Obe številki revije TANK, ki ju je leta 1927 
v  sodelovanju s Černigojem uredil Delak, ne skrivata tesnega sorod­
stva z Micićevim zenitizmom in Marinettijevim futurizmom: »Tank 
je pojem zdrave sile, kraj, kjer izhaja pa priča, da se balkanska narava 
vedno bolj razvija in zaveda svoje funkcije. […] Ljubljana mora postati 
'garage' svetovne drveče lepote. To je parola balkanske narave.« (Delak, 
»Mladina« 5) Citat daje slutiti, da tudi slovenski avantgardisti niso bili 
izvzeti iz splošnega modela zmagovitega nacionalizma, ki je v tem pri­
meru predvideval sprevračanje hierarhiziranega razmerja od domnevno 
»manjvrednega« k »večvrednemu«, »neciviliziranega« k »civiliziranemu«,  
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»perifernega« k »osrednjemu«, v vsakem primeru pa k mitu tipa »Biti 
hočemo barbaro­geni« (Delak, »Mi« 69). Tudi Kosovel je najprej sledil 
temu mitu, vendar je bil ta značilen za njegovo destruktivno pesniško 
fazo. Od aprila 1925 je Kosovel sprejel pojem barbarstva zunaj futu­
rističnih in zenitističnih kontekstov ter začel uveljavljati izrazito poli­
tično razumevanje tega pojma, povezanega s  fašistično ogroženostjo 
primorskih Slovencev (Vrečko, »Barbarogenij« 265–7). 

Čeprav se slovenski literarni zgodovinarji nagibajo k predpostavki, 
da se je Podbevšek na začetku svoje pesniške poti navduševal nad futuriz­
mom in da ga je pod futurističnim vplivom vojna »magično pritegovala« 
(Dović, »Podbevšek in Cvelbar« 238; Dović, Mož 24; Poniž, »Sedem 
desetletij« 15, 19), se vendarle zdi, da je bil njegov odnos do futurizma 
in vojne od vsega začetka odklonilen, ne pa šele od njegove vojaške 
izkušnje od februarja 1917 dalje. Po Veri Troha se je Podbevšek futuri­
stičnemu občutju sveta približal edinole v dveh pesmih iz cikla O pilotu 
zrakoplovu št. …, in sicer Na vožnji in Večer v velikem mestu, kjer so 
pojmi iz »futurističnega arzenala« uporabljeni zato, da reproducirajo 
»dinamiko dogajanja« (Troha 102). Toda že v Podbevškovih Žoltih 
pismih, ki veljajo za »uradni začetek slovenske zgodovinske avantgarde« 
(Vrečko, »Labodovci« 50) in za »najočitnejši primer vpliva futurizma 
na slovensko pesništvo« (Antončič 66), je prva svetovna vojna prisotna 
kot katastrofična slutnja o koncu sveta, kot nenehni »me … men … 
to … mo … ri« (Podbevšek, Moje ekstaze 13). Prvoosebnega liričnega 
subjekta prevzema »nervozen: i … a … i … a« in draži »skoro vedno 
histerični: hi … hi … hi … hi«, civilizacija »mrzlo povdarja: kra … 
kra … kra … kra«, »trop krakajočih vranov« objokuje žive in mrtve 
(13). Rima, ki praviloma označuje ujemanje glasov na koncu verzov, se 
pri Podbevšku ne izteka v konsonanco, temveč v disonanco, ki sozvočje 
groteskno zrelativizira ali izniči, kot na primer: »Moja moč in volja / te 
pozdravlja in pošiljam ti zadnji pozdrav z bojnega polja …« (19)

V Žoltih pismih Podbevšek vojne ni – kot je to storil futurizem – 
pozdravil kot tisti »očiščevalni dogodek, ki bo šibko in nedozorelo, 
staro in trhlo pometel, ostalo bo samo življenjsko, krepko, trdno, čvr­
sto« (Poniž, »Slovenske« 171). Prav tako v njih ne opeva militantnih 
lastnosti, ki so bile Marinettiju »svete« (agresivni tok, brzi korak, smeli 
skok, krepka dlan, silna pest), prav nasprotno, osredotoča se na člove­
kovo notranjo stisko, izpostavljenost in tesnobo. Ritem Žoltih pisem 
je rezek, odsekan, jezik spominja na »govorico travme« (Jurić Pahor, 
»Narativnost« 165–170): stavki in besede so razbiti, sintaksa delno 
porušena. Travme praviloma povzročajo dogodki, ki so zunaj običaj­
nega, privajenega človekovega izkustvenega in predstavnega sveta ter 
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zato preplavijo in uničijo njegov varovalni sistem, kamor velja prišteti 
tudi jezik, s katerim razume in obvladuje situacije. Ingeborg Bachmann 
je že glede na predvojno moderno poetiko ugotovila: »Zaupno razmerje 
med Jazom in jezikom in stvarjo je močno zrahljano.« (Bachmann 12) 
Če tradicionalni lirični jezik ni več zadoščal za opis modernega sveta 
predvojnega časa, bi moralo to toliko bolj veljati za prikaz vojnega časa. 
Resničnost vojne, ki je bila živa še dolgo po vojni, je avantgardistične 
pesnike prav izzivala, da nadaljujejo s svojimi jezikovnimi eksperimenti, 
jih razširjajo, hkrati pa jih je silila v molk (Rehage 30–31). O svojih 
ustvarjalnih dneh je Podbevšek Miranu Jarcu 24. julija 1919 pisal, da je 
ves v »svetosti dela«, »da bije bitko ob Marni« in hodi »ob nočnih urah 
v gozd« ter se »razgovarja z duhovi«. Napoveduje pa mu tudi svoj veliki 
prodor, ki živo predočuje prav dvorezno dinamiko molka: »Ob priliki 
odprem vse svoje zatvornice in takrat te oškodujem za svoje skrivnostno 
vodino molčanje, takrat ko se zadrvim spenjen čez mlinska kolesa.« 
(Dović, Mož 19)

Odnos Podbevška in slovenskih kulturnih in literarnih 
ustvarjalcev do futurističnega pojmovanja »domoljubja«

Žolta pisma skupaj z dopisom, ki ga je šestnajstletni Podbevšek 7. marca 
1915 poslal uredniku Ljubljanskega zvona Šlebingerju, Vrečko označuje 
za »protomanifest« slovenske avantgarde (Vrečko, »Labodovci« 50). 
V  dopisu pove, da pripada »najmodernejši struji«, svojo poezijo ute­
meljuje kot plod dolgega študija »raznih meditacij potrpežljivih asces 
in sugestij«, ki se izpričujejo zlasti v jezikovnih inovacijah, kot so odso­
tnost ločil, »stavkov z 'da' in veznikov kakor, po v na pri za i.t.d.« ali 
»prosto tekoč verz in anarhija stopic« (Podbevšek, Moje ekstaze op. ur. 
9). Verjetno si je Podbevšek obetal objavo svoje pesnitve. Že od leta 
1910 je v  Ljubljanskem zvonu objavljal svoje pesmi Anton Debeljak, 
takrat najbolj vnet propagator futurizma na Slovenskem, leta 1912 
je v tem listu priobčil tudi razpravo Paseizem in futurizem in izposta­
vil »strastno narodnjaštvo« futuristov (Troha 94, 100). Mogoče pa je 
treba prav v pomanjkanju te »strasti« iskati razlog, da je Šlebinger Žolta 
pisma zavrnil. Podbevšku je odpisal, da ima »'najmodernejša struja' 
brezdvomno mnogo zdravega v sebi«, vendar njegova pesnitev ni »žnjo 
v nikakem sorodstvu«. V pesnitvi je urednik zaznal le »apokaliptično 
megleno vsebino« ter »nevaren« in »nesramen« poskus »bagateliziranja 
jezika«. Šlebinger je tudi prvi, ki Podbevšku pove, da takšna poezija sodi 
v »delokrog psihijatra in ne esteta« (Podbevšek, Moje ekstaze op. ur. 11).
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Kaže, da je Podbevšek že v Žoltih pismih pristal na ločitev narodne 
ideologije in literature (Vrečko, »Labodovci« 53), ki so jo tik pred prvo 
svetovno vojno, med njo in po njej zagovarjali nasprotniki vojne in 
z njo povezanega imperializma. Večina teh »kritičnih duhov« ni mogla 
razumeti, »čemu služijo dejanja, za katera se govori, da so bila storjena 
za domovino« (Friedell 10). Podbevšek v Žoltih pismih »domovino« 
konotira s »kislim propelerjem« (Podbevšek, Moje ekstaze 9), kar pa ni 
v soglasju z italijanskim futurizmom – ne le zaradi nedopustne ana­
logije med oznako kisel in oznako propeler, temveč tudi zaradi kritike 
»domoljubja« in vojne. Antončič ugotavlja, da je Podbevšek po zavrni­
tvi Žoltih pisem Šlebingerju približno dva meseca kasneje poslal še dve 
pesmi, Rdečo cesto in V vlaku, ki izstopata z vojno tematiko in v katerih 
»ni več nič futurističnega« in, kot bi bilo mogoče dodati, nič naciona­
lističnega. Prav nasprotno, pesmi predstavljata »izrazit dokument diso­
ciacije subjekta, občutja izničenja človeka« (Antončič 70–71). Tudi ti 
dve pesmi sta ostali neobjavljeni. Je pa bila objavljena pesem Ob dnevu 
vpoklica na kolodvoru, ki tematsko, slogovno in po času nastanka spada 
v isto obdobje. Pesem, ki je prvič izšla 1919 v Domu in svetu, tematizira 
ganljiv in presunljiv prizor slovesa; za štiriglasni moški zbor jo je uglas­
bil Kogoj. Kot je predvidel že urednik Stelè, je pesem kmalu dosegla 
antologijsko vrednost (Podbevšek, Moje ekstaze op. ur. 72). Vse tri v 
tem odstavku omenjene pesmi izstopajo tudi po tem, da prvoosebni 
lirski subjekt v njih ni prisoten oziroma je to kvečjemu kot pripove­
dovalec. Šele po Podbevškovi izkušnji fronte 1917–1918 se združita 
prvoosebni avtorski lirski subjekt in tema vojne (Antončič 74). 

To se prvič zgodi v pesmi Izumitelj na zemlji. Gre torej za prvo 
Podbevškovo pesem, ki jo določa osebna izkušnja vojne: »V njej trpi 
posameznik sam, medtem ko kasneje v Plesalcu v ječi trpijo množice.« 
(Antončič 79) Tukaj se razodeva namera, ki jo je Philipp Rehage zaznal 
tudi pri avantgardističnih pesnikih, kot so Apollinaire, August Stramm, 
Wilhelm Klemm in zelo eksplicitno Jean Cocteau, da se ob lastnem da 
glas tudi številnim anonimnim žrtvam vojne (Rehage 248). Od tod 
izvira po Rehageju tudi zelo kritična do agresivna drža teh avtorjev v 
primerjavi s konvencionalno, klišejsko vojno liriko, ki hkrati pojasnjuje, 
kako velik eksistencialni pomen je zanje imelo iskanje po adekvatnem 
prikazu doživete groze. Opažanje Rehageja potrjuje ob Plesalcu v ječi 
tudi Podbevškova pesem Čarovnik iz pekla. Obe pesmi imata posvetilo 
tovarišu iz vojne. Prva je posvečena »veseljaškemu, samo za motorje 
vnetemu prijatelju Cirilu Justinu«, druga pa za špansko boleznijo umr­
lemu tovarišu Janku Starcu. Pesnitvi potekata v obliki dialogiziranega 
spominjanja, prepredenega z ubeseditvijo psiholoških in eksistencial­
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nih stanj človeka, ki je izpostavljen mašineriji vojne. Mehanizem, ki je 
tu na delu, je vedno povezan s telo zaznavajočimi predeli ali s telesom 
povezanimi potmi, ki prenašajo signale v telo in iz njega (Podbevšek, 
Moje ekstaze 84–88).

Podbevšek je s pesmima Plesalec v ječi in Čarovnik iz pekla izkazal 
odmik od svojega lastnega literarnega oblikovanja. Obe pesmi, ki sta 
po navedbah Podbevška nastali leta 1919 (Poniž, »Sedem« 22), sta do 
te mere prozificirani, da ju Poniž označuje kot »ritmizirano prozo« 
(22), Kocijan pa kot kratko pripovedno prozo (Kocijan 45; op. 12). 
Petrè se težiščno nanaša prav na omenjeni pesmi in poudari, da je 
Podbevšek z njima ustvaril »povsem nov sistem pisanja«, s katerim je 
»hotel ujeti tisto drugo realnost, stvarnost duševnih stanj v čim bolj 
nedotak njeni, nespremenjeni resničnosti« (Petrè 688–689). In ta 
stvarnost je dosledno vezana na vojno izkušnjo. Da bi se ji Podbevšek 
čim bolj približal, preoblikuje metafore čustvene romantike z novimi, 
povsem nečustvenimi nosilci (tehnika, prometna sredstva, industrija, 
vojaška stroka) (Čeh Steger 98). Na ta proces kažejo tudi pridevki 
»ledeno srce«, »dinamitne misli«, »steklene oči«, »orjaška sila«. Ali pa 
ugotovitev Huga Balla, utemeljitelja dadaizma, da so v vojni »ljudi 
zamenjali s stroji« (Ball 34). Iz najhujše bivanjske groze se v Čarovniku 
iz pekla porodijo »rdeče kompozicije«, najbolj boleče in najbolj inten­
zivne, ki jih do popolnosti razume tudi prestrašeni bojni tovariš (Čeh 
Steger 98). V Plesalcu v ječi se značilno futuristično navdušenje nad 
tehniko, ki je prisotno še v posvetilu »za motorje vnetemu prijatelju«, 
prevesi v zgroženost nad množično morijo, ki jo terja »totalna« indu­
strijska vojna. Podbevšek jo med drugim ponazori z alegorično podobo 
žanjice Smrti, ki jo poveže z metaforami strelskega ognja in vulkanov: 
pokrajine gorijo, deflagirajo, detonirajo, najmanjši košček zemlje se 
zdi, kot da bo začel vsak čas bruhati. Hkrati pa tudi ta pesem pope­
lje v sublimne prostore, ki kaj lahko vzniknejo, ko je subjekt so očen 
z  »nepopisljivo grozo«, mu pomagajo najti izhod iz stiske: pripove­
dovalec hodi proti »bajkepolnim goram«, sliši zvok violine, pastirja, 
ki igra na piščalko, uničujoči strelski ogenj se pretvori v raznorodne 
prizore in prikazni, v zahajajočo svetlobo, lok »blede mesečine«, ki se 
zdi kot odrešujoča »nebeška harfa«: in je »potegnil z roko prek sre­
brnih strun«, da so ga »omamljali prelepi glasovi do nezavesti«. (Za 
več plastno interpretacijo obeh pesnitev ter pojav sublimnega gl. Jurić 
Pahor, Memorija 231–238, 133–135.)

Izrecno distanco do futurizma je Podbevšek izrazil 29. maja 1919 
v pismu Božidarju Jakcu, v katerem se huduje nad Miroslavom Krležo, 
da je sprejel v objavo pesem Frana Albrehta Iz bojnih ritmov. Pesem se 
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mu je zdela »malo manj kot dobesedni plagiat laških futuristov in takih 
drekačev« (Dović, Mož 21). Albreht v njej brez zavor ubeseduje nov, 
kolektivni etos (»Zdravstvujte mi, bratje zavrženi, nemi«; Albreht 74). 
Ta pesem, ki jo je, se zdi, rahlo razširil in uvrstil v cikel Bojni ritmi, v 
drugi kitici skorajda dobesedno govori o »izstopanju iz sebe«, iz »jaza«, 
ki ni več »jaz«, v »mi«, vključuje tudi pesniško formulacijo, ki zahteva 
obračun z nietzschejanskim solipsizmom: »Jaz zaničujem te, srepooki, 
/ vase zamaknjeni kritik, / ko z glorijo venčan kavarniških dimov / s 
kačjo lokavostjo, s plehko gizdavostjo se razkazuješ v svojem ornatu: / 
stopi iz sebe! Stopi iz sebe!« (Nav. po Kos, »Šorli« 332) Čeprav se je v 
»srepookem, vase zamaknjenem kritiku« prepoznal Josip Vidmar (Kos, 
»Šorli« 332), bi bila ost kaj lahko naperjena tudi proti Podbevšku, še 
zlasti, ker je njegov lirski subjekt »ves čas obrnjen navznoter« (Antončič 
90), v hojo po notranjih krajinah, ki jih, kot domneva v Čarovniku iz 
pekla, »še ni videlo nobeno človeško oko«. Podbevškov lirski subjekt 
ostaja vseskozi »oseben, avtorski, predvsem pa v  svojem ustvarjanju 
absoluten« (Antončič 88). V tem smislu mu je tuja tudi Marinettijeva 
programska zahteva (11. točka Tehničnega manifesta) po uničenju jaza 
v literaturi in s tem vse psihologije. 

»Sebe samega je videl, nas ne, in to v času, ki je klical ves po člo­
veku«, je Podbevšku leta 1925 očital France Vodnik v Domu in svetu 
(Vodnik 256). Po njegovem se je Podbevšek oddaljil od »bistva sloven­
skega človeka« s tem, da je »kopiral Nietzschejevega Herrenmenscha«. 
Svet, ki se pri Podbevšku odgrinja, je, tako Vodnik, svet vase obrnje­
nega, sebičnega duha – svet »človeko­boga«, ki poje samemu sebi, 
»a ne človeštvu« (256). Podobno so se tudi nekdanji Podbevškovi 
učenci (Vladimir Premru, France Onič in Bartol Stante) – po besedah 
Vodnika – odvrnili od »evangelija, ki ga nam oznanja ta zapozneli 'brat' 
Zarathustre« (256; glej tudi Dović, »Podbevškova« 431–432). Položaj, 
ki je nastal v  letih po prvi svetovni vojni, je bil tudi na Slovenskem 
takšen, da »prvotnega«, »spontanega« sprejemanja Nietzschejeve misli 
ni več dopuščal (Kos, »Šorli« 332). Ali kot je zapisal Hugo Ball: »Čas 
je besno stremel za tem, da izsledi vse posebno, individualno, da bi 
ju kot oviro odstranil.« (Ball 14) Albrehtova »futuristična« pesem  
Iz »Bojnih ritmov« se že aprila 1919 zaključuje: »Mi nismo odtód. Mi 
smo rušitelji / vsega kar je: – kar uklepa srcé, / duhá in teló … Zato smo 
stvaritelji. / Mi smo graditelji / Bodočnosti.« (Albreht 74)

Že od leta 1921 tudi »najmlajši« avantgardisti, med njimi ome­
njena trojica, Podbevšku niso več sledili »na poteh razdrapanega indi­
vidualizma«, kot se je izrazil eden njegovih prvih proučevalcev Petrè 
(Petrè 691). Tirade proti Podbevšku in njegovi umetnosti so se vrstile. 
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Označevali so ga/jo kot nekaj, kar ni (duševno) zdravo,4 krepko in pro­
duktivno, temveč je patološko, afektirano, kameleonsko, di/soci irano 
in posledično nekaj škodljivega, radikalno drug/ačn/ega, nepripadnega 
(Jurić Pahor, Memorija 251–258). Najmlajša Premrujeva struja je 
Podbevšku atestirala celo »jako žalosten finis finalis« (Dović, Mož 54). 
Njenemu videnju, da je Podbevškovo ustvarjanje »sramotna pega na 
kulturi slovenskega naroda in na kulturi človeštva sploh« (Dović, Mož 
54), se je leta 1925 pridružil tudi Vidmar, ko je potrdil stališče svo­
jega kolege Albrehta, »da se nikjer na svetu ne piše več taka 'poezija' 
à la Podbevšek« (Vidmar, »Urednikov« 3). Svojo uvodno besedo, ki 
v bistvu postavi družbeno/narodno represijo nad literaturo, Vidmar 
zaključuje tako:

Zato bomo skušali s trdovratnim in nasilnim – zakaj vsaka resnica silo trpi in 
le nasilni si jo vzame – s trdovratnim zasledovanjem in izsledovanjem resnice, 
samo ene resnice, ki je skrita v pristnosti umetnin in v njihovi umetnostni 
pomembnosti /.../ skušali doseči dvoje: urediti duha javnega mnenja, ozdraviti 
in razviti občinstvu okus za pravo, sebe pa z neprestanim opazovanjem pravega 
vzgojiti in pripraviti na prihod tistega pojava v naši kulturi, ki ga duh naroda 
tako težko in nemirno pričakuje. (3)

Vidmar ni navedel, da je Albreht ob izjavi, da se nikjer več ne piše 
poezija à la Podbevšek, slednjega označil celo za epigona, njegove pesni­
tve pa je – ustrezno tedanjemu antisemitskemu cajtgajstu – povezoval 
z »židovsko nemško vizionarnostjo« (Jarc 3). Miran Jarc, Podbevškov 
sošolec, prijatelj in pisatelj, k tem predpostavkam, ki tudi njemu niso 
prizanašale, pripominja, da Albreht sodobne poezije očitno ne pozna in 
da mu je neznano morda tudi, da je »knjiga knjig Sveto pismo – hebrej­
skega izvora!«. Ob oznaki »epigon« za Podbevška je dejal: »Nasmehniti 
se moram tej besedi, če jo vidim v zvezi s Podbevškovim imenom. Ne 
vem za človeka, ki bi bil tako strasten v zvestobi do samega sebe in tako 
pretresljivo resen v izražanju samega sebe.« (3) Ob izidu zbirke Človek 
z bombami se Jarcu zapiše: »Smešno se je prepirati o tem, ali ima ta 
'oblika' bodočnost ali ne. Važno je, da jo je rodil človek, ki je dal naj­
točnejši in najadekvatnejši odmev tej dobi [vojne groze].« (3)

4 Ugledni slovenski psihiater Alfred Šerko je Podbevška leta 1920 z neprikritim 
rasizmom (»psihopatični, polblazni tip človeške pasme«) pošiljal celo v sanatorij 
(Dović, Mož 35). Nedvomno pa Šerkovo stališče ni segalo »v skrivnosten, za umetni­
ško ustvarjanje tako ploden svet podzavesti, s katerim se je že takrat ukvarjala psihoa­
naliza« (Mušič 165–166).
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Zaključek

Članek na primeru slovenske zgodovinske avantgarde, še zlasti Antona 
Podbevška, ki je v  slovenski prostor prvič vpeljal model »pisatelja-
avant gardista« (Dović, »Podbevškova« 427), ponazarja, kako se je 
izkuš nja prve svetovne vojne vpisovala v  njihovo umetnost in v nji­
hove umetniške prakse. Zagovarja predpostavko, da se Podbevšek nad 
vojno nikdar ni navduševal, za razliko od nekaterih drugih avantgardi­
stov (Delak, Černigoj) in/ali »graditeljev Bodočnosti« (Kozak, Albreht) 
mu je bila od vsega začetka tuja tudi militantna, z imperialističnimi in 
nacionalističnimi aspiracijami prežeta retorika italijanskih futuristov. 
Že na svojem velikem ljubljanskem nastopu v Mestnem domu 12. sep­
tembra 1921 je Podbevšek poudaril, da so »novi umetniki pacifisti«, 
»nacionalizem pa zastarela oblika, ki jo je treba premagati« (L.[ah] 2). 
Uprl se je »nacionalni rabi literature v  ideološke namene« (Vrečko, 
»Labodovci« 54) in s tem zadel ob vse tisto, kar je tradiciji veljalo za 
lepo, razumno, logično, zdravo, naciotvorno itd., in zato doživel oceno, 
da njegovo delo sodi v delokrog psihiatra in ne esteta. Nič samovolj­
nega, ambivalentnega, fantastičnega ali bombastičnega naj ne bi bilo 
več v pesnitvah, še zlasti pa je veljalo iz njih pregnati spomin vojne 
v njenih travmatičnih razsežnostih. Članek analizira tudi frontovsko 
držo napram »vsemu ekspresivnemu in vsakršni eruptivni pristnosti« 
(Lethen 111), ki je naposled zadela tudi »baržunasto liriko«, kot je 
Kosovel označeval svoje zgodnje pesmi. Literatura bi se morala prile­
gati »organski konstrukciji« (Vrečko, Srečko 129–145) naroda, hkrati 
pa jo je veljalo povezati s simboli upornosti in občečloveške izpostav­
ljenosti, kakor jih je na Slovenskem izzival italijanski fašizem. Kosovel 
in nosilci druge faze slovenske zgodovinske avantgarde ne izhajajo po 
naključju zlasti iz Primorske. Anton Ocvirk, ki je spadal v najožji krog 
Kosovelovih prijateljev (postal je tudi varuh njegove zapuščine), je leta 
1929 – s pogledom na literaturo à la Podbevšek – takole opredelil pri­
hodnjo pesniško usmeritev: »Iz analitičnih razkrajanj čustvenega sveta 
in duševnih kriz povojnih let se bo moral novi pesnik, očiščen vseh 
slabih sokov in gnilih primesi notranjih katastrof, polagoma dvigniti 
do svojevrstnega novega, izrazno in vsebinsko resničnejšega oblikovanja 
življenja.« (Ocvirk 707) Podbevšku in literarni avantgardi prvega vala je 
med drugim očital, da je težila »za nejasno simbolno fantastiko, bledim 
poantiranjem in igračkanjem brez notranje nujnosti« (Ocvirk 707). 
O  tem, da je bilo kvečjemu nasprotno, priča dejstvo, da Podbevšek 
v drugi fazi zgodovinske avantgarde, ki jo simbolizira revija Tank, ni 
bil resno upoštevan; bil je »de facto 'zbrisani'« (Dović, »Podbevškova« 
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438). A vendar je, za razliko od »tankistov«, ki so ostali v tedanji slo­
venski publicistiki »popolnoma brez odmeva«, uspel dregniti »v  sre­
diščni živec slovenskega kulturnega prostora« (Dović, »Podbevškova« 
439), podobno kot bo to dobrih 40 let po svoji smrti uspelo Kosovelu 
s svojimi Integrali ’26 (konsi). Leta 1967 jih je z obsežno uvodno štu­
dijo objavil Ocvirk in s tem usmeril pozornost tako na »staro« kot na 
porajajočo se »neoavantgardno« slovensko umetnost. Tako Podbevškov 
kot Kosovelov glas segata močno tudi v današnji čas: kot naracija, ki – 
vsakič po svoje – kaže na destabilizacijo identitete v  skrajno nasilnih 
kontekstih in, povezano s tem, na težnjo po njeni konsolidaciji in moči.
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The Slovenian Historical Avant-garde in the 
Context of the Experience of the First World War, 
Nationalisms, and Fascism: The Case of Anton 
Podbevšek

Keywords: Slovenian literature / historical avant­garde / Podbevšek, Anton / World 
War I / futurism / nationalism / Italian fascism

Slovenian historical avant­garde (ca. 1915–1927) was formed in the con­
text of the experience of the First World War, the rise of nationalisms, and 
Italian fascism. The article focuses on Anton Podbevšek, a pioneer of the 
Slovenian avant­garde and an artist whose literary performances and poems 
hit the raw nerve of the Slovenian cultural space. Podbevšek introduced 
himself to his audience with his name and title of his poetry collection: 
Anton Podbevšek – The Man with the Bombs (Človek z bombami). The title, 
Podbevšek said, was a reflection of the then war times. The article chal­
lenges the assumption that in the early stages of his poetic career, Podbevšek 
was fascinated by futurism and that, under its influence, he was ‘magically 
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attracted’ to war. It illustrates that rather than futuristic language experi­
ments, the poem cycle »Yellow Letters« (Žolta pisma) recalls the horrors of 
war and the language of trauma. The analysis shows that the wording and 
the sensuous­concrete presentation of the experienced ordeals beyond aes­
theticisation are essential characteristics of Podbevšek’s art. Many contem­
poraries ‘intuitively’ recognised themselves therein, sympathetically reliving 
it. However, despite the fascination it aroused, it had to bow to the nation­
alist and/or militant­inspired ‘Future Builders’. The article also addresses 
the construct of the Balkan ‘barbarian genius’ and the ambivalent attitude 
of (especially coastal) Slovenian avant­garde artists towards the Italian futur­
ism due to its ties with irredentism and fascism.
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