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Zaradi podrejanja slovenske kritiske misli viadajocemu politicnemu reZimu

in sprevracanja knjizevnosti v ideolosko orodje je bila vrsti Steinbeckovih del,

ki so odstopala od zazelenih politicnih in knjizevnih izbir, odvzeta moznost
objektivnega ovrednolenja in predstavitve. Med manj znana in zaradi odsotnosti

ideoloskih vsebin marginalizirana dela sodi tudi Zablodeli avtobus (The

Wayward Bus). Prispevek se ukvarja z najbolj pogostimi kritiskimi obracuni,

ki jih je bil deleZen ta roman: v slovenskem prostoru je nezadovoljstvo izviralo
iz utilitaristicnega pojmovanja knjizevnosti oziroma povezovanja koncepia
umetniske vrednosti knjizevnih del z njihovim politicnim vplivom, v pisateljevi

domovini pa je Steinbeckova reprezentacija Zenskosti in moskosti v romanu tako
vznejevolfila feministicno kritisko srenjo, da je pisatelja oznacila za mizoginista.
Prispevek osvetljuje ozadja, ki so zaznamovala nastanek tega romana in kritiske
odzive nanj, in na feoreiski podlagi eticnega kritistva preverja upravicenost do
seday izrecenih sodb. Koncna ugotovitev je, da je Steinbeck neprizanesljiv do obeh
spolov, njegov pisateljski svet pa mnogo bogalejsi, kot nam ga je predstavila z
ideoloskim predznakom zaslepljena slovenska kritika preteklega obdobja.

Klju¢ne besede: ameriska knjizevnost / Steinbeck, John: Zablodeli avtobus | literarna

kritika / ideolosko branje / reprezentacija druzbenospolnih vlog

Z Zablodelim avtobusom ameriskega Nobelovega nagrajenca Johna
Steinbecka smo Slovenci dobili »$e eno izjemno knjigo izjemnega pisa-
teljas, je v januarju 2019 prvi slovenski prevod romana 7he Wayward
Bus (1947) na programu Ars Radia Slovenije predstavila Katarina
Mahni¢. Ceprav danes niti v estetskem niti v eti¢nem smislu ni eno-
tnega presojevalnega kriterija, kaj je dobra knjiga ali »bonae literae«
in je »pri generalizacijah potrebna velika previdnost« (Gvozden 79),
se ob tako laskavi oceni ne morem upreti Zelji, da je ne bi primerjala
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z vrednostnimi sodbami o romanu v obdobju politicnega enoumja, v
katerem sta imeli knjizevnost in knjizevna kritika pomembno vlogo
pri doseganju druzbenopoliti¢nih ciljev oblastnih struktur. Na primer,
anonimni porocevalec je v Slovenskem porocevalcu z dne 31. marca
1949 zapisal, da je omenjeni roman samo »$e en dokaz Steinbeckove
preobrazbe iz zagovornika ljudskega odpora proti zatiralcem v deka-
dentnega knjizevnika [...], ki se je uklonil pritisku imperialisti¢ne reak-
cije in stopil v njeno sluzbo« (»Knjizevnost« 8), ve¢ drugih knjizev-
nih ocenjevalcev pa je pritrjevalo mnenju ruskega kritika A. Starceva
v reviji Novi svet, da je Steinbeck z »ignoriranjem analize druzbenih
pojavov« izdal delavski razred (133). Tak$na intuitivna, z ideolosko
navlako in napihnjenimi floskulami obtezena kritiska mnenja, ki so jih
v strahu pred ogrozitvijo temeljev tedanje socialisticne druzbe izrazali
zagovorniki politicne korektnosti in konformizma v literarni produk-
ciji, so nedvomno pomembno prispevala k dolgoletni marginalizaciji
tega romana in nekaterih drugih pripovednih besedil, ki jih povezuje
Steinbeckov umik v neideologizirano vsakdanjost in intimnejsa podro-
ja ¢lovekovega bivanja.

Steinbeck si je namre¢ pot na slovenski knjizni trg utrl z radikalnim
delavskim romanom Grozdi jeze (The Grapes of Wrath, 1939)," ki se je
skladal s takrat aktualno komunisti¢no retoriko in postal merilo uspeha
ali neuspeha vseh Steinbeckovih literarnih stvaritev. Zaradi povezova-
nja koncepta umetniske veli¢ine literarnih del z njihovim politi¢nim
vplivom (Guran 96) so knjizevni ocenjevalci Steinbeckova dela slavili
in izkoris¢ali za propagandne namene, jih ostro napadali in omalova-
zevali ali pa povsem ignorirali neodvisno od njihove estetske vrednosti.
Da je slovenska javnost Steinbeckovo literarno ustvarjanje vrednotila
predvsem z opazovali$¢a socioloskega diskurza, dokazuje tudi margi-
nalizacija romanov Mesec je zasel (The Moon Is Down, 1942), Nebeski
pasniki (The Pastures of Heaven, 1932), Neznanemu Bogu (To a God
Unknown, 1933) in Kratka viada Pipina Cetrtega (The Short Reign of
Pippin IV, 1957), v katerih je v ospredju pisateljev tenkoc¢utni vpogled
v dusevne tokove in ¢ustvene stiske literarnih oseb: do nedavnega niso
bili niti podrobneje osvetljeni, kaj Sele prevedeni. Prva kritiska mnenja
o teh delih (¢e izvzamem kratke informativne zapise ob njihovem izidu)
in slovenski prevodi so izsli Sele v obdobju od 2009 do 2013. Med

dela, ki jim je bila zaradi druga¢nih izhodis¢ pripovednega ustvarjanja

! Prvi slovenski prevod tega romana je leta 1943 izSel pri ljubljanski zalozbi Plug.
Prevajalec Rudi Kresal ga je naslovil Sadovi jeze, kar aludira na marksisti¢no zgodovin-
sko tradicijo in njeno popularno kolokacijo »sadovi dela«. Danes poznamo roman pod
naslovom Grozdi jeze, kot ga je leta 1983 za Cankarjevo zalozbo prevedel Janko Moder.
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in tematske kombinatorike odvzeta moznost eti¢nega literarnovednega
pristopa, tj. branja, ki na prvo mesto postavlja umetnine same in se
ne podreja omejitvam aktualnega ideoloskega vzorca, ki vodijo v eno-
znacne in z ideoloskim predznakom zaznamovane poenostavitve, sodi
tudi Zablodeli avtobus.

V pri¢ujo¢em prispevku se bom zato v prvi vrsti ukvarjala z doka-
zovanjem neustreznosti najpogostejsih obtozb, ki jih je bil delezen ta
roman. V slovenskem prostoru so bile te obtozbe povezane z nezado-
voljstvom aktivistov politi¢ne ustreznosti, ki so od pisatelja pricakovali
nenehne umetniske variacije Ze ubesedenih druzbenih in ideoloskih
vsebin; med ameriskimi kritiki pa je najpogostejSe Zaris¢e obra¢unov
s pisateljem njegova predstavitev spolnih identitet, ki s stali$¢a sodob-
nega feministi¢nega kriti$tva temelji na binarni in hierarhi¢no zastav-
ljeni delitvi druzbenih vlog.

Ideoloske dimenzije interpretativnih odzivov na Zablodeli
aviobus

Steinbeckova dela je praviloma pospremil buren protisloven odziv.
Kriti¢na ostrina, s katero je pisatelj popisoval socialna protislovja tri-
desetih let dvajsetega stoletja v ¢asu svojega ustvarjalnega vrha, namre¢
ni bila po okusu reakcionarnih sil, kritikom z naprednega politi¢-
nega kroga pa se je zameril, ko je prenehal opisovati trpko delavsko-
-kmecko okolje in ideolosko angaziranost zamenjal za razli¢na moral-
nokriti¢na razmisljanja o ¢loveku, njegovi integriteti in bivanjskih dile-
mah. Razhajanje kritiskih mnenj je zelo izrazito tudi pri vrednotenju
Zablodelega avtobusa. V letu izida v pisateljevi domovini so bila ta celo
tako razli¢na, da jih je ameriS$ko ministrstvo za zunanje zadeve v prvi
radijski oddaji za priseljence iz takratne Sovjetske zveze navedlo kot
primer »ameriske svobode govora v nasprotju z izsiljeno rusko enoglas-
nostjo« (Benson 593). Tisti, ki so v romanu zaman iskali ideolosko
opredeljenost, znacilno za pisateljevo zgodnejse ustvarjalno obdobje,
so zatrjevali, da je roman s stalis¢a umetniske vrednosti povsem nepo-
memben. Nekateri drugi so ga ocenili za Steinbeckovo najboljse pisanje
v Stiridesetih letih ali ga celo uvrstili med njegove najvedje umetniske
dosezke (Timmerman 194).

Najbrz najve¢jo skodo pa je romanu povzrocdil ameriski kritik
Howard Levant, ki je izjavil, da se z njim zacenja »nepopravljivo strm
padec Steinbeckovega pisateljskega ugleda« (Levant 87). Res je, da je

roman napisan z manj$im umetniskim zarom kot dela z zgodnejso
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letnico nastanka, toda tako izrazito negativna kritiska ocena je po
mojem mnenju predvsem plod tendenc¢nega, ideolosko motiviranega
branja. Literarno delo se namre¢ realizira v cilju, ne v izvoru, je ze v
Sestdesetih letih dvajsetega stoletja zapisal Roland Barthes, ve¢ dru-
gih raziskovalcev in raziskovalk pa je pravilno opozorilo na osrednjo
nevarnost tak§nega razumevanja literarne interpretacije, tj. na moznost
bral¢evega izkrivljanja besedila. Kot bralci soustvarjamo besedila, nase
interpretacije pa pogosto naznanjajo, kdo smo, v kaj verjamemo in
kaksna so nasa stali¢a do moralnih standardov nase ali kaksne druge
kulture. Bralec, ki je zaslepljen z lastnimi ali kolektivisti¢cnimi vredno-
tami in ideali, motri vsa besedila skozi isto druzbeno agendo in jih
temu ustrezno sprevraca (Booth 350). Levantova sodba o Zablodelem
avtobusu se ze zdi tak$na: namesto kritikove odprtosti za mnogoterne
poti branja jo zaznamuje pretirano ukvarjanje z ideolosko nasicenostjo
in s politiécnim potencialom besedila. Globoke sledi utilitaristi¢nega
pojmovanja knjizevnosti je mo¢ zaznati tudi v interpretativnih odzivih
nekaterih drugih ameriskih kritikov, ki niso vzpostavili odgovornega
dialoga z romanesknim besedilom in upostevali njegove edinstvenosti,
ampak so svoj medij zlorabljali za nazorska in politi¢cna obracunava-
nja s pisateljem. Kritiska preokupacija z druzbeno-ideolosko vsebino
Zablodelega avtobusa in zapostavljanje njegove estetske vrednosti je
bila $e posebej izrazita v drzavah nekdaj komunisti¢nega dela Evrope,
kar nazorno karikira izjava Steinbecku naklonjenega ceskega kritika
Antonina Pfidala, da bi bilo zanj bolje, ¢e bi namesto romana napisal
kar politi¢ni traktat (Kopecky 211).

V slovenskem kulturnopoliti¢cnem prostoru, ki je presenetljivo
sprotno porocal o odzivih na Steinbeckova dela v pisateljevi domovini,?
je Zablodeli avtobus sprozil samo nekaj enovrstiénih omemb ob izidu,
kratek informativni zapis v trzaskem Ljudskem tedniku (1947) in ze ome-
njeni anonimni prispevek v Slovenskem porocevalen (1949). Avtor sle-
dnjega ne skriva razo¢aranja nad pisateljevim odmikom od smernic soci-
alnega realizma, njegovo nezadovoljstvo z romanom pa doseze vrhunec
v trditvi, da z njim Steinbeck »odkrito zasmehuje osrednjo misel svoje
mojstrovine Sadovi jeze, to je misel ljudskega odpora proti zatiralcemc
(»Knjizevnost« 8). Zelo o¢itno je, da se je ocenjevalec bolj kot s formalno
estetskimi razseznostmi romana ukvarjal z njegovo idejno podobo in pisa-
teljevim svetovnonazorskim pogledom. Res je, da s poenostavljenim in

% Steinbeck je prvi¢ omenjen v treh kratkih ¢lankih v liberalnem dnevniku Jfuzro
(1938, 1939 in 1940), in sicer v zvezi z izidom romana Of Mice and Men (1937); prva
slovenska omemba romana 7he Grapes of Wrath (1939) in slovenski prevod tega dela
pa sta iz leta 1943.
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tenden¢nim branjem skoraj vsako delo lahko sluzZi politicnim namenom,
saj — kot meni Gayatri Spivak — nekje na »obrobju literarnega besedila
vedno najdemo jezik ideologije« (Spivak 122), »ignoriranje politike pa
je samo drug nacin politiénega branja« (Richter 247), to pa nikakor ne
pomeni, da nam je na osnovi nekompatibilnosti literarnega dela z zaze-
leno politiéno usmeritvijo dovoljeno teoretsko spodnasanje in zameglje-
vanje njegove estetske razseznosti. Prav to se je zgodilo z Zablodelim
avtobusom: zaradi sprevracanja knjizevnosti v ideolosko orodje je bil tako
kot Stevilna druga literarna dela podvrzen estetskemu prevrednotenju in
izlo¢en iz nadaljnjega literarnovednega diskurza.

V drugi polovici dvajsetega stoletja Zablodeli avtobus omenita samo
$e Rapa Suklje in Janko Moder. Suklje ga umesti med Steinbeckove
»neuspehe in stranpoti« (Suklje 6), kot imenuje dela iz pisateljevega
poznejSega ustvarjalnega obdobja. Moder pa ga oznaci za »delo o sla-
bostih moderne omike, za katero so literarni zgodovinarji nasli primer-
javo v Chaucerjevih Canterburyjskib zgodbah« (Moder 602). To je pa
tudi vse, kar mu nameni v dokaj obseznem pregledu pisateljevega lite-
rarnega opusa, ki je pospremil izid Grozdov jeze v zbirki Nobelovci.
Kaks$no je torej literarno delo, ki sta mu tudi avtorja do nedavnega
najbolj poglobljenih slovenskih $tudij o Steinbecku namenila samo
nekaj besed in ki tudi ob izidu v slovenskem jeziku ni bil delezen
kaksne vedje pozornosti? Poleg kratkega zapisa, ki je pospremil sloven-
ski prevod (glej Cerée, »O romanu«), sta namre¢ roman ovrednotila
samo Katarina Mahni¢ v Ze omenjeni radijski predstavitvi in Andraz
Gombac¢ v zapisu v Primorskih novicah (15. marec 2019). Mahni¢ ga
bere kot »tragikomedijo ¢loveskih znacajeve, kot »psiholosko dramoc,
ki bi zaradi »ve¢no aktualne teme« in dialoske zasnovanosti posreceno
zazivel tudi na gledaliskem odru, ¢e ne bi izsel s »tako nevpadljivo in
dolgocasno naslovnico, da v knjigarnah ali knjiznicah le redko komu
pade v oci« (n. pag.). Gombac pa izpostavi pisateljevo slikovito predsta-
vitev med¢loveskih stikov, kritiko pogoltne druzbe in humorni na¢in
pripovedovanja. V prispevku bom zagovarjala stalis¢e, da romanu ne
manjka druzbene in moralnokriti¢ne ostrine in ne temelji na ¢rno-belih
reprezentacijah spolnih identitet.

Zablodeli avtobus je namre¢ razgibana pripoved o osmih potnikih
in potnicah razli¢nih poklicev in druzbenega statusa, ki zaradi obil-
nega deZevja obti¢ijo na zapuséeni blatni cesti kalifornijskega podezelja.
Vsi so tako ali drugace zaznamovani; izpostavljeni razli¢cnim dvomom,
strahovom, negotovosti, ob¢utkom krivde ali varljivemu upanju, eni
hlepijo po ljubezni ali vsaj cloveski bliZini in sprejemanju, drugi hla-
stajo po $e ve¢jem bogastvu, mod¢i in ugledu. Ob odslikavanju njihovih
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osebnih dram, ki se prepletajo z lahkotno hudomusnimi, toda se vedno z
znadilno pripovedno ostrino napisanimi pasusi, pisatelj ironizira utvaro
o popolnosti tedanje ameriske druzbe, hkrati pa pred bralca postavlja
tudi za danasnji ¢as aktualno druzbenomoralno problematiko.

Predstavitev Zenskih oseb

Z »eti¢nim obratomc (ethical turn), kot Tomislav Virk imenuje razcvet
sistemati¢nega literarnovednega proucevanja razli¢nih vidikov razmerja
med literaturo in etiko v zadnjih dveh desetletjih dvajsetega stoletja
(Virk 15), se Zablodeli avtobus pogosto omenja v zvezi s Steinbeckovimi
orisi zenskih likov in odnosov med spoloma. Vrsta teoretikov eticnega
krititva, $e posebej tistih, ki se ukvarjajo z etiko drugosti (otherness),
namre¢ meni, da je Steinbeck Zenske subjekte reprezentiral kot »ideo-
losko izlo¢ene druge« (Spivak 129), tj. da jih je postavil v druzbenokul-
turno zunanjost in posledi¢no v polozaj podrejenih in manjvrednih na
druzbeni lestvici. V takem kontekstu in z izjemno kriti¢no ostrino je
napisana razprava »Zablodeli avtobus: manifest sovrastva do zenske, v
katerem Bobbi Gonzales in Mimi Gladstein pisatelju ocitata, da so nje-
gove protagonistke predstavljene kot »objekti spolnosti«; njihovo osre-
dnjo vlogo v romanu namre¢ vidita kot »zadovoljitev moskih elemen-
tarnih zivalskih nagonov« in reprodukcijo (Gonzales in Gladstein, 159).

Tudi pri nekaterih drugih raziskovalcih in raziskovalkah, ki lite-
rarna dela vrednotijo izklju¢no z gledi$¢a lastnih in za danasnjo dobo
veljavnih eti¢nih in moralnih standardov, Steinbeck velja za »seksistac,
kot sta ga oznacila Gonzales in Gladstein (159). Da pisatelja ne gre
kar povprek obtozevati, dokazujeta Ze portreta junaskih mater, kot sta
mama Joad v Grozdih jeze in osrednja protagonistka Juana v povesti
Biser (The Pearl), ki je izsla istega leta kot Zablodeli avtobus.® Strinjam
se z Virkovim mnenjem, da je pri kritiskih sodbah potrebno vzpostaviti
ustrezno razmerje med »zgodovinskim horizontom« nastanka literar-

3 Kritiki Steinbeckove Zenske like razvr$cajo v tri kategorije: v prvi so »lahko-
zivke in neumnice«, kot so Camille in Lorraine v Zablodelem avtobusu, Dora in njena
dekleta v Ulici ribjih konzerv, vsi Zenski liki v Polentarski polici, Margie v Zimi nasega
nezadovoljstva itd. V tej skupini je $e lik »plemenite vlacuge, ki je kljub obrti, s katero
se ukvarja, bolj postena in rahlo¢utna kot njene ugledne somes¢anke. Drugo skupino
predstavljajo »junaske matere« - taksne so poleg mame Joad v Grozdih jeze in Juane v
povesti Biser Se Rama in Elizabeth v Neznanemu Bogu in Mordeen v Veselem plamenu
(Burning Bright, 1950). Tretji tip pa je pisatelj utelesil v duhovno izmaliceni, spletkar-
ski in hudobni Cathy Adams v romanu Vzhodno od raja.
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nega dela in bral¢evim aktualnim horizontom razumevanja«, njegova
estetska vrednost pa mora biti odvisna predvsem od tega, »kaksen odsev
svoje dobe je«, ne pa od vrednot, ki so bile za tisto dobo standardne
(Virk 25-26).

Poskus taksnega literarnovednega pristopa k Zablodelemu avto-
busu je Se posebej Studija Briana Railsbacka »Zablodeli avtobus: mizo-
ginija ali spolna selekcija?« (1995), ki do neke mere razre$uje ostre
obtozbe na racun reprezentacije Zenskosti v romanu. Zablodeli avtobus
je namre¢ nastal v obdobju, ko je Steinbeck z najvedjo resnostjo pre-
biral Darwinove Studije o naravni selekciji in reprodukciji in sprejel
nekaj njegovih idej.” To dejstvo po Railsbackovem mnenju pojasni
tako pisateljevo eti¢no sporno »animali¢nost« nekaterih literarnih oseb,
ki se odraza v »hladnemq, ze kar »brutalnem obravnavanju spolnosti«
(Railsback 125), kot tudi Steinbeckovo predstavitev spolnih identi-
tet: moskega kot aktivnega »tekmeca in borca«, zenske pa kot pasivne
»ohranjevalke Zivljenja« (128). Tudi pretirano ukvarjanje z zunanjim
videzom literarnih oseb, ki je zelo opazna lastnost Steinbeckovega pri-
povednega nacina, Railsback pripisuje Darwinovemu zgledu oziroma
njegovi tezi, da organizmi s povecevanjem privlacnosti za potencialne
spolne partnerje povecujejo svojo moznost za parjenje (130). Osnovno
eti¢no merilo in izhodis¢e Steinbeckovih razmisljanj o zivljenju je torej
v veliki meri slonelo na priznavanju »temeljnih urejevalnih princi-
pov« — kot Helga Glusi¢ imenuje zakonitosti v naravi in ¢lovekovem
zivljenju, ki vprasanje obstoja obravnavajo po evolucijski logiki pre-
zivetja moc¢nejsih in prilagodljivejsih (Glusi¢ 48) —, na osnovi katerih
razmerje med spoloma ni temeljilo na komplementarnosti, ampak na
konceptu nadrejenosti in podrejenosti. Razlage o bioloski determi-
niranosti spolne identitete so z danasnjega socioloskega, kulturo-
loskega in psiholoskega gledisc¢a seveda nesprejemljive, druzbeno-
-kulturne in zgodovinske konstrukcije maskulinosti in femininosti
pa ni mo¢ zanikati.

Simone de Beauvoir je Ze leta 1949 v $tudiji s pomenljivim
naslovom Drugi spol (Le Deuxiéme Sexe) zapisala, da se »Zenska
ne rodi, ampak to postane, k izgradnji tega vmesnega produkta pa

“Kot piSe Irena Avsenik Nabergoj, Liesbeth Korthals Altes celo meni, da »ne
obstaja nekaj taksnega kot 'etika’ teksta, obstajajo samo razli¢ne vrste eti¢nega branja«
(Avsenik Nabergoj 197).

> Darwinov vpliv je $e posebej viden v Steinbeckovih popotnih dnevnikih 7he Sea
of Cortez: A Leisurely Journal of Travel and Research (1941) in The Log from the Sea of
Cortez (1951), v katerih je pisatelj popisal svojo dvomese¢no pomorsko odpravo v
Kalifornijski zaliv z naravoslovcem in prijateljem Edom Rickettsom.
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prispeva celotna civilizacija« (9). Pomembno vlogo pri tvorbi oz.
ohranjanju druzbenih omejitev in utesnjujoc¢ih binarnih konstruk-
tov zenskosti je nedvomno imela tudi Marxova filozofija. Na proble-
mati¢nost nekaterih Marxovih pogledov je med drugimi opozorila
Spivak in izpostavila potrebo po popravku njegove teorije o proizvod-
nji in odtujenem delu, ki z neupostevanjem reproduktivne funkcije
zenskega telesa »spodkopava pozicijo Zenske kot aktivnega subjekta«
(Spivak 79). Ve¢ dejstev dokazuje, da je bil Steinbeck dobro sezna-
njen tudi z marksizmom,® zato je po mojem mnenju sporno seksu-
alno objektifikacijo Zensk v romanu potrebno povezati tudi z vplivom
te filozofije. Reprezentacijo spolnih identitet namre¢ oblikuje tudi
avtorjeva »vpetost/ujetost v razli¢ne druzbeno-kulturne sisteme« in
spolne konstrukte, kot je izpostavila Katja Mihurko Poniz (Mihurko
Poniz 131). Osvetlitev okolis¢in nastajanja romana in zgodovinskih
konstruktov spolnih identitet pa seveda ne spremeni dejstva, da so
Steinbeckove predstavitve zenskosti in moskosti v ve¢ pogledih v
nasprotju s sodobno feministi¢no teorijo, ki odlo¢no zavraca diskurz,
ki temelji na dihotomiji maskulinosti in femininosti, in se postavlja
po robu represivni patriarhalni paradigmi.

Steinbeckove protagonistke so namre¢ velikokrat med negativci
in taréa posmeha ali pa so predstavljene kot pasivni objekti moskega
pozelenja, ki se v prvi vrsti ukvarjajo s svojim zunanjim videzom in
videzom sogovornic. To je $e toliko bolj opazno, ker v Steinbeckovem
pisateljskem svetu, ki pogosto odslikava ¢as trpkih preizkusenj v ame-
riski zgodovini, prevladujejo moski; tem je skoraj v vseh svojih delih
odmeril ve¢ pozornosti in jih izrisal z ve¢jo izrazno moéjo.” Ob bra-
nju prenekaterega odlomka iz Steinbeckovih del se zdi, da pisatelj o
zenskah ne more razmisljati drugace kot v ironi¢no zbadljivih tonih.
Tudi ob branju Zablodelega avtobusa, ki je poleg Ulice ribjih konzerv
(Cannery Row, 1945) in Zime nasega nezadovoljstva (The Winter of Our
Discontent, 1961) najpogostejsa tar¢a feministi¢nega kritistva, se temu
obcutku ni mo¢ izogniti. V njem je pravo sejmis¢e neumnih, lahkozi-
vih gosk in manipulativnih, egoisti¢nih in brezobzirnih spletkark. Med
slednje sodi predvsem Bernice Pritchard, Zena premoznega poslovneza,
ki ne izbira sredstev za dosego svojih ciljev.

©V romanu Grozdi jeze Steinbeck Marxa in nekatere druge teoretike marksizma
tudi eksplicitno omenja. Zaradi suma sodelovanja s komunisti je pisatelja ve¢ let nad-
zorovala ameriska obvescevalna sluzba.

7V romanu Of Mice and Men (1937), ki ga v slovenskem prostoru poznamo pod
naslovoma Ljudje in misi (1952) in O misih in ljudeh (2007), je samo en Zenski lik, pa
tudi ta je brez osebnega imena.
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Toda pri pisatelju Steinbeckovega kova stvari nikoli niso tako eno-
znacne, kot se morda zdijo na prvi pogled. Karakterizacija Mildred
Pritchard je namre¢ pravi izziv patriarhalni paradigmi in bi zadovo-
ljila tudi najbolj radikalen feministi¢ni diskurz o reprezentaciji spolov.
Mildred ni samo inteligentna, vedozeljna in rahlocutna; kljub odra-
s¢anju ob spolno hladni in oblastni materi, ki se pogreza iz depresije
v depresijo, je svobodomiselna, samoiniciativna, politicno in $portno
aktivna Zenska z zdravo spolno slo, ki se je ne brani zadovoljiti s prilo-
znostnim ljubimcem. Za razliko od matere ne beZi pred resni¢nostjo,
ampak se z njo pogumno sooca. Je tudi Zenska, ki zna ohraniti svo-
bodo in je kriti¢cna do moralnih zdrsov druzbe. V tem Steinbeckovem
portretu zenska zagotovo ni objekt, ampak avtonomna iskalka lastne
subjektivnosti. Pisateljeva predstavitev zenskih oseb v Zablodelem avto-
busu torej nikakor ni enodimenzionalna oziroma izhajajoca iz proble-
mati¢ne teze o »singularnem monolitnem Zenskem subjektu« (Suleri
274), ki je v nasprotju s spoznanji sodobne feministi¢ne literarne teo-
rije. Se ved: &e je roman Zaljiv za Zenske, je prav tako ali pa $e bolj zaljiv
za moske, saj pisatelj ne prizanasa nobenemu spolu.

Moski liki v romanu

Da je Steinbeck neizprosen tudi do moskih, je zelo opazno celo v
predstavitvi voznika Louieja, ¢eprav mu je namenil najmanj prostora
v romanu: ta ni samo pretirano ne¢imrn, je tudi goljufiv, vzkipljiv in
neotesan. Njegov skrajno neprijeten znacaj se $e posebej razkriva v
odnosu do ostarele potnice, ko mu ta prekriza osvajalske nacrte, $te-
vilni notranji monologi pa odkrivajo njegovo vulgarnost in dusevno
plitvost. Se veliko bolj negativna je pisateljeva upodobitev bogatega
poslovneza Elliotta Pritcharda, v kateri se zrcalijo moralna deka-
denca, brezobzirna kapitalisti¢na logika in duhovna praznina tedanje
Amerike. Steinbeck se namre¢ tudi v tem romanu, ki je namesto s
preprostimi sezonskim delavci poseljen s predstavniki mesc¢anskega
sloja, ni izneveril svojemu kriticnemu pogledu; teme druzbene kri-
tike je samo na novo oblikoval. Ena najucinkovitejsih lastnosti tega
romana je prav pisateljevo vztrajno odstiranje licemerja, povzpet-
ni$tva in drugih moralnih zablod me$¢anske druzbe ter njenega brez-
obzirnega lova za dobickom.

Pritcharda, ki ga pripovedovalec in vse osebe v romanu z izjemo nje-
gove zene in hcere naslavljajo z »gospodome, spoznamo kot uspesnega
predsednika uprave srednje velike korporacije in srecnega zakonskega
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moza in o¢eta. Toda kmalu je bralcu povsem jasno, da je to samo videz
oziroma krinka za moralnega sprevrzenca, ki se zaradi neznacajnosti, Se
bolj pa zaradi nezado$¢enosti in zatajevane spolnosti v domaci spalnici
skrivoma udelezuje razuzdanih moskih zabav. Njegov portret se izrisuje
v jukstapoziciji z drugimi romanesknimi osebami, Se posebej z vojas-
kim veteranom Ernestom Hortonom, voznikom avtobusa Juanom
Chicoyem in prostitutko Camille. V nasprotju s samozavestnim, odlo¢-
nim in od vseh spostovanim Juanom je bogati poslovnez neodlo¢en
in negotov, ¢e ni v druzbi svojih stanovskih kolegov. Ceprav o vedini
stvari nima svojega mnenja, zaradi ¢esar se slepo drzi rutine, vodijo pa
ga brezobzirni poslovni interesi, nekriti¢no verjame v svojo vsestransko
sposobnost in se hvali s svojo integriteto. Pritchardove podle poslovne
prakse, ki niso ni¢ drugega kot »prvovrstno, dobro prikrito izsiljeva-
nje« (Steinbeck 132) in temeljijo na logiki, da je izigravanje moralnega
kodeksa »nujnost in odgovornost do delnicarjev« (64), se $e posebej
razkrivajo v pogovorih s Hortonom. Ta pod elegantno zunanjo podobo
takoj zasluti tipi¢nega licemerskega pohlepneza in jo preizkusi s $te-
vilnimi ironi¢nimi, pikro zajedljivimi pripombami na racun njegove
poslovne filozofije in zvija¢nega izigravanja pravnih in eti¢nih kodek-
sov. Hortonovo kriti¢nost razpihuje zavest, da je sam nosil vojasko
suknjo in izpostavljal svoje Zivljenje na fronti, medtem ko je Pritchard
bogatel s prodajo orozja.® V besedilu se zato kar nizajo variacije na temo
o dvoli¢nosti ameriske druzbe, ki je pomemben vezni motiv zgodbe:

V ¢asopisu prebiram o nasih najboljsih ljudeh. To morajo biti najboljsi lju-
dje, ker imajo najboljse sluzbe. Prebiram, kaj govorijo in delajo; imam veliko
prijateljev, ki bi jih vi oznacili za delomrzneze, ampak med njimi in tistimi, o
katerih prebiram, ni skoraj nobene razlike. (233)

Ze iz navedenega lahko ugotovimo, da je Steinbeck izkoristil Hortona
za prodorno razgaljanje nakopi¢enih druzbenih in ekonomskih naspro-
tij povojne Amerike in posmeh njenemu napuhu in licemerstvu. Kritika
razmi$ljanja, ki vodi delovanje predstavnikov bogatega mes¢anskega
sloja, in mehanizmov, ki to dopuscajo, je pogosto podprta z duhovi-
timi opazkami, ki izhajajo iz preproste ljudske logike. Na primer: ob
omembi Pritchardovih Zelod¢nih tezav bralec izve, da »nihée, ki zasluzi
manj kot petindvajset tiso¢ dolarjev na leto, ne dobi ¢ira na zelodcu.
Cir je simptom ban¢nega ra¢una« (228). Pritchardov ugled pa ni oma-

8 Steinbeck je ogor¢enje nad ljudmi, ki so na ra¢un vojne ustvarjali dobicke, in
skrb za vojne veterane izrazil tudi v vojnem romanu Neko¢ je bila vojna (Once There

Was a War, 1958).



Danica Cerce:  Zablodeli aviobus v primeZu socialistiénega in feministicnega kritiSkega diskurza

jan samo na poslovnem podro¢ju; s Hortonovim razkritjem, da se ude-
lezuje razvpitih moskih zabav, je njegova nemoralnost prenesena Se v
polje zasebnega in intimnega.

Za navidezno uglajenega poslovneza najbolj ponizujoce je razkritje
njegove zlagane morale iz ust dekleta, ki se slaci za denar. Bolj kot dekle,
ki je zrtev reklamnih oglasov in reklamiranja nenaravne Zenske lepote,
s kakr$no se ponasajo mladenke na stenskih koledarjih, je sprevrzen
moski, ki prikriva svojo pravo nrav z laznim dostojanstvom, se glasi
poucna poanta romana. Steinbeck torej ne zali, ampak celo socustvuje
z zenskami, ki jim prav zaradi izprijenih moskih, kakr$en je Pritchard,
ne uspe zaziveti drugace: »Za Pricharda so bila dekleta, ki so gola plesala
na moskih zabavah, pokvarjena, nikoli pa mu ni prislo na misel, da je
pokvarjen tudi on, ki gleda, ploska in pla¢uje tem dekletom« (57). Kot
da seznam Pritchardovih prestopkov $e ni dovolj obsezen, ga Steinbeck
poniza Se s sceno, v kateri si s silo vzame svojo soprogo, potem ko ga
zavrne Camille.

Ceprav je postavljen v sredii¢e vsestranskega zasmehovanja, ta pisa-
teljska tehnika ne razkriva samo Pritchardovega moralnega padca,
ampak kolektivno moralno dezintegracijo. Prav tako pisateljev osnovni
namen najbrz ni bil Zalitev moskih, kot bi lahko sklepali, da bi opo-
rekali tistim, ki pisatelja obtozujejo zalitve zensk. Satiriéno ostri in
na mestih humorni portreti enih in drugih, kot se izrisujejo v iskanju
medsebojnih ¢ustvenih in poslovnih povezav, so samo duhovit nadin,
s katerim Steinbeck bralca privabi v razmislek o anomalijah tedanje
ameriSke druzbe, zato so tudi obtozbe o druzbeni neangaziranosti tega
dela sporne. Nezadovoljstvo z Ameriko, ki jo izérpavajo pohlepni in
brezobzirni posamezniki, i$¢oci predvsem hitrega zasluzka in vzpona na
statusni lestvici, veje Ze iz Steinbeckovih prej omenjenih prvih roma-
nov, zasledimo ga tudi v ve¢ filmskih sinopsisih iz $tiridesetih let dvaj-
setega stoletja, v Zablodelem avtobusu pa ima ta tematika $e celovitejso
in obseznejso obdelavo. V nobenem od nastetih del pa Steinbeck ne
poziva k druzbenim spremembam, kar je distinktivna lastnost romana
Grozdi jeze, ampak stanje samo interpretira. Taksen nacin obravnava-
nja tematike pa ni zadovoljil tistih kriti$kih ocenjevalcev, ki so roman
motrili izkljuéno z gledis¢a koristi (ali nevarnosti) za temelje tedanjega
socialisti¢nega druzbenega sistema.

Ko je v zacetku devetdesetih let dvajsetega stoletja knjizevnost zaradi
politi¢nih sprememb in prilagajanja zahodni kulturi pocasi izgubljala
svojo »ideolosko kolektivno vlogo« (Zupan Sosi¢ 2), je upadlo tudi
zanimanje za Steinbeckova dela. Do nedavnega je namre¢ slovenska
literarna kritika v Steinbecku videla samo predstavnika socialisti¢nega
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realizma, pisca »enodimenzionalnih 'idejnih' del« (Jurak 11), ne pa tudi
post-realisticnega eksperimentalnega avtorja s potrebo po raziskovanju
¢lovekovega notranjega sveta, njegovih iskanj resnice o sebi, svetu in
smislu zivljenja. Medtem ko se je v drugih postsocialisti¢nih drzavah
nov val zanimanja za pisateljeva dela, Se posebej tista, ki so bila zaradi
odstopanja od ideoloskih klisejev pomaknjena na obrobje, zacel takoj
po spremembi politi¢ne ureditve (Cerée, »Ideolosko« 99), se Slovenci
Sele seznanjamo z vrsto njegovih del, zaznamovanih z osebnim pogle-
dom namesto s psihologijo mnozice in idejno ozaves¢enostjo. Taksno
delo je tudi Zablodeli avtobus, v komunikativno spretni jezikovni govo-
rici in s satiri¢no ostrino napisana pripoved, ki ob osebnih dilemah
cele vrste nepozabnih likov in njihovem iskanju medsebojnih ¢ustvenih
povezav brezkompromisno razgalja izumetnicenost in pritlehnost ame-
riske me$¢anske druzbe, njen brutalni lov za materialnimi dobrinami in
propad tradicionalnega sistema vrednot.

Predmet ironi¢nega posmeha niso samo zenske, ¢eprav v romanu pre-
vladujejo preracunljive negativke, ki svojo zenskost ali materinstvo izra-
bljajo za dosego svojih ciljev; to so tudi licemerni poslovnezi in politiki z
dvomljivo karierno potjo. Vsi ti zivijo v duhovno in ¢ustveno praznih raz-
merjih, ki jih poskusajo zapolniti s hlapljivim svetom lepo dizajniranega
potrosniskega blaga, svojo biolosko resni¢nost pa prikriti z licili ali ele-
gantno obleko. Stevilne dialoge in prvoosebna razmisljanja je Steinbeck
izkoristil tudi za to, da je razgalil pozresnost drzave, v kateri je utopi¢no
verjeti, da je »postenost tako ali drugae vedno nagrajena« (Steinbeck
231), in opozoril na rasno nestrpnost, pogubno poseganje v naravno oko-
lje in propadanje podezelja, ¢e nastejem samo nekaj tematskih okvirov, v
katerih se odvijajo intimne stiske in preizku$nje romanesknih oseb.

Zakljucek

V uvodu sem omenila laskavo kritisko oceno Zablodelega avtobusa in
hkrati izpostavila nedorecenost koncepta dobre knjige, ki je v veliki
meri povezan tudi z razli¢nimi razumevanji pojma etike (Virk 21).
Novi pristopi v recepcijski estetiki v okviru teorije bral¢evega odziva
(»reader response criticism«), ki se ukvarjajo z vlogo bralca pri interpre-
taciji literarnega besedila in so nastali kot reakcija na razumevanje lite-
rarnega dela kot »avtonomne tvorbe« (Pezdirc Bartol 39), Ze sami po
sebi negirajo moznost objektivne analize. Prispevek zato zakljucujem z
mislijo, ki jo je Steinbeck izrekel v nekem intervjuju: »Zablodeli avtobus
ni enolinijsko ¢tivo, ¢eprav se morda zdi tako. Vsak bralec ga bo bral
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po svoje, odvisno od tega, kaj bo prinesel vanj« (Van Gelder 123-125).
Sodobni slovenski bralec bo v karikiranih orisih ameriske malomesc¢an-
ske scene najbrz nasel kar preve¢ vzporednic z domacim okoljem, v
zivljenjskih podobah literarnih oseb in njihovih notranjih spopadih pa
morda potrebo po samorefleksiji in moralnem preobratu. Ne glede na
vse ocitke je Zablodeli avtobus delo pisatelja, ki je znal kriti¢no opazo-
vati sodobno zivljenje in ga upodobiti na silovit, neposreden in razu-
mljiv nadin, in kot tak nedvomno vreden, da ga iz obrobja kritiskega
zanimanja pomaknemo na ustreznejse, vi$je mesto.
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The Wayward Bus in the Grip of Socialist and
Feminist Critical Discourse
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In Slovenia, several Steinbeck’s works that demonstrate the writer’s departure
from the social consciousness of 7he Grapes of Wrath (1939) and his move to
more sophisticated views on human existence were until very recently unde-
servedly marginalized. One of these works is 7he Wayward Bus (1947). With
the thematic and philosophical bearings that did not match the prevailing
image of the writer as an advocate for the workers’ cause conceived on the
grounds of his “politically correct” writing of the late 1930s, the novel has
remained virtually unknown to Slovenian readers. By analyzing SteinbecK’s
portrayals of femininity and masculinity, which have earned him the label of
misogynist, the article shows that 7he Wayward Bus is a slap in the face, but
certainly not just for women. With his portrayal of Elliott Pritchard, which is
perhaps one of the most effective of Steinbeck’s depictions of characters who
drop the artificial masks of civilization and lose control of themselves, Stein-
beck uncovers the lies of middle-class respectability and attacks the hypocrisy,
greed and immorality of the contemporary American society. In this sense, the
article reveals that there is much more to recommend in this novel than what
was noticed by those who, blinded by the restraints of expectations imposed
by the ruling regime, showed no interest to unravel the complexity of this
seemingly simple and still relevant story.
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