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Alpinisticna knjizevnost so pripovedi o svojih, tujih in fikcijskih alpinisticnih
dejanjih in doZivetjih. Vrste alpinisticne knjizevnosti so avtobiografije
(Zaplotnik), biografije (Svetina ), odpravarski potopisi ( Groselj), fikcije
(Jelincic), semi-fikcije (Cedilnik ), kratke zgodbe (Dular), satira (Derzaj) in
komentirane fotomonografije (Mejovsek in Skamperle). V nekaterih se prepletata
aviobiografija in zgodovina (Skarja) ali aviobiografija in etnologija (Joza
Mihelic). Smisel alpinisticne knjizevnosti je pripoved o doZivetjil in custvih do
sebe, soplezalcev in narave, okvirne tematike so avantura, prijateljstvo, ljubezen,
(sublimna) lepota in presezno. S tradicionalno knjizevnostjo jo druzi veliko
elementov sloga in kompozicije: osebna izpovednost in refleksije, sinteticno-
analiticna zgradba, kontrastiranje, izvirna metaforika, razlicni pripovedovalci
in pripovedne perspektive, pripovedni tempo, dialogi; Skamperletova,
Zaplotnikova in Mahkotova avtobiografija pa imajo obliko razvojnega romana.

Klju¢ne besede: literatura in alpinizem / alpinisti¢na literatura / avtobiografija / lepota /
sublimno / metafora

Clanek ima tri dele:' suhoparni definiciji sledijo razlogi, ¢emu alpinisti
pisejo, nato razpravljam o slogu alpinisti¢ne knjizevnosti in zaklju¢im
z nekaksno tipologijo alpinisticne knjizevnosti (ki bi lahko bila tudi
druga¢na).?

! Razprava je nastala v okviru raziskovalnega programa Literarno-primerjalne in
literarno-teoretske raziskave (P6-0239), ki ga je iz drzavnega proratuna sofinancirala
Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije.

2 Za pripombe na tipkopis se zahvaljujem Miretu Steinbuchu in Andrazu Jezu.
Osebni slog prispevka izhaja iz spro$¢enega kolokvija o Nejcu Zaplotniku v organi-
zaciji Slovenskega planinskega muzeja in ZRC SAZU, na katerem je bil 10. 2. 2022
predstavljen.
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Definiranje alpinisti¢ne knjiZevnosti

Alpinisti¢na knjizevnost (odslej AK) so tiste knjige in »kratke zgodbe«,?
ki jih za AK $tejejo alpinisti in planinci, torej bralci, za katere je alpinist
pisal. Naslednjo definicijo sem razbral iz ankete med 20 prijatelji, iz
desetletij pogovorov in branja ter iz Strojina (Strojin, »O alpski kulturis;
»Od pravljice«). Alpinisti¢na knjizevnost so pripovedi oziroma zgodbe
o svojih, o tujih in o izmisljenih/fikcijskih alpinisti¢nih dejanjih (ple-
zalskih, smucarskih in gorsl<o—teka§kih)4 in doZivetjih: njeni bistveni
temi sta dejanje in dozivetje, bistveni izrazni nadin pa zgodba. Tipi¢na
predstavnika prve (o svojih) sta Zaplotnikova Pot za avtobiografijo in
knjige Vikija Groslja (mdr. V prostranstvibh crnega granita) za odpravar-
sko literaturo, tipi¢ni predstavnik druge (o tujih) je Svetinova Stena,
tretje (o izmisljenih) pa Jelin¢i¢eva kriminalka Umor pod K2.

Za alpinisti¢no literaturo uporabljamo Stiri izraze, od $irSega pomena
koZjemu pomenu oziroma ozji mnozici so to literatura, knjizevnost, lepo-
slovje in fikcija, pri ¢emer sta srednja dva lahko sinonima. Alpinisti¢na
literatura vklju¢uje tudi strokovno literaturo, kot so plezalski vodniki,
alpinisti¢no zgodovinopisje, strokovni priro¢niki o plezalni tehniki ali
o nevarnostih v gorah. Ko strokovno izlo¢imo, po kriteriju zgodbeno-
sti dobimo knjizevnost ali leposlovje, pri ¢emer je ta pojma mogoce
stopnjevati: bolj ko imajo bralci (ne strokovnjaki) obcutek, da je delo
napisano tudi z umetniskimi ambicijami, kot so napetost, dramati¢nost,
zabavnost in poeti¢en slog, bolj bo leposlovno. Zato nekateri (od anke-
tirancev) v AK Stejejo tudi tovrstno privlaéne opise v plezalskih vodni-
kih, denimo v znamenitih Mihelicevih Slovenskih stenah ali Arnejskovih
Grebenih slovenskih gora, plezalis¢a pa imajo svojega humorista v Juriju
Ravniku (Kraski rob).

Najozja in najredkej$a mnozica pa je seveda fikcija.

Kolik$en delez naj bo namenjen alpinizmu? TolikSen, da imamo
obcutek, da je alpinizem ena od glavnih snovi knjige. Zato je AK tudi
v tem oziru stopnjevalni pojem:’> manj ko je te tematike, manj je delo
alpinisti¢no (npr. Derzajeva knjiga Pod Spiki je krizanec alpinisti¢ne in
vaske povesti).

3 Clanke v Planinskem vestniku in podobnih revijah bom imenoval kratke zgodbe,
saj so v resnici zgodbe, ki so omejene na enega ali par povezanih dogodkov.

* Slovenskega gorsko-tekaskega primera se ne spomnim, sicer pa Nevidna meja Killi-
ana Jorneta in Rojeni za tek Christopherja McDougalla (prijateljema hvala za podatek).

> Literarne vrste in zanre lahko dojemamo kot koncentri¢ne kroge: na sredi so
tipi¢ni predstavniki zanra, navzven pa vedno manj tipi¢ni.
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Zakaj alpinisti piSejo knjige?

Zelo malo nogometasev ali na primer kolesarjev pise knjige o svo-
jem $portu, celo planinci redkeje od alpinistov. Zakaj torej alpinisti,
kaks$na je funkcija alpinisti¢ne knjizevnosti, zakaj jo pisejo in zakaj jo
beremo? Izhaja iz razlogov, zakaj plezamo. Ne le zaradi $portnih dosez-
kov in avanturizma ter »mladostne vere, da je vse mogoce« (Biscak
104), ampak tudi iz lepotnih in prijateljskih ter religioznih dozivetij
in ¢ustvovanja. V hribih je dozivljanje avanture, sebe samega, prijatelj-
stva, razli¢nih vrst lepot in necesa preseznega oziroma religioznega (gl.
Skamperle; Virk) izjemno intenzivno in ¢ustveno, alpinizem je »zadeva
stca in ¢ustvovanja« (Oblak 194). Bistvena sestavina estetskih, eti¢nih
in preseznih/religioznih alpinisti¢nih doZivetij so mo¢na Custva in stra-
sti: »Od ene ture smo ziveli ves mesec, leto ... Zdaj je teze priti do teh
ob¢utkov.« (Skamperle 132; prim. Virk; Bis¢ak 100) Zato je vsakemu
alpinistu to obdobje eno najlepsih ali najlepse v zivljenju: »Ko danes
gledam slike z vrha Burela, mi Ze solze v o¢eh povedo, da je tam zgoraj
minilo nekaj lepega in nikoli do konca doumljenega [...]. Tisti Stirje
fantje s slike [...] so doziveli vthunec nekega ¢ustva.« (Bis¢ak 102)°
Zato se alpinisti pogovarjajo o skoraj vsakem vzponu, talentirani pa
napisejo kratko zgodbo ali knjigo,” o ¢ustvenem dojemanju alpinizma
pricajo Ze njihovi naslovi, na primer Korak do sanj, Objem na vrhu sveta,
Igra in biseri, Kjer tiSina Sepeta, Klic gora.

Da so dosezki in avantura tema AK, ni treba razlagati, lahko pa nekaj
re¢em o preseznosti, prijateljstvu in lepoti. DoZivljanja preseznosti ni
mogoce zajeti z enim citatom, saj prezema mnoge knjige, ki jih imamo
za poeti¢ne (Kugy, Bis¢ak, Romih, Skamperle). Na primer Skamperle
uporablja izraze, kot so »¢udezni dan«, »romanje«, »mir«, »molitev«
(36), plezanje je »[pjesnjenje! BoZja igral« (94), »kot bi prihajal v svet
nirvane« (123), Sumenje Soce, ki seze do vrha Razorja, »je polno tiste
oddaljene, uglasene ubranosti, kot bi njeni zvoki v resnici ne prihajali

iz struge, ampak od nekod drugod« (44).

¢ Rado Kocevar je knjigo, ki jo je pisal na starost, naslovil 7isza lepa leta, Tone
Skarja svojo prvo Stene mojega ivljenja.

7 Najbrz ni $porta, v katerem je toliko umetnikov: pesnikov (Iztok Osojnik, Iztok
Tomazin, Milan Romih), pisateljev (Tone Svetina, Dusan Jelindi¢, Igor Skamperle,
Tadej Golob), glasbenikov (Marijan Lipovsek, Tine Miheli¢, Milenko Arnejsek, Urban
Golob), slikarjev (Joze Cesar — tudi scenograf —, Edo Derzaj, Danilo Cedilnik, Cene
Griljc), kiparjev (Marjan Kersi¢ — Bela¢), fotografov (Bogumil Brinsek, Jaka Cop,
Matevz Lenaréi¢, Janez Skok, Matej Mejovsek, Marko Prezelj), filmarjev (Janko Rav-
nik), navsezadnje novinarjev (Mahkota) ter umetnostnih in literarnih zgodovinarjev
(Rajko Lozar, France Zupan, Tomo Virk).
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Prijateljstvo je druga¢no od drugih prijateljstev, saj nevarne situa-
cije zahtevajo usklajeno delovanje, potrpezljivost, predvsem pa moc¢no
zaupanje, zana$anje, tovariskost, odrekanje, ljubezen. Zato je prijatelj-
stvo eden od pomembnih razlogov za plezanje in s tem ena glavnih tem
AK: »Ravno pri njem sem nasel tisto skrito povezavo med gorami in
prijateljstvom, brez katerega ostajajo gore $e vedno lepe in odprte za
vse — velicastne, nikoli pa ti ne dajo najlepsega, najtoplejsega, kar se
skriva v njih,« pravi Romih o Ju$u Zupanu na prvi strani knjige 7akrat
me pocakaj, sonce (9). Mahkotova Sfinga se zaéne s stavkom: »Ce ne bi
bilo gora in prijateljev, tudi te knjige ne bi bilo.« (7) Skamperle pripove-
duje o »drobnih obredjih, ki smo jih gojili in zaéenjali varovati s pravo
poboznostjo [...], obljubam podobnih navadah, za katere se je zdelo,
da nam v pravilno odmerjenem sozvodju poleg varnosti in razpolozenja
varujejo tudi smisel« (122—123), roman pa zakljuéi s temle dialogom:
»'In koliko stvari se je zvrstilo okrog nas!', dodam. 'Samo ena! Samo
ena!' priSepne Tomaz, tiho, komaj sli$no. 'Ljubezen.'« (217)

Prijetna in sublimna lepota. Lepi niso le visokogorski travniki in
gozdovi in pasoci se tropi gamsov, lep je vsak posamezen macesen,® lepsi
od tega za naso hiSo. A tudi gladke in zaledenele stene, stebri, grape,
gorski kraski podi in ledeniki so lepi. (Zato stene in smeri izbiramo
predvsem po lepoti.) Toda lepi so drugace, sublimno ali strasljivo lepi
oziroma vzviSeno strasljivi. Travnik, potok, gozd in zival so lepi, ker je
bila taka afriSka savana, iz katere smo davno prisli (gl. Dutton 13-28;
Dissanayake). Strasljive stene pa so postale lepe, ko smo Sele nedavno
nanje pogledali z druga¢nimi o¢mi. S kak$nimi, pa nam povejo ravno
umetnosti: alpinisti¢na knjizevnost, slikarstvo in fotografija. Angleski
dramatik John Dennis je sublimna obc¢utja na potovanju ¢ez Alpe leta
1688 opisal takole: »Povzpeli smo se do samega roba Unicenja [...].
Vse to je v meni vzbudilo kopico obcutij, nekaksno prijetno Grozo,
mu¢no Radost[.]« (nav. po Macfarlane 73) Dokler so bili nevarnost,
tveganje in napori za divje lovce, pastirje in rudarje nujno zlo njihovega
poklica, v gorah niso iskali lepote. Me$¢anom, zlasti izobrazencem pa
so postali cilj sam po sebi, zazeleli so si gibanja »na robu samo-unice-
nja« — do katerega pa ne bo prislo, tako da je vzbujalo prijetno grozo
(gl. Macfarlane 75); in to je bistvo alpinizma. Premik v dojemanju
gora od strasljivo grdih (mrzlih, nerodovitnih, nevarnih, skratka, proti-
pola raja, primerljivega s pus¢avami in tecajema) v strasljivo lepe se je

8 »Zdajci se pokaze osamljen macesen. Sam sredi skalne divjine. Skrivencen in Zilav
kljubuje zimi in soncu, steni in viharjem. Sele starost ga upogne in strohnel bo sredi
skalnatih razbitin, na melis¢u pod steno. Jasnejsa in svetlejsa postaja podoba macesna.
Ozek pramen svetlobe posije v trpko sivino. Barve ozive.« (Dular 5)
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godil od konca 17. stoletja zlasti med znanstveniki, denimo geologi in
botaniki (Scopoli, Hacquet, Zois, pri Francozih Horace Bénédict de
Saussure), ki so odkrivali, da Zemlja ni stara 6.000 let in taka, kot jo je
enkrat za vselej ustvaril Bog, ampak so njene oblike nastajale milijone
let. Zacelo se je torej s fascinacijo nad tem skrivnostnim dolgim proce-
som (gl. Macfarlane 14-16, 71-77).

Sublimnost se kaze ze v metaforiki (gl. Lozar); gore in stene so hkrati
sveti prostor in pekel: so »kraljestvo bogov« (Zaplotnik 153), »bela
katedrala«, »nebeski oltarji« (Knez 30, 81) ter alpinistov drugi dom
(»v stenah, med katerimi smo domac, Skamperle 120) in hkrati pekel
(»Toda ni ¢asa, samo navzdol, ven iz tega prekletega, hudicevega peklac,
Zaplotnik 93),° zvok stene je »koncert nebeskih orgel, kdaj drugi¢ pa
»zadonijo ledene orgle [...] in zazvoni mrtvaski mar$« (Knez 72).

Tine Miheli¢ svoj Klic gora posveti prav »svetu ve¢ne lepote« (13),
njegov »edini namen je poklon ve¢no lepim goram« (11), beseda
»lepota« je raztresena po celi knjigi, na primer: »V zasnezenih gorah
sem iskal predvsem lepoto. Vedno znova me ocarajo zasnezene poklju-
ske smreke, Sumeca hoja po kristalih ivja, fantasti¢ne barve sozvodja
snega in sonca [...], predvsem pa nadzemeljski blesk zasnezenega
visokogorja.« (110)' Tako je za Josipa Oblaka alpinizem »umetnisko
dozivetje« (194), enako za Skamperleta: »Alpinizem: hotel sem ga Ziveti
scela, od baro¢nega izigravanja do rokokojske lahkotnosti, od zapri-
sezene klasike do modernih preizkusov, in iskal novih poti, kot bi se
duh, ki je prihajal vame iz neznanih globin, moral izraziti prav v tem
pocetju.« (112) Za Miheli¢a »ima gora duso! Seveda ne dobesedno, gori
vdihne duso clovek, a ne vsak; le tisti, ki jo spostuje in ima rad« (12).
Za Oblaka pa pokrajino »[¢]lovek estetskega duha obda z vsem ¢arom
svoje fantazije« in »podusevi« (194).

In beremo prav zaradi nastetega in zaradi zgodb, ki ti¢ijo v stenah;
kar smo med branjem videli v domisljiji, ho¢emo doziveti, ho¢emo
vedeti, kje se je zgodba vriila. Ce bi ne bilo epske zgodbe o vzponu Joze
Copa in Pavle Jesih po osrednjem stebru Triglava (gl. Lovsin), bi bil
slavni Copov steber morda le ena od mnogih njunih smeri. Nekateri
so iz planinstva ali drugega $porta presli v alpinizem prav zaradi knjig
(gl. Bis¢ak 20). AK so reklama za alpinizem. Prvi, ki je uspesno rekla-
miral smeri v Julijskih Alpah, je bil v prvi tretjini 20. stoletja Kugy;
denimo smer po Visevih policah, ki jih je poimenoval Bozje police
in jih sam ni zmogel v celoti preplezati, je opisoval tako vzneseno,

? Naveza Kneza, Kara in Jeglica je epohalno smer po zajedi v Fitz Royu krstila za
Hudicevo zajedo, markantni steni v ostenju Prisojnika pa je ime Hudicev steber.
' Tu pomislim na Preernov sonet »Na jasnem nébi mila luna svetic.

11
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da je k dokoncanju spodbudil italijanske plezalce: »'Skloni glavo,
tvoja noga stopa po poteh, koder se sprehajajo bogovi!' Tega ne pravi
noben napis tam zgoraj, to ti bo v spostljivem strahu govorilo srce, ko
se bo$ po vrtoglavo ozkih, lepo vklesanih okrajkih skozi sence sever-
nega ostenja Gamsove matere vzpenjal v svetli vth Visa. Pozdravljam
te, veliko si upa$! Naj te spremlja sre¢a na bozjih stezah.« (Kugy,

Julijske 287)

Slogovne in kompozicijske lastnosti alpinisticne knjiZevnosti

Omejil se bom na alpinisti¢ne avtobiografije, saj so za vecino najbolj
tipicen primer alpinisti¢ne knjizevnosti. Med njimi ne bom obravna-
val tistih, kjer je avtor zbral svoje Ze objavljene kratke zgodbe (Av¢in,
Poto¢nik, Kozjek), saj praviloma opisujejo en sam vzpon, in sicer
kmalu po dejanju, povrhu pa je opisan tehni¢no podrobneje kot v
monografijah, tako da so te knjige kompozicijsko in slogovno manj
raznolike (izstopa npr. Dular). S »pravim, tj. fikcijskim leposlovjem
alpinisti¢ne avtobiografije druzi veliko slogovnih in kompozicijskih
postopkov: sinteti¢no-analiti¢na zgradba, kontrastiranje, izvirna meta-
forika, menjava pripovednega tempa, osebna izpovednost in refleksije,
kriticna distanca, razli¢ni pripovedovalci in pripovedne perspektive,
dialogi; Skamperletova, Zaplotnikova in Mahkotova'' knjiga imajo
celo obliko razvojnega romana. A tako kot nima vsak roman vseh
slogovnih lastnosti iz u¢benika literarne teorije, jih tudi vsaka alpini-
sti¢na knjiga nima.

Zglede za slog sem izbral deloma naklju¢no: namesto Skamperleta,
Mahkote, Kneza, Zaplotnika in Stremﬂja bi lahko izbral Kugyja,
Av¢ina, Miheli¢a, Romiha, Bis¢aka, kar pomeni, da so skoraj vse
alpinisticne knjige odli¢ne, saj so vrhunski alpinisti praviloma tudi
inteligentni."

1) Sinteti¢no-analiti¢na zgradba oziroma ¢asovni in krajevni preskoki
z razli¢nimi funkcijami: v zgledu iz Mahkote za ustvarjanje dramske nape-
tosti in suspenza, v zgledu iz Zaplotnika za izpostavljanje bistva alpinizma.

1 Za Sfingo mislim, in nisem edini, da je stilisti¢no e boljsa kot Zaplotnikova Por.

12 Plezanje prvenstvenih smeri v skali in meSanem terenu (skala, sneg, led) zahteva
obcutek, kje v od petsto- do tritiso¢metrski steni najti prehod; zahteva stratesko oceno,
kaj in koliko opreme se za dva, tri ali dvanajst dni v steni potrebuje, da bo naveza imela
zadosti hrane, pija¢e in varnostnih pripomockov, a da bo hkrati maksimalno lahka in
hitra; zahteva strategijo potencialnega umika ob minimumu klinov in z memorira-
njem preplezanih raztezajev ali po neznanem himalajskem pobodju; ipd.
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Napetost in suspenz: Nadja Fajdiga, Mahkota in pridruzeni
Avstrijec Peter so v ve¢dnevnem snezenju obticali v steni gore Aiguille

des Grands Charmoz. Mahkota pripoved za¢ne tako:

Petru sem ponudil, naj gre z nama v Charmoz. Nadji sem rekel:

»Ce je bil dober takrat, ko si bila bolna, ga ne moreva pustiti na cedilu zdaj,
ko se obeta lepo vremex.

Po tihem pa sem si Zzelel, da bi bili v troje. Bal sem se stene, v kateri je $lo
letos vse narobe. [...] Nisem se oziral na to, da trojna naveza pleza pocasneje
[...] Zjutraj se nisem zmenil ne za vi§inomer, ki je ¢ez no¢ padel za pet ¢rt, in
nisem se brigal za svarilne oblake. Zgodaj popoldne nas je v steni ujel vihar.
Slo nam je za glavo.

Ko smo se vrnili v Chamonix, sem bil razjeden in obklesan.

II

Dopoldne sva se z Nadjo potepala po Samu. Bil je avgust, vreme pa april-
sko. Najprej sva pogledala, kaj bo zvecer v kinu, potem sva zavila e v butiko
»Marianne«[.] (265-266)

Prvi odstavek, nacrtovanje ture, se sprva dogaja v mestu Chamonix.
Sledi sunkovit preskok na drug kraj, v steno Charmoza, in v prihodnji
¢as, prihodnjih pet dni, ki pa so zgos¢eni v vsega dva kratka stavka:
»Zgodaj popoldne nas je v steni ujel vihar. Slo nam je za glavo.« Potem
spet ¢asovni in krajevni preskok naprej v Chamonix.

Napetost ustvarja tudi z delitvijo na odstavke, kajti konec odstavka
pomeni mini pavzo: za stavkom »Slo nam je za glavo.«, torej za mini
pavzo, je nov odstavek in ker novi odstavki po navadi napovedujejo
novo temo, pri¢akujemo izdatnejsi opis petdnevne drame v Charmozu.
Toda odstavek je dolg le eno poved, drama pa zgos¢ena v zgolj dve
besedi, »razjeden in obklesan«: ni¢ o plezanju, neurju in mislih na
samomor. Namesto tega celo odpre novo, drugo poglavje o $pancira-
nju po trgovinah. — Vse skupaj je popoln suspenz, nad katerim sem bil
kot bralec navdusen, saj dramo prepus¢a moji domisljiji. Ko pa gresta
Fajdiga in Mahkota na obisk k znamenitima alpinistoma Terrayju in
Herzogu, med klepetom pocasi, v dialogih, prekinjanih s Terrayjevimi
in Herzogovimi vprasanji, preskoc¢i v ¢asu in kraju nazaj v Charmoz ter
vso zgodbo vendarle pove.

Ti ¢asovni in krajevni preskoki so za Mahkoto znacilni, z njimi je
morda vplival na Nejca Zaplotnika. Vzemimo precej naklju¢no izbran
izsek iz Zaplotnikove Poti, kjer je vloga preskokov tudi kontrastirange:
Zaplotnik v prijetnem soncu pleza Wisiakovo smer v Triglavu in »na
svetu je le $e sonce, septembrsko sicer, a vendar toplo«. Sledi kontrasten
odstavek, ki se za¢ne z: »Mraz me grize v prste na nogah« (Zaplotnik

13
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40) — pripoved tu preskoci v no¢no prezebanje v drugi steni, v zimskem
letnem ¢asu in z nekom drugim, pri ¢emer Zaplotnik niti ne pove, v
kateri in s kom," ocitno je pomembno samo obcutje in ne $portni
dosezek. V naslednjem odstavku je tudi no¢, ampak z nekom drugim,
drugje in v drugem letnem casu, z Zeno Mojco v topli Paklenici na
Hrvaskem. Dva odstavka pozneje spet z drugim, Misom Jamnikom, v
drugi, neimenovani poletni steni,' v naslednjem odstavku spet druga,
zimska gora, Loska stena, z drugimi prijatelji. Kar pa povezuje razli¢ne
vzpone, ni porodilo o uspehih, ampak isto ob¢utje in isti smisel: obcutje
napora in nevarnosti v kombinaciji s sublimno lepoto Alp v kontrastu
z obmorsko uzivasko Paklenico ob zenski, ki jo ljubi.

Casovno-krajevni preskoki in kontrastiranje (zima — poletje,
nevarno — prijetno, prijatelj — Zena) krasijo, najbrz pricakovano, knjigo
Zaplotnikovih soplezalcev Andreja in Marije Stremfelj. Zgodba se zaéne
in medias res z Marijinim padcem pod vrhom Daulagirija, torej s témo
smrti: »Mica, Mica, Micaaaa, ustaaav seeeel« (Stremfelj in Stremfelj 7)
Opis njegove groze se konca s stavkom »Konec?«, s stavkom »Zacetek?«
(8) se pa za¢ne nov odstavek, ki pa ni ve¢ o Daulagiriju, kot bi pri¢ako-
vali, ampak sko¢i 30 let nazaj v druge kraje in ¢ase, v Slovenijo k zacet-
kom njunega alpinizma in ljubezni, da bi se za stavkom »Postala sva
par.« spet vrnil v Daulagiri in v nasprotje stavka »Zacetek?«, v verjetni
konec para: »Telo zadene ob skale[.]« (10) Marija prezivi in zateceta
se v Sotor k Marjanu Manfredi, kar sprozi asociacijo na Marjanov in
Andrejev vzpon drugje in v drugem casu, 25 let prej ez Eiger, kjer je
takisto $lo za zivljenje, spet in medias res: »Skrtanje derez po skali in
vzdihovanje z nekaj kletvicami [...]. V prihajajo¢o no¢ se zareze ropo-
tanje zelezja [...]. Zloves¢i zvoki se zakljudijo s topim udarcem telesa
v steno nekaj metrov nizje.« (13) Padli je preZivel, naveza no¢ prezivlja
v steni; sledi kontrasten preskok v kranjsko porodnisnico k Mariji: iz
bitke za Zivljenje k rojstvu novega Zivljenja. Spet nazaj v Eiger, kjer je
ponoci zacelo dezevati, pa asociativno v ¢asu $e bolj nazaj in drugam,
k poroki na dezeven dan v Vratih. U¢inek ni le dramati¢na napetost in
kontrast, ampak Andrej Ze s samo (simetri¢no) kompozicijo Marija —
hribi — Marija — otrok — hribi — Marija pokaze prepletenost njunih
zivljenj, kar postane glavna tema knjige.

2) Kontrastiranje, tj. protipostavljanje razli¢nih vrst nasprotij v
razli¢nih funkcijah: zgoraj pri Zaplotniku so v kontrastu drugacni

13 Zaradi no¢nega visenja na vrvi sumim, da opisuje zimski vzpon v Dolgem hrbtu
v Kamnigkih Alpah.

14 Andreju Stremflju se zahvaljujem za podatek, da gre za Aschenbrennerjevo smer
v Travniku nad Tamarjem.
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¢loveski odnosi (prijateljski s »soborci« in eroti¢ni z zeno, torej eros -
tanatos) in nasprotne situacije (naporno in nevarno proti lahkemu in
uZivaskemu), podobno pri Stremflju (kontrast Zivljenje — smrt — novo
zivljenje). Spodaj pri Mahkoti pa sluzi humornemu presenecenju:
ko sta z Nadjo Fajdiga preplezala eno najtezjih smeri v Dolomitih,
Livanosovo zajedo v Cimi su Alto, je njeno plezalsko izvrstnost in
svojo navidezno banalnost opisal v dveh odstavkih, izvrstnost v dalj-
$em, banalnost v kratkem. Ta odstavka je hkrati osamosvojil v lo¢eni
poglavji, zato da bo zaradi pavze med poglavjema kontrast e mocnejsi.
Nadjino poglavje (skrajsano):

VII

Ko mi je zvecer v najinem $otorcku z obkladki in oblizi lizala rano, so prisli na
obisk trije fantje, ki so bili v steni pred nama. Bili so Avstrijci [...] Nadji so
Cestitali za »erste Damenbegehung«. Drugo jutro sva se oglasila pri Armandu
da Roitu. [...] Pri njem sva se vpisala v knjigo vzponov. In ko je Livanos v
svoji knjigi opisoval, kako je preplezal in kdo je vse preplezal Su Alto, je zapi-
sal, da e ni videl tako odlo¢ne pisave, kot je bila Nadjina. (Mahkota 159)"

Konec Nadjinega poglavja, njene podobe, in s tem pavza, da se podoba
ucvrsti. Potem pa novo, le eno poved dolgo Antejevo poglavije, njegova
podoba, toda junak, ki je navezo ves ¢as vodil, ni opisan na dolgo in
siroko, nasprotno: je anti-junak, zreduciran na eno samo lastnost, izra-
zeno v eni sami povedi, hkrati s preigravanjem dobesednega pomena z
metafori¢nim v besedni zvezi »prasi¢ pri kmetici«:

VIII

V Benetkah sem zaudarjal po plesni, zakaj ves tisti ¢as, ko sva plezala Su Alto,
je v prasiéu pri kmetici v Listoladah plesnela srajca, moja montgomerijevka,
polita s kompotom iz weckovega kozarca. (Mahkota 159)

Torej dvojni kontrast in nasprotje: obsirno o junakinji in minimalno
o anti-junaku, pri ¢emer je dejanski junak on, ker je Fajdiga ves cas
plezala druga v navezi. Povrhu $e ideoloski kontrast imenitne srajce
ameriSke vojske s plesnijo, ki je nemskega izvora (smer sta plezala deset
let po koncu vojne).

3) Premisljena metaforika za izrazanje custev, obéutkov, razpo-
lozenj, strasti (vznemirjenja, navdu$enja, presenecenja, strahu, jeze
itd.): moc¢nejse ko je ¢ustvo, manj smo zadovoljni s konvencionalnimi

15 »Erste Damenbegehung« nemsko za prvi zenski vzpon (Slo je za prvi Zenski vzpon
po omenjeni smeri).
!¢ »Prasi¢«: ogromen, natrpan nahrbenik.
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metaforami. Poglejmo Ze samo metafore za gore in stene, kadar jih
dozivljamo kot osebe: gore pripovedujejo (»Morda nam je hotel vr$nji
greben [...] sporoditi nekaj, ¢esar nismo znali razumetic, Skamperle
209), Sepetajo (gl. Av¢in), so sramezljive in nezne (»sivi previsi, sramez-
ljivo zastrti z nezno belino«, Knez 51), se smejijo, so resne in jezne
(»toda ko se v jezercu pri Allegheju zable$¢i jezna Sova«, Skamperle
188;'7 »se smeji Co Oju in neprizadeto resno opazuje Gja¢ung Kangx,
Zaplotnik 162), so mrtve (»Stena je mrzla in mrtva«, Zaplotnik 134),
so zivalske (»Stene nenadoma ne prepoznamo ve¢. Zdaj smo v njej ...
kot v trebuhu neudomacdene zveric, Skamperle 165; »Na snezenem
zmajevem hrbtu se ozreva navzgor v navpicni beli steber«, Knez 52),
se oblacijo (»Globoko v puhastih oblacilih gore smo«, Skamperle
166), ledenik je star moz (»To je tozba ledenega starca, ki ga krivi in
tis¢i teza tisolerih let«, Knez 70), gora je Zenska (»in je stena, polna
belih gladkih lic, od tal do vrha $epetala v zavetju prijazne Zenskostic,
Skamperle 122).'8

Vemo, da vloga metafore ni, da nekaj povemo lepse; nasprotno,
brez metafor Custvenih stanj sploh ne moremo pristno opisati: »nam
je hotel vr$nji greben [...] sporociti nekaj, ¢esar nismo znali razumetic
(Skamperle 209) — ne le, da so greben dozivljali kot misle¢e in ¢ustvu-
joce bitje, temve¢ metafora izraza negotovo stanje plezalcev, ki se blizajo
nevarnemu grebenu. Ali pa »se [...] zables¢i jezna Sova« (188): redi
nemetafori¢no, da je severna stena Civette strasljiva, je nekaj povsem
drugega kot redi, da je sova in da je jezna, saj sova po ljudskem verova-
nju napoveduje nekaj slabega in zbuja ve¢ kot le eno asociacijo o tem,
kaj vse gre v stenah lahko Ze tako ali tako narobe, ¢e pa je $e jezna, se
aktivirajo Se nove asociacije. »Globoko v puhastih oblacilih gore smo«
(166) — to ni ocvetlicena personifikacija, ampak obcutje, ki temelji na
kontrastu: zasnezena gora je po navadi mrzla in nevarna, tu pa je topla
in domaca, poleg tega puhovka ni navadno oblacilo kot plas¢ ali jakna,
ampak se v njej pocutimo varno. Metafore tudi upocasnijo branje:
stavek »smo sredi zasnezene gore« bi med branjem le oplazili, ker je
odvecna informacija (seveda ste, saj plezate pozimi), citirana metafora pa
zaradi odprtih asociacij misel aktivira bolj na $iroko.

Najbolj custven del Mahkotove knjige je opis Dularjeve in
Zupanove smrti: dramati¢nost dosega z delitvijo na kratke odstavke,
Dularjevo smrt pa izrazi s presunljivo metaforo. Ker Dularja in Zupana

17 »Sovac« je gora Civetta v Dolomitih.

18 Za ve¢ o teh odlomkih gl. Lozar. Od davno pa so personificirana tudi gorska
imena: Zmajev greben v Montazu, Teme Rjavine, Smarjetna glava, Sija Brane, Spik
nad nosom.
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ve¢ dni ni bilo iz stene, so resevalci Mahkoto z vitlom spustili v steno,
ez nekaj minut pa zaceli vledi nazaj gor, ker so zvedeli, da so mrtva
nasli pod steno. Zunanji dogodek je eden, plezalca spuscajo in dvigajo,
toda njegova psiholoska stanja so Stevilna, za celo stran jih je, vsako pa
opisano v svojem odstavku, pri ¢emer meje med odstavki delujejo kot
pavze, ki ustvarjajo pri¢akovanje:

Prisel sem do skalnatega roba, kjer se je kakor odsekana zacela stena. Nenadoma
sem zacutil v pasu oster sunek. Napela se je najlonska vrv, s katero so me varo-
vali zraven jeklene vrvi, da bi me laze potegnili iz stene. Nisem jih ve¢ videl,
tudi slisal sem jih slabo, zato sem cuknil najlonko, da bi jim vrv povedala, naj
enakomerno popuséajol.]

Rdeca vrv ni popustila. Nekaj ¢asa sem breal, kot bi se hotel upreti sili[.]

Nihée se ni zmenil zame. Pustili so me, da sem zmerjal. Samo vlekli so s
tak$no modjo, da sem tekel v breg. [...]

Ko sem prisel gor, so pogledali stran. Bil sem kakor greh, ki se je vrnil iz
pekla.

Potem je Jozva, ki ni nikoli pokazal, da mu je kaj, prevzel komando [...]:
'Spokat, fantje! Akcije je konec. Gremo! Ante, odvezi se!'

Se vedno nisem obéutil, da je smrt v njihovih oéeh[,] in samo to sem si
zelel, da bi zamizali, da bi ne govorili. (Mahkota 178)

4) Mo¢ impresij in obéutkov pisatelji dosegajo z menjavo kratkih in
dolgih stavkov in povedi. Stavek kot zaklju¢ena misel posreduje eno
podobo oziroma sliko, eno dejanje ali stanje in en obcutek. Kratki
stavki so uporabljeni za izrazanje jakosti ¢ustev, ne logi¢nega razmis-
ljanja (za Bis¢aka je alpinistini vzpon »nekaj [...] nikoli do konca
doumljenega«, 104). Kjer imamo podobo brez opisa, je to impresija;
takrat kratki stavki delujejo kot verzi; funkcija verza pa je, da se na
koncu za hip ustavimo, da se podoba usidra; niz verzov s podobami
pa ucinkuje, kot bi listal album s slikami ali fotomonografijo, kakr$na
je Kugyjeva knjiga Julijske Alpe v podobi ali knjiga Jake Copa Raj pod
Triglavom. Dularjevo plezanje v znameniti Glavi Planjave leta 1957
se za¢ne z nizom impresij, kot bi jih napisal Kosovel, zato bom stavke
razvezal v verze:

Mracno jutro vstaja.
Napetost je v zraku.
K tlom ti¢i.
Kot bi ogromna, tiso¢metrska stena legla na naju.
Ne vidiva nicesar.
Edini obcutek Zivljenja je le sopenje in udarjanje skal, ki jih rusi prijatelj nekje
v blizini.
17
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Dez!

Ne, le drobci prsti prse v meglo.
Zdajci se pokaZe osamljen macesen.
Sam sredi skalne divjine. (Dular 5)

Podobnost s Kosovelovimi pesmimi »Jesen« (»Droben dez rosi, / bele so
kragke poti, / sivo je zgodnje jutro«), »Oktober« (xMokri vrtovi bles¢ijo
/ v zlatu vecernem«), »Premisljevanje« (»Kraska vas je v jeseni tiha /
ovita v megld«), »Kraska vas« (»Sam / ¢ez vas. V temah / tulijo latniki«)
se mi zdi o¢itna. Naslednje pa me spominja na Murna:

Pa nisva prisla od tam.

Iz doline, kjer rast6 smrekovi gozdovi,

kjer se belijo Sirna prodisca

in v njih se prelivajo srebrni prameni voda,

naju je privedla pot.

Onkraj se vpnejo gozdovi, prodisca in stene v svet,

ki izpopolnjuje tega, ki z mrkimi stenami zapira dolino na jugu.
Po njem drzi najina pot. (Dular 5)

Ali ni tako v pesmih »Ko dobrave se mrace«, »Zima« (»Namocena / od
ranega dezja je pot. Iznad vodé / in ¢rne prsti tam in travnikov / dviguje
se sopar. Na desni je smerecje, / na levi gorska pot, rujava, skrita / ko
lisi¢ja dlaka.«), »Jesen« (»Jesen ... / Vecne kaplje dezja [...] Motna reka
kipi / in zvoni nekje / tak ¢udno, tak dalec«)?

Slovenski alpinisti so se poeti¢nega jezika ucili pri Kugyju," pisa-
teljsko izjemno talentiranem vnuku Jovana Vesela Koseskega. To je
opis Siroke pe¢i iz Kugyjeve fotomonografije Julijske Alpe v podobi v

Smitovem in Orlovem prevodu:

Pred nami je tiha in velika, prava postava Julijca nad pravo julijsko grapo. Ne
morem se ve¢ povzpeti tja gor. Na majhni jasi v gorskem gozdu si najdem
pocivalisce in jo gledam. [...] V zraku se ni¢ ne gane [...]. Globoko spodaj,
prav na dnu, mrmra gorski potok. [...] Tu je vse kakor najtiji fundament
nad tabo razpetega, daljnega, neskonéno visokega, brezglasnega, tihega pro-
stora. Zdaj pa zdaj morda zategli klic pastirja iz doline ali kratek jek kamna,
ki pada ez stene [...]. Globok mir v spokojnem dihu zemlje, svetle avreole
v zlatih viSavah.

To je slovesna ura. In Julijci mi pripovedujejo. Radi me imajo. Veste, da
jim pripadam Ze triinSestdeset let? Z dvanajstimi sem jih prvi¢ videl. Zdaj jih
imam petinosemdeset. (150)

19 Kugyja Stejemo za slovenskega pisatelja zaradi porekla in ker je prvi sistemati¢no
raziskoval Julijske Alpe, ¢eprav je pisal v nems¢ini in se imel za Nemca.
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Spodnji odlomek pa s kratkimi stavki ne opisuje podob, ampak doga-
janje, in sicer plezanje na robu padca. Pri plezanju smo skoncentrirani
na mikro situacije: kaj bom prijel in kam bom stopil, kje je razpoka
za klin, ali ga bom vanjo lahko zataknil; ni¢ drugega ne obstaja, ne
okolica, ne misel na otroke, starse ... Za avtenti¢en in hkrati u¢inkovit
opis teh mikro situacij pa bo stilist uporabil kratke stavke, ki lahko
ucinkujejo kot verzi:

Naprej, mi veleva telo.

Ven iz zaklete votline, me roté otrple noge.
Plezam v lijaku.

Zagozda! Udarec, pozre jo poklina.

Zdrsnem nazaj.

»Ono tanko, razklano mi daj! Gori je bolje.«

Skala se drobi.

Majhen stop.

Bo. Zagozda je na varnem.

Zopet pozira poklina moje modi.

Klin! Na sreco drzi. [...]

»En sam oprimek, le plitvo vdolbinico mi nakloni!
Vsaj prst mi ponudi, ki me bo vodil tod preko,« — a skala ne odgovori.
Le klin se premakne v zagozdi.

Molk.

Zakrical bi, pa ledeno me stisne za grlo. (Dular 8)%

5) Refleksije. V avtobiografijah je samega plezanja relativno malo, saj je
od vzponov minilo veliko ¢asa in podrobnosti niso ve¢ aktualne. Tako
so v ospredju plezal¢evo Zivljenje, kolektivne zgodbe in razmisljanja.
Mahkota je v skoraj 500 strani obsezni Sfingi podrobneje opisal le Stiri
ali pet najpomembnejsih vzponov (naslovno prvenstveno smer v tri-
glavski Sfingi, petdnevni zimski vzpon po Nemski smeri v Triglavu,
dramo v Charmozu ...); Skamperle v Snegu le dramati¢en zimski vzpon
v Razorju, v 33 strani dolgem poglavju o ve¢dnevnem vzponu ¢ez dva-
tiso¢metrsko steno Aconcague pa plezajo na vsega eni strani in pol, vse
drugo so napetosti in strahovi pred vzponom, odnosi med ¢lani odprave,
razmidljanje o smislu alpinizma (gl. Skamperle 137-169). Refleksije so
znacilne za vso AK, stevilne so v izrazito osebnoizpovednih in doziv-
ljajskih besedilih (npr. Dular, Zaplotnik, Tomazin, Skamperle, Knez,
Jelinc¢i¢, Romih, Bisc¢ak): refleksije o odnosih in vezeh med soplezalci,
o smislu tako imenovanega osvajanja nekoristnega sveta, o zivljenjskih

» Omenjena razklana zagozda je v konus obrezana lesena zagozda za razpoke, ki
so za klin presiroke.
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usmeritvah in odloditvah, o vrednotah, vrlinah in o lastni vrednosti, o
veri, o ljubezni do ljudi, Zivali:

Toda po prvem raztezaju stvar steCe; ni ve¢ tako mrzlo [...] in na vse pozabis:
na cas, lakoto, zejo, priblizujes se neznanemu svetu v sebi. Posebej v tezkih
raztezajih, kot bi prihajal v svet nirvane; brez misli in spomina, le z notranjim
glasom. [...] Mar je mogoce, da se mi v robato skalovje zliva toliko mo¢i?
Ljubezni? Cezmerne predanosti!? [...] Sva s Tomazem hodila tu zato, ker bi
nekaj iskala, zahtevala [...]? Zadostovale so skupne poti, dolge ure zrenja,
strah, ki sva ga delila pod vsako steno. [...] Najtezja mesta v steni sva vsakic¢
premagovala s tistim, kar se je spletlo med nama. Psihi¢na mo¢! Zaupanje!
(Skamperle 123-124)

Ko se Knez na prvi strani svoje knjige predstavi, to stori enako kot
Presernov lirski subjekt v drugem in tretjem Ljubezenskem sonetu in v
drugem in tretjem Sonetu nesrece: s podobo iz narave, ki jo preslika na
svoje zivljenje, tako da podoba ni impresija, temve¢ prispodoba ¢loveka:

Zivljenje je kot gorski travnik, poln je redkih trav. Med njimi rastejo cvetlice
nezno milih barv. Nekatere $irijo opojen vonj, druge ponosno razkazujejo svoj
cvet. Nekatere roze so tudi brez vonja in vsaka nam ne disi. Rastejo tudi take,
ki imajo neopazen cvet, a ko te oplazi njihov zobat list, na kozi pusti rdeco,
pekoco liso. Ce bo§ zavzeto iskal, bos lahko nasel trpko, kislo zel, pa tudi
bilke, ki v sebi hranijo skrivnostno mo¢. Rosa jih umiva in sonce jih zlati. A v
viharjih, ob hudi uri, se osuje in odlomi marsikaksen cvet. [...]

Vsega je bilo obilo, veselja, in Zalosti, in smeri, da bi jih bilo povpre¢nezu
dovolj za pet Zivljenj. A vse je le odsev. Naj je blisk strele $e tako slepeé, o sami
streli ne pove dosti. V Zivljenju i§¢emo sreco, a jo najdemo tam, kjer je nismo
iskali. Ce ga opazujemo, tudi ta svet ni trden, ena sama trdna stvar ga ne pod-
pira. Vse je gibanje in v tem gibanju spi minljivost.

Prijatelji me kli¢ejo Francek in moj priimek je Knez. (Knez 9)

Refleksije lahko poleg lastne sporocilne vrednosti tudi upocasnijo bra-
nje ali ustvarijo suspenz.

6) Razli¢ni pripovedovalci in pripovedne perspektive. V oZjem
smislu jih ima (od okrog 25 pregledanih knjig) le Skamperle, v Sirsem
pa $e Marija in Andrej Stremfelj. Ker se Skamperletov razvojni roman
za¢ne z davnim otrostvom, gleda na ta zacetek z distanco tretjeosebnega
pripovedovalca, v prvo osebo pa preide z vstopom v srednjo Solo, ko se
za¢ne alpinisti¢na, ljubezenska in $tudijsko-poklicna zgodba. V knjigi
Objem na vrhu sveta iste dogodke opisujeta izmeni¢no dva pripovedo-
valca, Andrej in Marija Stremfelj, torej dva pogleda na isto stvar, ki
vcasih ustvarita raSomonski ucinek.
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7) Kriti¢na distanca do sebe kot pomembna sestavina avtobiografij
je znacilna za tisto AK, ki je napisana precej ¢asa po opisanih dogodkih
(Skarja, Miheli¢, Biscak, Skamperle, Stremfelj in Stremfelj). Tako na
primer Mahkota bica svojo bahavost, sebi¢nost in stremustvo, denimo,
da je najtezje smeri plezal z zensko, ker bi v moski navezi ne bil prvi in
ker so taki uspehi priporo¢ilo za vodnisko sluzbo (Mahkota 81, 101,
213). Razumljivo je manj distance v knjigah, ki so napisane kmalu po
dogodkih in na visku alpinistove kariere. Tipi¢na je prav Zaplotnikova
Pot, napisal jo je pri 28 letih in je zelo iskrena romansirana pripoved o
iskanju smisla, krasi ali kazi pa jo stalna vzvisenost nad obi¢ajnimi, po
njegovem mnenju zdolgocasenimi ljudmi. Prav iskrenost, vzvienost, ki
mladim alpinistom pritrjuje, da je alpinizem najpomembnejsi na svetu,
ter modre misli (zivljenje je pot, ne cilj; ne sledi ciljem in pri¢akova-
njem drugih, zivi tukaj in zdaj, bodi avtenti¢en) so med razlogi za njen
kultni status.

8) Dialogi. Ker avtobiografije prikazujejo alpinistovo Zzivljenjsko
zgodbo od mladosti naprej, zgodba zahteva tudi dialoge; Stevilni so pri
Mahkoti, Skamperletu in Zaplotniku. To niso fikcijski dialogi, ampak
mozni dialogi. Fikcijski oziroma povsem izmisljeni so v fikcijah, kakr$na
je Svetinova Stena, saj si jih je pisatelj zavestno izmislil. Avtobiografski
pa so rekonstruirani kot mozni dejanski dialogi.”! Njihova funkcija je
na primer ustvariti obéutek pristnih osebnih odnosov, odkriti ¢ustveni
svet oseb, priblizati dogajalno atmosfero, povecati dramati¢nost.

9) Pogovorni in zargonski jezik — tega pa je zaradi lektorjev in samo-
cenzure premalo. V knjizevnosti je povsem sprejemljivo, da romaneskne
osebe uporabljajo pogovorne izraze; romani Tadeja Goloba, Kristiana
Novaka ali Gorana Vojnovica pa film Cuvetje v jeseni bi bili osiromaseni,
¢e bi govorili knjizno. Seveda se pogovorni jezik ne spodobi avktorial-
nemu pripovedovalcu, ki ni oseba iz romana — toda avtor alpinisti¢ne
avtobiografije je romaneskna oseba, celo glavna oseba, zato sme zapi-
sati besede ferajn, celka, Sestica, pofrajhana stena, prusik, gurtna, soli-
ranje, abzajlanje,”* lektor pa naj mu tega ne postavi v posevni tisk ali

2! Fikcija ni mozni svet, to sta dve razli¢ni ontologiji. Fikcijske osebe in dogodki
so neresni¢ni, izmisljeni. MoZni svet pa je tisti, ki prikazuje mozna stanja (opisujemo
jih z besedami mogoce, mozno, lahko) resni¢nih oseb in stvari: to, kar bi se jim lahko
primerilo, pa se jim ni (lahko bi se vet uéil in dobil boljso oceno), in tisto, kar se jim je
primerilo, pa so pozabili (mo2no, da sem to rekel, ampak sem pozabil).

** Alpinisti¢no drustvo, ¢elna svetilka, smer $este stopnje, s snegom povsem prekrita
stena, pomozna vrvica, trak za razli¢ne stenske manevre, plezanje brez soplezalca, spusca-
nje po vrvi. O¢itno je, da vec¢ina izrazov nima knjiznega ustreznika, predvsem pa jih nihce
ne uporablja. Drugace re¢eno: kurzivni izrazi so termini, tole pa so slovarske definicije.
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narekovaj, ki sta poleg tega $e smesna, saj pomenita saj vem, da ne bi smel
tako zapisati, ampak ne zamerite mi. Osem let pred prvim slovenskim
romanom je Levstik v znamenitem literarnem programu Popotovanje
iz Litije do Cateza od pisateljev realisti¢ni jezik naravnost zahteval in
zapisal: »Bilo bi neverjetno, ako bi uradnik v pisarnici kmeta vprasal:
'"Kaksne so bile tiste vile?' namesto: 'Kako so tiste vile ven videle?'|[...]
Kadar bi te re¢i pisali drugace, kakor so v resnici, lahko vidi vsak, da bi
obrazevali ¢as, kakr$nega ni med namil[.]« (26)

10) Skamperletova, deloma tudi Zaplotnikova in Mahkotova
knjiga imajo celo obliko razvojnega romana (gl. Virk 220). Tudi zgor-
nji postopki so pri teh najbolj sintetizirani. Pri Skamperletu menjave
pripovedovalcev, obilica dialogov, resni¢ne osebe z izmisljenimi (in $ele
v drugi izdaji resni¢nimi) imeni, $tevilni poeti¢ni opisi (metaforika,
izbrano besedis¢e ...), refleksije in impresije — kot za Zaplotnika so tudi
zanj imena smeri in sten v¢asih nepomembna, pomembno je prijatelj-
stvo in dozivljanje gore. Tudi Mahkotova Sfinga ima status romana —
avtor jo je sicer v predgovoru krstil za povest — in je gosto prezeta z
nastetimi leposlovnimi elementi.

Vrste alpinisticne literature

Po kriteriju fikcijskosti bi AK lahko delili na nefikcijske (avtobiografije
in odpravarske knjige), semi-fikcijske in fikcijske, po kriteriju biograf-
skosti na avtobiografije in biografije, po dolzini glede na ¢as dogajanja
pa na (avto)biografije, odpravarske knjige in kratke zgodbe.

Po moji zasebni anketi za najbolj paradigmatsko AK $tejejo avto-
biografije. Te so pisatelji po navadi napisali v enem kosu in dlje ¢asa
po opisanih dogodkih, odpravarske pa pogosto nastajajo med odpravo
samo (npr. Groselj, Jelinci¢). Avtobiografije so hkrati generacijske
pripovedi o soplezalcih in prijateljih: Poto¢nikova o predvojni gene-
raciji, Avéinova o prvi povojni generaciji, Skarjeva in Mahkotova o
generaciji petdesetih in $estdesetih let, Belakova o Sestdesetih in sedem-
desetih letih; sedemdeseta so popisali Manfreda, Marija in Andre;j
gtremfelj, Zaplotnik; osemdeseta Biscak, Karo, Lenar¢i¢, Skamperle,
Romih in Tomazin, iz generacije devetdesetih in mlajsih pa imamo le
Humarjevo Ni nemogocih poti. Avtobiografijam po Stevil¢nosti sledijo
odpravarske, denimo $tevilne Grosljeve in Tomazinove, Cedilnikova
Congma je hodil spredaj, Jelinciceva Zvezdnate noci.

Avtobiografijam po $tevil¢nosti sledijo odpravarske knjige, denimo
stevilne Grosljeve in Tomazinove, Cedilnikova Congma je hodil spredaj,
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Jelinci¢eva Zvezdnate noci. Izjemoma so napisane s pomocjo »pisate-
ljice v senci« (Kocevarjeva s pomocjo Mojce Trobevsek), unikatna pa je
knjiga Metoda Humarja: pred smrtjo jo je narekoval necakinji Andreji
Humar in prijateljema Marku Prezlju in Denu Cedilniku. — Drug tip
avtobiografij je napravljen iz kratkih zgodb, objavljenih v Planinskem
vestniku ali Grifu in podobnih revijah ter na spletu kmalu po plezalnem
vzponu (Jugova, Potoénikova, Avcinova, Kozjekova).

Ker je za AK bistvena zgodba, bralci vanjo $tejejo tudi biografije,
kot so Kugyjeva knjiga o njegovem vodniku Ojcingerju, Svetinova
pol-fikcijska knjiga o medvojni generaciji, Mlacevi Veliki pionirji alpi-
nizma in knjiga Bernadette McDonald o slovenskem alpinizmu in
himalajizmu z naslovom Alpski bojevniki.

Posebna vrsta nefikcijske AK so fotomonografije s poeti¢cnim
komentarjem, na primer Kugyjeve Julijske Alpe v podobi ter Mejovskov
in Skamperletov Lastovidji let.

Pri fikcijskih in pol-fikcijskih romanih ter kratkih zgodbah so
dogodki in osebe izmisljeni ali sklepani iz ve¢ resni¢nih oseb ali pa so
prepoznavnim osebam pripisani izmisljeni dogodki: Derzajeva Pod
Spiki, Jelinc¢iceva kriminalka Umor pod K2, Golobov Zlati zob so fikcije;
Bartolove zgodbe o Krasowitzu in Jugu v zbirki A/ Araf in Bucerjeva
Koca na Robu referirajo na Klementa Juga, Svetinova Stena govori o
medvojni generaciji Copa, Poto¢nika, Zupanéiéa.

Semi-fikcijske niso tiste, ki kombinirajo prepoznavno resni¢nost s
fikcijo (pol-fikcija), ampak predvsem te, ki povsem ohranjajo videz
fikcije, ¢eprav govorijo (tudi) o resni¢nih osebah in dogodkih; taksne so
Gregorinova kratka zgodba »Pozno neurje« (iz njegove knjige Blagoslov
gora) in Cedilnikovi kratki zgodbi »Teznost« in »Morda bo $el kdo
tod mimo« (iz njegove knjige Sledovi ptic). Fikcijski videz ustvarijo na
ve¢ nacinov: imena so izmisljena ali pa junaki imen nimajo (o7, ona),
brez imen so hribi in planinske koce, ¢as ni dolocen, pripovedovalec je
vsevedni in tretjeosebni. S tem nastane vtis, da ne poro¢a o konkretnem
dejanskem dogodku, ampak o #picnih alpinisti¢nih dogodkih.

Vidimo torej, da alpinisticna knjizevnost $e zdale¢ ni leposlovno
neambiciozna in zvrstno enovita, saj avtobiografije lahko beremo tudi
kot ljubezenske romane (Stremfelj in Stremfelj, Skampcrle), razvojne
romane, Skarjeva knjiga Po svoji sledi je preplet osebne zgodovine in
zgodovine slovenskega himalajizma, knjiga Joze Miheli¢a Vprasaj goro
pa preplet avtobiografije ter bohinjske zgodovine in etnologije (tam
beremo o nekdanjih navadah kmetov, obrtnikov, pastirjev, divjih
lovcev, o oskrbnikih in gorskih resevalcih, o izvoru imen, o bohinjski
kravi ciki — v istem poglavju se prepleta vse, zabeljeno z anekdotami).
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Izjemna na Slovenskem pa je satira Gruh Eda Derzaja® na gornisko
postavljastvo:**

Za alpinisti¢no turo veljajo naslednja pravila: ko prispes v koco, ki si si jo
izbral za izhodi$¢e, se vedi tako, da morebitni izletniki in sli¢ni smreniki takoj
zaslutijo, da si alpinist posebne sorte. V pozdrav le pokimaj in sedi s tovari$em
v skrajni kot sobe. Tu malomarno odvrzi oprtnik z derezami, vrv in cepin. Ce
imas v oprti pravilno razmes¢ene kline in kladivo, bodo takoj rezko zarozljali.
V hipu bodo vse oéi uprte v vaju. Nato sedita mrkih obrazov, brez besed, v
skrajni kot koce. Ko si prepric¢an, da so se vaju turisti nagledali, pri¢ni s sezu-
vanjem okovank. To delo spremljaj z zvizganjem kaksne Zalostinke. Uéinek ne
bo izostal. Iz oprte vzemi plezalnike, ki jih $e pocasneje oblaci. Pri tem ZviZgaj
Se otoznej$o melodijo. Posebno rahlo¢utnim damam se bodo Ze pri tem tvo-
jem opravilu zarosile odi. (61)
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On the Properties of Mountaineering Literature

Keywords: literature and alpinism / mountaineering literature / autobiography /
beauty / the sublime / metaphor

Mountaineering literature tells stories about one’s own, someone else’s, and
fictional mountaineering deeds and experiences. Types of mountain literature
are autobiographies (Zaplotnik), biographies (Svetina), expedition travelogues
(Groselj), fiction (Jelin¢i¢), semi-fiction (Cedilnik), short stories (Dular), sat-
ire (Derzaj), photomonographs (Mejoviek and Skamperle). In some, autobi-
ography and history (Skarja) or autobiography and ethnology (Joza Miheli¢)
are intertwined. The aim of mountaineering literature is to tell a story about
experiences and feelings toward oneself, fellow climbers, and nature, while
framework themes are adventure, friendship, love, (sublime) beauty, and the
transcendental. With traditional literature they share several elements of style
and composition: confessional writing and reflection, flashback and flashfor-
ward, contrasting, original metaphors, different narrators and narrative per-
spectives, changing narrative tempo, dialogues; autobiographies by Skamperle,
Zaplotnik, and Mahkota also take the form of a Bildungsroman.
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