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Članek umešča Pot, knjigo slovenskega alpinista Nejca Zaplotnika iz leta 1981, 
v kanon alpinistične avtobiografije, v za ta namen razvit graf tega žanra in v 
Zaplotnikovo biografijo. Na kanoničnost knjige pokaže s pomočjo omemb, ki 
jih je deležna v drugih predstavnicah žanra, in s pomočjo citiranosti, ki jih je 
določen odlomek iz Poti deležen v alpinistični literaturi ter v njeni kritiški in 
znanstveni refleksiji. Osrednje mesto Zaplotnikove knjige v slovenski alpinistični 
literaturi, primerljivo z mestom knjige Hermanna Buhla Achttausend drüber und 
drunter (Nanga Parbat) v svetovnem merilu, članek razlaga s tem, da kronotop 
Poti realizira celotno pripovedno strukturo svojega žanra. To strukturo v članku 
rekonstruira graf, utemeljen v opoziciji med vertikalno (paradigmatsko, 
metaforično) in horizontalno (sintagmatsko, metonimično) potjo. Nazadnje to 
strukturo članek zasleduje tudi v biografiji Nejca Zaplotnika, ki se je po izidu 
Poti lotil pisanja reportaže za Teleks in romana Peter Simsen, med katerima (in 
znotraj katerih) lahko znova odkrijemo strukturo, utemeljeno na opoziciji med 
vertikalno in horizontalno potjo.

Ključne besede: literatura in alpinizem / slovenska književnost / alpinistična literatura / 
Zaplotnik, Nejc: Pot / avtobiografija / kronotop / Buhl, Hermann
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 45.1 (2022)

Pot v kanonu

»Že kot najstniku […] mi je prišla pod roke Buhlova knjiga Nanga 
Parbat. Dobesedno požrl sem jo od prve do zadnje strani. Napisana je 
res s srcem in postala je nekakšno sveto pismo alpinizma«, zapiše Viki 
Grošelj leta 1987 v knjigi o svoji odpravi v gorovje Karakorum, na kate-
rega meji himalajski osemtisočak Nanga Parbat (Grošelj, V prostran-
stvih 39).1 »Še danes je to biblija vrhunskega plezanja«, dodaja leta 2010 

1 Razprava je nastala na Inštitutu za slovensko literaturo in literarne vede ZRC 
SAZU v okviru raziskovalnega projekta Alpinistična literatura: Slovenija in onkraj (J6-
1808) in raziskovalnega programa Literarnozgodovinske, literarnoteoretične in metodolo-
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v knjigi o zgodovini osvajanja Nanga Parbata (Grošelj, Gola 9). »Sveto 
pismo« iz leta 1987 tako dobri dve desetletji pozneje postane »biblija«. 
Metaforo za temeljno knjigo krščanstva zamenja druga metafora za isto 
knjigo in tako, kot njena zamenjava, postane njena metafora. Postane 
pa s tem tudi metafora nečesa drugega, namreč prispodoba zamenjave, 
ki zadeva knjigo samega Buhla. Nanga Parbat je namreč zgolj naslov 
slovenskega prevoda (in začetek naslova angleškega prevoda pa konec 
naslova francoskega prevoda …) knjige, ki jo je Hermann Buhl leta 
1954 naslovil Achttausend drüber und drunter, se pravi, nekaj takega 
kot »Križem kražem nad osem tisoč«. Bog in Buhl, stvarnik in stvar, se 
lahko pohvalita s tako ponarodelo uspešnico, da že naslov vsak narod 
zapisuje po svoje.

Grošlja v obeh navedenih letih, se pravi, 1987 in 2010, zanima 
predvsem stvar, se pravi, Buhl: »sveto pismo« ga zaposluje, kolikor gre 
za »sveto pismo alpinizma«, »biblija« ga obseda, kolikor je to »biblija 
vrhunskega plezanja«. Še več, v obeh letih pravi, da ga je stvar zani-
mala že bistveno prej: Buhlova knjiga mu je prišla pod roke »[ž]e kot 
najstniku, dodobra zastrupljenemu z alpinizmom«, kot zapiše leta 
1987 (Grošelj, V prostranstvih 39), oziroma »nekje v šestem razredu 
osnovne šole, ko sem s prijatelji že naredil prve plezalne korake v skalah 
Turnca pod Šmarno goro«, kot precizira leta 2010 (Grošelj, Gola 
9). A tako kakor ni bistveno, ali stvar naslovimo Achttausend drüber 
und drunter ali Nanga Parbat, tako kakor je postranskega pomena, 
ali jo imenujemo »sveto pismo alpinizma« ali »biblija vrhunskega 
plezanja«,2 je nepomembno tudi to, ali je stvar v roke vzel zastrupljen 
najstnik ali začetniški šestošolec.3 Pomembneje je, da je Grošelj od 
besed prešel k dejanjem in postal eden osrednjih slovenskih alpinistov 
in alpinističnih piscev. Natančneje, pomembneje je, da je k dejanjem 
prišel prav od besed. S tem ko je zastrupljenost najstniških začetkov 
presegel z močjo Buhlovih besed, nam je ponudil enega najčistejših 
primerov prav tistega razmerja med besedami in dejanji, ki je značilno 
za alpinizem.

ške raziskave (P6-0024), ki ju je iz državnega proračuna sofinancirala Javna agencija za 
raziskovalno dejavnost Republike Slovenije.

2 Po letu 2010 sicer Grošelj Buhlovo knjigo poimenuje z besedo »biblija« še v treh 
knjigah (Grošelj, Velikani 93, 181; Grošelj, 40 let 74, 160; Grošelj, Mingma 106), 
»sveto pismo« pa v nobeni več. Zato bom tudi sam v nadaljevanju metaforo »bible«, s 
katero Marko Prezelj v nekem angleškem tekstu označi Zaplotnikovo knjigo, prevedel 
kot »biblija«.

3 Vsekakor pa se je to zgodilo pred 6. 3. 1968, ko je Grošelj o Buhlu (čigar ime »je 
z zlatimi črkami zapisano v svetovni knjigi alpinizma«) napisal prosti spis z naslovom 
»Moj vzornik«. Za faksimile spisa gl. Grošelj, Gola 6.
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Kot izhaja že iz prispodobe »svetega pisma« oziroma »biblije«, ki 
med drugim implicira množično bralstvo, je Grošljev primer samo 
eden od mnogih. Med njimi je tudi Reinhold Messner, najslavnejši 
predstavnik generacije himalajskih plezalcev, ki ji pripada Grošelj 
(ki je za nekatere celo nekakšen »nesojeni slovenski Messner«, kot se 
pozneje v svoji lastni knjigi izrazi Tomaž Humar /63/, ljubljenec tako 
Messnerja kakor Grošlja). Messner (7) svojo otroško zaverovanost v 
Buhla prizna v predgovoru k novi izdaji Buhlove knjige, ki izide leta 
1984, tri leta pred prvo Grošljevo knjižno omembo Buhla in tri leta po 
izidu knjige Pot, v kateri vpliv Buhlove knjige priznava Nejc Zaplotnik. 
In medtem ko Grošelj dopušča možnost, da je bil »dodobra zastrup-
ljen z alpinizmom«, še preden je »[d]obesedno požrl« Buhlovo knjigo, 
je Zaplotnikova kulinarična metaforika jasna, nemara zato, ker se 
ne ustavi pri Buhlovi knjigi: »Požiral sem Buhlov Nanga Parbat, Tri 
zadnje probleme Alp, Kugyja, Herzogovo Annapurno, in te knjige so 
me popolnoma zastrupile. Preselil sem se v kožo junakov, ki so za ceno 
svojih življenj osvajali prepadne stene in najvišje gore sveta. To je bilo 
nekaj za mojo razburkano dušo. Spraševal sem, kako in kaj in pot me je 
privedla na alpinistični odsek.« (Zaplotnik 13)

Po Zaplotniku in Grošlju podobne samodiagnoze postavljajo še 
dobitnik zlatega cepina po izboru občinstva Pavle Kozjek, smučar z 
vrha Gašerbruma I Iztok Tomazin, član t. i. postojnske četverice (z 
Bogdanom Biščakom, Radom Fabjanom in Igorjem Škamperletom) 
Igor Mezgec in avtor treh prvenstvenih smeri v južni steni Aconcague 
Milan Romih. Z izjemo Kozjeka, ki ga v letih, ko je preizkušal svoje 
»prve oprimke«, nobena druga knjiga ni pritegnila tako kakor Buhlova, 
po kateri »je bilo vprašanj in ugibanja konec« (Kozjek 7), vsi navedejo 
vsaj dve od štirih knjig z Zaplotnikovega menija: »Le kdo od nas ni vsaj 
enkrat prebral Herzogove 'Annapurne', Buhlovega 'Nanga Parbata', 
Terrayevih 'Osvajalcev nekoristnega sveta' in še nekaterih podobno 
lepih knjig?«, svoje vrstnike sprašuje Tomazin (Tomazin 12); »Pot 
v gore in stene so mi odprle knjige. […] Kugy in Avčin sta osebno 
potrdila, da je v gorah še lepše kot v otroških sanjah. […] Heckmair 
in Buhl sta s strašljivimi prigodami v strmih stenah priprla vrata tudi 
bolj junaškemu doživljanju tega sveta«, se spominja Mezgec (Mezgec 
29); »V osnovni šoli in gimnaziji sem ogromno bral, najbolj so mi v 
spominu ostale Buhlova Nanga Parbat, Anapurna Mauricea Herzoga 
in Pretrgana naveza Antona Ingoliča, pa še precej drugih knjig. Njihove 
zgodbe, dogodki, avanture so mi burkali domišljijo. Začel sem sanja-
riti, da bi jaz tudi doživljal kaj takšnega«, pa zapiše Romih (Romih in 
Steinbuch 19).
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Romih nadaljuje takole: »Nejčeva knjiga pa je morala vsakogar, če je 
bil navdušen za kaj takega, dobesedno izstreliti.« (Romih in Steinbuch 
19) In res moramo le preskočiti nekaj strani v številki Planinskega 
vestnika, v kateri Romih to piše, pa naletimo na tale sklep neke reportaže 
s smučanja z islandskih vulkanov: »Nejc Zaplotnik je pred leti v svoji 
knjigi Pot lepo zapisal: 'Kdor išče cilj, bo ostal prazen, ko ga bo dosegel, 
kdor pa najde pot, bo cilj vedno nosil v sebi'.« (Bradaškja 34) Zaplotnik 
je to sicer zapisal v vezani besedi, kot sklepna verza (z mejo po »dosegel«) 
na koncu prvega poglavja Poti (Zaplotnik 23), a proznega citata ne gre 
zameriti piscu, ki sploh ni alpinist, ampak smučar. Med smučarji ta 
verza pogosto prozaizira tudi Peter Prevc.4 Smučarjema lahko dodamo 
zgodovinarja alpinistične literature Boštjana Šavra5 in Toma Virka,6 med 
samimi alpinisti pa lahko omenimo Zvonka Požgaja, ki leta 1998 svojo 
knjigo o navezi z dobitnikom zlatega cepina Vanjo Furlanom otvori s 
toposom, ki sploh več ne potrebuje izrecne navezave na Pot: »Poti, ki sva 
jih izbirala, niso bili le cilji, s katerimi bi se rada dokazovala, pač pa poti, 
ki nama jih je narekovalo življenje.« (Požgaj 10)

Kar pa zadeva splošno bralstvo, se lahko vrnemo k Romihu, ki se 
v nedavni knjigi Skozi trave oblakov takole spominja ugleda Poti med 
splošnim prebivalstvom: »Običajni potniki za Frankfurt so z začude-
njem opazovali vrvež, slišale so se besede: 'Himalajci, fantje gredo na 
Himalajo, tisti tamle je Šrauf, tale je Zaplotnik, saj veš, k'je je uno 
dobro knjigo napisu.'« (Romih, Skozi 67)7 Te priljubljenosti se zaveda 

4 »Pogosto citiram alpinista Nejca Zaplotnika, ki je zapisal, da bo tisti, ki išče cilj, 
ostal prazen, ko ga bo našel, tisti, ki mu je cilj potovanje, pa ga bo zmeraj nosil v srcu. 
Zamislite si, da bi potem, ko si mesece in leta govoriš, da 'želim postati svetovni prvak, 
želim postati svetovni prvak,' to zares postanete. Kaj boste počeli, ko se boste naslednji 
dan prebudili?« (S. U.)

5 »Alpinistične ekspedicije tako odkrivajo pot k cilju, kajti kot bi v takšnem 
idealističnem duhu dejal eden izmed najuspešnejših slovenskih alpinistov zlate dobe 
Nejc Zaplotnik (1981): kdor išče cilj, bo ostal prazen, ko ga bo dosegel, kdor pa najde 
pot, bo cilj vedno nosil v sebi.« (Šaver 86)

6 »Tudi najpolnejše doživetje lahko v človeku pusti sled nečesa še neizpolnjenega, 
presežek, ki je neodpravljiv in je zato strukturne narave, zato se alpinistova pot, če 
parafraziram Zaplotnika, nikoli ne konča«, pravi Virk v pogovoru z Alešem Bjelče-
vičem in Miranom Hladnikom za Planinski vestnik (Virk idr. 18); takole pa piše o 
prozi Evalda Flisarja: »Podobno kot, na primer, Pot Nejca Zaplotnika (v žanru, ki od 
Flisarjevega pisanja ni tako zelo oddaljen), se navezuje predvsem na tisto paradigmo 
poti, ki je udejanjena v srednjeveških viteških romanih, kjer je vitezova pot kot iskanje 
Grala bistvena prispodoba stremljenja po večnosti, nesmrtnosti, resnici, avtentičnem 
življenju.« (Virk 375)

7 Za splošno bralstvo več kot očitno Romih piše tudi leta 1992, ko v knjižnem 
prvencu Takrat me počakaj, sonce (ki so ga ob izidu »primerjali s kultno Zaplotnikovo 
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tudi novinar Željko Kozinc, ko leta 1998 izda knjigo o tem, kako je 
Grošelj izpolnil svojo obljubo ter Zaplotnikovo ženo in otroke popeljal 
k njegovemu grobu pod Manaslujem, pripoved pa preprede s citati iz 
Poti, »uspešnice nad […] uspešnicami«, ki je »strpno, nežno napotilo 
bralcem, da je pomembna le pot, ne cilj« (Kozinc idr. 15). Dve leti 
zatem pa je Pot sprejeta še v šolski kanon, kjer ji je posvečen temat-
ski sklop III. stopnje tekmovanja za Cankarjevo priznanje, naslov 
sklopa – »Našel sem pot« – pa povzema prav Zaplotnikov slavni distih 
(gl. Kobal). Skratka, slovenska Achttausend drüber und drunter ni samo 
Nanga Parbat, ampak vsaj malo tudi Pot.

Najbolj priljubljenega stavka Poti pa ne srečujemo samo v intervjujih 
v Planinskem vestniku (kjer jo poleg Romiha slavi tudi na primer Tadej 
Golob),8 pač pa tudi v ameriški reviji Alpinist, kjer Marko Prezelj, eden 
od dveh najpogostejših prejemnikov zlatih cepinov doslej, poroča, da je 
bila »Pot skoraj nekakšna biblija za nas, mlade alpiniste«, in sicer pred-
vsem zaradi Zaplotnikove interpretacije stare modrosti o poti kot cilju: 
»To je bilo osrednje, klasično sporočilo knjige, in ko sem knjigo prebral, 
sem bil zastrupljen.« (Prezelj) Še več, s citati iz Poti ni prepredena le 
Kozinčeva knjiga Pot k očetu, temveč tudi knjiga Bernadette McDonald 
Alpski bojevniki, ki je v izvirniku izšla pri uglednem ameriškem založ-
niku gorniških knjig, Zaplotnik pa je v njej »človek, ki je s svojo knjigo 
povezal slovenske alpiniste« (McDonald 9). Skratka, Pot ni le slovenska 
Achttausend drüber und drunter, ampak vsaj malo tudi ameriška.

Pot v grafu

Vse to po svoje pove že Grošelj. V eni od štirih knjig, v katerih Buhlovo 
knjigo imenuje »biblija«, namreč nadaljuje takole: »Hermann Buhl 
je imel tak vpliv na svetovni alpinizem, kot ga je imel pozneje le še 
Reinhold Messner. V slovenskem prostoru pa bi mu ob bok lahko 
postavili Nejca Zaplotnika.« (Grošelj, 40 let 74) Nam torej preostaja le, 
da ta položaj razložimo.

Potjo«, gl. Romih in Bercko) takole opiše Zaplotnika, ki ga je srečal v Chamonixu 
po vrnitvi z vrha Eigerja v navezi z Matjažem Pečovnikom: »Deževalo je, on pa bos, 
brez dežnika, dolgolas, z nepalsko torbico preko ramena, z zvitim samsonom v ustih 
in polno vrečko hrane v rokah. Že od daleč se smeji in nama čestita: 'To pa je nekaj, 
fanta – Eiger v enem dnevu.'« (Romih, Takrat 18)

8 »Glede slovenske gorniške literature – odraščal sem ob klasikih. Prebral sem 
knjige Vikija Grošlja, Marjonovo Ledeno sonce, Sneg na zlati veji Igorja Škamperleta, 
ki se mi še danes zdi prava literatura, in seveda Nejčevo Pot. Zaradi teh knjig sem bil 
alpinist, še preden sem se začel z njim ukvarjati.« (Golob in Steinbuch 19)
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Položaj, v katerem je vpliv Zaplotnikove knjige v slovenskem 
prostoru primerljiv z vplivom Buhlove knjige v svetovnem (in torej 
slovenskem) prostoru, lahko razložimo, če pokažemo na določen 
postopek, ki Zaplotnikov tekst uravnava nemara bolj kakor katero koli 
drugo slovensko alpinistično avtobiografijo. Gre za postopek, po kate-
rem pripoved poteka kot izmenično zapisovanje in brisanje ločnice med 
horizontalno in vertikalno potjo. Če se v sedemdesetih letih 20. stoletja 
namenimo plezat na himalajski osemtisočak iz Slovenije, je višinska 
pot (vzpon) le nekakšna ponovitev ravninske poti (potovanja). In ker 
je v tem primeru že dostop do osemtisočaka tako kompleksen kakor 
vzpon nanj, je celotna sintagma višinske in ravninske poti (pešpoti) 
zgolj nekakšna predhodnica metaforične poti (življenja). Pot v Poti je 
potemtakem horizontalno (ravninsko) potovanje in vertikalni (višin-
ski) vzpon, oba skupaj pa sta horizontalna (sintagmatska) pešpot in 
vertikalna (paradigmatska) pot, ki retroaktivno osmišlja celoto pešpoti 
kot življenjsko pot. Razlikovanje med horizontalo in vertikalo je zdaj 
neizbežno, zdaj odvečno, izmenjava med tem razlikovanjem in nerazli-
kovanjem pa proizvede Pot.9

Pot so torej štiri poti. Prvič, ravninska pot do baznega tabora 
Everesta – ki ga Zaplotnik leta 1979, dve leti pred izidom Poti, skupaj z 
Andrejem Štremfljem, danes prejemnikom zlatega cepina za življenjsko 
delo, prepleza po prvenstveni, še danes najtežji smeri – obsega logi-
stično in telesno skrajno naporen pristopni marš, a tudi vse višinske 
vzpone od Grintovca in Stenarja prek Kilimandžara in El Capitana do 
prvenstvenih smeri na osemtisočaka Makalu in Gašerbrum I. Drugič, 
višinska pot je v primeru Everesta – kjer je višina najizrazitejša in kjer 
tudi pripoved v Poti doseže nekakšen vrh – le realizacija ravninske poti, 
ki se je začela že pred otroškim vzponom na Grintovec. Tretja pot je 
sintagmatski niz vseh teh dobesednih pešpoti. Četrta pot je metaforična 
življenjska pot, paradigma, ki v odsotnosti, onstran vseh pešpoti, osmi-
šlja njihovo sintagmatsko nizanje.

Dialektika horizontalnega (ravninskega, sintagmatskega) in vertikal-
nega (višinskega, paradigmatskega) zadeva tudi skrajne konce teh poti. 
Če pot vodi od družinskega doma na Vzhod, tamkajšnji domačini posta-
nejo nova družina, bazni tabor pa novi dom, od koder pot na vrh postane 

9 »Ker se je naše dobe polotila selektivna in kolektivna amnezija, navajam refe-
rence«, piše Mladen Dolar (Dolar 29, op. 5) leta 2003, preden navede enega klasičnih 
spisov Romana Jakobsona. Ker dve desetletji pozneje ne kaže nič bolje, velja tudi na 
tem mestu napotiti na Jakobsonov spis o paradigmatskosti metafore in sintagmatskosti 
metonimije ter o njuni relevantnosti za teorijo umetnine: gl. Jakobson. (Vprašanje, ali 
je Pot umetnina, puščamo ob strani.)
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pot na novi Vzhod. Se pravi, vertikalna pot od baznega tabora proti vrhu 
gore, paradigma pripovedi, je upovedana v sintagmatski sekvenci, ki 
vključuje horizontalno pot od doma proti goram na Vzhodu: paradigmat-
ski vzpon sloni na sintagmatskem potovanju na vzhod. Na obeh skrajnih 
koncih tega potovanja dom metonimično predstavljajo domači, Vzhod 
pa domačini. Na drugi strani pa bazni tabor in vrh, skrajna konca paradi-
gmatskega vzpona, metaforično predstavljata dom in Vzhod: dom, proji-
ciran s sintagmatske na paradigmatsko pot, je zamenjan za bazni tabor 
kot nekakšen drugi dom, medtem ko Vzhod, ki je cilj, postane izhodišče 
vzpona na vrh kot pravi Vzhod. Potovanje vodi od doma k drugemu 
domu, vzpon pa se začne na Vzhodu in meri na pravi Vzhod. Ta mini-
malna matrica iz peščice opozicij – dom (domači) / Vzhod (domačini), 
bazni tabor (dom') / vrh (Vzhod') – in njihove projekcije vzdolž opozi-
cije sintagma/paradigma nam nemara lahko služi kot podlaga tipologije 
kronotopa v alpinistični literaturi glede na to, kateri od elementov teh 
opozicij prevladuje v določeni pripovedi.10 Vsekakor pa lahko z njim 
ponazorimo kronotop Poti, ki je, kot rečeno, ravno vpeljava in obenem 
problematizacija vseh teh elementov in njihovih medsebojnih razmerij.

 vrh / Vzhod'

 V P
 E A
 R R
 T A
 I D
 K I
 A G
 L M
 A A

 HORIZONTALA
dom Vzhod / bazni tabor
domači domačini / dom'
 SINTAGMA

Slika 1: Graf kronotopa Poti Nejca Zaplotnika

10 Kolektivno amnezijo, ki je, kot smo videli, zadela jakobsonovsko semiotiko, je 
v precejšnji meri zakrivila moda sklicevanja na kritičnega sopotnika semiotike Mihaila 
Bahtina. A tudi ta moda je že zdavnaj minila, zato naj poleg Jakobsona vendarle nave-
demo še Bahtina, vsaj ko omenjamo njegovo konceptualizacijo romanesknega krono-
topa: gl. Bahtin. (Vprašanje, ali je Pot besedilo z romanesknim kronotopom, puščamo 
ob strani, kamor smo v zvezi z Jakobsonom odložili tudi vprašanje, ali je Pot umetnina.)
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Ta navzočnost celotnega žanra v enem od njegovih primerkov ozi-
roma ta realizacija strukture alpinističnih tekstov v tekstu Poti je torej 
možna razlaga za to, da je Zaplotnikova knjiga v slovenskem kontekstu 
enako prelomna kakor Buhlova v svetovnem. To sicer ne pomeni, da 
zgornji graf v celoti velja tudi za Buhlovo knjigo. Res pa se že prva 
točka na grafu, dom, v obeh realizira zelo podobno. Tako Buhlov 
kakor Zaplotnikov protagonist dom defamiliarizirata najprej z gle-
dišča teles ne šibkosti in nato s stališča umske moči. Podobno kakor 
Buhl že v drugem odstavku Nanga Parbata piše, da je bil kot otrok 
tako »nežen in droban« (Buhl 19), da je šel v šolo leto pozneje kakor 
vrstniki, Zaplotnik v tretjem odstavku Poti piše o tem, da je v otroštvu 
bolehal za celiakijo in sklepno revmo, »neodporen, ves zanikrn, […] 
suh kot kost, le trebuh je bil napihnjen in bel, kakor pri mrtvi ribi, ki 
jo obrne na hrbet« (Zaplotnik 8). In tako kakor Buhl piše, da so bili pri 
sedemnajstih letih njegovi najzvestejši večerni tovariši »[a]lpinistične 
knjige, revije, opisi tur, slike tujih gora, ki razvnamejo domišljijo« 
(Buhl 36), je Zaplotnik v teh letih, kot smo že videli, »[p]ožiral […] 
Buhlov Nanga Parbat, Tri zadnje probleme Alp, Kugyja, Herzogovo 
Annapurno« (Zaplotnik 13).

Bolehnost tako vodi v branje, branje v alpinizem, ta pa na pot od 
doma in iskanje pravega doma. V času, ko Zaplotnik pleza »še bolj po 
alpinističnih revijah in knjigah, kakor po stenah« (Zaplotnik 143–144), 
je ta pot sicer še razmeroma položna: »Da bi si opomogel od bolezni 
in da bi bila ena lačna usta manj doma, sem vse počitnice, od prvega 
razreda dalje, preživel pri bratrancu, na veliki Suhadolnikovi kmetiji 
pod Grintavcem. Tu je bil moj pravi dom, zgodilo se je celo, da sem v 
novoletnih počitnicah, ko je oče želel, da jih preživimo skupaj, pobeg-
nil od doma.« (9) Pozneje pa se pot postavi pokonci: »Pričetki mojega 
alpinizma so bili sila romantični. Gore so bile moj dom, v njih sem se 
počutil varnega, le tu sem občutil, da sem gospodar položaja. V dolini 
so me vodili trenutki, kakor so pač prihajali in odhajali, početi sem 
moral stvari, ki so jih ljudje od mene zahtevali in pričakovali, gore pa 
so bile brezmejne, kakor so bile brezmejne moje sanje«, pravi Zaplotnik 
(14–15) in dodaja: »Meni so gore vedno dajale tisto, kar so ljudje v 
mestih že davno izgubili, postal sem del okolja, v katerega sem zahajal.« 
(15) Romantični začetki sicer dobijo nadaljevanje, ki pa ni nič kaj reali-
stično: »Čutim, kakor da nisem od tega sveta, kakor da lebdim visoko 
nad Zemljo, pripet v mrežo svojih hotenj, da se razblinjam, kakor žarki 
hrepenenja, ki divja v srcu. Tam daleč spodaj v temni dolini, nekje v 
senci visokih gora, pa se končuje zadnji letnik gimnazije. Ne razmišljam 
več, ali bom končal uspešno ali ne, vse preveč poti je še pred menoj.« (43)  
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Po preplezanem Kilimandžaru in odsluženem vojaškem roku pa 
Zaplotnik takole piše o svojem prvem soplezalcu: »Ko sem prišel od 
vojakov, je Tone preveč pridno študiral, da bi še imel čas za vrhunski 
alpinizem. Mene je pot zanesla na najvišje vrhove sveta, Tone pa si je 
ustvaril veliko družino. Tudi jaz jo imam, toda sam sem kot volk, ki se 
ga ne da prikleniti, lahko ga le pokončaš.« (68)

Gore so torej dom, kraj, kjer v najtežjih trenutkih, na primer v noči 
pred naskokom na vrh Makaluja, razmišlja o domačih, predvsem o 
ženi Mojci, ki ji je Pot tudi posvečena, in o otrocih (gl. Zaplotnik 5, 
97), o katerih se med odpravo pogovarja tudi s soplezalcem Tomažem 
Jamnikom, prav tako družinskim očetom (gl. Zaplotnik 98), ki je danes 
Mojčin mož. V jeziku najbolj znanega odlomka Poti, verzov o poti in 
cilju, bi lahko rekli, da Zaplotnik prav z gledišča domačih, zlasti otrok, 
v svojem gorskem domu prepozna pot onstran cilja. Tako na primer 
o času po osvojitvi Gašerbruma I piše takole: »Pot se je spuščala naglo 
navzdol, čeprav se je krivulja uspehov še vedno dvigala. Tura je postala 
enaka turi, delal sem kakor dobro namazan stroj, ki pa tolče tudi v 
prazno, če ga nihče ne ustavi. In tako se je moje kolesje vse bolj vrtelo 
v prazno, dokler me niso otroci spomnili, da še pojejo ptice v gozdu.« 
(Zaplotnik 152) Ko v svoj dom sprejme svoje otroke, v svojem drugem 
domu postane sam otrok: »Spoznal sem, da nisem jaz spočel otrok, 
ampak otroci mene. Spoznal sem, da so prinesli neko vrednoto v moje 
življenje, ki je prej nisem poznal ali priznal. Pot bo ostala, kakršna je, 
v svojih neštetih oblikah, ne bo blažila klancev, ne bo nižala vrhov, ne 
gradila mostov prek sotesk, vijugala se bo kakor prej, le slike ob poti 
postajajo polne in jasne.« (152–153)

Pot se mu potemtakem kot pravi dom razkrije tedaj, ko se nanjo 
ozre z gledišča domačih. Kot takšna pa se mu razkrije tudi z gledišča, 
nasprotnega gledišču enega od domačinov. Ko mu namreč med odpravo 
na Everest sirdar odprave Ang Pu reče, da je zavrnil poročno ponudbo 
iz Združenih držav, saj nekaj velja le doma, Zaplotnika prešine misel, 
ki jo Grošelj še leta 2009 navede v eni svojih knjig (Grošelj, Everest 
35), namreč: »Jaz pa sem vse bolj resnični Nejc le še v tvoji domovini, 
v svoji pa postajam bog ve kaj.« (Zaplotnik 173) In ko nekaj dni zatem 
Ang Pu po vrnitvi z Everesta omahne v smrt in odprava obišče njegove 
starše, dajo ti Zaplotniku tibetansko kato za srečno pot domov, ta pa 
se darila spominja takole: »Bela kata, ki mi jo je dal zguban možiček 
okrog vratu, me je privezala na vašo lepo deželo. Za večno!« (186) In 
res poglavju o Everestu sledi samo še poglavje o tem, kako Zaplotnik 
nepalske domačine uči plezanja v šoli, ki jo je po večletnih pripra-
vah Jugoslavija v letu nesreče sirdarja Zaplotnikove odprave odprla v 
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Nepalu prav zato, da do takšnih nesreč ne bi več prihajalo. Kakor je v 
prvem poglavju Zaplotnik otrok, ki v gorah spoznava svoj pravi dom, v 
zadnjem poglavju domačini v Nepalu spoznavajo domače gore v šoli, v 
kateri poučuje Zaplotnik.

A medtem ko on domačine uči plezati, oni njega učijo živeti: 
»Marsikaj so me naučili ljudje, ki se na čisto drugem koncu sveta pehajo 
za pest riža in za borno, na pol podrto streho nad glavo. Naučili so me 
čakati na ljubezen in ljubiti čakanje, ki je lepše od dejanja samega«, 
zapiše v poglavju o Everestu (Zaplotnik 161). Kot smo delno že videli, 
vir tega nauka Virk ob branju Zaplotnika s Flisarjem najde tako v vite-
ških romanih in drugih tipih evropskega razvojnega romana kakor v 
budizmu in drugih filozofijah indijske podceline; Zaplotnikova Pot in 
Flisarjev Čarovnikov vajenec naj bi ponudila nekakšno postmoderni-
stično aktualizacijo obeh pred-razsvetljenskih tradicij (Virk 375). Prav 
ta nauk o prvenstvu produkcije pred produktom pa seveda učita tudi že 
večkrat omenjena verza o poti in cilju. A ta verza sta najslavnejši odlomek 
slovenske alpinistične literature tudi zato, ker verzificirata najslavnejšo 
izjavo slovenskega alpinizma samega, namreč tole Zaplotnikovo javljanje 
vodji odprave z vrha Everesta: »Sediva pri kitajski piramidi, pa ne veva 
kaj bi!« (Zaplotnik 178) Ko Zaplotnik skupaj z Andrejem Štremfljem 
kot prva jugoslovanska naveza stoji na najvišjem vrhu sveta poleg kitaj-
ske kovinske konstrukcije, orientalistično poimenovane kitajska pira-
mida, se svoje izjave sploh ne zave in prav tako ne ve, da bo v baznem 
taboru ob poslušanju posnetka javljanja v njej prepoznal smisel svojega 
življenja: »Šele kasneje v bazi, ko sem poslušal najin pogovor s Tonetom, 
sem zvedel za te svoje besede. S temi besedami, ko nisem niti najmanj 
vedel, kaj govorim, se je izrazilo bistvo in smisel vsega mojega početja, 
alpinizma in smisel vsega mojega življenja. Smisla ni, cilja ni, le večna 
pot je v meni, pot in postaje ob njej.« (180) Smisel je v tem, da smisla 
ni – to je nauk, ki ga Zaplotnik na pristopnih marših do himalajskih 
baznih taborov v praksi srečuje, na vrhu najvišje himalajske gore izreče, 
v baznem taboru pod goro pa prepozna.

Pot v biografiji

V Poti se torej ravna pot postavi pokonci, zato da bi se z višine poka-
zal njen smisel, ki pa je dostopen prav po njeni zaslugi. To velja za 
kronotop Poti kot celote, kjer je vsako poglavje korak k poglavju o 
najvišji gori. A to velja tudi za vsako poglavje posebej, saj prozno pri-
poved na koncu vsakega poglavja osmisli bodisi lirska pesem bodisi 
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njena pomenljiva odsotnost na mestu, kjer jo pričakujemo in kjer jo 
nadomešča prozni odstavek o vračanju iz gora domov.

Ta dialektika horizontalne in vertikalne poti pa se ne konča s 
koncem Poti. Spomladi 1983, dve leti po izidu knjige, Zaplotnik v 
baznem taboru pod Manaslujem piše svojo prvo časopisno reportažo 
in svoj prvi roman. Reportažo nameni svoji najnovejši višinski poti, 
po kateri namerava osvojiti že svoj četrti osemtisočak po prvenstveni 
smeri; roman, nasprotno, nameni zgodbi o dijaku in obenem učite-
lju, živečem v ravninskem kraju, katerega prototip lahko prepoznamo v 
Kranju, Zaplotnikovem rojstnem kraju. Toda reportažni tekst o verti-
kalni poti na Manaslu nastaja tako rekoč horizontalno, sintagmatsko, 
kot reportaža, ki sproti, po delih, izhaja v tedniku Teleks; in nasprotno, 
romaneskni tekst o horizontalnih poteh Petra Simsna, kakor je ime 
naslovnemu liku, je dejansko roman, ki kot takšen nastaja tako rekoč 
vertikalno, kot osvetlitev določene zgodbe z različnih višin, s katerih 
zgodbo komentirajo različni pripovedovalci.

Razmerje med horizontalno reportažno pripovedjo o vertikalni poti 
Nejca Zaplotnika in vertikalno romaneskno pripovedjo o horizontalni 
poti Petra Simsna nemara najlaže ponazorimo z odlomkoma, v katerih 
teksta opisujeta svojega protagonista. V zadnjem delu reportaže, naslo-
vljenem »'Ženske hlačke ne sodijo med molilne zastavice!'«, je bilo v 
Teleksu mogoče brati takole:

Mnogi si predstavljajo alpiniste kot zagrizene ljubitelje ledu, mraza in vihar-
jev, toda to sploh ni tako. V mrzlih nočeh sanjam o topli jadranski obali, v 
jutrih, ko ti še pogled zmrzuje na strmih ostenjih Manasluja in se z otrplimi 
prsti navezujem na zaledenelo plezalno vrv, bi najraje podrl šotore in odhitel 
za soncem. Toda nemogoče je opustiti cilje in dolžnosti, ki si jih sam zastaviš. 
(Nav. po Raztresen in Zaplotnik 227)

Odlomek naniza predstavo o alpinistih in alpinistovo nasprotujočo 
samopredstavo, oboje pa vodi v določeno predstavo o Zaplotniku. 
Takole pa tovrstno zložno napredovanje predstav zaplete roman:

Žuborenje vode v stranišču je Petra obudilo v resničnost. Olajšanje, ki ga je 
začutil v mehurju, ga je toliko opogumilo, da je vstopil v kad in se oprhal. Po 
tednu dni se je zopet oprhal, namilil, obril svoje redke svetle kocine, očistil 
zobe in sploh naredil iz sebe 'človeka', kakršnega vsi pričakujejo: saj je vendar 
pameten … prijeten … spodoben … delaven … priden v šoli … tako sliko 
so si ustvarili o meni in ta slika živi v njih in ne morem je spremeniti, ker že 
živi, neodvisna od mene, in če me bodo še dolgo videli takega, bo vse skupaj 
še postalo resnica. (Nav. po Kozinc idr. 40)



PKn, letnik 45, št. 1, Ljubljana, maj 2022

76

V tem odlomku Petra Simsna v vsega nekaj stavkih predstavijo 
najprej vsevedni pripovedovalec, ki neprizadeto poroča o njegovih 
higienskih navadah, nato »vsi«, ki o njem govorijo z besedami, kot 
so »pameten«, »prijeten«, »spodoben«, »delaven« in »priden v šoli«, 
nazadnje pa še prvoosebni pripovedovalec, ki svoje higienske navade 
prilagaja tem besedam in tesnobno ugotavlja, da bodo besede na ta 
način še postale »resnica«.

Razmerje, ki se je v Poti vzpostavljalo med ravninsko in višinsko 
potjo, med dobesedno in preneseno potjo, med domom in Vzhodom, 
med domačimi in domačini, med baznim taborom in vrhom ter med 
pravim domom in pravim Vzhodom, se tako po Poti izrisuje med repor-
tažo za Teleks in romanom Peter Simsen, znotraj njiju pa med sinta-
gmatsko pripovedjo in paradigmatsko potjo oziroma med paradigmat-
sko pripovedjo in sintagmatsko potjo. In kakor prve strani Poti, kjer 
beremo o bolehnem fantiču, ki požira knjige o gorniških junakih, tudi 
usoda reportaže in romana, ki nastajata po izidu Poti, Zaplotnika druži 
z Buhlom: kakor njegov mladostni vzornik tudi Zaplotnik le nekaj let 
po izidu svoje prve knjige izgubi življenje v gorah. Spomladi 1983 Nejc 
Zaplotnik ostane pod Manaslujem in namesto romanesknega in novi-
narskega prvenca, ki naj bi nam približala življenje in misli avtorja Poti, 
dobimo zadnje zapise enega najboljših alpinistov svojega časa in enega 
najbolj branih avtorjev našega prostora.
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Mountaineering Autobiography in One Graph: The 
Case of Nejc Zaplotnik

Keywords: literature and alpinism / Slovenian literature / mountaineering literature / 
Zaplotnik, Nejc: Pot / autobiography / chronotope / Buhl, Hermann

The article discusses Pot (The Path), a book published by Slovenian mountain 
climber Nejc Zaplotnik in 1981, against the backdrop of the canon of moun-
taineering autobiography, a graph of the genre proposed for the occasion, and 
Zaplotnik’s biography. It demonstrates the canonical status of the book by 
assembling the references to Pot in other books in the same genre and by 
listing the quotations of a certain passage from Pot by mountaineering books 
and their critiques and analyses. The central place of Zaplotnik’s book within 
Slovenian mountaineering literature, which is not unlike the place Hermann 
Buhl’s Achttausend drüber und drunter (Nanga Parbat Pilgrimage) occupies 
on the global scale, is accounted for by the fact that the chronotope of Pot 
enacts the entire narrative structure of its genre. In the article, this structure 
is reconstructed by a graph based in the opposition between vertical (paradig-
matic, metaphorical) and horizontal (syntagmatic, metonymical) paths. This 
structure is then also discovered in the biography of Nejc Zaplotnik, who, 
following the publication of Pot, started to write a featured travelogue for the 
weekly Teleks and a novel titled Peter Simsen, texts the relationship between 
(and within) which is also governed by the structure that opposes the vertical 
path to the horizontal one.
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