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Clanek primerjalno analizira motivno-lematska razmerja dveh sodobnih
romanov, v katerih je casovno sredisce zgodbe obdobje I1. svefovne vojne, s
sodobnim znanstvenim zgodovinopisjem in spominopisjem o vojni v njunih
referencnih kulturnih prostorih. Na vojno v slovenskem prostoru se nanasa
slovenski roman Alojza Rebule Nokturno za Primorsko (2004), na vojno v
estonskem prostoru pa roman Ko golobice izginejo (2012) finske pisateljice
Sofi Oksanen. Primerjalna analiza temelji na aplikaciji novohistoristicne
primerjalne analize »tekstov in kontekstov« v teorijo kulture spominjanja.
Kombinacija obeh pristopov pokaze, da se oba romana kot literarna teksta
motivno-tematsko ujemata z njunima zgodovinopisnima in spominopisnima
kontekstoma v obdelavi novih, predhodno relativno zamolcanih tem spomina
na I1. svetovno vojno in njene specificne geopoliticne konsekvence v obeh (re)
nacionaliziranih kulturnih prostorih. Nokturno oblikuje eno, Golobice pa
mnostvo sinleticno povezanih podedovano-spominskih tem, ki so se predhodno
vzdrzevale predvsem v domeni komunikacijskega spomina in prezentirajo 1. i.
razdeljeni spomin. Primerjalna analiza tako vodi v sklep, da oba romana s
svofima strukturacijama pripovedi ocitno sodelujela v sodobnem, tranzicijskem
preformiranju kulturnega spomina na to, Se bliznjo in Zivo preteklost vojne

in njenih geopoliticnih konsekvenc v njunih zgodbeno-referencnih kulturnih
prostorih (e )konstituiranih nacionalnih drzav.

Klju¢ne besede: literatura in vojna / slovenska knjizevnost / finska knjizevnost / kultura
spominjanja / druga svetovna vojna / nacionalna identiteta / Rebula, Alojz: Nokturno za
Primorsko | Oksanen, Sofi: Ko golobice izginejo
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Uvod: dejavnik naroda in druga svetovna vojna v srednji in
vzhodni Evropi

V postsocialisticnem prenavljanju kulturnega spomina skupnosti novih
ali rekonstituiranih nacionalnih drzav »Vzhodne Srednje«' Evrope je
prav obdobje II. svetovne vojne ter njenih specifi¢nih politi¢no-ideolo-
skih okolis¢in (in iz tega izhajajoc¢ih povojnih konsekvenc) v prostoru
posamezne skupnosti tisto obdobje, ki $e posebej intenzivno proizvaja
t. i. razdeljeni spomin. Vzrok za to lahko i¢emo v medvojni kriti¢ni
ogrozenosti samega obstoja posameznih etni¢nih, nacionalno samo-
opredeljenih skupnosti, ko so okupacijski rezimi na njihovih poselitve-
nih ozemljih izvajali bodisi politiko asimilacije v agresorjevo skupnost
bodisi likvidacije za to »neprimernih« skupnosti. Zgodovina teh kriz-
nih, limitnih razmer v obdobju okupacije ozemelj pa je v devetdese-
tih letih 20. stoletja, po propadu veénacionalnih socialistiénih drzav
(ZSSR, SFR]) in z razveljavljanjem njihovega politi¢no-ideolosko
univerzalisti¢nega zgodovinopisja v teh prostorih izpostavljana prevre-
dnotenju (prim. Calic, Kulji¢, Luki¢ idr.)? v (re)konstituiranih naci-
onalnih dr7avah:® glede na postsocialisti¢ni »povratek« k nacionalni
ideologiji, ki jih je utemeljila, se zdi vodilni vidik prevrednotenja kon-
fliktno vprasanje, ali in kako je bil ta /i oni nadin prezivetja konstruk-
tiven za prezivetje celotne nacionalne skupnosti in s tem tudi za njeno
sodobno politiéno emancipacijo v suvereni nacionalni drzavi. Ce
torej I1. svetovna vojna v sodobni skupni zgodovini nesporno pomeni

! »Pojem Vzhodne Srednje Evrope [prevod pojma: gl. Dovi¢ 167] smo izbrali zato,
ker so alternativni pojmi Mitteleuropa, Srednja Evropa in Vzhodna Evropa [...] pre-
obremenjeni s preteklimi imperialnimi oziri.« Gre za »neke vrste ozko nevtralno cono
med na zahodu nemsko in na vzhodu rusko politi¢no in kulturno oblastjo, trak, ki se
razteza od baltiskih do juznoslovanskih dezel in Albanije.« (Cornis-Pope, Neubauer 4)

2 Calic (prim. 438) v obdobju razpada ZSSR in SFR] zaznava odkrit nastop
»desnicarskih in nacionalisti¢nih opozicionalcev« zoper komunisti¢ni rezim. Kulji¢
(227) ugotavlja, da tranzicijsko soocenje s preteklostjo poteka na »javnem, druz-
beno zazelenem in ritualnem ozadju antikomunizma.« V soocenju s preteklostjo
deluje tudi knjiZzevnost: »preobrat v 1. 1989 pogosto pomeni preprosto zamenjavo
komunizma [... z] nacionalisti¢no ideologijo. Na ta nacin so Ze v osemdesetih letih
sprejeli spremembo mnogi stbski in hrvaski zgodovinski romani« kot »nacionali-
sti¢ni zgodovinski romani, kar Jasmina Luki¢ (482) zazna sicer v »mnogih postso-
cialisti¢nih dezelah«.

3 Ker herderjanska »matrica« imaginiranja naroda (prim. Juvan, Presernovska 327)
vkljucuje dejavnik ozemlja kot poselitvenega prostora nacionalno opredeljene sku-
pnosti, je dejavnik nacionalne kolektivne identitete v okupiranih prostorih na¢eloma
$e okrepljen.
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krizno-obdobno preteklost tedaj ozemeljsko okupiranih skupnosti,
pa sodobno spominjanje vojne v postsocialisti¢nih druzbah srednje in
vzhodne Evrope izraza »spomin v krizi«, ki naj bi bil znacilen za tranzi-
cijska obdobja (prim. Kulji¢ 118). Izraza ga lahko tudi sodobni roman,
ki tematizira II. svetovno vojno v prostorih (re)konstituiranih nacio-
nalnih drzav. Kako? To vprasanje bo vodilo primerjalno analizo dveh
sodobnih romanov v njunih motivno-tematskih razmerjih s sodob-
nim znanstvenim zgodovinopisjem in spominopisjem iz njunih zgod-
beno-referen¢nih prostorov, ki sta dve (re)konstituirani nacionalni
drzavi. Za primerjavo sta izbrana romana Alojza Rebule Noksurno za
Primorsko (2004) in Sofi Oksanen Ko golobice izginejo (Kun kyyhkyset
katosivat, 2012),* in sicer zaradi mnogih skupnih znacilnosti referenc-
nih prostorov njunih zgodb v ¢asu II. svetovne vojne in okrog nje.

Zgodovinsko-referencne podobnosti v obeh primerjanih
romanih

Rebulov Nokturno za Primorsko se po jezikovnem in motivno-temat-
skem kriteriju umesca v slovensko knjizevnost. Referen¢ni prostor
romana je Primorska kot zahodni obmejni prostor vedinsko slovenske
etni¢ne poselitve vecinsko slovenske, referen¢ni zgodovinski cas pa
zgodba okvirja (gledano od konca proti zacetku) v prve mesece po II.
svetovni vojni s tedanjo stalinisti¢no prakso socialisti¢ne oblasti (tedaj
v ve¢nacionalni drzavi FLR], pozneje SFR]) ter pred njo medvojnega
nacisti¢nega rezima (tedaj v coni Adriatisches Kiistenland) ter pred
njim pred- in medvojnega fasisti¢nega rezima (ki I. 1922 prevzame
oblast v Kraljevini Italiji). Roman prikazuje nasilje vseh treh rezimov

# Izbor tega romana, ki se nanasa na preteklost prostora z ve¢insko estonsko etni¢no
poselitvijo, izhaja tudi iz zacudenja, ki ga je po izidu (2008) vzbudila monografija 7he
Columbia Literary History of Eastern Europe Since 1945. Monografija obravnava fikcijo
v zgodovinskem kontekstu vladavine socializma (in malce po njenem koncu) v Jugo-
slaviji, Bolgariji, Madzarski, Ceskoslovaski, Poljski itn. (prim. Segel 13-14), vendar je
obsezen del vzhodnoevropskih knjizevnosti v nacionalnih jezikih skupnosti, ki so bile
prej podrejene ZSSR, skoraj prezrt, eprav je monografija izsla skoraj dve desetletji po
perestrojki. Razlog za tak$no redukcijo ne more biti razlikovanje med socialisti¢nimi
drzavami izven tedanje ZSSR in republikami v ZSSR, ker to moznost spodnese vklju-
Citev nekaterih »postsovjetskih« knjizevnosti: kratka obravnava ukrajinske (327-328)
in litovske (319-326), bezna omemba »postsovjetske Belorusije« (319, 327), za knji-
zevnosti Latvije in Estonije pa se zdi, kot da ne obstajata. To je se bolj osupljivo spri¢o
dejstva, da prav ti dve in litovsko dodatno povezuje baltski (regionalni kulturni) kon-
tekst zelo oéitne skupne zgodovine 20. stoletja.
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nad slovenskim primorskim prebivalstvom, najbolj mnozi¢no in naj-
hujse v ¢asu II. svetovne vojne.

Roman S. Oksanen Ko golobice izginejo se po jezikovnem kriteriju
umesca v sodobno finsko knjizevnost: izvorno je bil napisan v finé¢ini.
A brez poznavanja tega podatka bi ta roman, sode¢ po njegovi motivno-
-tematski strukturi, prej umestili v estonsko knjizevnost, saj so dogodki
njegove zgodbe umesceni v prostor vecinsko estonske poselitve, lite-
rarne osebe pa so iz estonske skupnosti. Avtorico, ki je potomka finsko-
-estonskih prednikov, s tem prostorom in skupnostjo povezuje »pode-
dovani spomin« na $e bliznjo rodbinsko preteklost. Prikazani ¢as doga-
janja je osredinjen na II. svetovno vojno, a tudi na ¢as (do 1. 1966), ko
se kot neposredna posledica vojne ustvarja »razdeljeni spomin«. Gre
torej (gledano od konca proti zacetku zgodbe) za cas sovjetskega socia-
listi¢nega rezima v okviru ZSSR, pred tem pa nacisti¢nega in pred tem
prvega, predvojnega sovjetskega rezima v estonskem prostoru. Roman
prikazuje nasilje obeh rezimov nad estonskim prebivalstvom, najhujse
v Casu vojne. Vojni ¢as je posebej obsezen repozitorij (razdeljenih)
spominov v obeh prostorih.

Golobice S. Oksanen in Rebulov Nokturno druzita Se dve vazni
zgodovinsko-referen¢ni podobnosti: oba romana se nanasata na bliznjo
preteklost dveh razli¢nih nacionalnih skupnosti, ki pa sta se v 20. stole-
tju mo¢no angazirali v separatisti¢nem tipu nacionalizma (kot ga opre-
deli Joep Leerssen), v teznji po konstituciji neodvisne nacionalne drza-
ve.” V ¢asu II. svetovne vojne je nacionalni vidik kolektivne identitete
kriti¢éno ogrozen. Dodatno zaostruje to ogrozenost (in intenziteto naci-
onalno-identitetnega dejavnika) $e prostorsko-identitetna podobnost:
oba romana izpostavljata obmejnost vsak svojega dogajalnega prostora,
Nokturno romansko-slovanski obmejni prostor, ki je bil v fasisti¢ni
perspektivi »terra irredenta« in s tem objeke italijanizacije, Golobice pa
prostor, ki je bil z lokacijo med Srednjo, Vzhodno in Severno Evropo®

5 »[O]ba mala naroda sta bila skozi zgodovino ve¢inoma pod tujimi oblastniki,
a nikoli nista opustila sanj in prizadevanj za lastno, neodvisno drzavo.« (Potr¢ 381)
Zgodovina estonske drzave se prav tako kot slovenske zacenja ob izteku 1. svetovne
vojne: estonski deklaraciji neodvisnosti (februar 1918) sledi nemska okupacija, ki
sprozi vojno za neodvisnost, po njej pa (drugace od slovenske zgodovine) suvereno
Republiko Estonijo leta 1921 pravno prizna antanta. Pakt Ribbentrop — Molotov
(23.8. 1939) Estonijo umesti v sovjetsko interesno cono in je nato priklju¢ena Sov-
jetski zvezi.

¢V 20. stoletju je postala vazna tudi (morska) obmejnost s Finsko, tako v zaveznis-
kem sodelovanju zoper ZSSR in Tretji rajh kot tudi v kriti¢ni presoji povojne zahodne
»konstrukcije drugega«: povojna geopolitiéna obmejnost z »Zahodom« oblikuje zgodbo
avtori¢inega prvega romana, Stalinove krave (2003). Njen roman Ociséenje (2008) pa
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zgodovinsko nenehno »objekt« kolonizacijske prilastitve ter germaniza-
cije oz. (zlasti po vojni) rusifikacije.

Metodoloski ekskurz: teorija kulture spominjanja in novi
historizem

Predpona post- signalizira, da postsocialisticne druzbe opredeljuje
nana$anje na neposredno predhodne druzbenozgodovinske okoliscine, ta
preteklost pa je zaradi svoje ¢asovne blizine dejansko nelocljiva od seda-
njosti, saj je bila doZiveta v neposrednih izkustvih $e Zivih sodobnikov
ali pa sicer ni¢ ve¢ zivih, vendar generacijsko najneposrednejsih pred-
nikov. Njihova izkustva so v njihovih spominskih obdelavah in ustno-
-komunikacijskih prenosih (prim. Assmann 49) posredovala dozivlja-
nje te preteklosti prvi in drugi generaciji potomcev, v katerih deluje
kot »podedovani spoming, tudi: »postspomin« (gl. Hirsch), posebej ko
gre za travmati¢ne dogodke skupnosti. Te »Zive« spominske vsebine
intenzivno soustvarjajo sedanjost. V tranzicijskem, »post«-obdobju se
te neposredno- ali »podedovano«-izkustvene osebno-spominske vse-
bine $ele oblikujejo v kolektivno relevantne teme, ki se bodo (ali pa
ne) zatrdile in vgradile v prenovljeni kulturni spomin skupnosti post-
socialisti¢nih druzb: v tej fazi zaradi razli¢nosti izkustev in posledi¢no
divergentnega vrednotenja $e bliznje preteklosti soustvarjajo (za tran-
zicijo torej znadilen) »spomin v krizi, v katerem se porodi potreba po
izboru vsebin, ki osmisljajo vedenje in delujejo integrativno ter mobili-
zirajo in okvirjajo delovanje« (Kulji¢ 118). Sodobni roman, ki se (ne le
v postsocialisti¢nih druzbah) nanasa na e bliznjo preteklost »svojega«
referen¢nega prostora, v razli¢nih zanrih, kot so med drugimi roman
Casa (Zeitroman), biografski, avtobiografski, pricevanjski, heteroprice-
vanjski roman (in tudi biofikcija) itn.,” soustvarja selekcijo in literarno-
-reprezentacijsko oblikovanje podobnih si osebno-spominskih vsebin v
kolektivno relevantne motive in predvsem teme kulturnega spomina.
Motiv in tema sta »izrazito relacijski, kontekstno pogojeni in
medbesedilnishemi predstavljanja«oz. »se uvrs¢atamed 'druzbene okvire
spomina'«. (Juvan, Literarna 280) Motivno-tematsko strukturiranje

kriti¢no prikazuje obmejnost z »Vzhodom«: v sredid¢u zapleta sta potomka estonskih
priseljencev v Rusijo in stara sorodnica v (post)socialisti¢ni Estoniji.

7V slovenski literarni vedi za Zanrsko identiteto romana ¢asa gl. Hladnik (zlasti
8, 35), za problematiko historiografske metafikcije v coni postspomina gl. Koron, za
pri¢evanjski in pri¢evanjsko-referen¢ni roman gl. Matajc (»Medbesedilna razmerja«),
na splo$no o specifiki zanrov »med dokumentarnostjo in fikcijo« gl. Sivec Skrt.
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Se bliznje preteklosti II. svetovne vojne v sodobnem romanu s tem
utemeljuje metodolosko aplikacijo novohistoristicnega creda o »teks-
tih in kontekstih«, ki »nelocljivo kroZijo« (Veeser xi), v teorijo kulture
spominjanja. To ponuja hipotezo, da je v kulturnih prostorih postso-
cialisti¢nih druzb (re)konstituiranih nacionalnih drzav razvidna mo¢na
motivno-tematska medbesedilnost sodobnega romana (kot literarnega
teksta) o Se bliznji preteklosti z referenénim kontekstom sodobnega
znanstvenega nacionalnega zgodovinopisja in spominopisja. Potencial
njune usklajenosti povecuje skupni vidik racionalne relevance izbranih
tem, s katerimi se prenavlja kulturni spomin nacionalne skupnosti. V
obsegu tega ¢lanka je mogoce samo zasnuti preverjanje hipoteze, torej s
primerjalno analizo samo dveh romanov v njunih razmerjih s konteksti.
Pozornost pa je pri tem usmerjena seveda tudi na roman kot literarno
zvrst, ki »komunicira« v specifikah literarnega diskurza in s tem vsaj
naceloma razpira tudi prenekatere ambivalence v posploseni preno-
vljeni podobi nacionalne preteklosti, posebej v odnosu do politi¢no-
-ideolosko tenden¢nih prilastitev nacionalno-kolektivno relevantnih
tem. (In ker ¢lanek obravnava literarno artikulacijo tem, ob katerih se
je vzpostavljal »razdeljeni spoming, spomin pa je — v razliki z zgodovino
— vselej emotiven (prim. Kulji¢ 114), se zdi na mestu pripomba, da je
predmet ¢lanka sam nacin (oz. en njegov vidik), kako se dogaja prefor-
miranje kulturnega spomina, ne pa kakr$na koli ze politi¢no-ideoloska
in/ali emotivna »vrednotenja« rezultatov analize.)

Rebulov roman Nokturno za Primorsko (2004)

Zgodba romana je osredinjena na protagonista, ki ga bistveno opre-
deljujeta duhovnisko poslanstvo in nacionalna kolektivna identiteta.
Dogodki iz zivljenja Florijana Burnika so nizani v ¢asovnem raz-
ponu od zacetkov njegove duhovniske sluzbe do njegovega izginotja.
Zgodovinsko-kontekstni ¢as zgodbenih dogodkov na Primorskem
sega od dvajsetih let 20. stoletja do povojnega poletja 1945. Motivika
romana vkljucuje stevilne eksplicitno ali implicitno prepoznavne zgo-
dovinske dogodke in osebe, ki jih je dokumentiralo sodobno znan-
stveno zgodovinopisje. Med dogodki in osebami so posebej prepo-
znavni npr. konkordat med Vatikanom in Musollinijevo fasisti¢no
vlado ter njegove konkretne posledice za delovanje katoliske Cerkve v
primorsko-slovenski skupnosti, nemski katoliski protinacisti¢ni ¢aso-
pis Der gerade Weg in njegov urednik Fritz Gerlich in njegova smrt v
nacisti¢no-rezimskem terorju nad politiéno opozicijo, antifasisti¢na
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dejavnost Virgila Séeka in drugih pripadnikov tajne organizacije pri-
morske slovenske duhovi¢ine (prim. Pelikan, 7ajno), kapitulacija
Italije kot ene od sil osi v II. svetovni vojni, prodor nemske vojske
skozi Gorico, navzo¢nost in ofenziva nacisti¢cno-armadne 162. turke-
stanske divizije (Pirjevec 383 in 466, prim. Cerkvenik), navzo¢nost
partizanskega IX. korpusa itn. Prav tako vkljucuje roman $tevilne
motivne reference na znanstveno-zgodovinopisno dokumentirane in
v spominopisju prikazane pojave, ki so oblikovali vsakdanja izkustva,
shranjena v kolektivhem spominu primorske skupnosti: to so npr.
italijanske uciteljice v $olah in drugi pojavi, znadilni za »kolonijo v
blizini«,® fasisti¢cno-rezimske konfinacije slovenske inteligence (tudi
protagonista romana), nacisticno-rezimske deportacije v koncentra-
cijska taborisca, poziganje vasi in druge oblike vojnega terorja, nacini
podpiranja OF in partizanskih enot, komunisti¢na zborovanja, pojavi
povojnega nasilja itn.

Struktura pripovedi sledi politi¢cnozgodovinskemu sosledju treh
rezimov in vsakega od treh delov romana uvaja motto. Prvi motto se
nanasa na utemeljitveni narativ primorskega upora: poimensko prikli-
cuje spomin na Zrtve iz vrst prvega antifaisticnega in hkrati sloven-
skega narodnoobrambnega gibanja, tj. organizacije T.I.G.R. »To je
bil ¢as, ko so ¢ez Vipavsko dolino vrseli demoni in je Nanos ¢akal na
kres v spomin Bidovca, Marusica, Milosa in Valendic¢a ...« (Rebula 4)
Motto I. dela romana, ki prikazuje predvojno fasisticno nasilje nad
slovensko skupnostjo, s tem torej sugerira napoved oborozenega odpora
v vojni, ki ga bo prikazoval sredi$¢ni, drugi del romana. Predvojni upor
T.I.G.R.-a ni bil utemeljen v komunisti¢ni ideologiji in zato predho-
dno ni bil posebej izpostavljan, je pa bazoviske Zrtve kot antifasisti¢ne
upornike mocno vzdrzeval primorsko-slovenski kulturni spomin. V
postsocialisti¢nih okolis¢inah se izpostavlja v drzavno (in tudi meddr-
zavno, v kontekstu ¢eznacionalne skupne/deljene zgodovine) organizi-
rani komemorativni praksi, zdaj uradno vgrajen v vseslovenski kulturni
spomin oz. nacionalno zgodovinopisje.

Motto II. dela romana sugerira vojni ¢as dogajanja po nemski okupa-
ciji: »To se je godilo ono pomlad, ko je nemska turkmenistanska divi-
zija precesavala Trnovski gozd ...« (Rebula 84). V tem delu pripoved
povezuje motive civilne, tudi duhovnikove podpore OF partizanstvu

8 Koncept »kolonije v blizini« (proximate colony) vpelje Robert Donia. Za povezavo
s Primorsko, pod fasizmom v okviru Julijske krajine, gl. Matajc (»Border Fascism«):
predvojna faSisti¢na politika asimilacije »drugorodcev« in nasilje nad nelojalno pri-
morsko-slovensko populacijo je v slovenski knjiZzevnosti, ki se nanasa na ta prostor in
¢as, predstavljano v znadilnostih »kolonije v bliZini«.
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z motivi nemsko-armadnega terorja in represalij nad civilisti v vojni
vsakdanjosti. »Sunek vrat, brez trkanja, kot vdor zgodovine. 'Heil!" [...]
'Svojim faranom boste sporo¢ili, da bo vas v Stiriinstiridesetih urah
pozgana.' 'Pozgana?’ 'Zaseda je napadla na$ tovornjak.' [...] 'Kar je
ljudi, bodo odpeljani.'« Protagonist to prepreci s sklicem na oficirjevo
vero. A to je izjema v okupacijskem terorju. »Komen so pozgali nekaj
tednov po zasedi v bliZini vasi.« (Rebula 105, 107) Temu se pridru-
zujejo motivi uvoza ideoloskega razkola na komunizem in politi¢ni
katolicizem iz osrednjeslovenskega prostora v obmejni primorski. Na
koncu II. dela se protagonist soodi s strasno posledico notranjega razkola
tudi v partizanstvu, v katerem prevzema izvajanje oblasti stalinisti¢na
praksa. Protagonist poslusa pripoved, kako se je predvojni komunist
Ferdo uprl vosovcu: »'Ali bomo komunisti ali samo tehniki revolucije?'«
(ibid. 137). Cez &as protagonist uzre Ferdovo truplo v gozdu, éeprav
naj bi bil mrtvec po informacijah $taba na neki nalogi. »Morda niso
bili muéenci samo na katoliski strani ...« (ibid. 150). Zadnji stavek se
motivno (in idejno-sugestivno) povezuje s prizorom, ki sledi: opisom
nacisti¢ne aretacije nemskega katoliskega protinacista Gerlicha, o ¢emer
bere protagonist, potem ko pokoplje Ferda. Nacisticna deportacija v
Dachau doleti tudi protagonista.

Tretji motto sugerira povojni ¢as dogajanja: »To je bilo onega
¢udovitega maja, ko je povratnik iz Dachaua padel na kolena in
poljubil most na So¢i ...« (ibid. 154). Vecina pripovedi III. dela
obsega motive stalinistinega terorja oblasti nad vsakomer, ki ji ne
izkazuje brezpogojne pokori¢ine, te motive pa povezuje zlasti tudi
z oblastnim (politi¢no-ideolosko univerzalisti¢nim) razvrednotenjem
nacionalne identitete. Protagonistu je kot duhovniku pripisan status
narodnega izdajalca. Ravnanje oblasti je (tako kot bo — precej obse-
zneje — tudi v romanu S. Oksanen) prikazano kot o¢itno ideolosko
ponarejanje biografskih dejstev (osebne zgodovine) v zaporedju treh
zaslianj protagonista, od katerih so o¢itki v zadnjem ali neresnica ali
absurd. Ob absurdnosti obtozbe, da je narodni izdajalec, se protago-
nist prvikrat zoperstavi povojni oblasti kot »socializmu«. Nakazano
je, da to pomeni njegovo (tajno) smrtno obsodbo. »Po treh dneh so
nasli nad stezo pri skalovju njegov brevir, $e visje pa njega, pokritega z
dragjem.« (Rebula 199) Odlomek, ki sledi in je tudi zakljucek pripo-
vedi, ponovno sugerira podobnost v idejni drzi resni¢ne zgodovin-
ske osebe, nemskega katoliskega antinacista Gerlicha, in Rebulovega
fikcijskega lika duhovnika.

Idejni okvir romana (kot pogosto v Rebulovem opusu) nastaja v
orisu razmerja med katolisko vero/Cerkvijo in narodom: v dialogih
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in refleksijah se protagonist soo¢a »z enim od temeljnih vprasanj
slovenske zgodovine prve polovice 20. stoletja, z vprasanjem t. i.
ideoloskega 'reda vrednot'«. (Pelikan, Zgodovinski 47) Pripoved
vodi ideja nelocljivosti religiozne (katoliske) in nacionalne (sloven-
ske) kolektivne identitete (ki temeljno opredeljuje protagonista), pri
¢emer je druga, nacionalna identiteta, vi$je osmisljena s prvo, religi-
ozno. Zgodovinopisne raziskave so pokazale, da je ideologija poli-
ticnega katolicizma na Slovenskem pred II. svetovno vojno vgradila
dejavnik naroda v katolisko kolektivno identiteto, ki jo je pripisala
slovenski skupnosti kot dominantno. Etnocidna politika okupatorjev
(italijanizacija, germanizacija) v okupiranih slovenskih prostorih je
sprozila upor, v katerem je v ¢asu II. svetovne vojne vodstvo prevzela
komunisti¢na ideologija kot ideoloska opozicija politi¢cnemu katoli-
cizmu. Vojne razmere se v osrednjeslovenskem prostoru sprevrzejo v
drzavljansko vojno. V obmejnem primorskem prostoru »kot narodno
povsem sprejemljive sobivajo vse oblike upora, ne glede na ideolo-
ske razlike« (Pelikan, Zgodovinski 48), vendar tudi obmejni prostor
ni imun na »uvoz« razkola: Rebulov roman ga eksplicitno posreduje
v protagonistovih (polemi¢nih) dialogih s $tevilnimi ideolosko zelo
razli¢nimi sogovorniki. Ti dialogi, protagonistove refleksije in situ-
acije predocajo argumente za protagonistovo zavracanje ideoloskega
razkola v slovenski skupnosti in kolaboracije z okupatorjem: med
drugim se sklicuje na svojo predhodno primorsko izkusnjo fasisti¢-
nega etnocida nad slovenstvom in na vrednoto naroda v povezavi
z vrednoto kr$c¢anstva. Obenem III. del romana niza negativisti¢no
izbrane motive za prikaz stalinisti¢nih praks. To bi lahko sluzilo tudi
kot osnova za antikomunisti¢cno-tenden¢no naravnanost romana
(usklajeno z delom postsocialisticnih nacionalnih zgodovinopisij),’
vendar pripoved situacijsko predoca razliko med stalinisti¢no prakso
sovjetskega socializma proti koncu vojne in po njem ter prakso
predvojnega komunizma (npr. v delovanju odpornika Ferda), ki jo
protagonist refleksivno in dialosko zblizuje s svojim kr$¢anskim delo-
vanjem. Roman s tem vzdrzuje relativno ambivalenco do politi¢no-
-ideoloskih posplositev.

? Kulji¢ to perspektivo prepoznava kot znacilnost postsocialisti¢nih prostorov bivse
Jugoslavije, opredeljeno s pojmom viktimizacija (celotnega naroda). »Pogosto Zrtve
postanejo klju¢ni in uradni pojem: [...] v Srbiji ob koncu 80. let in na Hrvaskem v
90. letih 20. stoletja je vse bolj prisotna teza, da sta obe naciji zrtvi Jugoslavije [...]
na status zrtve pretendirajo vsi«. (Kulji¢ 218) To utemeljuje s psiholosko razseznostjo
»spomina v krizi«: [¢]im bolj je zaostrena kriza, moénejsa in bolj emotivna je podoba
preteklosti: je hkrati idealizirana in demonizirana.« (Kulji¢ 118)
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Celota vseh treh delov Rebulovega romana je motivno-tematsko
usklajena z znanstveno-zgodovinopisnimi rezultati sodobnih raziskav
oz. zgodovinopisno dokumentiranih usod nekaterih medvojnih pod-
pornikov ali akterjev slovenskega politi¢nega katolicizma ali krs¢anskega
socializma (posamezni duhovniki,'® politiki kot npr. primorski Stanko
Vuk'! itn.) Te spominske vsebine (teme) so se predhodno vzdrzevale
predvsem v kulturnem spominu politi¢no-emigrantskih ali zamejskih
slovenskih skupnosti kot (tudi literarno) zapisovana skupna preteklost,
lahko pa (ustno) v komunikacijskem spominu lokalnih skupnosti. Z
vidika slovenskega »mati¢nega« prostora se jim lahko pripiSe status
predhodno zamol¢anega spomina, ki prestopa v preformirani kulturni
spomin skupnosti.* Pri tem lahko kot tema iz cone »razdeljenega spo-
mina« vzbuja divergentne vrednotenjske emocije.

»Institucionalizacija kulture spominjanja se za¢ne s prehodom
spominjanja v kulturni spomin.« (Kulji¢ 21) Proces se usmerja k zame-
jitvi in zatrditvi spomina v »absolutno preteklost« (prim. Assmann
54-55), v tem primeru (slovensko) nacionalno. V opisanem medbe-
sedilnem kontekstu se predhodno zamol¢ana »primorska« tema
narodnoobrambno delujo¢ih primorskih duhovnikov (in tudi kr$¢an-
sko-socialisti¢nih politikov) pod fasizmom in nacizmom v sodobnem
znanstvenem zgodovinopisju oblikuje tudi kot vseslovensko relevantna
spominska tema (prim. Pelikan, 7zjno). S tem se usklajuje Rebulov
roman, ki pa — v razliki z znanstvenim zgodovinopisjem - predhodno
zamol¢ano spominsko temo idejno interpretira z nelocljivostjo ideje

1% Rebulova zgodba o fikcijskem liku primorskega duhovnika je v nekaj biografskih
ozirih primerljiva z zgodbo primorskega duhovnika Filipa Tercelja (1892-1946). Med
zgodovinsko realnimi osebami kot liki Rebulovega romana je v sodobnem slovenskem
zgodovinopisju raziskano delovanje npr. Virgila S¢eka. V sodobnem nemskem zgodo-
vinopisju, ki z novimi temami reaktualizira II. svetovno vojno in predstavlja medvojni
poloZaj razli¢nih druzbenih skupin, med drugimi bavarske katoliSke skupnosti pod
nacizmom, pa je raziskano tudi antinacisticno delovanje Fritza Gerlicha.

1! Zgodbo primorskega knjizevnika in kr$¢anskega socialista, vecletnega zapornika
v fagisti¢ni je¢i in po vrnitvi v Trst Zrtve politi¢ne likvidacije je kratko omenil roman
Borisa Pahorja Zatemnitey, v roman jo je oblikoval Fulvio Tomizza (Mladoporolenca =
ulice Rossetti), vkljudena je v dramo Tamare Matevc (Zaljubljeni v smrt). V literarnih
besedilih ostaja odprto, katera medvojna politi¢na opcija je izvedla umor. Raziskavo
tega vprasanja je ponovno odprl komunikacijski spomin (price izpovedi likvidatorja)
in v znanstvenem zgodovinopisju Martin Brecelj v Anatomiji politicnega zlotina.

'2 Primer je lahko postavitev kipa duhovnika Filipa Ter¢elja v Ajdovi¢ini (2010),
delo Mirsada Begic¢a. Besedilo na plo$¢i ob cerkvi izpostavi njegovo narodnoangazi-
rano in slovstveno dejavnost.
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naroda in kr$¢anstva.”® S tem ima duhovnikova zgodba potencial sinek-
dohe za celoto nacionalne skupnosti,' ki naj se (kot subjekt enako-
pravnega naroda) legitimira na katoliskem religioznem temelju in jo
pri tem nacionalno-eksisten¢no limitno ogrozajo politi¢no-ideoloski
rezimi fasizma, nacizma in komunizma. To nakazuje eden od $tevilnih
protagonistovih sogovornikov, Zupnik Melhior: »Zdaj vidim, da gremo
iz ene suznosti v drugo. Ta je sicer slovensko in slovansko obarvana,
je pa suznost.« (Rebula 126) S tem sogovornikom se protagonist skozi
roman obicajno ne strinja. Z vidika protagonistovega konca je mozno
interpretirati, da bi se protagonist s to izjavo naposled strinjal. A roman
na to ne daje eksplicitnega odgovora. Celota romana je osredinjena
na eno, duhovnisko temo in z njo kulturno-spominsko modelira e
bliznjo, vojno preteklost in njene potencialne konsekvence za slovensko
skupnost 20. stoletja. Posredno to eno-tematskost potrjuje ozja zanr-
ska opredeljivost Nokturna: v $irSem okviru romana casa je Nokturno
duhovniski roman.

Roman Sofi Oksanen Ko golobice izginejo (2012)

V sodobni historiografski usmeritvi ustne zgodovine nastajajo znan-
stveno komentirane zbirke individualnih (ustnih) pricevanj o bliznji
preteklosti in, $irSe, v sodobni »zgodovini od spodaj« tudi komen-
tirane zbirke individualnih (pisnih) pripovedi o Zivljenju. V tem
kontekstu se dokumentirajo tudi »spomini, ki so bili [predhodno, v
¢asu ZSSR] zanikani spomini, spomini, ki so skoraj izginili« (Paju
87) in se lahko kot skupno-relevantne spominske teme vgrajujejo
v prenovljeni kulturni spomin. Nespregledljiv primer akomoda-
cije »zgodovine od spodaj« v prenavljanje nacionalno-skupnostnega
kulturnega spomina se zdi prav estonski projekt iz zadnjih let pred
razpadom ZSSR: na pobudo (1988) Zdruzbe za estonsko dedis¢ino
(Eesti Muinsuskaitse Selts) in (1989) Estonskega literarnega muzeja
v Tartuju je bilo »v nekaj letih [...] zbranih tisoce strani zabelezenih
spominov« (Hinrikus 69) na ¢as vse od prve estonske drzave (1918)

13 Skamperle (45) opredeli Rebulo kot religioznega avtorja in katoliskega pisatelja.

“To razdiritev nakazuje zgodovinopisna analiza literarizacije novejse slovenske
zgodovine, ki primerja Rebulov Nokturno in roman Zatemnitev Borisa Pahorja. Oba
umes¢ata dogajanje na Primorsko pod fasizmom, a razli¢no »prikazujeta polozaj iz
zornega kota primorskega partizanstva na eni in vloge primorske duhovs¢ine na drugi
strani in tako primorska situacija [... sicer] izstopa iz vseslovenskega konteksta, a
hkrati problematizira dogajanje v njem.« (Pelikan, »Zgodovinski« 49)
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preko sovjetske, nato nacisti¢ne okupacije in povojne ponovne ume-
stitve Estonije v drzavo ZSSR. Zbiranje se je zacelo e pred razpadom
ZSSR: glede na cas zapisa® so bili ti spomini v statusu Foucaultevega
pojma »kontramemorije«.'® Roman Golobice je motivno-tematsko
precej usklajen s temi osebno-spominskimi vsebinami, vsaj kolikor
je to razvidno iz obseinega izbora teh pripovedi o Zivljenju v angle-
skem prevodu (Carrying Linda's Stone). Ta obsega zgodovinopisno
komentirani izbor Zivljenjskih pripovedi (/ife narrative) zensk, ki pa
seveda govorijo tudi o moskih, otrocih, starih starsih itn. in s tem
vkljucujejo zgodbe razli¢nih ¢lanov druzZine, Sirse rodbine in sosedskih
skupnosti posamezne pripovedovalke. Tudi naslov izbora ni naklju-
¢en: Linda je mitska (!) junakinja, mati junaka iz estonskega epa o
davni preteklosti Kalevipoeg. Eksplicitno povezano s prenavljanjem
kulturnega spomina pa je zgodovinopisno delo Memories Denied, ki
kombinira komunikacijsko-spominske vsebine, podane v spominih in
pri¢evanjih, dokumente razli¢nih oblasti in povzete orise dogodkov
z navedenimi dokumentarnimi ali zgodovinopisnimi referencami.
Za primerjavo »tekstov in kontekstov« bo tu uporabljen $e sodobni
znanstveno-zgodovinopisni pregled estonske zgodovine 20. stoletja
(Pajur in Tannberg), objavljen v zaloZniStvu Univerze v Tartuju (kar
smemo razumeti kot znanstveno relevantno predstavitev nacionalne
zgodovine, in sicer v angleskem prevodu, torej namenjeno medna-
rodni skupnosti).

Prikazani cas zgodb(e) v romanu Golobice obsega dogodke med
letoma 1941 in 1966, v sredi$¢u pa je vojni ¢as. Dozivljanje osrednjih
likov romana soustvarjajo tudi njihovi spomini na izkustva izpred ¢asa
vojne (kotv pripovedih ljudiiz omenjenih zbirk) in priklicujejo dogodke,
ki pogojujejo specifiko vojne v estonskem prostoru. Roman to pripo-
vedno poudarja z diskontinuiranim razmes¢anjem dogodkov v sosledje
poglavij in z motivno-tematsko kompleksnostjo: sinteti¢no povezuje
ve¢ nacionalno-relevantnih in predhodno »zanikano«-spominskih tem.
Referen¢ni zgodbeni dogodki so v romanu (po analogiji z razmerjem

15 Zivljenjske zgodbe so se zbirale e v sovjetski dobi. Mnogo ljudi je zaupalo
svoje zgodbe Literarnemu muzeju in jih predalo rokopisnemu oddelku, ne da bi Zeleli
ali upali na objavo v tej dobi. Ustvarili so sporo¢ila za neznano prihodnost«. »Razli¢ni
estonski muzeji in arhivi v celoti hranijo od $est do deset tiso¢ avtobiografskih besedil
ali spominov.« (Hinrikus 69, 70)

¢ Delujejo kot »izzivanje drzavne hegemonije nad diskurzivno domeno preteklo-
sti. Lahko se pojavijo tudi ob menjavi rezima, kar s seboj prinasa novo interpretacijo
preteklosti, kot to ilustrira uradna zavrnitev prej$njih sovjetskih zgodovinskih narati-
vov v Srednji in Vzhodni Evropi.« (Gibson 43)
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med osebnim in kolektivnim spominom) razporejeni v individualne, a
nelocljivo (rodbinsko in/ali vasko-skupnostno) povezane zgodbe treh
osrednjih literarnih likov.

Roland Simson je v precej »¢rno-beli« karakterizaciji dveh moskih
likov nedvoumno »pozitivec«: je sin razlas¢enega in nato izginulega
(deportiranega) lastnika manjse kmetije, vseskozi pa predvsem upor-
nik, angaziran za suverenost Estonije. Kot okupatorja dojema tako
sovjetski kot nacisti¢ni rezim. Dojemanje obeh, enako kot predho-
dne carsko-ruske oblasti ter ekonomskih privilegijev baltsko-nemskega
plemstva v estonskem prostoru kot tujega (kolonialnega) gospostva, je
utemeljeno v zgodovinskih dejstvih (v »kontekstih«).”” Zato se Roland
v teku vojne torej ne vklju¢i v Estonski korpus, ki ga formira Rdeca
armada zoper nacisti¢no okupacijo, in prav tako se ne vklju¢iv Estonsko
legijo, ki jo formira okupatorska nemska nacisti¢na vojska zoper sovjet-
sko okupacijo. Je vojak iz skupine, ki se v zavezniski Finski'® izuri za
boj, predvidoma v bodoci estonski vojski. Po nemski okupaciji organi-
zira mnozi¢ne prebege estonskih vojaskih obveznikov in civilistov ¢ez
morje. Po izdaji je ujetnik v nacisti¢cnem koncentracijskem taborisc¢u
Klooga. Po ponovnem prihodu Rdece armade ter ponovni prikljucitvi
Estonije v ZSSR je upornik zoper sovjetsko nadoblast v gozdni gverili:
vojak t. i. gozdnih bratov (bratovstine).” Ko sovjetska oblast te skupine

7 Tretjerajhovsko gospostvo je obnovilo predhodno nemsko obvladovanje eston-
skega prostora: ob izteku I. svetovne vojne je baltsko-nemsko plemstvo, ki je $e v
zaletku 20. stoletja posedovalo 58 % zemljis¢ v pretezno agrarni Estoniji in imelo
zlasti v Talinu (prim. Talivee) do leta 1904 tudi kulturno in politi¢no premo¢, sprico
»boljseviske groznje v neposredni sose$¢ini« pozvalo na pomo¢ Berlin. (Pajur in Tan-
nberg 10, 15, 17-18, Paju 80-81) Tedaj je nemska vojaska zasedba zacasno onemo-
gocila uveljavitev prve estonske deklaracije neodvisnosti. Z uspe$no izrabo okolis¢in
L. svetovne vojne in predrevolucijskega vrenja v Ruskem carstvu 1. 1917, ko je Vsee-
stonski kongres v Tartuju zacasni vladi poslal osnutek zakona o estonski avtonomiji,
je bil slednji v tej inStituciji sprejet 5. 6. in je odpravil baltsko-nemske, po $vedski
kapitulaciji 1. 1710 pridobljene »srednjeveske privilegije«. Oktobrska revolucija in
sprememba rezima (zlasti z opcijo pridobitve zemlje po razlastitvi nemskih veleposest-
nikov v pretezno agrarni Estoniji) pa je imela somisljenike tudi v Estoniji. A kmetje
niso dobili zemlje in (tudi sprico nasilja) je podpora boljsevizmu precej upadla (prim.
Paju 78-81).

'8 Med I1. svetovno vojno so se estonski vojaski obvezniki, ki so se hoteli izogniti
mobilizaciji v nacisti¢no nemsko vojsko in se boriti proti sovjetski Rde¢i armadi, vklju-
Cevali tudi v finsko vojsko. (Pajur in Tannberg 53)

1 Angl. prevod: Forest Brothers (Pajur in Tannberg 72) oz. the forest brethren (Joe-
Cannon 56). »Gozdna bratovs¢ina« izvaja gverilsko-vojaski odpor zoper sovjetsko
okupacijo med letoma 1944 oz. 1945 in 1953 in v njej naj bi (z razlicno dolgimi
obdobji udelezbe) delovalo okrog 30.000 moskih oz. 3 % populacije estonskega pro-
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gozdnih bratov v zaletku petdesetih let dokon¢no unici, Roland velja
za prebeznika na Svedsko. (Konec naj tu ostane nepovedan.) Drugi
osrednji lik Golobic, nedvoumno »negativect, je Edgar: Rolandov
bratranec, neko¢ $tudent univerze v Tartuju,? leta 1941 dezerter (kot
mnogi Estonci) iz Rde¢e armade in Rolandov soclan »finske« eston-
ske vojaske enote (predstavljen kot slabi¢). Po nemski okupaciji kola-
borira: je podporni izvajalec nacistiéne (kolonizacijske) ekonomije
(petrokemic¢ne industrije z delovno silo iz koncentracijskih taboris¢),
vkljucen tudi v izvedbo nacisti¢nega genocida nad Judi v estonskem
prostoru (prim. Paju), nacisti¢ni oblasti pa izda bratranca in lastno
zeno, Rolanda in Juudit. Po vrnitvi Rdece armade se Edgar pretvarja,
da je taboris¢nik iz Klooge. Kljub temu ga rezim deportira v Sibirijo.
Po vrnitvi si ustvarja kariero kot (lazna) pri¢a na montiranih procesih,
KGB-jevec (»tovari§ Parts«). Vohuni in pise sovjetsko »zgodovinopi-
sno« knjigo »V srzi nacisticne okupacije«. Pisanje je krinka za iska-
nje Rolanda, ki ve za njegovo kolaboracijo z nacisti in bi ga lahko
unicil, kot Edgar uni¢uje druge v svoji (sprva) prezivetveni strategiji v
povojnem rezimu (prim. Oksanen 217). Tretji osrednji lik romana je
Juudit: Edgarjeva Zena, me$canka iz Talina. Med vojno na Rolandov
ukaz zapelje nemskega castnika, se zaljubi, i¢e prezivetveno varnost
in kolaborira z Nemci, ob tem (neprepri¢ano) pomaga v organizaciji
estonskih prebegov. Po vrnitvi sovjetske oblasti jo Roland skriva v svoji
gozdni gverilski enoti. Leta 1948 se vrne v mesto, naleti na soproga,
(spet neuspe$no) zazivita skupaj, a vsaj od montiranega procesa, na
katerem »prica« soprog, je psihi¢no uni¢ena: razpeta med zeljo po
znosnih ekonomskih pogojih, strahom, kdaj jo bo rezim razkril, in
nara$¢ajoco travmo. (Konec zamol¢imo.) Proti koncu roman uvede
Cetrti lik, Evelin, iz generacije potomcev. Zaplete se s »sovraznikom
drzave, kar njo in njene prednike vodi v Edgarjevo KGB-jevsko past.

Zaradi motivno-tematske kompleksnosti romana lahko le nekaj
motivnih primerov in simbolni pomen pripovedne strukturacije
romana sluzi za primerjalni vpogled v ujemanje vrednosti, ki je v
predstavljanju estonske bliznje, predvsem vojne preteklosti dodeljena

stora, podporno pa ve¢: »[Z]enske so vzdrievale obsezen podporni sistem, mnoge so
bile zaradi svoje podpore bratovi¢ini ustreljene ali obsojene na tezko delo v Sibiriji.«
(Joe-Cannon 56) Ta zenski podporni sistem je nakazan ob Rolandovi usodi tudi v
romanu Golobice. Povojne, t. i. maréevske mnozi¢ne deportacije (25.-29. 3. 1949),
ki so zaobsegle veliko stevilo zensk (in otrok) (Joe-Cannon 53), so mo¢no oslabile
gozdno gverilo oz. »vojno po vojni«: »ve¢ kot 20.700 ljudi je bilo deportiranih iz Esto-
nije v Sibirijo«. (Pajur in Tannberg 72)

2 Tam se je formirala ideja o neodvisni Estoniji (prim. Paju 63).
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estonski neodvisnosti in kolektivni identiteti nacionalnosti: v romanu,
spominopisju in znanstveno-zgodovinopisnem pregledu nacionalne
zgodovine 20. stoletja.

Parateksti naslovov poglavij »citatno« predstavljajo vsakokrat prika-
zano leto dogajanja v vizualnem mediju po$tnih znamk. To je znak
zgodovinsko-zanrske identitete tega romana, ki s tem jasno sporoca,
da se fikcijska pripoved utemeljuje v dokumentirani pretekli realno-
sti: znamke so materialna evidenca vsakokratne oblasti nad prostorom.
Vizualni citat v naslovu poglavja dopolnjuje navedba kraja zgodbenih
dogodkov (za 1941: Sovjetska socialisti¢na republika, nato Generalni
komisariat Estonija / Drzavni komisariat za vzhodna obmod¢ja). V dina-
miki tega simbolnega kodiranja oblasti nad ¢asom in krajem dogaja-
nja opazno (in zgodovinsko dejansko) ni neodvisne estonske oblasti,
ki pa jo v pripoved stalno priklicuje Rolandovo doZivljanje dogodkov.
Razmerje med obojim sugerira okupacijski status vsakokratne oblasti na
znamki. Eksplicitno se tak$na opredelitev predhodnih oblasti izpisuje
v sodobnem nacionalnem znanstvenem zgodovinopisju in prevladuje
v spominopisju.”’ Poleg tega tako Roland kot Juudit sprva dozivljata
nemsko okupacijo kot osvoboditev izpod sovjetskega rezima — a samo
za trenutek.” Juuditino dozivljanje:

Mesto je bilo $e vedno polno ran in izsesano do praznega, ulice so se pogrezale
pod trupli konj in sovjetskih vojakov, med njimi je mezelo od hroscev, toda
kmalu bo tudi to odstranjeno. [...] iz rusevin se bo dvignil mir, [...] deporti-
ranci se bodo morda vrnili [...], ne bo ve¢ trkanja na vrata sredi no¢i, Nemcija

2! Referen¢na obdobja so (v naslovih enotno) poimenovana kot: »Sovjetska oku-
pacija«, »Nemska okupacija«, »Estonska udelezba v II. svetovni vojni« »Sovjetska
Estonija«. (Pajur in Tannberg 47, 48, 52, 55) Ali: »Sovjetska okupacija (1940-41)«,
»Nacisti¢na okupacija (1941-1944), »Znova sovjetska okupacija (1944-53)«, »Post-
stalinisti¢no obdobje (1953-1985)«. (Joe-Cannon 50, 52, 53, 56) Ali: »Prva sovjetska
okupacija«, v opisu medvojnega Casa prav tako: »nemska okupacija«, nato pa: »Sovjet—
sko obdobje«. (Hinrikus 67, 77 itn.), »oba okupatorja, Nemci in Rusi« (Paju 270) itn.

?2 Paju opozarja, da je bilo nacionalsocialistiéno gibanje v neodvisni Estoniji ob
koncu 1. 1933 »kriminalizirano«, tudi zaradi preprecitve obnove vpliva baltskih Nem-
cev in zai¢ite judovske manjsine (160-164). Druga¢na je bila situacija poleti 1941 po
umiku Rdeée armade iz Estonije: »ob¢utek hvaleznosti« je sprejel »nemske zavojevalce,
kot da bi ti resili Estonijo pred srhljivim zlom. Po zapiranju, deportacijah in mnozi¢-
nih umorih, ki so zaznamovali sovjetsko okupacijo, je estonsko prebivalstvo, vklju¢no
z mnogimi Judi naivno verjelo, da bo nemska okupacija ¢love¢nejsa.« »Prihod Nemcev
je imel v razli¢nih delih Estonije razli¢en pomen. Moja mama je videla nemski pozig
njene domace vasi. A v [...] mestu Pdrnu so Nemce prazni¢no sprejeli,« podobno v
drugih mestih. Temu sledi povzemanje ene od pricevalk in opis nacisti¢ne represije nad
Judi. (Paju 270-275)
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bo dobila vojno — bolj$e prihodnosti si ni bilo mogoce zamisliti. [...] Toda
eprav si je to Juudit $e pred nekaj trenutki mocno Zelela, ji je misel v delcu
sekunde postala nevzdrina in [...] brezbriznost je zamenjal strah pred tistim,

kar bo prislo. (Oksanen 34)
Rolandovo dozivljanje:

Vse to je pomenilo, da smo se odkrizali boljSevikov. [...] izvod casnika Jarve.
Na prvi strani sem zagledal zapis v ¢rnem okvircku [...]. 'V spomin na vse,
ki so padli za osvoboditev Estonije' [...]. Ostale sem pustil, naj blebetajo.
Nenadoma sem spoznal, da Ze Zivijo v osvobojeni drzavi. Kot da se ne bi
nikoli borili. Kot da bi Ze nastopil mir. [...] Je bilo res Ze vsega konec? [...]
Ali smem res Ze upati, da nam bodo kmalu vrnili kmetijo [...] Morda se bodo
deportiranci iz Sibirije lahko vrnili v domovino [... A se takoj ove ] Vojne ni
bilo konec. [...] Bil sem prepri¢an, da bodo mobilizacijske uredbe boljsevikov

[...] kmalu zamenjale nemske. (Oksanen 44-45)

V obeh dozivljanjih se ponovi (in ob $e mnogih ponovitvah posebej
izpostavi) spomin na (tu prvo) mnozi¢no deportacijo v Sibirijo kot
motiv, ki priklicuje temo kolektivne travme.”? V naslednjem poglavju
sledi Juuditina misel, ki osmislja naslov romana in sugerira strah tudi
pred nemsko-nacisti¢no okupacijo: »odvrnila [...] je pogled od zenske,
ki je v izlozbi [...] namescala veliko fotografijo Hitlerja, odmaknila je
pogled od napisa 'Hitler, osvoboditelj' [...]. V blizini bolnice so nemski
vojaki lovili golobice [...]: 'Lonec je Ze pristavljen!'« (Oksanen 48-49).

Kulturni spomin se oblikuje tudi v simbolnem kodiranju spominskih
vsebin, ki si jih delijo $tevilni osebni spomini. Pomenljiv motiv, ekspli-
citen simbol nacionalne kolektivne identitete je nacionalna zastava: v
Golobicah je pomen izobe$enja nacionalne zastave s Pikk Hermann,

» Sovjetske mnozi¢ne »junijske deportacije« Estoncev v Sibirijo se omenijo tudi
ob uradniskem nadrtu o izvedbi nacisti¢nih deportacij Judov v Estoniji; avtor porocila
je kolaborant Edgar. (Oksanen 172) Omenjane so tudi na zacetku in koncu I. dela
romana ob usodi Rolandovega oceta (25, 86). Izpostavlja jih sodobno estonsko nacio-
nalno zgodovinopisje: »[¢]e so aretacije sprva zajele predvsem predhodno elito (konec
1. 1940 [...]), se je represija kmalu razsirila na vse socialne ravni in ustvarjala atmosfero
strahu [...] Vrhunec je dosegla 14. junija 1941 v so¢asnih mnozi¢nih deportacijah iz
Estonije, Litve in Latvije. Rezultat je bila nasilna deportacija 10.000 Estoncev brez
kakr$nega koli sojenja [...]. Moske Zrtve deportacije so bile aretirane in poslane v
delovna taboris¢a, kjer je ve¢ina od njih umrla ali bila ubitih, Zenske in otroci pa so
bili prisilno izseljeni v Sibirijo.« (Pajur in Tannberg 48) Marcevske deportacije l. 1949
so doletele »ve¢ kot 20.700 ljudi iz Estonije« (ibid. 72-73). Zgodovinopisni pregled z
obsegom besedila o deportacijah, roman pa s ponovitvami omemb in z vsaj dvakratno
omembo strahu Estoncev »pred vlaki« nakazujeta, da so sovjetske deportacije v kolek-
tivhem spominu posebej moc¢na kolektivna travma.
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stolpa gradu Toompea v Talinu,* izpostavljen ob odhodu nemske

vojske in pred prihodom Rdece armade, v ¢asu petdnevne samostojno-
sti Estonije (18.-22. 9. 1944), kar je sovjetsko zgodovinopisje zamol-
¢evalo (prim. Oksanen 331). Isti dogodek omeni Paju (281) s sklicem
na porocilo finskega ¢asopisa (1944) in ga predhodno argumentira kot
zanikani spomin, odsoten v sovjetskem Solskem kurikulumu. V sodob-
nem estonskem zgodovinopisnem pregledu je prav gesta izobesenja
nacionalne zastave omenjena trikrat: ob datumu estonske drzavnosti
(24. 2. 1989) ter v kronoloskem pregledu ob prvi razglasitvi neodvi-
snosti 1. 1918 in ob odcepitvi od ZSSR (Pajur in Tannberg 86, 111).
Usodo nacionalne zastave ob prihodu ali nacisti¢ne ali sovjetske vojske
omenja ve¢ »zivljenjskih zgodb« v Carrying Linda's Stone. Na ceremo-
nialne oblike, v katerih se prezentirajo osrednje kolektivno-spominske
teme v kulturi spominjanja, se nanasa v Golobicah motiv ilegalnega
opozicijskega $tudentskega sprevoda v Talinu leta 1965, ta pa referira
na starodavni estonski upor (»no¢ sv. Jurija«, 23. april 1343) — tedaj
germanskemu — gospostvu, ki ga belezi nacionalno zgodovinopisje
(prim. Joe-Cannon).

Dejstvo, da sta zgodbi Juudit in Edgarja (proti koncu pa tudi zgodba
Evelin) podani v tretjeosebni pripovedi, »pozitivec« Roland pa dobi
prvoosebno-pripovedni privilegij lastnega glasu, dodatno nakazuje, da
implicitni avtor v upodabljanju te skupne estonske vojne preteklosti
najbrz ni nevtralen v predstavljanju prej zamolcanih skupno-spomin-
skih estonskih tem (in potencialno razdeljenega spomina). Dodatno
podpira to vrednotenje sama strukturacija pripovedi, ki se postopno
razcepi v povsem oditno jukstapozicijo dveh podob preteklosti. Eno
gradi (personalna) pripoved dogodkovno povezanih zgodb predvsem
Rolanda, Juudit in Edgarja (proti koncu $e Evelin, povojne potomke);
fokalizacija se po poglavjih preme$¢a med temi liki. Pripoved pa s¢asoma
za¢nejo prekinjati oznaceni ali tudi neoznaceni deli besedila (vklju¢no
z motti) kot vlozna pripoved o celo tudi nekaj istih dogodkih (zlasti
v nacisti¢cnem tabori$¢u Klooga), ki pa jo pife eden od teh likov, torej
Edgar. Iz te »zgodovinopisne«, mestoma tudi lazno-pri¢evanjske prvo-
osebne pripovedi »udarja« citatni politi¢no-ideoloski diskurz s frazami,
kot so npr.: (predvojna) »mescansko-fasisticna Estonija« (Oksanen
218) ali »[t]ik preden je sovjetska vojska Estonijo resila izpod jarma
nacisti¢nega suzenjstva ...« (ibid. 368; podobne formulacije so citirane
v Paju). Izven te vlozne pripovedi pa je roman v oznakah vojne usklajen

% Retoriko prostora estonske prestolnice Talin in simboliko gradu analizira Studija
Elle-Mari Talivee.
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s sodobnim estonskim zgodovinopisjem in spominopisjem.” Glede na
predhodno pripovedovane »iste« vojne dogodke v Rolandovi zgodbi se
Edgarjevo pisanje o estonskem »nacisti¢cnem zlo¢incu« Rolandu/Marku
razkriva kot grotesken konstrukt: rezimsko-zgodovinopisno ponareja-
nje preteklosti.’® Tretjeosebno personalno pripovedovana Edgarjeva
doZivljanja in izkustva se seveda razlikujejo od njegove pisne pona-
redbe preteklosti. Se ved: falsifikator o svoji pripovedni manipulaciji
tudi razmislja, tako da je razmerje med pripovedovanjem falsifikata in
falsifikatorjevo refleksijo o pisanju falsifikata — metafikcijsko razmerje,
ki dodatno groteskno-parodi¢no sugerira fikcijski znacaj te njegove
medvojne estonske »zgodovine«. To, pripovedno-vlozno metafikcijsko
razmerje tudi eksplicitno simbolno razveljavlja sovjetsko zgodovino-
pisje o Estoniji v okvirni strukturi jukstapozicije dveh podob estonske
medvojne preteklosti.

V drugi podobi preteklosti pa personalna pripoved zgodb(e) osre-
dnjih likov motivno-tematsko oblikuje vsebine, ki so bile predhodno
politi¢no-ideolosko nezazelene (estonsko dozivljanje sovjetske okupa-
cije kot nasilja, mnoZi¢nost dveh deportacij, podpora prebivalstva
povojni odporniski vojski) in s tem v statusu »zamol¢anega« ali uradno
»zanikanega spominac« ali »kontramemorije«. Ta v tranzicijskih prosto-
rih sicer praviloma ustvarja tudi »razdeljeni spomin« ali delovanje
»konfliktnih si pogledov« (Hinrikus 75). Zgodba cetrtega lika, Evelin
kot potomke generacije tistih, ki jih je usodno opredelila vojna, najprej
nakazuje, da bi lahko pripovedno »argumentirala« malce manj negativi-

» Z vidika kontrapunktnega branja je v Golobicah in »kontekstih« diskurzivno
pomenljiva odsotnost sovjetsko-zgodovinopisnega poimenovanja II. svetovne vojne
kot »domoljubne« oz. domovinske vojne. »[D]ruga svetovna vojna je postala v ZSSR
uradno znana kot 'velika domoljubna vojna'« (Hobsbawm 162); to poimenovanje se
je v ruskem in beloruskem prostoru ohranilo tudi v ¢asu razkroja ZSSR, kot lahko raz-
biramo npr. v pri¢evanjih, ki jih zbere Svetlana Aleksijevi¢ (v publikacijah Last Witnes-
ses (2019) ali Vojna nima Zenskega obraza (2021); izvirnika sta izsla leta 1985), ali v
postsovjetskih zgodovinopisnih Studijah, npr. Dezi Velikoi Otechestvennoi voiny (2002)
N. K. Petrove. V estonski zgodovini je zmaga nad nacizmom povezana s ponovno sov-
jetsko oblastjo. Zapletena situacija estonskega prostora med letoma 1941 in 1945 je v
estonskem spominopisju in sodobni znanstveno-zgodovinopisni nacionalni zgodovini
poimenovana kot »I1. svetovna vojna« (npr.: »Estonian involvement in World War Il
Pajur in Tannberg 52 in drugje).

% Prosovjetsko pisanje estonske medvojne zgodovine se lahko razume kot refe-
renca na del sovjetske zunanje politike (prim. Hinrikus), ki se po vojni usmeri v med-
narodno diskreditacijo zelo $teviléne emigrantske estonske skupnosti in njenih poli-
ti¢nih prizadevanj za rekonstitucijo neodvisne Estonije: diskreditacijo (»me$¢anskih«)
»nacionalistov« vzpostavljajo argumenti o potencialni estonski medvojni podpori naci-
sti¢nemu rezimu na Baltiku.
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sti¢cno podobo povojne sovjetsko-estonske vsakdanjosti in s tem uteme-
ljevala »razdeljeni spomin« na to obdobje: zgodba potomke zajema cas
v obdobju »otoplitve« v ZSSR. Evelin (iz kmecke druzine) se je »resila
kolhoza« (Oksanen 346), je Studentka v Talinu in v danih rezimskih
pogojih nacrtuje mirno Zivljenje z druzino, domom in uradnisko
sluzbo: to je uresnicljivo, ¢eprav zaznava pomanjkanje in ponotra-
nji previdnost pred rezimom. Sprva bi za njeno dojemanje resni¢no-
sti zlahka veljalo to, kar opaza Ene Kéresaar, ko raziskuje zivljenjske
zgodbe povojnih generacij estonske skupnosti: »éetudi je sovjetska era
izrisana negativno, je vsakdanje sovjetsko Zivljenje opisano v pozitivni
lu¢i.« (povzema Hinrikus 75) Vendar nakazana katastrofa, potem ko
ljubezen pripelje Evelin med Studente, ki manifestirajo idejo estonske
neodvisnosti, mo¢no prevprasuje dejanskost poststalinisti¢ne »odjuge«
in v tem roman ni usklajen z omenjenimi Zivljenjskimi zgodbami:
zdi se, da iztek pripovedi ne daje tematskih argumentov za »pozitivni
spomin« na poststalinisti¢cno obdobje. (Po ustnih informacijah avtorici
¢lanka je bila recepcija romana v estonskem prostoru ambivalentna.)

Mnoge motive, ki neposredno oblikujejo Zivljenja osrednjih likov
Golobic, in teme, ki jih povezujejo, primerjalno najdemo torej tudi
v pripovedih o Zivljenju in pri¢evanjih, ki se nanasajo na zivljenje v
med- in povojni Estoniji. Dogodki v romanu ustrezajo kronologiji iz
znanstvenega zgodovinopisja. Zaradi fokusacije na estonski prostor
roman natanéneje ne razvije kolektivno-spominske teme deportacij
v Sibirijo, jo pa mnogokrat priklicuje v.omembah. Tudi kolektivno-
-spominska tema povojne estonske emigracije na Zahodu je zato razvita
le v Edgarjevi falsificirani »zgodovini«. In nazadnje v Golobicah tudi ni
vaznejsih motivov rusifikacije,” slednje pa sicer ni v nasprotju s sodob-
nim kontekstom referen¢nega prostora zgodbe: »[v] razpravi o postsov-
jetskih estonskih zgodovinskih u¢benikih Heiko Paibo prikaze, kako
estonski ucbeniki zavracajo idejo iz sovjetskega obdobja, da Estonija
pripada ruskemu civilizacijskemu svetu, in preokvirijo pripoved o
estonski zgodovini v kontekstu baltiske regije kot alternativne regio-
nalne identitete in zgodovinskega prostora.« (Gibson 43)

7 Zgodovinopisje izpostavi naras¢ajoco redukcijo estonskega deleza v populaciji
socialisti¢ne Estonije: od 90,6 % leta 1897 pade na 61,5 % leta 1989. Stevilke govorijo
v prid rusifikaciji prostora, nanje pa mo¢no vplivajo mnozi¢ne deportacije estonske
populacije in politiéna migracija. (Pajur in Tannberg 72)
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Za sklep

Primerjalna analiza obeh sodobnih romanov o vojni in njunih znan-
stveno-zgodovinopisnih in spominopisnih kontekstov je pokazala
njihovo precejsnje motivno-tematsko ujemanje: tudi oba sodobna
romana oblikujeta podobo II. svetovne vojne kot Se bliZnje, in sicer
eksistenéno-limitne preteklosti estonske in slovenske etni¢ne, nacio-
nalno opredeljene skupnosti z eno temo (Nokturno) oziroma sintezo
ve¢ tem (Golobice), ki so se predhodno vzdrzevale kot »zamol¢ani
spomin« pretezno na liniji komunikacijskega spomina. Z literarnim
oblikovanjem teh tem oba romana sugerirata njihovo nacionalno-
-idejno relevantnost za vkljucitev v postsocialisticno preformirani
kulturni spomin v (re)konstituirani nacionalni, slovenski oziroma
estonski drzavi. Kljub visokemu ovrednotenju nacionalnega vidika
kolektivne identitete pa oba romana ali eksplicitno (Nokturno) ali
potencialno odpirata idejo naroda cezetni¢ni vrednoti nacionalne
drzave: Nokturno z religiozno idejo narodu nadrejenega krs¢anstva in
z likom italijanskega duhovnika, ki v ¢asu fasisti¢nega poitalijance-
vanja podpira slovenski odpor, Golobice pa s potencialno judovskim
priimkom lika,?® ki mu je v predstavljanju estonskega boja za neod-
visno nacionalno drzavo pripisana vloga »pozitivca« v zgodbi. V tej
(interpretacijski) moznosti se Golobice (torej potencialno) razliku-
jejo od zbirke pripovedi o zZivljenju Carying Linda's Stone ali znan-
stveno-zgodovinopisnega pregleda estonske nacionalne zgodovine
20. stoletja, saj tema judovske manj$ine ali etni¢nih manj$in v njiju
ni ocitneje razvita, pa¢ pa jo obseino razvija zgodovinopisno delo
z vloznimi spomini in pric¢evanji Memories Denied, ki tudi to temo
umesca v predhodno zamol¢ani oz. »zanikani spomin« in tudi z njo, s
tem pa tudi z idejo Cezetni¢nosti nacionalne drzave prenavlja estonski
kulturni spomin.

# Slovenska prevajalka romana Julija Potr¢ (384) opozarja, da priimek Simson
lahko konotira njegovo estonsko-judovsko »poreklo«. Roland prepoznava izkustvo
rezimskega nasilja (deportacije, taboris¢a) kot skupno za estonsko in judovsko skup-
nost v II. svetovni vojni. (Prim. Oksanen 173)
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Two Contemporary Novels about the World War 11
in Their Contexts of the Transition Epoch

Keywords: literature and war / Slovenian literature / Finnish literature / culture of
remembrance / World War II / national identity / Rebula, Alojz: Nocturno for the
Littoral | Oksanen, Soft: When the Doves Disappeared

This article presents a comparative analysis of two contemporary novels about
the World War II from the aspect of the relations of their motifs and themes
with contemporary scientific historiography and memoirs about this war in
their respective cultures. The Slovenian novel Nocturne for the Littoral (2004)
by Alojz Rebula refers to the World War II in the Slovenian space, and the
novel When the Doves Disappeared (2012) by the Finnish author Sofi Oksanen
refers to the World War II in the Estonian space. The analysis is based on the
application of New Historicism’s comparative analysis of “texts and contexts”
to the theory of memory culture. It reveals a correspondence of motifs and
themes in both novels with the historiographical and memorial contexts in
the referential spaces of their narratives, in the sense of the emergence of the
“new”, hitherto relatively repressed themes of the memory of World War II
and its pronounced geopolitical consequences in both referential (re)nation-
alised cultural spaces. Nocturne forms one, The Doves a multiplicity of synthet-
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ically interwoven themes of inherited memory previously maintained mainly
in the realm of communicative memory, creating an entangled memory. The
comparative analysis leads to the conclusion that both novels participate in the
contemporary transformations of cultural memory in the age of transition,
i.e., in the cultural memory of the still recent past of the World War II and
its geopolitical aftermath in the two cultural spaces of (re)constitutionalized
nation-states as referential spaces of their stories.
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