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Vermaht je bil kot organizacija soodgovoren za številne zločine v času nacizma, 
saj je veljal za jekleni temelj režima. Nemškim vojakom je bilo ukazano, da v boju 
proti partizanom ne smejo pokazati nikakršne dobrodušnosti, ampak sovraštvo, 
superiornost ter smisel za neusmiljeno izkoreninjenje komunistov. Kakšna je 
literarna podoba nemškega častnika, ki je med drugo svetovno vojno deloval 
na slovenskem ozemlju? Odgovor na to vprašanje bom skušal najti pri treh 
slovenskih pisateljih (Miško Kranjec, Tone Svetina in Drago Jančar), ki so se tega 
podjetja lotili v različnih časovnih obdobjih. Vsem pa je skupno, da so opisovali 
dogodke v zadnjih letih vojne, torej po italijanski kapitulaciji, ko je na našem 
ozemlju prišlo do koncentracije nemškega vojaštva. Kranjčev poročnik Otto Wutte 
je del njegove nedokončane tetralogije Za svetlimi obzorji, Svetina svojega majorja 
Helmuta Wolfa vpelje v romanu Ukana, Jančar pa v romanu In ljubezen tudi opiše 
lik Obersturmbannführerja Ludwiga Mischkolniga.
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Otto Wutte

Miško Kranjec v drugem delu »Bele so vse poti« svoje nedokončane tetra-
logije Za svetlimi obzorji vpelje poročnika Otta Wutteja.1 Njegova dru-
žina je izvirala iz južne Štajerske, stara starša sta še govorila slovensko,  

1 Raziskava je nastala v okviru programske skupine P6-0265 Medkulturne literar-
novedne študije, ki jo iz državnega proračuna financira Javna agencija za raziskovalno 
dejavnost Republike Slovenije.
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oče po selitvi ob razpadu monarhije nikoli več ni spregovoril v jeziku 
prednikov, hkrati je otrokom poskušal zbrisati iz srca sled daljne dežele. 
Obiskovali pa so jih daljni sorodniki, ki so se trudili z nemščino, objo-
kovali življenje v Jugoslaviji in spraševali, kdaj bo prišel Hitler. Mladi 
Wutte jih je pomiril z besedami: »Bald werden wir kommen und alles 
in Ordnung bringen.« (Kranjec 13) Wutte je po anšlusu deloval kot 
vpliven učitelj in zanesljiv nacist, poročen s kolegico, zagrizeno članico 
stranke, ki mu je očitala nenemško poreklo ter nearijsko kri. Ko je obi-
skovala gospodinjski tečaj v Gradcu, je Wuttejeve večkrat obiskovala 
Lenčka, femme-enfant, ki je svojo okolico ozarjala s svoje vrstno otro-
ško ljubkostjo. Ker se je ločeval od žene, se je sčasoma zaljubil vanjo 
in ji ponudil zaroko. »Kakor opravimo s Poljsko, pridem pote« (17), 
ji je pisal s fronte. Na Poljskem je ugotovil, kako Poljaki utesnjujejo 
Nemcem večno pretesni življenjski prostor. Prebiral je Mein Kampf in 
Mit 20. stoletja (Der Mythus des 20. Jahrhunderts). Bolj kot Hitlerjeva 
politična avtobiografija bi lahko učitelja zanimala knjiga Reichsministra 
Alfreda Rosenberga, ki je z rasnimi teorijami razlagal evropsko poli-
tično zgodovino. Nemška srednja Evropa naj bi bila branik proti jugu, 
glavna grožnja pa je na vzhodu, kjer vlada rasni kaos. Boljševizem se je 
namreč lahko oblikoval samo znotraj rasno in duševno bolnega narod-
nega telesa (Rosenberg 214).

Wutte se je vrnil na južno Štajersko, ki je bila pomembna, saj je 
sam Hitler gauleiterju Siegfriedu Uiberreitherju med svojim obiskom 
Maribora 26. aprila 1941 zabičal: »Machen Sie mir dieses Land wieder 
deutsch.« Poročnik je menil, da se bodo kmečki ljudje hitro preobr-
nili na nemško, teže pa bo z inteligenco, ki je okužena s srbizmom, 
jugoslovanstvom in boljševizmom, zato bo treba z njo ravnati eksem-
plarično. Čeprav ga je lastni oče opominjal, da tudi sam izvira iz tega 
slovanskega blata, se ima za Avstrijca, zato se pred pravimi Nemci 
počuti manjvred nega. Tudi zaročenka Lenčka ga sprašuje, če se bo 
kot nemški častnik sploh smel poročiti z ženo druge krvi. Wutte pa ji 
odvrne, da to ne velja za Štajersko, kjer so naši ljudje. Ko ga je videla 
v poročniški uniformi, mu je zaupala, da je žalostna, ker nimajo več 
domovine. Sporoči mu tudi, da ga ne more več imeti rada, ker je pri 
tem pomagal. Sočasnemu kritiku je njun dialog vzbujal »izrazit obču-
tek patetičnosti in premočrtne idejne koncentracije« (347). Čeprav se 
poskuša Wutte v pismih Lenčki predajati sanjskemu svetu prihodno-
sti, mu ona postavlja neprijetna vprašanja, koliko nedolžnih ljudi je 
pobil. Bandite je po njegovem mnenju treba pobijati tudi, če ni vojne. 
Sama pa meni, da nekdo, ki ima rad svojo domovino in jo hoče osvo-
boditi, ni bandit.
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Lenčka mora prenašati očitke matere, češ da količkaj pošteno 
slovensko dekle ne bi smelo imeti nič s kakim Nemcem, ter opazke 
mlajše sestre Gelč, ki sodeluje s partizani. Ko Wuttejevi vojaki streljajo 
na partizana, ki sta se skrivala pri Lenčkinih starših, po nesreči ubijejo 
njenega očeta. Mama, ki se je vrgla nanj, je odrinila Lenčko, z roko 
pokazala na Wutteja in jo v srdu in žalosti poslala k njemu. Wutte se 
zave, da je v tem trenutku »nekaj usodnega prečkalo njegovo življenjsko 
pot« (Kranjec 475). Čeprav ji ponuja pomoč, ga Lenčka zavrne, češ da 
bo ostala na svojem domu, kjer z Wutejevim imenom zastrašuje hlapca, 
ki bi rad prevzel premoženje. Kljub dvomom o nemški zmagi, ki so 
se mu pojavljali že od poraza pri Stalingradu, in ugotovitvi, da kljub 
ranam in odlikovanjem nikoli ne bo mogel napredovati, ker ni obisko-
val častniške šole oziroma izviral iz vojaške rodbine, Wutte partizanstvo 
pojmuje kot zahrbtni banditizem. Ob sebi ima skeptičnega pribočnika, 
ki ga kritično opazuje, kako muči ujetnika, saj se zdi, da je pobesnel kot 
stekla zver.

Pozimi 1944 se poskuša Štirinajsta divizija iz Hrvaške prebiti na 
Štajersko in Wutte deluje kot štabni častnik. Ko mu polkovnik zaupa, 
da so v tej deželi vsi banditi in da je treba pobiti tudi otroke, ki to 
že so ali pa še bodo postali, se Wutte spomni Lenčke: »Mar je tudi 
ona bandit?« (Kranjec 1236) Hkrati pa ugotavlja, da bo težko živel 
z dekletom banditskega naroda. Lenčki se Wutte še vedno vsiljuje 
v srce, zato upa, »da se mu ne bi zgodilo kaj hudega, čeprav hkrati 
želi, da se tudi banditom, ki so vdrli na Štajersko, ne bi zgodilo nič 
hudega« (1437). Kranjec naj bi z odnosom med Lenčko in Wuttejem 
potrdil svojo izhodiščno tezo o absurdnosti subjektivnih zvez med 
dvema na smrt spopadenima narodoma (Miler 347). Wutte se vrne 
na Lenčkino kmetijo ravno med spopadom hlapca s partizani. Ko 
poskuša Gelč streljati nanj, ga Lenčka zaščiti s svojim telesom, nato 
pa se ji priključi še mama in skupaj ga med streljanjem rešujeta v 
hišo (Kranjec 1473). Kakšna bi bila nadaljnja usoda nemškega poroč-
nika in njegove slovenske zaročenke, ni znano, ker Kranjec nikoli ni 
napisal tretjega in četrtega dela tetralogije. Delo je ostalo mogočen, 
pripovedni torzo, saj je bilo po pisateljevih lastnih besedah »preblizu 
dogodkom in nekaterim ljudem« (Zadravec 504). Morda so Kranjca 
vznevoljili slabi kritiški odzivi, ki jih je obžaloval tudi Tone Svetina 
(Hofman 434).
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Helmut Wolf

Leta 1965 je Svetina z romanom Ukana v slovensko književnost uve-
del lik, ki ga dotlej še ni poznala (Jan 547), saj si je za glavnega junaka 
izbral nemškega majorja Helmuta Wolfa. Ta naj bi po končani vojaški 
akademiji študiral še psihologijo,2 nadrejeni general pa mu očita, da mu 
je študij bolj škodil kot koristil, ker zapleta enostavne stvari, čeprav mu 
priznava, da je »tovarna idej« (Svetina, Ukana 1 29–30). Pred službo-
vanjem na Gorenjskem je Wolf, ki je bil v mladosti nekaj časa tudi v 
socialističnem gibanju, deloval med državljansko vojno v Španiji, nato 
v Franciji in na Norveškem, za kar je prejel železni križec I. reda.

Že zgodnji kritik Jerovšek se je spraševal, zakaj je Svetina izbral 
Wolfa za izpovedovanje idej (Jerovšek 591). Pri založbi Borec, kjer je 
roman izhajal, so nekatere motili »predobri in prepametni« Nemci, 
urednika pa je najbolj vznemirjal Wolf s svojo ničejansko miselnostjo 
(Svetina, Ukana. Roman o romanu 275).

Čeprav v Mein Kampfu Nietzscheja ni citiral, se je Hitler leta 1934 
ob obisku filozofovega weimarskega arhiva poklonil njegovemu doprs-
nemu kipu in tako sprožil njegovo čaščenje v obdobju nacionalsocia-
lizma oziroma njegovo nacifikacijo. Tako kot je nacistično gibanje 
zasenčilo preostanek sveta, je Nietzsche kot posameznik zasenčil sile 
svojega časa, je deset let pozneje, ob stoletnici njegovega rojstva, dejal 
Alfred Rosenberg (Golomb in Wistrich 1). Že med prvo svetovno vojno, 
ko Nietzsche sploh ni veljal za uradnega filozofa cesarstva, so 150.000 
nemškim vojakom razdelili posebno izdajo Zaratustre. Ko je med drugo 
svetovno vojno postal prerok nacistične revolucije, so postala njegova 
dela za vojsko nujno potrebna. Leta 1941 je založba Kröner za »nemške 
borce in vojake« izdala antologijo Nietzschejevih misli z naslovom Meč 
duha (Schwert des Geistes) (Holub 215–216). Svetina je postal pozoren 
na Nietzscheja, ko je v pogorju Krna ob okostju poročnika gorskih 
lovcev odkril usnjeno torbico z dnevnikom, ki se je začel s citatom 
iz knjige Tako je govoril Zaratustra. Tedaj je spoznal, da se bo moral 
dokopati »do resnice naših sovražnikov« (Svetina, O boju 7).

Wolf ima v svoji knjižnici Voljo do moči (Der Wille zur Macht), 
čeprav sam pogosteje navaja delo Tako je govoril Zaratustra (Also sprach 

2 Tudi Svetini psihologija ni bila tuja, ko se je v akademskem letu 1958/59 vpisal 
na študij filozofije in pedagogike. Občo psihologijo mu je predaval starosta Mihajlo 
Rostohar. Dva semestra je pri Almi Sodnik poslušal zgodovino filozofije, pri Vladi-
mirju Seliškarju spoznavno teorijo in Feuerbacha (glej Osebni izkaz Toneta Svetine. 
ZAMU). Svetina je še kot kopalni mojster na Bledu prebiral Ušeničnikov Uvod v 
filozofijo in Vebrovo Etiko (Hofman 436).
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Zarathustra), ki ga je vneto prebiral v prvih letih akademije. Rad se 
zaustavlja ob naslednjem izreku: »Kdor ni ptica, naj ne seda na robove 
prepadov«. (Nietzsche, Tako je govoril 119) Gre za navedek iz nagovora 
slavnim modrijanom, ki jim Zaratustra očita, da niso orli, zato tudi 
niso okusili sreče v grozi duha. Wolf se ima za takšnega orla: »Vse, kar 
zemlja priklepa nase, kar ostaja na tleh, ko se ptice dvigajo v višave, 
jih sovraži in jim zavida. Pred temi so ptice vedno v nevarnosti. In kaj 
more ptica? Lahko jih prezira, vendar mora misliti nanje, ker ni ptice, 
ki bi lahko živela samo na nebu. Meni naši zelo zavidajo. Jaz pa živim 
mimo njih. Če sem močan, bom močnejši. Če sem slabič, naj podle-
žem.« (Svetina, Ukana 1 24) Major obožuje Nietzschejev poetični slog 
pisanja, posebej blizu mu je Zaratustrov govor o državi, ki je najhla-
dnejša od vseh hladnih pošasti, všeč mu je tudi navedek o hitrih opicah, 
plezajočih druga čez drugo proti prestolu v blatu (Svetina, Ukana 1 
597), ki mu služi za razmislek o svetu kaplarjev in generalov. Za Wolfa 
je izvor bolez ni industrijske civilizacije v tem, da ima kaplar komando 
nad generali, namesto da bi bilo obratno. Major razmišlja tudi ob 
Zaratustrovi misli, da je človek umazana reka (Nietzsche, Tako je govo-
ril 13): »In vse bolj umazana je v civilizaciji strojev in vse bolj nesmi-
selna v svojem toku. S seboj nosi bedno armado plavajočih ljudi iz 
vojne v vojno. Ali se bo kdaj ta reka očistila?« (Svetina, Ukana 1 697) 
Tudi v nadaljevanju se Wolf sklicuje na ta Zaratustrov uvodni govor, 
kjer se prvič omenja nadčlovek in smrt boga:

O, človeštvo, kako si bedno! Ali tvoj obstoj na Zemlji res ne more dobiti višjih 
oblik? Kje je Nietzschejev nadčlovek? Ob tem propadanju množic in posame-
znikov je povsem nemogoč. Kakor iver se ziblje na valovih umazane reke, ki se 
steka v ocean teme in nesmisla. Umrl je bog … in z njegovo smrtjo umira tudi 
človek namesto, da bi se dvignil. Njegov krik po rešitvi se izgublja v megleni 
somrak dvajsetega stoletja. (Svetina, Ukana 3 310)

Sčasoma je Wolf prišel do naslednje ugotovitve:

Čudil se je, kako plehko so razumeli Nietzscheja. In kako so se oddaljili od 
človeka bodočnosti. Ko bi mož še živel in videl vso to industrijsko mašine-
rijo, ki bo požrla na milijone ljudi, preden se bo razletela, bi mu bilo najbrž 
žal, da je napisal svoja dela v nemščini. Tistim, ki se nanj sklicujejo, danes ni 
prav nič mar, da današnji Nemci niso več misleci, temveč roboti. (Svetina, 
Ukana 3 595)

Omenjeni odlomki so zanimivi, saj Wolf kritizira nacionalsocialistično 
prisvajanje filozofa. Nietzschejeva filozofija ni problematizirana, kar bi 
morda pričakovali od pisatelja, ki je izhajal iz  do nemškega filozofa s 
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zelo sovražne marksistične ideologije.3 Ob tem velja poudariti, da je 
Svetina prebiral izvirnega Nietzscheja, kjer je najti mnogo odlomkov, 
v katerih se slavi vojaška sposobnost (Safranski 272). Wolf se tolaži 
z ohrabrujočimi mislimi iz Somraka malikov (Götzen-Dämmerung) o 
pojmovanju svobode, ki je za nemškega filozofa pripravljenost žrtvo-
vanja ljudi za svojo stvar, vštevši tudi samega sebe. Svoboda pomeni, 
da možati, bojni in zmagoviti instinkti gospodujejo nad instinkti sreče. 
Svoboden človek je vojščak (Nietzsche, Somrak 85). Wolf ob tem raz-
mišlja, kdaj je lahko človek najbolj svoboden: ugotovi, da popolnoma 
srečen ne more biti (Svetina, Ukana 4 182).

Wolf ni naklonjen veri, saj poudarja, da sam ne veruje v nič, razen v 
vodjo in zmago (Svetina, Ukana 1 165). S citatom iz Volje do moči smeši 
cerkev, ki da pošilja v pekel vse velike ljudi. Na vsem nebu ni niti enega 
zanimivega človeka, kar je samo namig ženskam, kje bodo našle rešitev 
(Svetina, Ukana 3 493–494). Wolf je dobro poznal Zaratustrov govor 
o starih in mladih ženičkah, v katerem je izrečena misel, da je treba 
moškega vzgajati za vojno, žensko pa za oddih vojaku. Moški naj se boji 
ženske, ki ljubi (Nietzsche, Tako je govoril 76). Wolf sam je prepričan, 
da je moškemu nevarna predvsem lepa ženska, ki lahko omami vojaka: 
lepota je moč ženske, kot je moč lepota moškega (Svetina, Ukana 1 
20). Sicer pa svoje sočastnike opozarja na Nietzschejev izrek: če greš k 
ženski, ne pozabi biča (Svetina, Ukana 3 699).

Nadrejeni nad njegovim nihilizmom niso navdušeni, saj naj bi 
takšna neurejenost nasprotovala »idejni čistosti tvorcev novega reda, 
ki naj deluje tako zanesljivo kot precizen stroj« (Svetina, Ukana 1 29). 
Wolf je že nekaj časa kandidat (Anwärter) za članstvo v NSDAP, ki 
ga noče sprejeti, zato kljub zaslugam ni povišan v podpolkovnika. V 
vinjenem stanju je nekoč celo izjavil, da je Mein Kampf, ki ga ima poleg 
Rosenberga še vedno na svojih policah, dolgočasno branje. Bolj so nad 
njim navdušeni kolaboranti v partizanskih vrstah, npr. njegov vrinjenec 
Hrast, ki po razkritju takole zagrozi partizanom: »Vojna mu je šport 
in obveščevalna služba konjiček. Je umetnik kombinacij in ekstrava-
ganc. […] Vam je nevaren bolj kot ves okosteneli, birokratski gesta-
povski aparat, ki se težko prilagaja vaši taktiki. Ni nacistični fanatik 
in ne zagrizen German. Razume dušo partizanske vojne. Ne sovraži 
partizanov ne Slovencev, še manj Slovenk.« (Svetina, Ukana 1 525) 
Če ima bežečega partizana, ki ga da streljati, za spoštovanega sovra-
žnika, pa Wolf belogardistom ni naklonjen, saj ponovi Napoleonovo 
misel, češ da ljubi izdajo, a ne mara izdajalcev (Svetina, Ukana 1 52, 

3 O marksističnem in levičarskem soočanju z Nietzschejem glej Kos 66–67.
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600). Občasno obvešča sovražnike o napovedanih aretacijah, hkrati pa 
nasprotuje teroriziranju nedolžnega prebivalstva in uničevanju vasi.

Že zgodnja kritika je opazila, da ima Svetina do svojega majorja 
dvoumen odnos, saj ni absoluten vernik novega nemškega reda, ampak 
je v bistvu kot intelektualec poln dvomov (Jerovšek 591). Kljub neka-
terim simpatijam, ki jih pisec goji do svojega ciničnega majorja, prika-
zuje predvsem njegove temne plati. Wolf ljubi vojno, navdušujejo ga 
vojašnice – katedrale 20. stoletja, uživa ob delovanju uničujočih sil, 
peklenska godba topov pa je zanj najlepša simfonija (Svetina, Ukana 2 
123). Čeprav je pretkan zasliševalec, obiskovanje jetnišnice v Begunjah 
slabo vpliva nanj, saj ni maral »gledati posledic svojih zamisli v tako 
bednih oblikah« (Svetina, Ukana 2 453). Ko podrejenemu častniku 
sporoči, da bo njegova agentka zastrupila partizansko četo, ta ne more 
prikriti osuplosti, saj se mu strup ne zdi vojaški. Wolf mu odgovori s 
kopico retoričnih vprašanj:

Ali je to vojaško, kar delamo s civilisti na Poljskem in v Rusiji? Ali je vojaško, 
ko Američani zasipajo z bombami naša mesta, pobijajo žene in otroke? In kon-
centracijska taborišča na tej in na oni strani? Pa uničevanje židovskih otrok in 
žena? Ali mitraljiranje preživelih brodolomcev torpediranih ladij na Atlantiku, 
kar delajo naše podmornice. Pa streljanje talcev in požiganje naselij, kar dela 
tudi vaša enota? (Svetina, Ukana 1 674–675)

Svetinov roman pojmuje vojno predvsem kot vohunsko ukano, ki si jo 
nastavljata vojskujoči se strani (Dolgan 287). Wolf v partizansko četo 
vrine Ano, lepotico s folksdojčarskimi koreninami. Študentka germani-
stike, ki jo Wolf na začetku privlači, dobro pozna tako staro idealistično 
nemško kulturo Goetheja in Schillerja kot tudi imperialistični »novi 
nemški duh« Hitlerja in Rosenberga (Svetina, Ukana 1 63). Na misiji 
se zaljubi v partizana in prestopi na drugo stran, Wolf je očitno zane-
maril Nietzschejevo svarilo, da se je treba bati ženske, ki ljubi. Ko se 
zadnjič srečata, govorita o ljubezni. Ujetnica Ana majorju zabrusi, da ni 
sposoben vračati ljubezni, sam pa meni, da ga je ljubezen do nje nare-
dila bolj človeškega. Kljub drugačnim bralskim pričakovanjem Wolf 
Ano izpusti. To je storil že prej z njeno sestro Melito, sodelavko OF, ter 
s komisarjem Gorazdom, ki ga je s tem zavestno pahnil v težave, saj ga 
soborci osumijo vohunjenja za gestapo. Pridobil pa je simpatije Doris, 
dvojne agentke, ki ljubi oba.4 Po ljubljenju – erotični opisi so vzbujali 

4 V Doris je verjetno opisana usoda Olge B., Rozumekove ljubice, ki jo je OZNA 
likvidirala marca 1945 (Gaspari 16). Ob pomoči Gasparijeve razprave je mogoče najti 
številne podobnosti med Wolfom in Helmuthom Rozumekom. Tudi on je bil le kan-
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pohujšanje v režimski kritiki (Jan 550) – Doris Wolfu prizna, da so 
partizani od nje zahtevali njegovo likvidacijo. Major ji odpusti, a je ne 
more zaščititi pred partizanskim maščevanjem. Pred eksekucijo Doris 
javno razbremeni krivde Gorazda, a mu hkrati prizna, da je Nemca 
ljubila nadvse. Wolf pozneje ukaže njeno ekshumacijo, v plitki jami 
celo sam s prsti z obraza odstrani drobce peska, »kot bi jo hotel obuditi 
k življenju« (Svetina, Ukana 4 300). Nato pa jo pokoplje na kraju, kjer 
bo počivala v miru.

Bolj kot vosovci, ki mu neuspešno nastavljajo zasede, Wolfa ogro-
žajo njegovi lastni kolegi, proti katerim uspešno spletkari. Majorja 
Bocka, ki ga toži centrali v Berlinu, spodbuja v spopad s partizani, ki 
se zanj slabo konča. Podobno strategijo ima tudi s stotnikom Kurtom 
von Graffom, ki ga preverja po naročilu Reichssicherheitshauptamt 
(RSHA). Medtem ko Wolf osvaja njegovo ženo Gretchen, arijsko 
Venero, stotnika prepusti vojnim nevarnostim. Pozneje Graff umre v 
zasedi, ki je bila namenjena Wolfu. Svojo tajnico Lotte pa uporabi kot 
vabo za nadležne častnike, ki jih zalotijo med orgijo. Občasne besedne 
dvoboje ima tudi z generalom SS, ki se do njega vede paternalistično, 
a ga vedno ščiti.

Že Jan je v majorju prepoznal sledi Helmutha Rozumeka, šefa blej-
skega gestapa (Jan 547), česar Svetina ni zanikal (Svetina, O boju 118). 
Tako kot Rozumek tudi major Wolf še pred kapitulacijo pobegne in 
se izogne sodišču. Z letalom, s katerim v slovo še zadnjič zajadra nad 
Blejskim jezerom, se poda na Bavarsko, kjer ga čaka Graffova vdova: 
»Svojo vlogo je odigral na samem robu. Zastor je padel. Ko se bo 
ponovno dvignil, bodo igrali novo igro, pred drugo publiko, z drugač-
nim okusom. Temu se bo treba prilagoditi.« (Svetina, Ukana 4 501).

Ludwig Mischkolnig

Drago Jančar je navdih za svoj roman In ljubezen tudi (2017) dobil 
v fotografiji, ki mu jo je neznani pošiljatelj poslal po nekem njego-
vem literarnem nastopu na EPK v Mariboru: »Zadaj je pisalo Po vašem 

didat za NSDAP, kar mu je onemogočalo napredovanje v hierarhiji, med sodelavci pa 
je veljal za spletkarja. Kot Wolf se je tudi on rad sprehajal okoli jezera v ženski družbi 
in je veljal za bonvivana. Kritiziral je teroriziranje domačinov, s katerimi je želel biti 
v prijateljskih odnosih. Določene aktiviste OF je izpustil in si s tem pridobil podobo 
tihega simpatizerja upornikov, kar je sprožilo preiskavo RSHA, med katero mu je stal 
ob strani general Rösener. Rozumekove metode so bile predvsem manipuliranje z are-
tiranimi in vrinjanje agentov v partizanske enote.
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nastopu – za spomin na Maribor. […]. Še danes ne vem, kdo je bil. 
Fotografija je dejansko sprožila začetek romana, ki sem ga imel že dolga 
leta v načrtu.«5 Na zdaj že znameniti fotografiji vitko svetlolaso dekle v 
karirastem krilu, lahki jopici in temnih nogavicah nasproti hotela Adler 
na tedanji Burggasse opazi mimoidočega nemškega oficirja. Fotografija 
sproži zgodbo. Ker v častniku prepozna mladostnega znanca Ludeka 
Mischkolniga, steče za njim in ga ogovori. Pred kakšnimi petnajstimi 
leti so skupaj smučali na Pohorju in mladenič v modrem puloverju jo 
je, še majhno punčko, pobral, ko je padla v moker sneg. Sonja pozneje 
pove, da je študirala medicino na Univerzi Karla in Franca v Gradcu, 
Mischkolnig pa jo popravi, da se zdaj imenuje Reichsuniversität Graz, 
saj so smešna avstrijska imena opustili. Pohvali njeno nemščino, ker 
vsako besedo izgovori razločno. Tisti, ki so se tega jezika naučili, bolje 
dojamejo njegovo moč in lepoto. Sam se je kmalu po skupnem smu-
čanju odpravil v Gradec, kjer je obiskoval tečaj čiste nemščine – nem-
ščine Goetheja in Schillerja –, da bi se znebil odurnega mariborskega 
dialekta. Sonja ga pouči, da je mariborska nemščina ostanek bavarskega 
narečja in da so njegovi predniki prišli z Bavarske, česar ne sprejme 
z navdušenjem, saj priznava samo enotno Štajersko. Prav je, da so 
Sonjinega profesorja nemščine, ki je študiral v Goethejevem mestu in 
razlagal takšne teorije, izselili v Srbijo, na gnojišče Evrope. Sonja ugo-
tovi, da Ludwig ni več Ludek izpred petnajstih let. Ker je Mischkolnig, 
Obersturmbannführer, trenutno v službi Sicherheitsdienst (SD), Sonja 
posreduje za svojega prijatelja Valentina, ki da je bil po pomoti areti-
ran. V romanu je na zanimiv način predstavljena medvojna vloga pri-
padnikov nemške manjšine:

Na nekatere med njihovimi pripadniki, ki so v času okupacije zasedli položaje 
v civilni, tudi policijski upravi, so se Slovenci včasih obračali po pomoč … 
poznali so se iz šol, tovarn, družabnega življenja, športnih prireditev itd. Za 
take primere vem. Med njimi so bili zelo brutalni ljudje, a tudi ljudje, ki so bili 
ne glede na svoje nacionalistično prepričanje pripravljeni pomagati.6

V času razcvetele ljubezni sta bila Sonja in Valentin ljubitelja romantične 
poezije Goetheja, Puškina in Byrona, zlasti pa pesnitve Maj Karla Hynka 
Máche, katere začetek o času ljubezni sta si rada recitirala. Poezija pre-
maga vse, razen vojne (Jančar 166). Čehi so bili med obema vojnama v 
Mariboru zelo priljubljeni, zlasti ko je v mesto pripeljal vlak prijateljstva. 
Máchov Maj pa je bil še dolgo prava himna mladih zaljub ljencev (166).

5 Drago Jančar, pismo T. Smoleju, 11. 3. 2020.
6 Drago Jančar, pismo T. Smoleju, 11. 3. 2020.
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Ko se Mischkolnig poglobi v Valentinov primer, ugotovi, da bi 
lahko geodeta, ki je bil aretiran v nejasnih okoliščinah, pridobil za 
zaupnika. Ker ga je Sonja prevzela s svojo milino, bi ji lahko storil 
uslugo, ne da bi »za milimeter odstopil od zvestobe svoji službi, svojim 
jasnim nalogam« (Jančar 41). Ko je Valentin podpisal izjavo o lojalno-
sti, ga je Mischkolnig izpustil z besedami, naj se zahvali Sonji, s čimer 
je zavestno ustvaril razdor.

Častnik je v nasprotju s Sonjo in Valentinom, navdušencema 
nad poezijo, ljubitelj glasbe, saj je bil član Männergesangvereina. V 
Mariboru so imeli Nemci med obema vojnama močno razvito glasbeno 
delovanje. Mischkolnig je z zborom pel Bachovo kantato 147 (Herz 
und Mund und Tat und Leben): »Samo oči mora zapreti in jo sliši, 
melodijo neskončne harmonije. Mesto in dežela bosta nekoč takšna, 
prelita z Bachovo lepoto. Ne samo zaradi visokega, najvišjega ukaza, 
Führerjevega jasnega sporočila, da je deželo treba narediti nemško, 
temveč zato, ker je izpolnjeval svoje sanje.« (Jančar 51) Ob tem se lahko 
spomnimo Vercorsove novele Molčanje morja (Le Silence de la mer), v 
kateri nemški častnik, ki je hkrati glasbenik, pred francosko družino igra 
Bachov osmi preludij, kar komentira takole: »Bach … Samo Nemec je 
mogel biti. Naša zemlja ima ta značaj: ta nečloveški značaj. Hočem 
reči: ki ga ni mogoče meriti s človeškimi merili.« (Vercors 18) Podobi 
dveh nasprotujočih si Nemčij, idealistične in imperialistične, ki sta se 
oblikovali po prusko-francoski vojni, sta se med nacizmom zbližali, saj 
sta se tedaj v istem Nemcu pojavili obe hkrati. Hans Frank, odgovoren 
za številne vojne zločine na Poljskem, je bil odličen glasbenik in obču-
dovalec Beethovna. Emil Ludwig je zato Nemce opisal kot »barbare in 
glasbenike« (Carré 219).

Ko Mischkolnig v svojem stanovanju sprejme Sonjo, prestavi iglo 
na začetek plošče in dekletu se zdi, da bo obisk do konca spremljal 
Beethovnov (najverjetneje 5.) klavirski koncert: »Dotaknil se je njenih 
las. Roka mu je zdrsela po laseh na njeno ramo in tam obstala. Srce ji 
je začelo spet divje utripati […], klavir je zdirjal v finale, orkester mu 
je komaj sledil, udarci klavirja, udarci srca.« (Jančar 91) In še: »Siloviti 
udarci klavirja, bliskovita bravuroza se je zlila v melodično bučanje 
orkestra, zadnji takti, konec. Plošča se je v prazno vrtela na gramo-
fonu.« (92) Sonji se je nato zdelo, da »telo velikega kuščarja v temi 
leze nanjo, z mokrim jezikom ji liže vrat, legvan, varan, zver s tankimi 
ostrimi zobmi, oblivala jo je slabost … a nenadoma je telo kuščarja 
popustilo, omahnilo, uplahnilo, umaknilo se je« (92).

Mischkolniga vznevolji ne le ponesrečeno srečanje, ampak tudi to, da 
je Valentin, potem ko se je hladno poslovil od Sonje, izginil. Predvideva, 
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da bodo ubežnika ustrelili partizani, saj imajo tistega, ki pride živ iz 
gestapovskega zapora, za agenta (Jančar 118), hkrati pa ga razjeda bes, 
da je zaradi ženske zanemaril dolžnosti. Mischkolnig, ki je obseden z 
birokracijo, o čemer priča njegova obsesija z naročanjem žebljev za rakve, 
je prepričan, da je le kolesce v velikem mehanizmu. Z metaforo drob-
nega kolesca v mehanizmu so se poskušali prikazati tudi drugi nacisti, v 
njegovem nenehnem opozarjanju na pomanjkanje žebljev pa je mogoče 
prepoznati banalnost zla, pojav, s katerim je Hannah Arendt opisala še 
enega zelo prizadevnega nacističnega funkcionarja.

Iz maščevanja je Mischkolnig podpisal ukaz, da je Sonja »zu über-
führen in Lager-Nord«. Valentina, ki ga v partizanih dejansko sumijo, 
da je gestapovski vrinjenec, je tako še drugič rešila Sonja: »[Č]e je v 
lagerju, potem ni okupatorjeva sodelavka, to je menda enkrat ena.« 
(Jančar 231) Poslana je v Ravensbrück, nato pa v lagerski bordel, ki jo 
je povsem razčlovečil. Spomin na Sonjo je pri Valentinu bledel, njeno 
fotografijo je odnesla voda, ko so prečkali Savo. Po vojni pa se očitno 
ne srečata.

Na koncu romana nam Jančar opisuje medicinsko sestro Katico, 
ki so ji gestapovci ubili moža, kako neguje ranjenega begunca iz tabo-
rišča Šterntal, kjer so bili takoj po vojni zaprti Nemci. Sčasoma se z 
njim zbliža:

Čutila je njegov pogled na sebi. Morala bi reči nekaj odsekanega in razločnega 
in vrata bi se spet zaprla, odšel bi po stopnicah nazaj v klet. Molčala je in gle-
dala v strop tudi po tem, ko je stopil bliže in sedel na posteljo. S hrbtno stranjo 
dlani je pobožal njeno roko, ki je negibno ležala ob njej, srh ji je šel po koži, 
ko je dotik zdrsnil gor do ramena in se je tam obrnil in spremenil v prijem, 
imel je vlažno dlan. […]. [V] njegovem pogledu je bila neka odločenost, tudi 
če bi mu ukazala, naj se umakne, se ne bi umaknil, morda bi se umaknil, če 
bi zakričala, da bi skozi odprto okno njen krik odmeval po prazni ulici, takrat 
bi se morda umaknil in izginil nazaj v klet. – Zapri okno, je šepnila. Vstal je 
in stopil k oknu. Umaknila se je na sredo široke zakonske postelje in odkrila 
odejo. (Jančar 336)

Ljubezni se v vojnih romanih končajo tragično, a ta zveza je posebej 
simbolična: »Človeško sočutje in celo ljubezensko zbližanje je poskus 
pomiritve, odpuščanja, celo sprave. A to v času, kakršen je bil, ni bilo 
mogoče. Nekateri bralci so mi rekli, da so jih ti prizori pustili močno 
notranje razdvojene. Prav je, čeprav tega nisem načrtoval, kar samo od 
sebe se je tako razvilo.«7

7 Drago Jančar, pismo T. Smoleju, 11. 3. 2020.
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Ko mu podari moder pulover, je bralcu jasno, da je begunec, ki se 
izdaja za Mirana, Mischkolnig. Katica izve resnico od njegovega sojet-
nika, ki ga privedejo v bolnišnico, zato zahteva, naj takoj zapusti hišo. 
Nazaj grede iz avtobusa vidi truplo v modrem puloverju, na katerega je 
padal moker sneg. Kot v predzgodbi romana …

Sklep

Obravnaval sem tri nemške častnike, ki so jih ustvarili ideološko raz-
lični slovenski pisatelji. Vsi trije častniki se zapletejo s slovenskim 
dekletom. Lenčka je celo zaročenka poročnika Wutteja, Ana pa se 
na začetku prostovoljno druži z majorjem Wolfom. Najperfidnejši 
je eseso vec Mischkolnig, ki Sonjo, nekdanjo mladostno znanko, sili 
v spolni akt, če hoče rešiti svojega fanta, nato pa jo iz maščevanja in 
zaradi svojih lastnih frustracij pošlje v koncentracijsko taborišče. Wolf 
in Wutte sta svojima dekletoma kljub zaostrenim razmeram naklo-
njena. Celo več, major izpusti Ano, čeprav ga je izdala, Lenčka pa reši 
zaročenca pred partizanskimi streli. Omenjeni junakinji imata sestro, 
ki je aktivno vključena v osvobodilno gibanje. Ljubezenska zgodba med 
slovensko mladenko in nemškim častnikom se v slovenskem romanu 
ne more končati srečno. To velja tudi za stranske zgodbe drugih slo-
venskih deklet nemškega častnika. Ponesrečena zveza med agresivnim 
častnikom in dekletom prispodablja medvojni odnos med Nemci in 
Slovenijo. Mischkolnig, pripadnik nemške manjšine, je mladost med 
obema vojnama preživljal v Mariboru, Wutte ima celo slovenske kore-
nine, zato sta oba izrazito sovražna slovenski Štajerski. Edino Wolf je 
naklonjen Slovencem in še zlasti Slovenkam. Nemški častnik je v slo-
venskem romanu večinoma intelektualec. Najmanj Mischkolnig, ki 
je občudovalec nemške glasbe Bacha in Beethovna. Nekdanji učitelj 
Wutte prebira Hitlerja in Rosenberga, Wolf, ki je študiral tudi psiho-
logijo, meditira ob Nietzschejevih odlomkih, kar mu omogoča dolo-
čeno distanco do nacističnega režima, prepričan je tudi, da so Nemci iz 
mislecev postali le roboti. Vsi trije nemški častniki, ki izhajajo iz idea-
listične kulture pesnikov in mislecev (Dichter und Denker), se v vojnih 
aktivnostih dokončno oblikujejo v pripadnike imperialističnega naroda 
sodnikov in rabljev (Richter und Henker).
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Kranjec’s Wutte, Svetina’s Wolf and Jančar’s 
Mischkolnig: The Image of a German Officer in 
Three Slovenian Novels

Keywords: literature and war / Slovenian literature / World War II / German officers 
/ Kranjec, Miško / Svetina, Tone / Jančar, Drago

The Wehrmacht was responsible for many crimes during the Nazi era, as it 
was considered the steel foundation of the regime. The German soldiers were 
instructed not to show benevolence in the fight against the partisans, but 
hatred, superiority, and a sense of ruthless extermination of the communists. 
What is the literary image of a German officer who was active on Slovenian 
territory during the World War II? In this article, I attempt to find the answer 
to this question in the novels of three Slovenian writers (Miško Kranjec, Tone 
Svetina and Drago Jančar) who started writing in different periods of time. 
What they have in common, however, is that they describe the events of the 
last years of the war, i.e. after the Italian surrender, when the German army 
concentrated on Slovenian territory. Kranjec’s Lieutenant Otto Wutte is part 
of his unfinished tetralogy Za svetlimi obzorji, Svetina’s novel Ukana intro-
duces the Major Helmut Wolf, and Jančar’s novel In ljubezen tudi describes 
the figure of Obersturmbannfuehrer Ludwig Mischkolnig.
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