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Raziskovanje literarnih reprezentacij vojne in drugih možnih zvez med 
literaturo in vojno je eno od najaktualnejših področij raziskovanja literature. 
K temu lahko pomemben delež doprinese tudi kognitivna literarna veda druge 
generacije, ki se ukvarja z raziskovanjem literarnega branja upoštevajoč 
nevrobiologijo branja ter utelešenost doživljajskih procesov med branjem. V 
članku prek eksplikacije teorije in analize primera Černobilska molitev nobelovke 
Svetlane Aleksijevič raziskujem, kakšen poseben učinek lahko ima branje 
literature v primerjavi z branjem zgodovinske ali neliterarne dokumentarne 
proze. Posebej se osredotočam na eno od uvodnih pričevanj zbirke, ki jo 
pripoveduje Ljudmila Ignatenko. Na podlagi razumevanja utelešenosti branja 
analiziram čustveni (empatični) in motorični učinek literariziranosti te zgodbe, 
ki poudarjata posebno izkustveno plat te zgodbe in literature nasploh. Slednji 
ni le v specifični literarni perspektivi ali razumevanju, ampak v možnosti 
posebnega doživljanja prebranega.

Ključne besede: literatura in vojna / kognitivna literarna veda / dokumentarna literatura / 
Aleksijevič, Svetlana / branje / čustva / empatija
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Uvod

Raziskovanje literarnih reprezentacij vojne in drugih možnih zvez med 
literaturo in vojno je eno od najaktualnejših področij raziskovanja lite-
rature, in sicer ne le zato, ker živimo v stalni vojni proti nečemu oz. z 
nečim, temveč tudi zato, ker imamo občutek, da literatura lahko o tem 
nekaj pove.1 Kaj lahko pove literatura, česar zgodovinske pripovedi ne 
morejo? Najbrž je naš prvi odgovor, da osebno plat zgodovine, tisto, 
kar sintetizirajoča zgodovinska pripoved ne more zaobjeti, kar nujno 

1 Raziskava je nastala v okviru programske skupine P6-0265 Medkulturne literar-
novedne študije, ki jo iz državnega proračuna financira Javna agencija za raziskovalno 
dejavnost Republike Slovenije.
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izključi, posebno, partikularno, zasebno. Menim, da ta misel drži, a zdi 
se mi, da to ni vse. Pri branju literature ne gre le za vrsto informacij, 
ki jih s to dejavnostjo dobimo, temveč tudi za način, na katerega jih  
sprejemamo. Teorije medialnosti, kognitivni pogledi na komunikacijo 
in nenazadnje zgodovinski pogledi na razvoj bralnih tehnologij razkri-
vajo, da ne gre za ločeni reči in da način podajanja oblikuje informa-
cije, ki jih posredujemo.2 Vse to so stara literarnovedna spoznanja, ki 
pa vodijo k razmišljanju o tem, kako literatura deluje, kajti znanstveni 
odgovor na vprašanje, zakaj beremo literaturo (o vojni), je lahko zgolj 
opis tega, kako branje poteka.

Za razlago svojega pogleda na možen odgovor na to vprašanje 
pri vzemam zelo ohlapen opis vojne kot družbenega dogajanja, ki 
povzroča travmo, obenem pa travmo razumem v psihološkem smislu 
kot »duševno motnjo zaradi duševnega pretresa« in v knjižnem smislu 
kot »zelo hudo, zelo težko doživetje« (glej pojem »travma« v SSKJ). 
Primer jemljem iz dokumentarne literature, ki opisuje nesrečo v jedrski 
elektrarni Černobil ob koncu hladne vojne. Prvi razlog za to izbiro je 
razširitev področja pojmovanja vojne, ki nas opominja, da obstajajo 
različne oblike vojne – v dvajsetem stoletju na primer hladna vojna –, 
ki nosijo travmatične posledice za posameznika in za človeštvo. Drugi 
razlog je pripovedno teoretični in se tiče pripovednih tehnik, ki omogo-
čajo posebno delovanje in učinkovanje literature v primerjavi z neli-
terarnimi pripovedmi: izbrana zbirka vsebuje tako dokumentarna kot 
esejistična in literarna besedila. Šele razlikovanje med njimi pokaže 
poseben prostor delovanja literature. Tretji razlog pa je ekokritiški: to 
je raziskovanje razmerja med posameznikom, družbo in okoljem, ki je 
najbolj pereč problem človeštva v enaindvajsetem stoletju.

Černobilska molitev

Pred nedavnim je bila v slovenski in mednarodni javnosti popularna 
televizijska serija Černobil. Nekaj njenih najbolj pretresljivih in pre-
pričljivih delov je povzetih iz Černobilske molitve nobelovke Svetlane 
Aleksijevič. Posebej pretresljivo je podana tragična ljubezen moža 
Vasilija, gasilca, in njegove noseče žene Ljudmile. Vasilij je bil med 
tistimi, ki so bili najprej poklicani, da bi pogasili požar v nuklearki, 

2 V slovenski literarni vedi je ta tematika obširno obravnavana v posebni številki 
revije Primerjalna književnost. Uredila jo je Urška Perenič, ki v uvodniku posebej izpo-
stavlja prav tezo Marshalla McLuhana, »medij je sporočilo«, v luči kognitivnega obrata 
pa jo obrne v tezo »bralec je sporočilo« (Perenič 4).
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naleteli pa so na porušen nuklearni blok in po okolici raztresene kose 
visoko radioaktivnega materiala. Zaradi akutne izpostavljenosti radio-
aktivnemu sevanju je s kolegi nemudoma hospitaliziran, nato pa pripe-
ljan v moskovsko šesto bolnišnico. Ljudmila mu iz Pripjata sledi v bol-
nišnico v Moskvo. Tako Aleksijevič opiše njuno srečanje v bolnišnici:

Vstopim … Sedeli so na postelji, kartali in se smejali.
-Vasja! Ga pokličejo.
Obrne se: »O, bratci, z mano je konec! Ona pa me je našla tu!«
Bil je tako smešen, nosil je pižamo številka 48, sam pa je imel konfekcijsko 
številko 52. Pižama je imela kratke rokave in hlačnice. Zabuhlost z njegovega 
obraza je že zginila … Nalivali so jim nekakšno raztopino …
-Kako to, da je konec s tabo? vprašam.
Želi si me objeti.
-Sedi, sedi tu, ga zdravnik ne pusti k meni. Nimaš se kaj objemati. (26)

V tem kratkem odlomku so zajeta številna nasprotja oziroma napetosti, 
ki vzdržujejo bralčevo pozornost in obenem usmerjajo njegovo doži-
vljanje med branjem.

1)  Nasprotje med obiskovalko in bolniki, to je med zdravimi in 
bolnimi, ki jih ločuje meja, ki se je ne sme prekoračiti. Prestop te 
meje – kot nazorno pokaže ekranizacija zgodbe – pomeni kata-
strofo.

2)  Nasprotje med gibanjem, vstopanjem obiskovalke in sedenjem, 
mirovanjem pacientov. V tej konstelaciji je v nevarnosti tisti, ki 
miruje.

3)  Nasprotje med nestrpnostjo pričakovanja obiskovalke in sprošče-
nim kartanjem ter klepetanjem bolnikov.

4)  Nasprotje med kolektivnim subjektom bolnikov in Vasjo, ki z 
vstopom Ljudmile ponovno postane posameznik.

5)  Nasprotje med smrtno nevarnostjo, ki ogroža Vasjo, in življe-
njem ter prihodnostjo, celo ljubeznijo, ki jih pooseblja Ljudmila, 
posledice pa nosita tudi njena hčerka Nataša in njen sin Andrej.

6)  Nasprotje med predstavama o moškosti in ženskosti, ki se zrcalijo 
v tipiziranih obnašanjih obeh osrednjih likov.

7)  Nasprotje med željo po bližini in prepovedjo približevanja, zdru-
ževanja.

8)  Nasprotje med bolnikom, obiskovalko in zdravniki/bolničarji 
kot tremi kategorijami ljudi.

9)  Nasprotje med posameznikom in sistemom moči, ki obvladuje 
njegovo usodo.
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Čeprav je nasprotij, ki jih je mogoče najti v navedenem odlomku, veliko, 
jih lahko relativno hitro prepoznamo, razumemo ali abstrahiramo. 
Vsakdo pozna tudi kontekst nesreče, skrivnostnost sovjetskega odziva 
nanjo in morebitne razloge za to skrivnostnost, pa še posledice te nesreče, 
število mrtvih, obolelih, strah, ki nas poslej navdaja, ko pomislimo  
tudi na civilno rabo jedrske energije. Obenem se sprašujemo, kako je z 
varnostjo tovrstnih tehnologij danes itn. Kontekst je neskončno dolg in 
odvisen od naših trenutnih potreb, občutkov in interesov ter od našega 
poznavanja dejstev ali vsaj prepričanja o dejstvih.

Druga plast tekstualnih značilnosti, ki jih je mogoče izpostaviti v 
zvezi z navedenim odlomkom, je naratološka: na tej ravni lahko prepo-
znamo zanimivo alternacijo prvoosebne in tretjeosebne pripovedi, zdi 
pa se tudi, da se s premim govorom spremeni še fokalizator (notra-
nje, zunanje), medtem ko je pripovedovalec pretežno homodiegetski, 
vendar mestoma preide v heterodiegetskega, saj zgodbo pripoveduje/
zapisuje pripovedovalec, ki je intervjuval protagonistko zgodbe, ki sicer 
prek premega govora in pripovedovanja poda večji del pripovedi. To 
je lahko avtorica sama, lahko pa je kdorkoli, ki vzpostavlja odnos do 
černobilske preteklosti in jo poskuša dojeti v njeni pričujočnosti. Stavki 
so kratki, odsekani, tropičja puščajo, da jih nadaljujemo sami. Zvenijo 
kot ukazi, o ustreznosti katerih se ne razpravlja niti razmišlja. Način 
pripovedovanja je torej distanciran, kot da se Ljudmile, ki pripoveduje 
o sebi, dogajanje samo več ne tiče, kot da se je od njega odmaknila – 
torej od svojega doživljanja nečesa popolnoma travmatičnega, od pred-
černobilske in od černobilske Ljudmile.

Vse navedeno kaže, zakaj je Svetlana Aleksijevič dobila Nobelovo 
nagrado. Besedilo je res pričevanje o resničnem dogodku, sobesedilo 
ga označuje kot resnično zgodbo Ljudmile Ignatenko, žene pokojnega 
gasilca Vasilija Ignatenka, je pa literarizirano. Med drugim imamo za 
fikcijo značilno menjavo fokalizacije, prvoosebne in tretjeosebne pripo-
vedi, predvsem pa prevladujoče notranje fokaliziranega homodieget-
skega pripovedovalca, ki mestoma preide v heterodiegetskega, značilna 
je še raba kratkih, odsekanih stavkov, puščanje bralcu, da dokonča misli, 
pripoved vsebuje dogodke, ki se vrstijo v vzročno-posledičnem redu itn.

A četudi razumemo vse to, še ne moremo docela dojeti realistič-
nosti, polnosti in pretresljivosti učinka branja literariziranega opisa 
tega travmatičnega srečanja v primerjavi z neliterariziranim. Da bi ta 
presunljivi pojav lahko razložili, moramo upoštevati utelešenost branja/
doživljanja, ki v povezavi z vidiki literariziranosti besedila tvori bralne 
učinke in užitke onstran abstraktnega rezoniranja o problemih, ki jih 
besedilo odpira. Moja teza je, da je moč literature in še posebej literarne 
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fikcije v učinkih utelešenosti doživljanja med branjem, ki so sicer indi-
vidualno in družbeno pogojeni z različnimi konteksti (in značilnostmi 
besedila), vendar po drugi strani tudi z univerzalnimi vzorci delovanja 
kognitivnih, motoričnih, čustvenih, spominskih in drugih procesov, ki 
tvorijo branje.

Utelešeno branje

Utelešenost jezika pomeni zvezo med posameznimi kognitivnimi pro-
cesi, vključenimi v mišljenje, jezik in nenazadnje branje, ter motorič-
nimi in senzoričnimi področji, odgovornimi za procesiranje povsem 
telesnega, fizičnega položaja v prostoru/času in v odnosu do okolja. 
Alvin Goldman in Frederique de Vignemont razlikujeta štiri različne 
opredelitve utelešenosti, in sicer utelešenost, povezano z anatomijo 
telesa, s telesno aktivnostjo oz. delovanjem, z reprezentacijami telesa 
in telesnim načinom reprezentiranja (Goldman in de Vignemont). 
Zanju utelešenost ne pomeni le prepričanja, da se je človeška kognicija 
kot skupek vseh duševnih procesov od čutenja prek čustvovanja do 
mišljenja izvorno odvisna od razsežnosti, dejavnosti in funkcij člove-
škega telesa. Obenem utelešenost po njunem mnenju ni nujno pove-
zana z vsebino reprezentacij, ki tvorijo mišljenje; nasprotno, uteleše-
nost pojmujeta kot način telesnega reprezentiranja. To pomeni, da je 
na primer razumevanje doživljanja bolečine drugega povezano ne le 
s procesiranjem abstraktnega koncepta bolečine, ampak visceralnega 
občutenja bolečine, ki se procesira na enak način, kot če bi bolečino 
dejansko občutili.

V zvezi z utelešenostjo jezika posebej izpostavita študije, ki kažejo, 
da je utelešenost mogoče razumeti kot del jezikovnega procesiranja na 
ravni sintakse (Ghio in Tettamanti) in tudi semantike (Aziz-Zadeh in 
Damasio; Hauk). Za branje literature to pomeni, da utelešena kogni-
cija med branjem deluje na ravni sintaktičnih, ritmičnih, metričnih in 
drugih transformacij besedila (literariziranost) in tudi na ravni seman-
tičnih in narativnih vidikov.

Prek branja doživljanje tistega, kar ljudje preberemo, ni le abstrak-
tno, temveč tudi afektivno in čustveno. To je daleč od starih teorij 
sentimentalnosti v literaturi – ne gre za to, da bi se morali osredo-
točiti na nereflektirani čustveni učinek ali na posebno, čutno obliko 
refleksije. Nasprotno, gre za integracijo čustev in telesnih občutkov, 
procesov (vključno z interocepcijo ali zaznavanjem notranjega stanja 
organizma), pa tudi spomina, izkustev in osebnostne strukture osebe, 
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v pomensko strukturo jezika. Ne gre torej le za to, na kar sem opozoril 
zgoraj, da je branje v izvornem smislu povezano s telesnim doživljanjem,  
ampak za to, kako čustva in telesni občutki, povezani z branjem, tvorijo 
pomenjanje literarnega besedila.

Najpomembnejše je delovanje čustvenih besed, ki vzbujajo od nove 
možganske skorje starejši limbični sistem, a pomemben je tudi način, 
na katerega literarno besedilo vzbuja čustva in občutke ter počutje 
bralca nasploh. Zato je pomembna naratološka analiza in raziskava 
učinkovanja narativnih značilnosti besedila in tudi motivno-tematska 
analiza, ki zadeva delovanje leksikalne in supraleksikalne ravni besedila.

Za ustrezno razumevanje delovanja čustev med branjem je potrebno 
shematično poznavanje časovnosti branja, ki utemeljuje obe perspek-
tivi raziskovanja pomenjanja literarnega besedila z vidika utelešeno-
sti branja. Branje se prične, ko svetloba pade na mrežnico, po 150 
ms se vzbudi področje VWFA (Visual Word Form Area, t.j. področje 
vidne prepoznave besed), in med 180 do 300 ms po dražljaju signal 
potuje po dorsalni in ventralni poti do Brocovega in Wernickovega 
področja. Potem poteka nekaj, čemur pravim celostno semantično 
procesiranje, to je na primer procesiranje dolgoročnega spomina. Šele 
po 500–600 ms po dražljaju se zavemo, kaj smo prebrali. Po Paulu 
Armstrongu bi tak opis časovnosti branja lahko imenovali nesinhro-
nost branja, ki kolabira v trenutku zavedanja, zaradi česar se zdi, kot 
da je branje nekaj hipnega, sinhronega. Dejansko pa gre za časovno 
segmentirane in po možganih porazdeljene procese, ki še zdaleč niso 
samo miselni, temveč – in to je za nas pomembno – predvsem tudi 
čustveni in motorični. Proces pomenjanja branja torej odpira prostor 
vzporedno delujočim delovanjem različnih možganskih področij, ki 
utemeljujejo najrazličnejše načine doživljanja. Branje literature zato ni 
enoten duševni proces, temveč tehnologija, ki jo tvori kopica nesin-
hronih kognitivnih procesov.

Čustvene besede tvorijo poseben dražljaj, ki vzbudi aktivacijo 
»evolucijsko starejšega limbičnega sistema, in sicer vključno z amigdalo 
in cingulatnim korteksom v obeh možganskih poloblah«, pri čemer do 
aktivacije amigdale v teh primerih pride izjemno hitro, to je po 200 (oz. 
350) ms od pričetka branja (Naccache idr. 7716). Lionel Naccache idr. 
analizirajo vpliv subliminalnih sporočil na čustveni odziv. Ugotovijo, 
da ima recepcija subliminalnih čustvenih besed, ki so povezane pred-
vsem s čustvom strahu, ki se procesira v amigdali, vpliv na aktivacije 
prav tega področja mnogo preden se aktivirajo klasična jezikovna 
področja. V skladu z nekaterimi podatki (Nakamura, Inomata in Uno) 
je ta aktivacija sočasna celo aktivaciji VWFA, po drugih (Naccache idr.) 
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pa ji sledi z minimalnim zamikom (50–150 ms). To pomeni, da lahko 
amigdala procesira čustveno vrednost besed sočasno z ortografskim in 
pred sintaktičnim ter leksikalno-semantičnim procesiranjem. Za razu-
mevanje literarnega branja to pomeni dvoje:

1)  čustvenega procesiranja ni mogoče zaobiti, zgodi se pred nasto-
pom zavesti in je zmeraj del pomenske strukture besedila;

2)  moč čustvenega doživljanja vpliva na naše estetsko presojanje, pri 
čemer nekatera čustva, to je tista, povezana z obrambnim meha-
nizmom, doživljamo močneje, zato na nas pusti globlji vtis.

Enako pomembne so raziskave delovanja motoričnega sistema med 
branjem in predvsem raziskave zveze med motoričnimi reprezenta-
cijami in jezikovnim procesiranjem. Temelječ na teoriji utelešenega 
simuliranja je semantično procesiranje na leksikalni in stavčni ravni 
povezano z delovanjem zrcalnih mehanizmov v motoričnem in sen-
zoričnem korteksu. Skratka, ko beremo o nekem delovanju ali o neki 
zaznavi literarne osebe, so aktivirani zrcalni mehanizmi, ki simuli-
rajo občutenje ob tem delovanju in takšni zaznavi v resničnem svetu, 
četudi je nikdar nismo doživeli ali izvedli. Ti procesi so morda celo 
intencionalno občutljivi. To pomeni, da se posamezni nevroni vklju-
čijo le, če je dejanje gibanja namerno, ne pa tudi, če je naključno: 
ne odzovejo se, če premaknem roko, temveč le, če primem kozarec 
(Armstrong 179, 181).

Z vidika literarne vede so izjemno zanimive ugotovitve Leonarda 
Fernandina idr., ki na temelju spoznanj o delovanju zrcalnih mehaniz-
mov in zrcalnih nevronov raziskujejo, kako celo figurativna (metafo-
rična, nedobesedna) raba temelji na motoričnih simulacijah. Posebej 
zanimiv in potencialno klinično pomemben pa se zdi njihov pristop 
k raziskovanju te zveze: raziskujejo, ali je mogoče Parkinsonovo bole-
zen, ki prizadene motorični sistem bolnika, povezati s posameznimi 
primanjkljaji na področju razumevanja stavkov, ki so povezani z delo-
vanjem in gibanjem. Potrdili so, da igrata motorični sistem in moto-
rično simuliranje pomembno vlogo pri semantičnem procesiranju z 
delovanjem povezanih stavkov, a ne le to, »rezultati kažejo, da je celo 
figurativna raba glagolov, ki označujejo delovanje, odvisna od motorič-
nih reprezentacij« (Fernandino idr. 1515). Skratka, okvara delovanja 
motoričnega centra, kjer se procesira na primer tek, vpliva na razume-
vanje besed, ki označujejo to isto gibanje.
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Branje Černobilske molitve

Uvodoma sem izrazil prepričanje, da je branje literature sestavljeno tudi 
iz utelešenih zaznavnih, afektivnivno-čustvenih in motoričnih proce-
sov, najbrž pa še kopice drugih, ki jih nevrokognitivna literarna veda 
še ni docela opisala. Toda že upoštevanje delovanja navedenih nam 
lahko pomaga pri razumevanju tega, katere so posebnosti branja lite-
rarnih besedil v primerjavi z neliterarnimi. Susan Sontag je v svojem  
znamenitem eseju Zoper interpretacijo kritizirala intepretacijo kot popol-
noma intelektualni proces, ki čutno doživljanje med branjem predpo-
stavlja kot dano. Zato njen klic po erotiki književnosti ne pomeni osre-
dotočanja na povsem afektivne duševne procese, ampak na njihov pre-
mislek v luči raziskovanja doživljanja literature. Današnje poznavanje 
delovanja človeškega telesa pa nam omogoča to področje afektivnosti 
razširiti in specificirati posamezne vidike, ki pomagajo pojasniti, kako 
lahko literarno besedilo, upoštevajoč vse potrebne kontekste (zgodo-
vinski, kulturni, jezikovni, personalni itn.), tvori polnost svojega pome-
njanja za konkretnega bralca. S tem lahko pokažemo, kako se v branju 
literarnih besedil kažejo načini, na katere tudi zgodovinska, družbena 
in celo naravna dejstva za posameznika v določenem zgodovinskem 
času nekaj pomenijo šele na ozadju njegovega čustvenega, telesnega in 
miselnega doživljanja.

To še posebej velja za literaturo, ki govori o travmatičnih doživlja-
njih posameznika v vojnih situacijah. Zanje je značilna nemoč in izpo-
stavljenost posameznika, v literaturi in zgodovini dvajsetega stoletja 
predvsem žensk in otrok, pa tudi verskih, etničnih in drugih manjšin. 
Številna najboljša literarna besedila o vojni osvetljujejo prav subjek-
tivni, osebni vidik posameznika, ki je bodisi ujet v kolesje vojnega 
mehanizma bodisi je njegov dejavnik. Prav to je tudi perspektiva zgodb 
Svetlane Aleksijevič, česar se avtorica zaveda in kar izpostavlja: »Zanima 
me to, kar želim poimenovati izpuščena zgodovina, nevidne sledi našega 
prebivanja na zemlji in v času. Pišem in zbiram vsakdanjost čustev, 
misli, besed. Zaobjeti si prizadevam življenje duše. Življenje navadnega 
dne navadnih ljudi.« (Aleksijevič 33)

Čeprav gre za dokumentarno, pričevanjsko literaturo, ne gre za 
žurnalizem, zgodovinopisna besedila ali dokumentarno gradivo kot 
tako. Njene zgodbe so literarizirane in prav vidiki literarizacije, ki se 
naratološko razlikujejo od zgodovinopisnih, žurnalističnih in dobesed-
nih prepisov pogovorov, svoje učinke, ki bralcu omogočajo dostop do 
počutja, želja, pričakovanj in strahov literarnih oseb, gradijo na utele-
šenosti bralčeve kognicije. Glede na takšno izhodišče namesto o analizi 
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in interpretaciji njenih zgodb govorim o njihovem branju, ki obenem 
pomeni doživljanje in iskanje pomena prebranega.

Uvodoma sem navedel odlomek iz zgodbe »Osamljen človeški glas«, 
ki je pričevanje Ljudmile Ignatenko, objavljeno v zbirki dokumen-
tarne proze Černobilska molitev. Umeščena je na sam začetek zbirke, 
in sicer med oris zgodovinskega konteksta, naslovljenega »Zgodovinski 
podatki«, in avtoričino (samo)refleksijo pomena černobilske jedrske 
nesreče, naslovljeno »Avtoričin intervju s samo seboj o prezrti zgodovini 
in o tem, zakaj nam Černobil zamaje našo podobo sveta«. Zgodovinski 
podatki, ki jih navaja avtorica, so prepisi odlomkov in povzetki iz 
različnih znanstvenih, enciklopedičnih in drugih publikacij, ki govorijo 
o nesreči ter njenih posledicah. Avtoričin intervju s samo seboj pa tvori 
njeno lastno pričevanje o Černobilu, razmišljanje o pomenu, ki ga ima 
Černobil danes, ter spominjanje na potek pisanja Černobilske moli-
tve, zbiranje gradiva, opravljanje intervjujev in dve desetletji trajajoče 
pisanje. Tem trem zapisom sledi prvo poglavje knjige, ki nosi naslov 
»Dežela mrtvih«.

Trije uvodni zapisi bralce uvedejo v:

a)  zgodovinski okvir in celo javno podobo, način javne, zgodovinske 
predstavitve nesreče,

b) osebni pogled prek izkušnje posameznice in
c) aktualizacijo problematike prek samorefleksije avtorice.

Če je prvo mogoče žanrsko opisati kot dokumentarno gradivo in tret je 
kot esej, je drugo, to je osebna zgodba osebe, vpletene v nesrečo, prav-
zaprav pričevanje – a pričevanje, ki se od dokumentarnega in esejistič-
nega bistveno razlikuje, sicer ne bi imelo svojega mesta v uvodnem 
delu, temveč prej v enem od njenih osrednjih poglavjih.

Prvo posebno lastnost te zgodbe sem že omenil, to je prvoosebna 
pripoved. A prvoosebnost pripovedi na sebi še ne pomeni specifične 
literariziranosti oz. približevanja dokumentarnega poročila literaturi. V 
bližino literature zgodbo »Osamljen človeški glas« najprej postavi njena 
umeščenost med tretjeosebno zgodovinsko/arhivsko dokumentarno 
gradivo in avtorsko esejistično samorefleksijo. Gre za to, da umešče-
nost zgodbe/pričevanja izpostavlja dejstvo, da gre za pripoved, ki jo 
pripoveduje avtorica, ki ni prvoosebna pripovedovalka/protagonistka. 
Ko beremo zgodbo, se torej zavedamo, da je ni napisala Ljudmila 
Ignatenko, marveč Svetlana Aleksijevič. Takšna struktura besedila ni 
opazna zgolj na ravni paratekstualne umestitve pripovedi med druge 
žanre, temveč tudi intratekstualno. Besedilo pušča vidne preskoke, 
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prelome, kontaktna smer je jasno izkazana na začetku in tudi na koncu 
besedila, predvsem pa se pripovedovalec izpostavi v sicer redkih, a 
pomembnih komentarjih, na primer pred koncem pripovedi: »Ne 
vem, kje mi je lepše … (Vstane. Stopi k oknu). Veliko nas stanuje tu.« 
(Aleksijevič 30) Naratološko gledano to pomeni, da pripovedovalca ne 
moremo enačiti s protagonistko. To je značilnost literarnih besedil.

Po drugi strani velja tudi obratno, da je avtorica te pripovedi Svetlana 
Aleksijevič, vendar ni njena pripovedovalka. Tudi to je značilnost  
literarnih besedil (literarnega diskurza), kajti njihova izrazita ali celo 
posebna lastnost je, da za razliko od esejističnih, zgodovinskih, žurnali-
stičnih in strokovnih besedil pripovedovalca ne moremo enačiti z avtor-
jem. To pomeni, da gre za približevanje učinkom fikcijskosti,3 čeprav 
besedilo seveda ni fikcijsko, vendar obenem paratekstualnost in tudi 
posamezne naratološke značilnosti besedila – menjava fokalizacije – 
kažejo, da gre za prvoosebno pripoved, ki pa je vendarle predelana, 
urejena in posredovana.

Ta vidika literariziranosti besedila, ki ga razlikujeta od esejističnih 
in dokumentarnih arhivskih virov, imata na ravni branja pomembne 
posledice: v skladu z ugotovitvami nekaterih nevrokognitivnih študij 
(Altman idr.) glede na to, ali menimo, da beremo fikcijsko ali faktično 
besedilo, vstopimo v različna modusa branja: a) branje z iskanjem refe-
renc iz lastnega življenja, spominskim preverjanjem veljavnosti dejstev 
in trditev in b) branje s spremljanjem prepričanj, želja in namenov oseb, 
njihovega notranjega življenja in počutja. Razlika je morda odvisna od 
same zavesti o fikcijskosti prebranega besedila, morda o zavesti o žanru 
ali pa od okoliščin branja, ki se spreminjajo glede na različne običaje ob 
branju različnih vrst besedil. Svetlana Aleksijevič v obravnavani zgodbi 
in številnih drugih zgodbah in pričevanjih iz Černobilske molitve bodisi 
paratekstualno bodisi intratekstualno prek prevladujoče notranje foka-
lizacije in tudi heretordiegetskih pripovednih trenutkov bralce usmerja 
ne k preverjanju dejstev o černobilski nesreči in morda lastnim spomi-
nom na tisto obdobje ter morda na stališče do rabe jedrske energije, 
ampak k notranjemu doživljanju posameznice, njenega strahu, bole-
čine, jeze, vztrajnosti, požrtvovalnosti in neizmerne ljubezni ter neiz-
rekljive bolečine zaradi izgube moža in hčerke. Izgube, ki je, kot pravi 
Ljudmila, plod ljubezni: »Mar je res mogoče ubiti z ljubeznijo? S takšno 
ljubeznijo! Zakaj sta ena z drugo? Ljubezen in smrt.« (Aleksijevič 28) 
Bralcu Ljudmiline zgodbe prav prek tovrstnega približevanja pričeva-
nja fikcijski pripovedni strukturi postaja časovno-prostorski okvir manj 

3 O kognitivnih posebnostih branja fikcije glej še Armstrong; Altman idr.
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pomemben od protagonistkinega duševnega sveta. Prav to je način, na 
katerega se bralcu v Ljudmilini zgodbi odpre možnost razumevanja 
travmatičnosti Černobila.

Toda kompleksnost pripovedi in način njene eksplikacije travme se 
s tem ne izčrpata. Uvodoma sem izpisal seznam nasprotij, ki z vsebin-
skega vidika tvorijo napetost zgodbe in jih je mogoče zaznati v vsakem 
njenem odlomku, četudi sem izbral enega od bolj reprezentativnih. 
Ta nasprotja pokažejo, da so čustva, h katerim je usmerjena bralčeva 
pozornost, kompleksna in da si mestoma nasprotujejo: nestrpnost proti 
sproščenosti, ljubezen in upanje proti strahu pred smrtjo, celo zaveda-
nju smrti, želja po bližini proti želji po življenj, brezup proti upanju itn. 
Kar zgodba vzbuja, torej ni nekaj enodimenzionalnega, melodramatič-
nega, temveč kompleksnost mišljenja in čustvovanja, zaradi katere ne 
vemo le, da se v človeku v travmatični situaciji odvijajo nasprotujoča se 
občutja in misli, ampak tudi, kako se takšna situacije občuti.

K temu močno prispeva raba glagolov, ki je v celotnem besedilu in še 
posebej v navedenem odlomku popolnoma uglašena z gibanjem čustve-
nih prvin. Čustveno nasprotje med sproščenostjo bolnikov in napeto-
stjo in nestrpnostjo obiskovalke se prekriva z gibanjem, beganjem in 
letenjem (dobesednim), ki ga je morala Ljudmila opraviti, preden je 
prišla do Vasilija, ter navidezno sproščenostjo in brezskrb nostjo bolni-
kov, ki ob njenem prihodu kartajo na bolniški postelji. V tej konstelaciji 
so v nevarnosti tisti, ki mirujejo. Enaka situacija se ponovi v zaključ-
nem delu zgodbe, ko sta v stanovanje, bolezen in medsebojno skrb 
vpeta Ljudmila in njen sin Andrej, medtem ko sta ljubljenje in življenj-
ski vrvež povsod zunaj. Andrej je Ljudmilin sin in plod zveze, ki jo je 
kasneje imela z drugim moškim, njen prvi otrok, hčerka, ki jo je imela 
z Vasilijem, je štiri ure po porodu umrla. Vzrok so bile telesne okvare in 
bolezni novorojenke, ki so bile posledica Ljudmilinih obiskov Vasilija, 
med katerimi je njuna nerojena hčerka vsrkala tako visoko količino 
sevanja, da je štiri ure po porodu umrla. A Ljudmila Andrejevega očeta 
nikoli ni spustila v svoje Kijevsko stanovanje, ki ji je bilo dodeljeno po 
evakuaciji Pripjata: »Tam je bil – Vasja …« (Aleksijevič 29) Zdi se, da 
stanovanje postane kraj kontaminacije, a ne samo z radioaktivnim seva-
njem, katerega posledice prek najrazličnejših bolezni čutita Ljudmila in 
Andrej, temveč s preteklostjo, s Černobilom kot zgodovinskim dogod-
kom, ki se za Ljudmilo in njenega sina kakor tudi za številne ljudi, 
nenazadnje za samo avtorico besedila, še ni končal.

Upoštevajoč spoznanja o utelešenosti mišljenja je tudi doživljanje 
gibanja telesno in povezano z mehanizmi zrcaljenja. Bistvo literarne 
upodobitve travme, ki jo opisuje zgodba »Osamljen človeški glas«, bi 
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torej lahko bilo prav v načinu, na katerega bralec povsem fizično pove-
zuje gibanje s specifičnim čustvovanjem, oboje pa z razvojem točno 
določene ideje, z razvojem pomena prebranega besedila.

Če nam branje zgodovinskih podatkov in osebne refleksije avtorice 
predoči Černobil kot zgodovinski dogodek, ki se še ni končal, nam 
literarizirana izpoved Ljudmile Ignatenko vzbudi občutenje posame-
znice v dogajanju samem, ki prav zaradi tega občutenja naenkrat ni 
nekaj preteklega in oddaljenega – nekaj, kar bi lahko v miru motrili z 
neprizadete, objektivne distance – ampak nekaj navzočega tukaj in zdaj 
za vsakega posameznega bralca.

Obenem se namreč zdi, da delovanje utelešene kognicije med 
branjem literarnih besedil preči zgodovinske razlike med konteksti 
branja in se naslanja na motorične in čustvene doživljajske mehanizme, 
ki niso povsem kontekstualno odvisni, temveč so predzavedni in tele-
sni odzivi človeške duševnosti, ki tvorijo posebnost polnosti literarnega 
branja. To, kar literarni zapis izpovedi Ljudmile Ignatenko in drugih 
podobnih zgodb, ki tvorijo Černobilsko molitev, doda k zgodovinskemu 
in esejističnemu zapisu o omenjenem dogodku, je torej več od subjek-
tivnega pogleda nanj: je vzpostavitev možnosti empatičnega doživljanja 
protagonistkinega počutja s strani bralca. Gre za vzpostavitev možnega 
soobčutenja njenega: kako je biti – a ne na sebi, temveč v kontekstu 
razumevanja in refleksije njene osebne zgodbe v določenem zgodovin-
skem kontekstu.

Sklep

Černobilska molitev ni roman, temveč zbirka dokumentarne proze. 
Njena tema je soočanje z veliko jedrsko tragedijo. Njene uničujoče 
posledice so še zmeraj prisotne, čeprav se morda zdi, da je ta kulmina-
cija hladne vojne za marsikoga, ki danes razmišlja o t. i. zelenih virih 
energije, že pozabljena. Predvsem kaže, da so posledice v ljudeh, v nji-
hovih travmah in bolečinah, ki se dedujejo celo v naslednje generacije, 
zaradi česar ni trajno le sevanje, ampak tudi bolečina ljudi. Svetlana 
Aleksijevič nas spominja na to, kako aktualen je Černobil: da gre za 
dogodek, ki za mnoge še zmeraj traja – za mesto Pripjat in njegove 
prebivalce pa bo trajal za zmeraj.

Černobilska molitev je sestavljena iz številnih literariziranih priče-
vanj o nesreči, uokvirjenih s časopisnimi, enciklopedičnimi in drugimi 
dokumentarnimi poročili o dogodku ter avtoričino refleksijo pomena, 
ki ga ima Černobil zanjo. Upoštevajoč utelešenost branja, in sicer pred-



Igor Žunkovič:    Vojna v literaturi: doživljanje vojne pri literarnem branju

129

vsem pomen čustvenega in motoričnega procesiranja med branjem 
ter njune zveze s konstrukcijo pomena na primeru analize zgodbe 
»Osamljen človeški glas«, je mogoče ugotoviti, da sta posebna vrednost 
in globina, ki jo v primerjavi z esejističnimi in dokumentarnimi zapisi 
najdemo v literaturi, povezana prav z načinom, na katerega je pripove-
dovana in brana.
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War in Literature: The Experience of War in 
Reading Literature

Keywords: literature and war / cognitive literary studies / documentary literature / 
Aleksijevič, Svetlana / reading / emotions / empathy

The study of literary representations of war and other possible connections 
between literature and war is one of the most current areas of literary research. 
An important contribution can also be made by second-generation cognitive 
literary studies, which focuses on the study of literary reading, taking into 
account the neurobiology of reading and the embodiment of experiential pro-
cesses in reading. In this article, I elaborate on the theory and analyze the case 
of Nobel Prize winner Svetlana Aleksijevič’s Chernobyl Prayer to examine the 
particular effect that reading literature can have compared to reading historical 
or non-literary documentary prose. I focus in particular on one of the intro-
ductory testimonies in the collection, narrated by Lyudmila Ignatenko. Based 
on the understanding of the embodiment of reading, I analyze the emotional 
(empathic) and motor effect of the literalization of this story, which highlights 
the particular experiential side of this story and of literature in general. The 
latter consists not only in a particular literary perspective or understanding, 
but in the possibility of a particular experience of what is read.
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