Stoja na glavi: poslovilni govor na
pogrebu Lada Kralja

(27.3.1938-12.12.2022)
Boris A. Novak

Draga Jozica, dragi Miha, Tim in na daljavo Ben, v imenu vseh zbranih Vam
izrekam najgloblje sozalje ob Ladotovi smrti. In vem, da bi si Lado bolj kot kar-
koli drugega zelel, da bi med zalujoc¢imi bila tukaj tudi njegova ljuba h¢i Breda.

Lado Kralj ni bil le eden.

Ladota Kralja sta bila kar dva:
srednjeevropski gospod finih manir

in avantgardni umetnik, ki ga je gnal nemir.

Lado Kralj je zivel tri Zivljenja.

Prvo je bilo zivljenje reziserja,

zivljenje gledaliSkega raziskovanja, igrivosti in rddosti.
Drugo je bilo Zivljenje profesorja,

posveceno razsvetljeni vednosti.

Tretje je bilo Zivljenje pisatelja,

ki je zdruzil gledalisko rddost

in akademsko vednost

v umetnisko rado-vednost.

Po ocetu Slovenec, po materi pa Nemec.

Oba svetova sta bila njegova

na pristen in ponotranjen nacin.

In do konca dni ga je preganjal spomin,

kako ga je kot sina antifasisti¢nega oceta
Osvobodilna fronta skrivala v okrilju varnih druzin.
Njegovo poznejse znanstveno in umetnisko delo

je bila sinteza obeh tecajev njegovega sveta,

obeh tecajev njegovega srca.

Oce je bil interniran v koncentracijskem taboris¢u Dachau.
Neko¢ mi je Lado z bolecino razlagal,
kako so na zalozbi izgubili oba izvoda tipkopisa
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ocetove zbirke novel Moz, ki je strigel z usesi,

da bi tako eliminirali pricevanje avtorja, ki je bil

kot dachauski zapornik delezen nezaupanja komunisti¢nih oblasti.
Profesor Vladimir Kralj je nato z nad¢loveskim naporom

na podlagi rokopisnih delovnih verzij

ponovno po spominu napisal celotno knjigo.

Umetniski napor njegovega sina

Ladota je tudi bil napor spomina,

napor razumeti stra$ni morilski stroj ujede, imenovane Zgodovina,
ki se je zmeraj znova spusc¢ala na normalnost vsakdana,

da je ostajala le neznanska in nezaceljiva rana,

napor ohraniti in zapisati konkretne podrobnosti otrostva,

imena ulic iz predvojne, vojne in povojne Siske,

imena otroskih prijateljev in razkosnih iger sredi splosnega ubostva,
priimke druzin, stisnjenih v predmestne hiske,

neznanski napor spomina, da bi vse ljudi, ki so bili neko¢ zam,
priklical nazaj na otroski kraj in bi slehernega

z magi¢no besedo resil pozabe in mu rekel 7u s,

kot je to storil tudi v zbirki zgodb Kosec koso brusi ...

In vidim Ladota, avtoreflektiranega, ironi¢nega intelektualca
in staromodnega gospoda, kako kriti¢no dvigne veko

in se mi nasmehne in dobrodusno pripomni: »/NVo, 7o,

Boris, tole je pa malce prevec pateticno .. .«

Lado ni maral patetike.

Bil je intelektualec tihe, dostojne etike ...

In bil je gospod.

Potem ko je gosposko in dostojno opravil profesorsko dolznost,

se je vrnil k mladostni ljubezni, v umetnisko prostost,

odprl omaro spomina in s pomoc¢jo zapomnjenih zgodb

zapisal nesmiselno logiko tolikih usod ...

Tako kot svoje znanstvene in pedagoske dolznosti je Lado Kralj

zvesto opravil tudi svojo umetnisko, literarno, pripovedno dolznost:

po letih ustvarjalnih dilem mu je uspelo, da je tik pred odhodom

dokoncal roman Ne bom se vec drsal po bajerju.

Lado Kralj, ki je postal pisatelj ze po poklicni upokojitvi,

je izkazoval ve¢ odkrivateljskega umetniskega zara

kot velika ve¢ina mladih umetnikov, ki se zivljenje odpira pred njimi.

Njegova pripovedna osredotocenost pa je nemara izvirala prav iz
dejstva,



Boris A. Novak: ~ Stoja na glavi: poslovilni govor na pogrebu Lada Kralja

da je zacel svoje zgodbe pripovedovati pozno

in da se je bolj kot vsega drugega bal, da bi ne bilo prepozno,

saj je bilo njemu, prav njemu usojeno, da ovekovedi staro Sisko, ki
je ni vec,

in lepoto ljudi, ki jih ni ve¢, in ve¢no zgodovinsko grozo ...

Usoda je bila tu milostna z njim: bilo mu je dano,

da zapise to¢no tiste zgodbe, ki jih je moral zapisati,

ker jih je zmogel zapisati le on ...

V najbolj resni, prijateljski polemiki, ki je med nama trajala
v letih 2003-2005 in se je zacela ob izletu Oddelka za primerjalno
knjizevnost
na devinski grad in Rilkejevo stezo, mi je Lado pojasnil svoje
izhodisce,
bole¢ino otroka, ki so mu oceta odpeljali v taborisce,
in je moral stran od matere, in se, ves izgubljen, naveze na druzino,
ki mu je dajala zavetje, in se po vojni ¢uti krivega,
ker je zapustil to svojo drugo druzino, in Zivi, razpet
med domotozje in znova najdeni dom,
med Custveno navezanost in nara$¢ajoci intelektualni dvom,
ki ga je gnal, da je postavil pod vprasaj
politi¢ni sistem, ki je bil sposoben dachauske internirance
poslati nazaj, nazaj, nazaj
v socialisti¢ni zapor
in tolike spodobne ljudi na Goli otok ...
Zato je za naju oba bil tako pomemben lep in strasen izlet
komparativisti¢cnega oddelka na Goli otok.
Prav tu, na tocki Ni¢ jugoslovanskega komunizma,
je Lado nasel pomembno zgodovinsko sled, znamenje,
kje je skrivni grob Leva Premruja, zbrcanega do smrti
v zaporniskem $palirju, tragi¢nega moza tragi¢ne Milene Mohori¢,
ki ju je Lado romaneskno prebudil iz pozabe, najbolj ledene oblike
smrti,
in njunima usodama dal posmrtno Zivljenje v romanu Ce delas omleto.
Jaz pa sem romal pod senco bora, ki ga je v kamenje
dobesedno Golega otoka zasadila moja na devet let pekla obsojena
teta ...

Z odhodom Lada Kralja se je poslovila zadnja prica
ene izmed najve¢jih uporniskih zgodb v slovenski zgodovini —
bil je eden mlajsih ¢lanov urednistva disidentske revije Perspektive,
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to¢neje: zadnje redakcije, tiste, ki je bila . 1963 odstavljena in
inkriminirana.
Eksekutor Perspektiv je bil tedanji sekretar partijske celice
Univerze v Ljubljani Stane Kav¢i¢. Zadnja Stevilka Perspektiv
vsebuje Kavcicev pogovor z redakcijo, pravzaprav konfrontacijo,
v kateri so se ¢lani urednistva, med njimi tudi Lado Kralj,
pogumno zoperstavili Kavéicevim groznjam.
Vse se vraca, vse se placa: devet let pozneje je Stane Kav¢i¢
kot liberalni predsednik vlade Socialisti¢ne republike Slovenije
dozivel podobno usodo, kot jo je sam v svoji pravoverni fazi
pripravil skupini nadarjenih in pogumnih pesnikov, pisateljev in
mislecev.

Lado Kralj je 1. 1970 skupaj z reziserskima kolegoma Dusanom
Jovanoviéem
in Zvonetom Sedlbauerjem ustanovil eksperimentalno gledalig¢e
Glej;
prva predstava je bila Kaspar Petra Handkeja v reziji Iztoka Toryja
ter v prevodu in dramaturgiji Lada Kralja ... rojstvo novega, is¢ocega,
sebe raziskujocega gledalis¢a, ki Se zmeraj zivi, iSCe in raziskuje
naprej ...
ki pa za Ladota ni bilo dovolj — iskal in gledal in raziskoval in gradil
je tudi naprej od Gleja, onstran vseh mej ...

... in 1. 1971 ustanovil eksperimentalno gledalis¢e Pekarna,
ki je delovalo v stari, opus¢eni pekarni na Trzaski 15, ki je ni ve,
v mojem spominu pa Se naprej trepetajo podobe najbolj radikalnih,
radikalno obrednih predstav tistega ¢asa, Potohodca Daneta Zajca
v Kraljevi reziji, Gilgamesa v reziji Iva Svetine, Ali naj te z listjem
posujem? po proznem besedilu Rudija Seliga, spet v Kraljevi reziji ...
V prvi zasedbi Pekarne je kruh igralskega izraza pekel tudi

Janez Vrecko,
poznejsi kolega na Oddelku za primerjalno knjizevnost,
ki je bil zmeraj tudi Oddelek za komparativno estetiko ...

Lado me je prvi¢ navdusil z intervjujem v Mladini jeseni l. 1971,

po vrnitvi z raziskovalnega bivanja v ZDA

s Stipendijo IREX (International Research ¢ Exchanges Board),

kjer se je udelezil znamenitega protestnega pohoda na Washington
zoper

vietnamsko vojno in kjer je delal kot asistent Richarda Schechnerja,
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reziserja prodornega eksperimentalnega gledalis¢a 7he Performance
Group
iz New Yorka. Skupina je . 1970 s predstavo Dionysus gostovala
tudi na
beograjskem Bitef-u, mednarodnem festivalu eksperimentalnih
gledalis¢.
Se zmeraj mi je zal, da nisem, gimnazijec, priSel na ustanovni sestanek
novopecene, gledaliske Pekarne, kamor je Lado v Mladini
povabil mlade navdusence za gledalis¢e. Imel sem tremo. Bilo me
je strah.

Vse to sem ve¢ kot kompenziral na seminarju o sodobnem gledalis¢u,
ki ga je Lado, tedaj $e asistent, vodil na Oddelku za primerjalno
knjizevnost.
Tu smo izvedeli klju¢ne in najnovejse informacije o
eksperimentalnem gledalis¢u
tistih norih in prelomnih let, v svetovnem merilu. Lado je bil mentor
nase
eksperimentalne intermedialne gledaliske skupine Nomenklatura,
kjer smo raziskovali razmerja med zvokom, besedo in gledaliskim
prostorom.
Od njega smo dobili knjigo Michaela Kirbyja o happeningu,
ki nam je pomagala pri koncipiranju nasega prvega, velicastnega,
velicastno spodletelega happeninga Zvok, ne jezi se. V fazi,
ko smo se priblizali fizicnemu teatru, kakr$nega je uprizarjala
tudi Pekarna, nam je dal knjigo Viole Spolin o igralskih vajah,
utemeljenih na sistemu Stanislavskega in tehniki joge.
Vedina kolegov s Filozofske fakultete je profesorja Kralja poznala
kot resnega, profesionalnega, nadvse solidnega pedagoga
mescanskih manir,
jaz sem pa videl Ladota, kako je delal stojo na glavi
in sem ga veselo posnemal ...

In prav to, stoja na glavi, je bila ob vsej profesorski avtoriteti
Ladotova zmoznost videti in razumeti literarno zgodovino
in sodobni svet. Bil je strokovnjak za ekspresionizem in je utemeljeno
trdil,
da Slavko Grum ni bil ekspresionist, kot se je glasila ustaljena sodba
literarne zgodovine, ampak — simbolist. Lado Kralj, urednik
Zbranibh del

Slavka Gruma, mi je razlozil, kako je v to kanoni¢no zbirko
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vkljucil tudi ¢udovito, ¢utno, strastno in bole¢o Grumovo
korespondenco
z ljubeznijo njegovega zivljenja, gospo Josipino Debelak,
prvo Slovenko z diplomo elektrotehnike praske univerze.
Gospa je Ladu Kralju, uredniku Grumovih Zbranih del, resno
predlagala,
naj vkljudi tudi ljubezenska pisma, ki jih je pisatelj pisal jubi Jozi
PO SVOJI SMRTI, kajti smrti itak ni, ljubezen je ve¢na.
In me je kot umetniski vodja Drame poslal k tej véliki, ¢udoviti
gospe,
v Rdeco hiSo na Poljanski cesti, da bi jo prepric¢al, naj dovoli
gledalisko uprizoritev njune ljubezenske korespondence,
napisane v najbolj norih letih njunih zivljenj,
in mi je gospa Jozi pokazala tudi Grumova posmrtna pisma
in je bilo nekaj mojih obiskov pri tej véliki, cudoviti dusi
izjemna u¢na ura o knjizevnosti in gledalis¢u, ljubezni in smrti,
kijeni ...
In je prisla na premiero dramatizacije Grumovih Pisem Josipini,
ki jih je na odru Male Drame reziral mladi Janez Pipan,
in ko je na odru zagledala igralca Braneta Grubarja, me je prijela za
roko
in zacela jokati in se tresti in jecljati: »Saj to je Slavko ... saj sem vedela,
da je ziv .. .«
Po predstavi nas je castila in v Grubarjevi garderobi na pamet
zrecitirala 300 verzov Goethejevega Fausta v nemééini ...

Lado Kralj, umetniski vodja Drame SNG v Ljubljani v letih
1978-82,

me je povabil v Dramo za dramaturga. Bila je to moja prva sluzba,

bila je to pogumna, ocarljiva, navdihujoca gledaliska zdruzba,

ki sta jo Lado Kralj kot umetniski vodja in Polde Bibi¢ kot ravnatelj

po dolgi krizi Drame ponovno peljala iz provincialne zatohlosti

v mednarodno odprtost in v uprizarjanje druzbenokriti¢ne domace
dramatike.

Lado je v umetniskem vodstvu zbral ekipo, polno entuziazma:

lektorico Nado Sumi, za urednico gledaliskih listov Nino Kovi¢,

za stike z javnostjo Iztoka Premrova ... Ziveli smo Z vsako predstavo,

ZA vsako predstavo, $tudij vsake predstave je bil avantura,

v tistih letih sem v najlepsem smislu dozivel velikodusno igralsko

naravo,
osvajajoco zmeraj nove like, razdajajoco se za drugega, za oder kot dar,
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dar ob¢instvu, dar trenutku, ki po padcu zavese potone v Nikdar ...
Se posebej rad se spominjam gostovanj Drame — na Dubrovniskem
poletnem festivalu,
na Sterijevem pozorju v Novem Sadu, najvisji instanci
jugoslovanskega gledalisca,
v beograjskem Jugodrpu (Jugoslovanskem dramskem pozoristu),
na Poljskem ...
Na sarajevskem MESS-u (Festivalu malih in eksperimentalnih
scen) smo 1. 1980
nastopili s poeti¢no dramo Voranc Daneta Zajca v reziji
Mileta Koruna
ter z absurdno tragedijo Petra Bozi¢a Komisar Kris v reZiji
Boza Sprajca,
na stopniscu avstrijske Vijeénice, Narodne biblioteke Bosne in
Hercegovine,
ki je 12 let pozneje pogorela pri bombardiranju Sarajeva,
1. 1981 pa z inscenacijo pesmi Daneta Zajca v predstavi Ogenj v ustibh,
kjer sta pod rezijsko taktirko Iva Prijatelja blestela igralca
Rudi Kosmac¢
in Iva Zupand¢i¢. Vse te umetniske prodore je omogocila vizija
Lada Kralja.
Kar je na zgodovinskem prelomu 70-tih in 80-tih let tako lepo zraslo
na plodnem odru ljubljanske Drame SNG, je bilo Ladotovo maslo

a je Lado glede svojih zaslug bil zmeraj gosposko diskreten in tih.
Na gostovanjih je bil osredotocen na obveznosti in obenem
sproscen, komunikativen in kontemplativen, s $irokimi o¢mi
se je oziral naokoli in se poglobljeno pogovarjal. Hranim nekaj foto-
grafij, kjer je zapisana svetloba tistih lepih dni,
ki so se ponavadi koncali Sele sredi noci
ali zjutraj naslednjega dne ali zjutraj naslednje nodi,
po vseh okroglih mizah in praznovanjih uspesno odigranih predstav
in strastnih pogovorih o gledalis¢u kot sveti¢u in igris¢u in osebnem
pristaniscu,
o gledaliskem odru kot odprtosti, o dramskem tekstu kot poetiki
in etiki in kritiki ...
Vrhunec te usmeritve je bila premiera drame Disident Arnoz in
njegovi Draga Jancarja
v reziji Zvoneta Sedlbauerja januarja 1982. A to smo zmogli le $e
z zadnjimi mo¢mi. Po izteku direktorskega mandata Poldeta Bibica,
ki je s svojimi $irokimi rameni, odprtostjo ter igralsko priljubljenostjo
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scitil Ladotovo gledalisko poetiko, so se stare sile spet zbrale
in $le v ofenzivo, da bi ponovno ideolosko zaprle in zatrle
odprtost odra. Lado se je pokon¢no drzal, a je bil ¢edalje bolj
osamljen, mene so zdriblali iz teatra ... Prelomen trenutek zatrtja
Kraljevega umetniskega koncepta je bila prepoved igre Jaslice
Zdravka Duse, ki naj bi jo v Mali Drami reziral mladi
Vinko Méderndorfer.
Na prvi bralni vaji, ko sem ob Kraljevi navzoénosti kot dramaturg
razlagal besedilo, je igralska ekipa izvedla udar zoper nemoralnost
teksta.
Lado je mirno, a odlo¢no zagovarjal kvaliteto tega dramskega
besedila
in Vinkovega rezijskega koncepta. Neimenovana igralka je nato
izjavila:
»Jaz nisem kurba, ne bom igrala kurbe!« — Odvrnil sem: »Kolikor
mi je znano, morilka tudi niste, Lady Macbeth bi pa igralil«
Zbrana igralska ekipa, okrepljena s predstavniki nove direkcije,
Delavskega sveta in sindikata, je izbruhnila v strastno, strasno,
samoupravno zaklinjanje zoper druzbene sovraznike, ¢arovnice in
¢rne macke ...
Nato je preiskovalni sodnik povabil na zaslisanje Kralja kot
umetniskega vodjo,
Petra Bozic¢a kot ¢lana Programskega sveta Drame in mene kot
dramaturga.
Tisto jutro sva z Ladotom $la k mojemu ocetu Anteju, ki je imel
bogate izkus$nje
s policijo, sodis¢i in zapori, saj je bil kar 23-krat zaprt. Po navodila.
Moj oce je kriti¢no premeril Ladota in pozorno poslusal njegove
besede
ter z odliko ocenil Ladotov umetniski vtis. Moja ocena je bila
nezadostna,
saj sem oblekel napacen kostum — maturantsko obleko, ki je sicer
nikoli
nisem nosil. » Cuk na palici,« mi je s kriti¢cnim smehom rekel,
»nikar ne dovoli
nobene prednosti sodniku! Zanj ne smes obleci te $ik obleke,
le je sicer ne nosis. Ce bos pred njim slavnostno oblecen,
bos njega pocastil, sebe pa ponizal. Nisi v Soli! ...«
»Ali je potemtakem revolucija samo vprasanje kostumografije?«
sva se z Ladotom sprasevala, ko sva v skladu s kostumografskimi
napotki
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prakomunista Anteja $la k preiskovalnemu sodniku, v Srce Zveri,
na Miklosicevo,
Lado in jaz. Lado oble¢en gosposko, ker je bila to njegova naravna
drza,
jaz pa v strganih kavbojkah in puliju iz stare volne. In ko se nama je
pridruzil $e Peter Bozi¢, ki je bil zmeraj in povsod Peter Bozic,
preiskovalni sodnik ni imel nikakr$ne $anse, da bi nas naprej
preganjal.
Cinicno se je smejal in ustavil kazenski postopek. Jaslice Zdravka
Duse
pa so ostale neformalne prepovedane, ¢ez ¢as jih je Vinko reziral v
Gleju ...
Veliko smo se tistega sodnega dne presmejali, ko smo z obilico
vina in pira
proslavljali zmago. Pirovo ... Na dnu smeha smo ¢utili senco
strahu in nemira.
Vedeli smo, da se je Ladotova umetniska usmeritev Drame
nepovratno iztekla ...
Po tem junaskem porazu, ki se je v zgodovinski perspektivi izkazal
kot moralna in umetniska zmaga, sem se jaz vrnil med verze,
Lado Kralj pa na ve¢no nedrje matere Univerze.
Dokoncal je doktorat in nadaljeval prekinjeno univerzitetno kariero
na Oddelku za primerjalno knjizevnost in literarno teorijo
Filozofske fakultete,
kjer sem se mu ¢ez ¢as pridruzil tudi sam. Seveda je ostal povezan z
gledalis¢em,
saj je predaval gledalisko zgodovino in teorijo, s tem pa nadaljeval
pionirsko delo
svojega oceta Vladimirja.

Lado Kralj je bil osebnost vélike sinteze umetniske prakse in teorije.
Slede¢ dramaturski teoriji svojega oceta je uvajal v teatrologijo
sodobne teoreti¢ne impulze strukturalne lingvistike, semiologije in
psihoanalize.
Spominjam se gostovanja Anne Ubersfeld, avtorice prelomne knjige
Lire le théitre,
na Filozofski fakulteti in nadvse plodnih diskusij ob bogato oblozeni
velerji.

Lado je bil radoveden v izvornem, etimoloskem pomenu besede:
rado-veden,

227



PKn, letnik 46, 3t. 1, Ljubljana, maj 2023

228

rad je vedel, tako na polju literarne vede kot literarne besede. In vedel
je celo ved:

da je prava vednost prav v ¢udenju, v radovednosti, v uvodni besedici
RAD.

Z gledalis¢em je bil Lado vse zivljenje povezan tudi osebno, tako
reko¢ intimno.
V mladosti sta prijateljevala z Dusanom Jovanovi¢em in sta veljala
za najbolj radikalna reziserja eksperimentalnega gledali$¢a v njegovi
pionirski fazi.
Porocila sta se z dvema sestrama Zei — Lado z Lado in Dusan z Vido.
Zmeraj sem bil ganjen ob znamenjih Ladotove navezanosti in
nezne skrbi za oba otroka.
Brede zal ni ve¢ med nami. Je pa tu Miha s svojima sinovoma,
Ladotovima vnukoma Timom in Benom.

Zgodba Kraljev, kraljevska zgodba gre naprej.

Bila pa je v Ladotovem dramati¢nem zivljenju tudi naravna in visja
sila,
ob kateri je v drugi polovici svojega Zivljenja nasel pristan in
nebesno smer.
Tej naravni, vi§ji sili je ime — JozZica Avbelj, ta igralski ¢udez,
osrednja interpretinja eksperimentalnih odrov od zacetka 70-tih let
dalje,
od Spomenika G po motivih Bojana Stiha v Jovanovicevi reziji v Gleju.
Z nostalgijo se spominjam nasih prijateljskih druzenj, tistega daljnega
avgusta $irokih, smejocih se ust v Dubrovniku, ko smo skupaj
hodili na predstave,
druzinskih obiskov, ko je Ladota in JoZico pogosto spremljal Miha,
izletov v naravo ...
Naj na tem sklepnem kraju izretem, da sta bila Lado in JoZica lep par.
In taka bosta ostala. Ker prav je imela gospa Josipina Debelak,
Grumova Jozi:
smrti ni,
nase ljube duse se le preselijo v ljube¢ spomin.
In tam bo v nas e naprej Zarel Ladotov obraz:
obsijan s preSernim smehom, z ironi¢nim smehljajem,
s kriti¢no distanco rasnega intelektualca, z rahlo solznimi oémi
literarnega in gledaliskega zgodovinarja in teoretika in pisateljskega
praktika,

ure in ure, dneve in nodi in leta sklonjenega nad knjige in rokopise,



Boris A. Novak: ~ Stoja na glavi: poslovilni govor na pogrebu Lada Kralja

s Siroko razprtimi o¢mi zacudenega decka, navdusenega umetnika,

z bogato duso, ki ljubi svoja otroka ter eno in edino JozZico

in mi zdaj kriti¢no Sepeta: »Hahaha, Boris, ti si pa res majesteticno
pateticen ...«

Tu si, Lado, lepa, radovedna, vélika dusa,
ki nas zdaj gleda$ in nas poslusas

in se nam smehljas

s stojo na glavi!

Tvoj Boris A.,

iz srca
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