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FIKCIJA IN ZAKONI 
(KOMENTARJI K PRIMERU PIKALO)

Marko Juvan

Inštitut za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU, Ljubljana

Tožbe zaradi obrekovanja v fikciji (npr. v romanu M. Pikala) so simptom 
postmoderne zakonske regulacije javnega diskurza in zamiranja ideolo
gije estetske avtonomije. Zgodovinske podlage konflikta so iz 19. stol. 
(javnost, literarno polje, realizem, avtonomija subjektov umetnosti in prava). 
Teoretska podstava je  opozicija fikcija -  resničnost. Dekonstruirajo jo  
koncepciji mogočih svetov in preksvetne identitete ter referencialnost 
osebnih imen/opisov.

Fiction and Laws (Commentaries on the Pikalo case). Suits fo r slander 
brought against literature (e. g. the case o f M. Pikalo 's novel) are a symptom 
o f postmodern legal regulations o f public discourse and the fading o f the 
ideology o f  aesthetic autonomy. The roots o f the conflict go back to the 
19th century (the public, literary field, realism, the autonomy o f subjects 
in art and law). The theoretical basis o f the lawsuits is the opposition 
between fiction and reality. It is being deconstructed by the concepts o f 
possible worlds and transworldly identity and by the referentiality o f  
names/descriptions.

Zgodba

Matjaž Pikalo je leta 1998 pri Cankarjevi založbi, v zbirki Najst, name
njeni mladostniškim bralcem leposlovja, objavil Modri e, svoj prvi roman.1
V njem maturant Alfred Pačnik v prvi osebi pripoveduje o svojem dozo
revanju v zakotnem industrijskem mestecu, imenovanem Kanal. Prav v 
klimaksu, ko mladi Alfred z neko Francozinjo v avtu doživlja vrhunec 
spolne iniciacije, se prvič pojavi epizodna oseba, policaj Petarda. Ob 
prizoru masturbira, v nadaljevanju pa skuša od Francozinje izsiliti pod
kupnino. Petarda se pojavi še nekajkrat. Pripovedovalec Alfred ga označuje 
z grdimi izrazi: »cajkan«, »prašič«, »prase«, »zelo trmast domorodec«, 
»izsiljevates^podkupnin«, »nemamež masturbator« ipd. Mesec dni po izidu 
knjige v Ljubljani se je začela nenavadna recepcija v 'provinci', v pisa
teljevi rodni Koroški.2 Kar bi v 'metropoli' morda ostalo fikcija, se je  v
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'provinci' sprevrglo v »nekakšno kroniko kraja in okolice« (to žanrsko 
oznako je delu prilepilo sodišče). Identiteta teksta se je preobrazila iz 

fiction  v faction , mutirala je referencialnost znakov: ti se v očeh nekaterih 
bralcev ne nanašajo več na 'obča mesta', na individualizirano splošnost 
(na das individuelle Allgemeine, kot bi rekel Schleiermacher), na mla
dostnega slehernika, utelešenega v izmišljenem Alfredu, marveč na kon
kretno mesto Prevalje in tamkajšnje posebneže. Premeno v dojemanju, ko 
se je besedilo spremenilo v 'zrcalo', v katerem se prepoznava lokalna 
skupnost in v svoji sredini odkriva dražljive skrivnosti, je kmalu po izidu 
knjige sprožil poseg množičnih občil. Ta so, kot je učil Jean Baudrillard 
in drugi teoretiki medijev, postala merilo za predstave o resničnosti; 
občila so resničnost s simulakri ne le nadomestila, ampak so postala tako 
rekoč edina resničnost. Povedano brez hiperbol: mediji so sredstvo, prek 
katerega se kognitivni sistemi posameznikov intersubjektivno spajajo z 
družbenimi sistemi (Schmidt 1996, 96-99). V sodni zgodbi o Pikalovi 
literarni fikciji so opisano vlogo odigrali članki v koroških občilih: Pi- 
kalov prvenec so označili kot »obvezno čtivo za Korošce«, češ da v njem 
lahko »prepoznamo prevaljske originale«. Po tej metakomunikacijski spod
budi se je v liku Petarde prepoznal upokojeni policist Norbert Vertačnik, 
z vzdevkom Petarda, ki je nekdaj v resnici služboval v Prevaljah, kraju, v 
katerem je odraščal tudi Pikalo. Prebivalci Prevalj in okolice naj bi po 
mnenju tožnika in sodišča brez večjih težav razbrali, daje Kanal v resnici 
njihov kraj, policaj Petarda pa prav on, Vertačnik; bralci naj bi bili tudi 
pripravljeni verjeti, da je počel grdobije, popisane v romanu, čeprav je 
sam prisegel, da česa takšnega nikdar ni zagrešil. Na treh sodnih instan
cah je tožnik dosegel, da so avtorja Modrega e obtožili za razžalitev, 
obrekovanje in povzročanje duševnih bolečin. Pikalu ni zalegla obramba, 
daje roman plod domišljije, da Prevalje niso niti omenjene in daje njegov 
izmislek tudi romaneskni policaj Petarda, saj da tožnika pred pisanjem 
osebno ni poznal.

Zgodovina

Primer Pikalo je simptom. Književnost proti koncu 20. stoletja izgublja 
obstret avtonomije, ki ga je za silo vzdrževala ideologija, spočeta v ro
mantiki in razvita proti koncu 19. stoletja med literarnimi zgodovinarji.3 
Literatura je bila -  romantični ideologiji o estetski avtonomiji navkljub -  
sicer vseskozi vpeta v tržne, državne, pedagoške, pravno-moralne in 
druge okvire. Že oblikovanje javne podobe pisatelja kot boema ali genija 
je bila 'v zadnji instanci' svojska komercialna strategija, da ne govorim o 
neenakem dostopu do kulturne pismenosti in knjižnih objav, o cenzurnem 
nadzoru nad moralnostjo Akcijskih svetov in avtorjev ali o pedagoški 
(predvsem nacionalni in moralni) instrumentalizaciji književnosti. Mno
žice nepismenega prebivalstva so še globoko v drugo polovico 19. sto
letja mimo živele brez branja besednih umetnin; tudi novejše empirične 
raziskave ugotavljajo slabo branost domačih in tujih klasikov ter sodob
nih etabliranih pisateljev. Kulturno opismenjevanje je bilo resda dolgo



pripeto na jezikovne zglede iz leposlovja; o umetnikih nacionalnega jezika 
so se izobraženci od zadnje tretjine 19. stoletja morali sistematično učiti v 
šolah, da bi tako akumulirali kulturni kapital in krepili narodno zavest. 
Toda le redki med njimi -  posamezniki, učiteljstvo, ljudje svobodnih 
poklicev, pripadniki kulturnih elit in bolj ali manj marginalnih krožkov -  
so po obdobju, ko so gulili šolske klopi, ostali dejavni svečeniki in ča
stilci literature. Mnogi vplivneži iz sveta politike in gospodarstva so 
leposlovje v bistvu prezirali, ga imeli za zabavo, 'žensko zadevo', statusni 
dekor ali orožje ideološko-političnih ciljev. Kljub vsemu povedanemu je 
med ustvaijalci in bralci vse do naših dni preživela predstava, delno zrasla 
iz osebnih bralnih izkustev, delno pa inducirana prek šolskih in kultur
niških ideoloških aparatov, da je literatura samosvoje področje, pristni 
medij ustvaijalne svobode, individualne domišljije, glasnica višjih spo
znavnih in etičnih vrednot. Tudi pisateljski poklic je ohranil glavne obrise 
podobe, ki so si jo morali samopromocijsko ustvariti že romantiki sredi 
vzpona grobega kapitalizma -  nekakšne zmesi genija, ki vidi več kot 
drugi, in disidenta oziroma boema.

Danes pa literatura očitno izgublja ta čar, vedno bolj se zliva v javni 
diskurz, ki ga zapolnjujejo tiskana in elektronska občila. Pisatelj postaja 
navaden poklic: namesto neoromantične Prijateljeve dvojice »pesniki in 
občani« smo dobili enoto »pesniki kot občani«. Pri tem je otopel čut za 
specifiko književnosti -  imaginacijo, fikcijo. Ni več samoumevno, da je 
izjava »Policaj Petarda je prašič in masturbator« (dobesedno takšne 
Pikalo sicer ni zapisal) za dejansko osebo s tem imenom kaj manj žaljiva, 
če stoji v izmišljenem svetu romana namesto na straneh rumenega časnika. 
Pisatelj in novinar sta zdaj videti enakopravna, oba vežejo isti zakoni, ista 
etika javne besede. Ko sem s študenti debatiral o primeru Pikalo, me je 
presenetilo, daje  le manjšina zagovarjala pisatelja in svobodo ustvarjalne 
domišljije, več pa je bilo glasov, ki niso delali razlik med obrekljivo izjavo 
v romanu ali časopisnem prispevku. Nič kaj drugače ni izzvenela razprava 
na simpoziju o slovenskem romanu, v katero so se -  potem ko sem prebral 
referat, ki je  podlaga tega pisanja -  vključili literarni zgodovinarji in 
teoretiki. Tako torej razmišljajo študenti in literarni zgodovinarji, čeprav 
naj bi bili ali postali varuhi nadaljnjega smisla obstoja književnosti!4 S 
tem hočem povedati, da se je  literarni diskurz znašel v položaju, ko se ne 
more več legitimizirati od znotraj, iz sebe, prek besedil akterjev v literar
nem sistemu -  ne nazadnje prek strukturalističnih izvajanj o literarnosti 
kot lastnosti besedil (prim. Iser 1989, 210) ali fenomeloškega razglabljanja 
o kvazirealnosti sveta, predstavljenega v literarni umetnini. Nasprotno: 
spoznavno in etično vsebino svojih imaginarnih svetov mora ne samo 
utemeljevati v antropoloških potrebah dolgega trajanja, kakršna je samo- 
preseganje subjekta z izkušnjo drugosti (Iser 1989, 211, 227), ampak tudi 
sproti družbeno preverjati, jo tekmujoč soočati z drugimi disciplinami in 
govoricami, ki kulturo polnijo s pomeni in predstavami. Z njimi se mora 
pogajati tudi o tem, kaj je res in prav. V primeru Pikalo je disciplina, s 
katero se je literarni diskurz spoprijel, da bi družbeno legitimiziral svojo 
resnico, svoj red vrednot in svoje funkcije -  pravo, zakoni in sodišča.



Zgodovina oblastniškega, deloma tudi zakonsko predpisanega omeje
vanja, nadzorovanja in kaznovanja ustvarjalne domišljije pisateljev -  po
sebej v primerih, ko so v njihovih delih kakor v romanu Modri e prepo
znavali 'posnetke' stvarnosti -  je dolga, obsežna in še ni sistematično 
raziskana. Počakati bo morala na stremljivejšega arheologa diskurzov; 
zaradi prostorskih omejitev se bo tu treba zadovoljiti z naštevanjem 
posameznih eksemplov, zajetih povečini iz enciklopedičnih tezavrov. V 
naslednjih fragmentih je vendarle mogoče razbrati pomenljiva zgodovin
ska vozlišča med zakoni in literarno fikcijo. Mnogo 'velikih zgodb' o 
evropskih izročilih se začenja s Platonom in tudi pričujoči kolaž zgledov 
ne bo izjema. Platon si je v dialogu Država zamislil utopični, a na dejan
ske zglede oprti model državne ureditve; dialog je namreč nastal v Aka
demiji, kjer so se filozofsko izobraževali mladeniči pred začetki politične 
kariere. Znano je, da je Platon v Državi (2., 3. in 10. knjiga) priporočal 
nadzor, 'cenzuriranje' in celo izgon pesnikov, in sicer zato, da ti s svojimi 
sugestivnimi, a neprimernimi besedami in predstavitvami (denimo krutosti 
bogov, grozljivosti zagrobnega sveta, tožb junakov, sproščene komike in 
erotike) ne bi zavajali mladine in ostalih državljanov, v njih ne razpiho
vali strasti, predvsem pa da jih s »posnemujočim pesništvom« in očarlji
vimi »videzi«, ki se izdajajo za resničnost samo, ne bi oddaljili od Resnice 
in Dobrega -  ideje obojega bi morale ostati monopol filozofsko razsvet
ljenih oblastnikov (Platon 1976, II, 17-18, III, 12, X, 1, 2, 4, 6-8). De
janski izgon je na podlagah, nakazanih v platonističnem arhetipu oblast
nega razmeija do transgresivnih literarnih izmišljij, doživel Ovidij, vodilna 
pesniška osebnost svojega časa, ko ga je cesar Avgust pregnal iz Rima v 
zakotje imperija, ob Črno morje, njegove knjige pa dal odstraniti izjavnih 
knjižnic. To se ni zgodilo samo zaradi nejasne pesnikove življenjske 
»zmote« (error, je zapisal sam Ovidij), temveč tudi zaradi »pesmi« (carmen), 
po vsej verjetnosti Umetnosti ljubezni -  elegantne, a za uradno spolno 
moralo spotakljivo lahkotne didaktične pesnitve, ki je  avtorju prislužila 
pečat obsceni doctor adulterii (Gantar 1968, 43-55; Howatson 1998, 
392-393, 568). Tovrstna pregnanstva so literati zaradi svojih nazorov, 
besedilnih svetov in dejanskega ali potencialnega vpliva Akcijskih »videzov« 
na resničnost, vladajoče zakone in konvencije doživljali še skoraj dva 
tisoč let. Trpela pa so tudi njihova besedila: bila so prečiščena, okrnjena, 
prilagojena, kastrirana, poleg tega jim je bil omejen ali onemogočen dostop 
do občinstva.

Temu početju se je posvečala predvsem institucija cenzure (prim. 
Assmann 1987; Kodrič-Dačič -  Amon 2002) -  tj. splet zakonskih, nor
mativnih predpisov (spiskov prepovedanih tem, idej, namer, avtoijev in 
spisov) ter nadzornih oziroma represivnih ukrepov pooblaščenih nosilcev 
religioznega in političnega gospostva, se pravi inkvizicije, cenzorjev, 
policije, sodišč itn. Cenzura je skrbela za nadzor javne besede in slike, od 
letakov in katalogov prek zemljevidov in okrasnih risb z uporabnih 
izdelkov do učenih traktatov in pesniških umotvorov. Varovala je tabuje, 
filtrirala reprezentacije, ohranjala kanon, moč družbeno kohezivnih, go
spodujočih diskurzov in izločala odklonske glasove, ki bi v ortodoksijo 
utegnili zanesti semena herezije in nepokorščine. Na nevarnosti krivover



stva je najprej pazila cerkvena cenzura: od prvega papeškega seznama 
prepovedanih del (1. 496), papeških ediktov, ki so preprečevali obtok 
posameznih krivoverskih spisov, prek ustanovitve inkvizicije (1231) kot 
najmočnejšega nadzornika pravovernosti do znamenitega lndexa libro- 
rum prohibitorum, ki g a je  prvič izdal papež Pavel IV. (1559), zadnjo 
izdajo -  v bistveno spremenjenih družbenih razmerah -  pa je dočakal 
1948. Iznajdba tiska je omogočila vpeljavo preventivne cenzure, pre
verjanja rokopisov, še preden so šli v tisk. V 16. stoletju je cenzura začela 
tudi s službo posvetnim oblastem in ta jo je v 18. stoletju že mnogo bolj 
zaposlovala kot Cerkev; potem ko je cenzura v restavracijskih oziroma 
absolutističnih režimih razvila razvejen aparat, ki je  moral na vseh 
koncih, predvsem pa v časopisju, krotiti v razsvetljenstvu odkrito indivi
dualno svobodo izražanja, je bila proti koncu 19. stoletja v Evropi začasno, 
do totalitarizmov 20. stoletja, večinoma ukinjena. Tako preventivno, tj. z 
odobritvami ali zavrnitvami in omejitvami objav, kakor tudi naknadno -  s 
kazenskimi sankcijami nad avtoiji in založniki, s čistkami v knjižničnih 
fondih -  je kontrolirala obseg in podobo tistega, kar je bilo v besedilih 
lahko reprezentirano, odmerjala domet vsakršnega javnega sporočanja, 
pri čemer je skrbela, da tudi književna dela s svojimi temami, motivi in 
idejami ne bi ogrozila ideološkega monopola in ugleda cerkvenih oziroma 
posvetnih oblasti, in to od lokalnega veljaka do cesarja.5

Korenine spora med literarno fikcijo in zakoni, ki določa primer Pikalo, 
pa segajo v sredino 19. stoletja. Tedaj se je  zasnovala konfiguracija jav
nosti, javne morale, literarne avtonomije, realizma ter avtonomije dvojih 
subjektov -  subjekta javne besede (besedne umetnosti) in prava. Razvoja 
modernega prava in literature sta vzporedna (prim. Connor 1997, 61-73; 
Binder -  Weisberg 2000, 6-19) in vpeta v proces modernizacije, ki je 
potekal od razsvetljenstva do konca 19. stoletja, tj. v graditev novih osmi- 
slitvenih okvirov za posameznika, ki je  s svojo emancipacijo in s propa
danjem ancien regima izgubljal transcendenco, utemeljeno v religiji. V 
družbi, ki se je  nezadržno modernizirala, sta se literatura in pravo sistem
sko osamosvojila. Literatura si je samostojnost vzpostavila ravno kot go
vorica, ki je omogočila ekspresijo posameznikove ustvarjalne imaginacije 
(oblikujoče domišljije, fikcije), pravo pa kot nevtralen sistem abstraktnih 
pravil (zakonov). Avtonomni posameznik, ki se je  absolutistično-restav- 
racijskim režimom navkljub uveljavljal na raznih družbenih področjih (od 
ekonomije do religije), je v umetnosti nastopal kot subjekt domišljije in 
estetskega doživljanja, na pravnem polju pa končno dosegel status 
državljana, enakopravnega subjekta pravic in dolžnosti.

Z industrijsko revolucijo se je ob porastu pismenosti in tiska iz raz
pršenih posameznikov, povezanih le prek tiskanega diskurza, oblikovala 
javnost. Postala je  fiktivna skupnost, nova avtoriteta za presojo resnič
nosti in moralnosti reprezentacij. Predmet zakonsko-represivne oziroma 
cenzurne zaščite niso bile več samo posvetna in cerkvena oblast ter 
nazorska ortodoksija, temveč tudi javna morala, povzdignjena v družbeno 
dobrino. V njen bran so stopali tudi občani in skupine. Na drugi strani je 
nastajalo literarno polje (Bourdieu 1996), to je sistem ustanov, diskurziv- 
nih praks, habitusov, miselnih predpostavk in metajezika, v katerem je



leposlovje nastopalo kot avtonomna, avtentična, poetična in imaginativna 
jezikovna ustvarjalnost. Toda z realizmom se je leposlovje približalo 
stvarnosti sodobnega sveta, z imaginacijo/fikcijo je paradoksalno pro
izvajalo »učinek realnega« (Barthes). Zato so besedilni svetovi leposlov
nih del, posebej realističnih, prihajali navzkriž ne samo z ugledom nosilcev 
oblasti, temveč tudi z dobrim imenom in moralo posameznih meščanov, 
poklicnih ali lokalnih skupnosti.

Pozimi 1857, sredi zatohlega režima drugega cesarstva, ko so se 
pisatelji umikali vase, v larpurlartizem in simbolizem, je bil na zatožno 
klop, s katere so se sicer zagovarjali vlomilci, potepuhi in žeparji, posajen 
Gustave Flaubert -  eden utemeljiteljev modeme literarne avtonomije.6 Z 
objavo romana Gospa Bovary (zlasti z 'opolzkim' prizorom zakonoloma v 
kočiji in razglabljanji lekarnarja Homaisa o Bogu) naj bi namreč grobo 
žalil javno in versko moralo. Sodni proces, v katerem je Flaubert sicer 
zmagal, so okvirjali škandali in pritiski alianse med konservativnim jav
nim mnenjem (protesti bralcev), kritiko, cenzuro in sodstvom. Gospa 
Bovary je po objavi zbudila še zmes zgražanja in naslajanja pri prebi
valstvu iz Rouena in okolice -  ti so jo  brali kot 'lokalni', spotikljivi roman 
s ključem. Ljudje so se moralno vznemirjali, širile so se govorice, a 
zasebniki v civilne tožbe še niso šli.7 Čeprav je Flaubert vseskozi trdil, da 
je zgodba z junaki vred popolnoma izmišljena in da mu na umetniški 
ravni niti najmanj ni šlo za zvesto zrcaljenje resničnosti, so pozitivistični 
literarni zgodovinarji pozneje vendarle izbrskali, da se je opiral na res
nične 'modele', dogodke in kraje: Yonville naj bi bil v resnici Ry, gospod 
Bovary neki slušatelj pisateljevega očeta, Ema pa Delphine Couturier, ki 
je  svojo okolico vznemirila s samomorom.

Zavezništvo nravstveno prizadete javnosti s cenzurnimi organi se je 
pozneje zneslo nad Ivanom Cankarjem. A on je bil z »učinki realnega« 
namerno satirično izzivalen, iz prepričanja, da »zabavljanje ima zmirom 
vspeh (celo knjigotržen!) -  tudi v Ljubljani!« (Moravec 1967, 366). Po 
objavi drame Hlapci (1910) je časnik Slovenec 10. februarja objavil »Pro
test učiteljstva«; v njem so katoliški učitelji iz Slomškove zveze povzdig
nili glas v bran svojega poklica, češ da »seje človek v osebi J. Cankarja v 
drami 'Hlapec' drznil grdo in ostudno blatiti učiteljstvo sploh«; šli so tako 
daleč, da so apelirali »na visoko c. kr. deželno vlado, naj zabrani, da se 
omenjeno grdenje učiteljstva ne bo smelo javno uprizarjati« (Moravec 
1969, 159-160 in sl.); javni pritisk ene izmed družbenih skupin je pripo
mogel, da je  ljubljanska cenzura uprizarjanje Cankarjeve drame prepove
dala.8

Književnost je do danes prišla v položaj, ko znane pisatelje tožijo ne
znanci. Pisatelji so si vseskozi izposojali zgodovinske osebnosti in imena, 
prevzemali opise neznanih ljudi iz krvi in mesa, jih po frankensteinsko 
spajali v fiktivne osebe. Vendar pa pravna kultura ni spodbujala civilnih 
tožb zoper Akcijsko obrekovanje in posege v zasebnost. Težko bi našli 
bolj zgovoren zgled za tak konflikt, kot je tisti, ki je v letih 1971-72 
izbruhnil ob objavi igre Šola noči Mateja Bora. Nekdanji »dvomi poet 
revolucije« je v njej upodobil profesorja Ahrimana, ki da z nihilističnimi 
nazori študente napeljuje k samomorom. V letih okrog izida Borove igre



se je v govoricah širila insinuacija, da naj bi bil dejanskih samomorov 
mladih kriv karizmatični profesor komparativistike Dušan Pirjevec-Ahac. 
Pirjevec seje na svojo prozorno fikcijsko upodobitev v Borovi igri (Ahri- 
man -  Ahac) odzval v časniku Delo: sodni tožbi »zaradi klevetanja, obre
kovanja« se je odrekel, in to med drugim ravno zaradi doslednega vztra
janja -  tudi na svojem lastnem primeru -  pri fenomenološki teoriji o kvazi- 
realnosti fikcije, češ daje »ta igra kljub vsemu še vedno igra, se pravi nekaj 
izmišljenega, domišljijskega, literarnega« (Dolgan 1998,323-328).

Drugačen je domet literamoteoretsko nevednih posameznikov, ki so se
-  v kontekstu modeme demokracije -  odločili, da pisatelje zaradi klevet v 
fikciji postavijo pred sodišče. Za tožbe proti avtorjem romanov in dram 
so se ljudje, ki ne sodijo na javno sceno, odločali, če je fikcijska upodo
bitev, ki naj bi njim samim in ostalim (znancem, poslovnim partnerjem, 
sosedom itn.) omogočala prepoznavanje identitete, segla čez sprejemljivo 
javno mero spodobnosti, moralno doxo -  ko so jih pisatelji predstavljali 
kot kriminalce, izprijence, prevarante, prešuštnike ipd.9 O tem razmeroma 
novem vprašanju10 je pisal Richard Posner (1988), protagonist »Law and 
Literature«, meddiscipliname smeri, spočete v poznih 70. letih. »Pravo in 
književnost« obravnava predstavitve pravičnosti, sodišč in zakonov v 
literaturi (od Sofoklove Antigone do Kafkovega Procesa ali Camusovega 
Tujca)," pravo kot literaturo (večsmiselnost, trope, fikcije, retoriko, spek- 
takelskost v pravosodju) in pravno regulacijo književnosti, ta pa zajema 
avtorske pravice, preganjanje obscenosti in probleme vdorov v zasebnost 
in obrekovanja v leposlovni fikciji. Ko se v liku iz romana prepozna 
stvarna oseba in je zaradi fikcijske upodobitve prizadeta, se pred sodi
ščem soočita dva enakopravna interesa in državljana: zahteva posamez
nika, da si zavaruje zasebnost in dobro ime, trči ob vodilo druge osebe, da 
kot pisatelj/-ica zaščiti pravico do svobode izražanja in umetniškega obli
kovanja. Fikcija za Posnerja ni avtomatični alibi, ki izključuje možnost, 
da manjši krog empiričnih bralcev zapisanemu ne bi mogel verjeti. Za 
Posnerja pa je bistveno, da mora pravo pretehtati korist, ki bi jo  imel 
posameznik, vpleten v sodni spor, in premisliti dobičke ali izgube širše 
družbe, njenih skupin in dejavnosti, ko bi se sodna praksa nagibala v prid 
varovanja zasebnosti in dobrega imena oziroma ustvarjalne svobode. Z 
vidika pravne ekonomije predlaga Posner omejitev kazenske odgovorno
sti pisateljev za obrekovanje. Nevarnost, da bi bil kdo ob ugled zaradi 
svoje upodobitve v fikciji, je  namreč manjša kakor pri medijih, ki so 
odmevni in veljajo za verodostojne; skrb avtorjev in založnikov, da ne bi 
koga po naključju razžalili, bi vodila v velike stroške, ki bi utegnili 
zmanjšati umetniško produkcijo, poleg tega pa bi to ogrozilo kakovost 
literature, saj pisatelji ne bi mogli ustvaijati prosto, glede na estetske cilje, 
temveč bi se morali siliti k 'samocenzuri'.

Teorija

Drugo smer premisleka, ki jo  izziva primer Pikalo, je treba iz zgodovine 
obrniti k teoriji. Če hočemo zavezniško podpreti pisatelja Pikala in nje
govo pravico, se je treba posloviti od poenostavljenega razumevanja



naukov o avtonomiji in kvazirealnosti fikcije ter na novo razložiti razmeije 
med literarnim besedilom in dejanskostjo. To se v tem primeru odpira 
predvsem prek referencialnosti osebnih imen in opisov literarnih oseb.

Fikcija je etimološko (Snoj 1997, 125) 'tvorba', ki nastaja z 'oblikova
njem', 'upodabljanjem', 'ustvarjanjem', 'izmišljanjem'.12 Mnogi sodobni 
teoretiki pa fikcije ne razumejo kot izdelek, objektivno lastnost besedil13 
ali tekstov v drugih medijih (filmov, slik, uprizoritev), temveč kot proces, 
interakcijo med proizvajalcem in sprejemnikom, ki poteka na podlagi 
kulturno spremenljivih predpostavk, zlasti zgodovine razlikovanja med 
področji imaginarnega in realnega.14 Wolfgang Iser je v zasnutku lite
rarne antropologije -  predlagal jo je za preobrazbo in razširitev literarne 
teorije -  fikcijo povezal s kategorijo imaginarnega. Fikcija naj bi bila 
kanal, ki imaginarnemu kot polju človekovih nezavednih, percepcijskih, 
kognitivnih, refleksivnih, ustvarjalnih in etičnih potez daje 'otipljivo' 
obliko (Gestalt); le tako se imaginarno uveljavi v vsakdanjem svetu in 
postane družbeno sprejemljivo (Iser 1989, 218-222). Fikcija je po Iserju 
tekstualni postopek, modus operandi, v pisanju in branju nastaja s trojimi 
akti: selekcija gradi besedilni svet s preureditvijo referencialnih polj iz 
zunaj- ali medbesedilnega izkustva, kombinacija tropološko spreminja dane 
pomene in dialoško sopostavlja fikcij ske osebe, samorazkrivanje pa po
udarja, da je  besedilo v celoti zgolj »uprizorjeni diskurz« in ga zato nima 
smisla sprejemati kakor nefikcijske izjave -  običajno povezovanje z de
janskim svetom ni odpravljeno, saj dejanskost ostaja ozadje za primerjave 
s Akcijskim svetom (Iser 1989, 216-218).

V dualističnem izročilu evropskega metafizičnega mišljenja, zazna
movanega z razcepoma med subjektom in objektom, videzom in resnico, 
je bila fikcija nasprotje nefikcije, razumljene bodisi kot resnica, faktičnost 
bodisi kot besedilna predstavitev, ki dejanskost zvesto podaja. Še Lu- 
bomir Doležel, prodorni sodobni teoretik fikcije, vztraja pri delitvi med 
besedili, ki reprezentirajo dejanski svet (v world-imaging texts sodijo 
novice, poročila, komentarji, fotografije, znanstvene hipoteze), in bese
dili, ki svet sama ustvarjajo in ga oblikujejo (v world-constructing texts se 
uvrščajo fikcijska literarna besedila); svetovi iz besedil prve skupine so 
vseskozi podvrženi postopkom preverjanja in spodbijanja, besedilni 
svetovi, ki nastajajo v drugi skupini, pa ostajajo neodvisni, ni jih treba 
spreminjati ali razveljavljati z novimi teksti (Doležel 1998, 24-26).15 V 
zadnjih dveh ali treh desetletjih se je v postmoderni teoriji, dovzetni za 
decentrirani in rizomatski način razmišljanja (takšen je bil že prej domač 
mnogim azijskim kulturam) nabralo dovolj razlogov za razgraditev 
hierarhične opozicije fikcija -  nefikcija (prim. Schmidt 1996, 91). Revi
diranje neustreznih teoretskih modelov ne nazadnje od nas zahteva tudi 
izkušnja s spornimi primeri, kakršen je Pikalov.

Prvič, fikcijski svetovi niso popolnoma samostojni, temveč »paraziti- 
rajo na resničnem svetu« (Nickel-Bacon -  Groeben -  Schreier 2000, 279- 
283). Pri branju in pisanju stopajo pred primerjalno ozadje dejanskosti, 
preurejajo zunaj- in medbesedilna referencialna polja, razpoložljive verzi 
sveta (ways o f  worldmaking po Nelsonu Goodmanu; Iser 1989, 216-218). 
Kako poteka »blagovna menjava« med Akcijskim in dejanskim svetom



(Doležel 1998, 20-21), je razložil Umberto Eco (1999, 75-94). Literarno 
besedilo, ki predstavlja mogoči, zamišljeni svet, je v primeijavi s kaotično 
resničnostjo preprostejše, strukturno omejeno,16 zato sprejemniku omogoča 
intenzivnejšo obdelavo in produkcijo smisla. Pisec ne pove vsega, navadno 
ne pleteniči o tistem, kar je za razumevanje zgodbe nerelevantno ali 
samoumevno -  da so fikcijski svetovi nepopolni, opozaija tudi Doležel 
(1998, 22). »Pripovedni svetovi izkoriščajo realne svetove«, meni Eco, 
saj semiotični skelet literarnega dela pri branju dopolnjujemo s sklepa
njem, kjer se zanašamo na vednost o realnem svetu: na t. i. enciklopedijo, 
na ubesedeno znanje drugih -  na medije, zgodovinopisje ipd. -  in na sheme 
svojih lastnih izkušenj. Tako pri branju Nervalove Silvije vemo, da so 
pred drvečo kočijo vpreženi konji, čeprav ti niso omenjeni.

Nekateri fikcijski žanri (biografski, zgodovinski, potopisni romani) 
igrajo dejanskost. Zato se navezujejo predvsem na zunajbesedilna refe- 
rencialna polja, zgodbo »zasidrajo« v stvarnosti (prim. Doležel 1998, 21), 
denimo z označevanjem zgodovinskih oseb in dogodkov ali s posnema
njem stvarnih govornih registrov, žanrov. Tudi Skubičev Fužinski bluz 
(2001) izmišljeno dogajanje umešča v prepoznavno mestno okolje, v 
opredeljene (sub)kulture, socialno-generacijske psihotipe, z osebami celo 
aludira na resnične originale in virtuozno posnema živo mnogojezičje. 
Drugi žanri pa fikcijskost poudarjeno predstavljajo kot alternativo dejan
skosti, bližje jim je medbesedilno izročilo -  književno, mitološko, reli
giozno (pravljični in mitološki romani, alegorije in fantastika). Med fikcijo 
in nefikcijo na ravni žanrov torej ni ostrega reza, temveč lestvica razmerij 
(Nickel-Bacon idr. 2000, 289-290).

Drugič, dejanski svet ni enoten in povsem stvaren. Prvine fikcije se 
vpletajo v zaznavanje, še bolj pa v spoznavno kategorizacijo in komuni
kacijo o stvarnosti. Peter E. Strawson je v komentaiju o Kantovih kategori
jah poudaril, da identiteto otipljivega predmeta (na primer priljubljene 
skodelice za kavo) prepoznamo samo pod pogojem, če v trenutno zaznavo 
prikličemo namišljene reprezentacije tega predmeta iz predhodnih zaznav. 
Hans Vaihinger je s knjigo Die Philosophie des Als-Ob (1922) -  podobno 
kot že pred njim Nietzsche z destrukcijo pojma resnica -  predhodnik 
kognitivnih konstruktivizmov, saj mu je fikcija pomenila način, kako se 
resničnost kot takšna sploh vzpostavlja: ideje, ki jih oblikujemo o res
ničnosti, izenačujemo z njo samo, dokler se ne razgalijo kot hipoteze in 
izmišljije.17 »Fikcija je integralni del realnega«, tiči v dojemanju fenome
nalnega sveta, na primer pri obzoiju, ki se zarisuje v milijardah različic, 
glede na trenuten položaj vsakega osebka na zemeljski obli; 'resničnost'je 
potemtakem indeksalen pojem, odvisen od subjektovega izkustvenega 
sveta in urejen okrog opazovalne točke jaz-tukaj-zdaj\ teh točk je 
neskončno in nobene med njimi ni upravičeno povzdigniti v absolutni 
kriterij resničnosti (Oullet 1996, 81-82). Za radikalni konstruktivizem 
Humberta Maturane in Ernsta von Glasersfelda osebek -  kot živi, samo- 
uravnavajoči se in zaprti sistem -  sploh ne more imeti neposrednega čut
nega dostopa do zunanjega okolja, temveč v njem živi in deluje samo na 
podlagi svojih lastnih, 'notranjih' miselnih predstavitev. Proizvajajo jih 
nevronske mreže v možganih. Osebek se pri tem opira na semiotične



kode, ki se jih je priučil in jih preverjal s svojim lastnim delovanjem v 
okolju, oblikovali pa so se v družbenih komunikacijah in jezikovni inter
akciji (prim. Dovič 2002). Izkustveno lahko dojemamo le izseke svojega 
okolja, zato se opiramo na 'resničnost' iz druge roke, kjer pa je razlika s 
fiktivnim negotova, praktično nepreverljiva (Eco 1999, 88-89). To 
doživljam prav zdaj, ko pišem tele vrstice: ameriške medijske korporacije 
o vojni v Iraku posredujejo podobe, ki podpirajo tezo o ameriškem osvo
bajanju Iračanov izpod režimskega jarma, slike arabske televizije pa 
kažejo povsem drugačno resničnost. V takšnih in podobnih primerih seje 
treba sprijazniti z večjim ali manjšim zaupanjem v vire informacij, z 
verjetjem, oprtim na konvencije o verodostojnosti različnih medijev, 
žanrov, izjavnih pozicij (na primer rumeni tisk proti uglednim časopisom, 
laična psevdoznanost proti uveljavljenim znanstvenim revijam, zgodovin
ski roman proti zgodovinski študiji, mirovniški aktivist proti nekdanjemu 
predsedniku republike). Kot je razkril Maurice Halbvvachs, celo intimne 
osebne spomine domišljijsko predelujemo s shemami kolektivne memo- 
rije, izražene prek časopisnih fotografij, filmov, literarnih motivov ipd.

Skratka, dekonstrukcija opozicije resničnost -  fikcija je razkrila nav
zočnost fiktivnega v resničnem in obratno. Fikcija in resničnost nista ločeni 
in ontološko enoviti področji, kaj šele, da bi bila resničnost prvotna, 
fikcija pa njen odraz ali izpeljava. Razlika ni v stvareh samih, ampak v 
njihovi rabi, funkciji. Vzpostavlja se prek govorne situacije, kot odločitev 
za stališče pri produkciji in sprejemanju znakovnih reprezentacij v kultur
nem kontekstu (Ronen 1994, 1, 3, 10-20). V raznih kulturnih okoljih in 
zgodovinskih obdobjih se polja, ki imajo status realnega ali nerealnega, 
razmejujejo različno in spremenljivo. Razlika je izpostavljena omahova
njem.18

Tretjič, spremenili so se kriteriji resničnosti. Po metafizični logiki 
binarizma je bila trditev resnična, če se je  'intelekt' ujemal z 'rečmi1. To je 
sicer omehčala koncepcija navideznih sodb, vendar je ostala ujeta v dua
lizem resnice (prave trditve) in videza.19 Binarizem je v 60. letih 20. 
stoletja začela spodrivati modalna logika, iz nje so prek obujanja starih 
Leibnizovih idej nastale interdisciplinarne teorije mogočih/možnih svetov 
(»possible vvorlds«, prim. Ryan 1991): univerzum diskurza se ne omejuje 
na t. i. dejanski svet, pač pa se širi na neštete mogoče svetove, v katerih 
se modalno opredeljena stanja niso aktualizirala (Doležel 1998, 13). Eden 
od takšnih mogočih svetov je denimo zasnovan na hipotezi, da Georgeu 
Bushu ml. ni uspelo zmagati na volitvah. Svet, v katerem živimo, je 
zapletena (pluri)modalna struktura, ki sestoji iz podsistemov z različnimi 
stopnjami možnosti in dostopnosti do dejanskega sveta (Ronen 1994, 
25).20 Za teorijo mogočih svetov literarna fikcija ni logično-semantična 
posebnost (Ronen 1994, 5-7, 19-21, 42, 49): podobna je izjavam, ki se 
ne nanašajo na dejanska stanja, temveč na umišljene, zaželene, hipotetične 
situacije. Absolutni metafizični standard resnice je tako ogrozila plu
ralnost semiotičnih standardov. Izjava »Božiček živi na Severnem tečaju« 
je resnična v mogočem svetu pravljično-komercialnega diskurza, napačna 
pa v drugih področjih razpravljanja. Literarna fikcija je razvit mogoči 
svet: njen kozmos ima lastno logiko in semantiko. Fikcijski svetovi so



množice neuresničenih mogočih stanj (Doležel 1998, 16). Tudi Pikalova 
romaneskna fikcija je mogoči svet, semiotično omejeno diskurzivno ve
solje, ki preskuša potencialne poteke dogodkov: logika, po kateri se ravna 
Pikalov svet, si zaradi mimetične estetike prilagaja zunajbesedilne sheme, 
delno pa predeluje tudi medbesedilne vzorce iz literarne tradicije (roman 
odraščanja). V mogočem svetu Modrega e Petarda ne bi mogel leteti na 
preprogi in obračunavati z Jurčičevim Lovretom Kvasom. Ker pa javno 
mnenje policistom pripisuje podkupljivost in nasilniško vedenje, ker je z 
neštetimi primeri izpričan motiv ljubljenja v avtomobilu in ker je znano, 
da mladostniki ne govorijo lepo o policistih, se zdijo nečednosti policaja 
Petarde, kakor o njih v romanu poroča fiktivni Alfred, razmeroma ver
jetne.

Fiktivne osebe, dogodki in kraji nedvomno nastajajo z imaginativno 
proizvodnjo pomenov, s poiesis, zncJtraj znakovne dejavnosti. 'Živijo' 
samo v produkciji in recepciji medijskih izdelkov. Ko neko osebno ime s 
prvimi stavčnimi predikacijami v besedilu vzpostavi pomenski zasnutek 
osebe, ta v nadaljevanju funkcionira kot izotopija -  postaja znotrajbese- 
dilni referent naknadnih, vsebinsko dopolnjujočih se jezikovnih znakov, 
izjav (prim. Ronen 1994, 39). In, kot sem že nakazal, bralka je tista, ki 
semiotične skelete izmišljenih, zgolj nakazanih oseb dopolnjuje s spomin
skimi predstavami, z znanimi modeli in tipologijami osebnosti ter tako 
imaginira njihovo prezenco. Bertrand Russell je leta 1905 trdil, da stavki
o izmišljenih ljudeh sicer imajo pomen, manjka pa jim referenca: v stvar
nosti ni nobenega dejanskega osebka, ki bi povsem ustrezal vsebini 
opisov iz besedila (Doležel 1998, 3-4; Lamarque -  Olsen 1994, 79-83; 
Nickel-Bacon idr. 2000, 275-276). Toda to, da znaki fikcije nimajo zunaj- 
besedilnih referentov, temveč le znotrajbesedilne, konstituirane z jezikov
nimi znaki, ne drži. Osebna imena -  vozlišča besedilnega zasnavljanja 
literarnih oseb in zgodbe -  ne označujejo vsa popolnih izmislekov. V 
fikciji nastopajo po Nesselrothu (1996) tri vrste nefiktivnih imen: »zgo
dovinska resnična imena« (Rihard Levjesrčni v Scottovem zgodovinskem 
romanu lvanhoe ali cesar Justinijan v Finžgarjevem Pod svobodnim 
soncem), »resnična Akcijska imena« (pod izmišljenim imenom je mogoče 
prepoznati stvarno osebo: Dušana Pirjevca v profesorju Hipolitu iz 
Dolenčevega Vampirja z  Gorjancev oziroma Vladimiiju iz Deklevovega 
Očesa v zraku) in »fikcijska resnična imena« (osebe iz književnega izro
čila: Prešernova nesrečna ljubimca v zgodovinskem romanu Mimi Malen
šek Črtomir in Bogomila). V fikciji torej nastopajo liki, ki imajo »izvir
nike« v dejanskosti ali kakem drugem besedilu (Margolin 1996). Vendar 
pa fikcijski značaji, ki so po svojih imenih in/ali karakteristikah ustrezni 
zunajbesedilnim izvirnikom,21 ontološko niso drugačni od čisto fiktivnih 
oseb, s katerimi se srečujejo znotraj mogočega sveta. Povezavo med 
izmišljeno in neizmišljeno osebo lahko zasnuje samo izmišljanje (Ronen 
1994, 88-90, Martinez-Bonati 1996, 74).

Fikcijski svet je dejanskemu »dostopen samo prek semiotičnih kana
lov«, zato so osebe, ki nosijo resnična imena ali pa z opisi ustrezajo 
zgodovinskim osebnostim, zgolj njihovi »mogoči dvojniki«; pomensko- 
predstavno so namreč izdelani po volji pripovedovalca (Doležel 1998,



21). Pisatelj/pisateljica, ki teži k avtoreferencialnosti in irealnosti, si lahko 
privošči svobodno spreminjanje potez oseb, ki sicer veljajo za značilnosti 
resničnih dvojnikov (Doležel 1998, 17): v Ruplovi zgodovinski metafik- 
ciji Levji delež (1989) se je  »slavni angleški kralj Rihard Levjesrčni [...] 
rinil med Slovence, ker so ga zanimali kot družbeni kuriozum«. Avtor, ki 
pa se nagiba k realizmu, skuša opise 'resnične' osebe uskladiti s tistim, kar 
je zapisano v zgodovinopisju in poljudni javni preteklosti, denimo Jurčič 
v Slovenskem svetcu in učitelju. Podobnost med fiktivnimi in dejanskimi 
rečmi se namreč vzpostavlja zgolj tako, da so za poročanje o obojih 
uporabni enakovredni jezikovni opisi (Lamarque -  Olsen 1994, 96). Vrhu 
tega ni absolutne resničnosti, ob kateri bi lahko preverjali verodostojnost 
Akcijskih upodobitev (Margolin 1996, 128): celo zgodovinski izvirniki 
oseb so dostopni zgolj prek predhodnih tekstualnih predstavitev, ti prikazi 
pa so nujno perspektivirani, pristranski (Valjhun, negativec v Prešernovi 
pesnitvi, je  bil historiografu Valvasorju častivreden mož). Med liki iz 
mogočega sveta in 'stvarnimi' osebami se lahko vzpostavlja zgolj »prek- 
svetna identiteta« (Lewisov termin transworld identity, gl. Ronen 1994, 
57-59; Doležel 1998, 17), v fikciji poleg čisto fiktivnih likov obstajajo 
kvečjemu »verzije« resničnih oseb, prilagojene modelu mogočega sveta 
(Margolin 1996, 113). V njih je obilo fiktivnih primesi, na primer pripo- 
vedovalčevi vdori v njihovo duševnost, ugibanje o razlogih in ciljih nji
hovih dejanj.22

Ne glede na fikcionalnost pa »verzije« resničnih oseb na dejanske 
»izvirnike« vendarle referirajo. V tem je kleč primera Pikalo. Znak (opis, 
trditev) lahko povežemo z referentom, tudi če je vsebinsko zgrešen 
(Whiteside 1987, 178-179): natakar uspešno izpolni navodilo, naj s šam
panjcem pogosti »tisto lepo dekle pri stopnicah«, čeprav je opis v bistvu 
neustrezen (»dekle« je dejansko travestit). Podobno velja za referencial- 
nost osebnih imen. Ime je semantično »togi določevalec« (rigid desi- 
gnator, po Saulu Kripkeju -  Ronen 1994, 42-45; Doležel 1998, 17), 
vztrajno se nanaša na osebo, ki je bila z njim krščena. Vez z imenom se 
pozneje v javnem obtoku ohranja z nizom drugih tekstov, izjav. Ob 
nobeni uporabi imena Fran Levstik ni mogoče preprečiti, da se to ne bi 
nanašalo na isto realno osebo, rojeno 28. 9. 1831 v Retjah pri Velikih 
Laščah. Pravilo velja ne samo za Levstikovega dvojnika v Slodnjakovem 
študioznem biografskem romanu Pogine naj, pes!, temveč tudi za samo
voljne izjave, v katerih se opisi ne skladajo s splošno enciklopedično 
vednostjo (»Fran Levstik je imel afero z Ano Jelovškovo«, »Fran Levstik, 
avtor Kihota«, »Fran Levstik je panker s Pral«), V primeru neskladnosti 
se preksvetna identiteta med dvojnikom in izvirnikom omaje: ime še 
vedno potencialno denotira tistega, k ije  bil z njim izvorno krščen, vendar 
pa opis, ki ni ustrezen ustaljeni vednosti, preprečuje akt zunajbesedilne 
identifikacije, tako da interpretacija zaniha v nedoločljivem prostoru. 
Lahko gre za homonimno osebo, za laž, šalo ali pa presenetljivo, a morda 
resnično trditev o znani osebi.

Odlika literarnih besedil je ravno njihova polireferencialnost (White- 
side 1987, 195). Referent ni kar pripet na znak, vez med rečmi in bese
dami se vzpostavlja in preobraža prek družbenih konvencij, v historičnih



menjavah mentalitet, včasih pa tudi zaradi naključnih okoliščin. Sartre se 
je na primer opravičil gospodu von Gerlachu, pogumnemu nasprotniku 
nacizma, ker je negativec v drami Ujeli v Altom  nosil isto ime, ne da bi 
Sartre sploh nameraval -  preksvetna identiteta se je  vzpostavila čisto 
kontingenčno, post festum  (Doležel 1998, 232). Fikcija torej niti s svojo 
referencialnostjo ni popolnoma ločena od dejanskosti in nanjo lahko 
deluje. Za to ima na voljo bogato omrežje odkritih in prikritih, pravih in 
quasi referenc (Lamarque -  Olsen 1994, 111-116).23 Pisatelji in pisateljice 
so si zgodbe vendarle izmišljali tudi zato, da bi z njimi kaj pomembnega 
povedali o dejanskem svetu. Že od nekdaj so tvegali z namernimi dvo
umnostmi pri nanašanju fiktivnih prvin na dejanskost. Neredko so se kot 
ljudje iz krvi in mesa s fikcijo preprosto maščevali: celo veliki Dante je 
svoj Pekel naselil z mnogimi osebnimi sovražniki. Posebej danes, sredi 
atrakcij množičnih medijev, književnost neredko žrtvuje 'brezinteresno' 
čistost estetskega doživljaja in ga okuži s ponudbo, po kateri hlepi javnost, 
obsedena s talk in reality showi, črnimi kronikami, pornografskimi videi 
in obrekljivimi rubrikami (na primer Bret Easton Ellis v Ameriškem psihu).

Če je torej tudi v fikcijskih delih mogoče referiranje na resnične osebe, 
reči in kraje, kako je potem z resničnostjo trditev o njih? Omenil sem, da 
sta Ingarden in Searle trditve romanopiscev razglasila za navidezne: avtor 
naj bi se le pretvarjal, da nekaj ugotavlja, saj ve, da tisto sploh ne obstaja, 
bralec pa naj bi takšno pretvaijanje, ki nima lažnivih namenov, vzel v 
zakup na podlagi nenapisane »fikcijske pogodbe«.24 Pripovedovalčevi 
konstativi o izmišljenih referentih so pri fikcijski pogodbi uvedeni z 
neizrečenim modalnim okvirom, ki bralki ali bralcu nakazuje, kako naj 
izjave sprejemata, denimo: »Vabim vaju, da si zamislita svet, v katerem 
obstaja oseba, ki se imenuje Martin Krpan, in ta oseba je zelo močna.« 
Funkcijo modalnega okvira iz fikcijske pogodbe opravljajo konvencio
nalni pragmatični signali, od uvajalnih formul iz ustnega slovstva 
(»Nekoč je živel kralj ...«) do pribesedilnih podatkov, kakor na primer 
žanrske oznake v podnaslovu (povest, roman), ime avtoija, uvrstitev v 
zbirko. Resničnosti trditev, zajetih v Flaubertov presunljivi opis umrle 
Eme Bovary,25 potemtakem ni smiselno preverjati zunaj univerzuma 
diskurza, k ije  ustvaril mogoči svet Flaubertovega romana. Kljub temu pa 
tudi v fikcijskem besedilu upravičeno ločimo trditve, ki pripisujejo kako 
lastnost ali dejanje izmišljeni osebi, od trditev, ki jih pripovedne instance
-  pripovedovalci, junaki in junakinje -  izrekajo o pojavih, ki nedvomno 
obstajajo tudi zunaj besedila, na primer bistre maksime o človeških nra
veh, natresene v Montesquieujevih Perzijskih pismih, obsežno esejiziranje v 
Brochovih Mesečnikih ali intelektualne diskusije o umetninah v romanu S  
poti Izidorja Cankarja. Iztrgane iz konteksta so takšne sodbe o zunaj- 
besedilni dejanskosti za bralce lahko celo resnične, generično ali partiku
larno. Vendar pa so postavljene v poseben modalni okvir, ki verodostoj
nost njihove zatrjevalne moči omejuje, veže na semiotične standarde res
ničnosti znotraj danega mogočega sveta. T. i. fikcijski operator (»v fikciji, 
p«) prekvalificira vsebino propozicije (Ronen 1994, 28-33, 38; Lamarque
-  Olsen 1994, 86-87). Dopolnili bi ga lahko s perspektivičnim opera
torjem, in sicer takole: »V fikciji, s stališča fiktivnega lika X, se trdi, da



...« Samo če upoštevamo takšen operator, so Flaubertove trditve o Emi 
Bovary resnične; po drugi strani so sodbe, ki jih Cankarjev prvoosebni 
pripovedovalec in njegov prijatelj Fritz v medsebojni polemiki izrekata o 
Tizianovi Assunti, čisto lahko umestne ali resnične, pa vendar Akcijski 
operator (»v romanu S  poti, s stališča prvoosebnega pripovedovalca ali 
Fritza«) onemogoča, da bi jih jemali kot avtorizirane sodbe samega Izi
dorja Cankarja, napeijene neposredno na Tizianovo umetnino. Fikcijski 
operator zatijevanje o dejanskosti relativizira, vpenja ga v okvire seman- 
tično-aksioloških struktur besedila in v obzoija fiktivnih govornih instanc.

Aplikacija

Teorija mora biti uporabna tudi v dejanskih situacijah, zato za sklep 
ponujam tole quasi izvedensko mnenje o primeru Pikalo. V Modrem e 
bralca k spoštovanju »fikcijske pogodbe« navajajo pribesedilni podatki in 
objava (uvrstitev v zbirko mladinskega leposlovja, oznaka »roman« na 
platnicah) ter očiten razkorak med avtorjem in pripovedovalcem besedila, 
najstnikom Alfredom. Delo je bilo objavljeno pri ljubljanski založbi, zato 
je malo veijetno, da bi avtor nameraval prav pred Prevaljčani obrekovati 
Vertačnika. Pikalo je poskrbel, da je dogajalno okolje zabrisano z do
slednim sistemom preimenovanj. Referencialnega navezovanja na Prevalje 
resda ni onemogočil. Kaj takega v literaturi pri nas ni v navadi, saj so 
namerna ali naključna ujemanja z resničnostjo le prispevek k (estetski) 
zanimivosti izmišljije. Vsekakor Modri e ni krajevna kronika, kot je 
menilo sodišče. V skladu z Aristotelovim razlikovanjem med zgodovino
pisjem in pesništvom26 je tudi Pikalu šlo predvsem za predstavljanje 
splošnega, tj. tipičnih oziroma univerzalnih značajev in zgodb. Eksem- 
plificiral jih je  z izmišljenimi liki. Ti so neizogibno oprti na poteze izvir
nih oseb -  resnično doživljenih ali literarnih -  in na stereotipe. Nobena 
fikcija pa ni napisana zgolj zato, da bi preverjali resničnost posameznih 
trditev ali da bi se nanašala na partikularne osebe, dogodke. Predpostavlja 
se, da znotraj modela mogočega sveta omogoča bralcem dojetje drugač
nega izkustva (Lamarque -  Olsen 1994, 122-123; Oullet 1996, 79, 84). 
Modri e je  zgodba o odraščanju, ki bi se lahko zgodila v slehernem manj
šem mestu.

Vzdevek Petarda kot togi določevalec in pičel nabor potez fiktivnega 
junaka sicer dopuščata njegovo preksvetno identificiranje z dejansko 
osebo. Pikalov Petarda bi bil »dvojnik« Vertačnika. Vendar pa reference 
v besedilu niso dovolj določne (Ronen 1994, 137), da bi bil njihov edini 
možni referent prav in samo Vertačnik. Vzdevek Petarda ni unikat, pred 
Pikalovim romanom v javnem diskurzu ni bil dokumentiran, znanje bil le 
v krajevnih govoricah. To ga ločuje od imen enciklopedično ali medijsko 
znanih osebnosti, ki modelnemu bralcu fikcijskega besedila omogočajo 
zanesljivo vzpostavljanje preksvetne identitete. Ni nobenih dokumenti
ranih poročil o Petardovih dejanjih, da bi bralci lahko ocenili, ali Pikalo o 
njem laže ali ne oziroma ali so sodbe o njem veijetne. Ker avtor Vertač
nika ni poznal, je  oblikovanje fiktivnega Petarde lahko zgolj kombini



ranje abstrahiranih značajskih potez iz različnih stereotipov in medijskih 
upodobitev policistov. Negativne karakterizacije so deležni še drugi 
stranski liki. Zastopajo avtoritete, ki se jim mladostni pripovedovalec 
upira. Karakterizacijo narekujeta estetika in semantika pripovedovanja: 
Alfredovo verbalno razmeije do avtoritet je znak za njegov govorni in 
miselno-čustveni stil. Subjekt, ki izreka negativne opise policaja Petarde, 
je fiktiven. Zato imajo vse trditve o Petardi dvojen modalni okvir, uvaja 
jih fikcijski operator: »V fikciji fiktivni pripovedovalec Alfred pravi, da 
je Petarda to in to.« To preprečuje, da bi jih imeli za avtorizirana mnenja 
Matjaža Pikala, čeprav kot avtor 'v zadnji instanci' ostaja odgovoren za 
način predstavljanja oseb (Lamarque -  Olsen 1994, 128). Škoda, ki jo je 
zaradi komaj določne in veijetno naključne reference -  v romanu kot 
žanru, od katerega se na splošno ne pričakuje verodostojnih ugotovitev o 
resničnih posameznikih -  utrpel lokalni ugled upokojenega policista, ne 
more odtehtati škode, ki bi nastala, če si pisatelji zaradi grozečih civilnih 
tožb ne bi več drznili pisati izmišljenih zgodb, oprtih na lastno izkušnjo. 
Pikalo se je  ob svojem primeru naučil postopka, ki bo morda odslej tudi 
na Slovenskem pisatelje razbremenjeval pred kazensko odgovornostjo 
(prim. Nickel-Bacon idr. 2000, 285): če tradicionalni pragmatični signali 
fikcije ne zadoščajo več, bo morda prepričljiva formula, da je vse napi
sano le plod domišljije in da so vsa morebitna ujemanja z resničnimi 
osebami naključna.

OPOMBE

1 Zelo zgoščena različica te razprave, napisane na podlagi referata za 21. sim
pozij Obdobja (Ljubljana, Oddelek za slovenistiko, december 2002), izide v 
simpozijskem zborniku Slovenski roman, pod uredništvom Mirana Hladnika.

2 Prikaz te zgodbe se opira na članke iz seznama literature pod B.
3 Ti so pojem romantika ravno s to ideologijo pravzaprav šele ustvarili.
4 Ideološko-kritični odnos do književnosti, ki daje ton množicam antitradici- 

onalističnih literarnih teoretikov in zgodovinarjev, njihovo vztrajno demistifici- 
ranje besedne umetnosti in književnikov, je konec koncev še vedno oblika zave
zanosti predmetu svojih raziskav, pa čeprav je njen modus ironičen ali freudovsko 
zanikovalen. Obstoj literature bi bil bolj ogrožen šele, ko bi bili do nje povsem 
brezbrižni.

5 O predpisih, ki so v predmarčni dobi urejali organizacijo, predmete, vsebine, 
postopke in kazenske določbe cenzure, prim. nadrobno študijo Janeza Kranjca 
(Kranjc 1996). Oporečno ali prepovedano je bilo vse, kar bi -  po dikciji omenje
nih predpisov -  v državi utegnilo povzročiti zmote, neslogo in razkol, spodbujati 
k neposlušnosti do oblasti in svojevoljnosti v izpolnjevanju državljanskih in ver
skih dolžnosti; treba je bilo odstraniti vse, kar je naravnost ali posredno naspro
tovalo veri, nravnosti, spoštovanju in privrženosti vladarski hiši, obstoječemu 
političnemu sistemu, vse, kar je rahljalo vezi med knezom in podložniki, kar ni 
koristilo srcu in razumu in je zgolj spodbujalo čutnost (v tem pogledu so bili na 
udaru tudi romani). V cenzurnih predpisih so bili zajeti tudi prepovedani idejni in 
literarni tokovi (npr. deizem in materializem, literatura Mlade Nemčije). Cenzurni 
predpisi so postavljali le zgornje meje dovoljenega, cenzorji pa so predmete svoje



obravnave kvalificirali po svoji presoji, in to s štirimi glavnimi zaznamki, ki so 
odmerjali javno odmevnost besede: admittitur, transeat, erga schedam conceditur 
in damnatur (dovoljeno za javno prodajo z oglaševanjem ali za prodajo in ome
njanje, dovoljeno le za uradne osebe in znanstvenike, popolnoma prepovedano).

6 O tem gl. Dumesnil 1947, 226-235, 349-354; Ocvirk 1964, 6-17; Chambers 
2001, 711-712. Poleti istega leta je bil v isti ustanovi obsojen še drugi utemeljitelj 
literarne modernosti in estetske avtonomije -  Charles Baudelaire, avtor Cvetja 
zla\ z 'obscenimi' pesniškimi slikami socialne in psihološke patologije, z bogo
kletnim podobjem in imoralizmom naj bi tudi on ogrožal javno in versko moralo. 
Flaubertov in Baudelairov modemi esteticizem je bil v javnem in sodnem dis
kurzu očitno sprejet v mimetičnem ključu realizma.

7 Te so se, kot kaže, začele množiti šele v novejšem času, ko so se odškod
ninske tožbe fizičnih oseb razmahnile tudi na drugih področjih.

8 Sicer pa se je po Ljubljani že prej tudi ugibalo, ali je v komediji Za narodov 
blagor satirično portretiran liberalni župan Ivan Tavčar (Moravec 1967, 371).

9 Jilly Cooper, avtorica uspešnice Rivals, je privolila v sodno poravnavo z 
nekim poslovnežem, ki ga je vznemirila podobnost s skoraj istoimenskim likom 
izprijenega televizijskega mogočneža. V nasprotju s fikcijsko osebo naj bi bil 
pravi Bullingham vzoren soprog in poštenjak (Lamarque - Olsen 1994, 119-120).

10 Skoraj sočasno s primerom Pikalo je potekal proces proti Bredi Smolnikar, 
in sicer zaradi žaljivega in lažnega fikcijskega upodabljanja oseb, ki so živele v 
istem kraju, v katerem je pisateljica svojo knjigo izdala. Smolnikarjeva je 1999 v 
Depali vasi natisnila Zlate depuške pripovedke; zaradi sodnega procesa je knjigo 
leta 2000 protestno sežgala.

11 Tudi na Slovenskem bi bilo tovrstnega gradiva na pretek: od Linhartove 
komedije Matiček se ženi prek Cankarjevega Hlapca Jerneja in njegove pravice 
do Kozakovega Dialoga, Smoletove Antigone in Kavčičevega Zapisnika.

12 V posameznih jezikih, na primer v nemščini, skušajo nekateri teoretiki vzpo
staviti izrazijske odtenke (prim. Nickel-Bacon idr. 2000, 269-270): »fikcija« 
(Fiktion) je nadredni pojem, ki stopa v nasprotje s pojmom »realnost« in meri na 
nekaj irealnega, izmišljenega; zajema »fikcijskost« in »fiktivnost«. Fikcijskost 
(Fiktionalitat) je oznaka za besedilo oziroma medijski izdelek v celoti. Gre za 
pragmatično, v specifičnih komunikacijskih položajih zasnovano kategorijo pri
povednih in drugih literarnih del (fikcijska besedila), ki naj bi po mnenju piscev 
in bralcev nastala z izmišljanjem (isto v angleščini označuje kategorija fiction  in 
nastopa v nasprotju z non-fiction); fiktivnost (Fiktivitat) pa je semantična kate
gorija, ki označuje lastnost posameznih elementov besedila: da ti kot znaki nimajo 
zunajbesedilne reference (npr. fiktivni, namišljeni junaki, njihovi podvigi in 
besede v zgodovinskem romanu, katerega besedilni svet vsebuje tudi prvine, ki se 
nanašajo na 'resnične' kraje, osebnosti in dogodke). Razločevanje med Akcijskim 
in fiktivnim je tudi v slovenščini smiselno: znameniti Menardov Kihot iz Borge- 
sovih Izmišljij je  npr. fiktivno besedilo, Borgesov kratki tekst, ki poroča o tem 
namišljenem eksperimentu z rewritingom nefiktivnega Cervantesovega romana, 
pa je fikcijsko besedilo.

13 Tako je mdr. razmišljala Kate Hamburger v Die Logik der Dichtung (1957). 
Fikcijo je prepoznavala prek domnevno objektivnih simptomov, kakršni so raba 
epskega preterita, ki ni vezana na izražanje preteklosti, nanašanje deiktik (npr. 
časovnih prislovov) na besedilno predstavljeni, ne pa 'realni' čas in prostor, 
glagoli, ki prikazujejo psihično dogajanje tretjih oseb (prim. Nickel-Bacon idr. 
2000, 271-273)

14 Prim. preobrazbo grških bogov iz 'realnih' bitij (za antično religiozno zavest) 
v 'imaginarne' like, ki so naseljevali le še svet umetnosti; podobno usodo so doži
vele stare fizikalne, astronomske, biološke, geografske idr. predstave.



15 Doležel pri omenjeni distinkciji presenetljivo poenostavlja pojem dejan
skega sveta, čeprav v Heterocosmica razvija ravno teorijo pluralnih mogočih 
svetov. Teksti, ki naj bi po Doleželu dejanski svet le upodabljali, tega na kate- 
gorialni, semiotično-aksiološki ravni tudi konstituirajo, saj vplivajo na sociolek- 
talno distribucijo ideologije, prek katere subjekt dojema sebe in svet (npr. prek 
množičnih medijev); besedilni svetovi konstrukcijskih tekstov so po drugi strani 
prav tako podvrženi revidiranju -  v procesih branja stopajo v 'dialog' z vedno 
novimi, drugačnimi miselnimi obzorji, mnoge starejše zgodbe, teme, motivi pa so 
izhodišča za nove literarne obdelave, medbesedilne verzije.

16 Tako tudi Doležel 1998, 20.
17 O Stravvsonu in Vaihingerju gl. Iserja (1989, 212-213, 219).
18 Dober primer za to je filmska srhljivka Projekt o čarovnici iz Blaira (1999), 

ki je s pragmatičnimi signali (najavno špico), kamero in montažno tehniko 
prepričljivo simulirala dokumentarni videofilm, a jo je občinstvo večinoma dojelo 
kot fikcijo (prim. Nickel-Bacon idr. 2000, 267-268, 297-299).

19 Ingarden je spoznal, da imajo trditve v literarni fikciji drugačen modalen 
status kot zunaj nje -  sodbe so samo na videz (»quasi-sodbe«), saj se njihove res
ničnosti ne da preverjati; kvazisodbe predstavljeno predmetnost v bistvu »zasnav- 
ljajo« (Ingarden 1990, 204-235). Idejo, da so izjave v fikcijskih delih odklon od 
drugih tipov izjav, ker da so trditve le na videz, je v okviru pragmatičnega 
jezikoslovja 1975 razvil tudi John Searle -  avtor se brez lažnivih namenov 
pretvarja, da nekaj trdi, in bralec s »fikcijsko pogodbo« (Eco) na to zavestno 
pristaja (prim. Nickel-Bacon idr. 2000, 279; Eco 1999, 75).

20 Med teorijami o načinu obstajanja mogočih svetov mi je najbližje zmerni 
realizem (Plantinga ali Kripke), ki zagovarja tezo, da mogoči svetovi ne obstajajo 
fizično, dejansko, tako rekoč vzporedno s 'stvarnim' svetom, pač pa eksistirajo v 
mejah dejanskega sveta, kot njegove modalne sestavine -  z njimi se namreč miselno 
in diskurzivno ukvarjajo realni ljudje, skupine, povrhu imajo realne učinke 
oziroma so reakcije na realnost (prim. Ronen 1994, 23).

21 Mate Dolenc je tako na resničnega Pirjevca referiral z individualiziranim 
zunanjim opisom (»visok, s sršečimi rdečimi brki in rdečimi lasmi«), s parafrazo 
odmevne tematike njegovih predavanj (govoril je o »smrti kot temeljnem in 
edinem merilu za preskušanje sveta in ljudi«) in pripovedjo o njegovem nepozab
nem razmerju s študenti (karizmatičnost, polne predavalnice).

22 Takšni elementi fiktivnega so skoraj neizogibni v sleherni pripovedi, tudi v 
faktično usmerjenem zgodovinopisju (White 1987).

23 Npr. denotacije z znanimi lastnimi imeni (Delo), določne opisne identifika
cije (»samostojni časnik za samostojno Slovenijo«), pojmovne ekstenzije (ob 
omembi besede »policaj« se tako lahko čutijo označeni in morda užaljeni vsi 
realni posamezniki, ki ustrezajo definicijski vrednosti pojma). V literaturi se mno
žijo vsakršne imenske ali opisne aluzije (časopis D. ali Lenoba).

24 Teorija, da avtor zgolj hlini trditve, je bila deležna ostrih kritik (Mihailescu
-  Hamameh 1996, 12) ali modifikacij: avtor se ne pretvarja, da govori resnico, 
temveč stopa v komunikacijsko vlogo nekoga, ki formulira resne, iskrene trditve o 
svetu, ki ga s svojimi besedami predstavlja bralcu ali bralki (prim. Martinez- 
Bonati 1996, 71).

25 »Emina glava je bila nagnjena na desno ramo. Odprta usta so bila podobna 
črni jami v spodnjem delu obraza: palca sta spodvita ležala v dlaneh [...]« 
(Flaubert 1964, 330).

26 V 9. poglavju Poetike je  zapisal, da je razlika med zgodovinarjem in pes
nikom v tem, da »eden opisuje, kar se je  v resnici zgodilo, drugi pa, kar bi se bilo 
lahko zgodilo«, zato »poezija govori bolj o splošnem, zgodovinopisje o posamez
nostih« (Aristoteles 1982, 75).
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■  FICTION AND LAWS 
(COMMENTARIES ON THE PIKALO CASE)_____________

Suits for slander brought against fiction (e.g. the case of Matjaž Pikalo's novel 
Modri e, 1998) are a symptom of the fading ideology of aesthetic autonomy 
and of the special role of writers in postmodem society. The roots of these 
legal disputes go back to the 19th century, when the legal repression of fiction, 
once used to secure the ideological monopoly of religious and secular 
authorities, begins to be legitimized by public moral and reputation of private 
persons or communities, and vvhen literature, organized vvithin an autonomous 
social field, paradoxically aims at the “effect of the real” (the trial of Flaubert 
for his novel Mme Bovary). Today's literature cannot find its legitimacy 
exclusively vvithin its own field, the sense as to its characteristics is vveakening, 
and so is the sense of what constitutes fiction. In public discourse, the same 
ethics holds for joumalists as well as writers. In a court of lavv there is a con- 
frontation of two equally legitimate interests of two subjects: of the writer's 
freedom of artistic expression on the one hand, and of the individuaFs right to 
privacy and good name on the other. An acceptable legal reasoning is pre- 
sented by R. Posner, who states that the criminal liability of vvriters for slander 
should be minimized. The justification of lavvsuits brought for slander in 
fiction is also made relative by the deconstruction of their theoretical basis, of 
the opposition fiction/reality. There is always something fictional in reality, 
and vice versa; the boundaries between the two fields are pragmatic and subject 
to cultural and historical change. Fiction is one of the possible vvorlds and is 
textually and ontologically homogenous. Besides fictitious characters, it contains 
versions of persons from extra-literary reality and intertextuality. Through the 
reference of names and descriptions they make or break transworId identity. 
This play with reality represents one of the charms, as vvell as the dangers, of 
literary discourse.

April 2003



PRIPOVEDNIŠTVO PRAZNINE 
OBSESIVNO POTROŠNIŠTVO 

AMERIŠKEGA PSIHA
Ana Vogrinčič

Fakulteta za podiplomski humanistični študij -  ISH, Ljubljana

Besedilo se v okviru obravnave segmenta sodobnega ameriškega roma
nopisja, znanega kot blank fiction -  oznako prevajamo s sintagmo pri
povedništvo praznine -  osredotoča na enega najreprezentativnejših romanov 
tega tipa, Ameriški psiho Bretta Eastona Ellisa (American Psycho, 1991).
V njem razčlenjuje manifestacije potrošništva, kot se kažejo predvsem na 
ravni romaneskne pripovedi, ki junaka vsebinsko in formalno postavlja v 
vlogo absolutnega potrošnika. Prispevek ob primerih pokaže na Ellisove 
specifične narativne postopke, ki osrednjega akterja reducirajo na raven 
retoričnega sredstva, in na tej osnovi razvija tezo o popolni skonstru
iranosti in posledično ne(z)možnosti junakovega tudi zgolj fikcijskega 
obstoja.

Blank Fiction. The Obsessive Consumerism o f American Psycho. Within 
a wider treatment o f a segment o f  contemporary American fiction, known 
as blank fiction, the paper centers on one o f its most representative 
novels, American Psycho by Brett Easton Ellis (1991), and examines its 
manifestations o f consumerism, apparent mostly on the level o f the narra- 
tive, which puts the main hero in a role o f the absolute consumer in content 
and in form. Referring to the examples o f Ellis 's specific narrative devices 
which reduce the main character to a mere rhetorical instrument a thesis 
is developed that points to the total constructedness and, consequently, 
utter impossibility o f even only fictional existence o f the central figure.

Pojem blank fiction1 se nanaša na skupino romanov sodobnega ameriškega 
pripovedništva, ki se pojavi v 80-ih letih preteklega stoletja. O skupini 
lahko pravzaprav govorimo samo pogojno, saj se avtorji ne povezujejo v 
nobeno literarno gibanje, ne razglašajo se za posebno literarno smer in 
tudi njihovi pisateljski stili se močno razlikujejo. A vendarle jih nepre
klicno druži skupna naravnanost do sodobne družbe in predvsem sorodno 
upovedovanje te izkušnje. Vsi artikulirajo kulturo potrošnje, poblagov- 
ljeni svet reklam populamo-zabavne medijske kulture in vsepovsodno 
filozofijo trgovanja; izrisujejo jo predvsem s tematiziranjem ekstremnega
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nasilja in sprevržene seksualnosti, ekscesnega uživaštva, brezizhodne 
zdolgočasenosti in nevarne, brezčutne pasivnosti.

O blank fiction(s) zaradi relativne aktualnosti pojava (razen študij 
posameznih del in avtorjev ali kritično-komentatorskih besedil na ravni 
recenzij) skoraj ne najdemo relevantne strokovno-teoretske literature, ena 
redkih izjem je razprava Jamesa Annesleyja Blank Fiction: Consumerism, 
Culture and the Contemporary American Novel (1998).

Ker se preučevanja pripovedništva praznine lotevamo predvsem s sta
lišča artikulacije potrošništva, vprašanja (literarne) kategorizacije niso v 
ospredju našega zanimanja.

Blank fictionfs) -  kratek oris 
osnovnih značilnosti

J. Annesley na uvodnih straneh svoje razprave lucidno ugotavlja, da je 
»pripovedništvo praznine lahko prepoznati, veliko težje pa ga je opisati« 
(1998: 1). Najbolj neposredno in najenostavneje ga opredelimo z značil
nimi temami, ki vedno znova stkejo prepoznavno emocionalno ozadje in 
priklicujejo značilno atmosfero. »Omamljeni potrošniki, urbani deviantneži, 
bohemi, spolni izobčenci in vsi ostali nesrečni izmečki pohajajo po me
tropolitanski džungli. To so romani, ki zadevajo večne resnice urbanega 
življenja« (Young 1992a: 1). Na mikroravni posameznih stavkov in celo 
besed konkretno najmočneje izstopa nasičenost in že kar baročna naki- 
čenost z imeni obstoječih barov, z naslovi dejanskih restavracij, časo
pisov, televizijskih programov, s frekvencami radijskih postaj in z znanimi 
blagovnimi znamkami, ki besedilo predvsem v dialogih in notranjih 
monologih mestoma močno približajo reklamnim sporočilom, celo sloga
nom. Do neke mere lahko zato romane blank fiction(s) gotovo beremo 
tudi kot dokument zeitgeisla, informacijski popis pop kulture.

Motivno-tematski spekter pripovedništva praznine izrazito določa in s 
tem oži tudi geografski in temporalni okvir pripovedi. Časoprostorje je 
kot-da fiksirano, dogajanje je nujno postavljeno v urbani kontekst, natan
čneje v ameriška velemesta, najpogosteje kar v bombastični megalopolis 
New York, ki s svojim svetovno znanim imaginarijem vsakič znova 
učinkovito odigra vlogo arhetipskega mestnega okolja. Časovno se pri
povedi umeščajo v pravkar doživeto in preživeto realnost 80-ih in 90-ih 
let 20. stoletja, bolj ali manj zamejena pa je tudi starost literarnih oseb, 
junaki imajo največkrat med dvajset in trideset let.

Annesley za osrednja predstavnika blank fiction(s) imenuje Breta 
Eastona Ellisa in Jayja Mclnemeyja (E. Young k njima prišteje tudi Tamo 
Janowitz), med ostalimi pa našteje še Donno Tartt, Susanno Moore, 
Douglasa Couplanda, Sapphire, Catherine Texier, Marka Leynerja, Rayja 
Shella in Evelyn Lau. Ellis, Mclnemey in Janowitzeva predstavljajo prvo 
generacijo blank piscev, znano pod imenom brat-pack, ki izhaja iz naziva 
sorodne skupine mladih hollywoodskih igralcev (Moran 2000: 74). Temu 
ustrezno so kot najbolj reprezentativna dela pripovedništva praznine na
vajam romani naštetih avtorjev (predvsem prvih treh z Ellisovim Ame



riškim psihom  na čelu), čeprav se mnenja glede tega nekoliko razhajajo. 
Zdi se, da je prepričanje o tem, kdo so glavni akterji literarnega trenda 
blarkfiction(s), enotnejše in mnogo manj problematično kot pa mnenje o 
tem, kateri naj bi bili najbolj reprezentativni romani. Odgovor na to lahko 
iščemo v naravi samega fenomena. Pričakovano sklepanje, da so osrednji 
predstavniki neke literarne smeri pač avtorji (največjega števila) najbolj 
priznanih romanov skupine, tu ni povsem samoumevno. V blank fiction(s) 
so namreč pisatelji sami tudi že protagonisti -  ne sicer dejanski akterji 
svojih romanov, pač pa z zgodbami svojih uspehov in škandalov so
ustvarjajo prepoznavnost pripovedništva praznine in odločilno prispevajo 
k njej. Ravno zato je pri razpravi o blank fiction(s) razumevanje okoliščin 
njenega nastanka in poznavanje položaja ameriškega romanopisja v 80-ih 
letih toliko važnejše in sodi že kar med bistvene značilnosti smeri.2

Historiat

Za večino naštetih piscev je osrednja referenčna točka prav New York, ki 
v 80-ih doživlja pravo kulturno renesanso. Na začetku desetletja se po
javijo številne nove revije in mnoge se povežejo z živahno umetniško 
sceno Lower East Sidea oz. mestnega središča, 'downtowna'. Bomb, 
Benzene, Between C & D, Red Tape in Top Stories so vse objavljale tudi 
sodobno prozo in s tem odprle prostor za vznik zelo posebnega literar
nega stila. Kot sta povedala urednika ene najbolj vplivnih med naštetimi -  
Between C & D -  Joel Rose in Catherine Texier, je revija »iskala in 
promovirala pisatelje plehke, brezčutne proze, ki je tematizirala ekscese 
urbanega življenja« (v Young 1992a: 2).

Z umetniškim prizoriščem Lower East Sida je bila najtesneje povezana 
Tama Janowitz. Nekoliko mlajša Bret Easton Ellis in Jay Mclnemey3 sta 
se, čeprav kasneje osrednji figuri trenda, bolj distancirala od izvirne 'down- 
town' skupine, vendar sta ji tematsko in stilno močno sorodna. Njihov 
pisateljski slog je bil v hipu prepoznaven in je očitno ugajal mladim urba
nim bralcem -  prav to pa je bilo bistveno za njihov uspeh. Knjižni prvenci 
Ellisa, Mclnemeyja in Yanowitzeve so, kot navaja E. Young, namreč 
uspeli predvsem zato, ker so navdušili mlade. Pripovedovali so o svetu, ki 
so ga poznali -  o drogah, nočnih klubih in MTV-ju. Ellisov Manj kot nič 
(Less than Zero) je leta 1985 izšel ravno v času ameriške založniške krize 
in kaosa. Vse od 60-ih let osrednjim založbam nikakor ni uspelo ustreči 
željam mladine. T. i. baby-boom generacija je slovela po nerazložljivem 
in deviantnem bralnem okusu. Všeč sta jim bila Hesse in Tolkien, všeč 
jim je bila politična teorija, všeč so jim bili žanri vseh vrst -  znanstvena 
fantastika, grozljivke, kriminalke, erotične zgodbe. Požirali so gore 
stripov. Zahtevnejši so brali 'noveau roman', Pynchona in Burroughsa. Eden 
od trendov poznih 60-ih se je nagibal k eksperimentalni avantgardni 
literaturi, najvažnejša novost časa pa je bil velik razcvet glasbene indu
strije, ki je izjemno okrepil njen pomen v družabnem kulturnem življenju 
(predvsem) adolescentov. Mnogi glasbeniki so bili v resnici izjemni liriki, 
ki so besedilo izkoristili za opisovanje urbanega življenja, in to nemalo



krat veliko uspešneje od sočasnih literatov. Veliko pisateljev je v 70-ih 
zaslovelo v vlogi glasbenih novinarjev in kritikov. Pod to krinko so lahko 
pisali o vsem, kar jih je v tistem trenutku pač navduševalo, in imeli 
omamno veliko svobode. Tako je vsaj dve desetletji (v 70-ih in 80-ih) 
glasbeni posel 'kradel' pisatelje in tudi bralce. Malo tistih, ki so izšli iz 
kontrakulture 60-ih, se je trudilo s pravo romaneskno prozo, raje so se
stavljali biografije pop zvezd ali pisali knjige o glasbi. Tudi zato je »mla
dinska kultura med 1960 in 1980 kazala izrazit odpor do resnih romano
piscev« (Young 1992a: 5).

Hkrati se je  zdelo, da so se romanopisci zbali teme o življenju velikih 
mest. Že sama misel jih je očitno navdala z grozo, jih zmedla in zbudila 
dvom o lastnih sposobnostih. V zgodnjih 60-ih je bil kulturni šok izjemen 
in zdelo se je, da nihče ne najde pravega jezika, da bi zaobjel silno bo- 
hemstvo, eksces in čmi humor kontrakultumega sveta. »Romanopisci so 
v resnici rabili zelo dolgo, da so se prilagodili globokim družbenim pre
obratom povojnega življenja« (Wolfe 1987: 6).

Razmere se začnejo spreminjati v 80-ih, ko okrepljena ameriška kon- 
trakultura lansira nekaj novih avtorjev, ki v knjigah obravnavajo droge in 
seksualne perverzije, telesni propad in okultizem ter obsesije in nasilje 
vseh vrst. Neodvisni založniki so iskali prav to. Pionirska newyorška 
leposlovna revija Between C & D, ki stajo Catherine Texier in Joel Rose 
leta 1983 izdala kar v obliki računalniškega izpisa z napisom 'seks, droge, 
nasilje, nevarnost' na platnicah, je bila vrelišče tamkajšnjega literarnega 
podzemlja, zbirališče piscev, med katerimi so bili tudi tisti, ki so jih 
etiketirali kot brat-pack; ob izdajateljskem tandemu osebno, predvsem 
Tama Janowitz, Patrick McGrath in Dennis Cooper. Tudi Ellis in Mc- 
Inemey sta se srečala na prizorišču novo nastajajoče newyorške scene: v 
manhattanskih klubih, restavracijah in galerijah, ki so kasneje postali 
osrednje dogajališče njunega Akcijskega4 sveta. Ne samo, da sta v istem 
času živela v istem kraju, ob družabnih srečanjih so ju  povez(ov)ale tudi 
mreže agentov, založnikov in literarnih kritikov. Newyorške revije izbra
nega profila so takšne naveze krepile in širile, prav tako založniki, med 
njimi G rov e in Weidenfield, Semiotext(e) in Poseidon, ki so novo tendenco 
podpirali s promocijo nastajajoče pisateljske skupine. Ta s širitvijo vplivne 
založniške hiše Serpent's Tail in High Risk konec 90-ih dobi še večji 
zagon. Uspešna prezentacija močno prispeva k naraščajočemu zanimanju 
za tovrstne romane, zavezništvo med revijami in založbami pa dodatno 
podkrepi pripravljenost piscev, da se skupaj pojavljajo na javnih branjih.

Vse to zelo jasno kaže na rojevanje neke (čeprav neoprijemljive) 
'blank scene'. Ko sta se pojavili knjigi Matij kot nič (Ellis 1985) in Bright 
Lights, Big City (Mclnemey 1984),5 so ju  mladi res brali. Nova literatura 
je zanje pomenila pravcato olajšanje.

Zvezdniška industrija blank fictionfs)

Bret Easton Ellis, Jay Mclnemey in Tama Janovvitz so zasloveli blisko
vito; kot menijo mnogi -  veliko prehitro, da bi se lahko (ob)držali na vrhu.



Naklonjene kritiške ocene je ob tehnični spretnosti besedil izzvala pred
vsem tematska svežina -  zlovešče teme so odprli za širšo razpravo in s 
tem omogočili družbeni komentar. Da so v Ellisu in njegovi 'bratovščini' 
prepoznali novo generacijo pisateljev, je med drugim posledica očitne in 
naraščajoče potrebe po novi literarni formaciji, ki so jo željno pričakovali 
že od beatnikov v 50-ih naprej. Ni bilo važno, da je Ellisu pomagal 
njegov mentor in uspešen pisec Joe McGinnis, kot tudi ne, da so imeli vsi 
trije ambiciozne agente in vplivne prijatelje znotraj založniške industrije, 
ali denimo to, daje  bil njihov uspeh skrbno orkestriran. S svojo šokantno 
urbano prozo so se zdeli idealna medijska vaba -  razglasili sojih za novo 
trendovsko literarno gibanje, čeprav se ta običajno oblikujejo počasi in 
skozi več let. Tako je, kot med drugim ugotavlja tudi A. Debeljak (1994), 
blank fiction(s) v resnici proizvedla populamo-kultuma potreba po novih 
herojih masovne industrije zvezdništva, »s katero so množični mediji, 
kritiki in publika enoglasno izrazili svojo utrujenost od metafikcije, ki je 
obvladovala ameriško literarno prizorišče že od sredine 60-ih let« (Debe
ljak 1994: 482). Mclnemey, Janovvitzeva in Ellis so se v 80-ih letih iz 
širšega kroga mladih talentov prebili v prvo pisateljsko in medijsko ligo 
zato, ker so »znali ob pravem času pravim založbam ponuditi isti recept: 
preprosto in hitro prebavljivo mešanico seksa, krvi, video iger, drog, 
elitnih klubov in prepoznavne pop ikonografije« (1994: 482). Takoj ko 
uspešnost romana zagotavlja predpisan nabor tem, postane pisateljevanje 
bolj stvar komercialne založniške propagande, kot pa intimna individualna 
kreacija, to pa tudi same avtorje definira kot potrošno blago. Skupaj z 
romani in njihovimi junaki so postali del zvezdniške industrije, zavezani 
diktatu tržišča, ki pa ga mladim pisateljem v sodobni ameriški družbi ni 
bilo težko ponotranjiti. Fantastična zgodba o literarnem vzponu B. E. Ellisa 
in javnem škandalu ob izidu Ameriškega psiha je samo najnazomejša 
manifestacija šovbiznisa pripovedništva praznin.

Ellis je bil v ameriško javnost katapultiran tako rekoč čez noč in je v 
slavi očitno zelo užival; vseskozi se je  aktivno udeleževal razvpitega jav
nega življenja, na številnih fotografijah se pojavlja v družbi znanih oseb
nosti in na prestižnih lokacijah. Stres literarne slave je bil v Ameriki od 
nekdaj velik, vendar med uspehom Ellisa in preteklih kronistov mlade 
generacije obstaja pomembna razlika: Fitzgerald, Capote in Mailer so 
namreč vsi imeli za sabo resno literarno prizadevanje in zrela razočaranja, 
medtem ko seje za Ellisa zdelo, daje samo papirnata lutka, ki obstaja le v 
luči zabavne industrije. J. Aldridge v knjigi Talents and Technicians razlaga, 
da je sloves, kakršnega sta si pridobila Ellis in Mclnemey, večinoma 
rezultat recenzij, literarnih obrekovanj in založniške reklame, ne pa resne 
kritike. Njun uspeh označi kot »stranski produkt komodifikacije knjižne 
industrije, ki jo po novem vodijo trgovci, upravljalci ogromnih korporacij 
za množično proizvodnjo in promocijo knjig.« O blank piscih zapiše: »Znani 
so postali predvsem zato, ker so bili znani« (v Moran 2000: 48-49).

Slavo in uspeh pripovedništva praznine piše drugačna zgodovina, ki 
jo v temelju določa popularno kulturna dimenzija množičnih medijev in 
masovne potrošnje.



Popularna kultura potrošnje

V obravnavi fenomena blank fiction(s) nas zanima manifestacija potro- 
ništva, in ta se kaže na več ravneh:

-  prvič, na ravni romana kot artikla, ki se vključuje v sistem potrošnje, 
in na ravni pisatelja kot figure v industriji zvezdništva;

-drugič, na ravni romanesknega sveta oz. zgodbe, ki postavlja junaka 
kot potrošnika;

-  in tretjič, na ravni besedila romana kot prostora promocije blagovnih 
znamk.

Če se torej prva raven vpenja v dejansko6 doživljan proces, ki ga lahko 
vsakodnevno spremljamo v časopisih in po televiziji, je druga raven 
zamejena z zgodbo, s kvazifiktivno pripovedjo, v kateri sicer lahko pre
poznavamo obstoječe (in obratno), vendar primarno eksistira kot proizvod 
avtorjeve domišljije in le posredno odslikava vsepovsodno poblagovljenost, 
kupljivost in zamenljivost. Na prehodu med obema plastema kot njuno 
stičišče funkcionira tretja dimenzija, ki obravnava roman kot polje za re
klamno kampanjo.7 Fenomen blank fiction(s) združuje vse tri manifestacije 
potrošništva, dimenzije se med seboj prepletajo in prekrivajo. Nas zanima 
predvsem tisti vidik potrošnje, ki se kaže na ravni same romaneskne 
zgodbe in v vlogi junaka kot potrošnika.

Teorija potrošnje -  Campbellov avtonom ni 
sam oiluzivni hedonizem

Ker se bomo v nadaljevanju ukvaijali z reprezentacijami popularne kulture 
potrošništva v Ellisovem romanu, želimo najprej dovolj dosledno definirati 
sam koncept potrošnje in potrošnika,8 ki v pripovedništvu praznine nasploh 
predstavlja osrednjo socialno vlogo.

Teorijo potrošnje si sposojamo pri uveljavljenem angleškem sociologu 
Colinu Campbellu, ki večno človekovo težnjo po novem pojasnjuje s 
krožno strukturo želja in zadovoljitev.9 Kot osnova za razlago mu rabi 
koncept sodobnega hedonizma, ki se nanaša na sposobnost ustvarjanja 
iluzije, tj. na sanjarjenje, in s tem na poželenje in iskanje užitka. Sanjar
jenje kot samoizmišljena domišljijska izkušnja omogoča dve vrsti užitka
-  užitek, ki ga daje samo po sebi, in tisti, ki ga nudi posredno, kot raz
mišljanje o uresničitvi želja. Poželenje po stiku s točno določenim virom 
užitka (tj. s konkretnim občutkom, predmetom, okusom itd.) in z njim 
povezana sanjarjenje in hrepenenje sprožijo iskanje užitka. Pri sanjarjenju 
se stvarnim podobam pridružijo namišljene in to spodbudi všečno proji
ciranje v prihodnost, ukrojeno po našem okusu in željah. Zato je razum
ljivo, da 'hedonističnemu iskalcu užitka', kot ga imenuje Campbell, 
največje poželenje zbujajo njemu še neznani predmeti, nove stvari oz. novi 
viri užitka, saj so ti -  ker še niso bili izkušeni -  najprimernejši za domiš
ljijsko kreacijo. Neznane lastnosti postanejo predmet najslajših želja o še



nedoživetem užitku. Vendar izpolnitev poželenja ni nikoli tudi prava 
uresničitev sanjarij in ne poteši hrepenenja, pač pa vedno znova pomeni 
izkušnjo izgubljene iluzije. Zato realizaciji hotenj vselej sledi razočaranje, 
ki spodbudi navezavo sanj na nov predmet želje (Campbell 2001: 132). 
Potem ko človek enkrat okusi užitke sanjaijenja, namreč tudi stvarnost 
sodi po teh merilih. Pri tem seveda vseskozi loči eno od drugega -  gre le 
zato, da se podobe iz sanjarij na podlagi poželenja povežejo s tem ali onim 
predmetom, človekom ali dogodkom. Tudi zaljubljenost na prvi pogled 
pomeni zgolj povezavo izpolnitve ene najljubših sanj s pridobitvijo kon
kretnega človeka.

Zapisano sugerira, da se ljudje nočejo in ne zadovoljijo samo z izdelki, 
ampak uživajo tudi in predvsem ob izkušnjah, ki so si jih v zvezi s temi 
predmeti na podlagi asociiranih pomenov umislili sami. Pri potrošnji gre 
torej predvsem za domišljijsko iskanje užitka, ki mu je podobo posodil 
izdelek, tako da je nakup praviloma posledica duhovnega hedonizma. 
Sploh ni važno, da na novo pridobljen izdelek ne ponuja kakšne posebne 
koristi, bistveno je le, da porabnik njegovo pridobitev poveže z ures
ničitvijo sanj; takrat se izdelek spremeni v predmet poželenja. Nič čudnega, 
da so v praksi človekove sanje največkrat različice ene in iste teme, pri
bližno tako kot zgodbe v ljubezenskih romanih.

Vse to zanika ustaljeno prepričanje, da je sodobno potrošništvo v 
svojem temelju popolnoma materialistično. Prav neprimerljivost sanjarij 
in stvarnosti, ki vsak nakup logično sprevrže v razočaranje, je tudi glavni 
razlog, zakaj potrebe tako hitro ugasnejo in zakaj se ljudje tako kmalu 
naveličamo rabljenih stvari. Če izgine potreba, pa to še ne pomeni, da z 
njo ponikne tudi hrepenenje, zato ljudje znova in znova iščejo predmete, 
ki bi mu zadostili. Neskončni cikel mankov in zadovoljitev lahko jedrnato 
predstavimo s kratko formulo: poželenje (sanjarjenje, hrepenenje) -  pri
dobitev in zaužitje želenega -  razočaranje -  novo poželenje (sanjarjenje, 
hrepenenje).10

Opisana pravila delovanja v splošnem definirajo sistem modernega 
porabništva, ki je že davno presegel nivo najnujnejših potreb, zato v za
ključku poglavja dodajamo še nekaj specifičnih značilnosti pas/modeme 
potrošnje, ki se jih dotikamo tudi pri obravnavi romana. Kot razlaga 
Miljana Ule, se posameznik v sodobni družbi zaveda nenehnega krogotoka 
novih želja, potreb in zadovoljitev, ki ga vzbuja potrošniška kultura in ki 
(p)ostaja sam sebi namen. Do popolne zadovoljitve in izpolnitve sploh ne 
more priti, saj bi bila to paradoksalno naj večja nesreča, ker bi pomenila 
»konec igre« (Ule 1998: 112). V postmoderni potrošnji se zgodi premik 
od iskanja presežnih užitkov in zadovoljevanja želja k investiranju v 
domišljijo in v fantazme o estetski samostilizaciji in identitetni samoreali- 
zaciji potrošnikov. Oglasna sporočila temu primemo sporočajo predvsem 
to, kako in kaj določen izdelek prispeva k posameznikovi osebni in socialni 
identiteti, in ne propagirajo več niti njegove uporabnosti niti zadovoljstva 
in užitka, ki ga (potencialno) nudi. Ne gre več samo za to, kakšen sem 
videti drugim, temveč tudi, kako izgledam sam sebi.11 In tako kot se 
potrošniški mehanizem osvobaja od zgolj-potreb, imperativ stilizacije po
trošnje postopoma ukinja tudi željo: avtomatizirano hlastanje po novem v



verižnem procesu namreč onemogoči samo artikulacijo želje, zapre prostor 
zanjo (Ule 1998: 106-112). To bomo skušali pokazati tudi na primeru 
Ameriškega psiha.

Ellisov A m eriški p sih o

Ellis je začel zbirati gradivo in sestavljati zapiske za svoj tretji roman, ki 
ga je sprva načrtoval kot monolog serijskega morilca, medtem ko je še 
pilil svoje drugo delo, The Rules o f  Attraction, izšlo leta 1987. Založba 
Simon & Schuster mu je za tretjo knjigo ponudila tristo tisoč dolarjev 
predujma. Vse je bilo dogovorjeno. Potem pa sta v revijah Spy in Time na 
podlagi branja skrivaj pridobljenega rokopisa izšli uničujoči kritiki z 
nekaj najbolj brutalnimi odlomki. Učinek je bil silovit -  založba je pre
kinila pogodbo in se odločila, da romana ne bo izdala. Za rokopis se je 
takoj zavzela založniška hiša Vintage Books in Ameriški psiho kot 'paper- 
back' leta 1991 tudi izdala. Njen izid je spremljala prava moralna panika. 
Izjave, ki so knjigo označevale za najgnusnejšo ponudbo sezone in ji 
pripisovale najodvratnejše prizore mučenja, so si v kritikah in recenzijah 
kar sledile. Nacionalna ženska organizacija je roman proglasila za 'pri
ročnik za mučenje in masakriranje žensk' in pozvala k takojšnjemu 
državnemu bojkotu knjige. Feministke so izjavile, da bo moral Ellis pre
vzeti odgovornost za vsako žensko, ki bo umorjena na načine, opisane v 
romanu. Ob Ameriškem PEN centru in Ameriški zvezi za državljanske 
pravice sta bila Norman Mailer in Fay Weldon med redkimi posamezniki, 
ki so Ellisa sploh poskusili zagovarjati. Večina ogorčenih kritikov in 
bralcev je reagirala tako, kot da bi bil roman samoumevno avtobiografski. 
Ellis je v intervjujih in ob neposrednih vprašanjih novinarjev na začetku 
še poskušal pojasnjevati, da so »dejanja, opisana v knjigi, resnično in 
nedvomno pokvarjena, knjiga sama pa ne; da je Patrick Bateman res 
pošast; sam Ellis pa ne; in da izraženo ogorčenje seka popolnoma mimo 
tega, o čemer naj bi govoril roman« (v Young 1992c: 86), sčasoma pa se 
je nehal truditi in se začel sklicevati na to, da od kritikov tako ali tako ni 
pričakoval kaj boljšega (ibid.). Velika večina recenzij se je zaradi škan
dala namesto na besedilo osredotočila na moralni kontekst in se v naj
boljšem primeru kvečjemu distancirala od vsakega komentarja. Resnejša 
literarna vprašanja so načeli le redki. Tisto, kar je pri vsem skupaj vzbu
dilo največ jeze in kritike, pa v resnici niti niso bili šokantni opisi nasilja 
in seksualnih perverzij, pač pa visok predujem, ki ga je Ellisu nakazala 
založba Simon & Schuster. Ne le, daje  napisal nekaj tako nemogočega in 
žaljivega -  za to je bil še mastno plačan!

Pri vsem tem so množični mediji vseskozi ravnali točno v Ellisovo 
korist in tako, kot jih prikazuje v svojem romanu; dogajanje so prekrojili 
v bombastične senzacionalne zgodbe, ki so za med prodajale časopise in 
tudi -  sam roman. Ameriški psiho je tako nepričakovano postal del aktual
ne popularne scene, njegov škandalozni pojav v javnosti pa najbolj 
'trendy' in kontroverzna zgodba, vzporedna fiktivni. Prvi izvodi so se med 
poznavalci razmnožili kot obvezni 'modni dodatek'. Če bi ga več kritikov



natančno prebralo, odzivi verjetno še zdaleč ne bi bili tako ogorčeni. 
»Večina knjige sploh ni prebrala, tisti, ki so jo, pa so močno zgrešili njeno 
bistvo« (Ellis v Young 1992c: 88).

Kar je iz Ameriškega psiha naredilo izjemen primer, ni bilo pretirano 
opisovanje ekstremnega seksualnega nasilja; v zgodovini literature zlahka 
najdemo tudi mnogo hujše stvari. Silovit odpor je sprožila kombinacija 
nazornih opisov spolnega nasilja in Ellisovega statusa resnega, mladega 
in uspešnega romanopisca, ki se je uveljavil z dvema 'spodobnima' roma
noma in so ga bralci in kritiki že sprejeli. Zdelo seje, daje  prekršil nena
pisano pravilo in izdal zaupanje. Njegovo zvezdniško vedenje je samo še 
prililo olja na ogenj, saj je v resnici ustvarjalo vtis, daje  roman nekakšna 
oblika samopromocije, s tem pa podeljevalo legitimiteto tistim bralcem, 
ki so Ellisa neposredno povezovali z Batemanom. Pri pripovedništvu 
praznine piscev preprosto ni mogoče več ločevati od njihovih javnih 
podob v zmediatiziranem svetu potrošnje in popularne kulture: njihova 
vloga literarnih zvezdnikov funkcionira kot nekakšna para-fikcij a, podnapis 
k romaneskni zgodbi. Bolje kot zavračati ta dela kot nerelevantna in 
plehka zaradi svojevrstnih javnih profilov avtoijev, je vzeti v obzir preplet 
teh elementov kot novega modela komunikacije v literarni industriji. 
Literatura pač ni več samo branje, ampak postaja (tudi) dogodek, pravi 
zvezdniški performans.

Junak kot potrošnik -  svet kot veleblagovnica

Ameriški psiho v resnici lahko razglasimo za klasiko ameriških 80-ih; 
čeprav močno potencirano, dejansko upodablja vse klišeje tega desetletja: 
krčevit pohlep, neobrzdano agresijo, povzpetniško komolčarstvo, manično 
potrošništvo. Vsebinsko lahko roman kratko označimo kot nizanje okrut
nih zločinov in sadistične seksualnosti glavnega junaka, mladega newyor- 
škega borznika Patricka Batemana, pomešano s prizori družabnih srečanj 
in obedovanj, ki jih prekinja podrobno popisovanje njegove lastnine. 
Natančnejši opis niti ne bi imel pravega smisla in tudi ne bi učinkoval kot 
celota, saj poglavja ne sestavijo koherentne linearne zgodbe, pač pa 
roman ostaja na ravni fragmentov. Branje Ameriškega psiha je v resnici 
mučno prebijanje skozi poplavo pikolovskih opisov stvari od enega bru
talnega prizora (spolnega) nasilja do drugega.

Patrick Bateman je popoln potrošnik. Porabniška logika v celoti določa 
njegov odnos do sveta in ljudi, ki je dosledno odnos kupca do razpolož
ljivega blaga, in jo lahko razberemo v vsakem njegovem dejanju in v 
vsaki njegovi misli. Bateman vse doživlja, dojema in počne kot potrošnik. 
Že od prvega poglavja naprej, ki sploh deluje kot nekakšen mikrokozmos 
romana, čeprav se ne zgodi nič posebnega. V ospredju je fantastična 
sofisticirana večerja in površno kramljanje zbranih snobovskih znancev, v 
katerem prevladuje razprava o blagovnih artiklih. Osredotočenje na 
kuliso zunanjega videza je takojšnje in ostane rdeča nit ne le tega večera, 
pač pa romana v celoti. S tem prvo poglavje že uveljavi ekskluzivnost 
malega sveta, statusno histerijo, vzvišeno snobovstvo in bahavo po
trošnjo.12



Ameriški psiho od začetka do konca podaja Patrickovo življenje tako, 
kot da bi kategoriziral artikle v veleblagovnici. Poglavja so praviloma 
kratka, z jedrnato odsekanimi naslovi -  'Urad', 'Zmenek', 'Kosilo', 'Torek', 
'Poslovni sestanek', 'Božična zabava'. Nenavadnost te strukture je vsiljiva 
in bralca prikrajša za užitek, da bi se prepustil toku pripovedi. To dodatno 
ovira dejstvo, da poglavja ne prikazujejo zaporedja dogodkov -  niti takrat, 
ko se zdi to samoumevno. Jutru v prejšnjem poglavju sicer v naslednjem 
lahko sledi popoldan, vendar natančno branje, največkrat pa kar primer
java Patrickove obleke, vsakič znova sporoči, da smo se znašli v nekem 
čisto drugem dnevu. Batemanovo življenje, ki se sicer v pravilnem sosledju 
odvija med pisarno, restavracijo, telovadnico in posteljo, na ta način 
minirajo in drobijo nenehni narativni preskoki.

V podobnem brzostrelnem stilu je popisana tudi Batemanova lastnina. 
Njegovo stanovanje je tempelj statusnih simbolov, prizorišče razkazo- 
valne potrošnje. Drugo poglavje z naslovom 'Jutro' je eno samo našte
vanje Batemanovih luksuznih predmetov:

»Slika gleda na dolgo, belo tapecirano zofo in tridesetpalčni Toshibin digitalni 
TV sprejemnik; to je  visokokontrastni, visokodefmirani model, razen tega pa ima 
štiriogelno video stojalo z NEC-ovim high-tech zaslonom s sliko-v-sliki, digialnim 
sistemom efektov (in freeze-frame); avdio del vključuje vgrajeni MTS in 
ojačevalnik s petimi vati na kanal. [...] Pred zofo stoji Turchinova kavna mizica s 
stekleno površino in hrastovimi nogami, Steubenove steklene živalice pa so 
strateško razmeščene okoli dragega kristalnega pepelnika iz Fortunoffa, čeprav 
ne kadim« (1994: 34).

Poglavje, ki nam tako nazorno naslika Patrickovo domovanje z vso 
snobovsko-fancy-stylish opremo, zaključi epopejsko poročilo o njegovi 
jutranji toaleti, pri kateri uporabi povsem nedoumljivo število najraz
ličnejših proizvodov, med drugim kremo za britje, vlažilo, brezalkoholni 
antibakterični toner z vodo ovlaženimi koščki vate, blažilni losion, gel, 
očesni balzam proti staranju, vlažilni zaščitni losion in losion za lasišče 
(ibid.: 37). S tem opisom prepričljivo opraviči naziv 'zolajevskega neo- 
naturalizma', kot so nekateri kritiki označili njegov stil (B. Morrison v 
Young 1992c: 104). Nič čudnega, da sredi takšne zadušljive preokupacije 
s proizvodi Patrick enkrat (!) doživi živčni izpad, ko se ga v trgovini z 
video-filmi »polasti manjši napad tesnobe. Preveč pofukanih filmov je na 
izbiro!« (1994: 134), in se mora -  skrivaje za reklamnim kartonom -  pomi
riti z valiumom. Izjava velja za eno središčnih v romanu, saj je med 
redkimi Batemanovimi histeričnimi reakcijami na dražljajsko prenasiče- 
nost, za katero se zdi, da jo sicer dojema kot nekaj povsem naravnega. 
Ekspresivno še intenzivnejši, v izhodišču pa ravno nasproten, je Patrickov 
izpad v eni od restavracij, ko začne z vso strastjo kričati o tem, kakšna 
mora biti perfektna pica: »/.../ z bobnečim glasom zakričim: 'Nihče noče 
pofukane pizze z zobatcem! Pizza mora biti kvašena, malce kruhasta in 
imeti mora sirovo skorjo! Tukaj pa je skorja kurčevo pretanka, ker dre- 
kaški kuhar, ki tukaj dela, vse prepeče! Pizza je suha in drobljiva!'« (Ellis 
1994: 59).

Sploh se zdi, da je hrana v romanu povzdignjena na raven umetnine; 
ogromno energije je vložene v to, da Patrick uspešno rezervira mizo v



najpopularnejši restavraciji, ki so vse smešno drage in kjer strežejo ekso
tične jedi v podobi ikoničnih artefaktov. Po drugi strani pa mu na primer 
umetniške slike ne pomenijo nič drugega kot investicijo -  so vredno tržno 
blago, ne pa vir užitka in kontemplacije. Hrana je vseskozi v središču 
pozornosti; tudi zato, ker se Batemanovo družabno življenje (če sem ne 
štejemo njegovih seksualnih perverzij) omejuje predvsem na pijančevanje 
in obedovanje s prijatelji v najelitnejših klubih in restavracijah.

Ellis z Batemanom ustvari lik človeka, ki mu identiteta in osebno 
bogastvo pomenita eno in isto stvar. Ljudi vrednoti in kategorizira glede 
na to, koliko zaslužijo, kako so oblečeni in kam zahajajo.

»'Vanden [ime znanca, op. A.V.] je  mešanica med... Limitedom in ... rabljenim 
Benettonom', reče Priče z iztegnjenimi rokami in zaprtimi očmi. 'Ne', se nasmeh
nem in se skušam vključiti v pogovor. 'Rabljenim Fioruccijem'« (Ellis 1994: 27).

Ali pa: »'... dvomim, da Stashpride na družabne strani revije W, kar sem imel 
za svoj kriterij izbiranja prijateljev', reče Priče« (ibid.).

Patrick preprosto ne zmore ločiti med materialnim in človeškim. Pri
česka je slaba zato, »ker je poceni« (ibid.: 29). Njegovo reduciranje ljudi 
na raven potrošnega artikla determinira tudi način, kako misli samega 
sebe in o samem sebi. V številnih notranjih monologih zato prihaja do 
očitnih motenj v občutenju in odnosu do stvari, ljudi in čustev:

»Premišljujem o J&B-ju. O kozarcu J&B-ja v desni roki premišljujem. O roki 
premišljujem. O Charivariju. O Charivarijevi srajci. O testeninah premišljujem.13
O Jami Gerz premišljujem. Z veseljem bi pofukal Jami Gerz, premišljujem. 
Porsche 911. O šarpeiju premišljujem. Rad bi imel šarpeija. Star sem šestin
dvajset let, premišljujem. Naslednje leto bom sedemindvajset. Valium. Rad bi 
vzel valium« (Ellis 1994: 99).

Posedovanje in konzumiranje je razumljivo tudi edino, kar povsem 
obvladuje njegovo razpoloženje in odloča o njegovi dobri ali slabi volji. 
Iz tega izhaja tudi bolestno in agresivno ljubosumje, ki je posledica 
tekmovalnega primerjanja samega sebe z drugimi, saj ne prenese, da ima 
kdo kaj, česar nima tudi sam, ne da bi ga pri tem obhajale morilske misli. 
Na poslovni uspeh Paula Owena na primer reagira tako, da ga preprosto 
umori. V popolnoma komodificiranem svetu Patricka Batemana je tudi 
uspeh pač samo vrsta blaga.

Ellisovo vsepovsodno konzumiranje se manifestira na različne načine: 
kot kupovanje, obedovanje, spolno občevanje, kot medijska potrošnja in 
seveda -  kot uničevanje. Različne potrošniške prakse se okrutno spreple- 
tejo v Batemanovih seksualnih umorih, ko žrtev na koncu pogosto še 
skuha in poje, vse to pa ves čas s kamero snema na videokasete, ki jih 
potem znova gleda. »Bateman je potrošnik z neomejenimi željami in kot 
tak ni sposoben ločiti med nakupom kamere in pridobitvijo ženske« 
(Annesley 1998: 14). To nazorno ilustrira tudi eden sicer številnih pri
zorov, v katerem Bateman snema agonijo svojih umirajočih žrtev. Ellis v 
opisu hladnokrvno oponaša diskurz prodajne brošure:

»Ker skušam te punce razumeti, kot običajno fotografiram njuno smrt. Za Tori 
in Tiffany uporabljam Minix LX ultra-miniaturno kamero, ki uporablja 9,5



milimetrske film e in ima 15 milimetrski objektiv z  zaslonko 3 ’5, svetlomer, 
vgrajen nevtralni filter, stoji pa na trinožnem podstavku. V prenosni laserski 
gramofon, ki stoji na polici, vtaknem CD skupine Traveling, da zaduši vse 
krike■« (Ellis 1994: 360).

Nasilje in sadistična seksualnost sta tisto tematsko polje, ki ga Ellis 
najintenzivneje izrablja za ponazoritev moralno razkrojene podobe sveta, 
kjer je vse naprodaj. Patrickova kaprica je absolutni suveren, njegova 
potrošniška moč pa ultimativni gospodar. Bogastvo mu omogoča raz
sipno ekscentrično življenje, spremo pa ga uporabi tudi za to, da vsakič 
znova uspešno zakrije sledi svoje brutalnosti. Princip svobodnega trgaje 
prignan do skrajnosti, kar Ellis še dodatno poudari z umestitvijo Batemana 
v svet financ. Ime njegovega borznega podjetja Pierce & Pierce lahko 
beremo tudi povsem dobesedno, sicer pa Bateman sam sprevrača besede 
'mergers & acquisitions' v 'murders & execution'.14

Očitno je, da o samoiluzivnem avtonomnem hedonizmu pri Ameriškem 
psihu ne moremo (več) govoriti. Preprosto zato, ker Bateman ne izpolnjuje 
osnovnega pogoja Campbellovega koncepta, namreč želje, poželenja ali 
strasti. Govoriti o strasti pri popolnoma hladnokrvnem Batemanu je povsem 
neustrezno, njegova potrošniška obsesija namreč ni strast v običajnem 
ekspresivnem pomenu besede, ker se skozi Patrickovo sprevrženo optiko 
kaže zgolj kot samoumevna vizija sveta. Za dejanji se ne skriva nobena 
poglobljena ideja, saj lahko Ellis le na ta način ubesedi popolno izpraz
njenost in s podobo nesmisla lansira želeno kritiko. V tem pa Bateman 
toliko bolj ustreza postmoderni potrošnji. V svetu pripovedništva praznine 
želja izgublja razvidno funkcijo primarnega stimulansa potrošnje in sploh 
ni več niti jasno artikulirana kot želja, pač pa izginja v nemotiviranem 
gonu, ki že prestopa meje v obsedenost. To pa še ne pomeni, da lahko 
Batemanove zločine odpravimo kot 'zločine iz strasti'; so zgolj naravna 
posledica njegovega odnosa do sveta. Batemanovo potrošništvo, čeprav 
potencirano čez meje sprejemljivega, je s postmodernim primerljivo prav 
v izgubi želje. Paradoksno na njeno mesto ponovno stopi potreba, a ne 
potreba po konkretnih predmetih, pač pa kompleksnejša nuja po estetski 
samostilizaciji in identitetni samorealizaciji. To nam sicer lahko pojasni 
Batemanove modno-dizajnerske in jedilne obsesije -  ne pa tudi njegovih 
morilskih eskapad.

Fiktivnost Batemanovega sveta

Izrazita izumetničenost in skonstruiranost Batemanovega vsakdana se 
najizraziteje pokaže v njegovi medijski potrošnji. Njegovo razmerje do 
množičnih medijev nas zanima na dveh ravneh: prvič dobesedno, kar 
zadeva Patricka kot uporabnika občil; drugič pa predvsem na ravni Bate
manove percepcije realnosti, za katero se zdi, da je povsem zmediati- 
zirana, tj. medijsko posredovana.

Ameriški psiho je poln referenc na popularne artefakte masovne medijske 
kulture -  vseskozi se omenjajo Late Night with David Letterman, pa Oprah 
Winfrey Show in Pri Huxtablovih, modne revije W, GQ, Face, Vanity



Fair, in časopisi New York Times in USA Today, da o imenih zvezdnikov
-  igralcev, pevcev in modnih kreatorjev -  niti ne govorimo. Gotovo ni 
naključje, da Bateman prebira predvsem New York Post, vodilni mestni 
tabloid, ki ga odlikujejo senzacionalistične reportaže črne kronike, torej 
tudi poročila o izginotjih njegovih lastnih žrtev. Podobno so videokasete, 
ki si jih redno izposoja, povsem primerljive z njegovim lastnoročno po
snetim snuff-gradivom. Vse to lahko beremo kot znak za to, da Bateman 
ne loči medijske od dejanske realnosti. Po principu 'kar gledaš, to si', sam 
preprosto reproducira medijsko konzumirane izkušnje, kar vodi v repe
titivno morilsko izživljanje. Vendar gre Ellis še dlje. Z vpeljavo Patty 
Winters Showa, (izjemoma neobstoječe) televizijske oddaje, o kateri nam 
Patrick poroča tako rekoč v vsakem poglavju, destabilizira oprijemljivo 
romaneskno realnost in zgodbo povsem odpre v imaginarno.15 Med gosti 
talk showa se namreč znajdejo ženske z multiplimi osebnostmi (ena od 
njih deklarira, da se »ta mesec večinoma počuti kot ovčja zarebrnica« 
(1994: 40), govoreče živali (hobotnica, ki prosi za sir), deček, ki se je 
zaljubil v škatlo mila, in 'Bigfoot', ki se Patricku celo zdi presenetljivo 
artikuliran in šarmanten.

Ob vsem tem niti bralci nismo sposobni razločiti, ali oz. kdaj Patrick 
misli resno in kdaj se norčuje. Batemanov popačen odnos do realnosti je 
v tekstu očiten kljub podrobnemu, celo naturalističnemu opisovanju, ali 
pa morda zato še bolj. Delo na Wall Streetu, kjer vsakodnevno upravlja z 
brzečimi nizi digitalnih številk, ki že same po sebi izrazito abstrahirajo 
dejanske vrednosti, ki jih označujejo, dodatno slabi njegov občutek za 
realno. Njegovo nasilje se zdi brez vsake povezave s humanostjo ali sploh 
s kakršnokoli človeško izkušnjo. Ellis tak vtis krepi z uporabo filmskega 
žargona in s karikiranjem Batemana po vzorcu junakov televizijskih serij 
in filmskih zgodb. Bateman je, kot lucidno ugotavlja Annesley, »screened- 
-off from reality« (1998: 18). Svoje finančno stanje razbira z računal
niškega zaslona, življenje v New Yorku dojema skozi zamegljena okna 
limuzine, kulturne informacije pobira zgolj iz posredovanih poročil 
medijev.

Ellisova interpretacija tehnološko zmediatiziranega sveta se s tem 
močno nagiba k videnju družbeno-kultume situacije konec 20. stoletja, kot 
jo je s svojo teorijo kopije brez originala opisal Jean Baudrillard. Njegove 
teze o hiperrealnosti, simulakrih in simulaciji na več ravneh ustrezajo 
Ellisovi potencirani verziji poblagovljenega vsakdana slehernega sodob
nega potrošnika. V eseju Simulakri in znanstvena fantastika (1981) Baud
rillard predstavi tri ravni simulacije: simulakri prvega reda temeljijo na 
podobi in imitaciji z jasno ločnico med realnim in imaginarnim; pri simu
lakrih druge kategorije ta sicer še vedno obstaja, vendar je imaginarno 
samo še multiplikacija realnih možnosti; simulakri tretje ravni pa so t. i. 
simulakri simulacije, ki so sami po sebi anticipacija realnega in torej pred 
realnim, kar pa postavlja pod vprašaj kakršnokoli razmerje z realnim, saj 
je realno samo postalo fikcija. Batemanova zamegljena optika se vpisuje 
nekam med simulacijo drugega in tretjega reda, kjer se fikcija in realnost 
stapljata oz. je slednja potencirana, imaginirana in kopirana.

Klasična Campbellova shema deloma drži le za Batemanovo potrošnjo 
kulturnih artefaktov. Njegovo napajanje ob pomo videokasetah je



spervertiran primer izrabe popularnih kulturnih form (romanov, filmov, 
glasbe) za izmišljanje sanjarij, le da se Patrick s tem ne zadovolji, pač pa 
imaginirano vedno znova udejani v realni okrutnosti, s tem pa tudi sanje 
izgubljajo svoj domišljijski status. Njegove okrutnosti ne moremo pojas
niti z nobenim potrošniškim konceptom, v nadaljevanju jo zato posredno 
osvetljujemo z analizo, ki Ellisov roman razčleni z vidika njegovih nara
tivnih postopkov.

Vprašanje (ne)moralnosti 
in skonstruiranost pripovedovalca

Annesleyjeva osnovna teza pri obravnavi Ameriškega psiha je, da je za 
brutalne zločine Patricka Batemana v resnici odgovorna nečloveško sko- 
mercializirana in naraščajoče materialistična družba. »Batemanova blaz
nost je naravni produkt okolja, v katerem se divje potrošništvo križa s 
hiperrealnostjo medijske družbe« (Annesley 1998: 19). Ellis naj bi med 
vrsticami izražal strah, da bo proces komodifikacije s proliferacijo simu
lacij spodkopal vse sledi humanosti in sproduciral kulturo praznine in 
brezbrižja, kot jo  uteleša Batemanov New York. S pretirano grozljivim 
portretom Patricka Batemana naj bi po principu učinka nasprotij lansiral 
etično kritiko. Njegova podoba je v svojem nepojmljivem zlu še toliko 
učinkovitejša zato, ker ga okolica vseskozi dojema kot neškodljivega 
'fanta iz soseščine', njegovi elitni znanci pa kvečjemu kot običajnega 
japija. Pri tem je tudi videti bolj ali manj tako kot vsi ostali, oblači se 
podobno, kupuje v istih trgovinah in je skratka popoln konformist oz., v 
značilni Ellisovi dikciji, »totalni GQ«16 (1994: 110). Njegova normalnost 
je toliko grozljivejša zato, ker posredno ukinja potrebo po legitimaciji in 
(psihološki) utemeljitvi njegovih dejanj. Ellis niti približno ne interpretira 
Batemanovih odvratnosti v luči destruktivnih poskusov nihilističnega 
samodefmiranja, kar bi lahko pripisali zločinu v Camusovem Tujcu (L ’ 
etranger, 1942) ali v Gidovih Vatikanskih ječah {Les caves de Vatican, 
1950). Njegovi zločini ostajajo prazni in nerazložljivi. Nezmožnost pro
izvesti zadovoljivo substancialno ozadje se ujema z avtorjevim molkom o 
Batemanovi družinski zgodovini in osebni preteklosti, kar bralcem precej 
oteži razlago njegovega ravnanja, saj je prav navezava na otroštvo 
pogosto jedro razlage vedenja morilcev -  tako v fikciji kot realnosti. V 
Ameriškem psihu skratka pogrešamo kakršnokoli eksistencialno refleksijo 
zla. Tak pristop Ellisu omogoči ustvariti besedilo, ki sporoča, da Patrick 
na najodvratnejši možen način zgolj odgovarja na nagovor množičnih 
medijev in logike prostega trga, da bi vzbudil moralno ogorčenje in spro
žil kritično reakcijo.

Čeprav se strinjamo, da Ameriški psiho kljub na videz drugačnemu vtisu 
nosi močno moralno sporočilo, nas Annesleyjevo pojasnilo ne zadovolji 
povsem, saj pristaja na preprosto razlago nasprotnega učinka, ne pojasni 
pa nerazumljivih narativnih preskokov, logičnih napak in celega niza 
repetitivnih retoričnih postopkov, za katere verjamemo, da niso sami sebi 
namen. Če pozorno beremo Annesleyja, nastavke za drugačno interpre



tacijo Ellisovega etičnega apela prepoznamo tudi v njegovi sicer zelo pre
močrtni hipotezi. Annesley skuša povedati približno tole: če se ne moremo 
in nočemo sprijazniti s tem, da Ellis v romanu povsem neprizadeto 
opisuje najhujše možne krutosti, smo tako rekoč prisiljeni predpostavljati, 
da v nekakšnem implicitnem podtekstu sugerira nasprotujočo, avtorsko 
obsodbo izrečenega. V njegovih zgodnejših delih je kritika značajev in 
vrednot namreč ves čas jasno razvidna, povsem očitno v romanu Manj kot 
nič (1985), nekoliko manj, a vendarle, pa tudi v Rules o f Attraction 
(1987). V Ameriškem psihu (odkrite) obsodbe Batemanovih dejanj ni. Ellis 
ne ponudi nobenega moralnega sklepa, pač pa le neskončno igro označe
valcev z večnim odmikanjem pomena. Kritiki so Ellisa res medijsko 
linčali, vendar pa si niso upali razglasiti, da avtor v resnici opravičuje ali 
kakorkoli odpušča okrutna dejanja razčlovečenja in umorov. Obenem jim 
tudi ni uspelo razločiti, kdaj in kako, če sploh, se Ellis sam distancira od 
opisanih dogodkov, saj roman tega preprosto ne omogoča. To je postavilo 
kritike v nesmiseln položaj, ko so najprej iskali ustrezen moralni okvir in 
temu primemo zagovarjali razkorak med navideznim in dejanskim sporo
čilom, za povrh pa so se ubadali še z avtobiografsko dimenzijo v romanu, 
da bi tako definirali avtorjeve lastne občutke in namene. Vse to nazadnje 
prepusti uganko bralcu; tistemu, ki se noče zadovoljiti s povsem površnim 
branjem, je naloženo breme, da zapolni prazna mesta in besedilo umesti v 
moralno približno sprejemljive koordinate.

V resnici lahko trenje med navideznim in dejanskim opazujemo na več 
ravneh in skozi cel roman. Knjiga je res pisana tako, kot da se nam 
ponuja samo v prelistanje; v jeziku modne brošure, diskurzu reklam in 
nevrotičnem komentaiju z manekenskih pist. Pa vendar nam prav pozorno 
branje razkrije cel kup razpok in nedoslednosti, ki ena za drugo nazadnje 
pokažejo na popolno skonstruiranost in dejansko nezmožnost obstoja 
Patricka Batemana.

Osnovo za to, da Ellisa distanciramo od Batemana, nam ponuja nara
tivna konstrukcija razmerja med avtorjem in glavnim protagonistom. 
Pripoved je vseskozi prvoosebna, Patrickova, vendar se Ellis že s tem, ko 
prvo poglavje naslovi 'Aprilske šale' (ang. April Fools), takoj na začetku 
postavi v vlogo nekakšnega nadzornega glasu iz ozadja in tako ustvarja 
disonanco med Patrickovimi izjavami in avtorsko avtoriteto. Trenje med 
piscem in pripovedovalcem se subtilno nadaljuje skozi cel roman in 
ustvarja vtis avtorjevega tihega distanciranja ali celo nestrinjanja z 
Batemanovimi mislimi, kar deluje kot tolažba za mnoge ogorčene kritike 
in bralce. Tudi sami mislimo, da roman takšno tolažbo omogoča in nudi, 
vendar za to iščemo nekoliko bolj osnovane indice. Prepoznanje dife
renciacije med Ellisom in Patrickom pač ni dovolj, še posebej, ker je tudi 
ta močno zamegljena in nejasna. Mestoma Patrick sicer res nastopi tudi v 
tretji osebi, vendar je ta vedno v funkciji prvoosebne pripovedi, torej 
'videnja samega sebe, kako počne(m) to in to'.

Za nas je razprava o odnosu med avtoijem in junakom pomembna pred
vsem zato, ker se ravno v tej zvezi vrstijo postopki, ki zdi-se-da načrtno 
spodkopavajo Batemanovo (seveda vseskozi fikcijsko)17 realnost, ker ga 
delajo preveč nekonsistentnega tako v vlogi pripovedovalca kot glavnega



junaka. V zvezi s tem nas zanima stopnjevana fikcionalizacija, ki Bate- 
manu spodnaša tla in ga dela fiktivnega že znotraj same fikcije, to pa se 
ujema s prejšnjo ugotovitvijo o deformiranem odnosu do realnosti in o 
neartikulirani meji med realnim in imaginarnim.

Kot enega takšnih primerov načrtnega konstruiranja Batemanove ne
realnosti je moč razumeti povsem neumestne vložke refleksij o popularni 
glasbi. Po vsaki večji morilski akciji -  po umoru črnega klošarja Ala, po 
Bethany in po množičnem masakru v poglavju 'Chase Manhattan' sledi 
nenavadno pomirljiva meditativna analiza pop izvajalcev: Alovi odvratni 
smrti recenzija Genesisov, razmesarjenju Bethany poglavje o Whitney 
Houston, moriji na Manhattnu pa esej o Huey Lewis and the News. 
Sprememba v stilu in tonu je tako očitna, da se zdi nemogoče, da bi to 
'napisal' isti Patrick, ki je še stran nazaj med oči hladnokrvno ustrelil temno
poltega hišnika (kar je, mimogrede, eden njegovih redkih 'direktnih' zgolj- 
umorov). Jezik je sofisticiran in emocionalen, daleč od siceršnje hladno
krvne brezbrižnosti, tok misli organiziran, skratka -  zgleden primer mnenj
skega novinarstva. Kljub temu so vsa glasbena poglavja napisana strogo v 
prvi osebi, tako da običajen bralec predvideva, da avtor še naprej podaja 
Patrickove misli. Vendarle ti rezi močno spodnašajo njegovo narativno 
koherentnost in pri tem sploh niso edini. Kredibilnost dodatno krha nena
vadno zaporedje dogodkov. Potem ko v 'Chase, Manhattan' Bateman naj
prej ubije uličnega saksofonista, iranskega taksista in nekaj policajev, 
nazadnje pa še nočnega čuvaja, in ga lovi cela truma ljudi, helikopter, 
policijski avto, rešilec in oboroženi možje, ga za glasbeno recenzijo v 
naslednjem poglavju najdemo brezbrižno v postelji s Courtney. Artificielno 
pretirana je tudi sama morilska monstruoznost Patricka Batemana, in sicer 
na povsem 'teoretični' ravni, že zato, ker združuje nezdružljivo, ko v isti 
osebi preplete množični in serijski tip morilca, za katera ni znano, da bi 
kdaj resnično soobstajala (c / Salecl 1993).

Če se je gornji prikaz nanašal na zgodbeno dimenzijo nestabilnosti in 
neprepričljivosti Patricka kot pripovedovalca in junaka, nadaljnji primeri 
opozarjajo na popolno belo liso v orisu njegovega značaja. Ellis pri 
oznaki značajskih lastnosti povsem odpove -  človeški element je popol
noma razvrednoten, kar krepi vtis, da v romanu ves čas upravlja z igralnimi 
figuricami. V resnici imajo vsi protagonisti težave z razločevanjem svojih 
prijateljev in drug drugega. Že na tretji strani romana »tip, ki je močno 
podoben Luisu Carruthersu, pomaha Timothyju, ko pa Timothy ne 
pomaha nazaj, tip -  nazaj polizani lasje, naramnice, očala z roževinastim 
okvirom -  spozna, da ne gre za pravega človeka in se znova zagleda v 
svoj izvod USA Today« (1994: 11). In čez nekaj strani ponovno: »Po
stava z nazaj polizanimi lasmi in roževinasto uokvirjenimi očali se 
prikaže iz daljave [...] in Timothy glasno vpraša: 'Je to Victor Powell? Pa 
menda ne.' Moški prečka florescentni soj ulične svetilke [...] in ošine 
Priča skoraj kot da bi se poznala, a prav tako hitro doume, da ga ne pozna, 
in Priče prav tako hitro doume, da ni Victor Powell, in moški gre dalje« 
(ibid.: 14).

Poleg Timothyja še pogosteje zamenjujejo samega Patricka; prijatelj 
Harold Crane ga imenuje Davies in Donaldson, Paul Owen ga zamenja za



Marcusa Hallberstama (1994: 173), nočni čuvaj ga nagovori z gospod 
Smith (1994: 414) -  zamenjava identitet se skratka vrsti skozi cel roman. 
Ob tem se razumljivo pojavi vprašanje, kdo sploh je Patrick? Krepijo pa 
ga še številni drugi pomisleki, ki izhajajo zlasti iz njegove vloge pripo
vedovalca. Zanimivo je, da v Ameriškem psihu prepoznavamo cel kup 
likov iz drugih, predvsem blank fiction(s) romanov. Tako je Patrick Bateman 
na primer nastopil kot starejši brat Seana Batemana v Rules o f Attraction; 
Pierce & Pierce, kjer Patrick dela kot borzni posrednik, je obenem tudi 
investicijska firma Shermana McCoyja iz Bonfire o f the Vanities (1987) 
Toma Wolfa; Stash bi bil lahko Stash iz Slaves ofNew York (1986) Tame 
Yanowitz; Alison Poole -  Patrick pripoveduje o njunem srhljivem srečanju -  
je junakinja Mclnemeyjeve Story o f My Life (1989), in nenazadnje se sam 
Bateman kasneje pojavi tudi v Ellisovem naslednjem romanu Glamorama 
(1999). Zdi se, kot da bi želel Ellis s tem namerno poudariti dvojno 
fikcij skost Patrickove eksistence.

Po vsem tem torej ni več tako samoumevno, da imamo Patricka brez 
zadržkov za 'resničnega' morilca. K takšnim zaključkom nas mestoma 
neposredno spodbudi celo on sam. V pogovoru s svojo predano tajnico 
Jean, ki mu razkrije ljubezen, pravi:

»... obstaja nekakšna zamisel o Patricku Batemanu, nekakšna abstrakcija, 
vendar moj resnični ja z  ne obstaja, zgolj entiteta je, nekaj neresničnega, in 
čeprav lahko prikrivam svoj hladni pogled in mi lahko stisnete dlan in čutite 
meso, ki oklepa vašo, in nemara lahko zaznate celo to, da sta najina življenjska 
sloga primerljiva: mene preprosto ni tam... Moj ja z je  ponaredek, odklon... 
Moja osebnost je  nepopolna in neoblikovana [...]« (1994: 446-447).

Zdi se, da Patrick, ki ga poznamo iz romana, preprosto sploh ne 
obstaja in je oseba, ki v pogovoru z Jean doživlja nekakšno razodetje, nek 
drug Patrick; tisti, ki ga Cames vidi kot 'goody-goodyja', in tisti, ki piše 
tehtne in emocionalne premisleke o popularni glasbi in sploh ni nikoli 
nikogar ubil. Bateman, kot ga poznajo prijatelji in Cames, očitno ni tisti 
človek, ki govori zgodbo romana. Ali je morda kdo od ostalih likov iz 
knjige? Ali bi bil lahko Patrick Owen, čigar stanovanje si je prilastil, 
potem ko ga je prej seveda ubil? Ali je morda celo Marcus Halberstam? 
Ne vemo. Sam Patrick v dialogu z Jean izjavi: »[...] mene preprosto ni 
tam« (ibid.). Oseba, ki pripoveduje o strahotnih umorih, je karakterno 
povsem nesubstancialna in ne eksistira v nobenem tradicionalnem Akcij
skem smislu. Prav lahko bi ga imeli tudi za duha -  za duha časa (Young 
1992c: 118) v najbolj črni možni verziji. Patrick deluje zgolj kot sredstvo, 
retorična figura, pripomoček.

Med opaznejšimi Ellisovimi retoričnimi eksperimentiranji, ki pritrju
jejo tezi o 'neobstoju' Patricka Batemana, je posebej zanimiv literarni 
manever, s katerim dobesedno ukine Tima Pricea. »'Odhajam,' zakriči« in 
sredi nočnega kluba ponikne nekam v globino samega romana (1994: 75- 
76). Čez slabih 400 strani ga Ellis znova prikliče, ko zapiše: »In zgolj 
zaradi navade se spet pojavi Tim Priče oziroma skoraj prepričan sem, da 
je tako«18 (1994: 454). Citat jasno pokaže na nalašč razkrit postopek 
avtoijevega svobodnega izmišljanja. Podobno učinkujejo tudi stavki, kot



denimo: »'Prav nič višje ne grem,' morda reče voznik« (označila A.V.; 
ibid.: 10). Vse to razgrinja in obenem krepi skonstruiranost naracije in 
karakterno in pripovedovalsko nestabilnost osrednjega akterja kot na
merno in zavestno pisateljsko strategijo. Vprašanje je sicer, če bi lahko 
sem prišteli tudi čisto prave (podatkovne) spodrsljaje, kakršen je na primer 
ta, ko Patrick (Ellis?) pesem Be My Baybe pripiše skupini Crystals namesto 
The Ronettes, ampak v vsakem primeru je dokazov dovolj, da v dikciji 
prometnega opozorila sklenemo: »Nezanesljivi pripovedovalec na delu!« 
(Udovitch v Young 1992c: 107).

Res pa je, da lahko -  zdaj, ko vemo, daje  Ellis oz. njegov Patrick tudi 
hote nedosleden -  vsakič znova podvomimo o nenamemosti njegovih 
spodrsljajev. Ko na primer 'čevlji znamke Susan Warren Bennis Edwards' 
postanejo v besedilu naenkrat 'čevlji Warren Susan Allen Edmonds', 
kasneje pa še celo 'čevlji Edward Susan Bennis Allen', se zato vprašamo, 
ali želijo takšne mini spremembe mini detajlov sprožiti kakšen učinek in 
kaj sporočiti. Navsezadnje je Ellis sam izjavil: »Kar me je [v romanu, op. 
A.V.] zanimalo, so jezik, struktura, detajli« (v Young 1992c: 87).19

Če torej Ellisovo sklicevanje na podrobnosti vzamemo resno, se tudi 
njegovo konstantno minuciozno opisovanje oblek in najrazličnejših modnih 
dodatkov izkaže za bolj kompleksno in pomenljivo sredstvo, kot se 
morda sprva zdi. Kritike (in bralce) je jezilo predvsem zato, ker se jim je
-  povsem upravičeno -  zdelo neznosno dolgočasno. Ellis se je očitno 
zavedal, da je bombardiranje z imeni blagovnih znamk in oglasnimi slo
gani lahko dovolj nadležno in s tem učinkovito le takrat, kadar je močno 
koncentrirano in repetitivno. Mimo tega pa takšno nizanje (ko)mo- 
d(itet)nih atributov učinkovito realizira očitno avtorjevo intenco, da s 
pikolovskim opisom njegovega imetja Patricka povsem negira kot karak
ter. Ellisovo detajlirano 'oblačenje' Batemana namreč prej zabrisuje in 
utaplja v pozabljenju kot pa karakterizira in konkretizira, obenem pa 
onemogoči, da bi sploh razločili en lik od drugega. Kot Ellis sam prav 
dobro ve, najnovejše blagovne znamke in dizajnerske obleke zastarajo, še 
preden utegne napisati novo stran -  s tem pa Batemana na vsakem koraku 
(u)manjka malce več, tudi zato, ker Ellis nikoli namenoma ne usklajuje 
zunanje podobe lika z njegovim značajem, ampak celo izrecno zavrača 
takšno simbolno konstruiranje karakterjev.

Bateman je od vsega začetka samo cifra, popolnoma absorbiran v 
blagovne znamke in kupljive artikle -  je to, kar ima, je, gleda in nosi. Edini 
kriterij, ki zanj velja, je, da so njegove stvari najboljše, najlepše, najdražje, 
najnovejše in sploh najbolj 'trendy'. Okus tu ne igra nobene vloge; 
bistvena je novost, in to v vseh treh Campbellovih smislih.20 On je 
»everyyuppie« (Young 1992c: 103), brezbrižen do umetnosti, originalnosti, 
celo do lepote in ugodja. Opisu njegove eksistence morda še najbolj 
ustrezata gesli 'nakupujem, torej sem', in 'nakupuj, dokler ne obnemoreš!', 
ki pa tako ali tako veljata za slogana politično brezbrižne in potrošniško 
obnorele reaganovske Amerike 80-ih let. Ellis pravzaprav ne počne nič 
drugega, kot da s preprostimi retoričnimi sredstvi do absurda pretirava 
izkušnjo potrošnje in jo poskuša s tem močneje ozavestiti. Prav to 
posledično slabi stabilnost Batemana predvsem v vlogi pripovedovalca in



sploh vsakršno realistično branje romana. Ellisu uspe pripeljati do skraj
nosti deindividualizacijo v potrošniški družbi in demonstrirati, da Patrick 
v vlogi ultimativnega potrošnika, kot nekdo, ki je v celoti 'sestavljen' iz 
neavtentičnih, posredovanih, poblagovljenih želja, v pomanjkanju lastne 
individualnosti ne more zares obstajati, vsaj ne v tradicionalnem smislu 
Dickensovih literarnih junakov. Obsojen je na fragmentacijo in dezinte
gracijo. Ameriški psiho opisuje svet, kjer so pogubljeni tudi najbolj 
ekstremni poskusi oblikovanja individualnosti, ker je osebnost sama 
postala blago.

Bateman kot Des B sseintes 20. stoletja

Kljub temu, da Ellis nikoli in v ničemer odkrito ne obsodi Patrickovega 
ravnanja, lahko v redkih drobcih njegovih izjav vendarle zapazimo sledi 
samokritike, celo nekakšnega bizarnega svetobolja. V poglavju z naslovom 
'Konec osemdesetih' se spusti v globok premislek o tragični naravi so
dobne realnosti: »Individualnost ni več vprašanje... Strah, obtoževanje, 
nedolžnost, naklonjenost, krivda, izguba, neuspeh, goije so bile stvari, ču
stva, k ijih  nihče več ne čuti. Premišljevanje je nekoristno, svet je nesmi
seln. Zlo je edina stalnost. Bog ni živ. Ljubezni ni mogoče zaupati. Povr
šina, površina je bila vse, v čemer je vsak našel smisel...« (1994: 444).

To Batemanovo filozofiranje se zdi iskreno, čeprav ob številnih zlo
činih, za katere priznava, da jih je storil, zveni absurdno. Ko se mu ponudi 
pozitivna alternativa v obliki ljubezni predane tajnice Jean, njegova 
jokava izjava: »Želim si samo, da bi imel smiselno pomenljivo razmerje z 
nekom posebnim« (1994: ibid.), sicer izzveni klišejsko, a vsaj od daleč 
vzbuja vtis osebnostne zrelosti. Kljub temu, da -  kot v tem primeru -  
mestoma le razbiramo vero v moralo izza spektakularnega hiperrealnega 
potrošniškega cirkusa, pa je Ameriški psiho pisan tako globoko iz po
trošniške kulture, da niti tradicionalna kritika in zaskrbljenost niti ironija 
starejših romanopiscev niso več zares mogoče. Naj se Annesley še tako 
trudi dokazati, da je Batemanovo nasilje zgolj metafora komodifikacije, 
frenetične potrošnje, kapitalističnega razosebljenja in zmediatizirane fik- 
cionalizacije izkušenj, nazadnje vendarle ugotavlja, daje roman tako zelo 
potopljen v poblagovljeni svet poznega 20. stoletja, da se zdi problema
tičen že sam poskus kritiziranja tega sveta, ker se niti kritika ne more 
izogniti posredni afirmaciji te iste družbe. Batemanovi nabuhli monologi 
o posebnih losjonih za obraz ali kvaliteti Eviana so veijetno res vsi name
njeni negativističnemu poudarjanju trivialnih obsesij sodobne družbe, 
vendar s tem dejansko producirajo naracijo, ki odseva te iste tendence in 
manije.

V tem smislu je Batemanova usoda blizu Des Esseintesovi. Romana iz 
povsem drugačnih kontekstov, Huysmanssov Proti toku (A rebours, 1884) 
in Ellisov Ameriški psiho, zbliža obsesija glavnega junaka, pa čeprav je 
Des Esseintesova strast po unikatnem, kvalitetnem in estetskem nekaj 
povsem drugega od Batemanovega plehkega pehanja za najnovejšim in 
najmodernejšim. Do skrajnosti rafiniran Des Esseintesov okus simbolizira



zavračanje in odpor do komercialnega sveta, vendar pa so njegove želje 
obenem paradoksno manifestacije potrošniškega hrepenenja po čutnih 
užitkih. Ob branju Proti toku je zato težko uiti spoznanju, da je protago
nist privilegiran posameznik, čigar umik iz realnega sveta in pohod za 
estetiziranimi izkušnjami je tesno povezan z globokim poželenjem po 
perfektnih in luksuznih proizvodih. Kot pravi Rosalind Williams -  kljub 
Des Esseintesovim obupanim poskusom, da bi odmislil ali vsaj ne upo
števal tržnih vrednosti blaga iz Fontereyja, te delujejo kot nevidna mag
netna polja, ki postopoma usmeijajo njegovo vedenje in odločitve {cf 
Williams 1982). Bolj kot se skuša osvoboditi spon komoditetnega sveta, 
bolj je vanj ujet.

Nazadnje tako vendarle priznavamo Annesleyjevo razlago, ki Bate- 
manovo vedenje razume kot rezultat agresivne poblagovljenosti in hektične 
potrošnje, vendar smo se pri tem oprli na druge poteze romana in razvili 
drugačne argumente. Vodile so nas predvsem podrobnosti -  osredotoče
nost na detajle je tudi edino, kar bralca Ameriškega psiha rešuje pred 
dolgčasom.

Čeprav pozornost z obravnave celotnega fenomena blank fiction(s) že 
v naslovu preusmerimo na Ellisov ključni roman, se v zaključku vrnimo k 
pogledu na celotno 'smer'. Jasna opredelitev blank pisanja ostaja zameg
ljena in zmuzljiva. V članku smo sicer nakazali nekaj splošnih tematskih 
konvencij, vendar so vse močno fluidne. V tem smislu je termin blank 
najprimernejši možen, ker ponuja ustrezno ne-defmicijo, saj sama praznina 
in nedoločljivost oznake razgaljata problematično naravo te literature in 
nejasno povezanost njenih piscev. A naj bodo njihova dela še tako ne
opredeljiva, postajajo bolj in bolj priljubljena -  ob Ellisu in Mclnemeyju, ki 
sta že našla svoj prostor v ameriški literaturi, juriša mlajša generacija z 
Lindo Yablonski (The Story o f  Junk, 1997) in Invinom Welshem (Train- 
spotting, 1993), kar sporoča tudi, da blank fiction nikakor ni več samo 
ameriška literarna kreacija. Kljub vsemu bi si ob vsem tem želeli še kakšen 
(bolj) optimističen roman o divji potrošnji našega časa.

OPOMBE

1 Med drugimi poimenovanji za pripovedništvo praznine zasledimo še izraze 
'uporniško pripovedništvo' (fiction of insurgency), 'novo pripovedništvo' (new 
narrative), težko prevedljiva 'down-town fiction' (urbano pripovedništvo) in ‘brat- 
pack' (tolpa otročajev?), 'pank fikcija' (pripovedništvo punka) in uveljavljeni 
oznaki sorodno 'pripovedništvo izpraznjene generacije' (blank generation fiction). 
Zaradi različnih poetik piscev, ki jih združuje termin blank fiction(s), se ta v lite
raturi največkrat uporablja v množini.

2 Misel bi zahtevala tehtnejšo, pravzaprav že kar epistemološko utemeljitev, 
namreč -  kako lahko za značilnosti nekega literarnega pojava, ki ga, razumljivo, 
vsakič soustvarijo specifične zgodovinsko-politične in socio-kultume okoliščine, 
navajamo prav te iste razmere, ne da bi se zapletli v tavtološko okolišenje? Zato 
pojasnimo, da pripovedništvo praznine prestopa meje literature v širši socialno-



kulturno-politični kontekst na drugačen način kot literarna gibanja doslej -  bi
stvena razlika je predvsem v odnosu do popularne kulture, ki v teh romanih ni 
objektivizirana in reflektirana, saj preprosto ni več razvidna, zato ni več nekaj, na 
kar bi bilo možno pokazati ali jo izdvojiti. Blank fiction(s) preprosto je  (so) popu- 
ama kultura -  avtorji živijo povsem potopljeni vanjo in lahko pišejo samo iz nje 
same. Kot pravi eden od njih, Mark Leyner: »Popularna kultura je tako zelo del 
mene samega kot barva mojih oči. Dobesedno sem sestavljen iz tega. To sem jaz in 
po mojem tako mislijo vsi iz moje generacije« (v Young in Caveney 1992a: 16).

3 B. E. Ellis je rojen leta 1964; J. Mclnemey pa 1955.
4 Z izrazom 'fikcijski' merimo na kontekst znotraj romana oz. na časoprostorje 

in dogajalni okvir zgodbe.
5 V slovenščini navajamo samo naslove že prevedenih del, sicer jih puščamo v 

izvirniku.
6 Ker se zavedamo kompleksnosti, teže in polemičnosti pojmov 'realno' in 

'resnično', se skušamo izogniti takšnim opredelitvam in raje sinonimno uporabljamo 
izraz 'dejanski' in 'obstoječi'. Kadar zgoraj naštete termine vendarle zapišemo, se 
nanašajo na najbolj splošno in zdravorazumsko pojmovanje realnega, največkrat 
prav v pomenu dejanskega in obstoječega.

7 Nedavni, razvpiti primer romana Faye Weldon The Bulgari Connection (2001), 
ki ga je to isto podjetje sponzoriralo kot svoje poslovno darilo, je lep primer 're- 
klamizacije leposlovja'.

8 V zadnjem času, ko se prevodi tuje strokovne literature o popularni kulturi in 
masovni potrošnji množično pojavljajo tudi pri nas, se izraz consumption (brez 
pomenske diferenciacije) sloveni kot 'porabništvo' (potrošnik pa kot porabnik). V 
prispevku kljub temu ohranjamo prej uveljavljeni prevodni ekvivalent potrošnja 
oz. potrošništvo (potrošnik), mestoma pa oba termina rabimo tudi sinonimno.

9 Campbell je zaslovel s svojo po vvebrovsko naslovljeno Romantično etiko in 
duhom sodobnega porabništva (Romantic Ethic and the Špirit of Modem Consu- 
merism, 1987), v kateri med drugim pojasnjuje tudi za nas zanimivo formulo 
potrošnje (str. 119-144).

10 Dejansko se proces manifestira na različne načine in je lahko različno inten
ziven; opisan Campbellov model, ki je sicer močno uveljavljen in širše priznan, 
predstavlja zgolj elementarno strukturo delovanja. Kljub temu, da na začetek 
postavlja željo, ta ne funkcionira kot sprožilec procesa, ker ne vznikne sama od 
sebe, pač pa se pojavi sočasno z izdelki oz. za njimi, in šele ti so ti tisti, ki jo 
aktivirajo.

11 Opisane postavke se nanašajo na razvite zahodne družbe, kjer je blagovna 
ponudba dovolj bogata in samoumevna, da se potrošnja sploh lahko transformira 
v prostor samostilizacije.

12 Tipično veblenovski (Thorsten Veblen, 1857-1929) pojem conspicious con
sumption (v delu Theory o f  the Leisure Class, 1899) označuje tip potrošnje oz. 
potrošnika, ki želi z izbiro artiklov pokazati na svoje materialno bogastvo in s tem 
na prvi pogled jasno markirati svojo družbeno-razredno pozicijo.

13 V izvirniku se stavek glasi »Fusili I am thinking« (1991: 80-81), kar s speci
fikacijo vrste testenin in z izrazom povsem partikularne želje učinkovito poudari 
Batemanovo obsesivno detajliranje komoditet in dodatno podčrtuje že tako 
pretirano nasičenost teksta s faktografskimi karakteristikami artiklov. V sloven
skem prevodu je ta dimenzija izgubljena.

14 Besednih iger najdemo v Ellisovih delih kar nekaj: ime Batemanovega prija
telja Price-a lahko beremo kot aluzijo na prestiž; v romanu Manj kot nič ime glav
nega junaka Clayja (slo. glina) morda simbolno ponazarja adolescentsko prilagod
ljivost, z Batemanom pa Ellis mogoče namiguje na Normana Batesa, glavnega 
junaka Hitchcockovega filma Psiho, ki obenem ponudi tudi referenco za naslov.



15 Izraze realno in imaginarno tu ponovno uporabljamo 'z rezervo', v pomenu 
dejansko in namišljeno, tudi kadar razpravljamo o zgodbi romana. Pri tem skušamo 
z opisi in različnimi atributi (medijsko, Akcijsko, romaneskno, navidezno ipd.) 
čim bolj nazorno razmejiti različne svetove v Ellisovem besedilu.

16 GQ je  znana ameriška trendovska revija za moške.
17 Ellis sam opozori: »Vse osebe, dogodki in dialogi [...] so izmišljeni« (1994: 

neoštevilčena stran).
18 Spet se nam zdi primerneje navesti angleški izvirnik, ki se glasi: »And, for 

the sake of form, Tim Priče resurfaces, or at least I’m pretty sure he does« (1991: 
383), in bi ga lahko drugače, bolj dobesedno, prevedli tudi tako: »Zaradi forme 
[lahko tudi 'zaradi spodobnosti'] se ponovno pojavi Tim Priče, vsaj mislim, da se.«

19 Morda je eden od želenih učinkov, ki jih sproži takšno variiranje dizajnerske 
etikete, preprosto vprašanje: kdo bi sploh dal svoji blagovni znamki tako nemo
goče ime? In občutek, da se v poplavi čudno zvenečih imen skupaj z Batemanom 
meša tudi nam.

20 V članku The desire fo r  the new (1992) Campbell navaja tri vrste novega, 
kot jih lansira ideologija mode -  (1) novo kot sveže oz. na novo narejeno; (2) novo v 
pomenu izboljšanega, ki se nanaša predvsem na tehnično dovršene in učinkovi
tejše izdelke; in (3) novo kot neznano, še ne-doživeto, ki se navezuje na indivi
dualno izkušnjo in posameznega uporabnika, ne pa toliko na sam artikel.
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■  BLANK FICTION. THE OBSESSIVE CONSUMERISM 
OF AMERICAN PSYCHO___________________________

The paper deals with a group of contemporary American novels, which 
appears in the 1980s and is today known mostly as blank fiction. First, it 
briefly presents the main characteristics of the phenomena and its temporal 
and spatial context; then it explores one of its most representative novels, 
American Psycho  by Brett Easton Ellis (1991). Within this framework the 
article focuses on the dimension of consumption and its manifestations vvhich 
are apparent in the commercialization of the novel and the fame of the author, 
as vvell as in narrative, vvhich puts the main hero Patrick Bateman in the role 
of the absolute consumer in content and in form.

Regarding the former, the article refers to the moral panic accompanying the 
publication of American Psycho, and as for the latter, it presents different 
forms of Bateman’s media consumption and shows his uncanny defective 
reflex of commodifying everything and everybody. As a basis for the theory 
of consumption the cyclic model of lust -  purchase (consumption) -  
disappointment -  (renevved) lust, established by Colin Campbell, is used and 
adopted with specific characteristics of postmodem consumption.

Referring to the examples of Ellis’s specific narrative devices vvhich reduce 
the main character to a mere rhetorical instrument a thesis is developed that 
points to the total constructedness and, consequently, utter impossibility of 
even only the fictional existence of the central figure. As such, Patrick Bateman 
functions as a messenger of an inhumanly commercialized and increasingly 
materialistic society, and that indirectly explains and justifies the incon- 
ceivable evil of American Psycho.
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WILDERJEVO GLEDALIŠČE 
V GLEDALIŠČU 

Drama v dialogu s pripovedjo
Barbara Orel

Akademija za gledališče, radio, film in televizijo, Ljubljana

Članek obravnava opus gledališča v gledališču Thorntona Wilderja (Spal
nik Hiavvata, Naše mesto in Zaenkrat smo se izmazali), v katerem avtor 
postavi dramo v dialog s pripovedjo. Izpostavi jo  zvrstni kritiki, da bi 
izstopil iz tradicionalnega recepcijskega modela v gledališču, in obenem 
pokaže, da struktura gledališča v gledališču (oziroma igre v igri) pred
stavlja most med absolutno in epsko dramo, med njuno zaprto in odprto 
formo.

tVilder's Theatre within Theatre. The drama in a dialogue with the narra- 
tive. The article discusses Thornton Wilder's theatre within theatre (in 
Pullman Car Hiawatha, Our Town and The Skin of Our Teeth), in which 
the drama is put into a dialogue with the narrative. The author subjects it 
to form al criticism in an attempt to step out o f  the traditional theatrical 
model o f  reception, while showing that the structure o f theatre within 
theatre (or rather o f  a play within a play) represents a bridge between the 
absolute and epic dramas, between their closed and open forms.

Drama v  krizi

Struktura gledališča v gledališču oziroma igre v igri' se je v obdobju 
modeme drame pokazala kot pripraven postopek, s katerim je mogoče 
izstopiti iz tradicionalnega risa klasične, na aristotelskih pravilih uteme
ljene zaprte dramske forme, in jo razpreti v njej nasprotno odprto formo. 
Aristotelsko dramaturgijo, zasidrano v težnjah po osrediščenosti (reduk
ciji elementov na neizogibno potrebne), finalnosti (usmeijenosti h koncu) 
in dramski avtonomiji (težnji po neposrednem prikazovanju), je kot 
normo vzpostavil Gustav Freytag v Tehniki drame (1863). V drugi polo
vici 19. stoletja je v Scribovih, Sardoujevih, Feydeaujevih in Labichevih 
dramah rezultirala v piece bien faite ali dobro narejeno igro. Taje svojemu 
zvenečemu imenu navkljub postala pejorativna oznaka za tehnicistično 
izdelano dramsko zgradbo, v katero so sicer skrajno logično razporejeni 
in virtuozno razpleteni dogodki vliti kot v kalup. V tem pogledu se je
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aristotelska osnova zaprte drame konec 19. stoletja izkazala za izčrpan 
model. Globlji vzrok za odklon od nje pa je bil razkorak med novimi 
interesnimi polji, ki jih ni bilo več mogoče na ustrezen način izraziti v 
okviru zaprte drame. »Kakor hitro se človek zave, da sodobni svet ni več 
združljiv z dramo, takrat tudi drama ne more biti več združljiva s svetom« 
(cit. po: Carlson 1994: 111). S temi besedami je Bertolt Brecht svoji 
tajnici Elizabeth Hauptmann povedal, da tematike njegovih del ni mogoče 
obravnavati na tradicionalen način. Novim tematskim žariščem (zasuku v 
intimnost, posebno v žensko tematiko, in v socialne stiske proletariata, ki 
ga je namesto meščanstva in aristokracije v vloge protagonistov vpeljal 
naturalizem, iskanju novega človeka v ekspresionistični drami, bivanjski 
stiski eksistencializma, prenovi sveta s futuristično fascinacijo nad hi
trostjo in tehnološkimi dosežki, dadaističnim zavračanjem tradicije in 
nadrealističnim zrenjem v iracionalno) ni več ustrezala oblika enovite, 
nedeljive celote absolutne drame.

Absolutna drama je tista, v kateri fiktivni pripovedovalec ni konkreti
ziran, zato zbuja videz absolutnosti oziroma samozadostnosti v odnosu do 
svojega avtorja in občinstva. To oznako je iz Szondijevega termina abso
lutnost drame izpeljal Gert Mattenklott. Peter Szondi je termin absolutnost 
drame uvedel leta 1956 v knjigi Teorija moderne drame 1880-1950} Dramo 
je definiral kot samozadostno entiteto, saj »ne pozna ničesar razen sebe. 
[...] Kakor dramska replika ni avtorjeva izjava, tako tudi ni nagovor 
gledalcem« (Szondi 2000: 30). Z izrazom absolutnost je Szondi določneje 
poimenoval temeljno razločevalno značilnost dramske zvrsti: odsotnost 
fiktivnega pripovedovalca, ki bi dramo pripovedoval, tako kot to počne v 
pripovednih tekstih. Drama podaja govor direktno, in sicer tako, da »pesnik 
govori skozi usta drugega,« za razliko od pripovedi, kjer »se pesnik 
nikjer ne skuša skriti« (Platon 1995: 79). Tako je že Platon v Državi opre
delil temeljno nasprotje med posnemanjem (mimesis) in pripovedjo (die- 
gesis), nasprotje, ki se v zgodovini literature kaže kot razlika med 
pripovednimi in lirskimi deli na eni strani in dramskimi na drugi. Abso
lutnost drame so teoretsko utemeljili nemški semiotiki in jo -  ravno tako 
kot tradicionalna teorija -  prikazali kot poglavitno razliko v komunikacij
skem razmerju med avtorjem in prejemnikom (bralcem, gledalcem): v 
nasprotju s komunikacijskim modelom pripovednih tekstov model dram
skih tekstov ne vsebuje posredniškega sistema, vzpostavljenega s fiktivnimi 
pripovedovalci. Peter Szondi je izraz absolutnost drame pojasnil v uvod
nem poglavju knjige Teorija moderne drame, v nadaljevanju pa ga ni 
uporabljal (zajel ga je v oznaki drama)} S semiotično metodo utemeljen 
termin je prešel v širšo rabo na nemškem govornem področju, v slo
vensko dramsko teorijo pa ga je vpeljal Lado Kralj.

Med poskuse preseganja absolutne drame je Szondi uvrstil ekspre
sionistično dramatiko jaza, Piscatorjevo politično revijo, Brechtovo epsko 
gledališče, načelo montaže pri Brucknerju, Pirandellovo dramo kot t. i. 
»igro o nemožnosti drame« (Šest oseb išče avtorja), 0'Neillov notranji 
monolog, Millerjevo retrospektivno tehniko spominjanja ter postopek 
zgoščevanja dramskega časa in vlogo režiserja kot fizično navzočega 
epskega jaza v Wilderjevi dramatiki.4 Njihova skupna lastnost je težnja



po epiziranju drame. Oznako epsko je Szondi ponudil kot drami nasproten 
pojem, ki »označuje skupno strukturno potezo epa, zgodbe, romana in 
drugih zvrsti, in sicer obstoj tega, kar so poimenovali 'subjekt epske 
oblike' ali 'epski jaz'« (2000: 28). Szondi je imel v mislih strukturne 
elemente pripovednih tekstov, ki dramatiko peljejo stran od drame, kot se 
je izrazil. Epske oziroma pripovedne prvine v dramo vnašajo pripovedni 
način, ki je  diametralno nasproten načinu neposrednega prikazovanja, to 
pa je razločevalna značilnost dramskih tekstov. Na dialektičnem nasprotju 
med njima je Brecht utemeljil epsko dramo. S sistematičnim naborom 
pripovednih prvin iz gledališke zgodovine epska drama predstavlja najbolj 
celovit in kompleksen preboj absolutnosti drame. Szondi je na moderno 
dramo sicer gledal kot na zbirko epskih elementov, vendar Brechtovega 
epskega gledališča v tem pogledu ni postavil na privilegirano mesto.

Absolutni drami stoji nasproti epska drama. Razlagati ju  je mogoče kot 
nasprotje med dvema idealno tipičnima konceptoma (in ne dejanskima 
konkretizacijama), zasnovanima na nasprotujočih si strukturnih načelih. 
Absolutna drama teži k neposrednemu prikazovanju, finalnosti in reduk
ciji elementov na neizogibno potrebne, epska drama pa te tendence ukinja. 
Absolutno in epsko dramo si lahko predstavljamo kot dve skrajni točki, ki 
označujeta prizorišče možnosti oblikovanja dramskega gradiva. S temi 
besedami je Volker Klotz skušal pred nesporazumi obraniti termina zaprte 
in odprte dramske forme (v knjigi Zaprta in odprta forma  v drami, 1960), 
ki se izkažeta za ustrezna tudi pri definiranju absolutne in epske drame. 
Absolutno dramo je mogoče določneje opredeliti s terminom zaprta forma, 
epsko dramo pa terminološko dopolnjuje odprta forma.5

Szondijevo pojmovanje epskosti se stika s pomenom Bahtinovega izraza 
romaniziranje drame. Romanizirati zvrst pomeni transponirati jo  v stično 
območje romana, kjer v procesu prenaglašanja posameznih oblik poteka 
(parodično) razkrinkavanje kanoničnosti in konvencionalnosti določene 
zvrsti prav kot zvrsti (Bahtin 1982: 11-12). Romaniziranje zvrsti ne poteka 
samo z vpeljevanjem drugih zvrsti v roman, temveč tudi (tako je mogoče 
razbrati iz konteksta) z integriranjem romana oziroma njegovih značil
nosti v druge zvrsti.6 Vprašanja romaniziranja drame se podrobneje ne 
loteva; navede ga samo kot primer dialoškega razmerja med zvrstmi, v 
katerem vidi njihov zgodovinski spopad. Poveže ga z nastajanjem zvrstnega 
okostja literature, neposredno pa tudi s procesom razvoja zvrsti z vidika 
izstopanja iz kanoniziranih tradicionalnih vzorcev. V toku poudarjene 
zvrstne kritike se je na prehodu v 20. stoletje znašla tudi drama.

V stičnem območju z romanom, v intertekstualnem trku pripovednih in 
dramskih tekstov je v težnji po preseganju tradicionalnega aristotelskega 
modela pomembno vlogo odigrala struktura gledališča v gledališču. Za njeno 
konstituiranje so namreč neizogibno potrebni pripovedni elementi (ti so 
najbolj eksplicitni v primeru fiktivnega pripovedovalca, t. i. epskega jaza, 
projiciranega v dramsko osebo režiserja, ki »pripoveduje« dogajanje in ga 
vzpostavlja kot igro v igri). Thomton Wilder, Luigi Pirandello in Bertolt 
Brecht so jo uporabljali prav v funkciji problematiziranja drame kot zvrsti. 
Strukturo igre v igri, ki je v dramatiki kontinuirano prisotna že od rene
sanse naprej (prva doslej znana igra v igri je Fulgens and Lucrece -  Fulgens



in Lucrece Henryja Medvvalla, ok.1512), so uporabili kot pripraven dra
maturški postopek za preboj absolutnosti in prehod v epsko dramo.

Wilderjevo gledališče v gledališču

Odličen primer dramskih besedil, v katerih sta odprta in zaprta forma drame 
z epskimi in absolutnimi kvalitetami sintagmatsko sonavzoči, so drame 
Thomtona Wilderja: Spalnik Hiawata (1931), Naše mesto (1938) in 
Zaenkrat smo se izmazali (1942). Vanje so vpeljani epski elementi, ne da 
bi bila pri tem ogrožena absolutnost drame. Vsem trem igram, na katerih 
bo prikazan prehod iz absolutne drame (zaprte forme) v epsko dramo 
(odprte forme), je skupna ista konceptualna zasnova: prikazati fiktivno 
zgodbo kot uprizarjano zgodbo. Ta učinek dramatik doseže z vpeljavo 
Režiserja v vlogi avktorialnega pripovedovalca, ki dramo vzpostavi kot 
citat. Režiser dogajanje navaja, citira, ga pripoveduje in mu podeli status 
igre v igri. S postopkom citiranja dramo razpolovi v dve strukturi: v Igro, 
pa naj bo to Spalnik Hiawata, Naše mesto ali Zaenkrat smo se izmazali, in 
v Igro o uprizarjanju te igre. Obenem razcepi tudi dramske kategorije: 
dramski čas v fiktivni in uprizoritveni čas, dramski prostor v fiktivni in 
uprizoritveni prostor, dramske osebe v fiktivne osebe in igralce, ki te 
osebe oblikujejo.

Oglejmo si najprej Spalnik Hiawata. Enodejanka v zgoščeni obliki 
prinaša poglavitne strukturne in tudi tematske značilnosti Wilderjeve 
dramatike, ki bodo v nadaljevanju podrobneje obravnavane na primerih 
Našega mesta in Zaenkrat smo se izmazali. Kaj se zgodi? Spalnik Hiawata 
21. decembra 1930 zvečer odpotuje iz New Yorka v Chicago. Na pot 
gremo z »vsevednim« avktorialnim pripovedovalcem, imenovanim Vodja 
igre. Najprej nam natančno predstavi kraj in čas dogajanja (fiktivnega in 
uprizoritvenega), potnike (dramske osebe in igralce), v nadaljevanju pa 
določi položaj vlaka z zemljepisnega, meteorološkega, astronomskega in 
teološkega vidika. Vodja igre dogajanje sočasno vpenja v dva svetova, v 
fiktivno in odrsko resničnost: »To je načrt spalnika. [...] Tukaj na vaši 
desni so trije oddelki. Tukaj je vmesni hodnik in pet spodnjih ležišč. 
Ležišča so vsa zasedena, zgornja in spodnja, ampak v naši igri bomo 
omejili svojo pozornost le na ljudi na spodnjih ležiščih onstran hodnika. 
[...] Zdaj pa vsi na oder!« (Wilder 1965: 1). Tako Vodja igre vzporedno 
pripoveduje dve zgodbi: zgodbo o vlaku in zgodbo o njenem uprizarja
nju. Prva se godi v vagonu in obenem v vseh mestih na poti med New 
Yorkom in Chicagom, med pol deseto uro zvečer in sedmo zjutraj, kolikor 
traja vožnja. Druga teče na odru, verjetno dobre pol ure. Igra o vlaku se 
ponaša z lastnostmi epske drame: z množico oseb, obiljem krajevnih in 
časovnih enot (celo na različnih zemljepisnih širinah), ki z umestitvijo v 
sončni sistem in v zgodovino dobijo pridih panoramičnosti in razteznosti. 
Igra o uprizarjanju te zgodbe, torej igra o odru, pa nosi značilnosti abso
lutne drame: njena glavna oseba je Vodja igre, ki ima to nalogo, da pri
kaže zgodbo o vlaku. Igra o odru ustreza celo načelom krajevne in časovne 
enotnosti, saj uprizoritveni prostor in čas (dobre pol ure na odru) zaja



meta fiktivnega in ga zamejita, tako da epske razsežnosti ne uhajajo izven 
normativa absolutnosti. Vodja igre namreč s sočasnim pripovedovanjem 
oziroma uprizarjanjem teh dveh iger prekriva njuni ravnini in vlaga eno v 
drugo. Zato sta absolutna in epska drama v Spalniku Hiawata sintagmat- 
sko sonavzoči. To kompozicijsko značilnost, zdaj samo jedrnato prikazano 
na primeru enodejanke, je Wilder natančneje razdelal in podrobneje razvil v 
dramah Naše mesto in Zaenkrat smo se izmazali.

Dvoslojna sestava teh treh dram sistematično prikazuje razliko med 
umetnostjo (modelom) in življenjem (objektom). Z zahtevo po reproduk
ciji oziroma kar premestitvi življenja na oder so jo v načelu zabrisali 
naturalisti in tako gledališču spodmaknili lastno identiteto. Pri vpraševanju 
o samem bistvu gledališča in njegovih razločevalnih značilnostih v odnosu 
do drugih umetnosti Wilderja ni vodila misel o avtonomizaciji gledališča 
in njegovi reteatralizaciji, tako kot druge reformatorje v prvi polovici 20. 
stoletja, zlasti Bertolta Brechta, temveč prav nasprotno: potreba po izra
žanju avtonomnosti dramatika. Kot je razvidno iz njegovega eseja Some 
Thoughts on Playwrighting -  Nekaj misli o pisanju dram (1941), se je 
Wilder dobro zavedal sprememb, kijih ob vsaki uprizoritvi doživi dramska 
predloga na odru. Zakaj sploh pisati za gledališče, če so drame v procesu 
uprizarjanja neizogibno podvržene odstopanjem od dramatikovih namer? 
Wilderja je gledališče privlačilo s svojevrstno vitalnostjo, tako vabljivo in 
spodbudno, da jo je bil pripravljen sprejeti v zameno za odmik od natančne 
podobe drame, kakor seje izrazil (1941: 85). Zato je vprašanje o smiselnosti 
pisanja za gledališče preobrnil v: kako pisati za gledališče? Spremenljive 
dejavnike pri nastopu »literature« na odru je sprejel kot prednost (dra
matik »se nauči predvsem organizirati dramo, tako da se njena moč ne 
nahaja v pojavih zunaj njegovega nadzora, ampak v nizu dogodkov in 
razvijanju ideje, v naraciji«) in poudaril: »Razvijanje ideje; postopno 
razpostavljanje podatkov; trk in protitrk situacij; tok dogajanja; prekinitev 
dogajanja; trenutki, ki namigujejo na predhodne dogodke; pripravljanje 
presenečenja, strahu ali radosti -  vse to je avtorjevo in samo njegovo« 
(1941: 85-86). V gledališču je po Wildeijevem mnenju mogoče pripeljati 
umetnost pripovedovanja na višjo raven kot v romanu ali epski pesnitvi, 
kajti: »Gledališče je dogajanje v razvoju, v razporeditvi dogodkov pa lahko 
avtorji pokažejo tako popolno prevlado, da se deformacije, ki jih povzro
čijo fizični izgled igralcev, domisleki scenografov in nerazumevanje 
režiserjev, izkažejo za relativno nepomembne« (1941: 86). S preusmerit
vijo pozornosti v zakone naracije, o katerih Wilder več od navedenega ni 
povedal, s poudarjanjem prisotnosti, če že ne avtonomnosti dramatika, je 
izrekal avtonomnost njegovega medijskega posrednika: gledališča.

S prikazovanjem razlike med literaturo in gledališčem je pravzaprav 
izpostavil značilnost recepcije gledališke predstave v klasičnem gleda
lišču, namreč to, da so gledalci vselej ločeni od predstavljanega. Po mnenju 
Gertrude Stein prav iz te raz-ločenosti izvira svojska razdraženost, nemir 
dramskega jezika, po katerem se dramska pisava razlikuje od drugih vrst 
pisanja. Steinova, s svojimi deli je precej vplivala na Wilderja,7 je izvor 
posebne trepetljivosti dramskega jezika pripisala režam v sami gledališki 
predstavi: igralci se nikoli povsem ne zlijejo s svojimi vlogami, sedanji



čas uprizarjanega ne sovpada s sedanjikom gledalcev in ti nimajo vstopa 
v fiktivni prostor na odru.8 Prikazovano se godi neodvisno od občinstva.
V primerjavi z bralci, ki lahko odložijo knjigo, prekinejo branje in potem 
nadaljujejo, se vrnejo na želeni odlomek in ga preberejo znova, gledalci 
nimajo vpliva na potek gledanja. Neprekinjeno gledajo dogodek, ki je od 
njih vselej ločen. Thomton Wilder je  te »pomanjkljivosti« oziroma razli
kovalne značilnosti gledališča tematiziral in problematiziral v sami struk
turi svojih dram: v naraciji, oblikovanju dramske osebe, prostora in časa 
(kar bo podrobneje obravnavano v nadaljevanju). Pri tem je prišel do 
osupljivo sorodnih rešitev kot njegov sodobnik Bertolt Brecht pri preuče
vanju in snovanju epskega gledališča. Čeprav sta oba ustvarjala v istem 
času, so njuna dela nastajala ena mimo drugih, tako da o konkretnem 
vplivu ni mogoče govoriti.9 Tako rekoč do istih rešitev sta prišla vsak s 
svoje strani: Brecht z vidika reteatralizacije gledališča, Wilder z vidika 
avtonomnosti dramatika.

Pripovedovalec na odru: Režiser

V želji po »zaščiti« oziroma zaznamovanju svojega avtorskega dela je 
Wilder v svoje igre vpeljal dramsko osebo Režiserja. V eseju Nekaj misli 
o pisanju dram ga je  eksplicitno povezal z avtoijevo izjavo: »Mnogi dra
matiki so obžalovali to odsotnost pripovedovalca na odru, pripovedovalca 
s svojim zornim kotom, svojo močjo, da analizira vedenje oseb, svojo 
sposobnostjo, da se vmeša in priskrbi dodatna dejstva o preteklosti, o 
simultanih dogodkih, ki na odru niso vidni, predvsem pa s funkcijo, da 
pokaže na moralo in poudari pomena dejanja. V nekaterih obdobjih gle
dališča je bil pripovedovalec navzoč kot zbor, ali prolog in epilog, ali kot 
rezoner« (1941: 96-97). Odsotnost fiktivnega pripovedovalca po Wilder- 
jevem mnenju od dramatika zahteva dodatno spretnost, kajti »dramatikova 
naloga je, da z izborom epizod in govora uredi svojo dramo tako, da sta, 
čeprav je sam neviden, njegov zorni kot in vodilna namera izpostavljena 
gledalčevi pozornosti -  ne kot dogmatična trditev ali moto, ampak kot 
očitna resnica in neizogiben sklep« (1941: 97). Urediti gradivo tako, da 
bo dramatikova misel na odru jasno razvidna navkljub posegom uprizo- 
riteljev -  to je bil Wilderjev namen.

Vnos pripovedne instance, k ije  bila že od Aristotela naprej pojmovana 
kot dramatiki tuja prvina, je mogoče interpretirati tudi kot Wilderjevo 
težnjo po premostitvi meja dramske zvrsti oziroma težnjo po romani- 
ziranju drame. Dialog med literarnimi zvrstmi, neke vrste kritika zvrsti, je 
značilna za celotni Wilderjev opus. Ne samo iz dramskih, tudi iz njegovih 
proznih del je  namreč razvidno, da mu je izziv predstavljal predvsem 
način, kako povedati zgodbo. Tako Donald Haberman prav v iskanju 
ustreznega načina pripovedovanja vidi Wilderjev pisateljski razvoj (1968: 
11). Dialogiziranje zvrsti ne pomeni podrejanje ene zvrsti zvrstnim kano
nom druge, temveč njihovo premestitev iz »domačega« v »tuje« okolje, 
da bi bila v novem stičnem polju, na primer romana in drame, presežena 
konvencionalnost in spodbujen razvoj »matične« zvrsti. Wildeijeve namere



po medsebojnem oplajanju zvrsti se pokažejo v izostreni optiki, če 
njegove igre v igri s skupno potezo romaniziranja drame (Spalnik 
Hiawata, Naše mesto in Zaenkrat smo se izmazali), primerjamo z 
romanom Marčeve ide (1948), v katerem je prisotna težnja po dramatiza
ciji romana. Marčeve ide so za primerjavo ustrezne tudi zato, ker je 
roman strukturiran kot knjiga v knjigi. V navedenih delih se Wilder 
bistroumno poigra s posredniškim komunikacijskim sistemom in vanj 
vraščenimi pripovednimi prvinami: v drame vpelje avktorialnega pripove
dovalca in jih s tem pomakne v bližino pripovednih tekstov, v romanu pa 
za prevladujoči pripovedni položaj izbere prvoosebnega in tako roman 
zapelje v območje drame.

Dramatiziranje romana

Roman Marčeve ide se s strukturo knjige v knjigi navezuje na tradicijo 
okvirne pripovedi. Zanjo je značilna okvirna zgradba, ki omogoči poseben 
pogled na vloženo zgodbo, kadar je vanjo vloženih več razmeroma samo
stojnih pripovednih enot, pa jih okvir poveže v trdnejšo strukturo (najbolj 
znani primeri ciklične okvirne pripovedi so Tisoč in ena noč, Boccacciov 
Dekameron, v slovenskem leposlovju Tavčarjeva V Zali). Thomton Wilder 
je z okvirom oskrbel že roman Most svetega kralja Ludovika (1927), s 
katerega je 20. julija 1714 v brezno strmoglavilo pet ljudi. Ob tem (izmiš
ljenem) dogodku se je brat Juniper odločil raziskati, zakaj se je nesreča 
zgodila ravno tem petim ljudem. Že dolgo je imel namreč namen, da bo
goslovje uvrsti med eksaktne znanosti in plod njegovih prizadevanj so 
kupi zapiskov o skrivnih življenjih peterice. Pisatelj jih je našel v knjiž
nici vseučilišča San Martin in po njih napisal to knjigo. Ta okvirna misel 
usmeri bralčev pogled na vložene življenjske zgodbe nesrečnikov, da se 
sam znajde v vlogi preiskujočega presojevalca in razmisli o tem, ali živ
ljenje poteka po božjem načrtu ali je prepuščeno igri naključij. V Marčevih 
idah, strukturiranih kot knjiga v knjigi, pa okvir ne pogojuje samo načina 
razumevanja uokvirjenega, vloženega dela, temveč postavi pripoved v 
dialog z dramo in na tem pregibu prevprašuje meje romana kot zvrsti.

Marčeve ide so pisemski roman, ki s perspektive različnih oseb osvet
ljuje okoliščine umora Julija Cezaija. Roman je sestavljen iz dokumentov: 
številnih zapiskov, zidnih napisov, uradnih poročil in seveda pisem, 
obdelanih na izviren avtorski način. Ali kakor v uvodu pravi Wilder: »Vsi 
dokumenti v knjigi so plod pisateljeve domišljije« (1960: 8). Bralci o 
dogajanju vemo samo to, kar nam povedo avtorji pisem -  ti zavzemajo 
prvoosebni govorni položaj. Nad dogodki bedi tudi »vsevedni« avkto- 
rialni pripovedovalec, vendar je njegova prisotnost močno reducirana. 
Lahko bi rekli, daje skrit za prvoosebnim pripovedovalcem. Postavljen je 
v vlogo zbiratelja pisem, iz katerih tu in tam črta nekatere, za potek 
zgodbe nepomembne podatke, včasih pojasni vsebinske vrzeli med pismi 
in jih, kadar je to potrebno, osvetli z dokumentarnim gradivom. Marčeve 
ide je  mogoče brati kot odrsko delo in (tako kot na druge pisemske 
romane) nanje gledati kot na zbirko monologov, ki se ne marajo sestaviti



v dialog zaradi prostorskih in časovnih razdalj med kraji in časi nastanka 
pisem. V nasprotju z Marčevimi idami se Wildeijeve igre v igri kažejo 
kot v živo podobo vzrasla pripoved. Pri igri v igri imamo občutek, da smo 
skupaj z Režiseijem privzdignjeni nad dogajanje in o njem vemo več kot 
nastopajoče osebe. Marčevih id pa se bralci tako rekoč udeležimo, saj se 
skupaj s pisci nahajamo na prizoriščih dogodkov. Naš pregled nad 
dogajanjem je v primerjavi z vpogledom, ki ga imamo v dogajanje iger v 
igrah, močno zožen, saj izvemo samo to, kar pišejo avtorji pisem. Seveda 
s prebiranjem pisem različnih oseb naša seznanjenost z dogajanjem po
stopno narašča in preraste izkustveni horizont pišočih oseb. Poleg tega 
Wilder širi naše obzorje tudi s strukturo romana kot knjige v knjigi. Prav
zaprav gre za niz štirih knjig, strukturno umeščenih druga v drugo. 
Knjige si ne sledijo v časovnem zaporedju, temveč so vložene druga v 
drugo, pri čemer začetek vsake knjige zajema širši časovni obseg kot 
prejšnja. V eseju Nekaj misli o pisanju dram je Wilder zapisal: »Roman 
je preteklost, poročana v sedanjem času. Na odru je vedno sedanjost. To 
podeljuje dejanju povečano vitalnost, ki jo romanopisec zaman želi vklju
čiti v svoje delo. Ta posebnost gledališča prinese s seboj drugi pomembni 
element: v gledališču se ne zavedamo posredujočega pripovedovalca. 
Govor izhaja iz oseb v navidezno čisti spontanosti. Drama je tisto, kar se 
dogaja. Romanje tisto, za kar neka oseba pravi, da se je  zgodilo« (1941: 
96). Te kanonizirane lastnosti drame in romana je Wilder skušal premo
stiti: z uvedbo prvoosebnih pripovedovalcev v Marčeve ide je v roman 
vpeljal stalni sedanji čas, z vstopom Režiserja v dramo pa opozoril, da 
nam dramo prav tako kot roman posreduje pripovedovalec. Z njim drama 
pridobi kvaliteto narejenega, artificielnega dela, kakor se je  izrazil Rudolf 
Halbritter (1975: 137).

Wilder je dramsko osebo v vlogi pripovedovalca potreboval tudi zato, 
da bi učvrstil strukturo drame in povezal prizore v »organsko« celoto. 
Njegove dramske fabule namreč niso podvržene zakonom vzroka in 
posledice, kavzalni logiki, pri kateri en prizor porodi naslednjega in je 
dogajanje usmerjeno v iztek, temveč sestojijo iz statičnih prizorov, ki 
prikazujejo drobne vsakdanjosti in ustvarjajo vtis, kot da je dogajanje 
brez začetka, sredine in konca (to je še posebej opazno v Dolgem bo
žičnem kosilu in Našem mestu). Poglejmo si zdaj uvodne prizore v Naše 
mesto. Doktor Gibbs se vrne domov od poroda. Njegova žena v kuhinji 
pripravlja zajtrk, prav tako gospa Webb v sosednji hiši. Doktor Gibbs se 
pogovarja z Joejem Crovvellom, raznašalcem časopisa. Izvemo, da so se v 
poljski četrti rodili dvojčki, daje z Joejevim kolenom že bolje in da se bo 
gospodična Foster poročila z moškim iz Concorda. Pride raznašalec 
mleka in pove, da je  nekaj narobe s posnemalnikom mleka. Gospa Gibbs 
potoži možu, da sina ne more pripraviti do tega, da bi ji nasekal drva in 
da neprestano misli samo na baseball. Otroka se odpravljata v šolo. 
Hčerka Rebecca se mami pritoži, da hodi naokrog oblečena kot oskub
ljena kokoš, da si ni všeč v modri bombažni obleki in da ji je brat vrgel 
milo v glavo. Iz tovrstnih pripetljajev je sestavljena cela drama. Da bi 
statične situacije napravil dinamične, jih spravil v gibanje in dosegel 
učinek kontinuitete, je Wilder v zgodbo vpeljal Režiserja. Ta svobodno



prepleta premici prostora in časa: omogoči nam vpogled v dogodke, ki 
sočasno potekajo na različnih prizoriščih, in jih osvetli s preteklimi in 
prihodnjimi. Dramaturško gledano Režiser statično dejanje dinamizira z 
gibanjem prostora in časa.10 Pri tem je Wilder zaobšel logiko kronološke
ga zaporedja in jo nadomestil s poljubnim, asociativnim nizom dogodkov 
iz preteklosti, sedanjosti in prihodnosti. Peter Szondi to novost v drama
tiki vzporeja s filmsko montažo." V filmu montažni postopek omogoča 
premagovanje prostorskih in časovnih razdalj: hipni preskok z ene 
lokacije na drugo, retrospektivni pogled v preteklost, vrnitev v sedanjost, 
skok v prihodnost. Šele z nastankom in popularizacijo filmske umetnosti 
dramski čas prvič v zgodovini drame začne teči retrospektivno.

Poljubno sprepletanje prostora in časa v Wilderjevih dramah evocira 
misel Gertrude Stein, ki v Narration (1935) pravi, da začetek in konec 
zgodbe nista zares zanimiva, saj gibanje poteka v vseh smereh.12 Wilder 
je hkratno sonavzočnost sedanjega trenutka, spomina na preteklost in 
pogleda v prihodnost v Našem mestu ustvaril s pomočjo avktorialnega 
pripovedovalca -  Režiserja, in sicer v prizoru, ko se Emily vrne med žive 
in podoživi praznovanje svojega rojstnega dne. (Seveda je zlitje pretek
losti, sedanjosti in prihodnosti vzpostavljeno samo na tematski -  in ne na 
strukturni -  ravni, saj je čas na odru vedno čisti sedanjik, pa naj prikazuje 
pretekle, sedanje ali prihodnje dogodke.) Veijetno bi se Wilder strinjal, 
da se v tem prizoru srečajo težnje romanopisca, ki si (kot pravi sam) 
zaman prizadeva doseči vitalnost stalnega odrskega sedanjika, in težnje 
dramatika, ki v gledališču pogreša prisotnost pripovedovalca. Prizor se 
dogaja na dan Emilyjinega pogreba. V svet živih vstopijo pokojni, tako 
da sta oba svetova hkrati prisotna na odru. Emily si želi vrniti se v 
življenje, čeprav ji vsi rajni to bolečo izkušnjo odsvetujejo. Kljub temu se 
odloči med živimi preživeti svoj štirinajsti rojstni dan. Na njeno željo 
Režiser zapelje dogajanje za štirinajst let nazaj v preteklost. Kaj stori? Če 
si predstavljamo čas v obliki ravnega traku, ga Režiser zapogne v seda
njem trenutku, ki je prihodnost v odnosu do preteklega, in tako dobi tri 
plasti: preteklost, sedanjost in prihodnost, zdaj zložene ena v drugo. Z 
ohranitvijo dveh realnosti, sveta mrtvih in sveta živih, pa dogajanje pelje 
po dveh ravninah. Razlika med njima ni razvidna samo prostorsko (v 
vseobsegajoče prostorje rajnih je postavljena kuhinja pri Webbovih), 
temveč predvsem v kvaliteti dramskega časa in oblikovanju oseb. Emily 
se tedaj razdeli v dve osebi: štirinajstletno dekle in odraslo žensko, ki 
gleda samo sebe, ko je bila majhna. Razcep v dve osebi ji že predhodno 
napove Režiser: »Ne boš ga [rojstnega dneva, op. B. O.] samo preživljala; 
obenem boš opazovala samo sebe, kako ga preživljaš« (Wilder 1992: 48). 
Emily v vlogi štirinajstletne deklice nagovarja svojo mamo kot odrasla 
ženska in obenem z vidika rajnice: »Mama, štirinajst let je minilo in jaz 
sem mrtva. A veš, da si babica? Georgea Gibbsa sem vzela, mama« (Wilder 
1992: 53). Neprestano se ozira k Režiseiju in mu pravi, da tega ne prenese: 
»Ne morem. Ne morem več. Prehitro gre. Saj nimamo časa, da bi drug 
drugega pogledali,« reče Režiseiju (Wilder 1992: 53). Različni sta si kva
liteti časa, saj v svetu rajnih ta teče počasneje kot v svetu živih. V bistvu 
je drugačno doživljanje časa: »Se ljudje sploh kdaj zavejo življenja,



medtem ko ga živijo? -  vsake minute, vsakega trenutka posebej?« vpraša 
Emily Režiserja in ta ji odvrne: »Ne. Mogoče svetniki in pesniki -  tu pa 
tam se komu posreči« (Wilder 1992: 54). Dramatik pogleda na življenje z 
vidika smrti, da bi spoznali, kako radostne in nenavadno čudežne so lahko 
drobtine vsakdanjosti. To je sporočilo Našega mesta. Wilder sije  namreč 
v svojih delih prizadeval trivialnosti vsakdanjega življenja napraviti 
dostojanstvene, kot se je  izrazil,13 in ta učinek je ustvaril prav s postop
kom gledališča v gledališču. V prizoru, ko se pokojna Emily vrne med 
žive, Wilder razpolovi oziroma pomnoži kategorije prostora, časa in dram
ske osebe. Z umestitvijo sveta rajnih v svet živih v dramo vpelje epske 
razsežnosti (zlasti prostorske in časovne). V isti potezi pa z Režiseijem 
kot avktorialnim pripovedovalcem dogajanje obdrži v okvirih absolut
nosti (teženj po finalnosti, zgoščenosti in dramski avtonomiji). Strukturo, 
kakršno pozna Emilyjin prizor, je Wilder na celo dramo razširil v Zaenkrat 
smo se izmazali. To je njegova zadnja igra v igri (1942). V njej je na
sprotje med zaprto in odprto dramsko formo zaradi močnega kontrasta 
med absolutno in epsko kvaliteto tudi najbolj razvidno.

Romaniziranje drame

Drama Zaenkrat smo se izmazali prikazuje življenje tipične ameriške dru
žine Antrobus in obenem zgodbo o nastanku in ureditvi sveta, o boju med 
dobrim in zlim, med napredkom in njegovim zastojem, zgodbo o »preriva
nju človeške rase skozi razne zmede«, kakor pravi ena izmed oseb, Sabina 
(Wilder 1977: 11). Življenjske situacije Antrobusovih, v katerih so svoj 
vsakdanjik lahko prepoznali Wildeijevi sodobniki, so vpete v širši kontekst 
življenja in razvoja človeštva od ledene dobe do konca prve svetovne 
vojne. Z dramatikovimi besedami povedano: to je poskus osmišljanja 
mnogoobličnosti človeškega rodu in njegovega čustvovanja. Zato je indi
vidualno privzdignil na raven univerzalnega. Fabulo o Antrobusovih je 
obeležil z dvema vrstama znakov, z znaki individualnega (o gospodu in 
gospe Antrobus) in znaki univerzalnega (o Adamu in Evi), in jih vtisnil v 
kategorije prostora, časa ter oseb ene in iste fabule. Vzporedno z zgodbo
o Antrobusovih, oziroma o Adamu in Evi, ki je v dramo umeščena kot 
igra v igri, pa poteka tudi zgodba o uprizarjanju te fabule. Triravninska 
sestava drame je prikazana v spodnji razpredelnici.

ZAENKRAT SMO SE IZMAZALI

prostor čas oseba

1/1 oder zdaj igralka Somerset, drugi igralci
2/1 New Jersey: stanovanje 1. pol. 20. st. Antrobusovi, Henry, Sabina
3/1 dom Antrobusovih ledena doba Adam, Eva, Kajn, Lily

l/II oder zdaj igralka Somerset, drugi igralci
2/II Atlantic City: obala 1. pol. 20. st. Antrobusovi, Henry, Sabina
3/II obala čas otoplitve Adam, Eva, Kajn, Lily



l/III  oder zdaj igralka Somersetova, drugi igralci
2/III Nevv Jersey: stanovanje 1. pol. 20. st. Antrobusovi, Henry, Sabina 
3/III razdejano stanovanje po I. sv. vojni Adam, Eva, Kajn, Lily

Z arabskimi številkami so označene tri ravni drame, z rimskimi števili 
tri dejanja. Poudariti je treba, daje drama kompozicijsko sestavljena iz dveh 
struktur (primarne drame in igre v igri), dogajanje pa sočasno poteka na 
treh ravneh. Prvo strukturo tvori primarna drama, to je  zgodba o upri
zarjanju igre (in teče v 1. ravnini), drugo pa igra v igri, to je zgodba o 
Antrobusovih oziroma Adamu in Evi (v 2. in 3. ravnini). Igra v igri poteka 
v Wilderjevi sodobnosti v prvi polovici ameriškega 20. stoletja (2. raven) 
in je sočasno vpeta v svetopisemsko obarvano zgodovino človeštva (3. 
raven). Z znaki iz teh treh ravni dogajanja je posuta cela drama. Da se 
bodo kontinuirano izmenjevali, je razvidno že na začetku, ko so na platno 
projicirane »Novice z vsega sveta«:
1. V gledališču, kjer pravkar igrajo Zaenkrat smo se izmazali, so snažilke

našle poročni prstan z vgraviranim napisom »Adam Evi! Genesis II: 18.«
2. Obisk pri izumitelju kolesa gospodu Antrobusu in predstavitev nje

gove družine z vsemi tipični lastnostmi podjetne ameriške družine.
3. Vremensko poročilo o neobičajnem mrazu sredi avgusta in premiku

ledene stene proti jugu dežele.
Dogodki sočasno potekajo na vseh treh ravneh, dodatni kaotični učinek 
pa ustvarja menjavanje prizorišč in časa dogajanja, kot je razvidno iz 
zgornje razpredelnice.

Antrobusova sta predstavnika človeštva, na kar napeljuje že njun pri
imek, ki izhaja iz grške besede antropos, kar pomeni človek. On je iznašel 
kolo, vzvod, števila in abecedo, ona predpasnik in nov obrobni šiv. On se 
razume na občinske, ona na domače, gospodinjske zadeve, da ne govorimo, 
kako dobra, skrbna in ljubeča starša sta Henryju in Gladys. Vsakdanja, 
druga raven zgodbe se prekriva s tretjo, zgodovinsko in svetopisemsko, 
pri čemer izmenično stopata v ospredje in druga drugo funkcionalno 
dopolnjujeta. Tako na primer Antrobus svojo ženo v čestitki ob obletnici 
njune poroke imenuje Eva. In ko v paniki pred vesoljnim potopom mama 
kliče sina Henryja, da bi se vkrcal na rešilno ladjo, se ta odzove šele, ko 
ga pokliče z imenom Kajn. Antrobusovi živijo v prostorni hiši v pred
mestni četrti New Jerseya v udobni bližini supermarketa, ljudske šole, 
metodistične cerkve in gasilskega doma, na vrtu pa se sprehajajo dino
zavri in mamuti. S Sabininimi besedami povedano se »ta prismojeni dra
matik ni mogel odločiti, ali živimo še v votlinah ali v današnjem New 
Jerseyu, in ta zmeda gre kar naprej, vse do konca igre« (Wilder 1977: 11). 
Zgodba vsakdanjega življenja je v bistvu zgodba o zgodovini človeštva, 
osvetljena tudi v svetopisemski različici, in obrnjeno: ta napravi vsak
danjik Antrobusovih univerzalen. V teoretičnem pogledu dramo oskrbi z 
epsko kvaliteto, saj vanjo naseli pettisočletni časovni zamah s prostranimi 
ledenodobnimi pokrajinami in razdejanim svetom po I. svetovni vojni, da 
dogodki završijo v vseobsežnosti prostorskega in časovnega prepiha.

Drama iz absolutne prehaja v epsko in obratno. Zaenkrat smo se izma
zali je namreč natančno časovno in prostorsko zamejena s prihodom



gledalcev v gledališče, kar vidimo v uvodnih poročilih, projiciranih na 
platno, in našim odhodom domov, ko nam igralka zaželi lahko noč. Tako 
Wilder doseže ideal dramske enotnosti, saj fiktivni prostor in čas (od 
ledene dobe do prvih let po I. svetovni vojni) prekrije z uprizorjenim 
tukaj in zdaj, tako da dramsko dogajanje traja natanko toliko časa, kolikor 
traja predstava. Wilder v to dramo vgradi celoto gledališkega dogodka 
(podobno kot Pirandello v Šest oseb išče avtorja, Nocoj bomo improvi
zirali in Vsak po svoje). V Spalniku Hiawata in Našem mestu smo »gleda
lišče« videli samo s perspektive Režiserja, kako vodi igro in jo zrežira, v 
Zaenkrat smo se izmazali pa smo gledalci povabljeni v središče predstav
ljanega in imamo vpogled tudi v zakulisje, kjer lahko spremljamo obliko
vanje vlog. Vezni člen med odrom in dvorano je gospodična Somerset -  
igralka, ki igra Sabino. Ves čas se bori sama s sabo, ali naj odigra to 
vlogo ali odide: »Sovražim to igro in vsako besedico v njej. Kar se mene 
tiče, vam povem, da ne razumem niti ene besede v tej igri [...]. To zoprno 
vlogo sem sprejela, ker sem jo morala. Celi dve leti sem sedela v svoji 
sobi, ob sendviču in skodelici čaja, in čakala, da bodo prišli boljši časi za 
teater« (Wilder 1977: 10-11). Dramatik vzpostavi lik Sabine kot posred
nika, nekakšnega prevodnika med prikazovanim in nami, realnim občin
stvom. Ne samo, da nas prek Sabine neposredno vplete v dogajanje 
(poprosi nas na primer za stole, da bi z njimi podkurili, ker jim je na odru 
zmanjkalo kurjave), temveč nam prikazovano tudi komentira z vidika 
dramske osebe. Sabina dogajanje razlaga s svoje perspektive, z vidika 
igralke, ki sproti šele razumeva sporočilo igre in dramatikov namen, kar 
tudi pove: »Zdaj ko tudi vi, občinstvo, poslušate vse to, se mi zdi, da 
nekoliko bolje razumem tudi jaz« (Wilder 1977: 17). Gospodična Somerset
-  Sabina ima funkcijo prvoosebne pripovedovalke, ki se udeležuje 
dogajanja, v njem nastopa in ga (tedaj ne v vlogi dejavne dramske osebe, 
temveč kot epski jaz) tudi komentira. V tem liku Wilder izmenjuje pri
povedni način in način neposrednega prikazovanja. Za dominantni pri
povedni položaj izbere prvoosebnega, s čimer zmanjša tudi naš pregled 
nad dogajanjem. V primerjavi s Spalnikom Hiawato in Našim mestom, 
kjer smo skupaj z »vsevednima« avktorialnima pripovedovalcema (Vodjo 
igre in Režiserjem) tako rekoč privzdignjeni nad dogodke, imamo v Za
enkrat smo se izmazali zožen vpogled vanje, saj jih gledamo skozi oči 
igralke, gospodične Somerset. Zareza v celoto gledališkega dogodka je 
globlja kot v Spalniku Hiawata in Našem mestu, saj so pripovedni ele
menti vraščeni v samo dogajanje, v njegov okvir, od koder ga razgra
jujejo od noter navzven. V Sabini poosebljeni epski jaz se nahaja v jedru 
dogajanja (in ne zunaj njegovega okvira kot na primer Režiser).14 Z istimi 
pripovednimi elementi, ki dramo členijo v fragmentarno strukturo in jo 
razpirajo v odprto dramo, je fabula vpeta tudi v sklenjeno strukturo zaprte 
drame: ko igralka nastopi kot Sabina, stoji sredi igre o človeštvu epskih 
razsežnosti, ko izstopi iz te vloge v lik igralke gospodične Somerset, pa 
stoji v igri o uprizarjanju te drame in nosi njeno absolutnost. Sabina doga
janje izmenično vpenja v absolutno dramo (zaprte forme) in epsko dramo 
(odprte forme). Zaenkrat smo se izmazali je najbolj kompleksen primer 
sintagmatske sonavzočnosti absolutne in epske drame v Wildeijevem 
opusu -  ne samo zato, ker sta absolutna in epska kvaliteta razpotegnjeni po



celi dolžini igre, temveč tudi, ker je konstantna povezava med njima nase
ljena v isti entiteti: v dramski osebi Sabine oziroma gospodične Somerset.

*  *  *

Wilderjevo gledališče v gledališču je vzorčni in verjetno tudi najbolj 
eklatantni primer sonavzočnosti absolutne in epske, zaprte in odprte forme 
v zgodovini drame. V igrah Spalnik Hiawata, Naše mesto, še posebej 
nazorno pa v Zaenkrat smo se izmazali je dramatik v okvirih absolutne 
drame razgrnil dogajanje epskih razsežnosti (z obiljem prizorišč, panora- 
mičnih pokrajin, razteznih enot časa in množico oseb). S postopkom igre 
v igri je ohranil absolutnost drame v njenih poglavitnih težnjah po zgo
ščenosti, finalnosti in neposrednem prikazovanju ter obenem v okviru klasič
nega, iz Aristotela izpeljanega ideala dramskih enotnosti razgradil oziroma 
multipliciral temeljne kategorije prostora, časa, dejanja in tudi oseb. Igra 
v igri je pri Wilderju usmerjena v primarno, okvirjajočo jo dramo, hkrati 
pa kaže sama nase oziroma razkazuje samo sebe. Poudarek ni več na 
osmišljanju fabulativnega toka primarne drame (tako kot pri igrah v igri v 
absolutni drami), temveč v opomenjanju dogajanja same igre v igri, ali 
natančneje, na artikuliranju procesa opomenjanja. Izrekanje načina lastne 
gledališke izjave je osrednji predmet Wilderjeve dramatike. Avtor je po 
strukturi igre v igri posegel prav z namenom, da bi poudaril avtonomnost 
dramatika v odnosu do drugih ustvarjalcev gledališke predstave, saj je 
dramsko delo v procesu uprizarjanja vselej izpostavljeno spremembam in 
tudi odstopanju od dramatikovih namer. Pri tem je prišel do sorodnih 
rešitev kot njegov sodobnik Bertolt Brecht, kateremu je pot do epskega 
gledališča utrla ravno nasprotna težnja, težnja po reteatralizaciji in izra
žanju avtonomnosti gledališča. Wilder je na oder pripeljal Režiseija v vlogi 
pripovedovalca in tako dramo postavil v dialog s pripovedjo. Izpostavil jo 
je zvrstni kritiki, da bi izstopil iz tradicionalnega recepcijskega modela v 
gledališču, kjer se drama oziroma predstava kaže kot absolutna, samo
zadostna celota, ločena tako od svojega občinstva, kakor tudi od avtorja. 
To je dosegel s postopkom igre v igri in obenem pokazal, daje ta struktura 
most med absolutno in epsko dramo, med njuno zaprto in odprto formo.

OPOMBE

1 Igra v igri je gledališka igra, ki je v odnosu do preostalega dogajanja na odru 
prikazana kot gledališka predstava. Z istim pomenom je zaseden tudi termin 
gledališče v gledališču. Uporabljam ga kot nadrejeno oznako reduciranim kate
gorijam na ravni uprizoritvenega teksta (predstava v predstavi, oder na odru, 
vloga v vlogi, igra v igri), kakor tudi na ravni dramskega besedila (za igro v igri -  
besedilo v besedilu so primerna tudi žanrska poimenovanja, na primer komedija v 
komediji, komedija v tragediji itn.). Terminologijo sem natančneje razdelala v: 
Orel 2001: 101-117.

2 Szondijevo knjigo Theorie des modernen Dramas 1880-1950 bom v članku 
vodila pod naslovom Teorija moderne drame, čeprav se naslov v slovenskem



prevodu glasi Teorija sodobne drame. Szondi v tem delu namreč obravnava prav 
razvoj modeme drame.

3 Pomen absolutnosti je Szondi preselil v izraz drama (nemško: das Drama), za 
poimenovanje vseh uprizarjanju namenjenih del pa je uporabil skupni, drami 
nadrejeni oziroma širši izraz dramatika (nemško: die Dramatik). Z vidika 
literarno-zgodovinskega pojma Szondiju drama predstavlja sinonim za dramska 
besedila, kakršna so nastala v elizabetinski Angliji, Franciji 17. stoletja in v nem
ški klasiki. Iz drame je  eksplicitno izločil srednjeveške duhovne igre, Shake
spearove zgodovinske kronike in grško tragedijo (2000: 27-28).

4 Kot poskuse ohranitve absolutnosti drame je Szondi obravnaval naturali
stično dramo, konverzacijsko igro, enodejanko in eksistencialistično dramo.

5 Oznaki sem terminološko natančneje opredelila v magistrskem delu Igra v 
igri kot tematizacija načela absolutnosti drame (Orel 2000/01: 81-86).

6 Bahtin v Teoriji romana ugotavlja, da se v dobah, ko roman postane vodilna 
zvrst (v nekaterih obdobjih helenizma, poznem srednjem veku, renesansi in drugi 
polovici 18. stoletja), romanizirajo tudi druge zvrsti. Za primer poleg pesnitev 
(Byron: Childe Harold in Don Juan) in lirike (Heinejeve poezije) navede tudi 
dramo: Ibsnovo in Hauptmannovo ter naturalistično dramatiko (1982: 11).

7 VVilder je Gertrudo Stein srečal pozimi 1935 v Chicagu, ko je prišla predavat 
na univerzo, kjer je poučeval tudi sam. Še istega leta poleti jo je Wilder obiskal v 
Evropi. Steinova je s pisatelji diskutirala o njihovih delih, še preden je spoznala 
Wilderja. Tudi Wilder je imel že pred njunim srečanjem vrsto svetovalcev, med 
njimi Williama Lyona Phelpsa, Freuda, lady Sybil Colefax. Toda njuno prijatelj
stvo je bilo nekaj posebnega, pravi Donald Haberman, avtor pregledne študije The 
Plays ofThornton Wilder (1968: 37). Menda sta Wilder in Steinova nameravala 
skupaj napisati knjigo; ona naj bi zasnovala zgodbo in on naj bi jo ubesedil. 
Gertrude Stein jo je potem napisala sama: prozno delo Ida. Na Wilderja je bolj 
kot s svojimi dramami vplivala z eseji in romanom The Making o f  Americans. 
Njenim knjigam Narration (1935), The Geographical History o f  America (1936) 
in Four in America (1947) je Wilder napisal predgovore.

8 Povzeto po: Haberman 1968: 97. O vplivu Gerturde Stein na Wilderjev jezik 
Haberman podrobneje piše v poglavju An American Language v navedeni knjigi.

9 Donald Haberman v monografiji The Plays ofThornton Wilder o Brechtovem 
vplivu na Wilderja ne govori, pravzaprav Bertolta Brechta sploh ne omeni. 
Epsko-poučne tendence Wilderjevih enodejank (Dolgo božično kosilo, Spalnik 
Hiawata in The Happy Journey to Trenton and Camden -  Veselo potovanje v 
Trenton in Camden, vse iz leta 1931) pa je v kontekstu Brechtove teorije epskega 
gledališča preučil Rudolf Halbritter v študiji Konzeptionsformen des modernen 
angloamerikanischen Kurzdramas (1975). Poudaril je, daje njegova študija lahko 
samo poskus povezave Wilderjevih zgodnjih dramskih del z Brechtovo teorijo. 
Pomislek velja razumeti kot zagovor avtorjevega sicer povsem legitimnega 
interpretativnega postopka, s katerim si je -  kot se je izrazil sam -  omogočil pre
gled nad Wilderjevimi nesistematičnimi in često zgolj nakazanimi teoretskimi 
stališči (1975: 112). Wilder je prišel v stik z Brechtovo dramaturgijo v času 
bivanja v Berlinu. To je edini podatek, ki faktografsko povezuje oba dramatika.

10 Wilderjeve postopke pri soočanju notranje statične strukture dejanja z dina
mičnimi zunanjimi kompozicijskimi načeli natančneje razdela Rudolf Halbritter 
(1975: 139-145). Ta vidik osvetljuje tudi Peter Szondi v Teoriji moderne drame. 
V poglavju Igra o času (2000: 120-125) obravnava enodejanko Dolgo božično 
kosilo, ki prikazuje družino Bayard pri božičnih pojedinah v časovnem obsegu 
devetdesetih let. Za mizo se izmenjajo generacije Bayardovih in se pogovarjajo o 
družinskih zadevah, vljudno pomenkovanje pa skorajda prevzame obliko stalnega 
obrazca. Szondi pokaže, kako Wilder razgiba statično dogajanje -  minevanje časa 
z montažnim postopkom in postopkom ponavljanja.



11 To Szondi prikaže na primeru drame Arthurja Millerja Smrt trgovskega 
potnika (2000: 128). Ostareli trgovski potnik Willy Loman se vse pogosteje 
umika v svet spominov in ti začnejo obvladovati njegovo sedanjost. Ko govori s 
svojimi bližnjimi, se z njimi ne pogovarja v sedanji stvarnosti, temveč v spo
minjam preteklosti. Na primer, ko karta s sosedom Charleyem, ga za hip zamenja 
za brata Bena in Charleya ogovori z bratovim imenom. V tem trenutku pa se Ben 
tudi pojavi na prizorišču. Sedanjost in spominjana preteklost, za Willyja Lomana 
obe enako resnični, sta naseljeni ena v drugo in na odru uprizorjeni hkrati. Miller 
vpelje spominske prizore na oder tako, kot so v film zmontirani flash backi.

Več o vplivu Gertrude Stein na Wilderjeve narativne postopke v: Haberman 
1968: 89-92.

13 To je Wilder povedal v intervjuju za Pariš Review. Citirano po Haberman 
1968: 56.

14 Če natančno pogledamo, tudi v Spalniku Hiawata Vodja igre poseže v notranji 
komunikacijski sistem (ko ponagaja starejši gospe in jo zbudi), prav tako Režiser 
v Našem mestu, ko nastopi v vlogi župnika, ki poroči Emily in Georga. Kljub 
temu v obeh primerih prevladuje avktorialni in ne prvoosebni pripovedni položaj.
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New York, 1938.absolutne drame (zaprte forme) in epske drame (odprte forme) 
kot dveh nasprotnih, idealno tipičnih konceptov oblikovanja dramskega 
gradiva v zgodovini gledališča.

■  WILDER'S THEATRE WITHIN THEATRE. THE DRAMA 
IN A DIALOGUE WITH THE NARRATIVE______________

In his theatre within theatre pieces (or rather plays within plays), Thomton 
Wilder put the drama into a dialogue with the narrative. In his plays Pullman 
Car Hiawatha (1931), Our Town (1938), and The Skin o f  Our Teeth (1942) he 
introduced a Director in the role o f a narrator to establish the dramatic action 
as a play within a play, and used this form to protect the autonomy o f the 
playwright in relation to the other creators o f the theatrical performance. In 
the process o f its staging, the dramatic piece o f art is always subject to 
change, even to digressions from the playwright's intentions; and this is what 
Wilder was hoping to avoid. His solutions were not unlike those o f  his 
contemporary Bertolt Brecht: he was led to epic theatre by precisely the oppo- 
site tendency, the tendency to autonomize the stage and retum theatre to 
theatre. By articulating with this form of a play vvithin a play a way o f ex- 
pressing his own theatrical statement, Wilder stepped out o f the traditional 
theatrical model o f reception vvhere a performance appears as an absolute, 
self-contained whole, separated from its audience, as well as from the play- 
vvright himself. He introduced to absolute drama events o f epic proportions 
(vvith numerous sets, panoramic landscapes, ductile units o f time and a host of 
people, most notably in The Skin o f  Our Teeth), vvithout undoing its basic 
stipulations (tendencies towards succinctness, finality, and direct represen- 
tation). At the same time he also deconstructed or rather multiplied the basic 
dramatic categories (action, space, time, character) within the Aristotelian ideal 
o f  the dramatic unities and therefore tumed a closed dramatic form into an 
open one. Wilder's plays are an emblematic and possibly the most obvious 
example o f  the coexistence o f  absolute (closed form) drama and epic (open 
form) drama as the tvvo opposite, ideally typical concepts o f structuring 
dramatic material in the history o f the theatre.
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HEIDEGGER, PROBLEM GOVORICE 
IN IONESCOVA DRAMA 

PLEŠASTA PEVKA
Gizela Polanc - Podpečan

Gimnazija Velenje, Velenje

Ionescova drama Plešasta pevka, t.i. »drama absurda«, postavlja v izho
dišče dramski govor, ki je  v svojem najglobljem pomenu odraz govorice 
kot prvine človekove tu-biti. Ionescova drama razkriva tragiko govorice v 
tisti razsežnosti, ko govorica izgubi svojo izvorno funkcijo, ki se imenuje 
nagovor biti, in postane samo še upovedovanje bivajočega -  postane 
torej govorica absurda.

Heidegger, the problem o f speech and Ionesco's Bald Prima Donna.
The Ionesco play The Bald Prima Donna, the so-called “drama o f the 
absurd" centres around dramatic speech, which in its deepest sense is a 
reflection o f  speech as an element o f  human existence. The Ionesco 
drama reveals the tragic nature o f speech to the extent that the speech 
looses its original function, which is called the address o f  being, and 
becomes nothing more than a verbalization o f the existent -  it becomes 
the language o f  absurdity.

Ionescova drama Plešasta pevka je v literarnozgodovinskem pogledu uvr
ščena v dramatiko absurda zaradi čisto specifičnega odrskega dogajanja, 
zaradi posebne dramaturgije in ne nazadnje tudi zaradi dramskega govora, 
ki se tako močno razlikuje od govora klasičnih dram, da nedvomno zasluži 
vso pozornost. Približati se dramskemu govoru Ionescove drame pa ni
kakor ni tako enostavno, kot se mogoče zdi na prvi pogled. Če bi rekli 
samo: to je pač jezik absurda, ker v njem ni nobene prave logike, nobene 
orientacije za razumevanje, in sploh vzbuja kvečjemu posmeh, se govorici 
Ionescovega teksta nikakor ne bi približali. Najprej velja poudariti, daje  
sam Ionesco označil dramo Plešasta pevka s sintagmo »tragedija jezika«. 
Ob tem pa se odpre vrsta vprašanj: zakaj je postala človeška govorica 
izpraznjena do stopnje banalnih fraz, kdaj je v njej potihnila vsaka sled 
emocionalnosti, od kod izvira njena kaotičnost, da se kot taka res lahko 
imenuje absurdna govorica. Odgovore na vprašanja bomo skušali poiskati 
v tisti misli, ki se sprašuje o praizvoru govorice, o govorici kot fenomenu, 
o njeni izvorni mitičnosti, kot se razkriva v simbolih. Zato se bo pričujoče
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razmišljanje skušalo približati fenomenološki misli M. Heideggerja, ki je 
v izhodišče svoje razprave o govorici postavil problem človekove biti in 
njene odsotnosti. Heidegger, »mislec biti«, povezuje odsotnost biti kot 
najvišje pozitivitete s tragiko človekove govorice, kajti bivanjski prostor, 
v katerem je bit odsotna, narekuje prazno govorico, zgolj »govoričenje«. 
To pa nadalje pomeni, da bo potrebno odkriti in pojasniti človeško 
govorico kot govorico nagovora biti v njeni odsotnosti, poseči v praizvir 
govorice, v njeno mitičnost, ki se odkriva kot govorica simbolov. Med 
fenomenom govorice kot nagovora biti in med izpraznjenostjo bivanjske 
govorice bo torej zajeto razmišljanje o Ionescovi drami Plešasta pevka, ki 
jo lahko razumemo kot drastičen dokaz nemoči govorice v njeni izvorni 
funkciji. Čas in prostor dogajanja omogočata namreč zgolj prazno upo- 
vedovalnost, ko človeška govorica ni več klic emocije. Razmišljanje o 
Ionescovi drami bo zato izvorno poslanstvo govorice kot fenomena skušalo 
izpeljati iz fenomenološke misli Martina Heideggerja in, in sicer s pomočjo 
njegovega temeljnega dela Bit in čas ter iz njegovih dveh razprav: Govo
rica govori in O bistvu govorice. Ko bo tako pojasnjeno izvorno poslan
stvo govorice, bo mogoče ponovno razmisliti o tragičnosti Ionescove drame,
o njeni groteskno izpraznjeni »govorici absurda«.

V Heideggerjevem delu Bit in čas je izpostavljena misel o biti in njeni 
odsotnosti. Odsotnost biti je tista temeljna tragična izkušnja, ki sega v čas 
po koncu dionizičnega mita. Čas sokratikov postane čas strogega raci
onalizma, ki potisne v pozabo bit kot temeljno emocionalno naravnanost. 
Bivanjski prostor postane izpraznjen in tragično razklan v ontološki 
diferenci, v razliki med bitjo in bivanjem. Bit, ki je vedno bit bivajočega, 
postane tisto najbolj pozabljeno, kajti vsi nenehno tekamo samo za biva
jočim, kot je zapisal Heidegger. Bivanjski prostor se spreminja v prostor 
manipulacije, nasilja in v prostor nerazumevanja za so-bit kot skrbi za 
drugega. To je prostor popolne ogroženosti in alienacije, v katerem tudi 
govorica izgubi svojo izvorno funkcijo, ki se imenuje nagovor biti. 
Kakšna je torej govorica, ki je v svojem najglobljem pomenu nagovor 
biti? Po odgovor na to vprašanje bo potrebno seči v tisto filozofsko 
razpravo, ki razkriva govorico v svojem praizviru, to je v Heideggerjevo 
delo O bistvu govorice. Za naše razmišljanje bosta služili dve temeljni 
poglavji, in sicer: Govorica govori in O bistvu govorice. Že takoj na začetku 
pa je treba poudariti naslednje: obe razpravi sta zahtevni filozofski deli; 
da ne bi ostali nerazumljeni, oz. da bi se jima laže približali, ju  bomo 
povezali z literarno umetnino. S tem ne bomo odvzeli razpravama njunih 
temeljnih miselnih izhodišč, ne bomo ju filozofsko okrnili. Ta poseg si 
bomo dovolili zato, ker tudi Heidegger v svojem delu O bistvu govorice 
izhaja iz pesniškega jezika. Obe razpravi, Govorica govori in O bistvu 
govorice, pa sta med seboj neločljivo miselno povezani.

Ko razmišljamo o Heideggerjevi tezi »govorica govori«, moramo naj
prej razmisliti o razmerju, v katerem se nahajamo: to je razmerje reči- 
svet. Svet razlaga Heidegger kot zedinjeno četverje neba, zemlje, bogov 
in smrtnikov. In ta svet, kot zedinjeno četverje, poklanja reči. Reči, ki so 
bile s svetom poklonjene, pa so tudi odhajale, so se od-godile, kar imenuje 
Heidegger odgodje. Stvari, ki so se odgodile, je potrebno priklicati nazaj



v prisotnost, da se ponovno dogodijo v dogodju. Tako imamo pred seboj 
tri faze odhajanja in vračanja reči: postavje, s katerim so reči postavljene, 
odgodje, s katerim se odgodijo, in dogodje, s katerim se ponovno dogo
dijo. V zvezi s temi tremi fazami pa je potrebno poudariti naslednje: 
prvotno poklanjanje reči je bilo porušeno s postavjem, pri čemer misli Hei
degger na tehničnost, ki je delovala destruktivno. Zaradi postavja, ki je v 
svojem bistvu nasilno in manipulativno, so se reči odgodile v odgodju. 
Zato mora priti do dogodja, v katerem bodo reči na novo poklonjene.

Potrebno se je vprašati, kaj pomenijo Heideggerju t.i. reči. Ko rečemo 
reči, namreč vedno pomislimo na nekaj iz nežive narave, recimo: stol, 
miza, ključ ipd. so reči. Heidegger pa razume reči v njihovi bitni prisot
nosti, kar pomeni, da ima vsaka reč, ki je poklonjena, svojo bit. Zato med 
te poklonjene reči ne more spadati izdelek kot tehnični produkt.Tehnični 
izdelek ni poklonjen in je torej v svet postavljen. Do reči, ki so poklo
njene, zavzemamo čisto drugačno relacijo, ki presega ozek okvir bivajo
čega, tehničnega sveta in ga transcendira. Poklonjene reči so namreč v 
svoji izvomosti simboli, ki imajo svojo govorico, zato Heidegger lahko 
zapiše misel: govorica govori. Naj služi za ilustracijo odlomek iz Prousto
vega romana V Swannovem svetu: »Keltsko verovanje, ki se mi zdi zelo 
modro, trdi, da so duše pokojnikov ujete v kakšnem nižjem bitju, v živali, 
rastlini ali celo v mrtvem predmetu, in da so za nas izgubljene vse do 
dneva, ki ga marsikdo nikoli ne dočaka, do dneva, ko gremo po naključju 
mimo drevesa ali ko dobimo v last predmet, ki jim je ječa.Tedaj vzdrhte 
in nas pokličejo, in če jih prepoznamo, se čar odčara. Ker smo jih od
rešili, so premagale smrt, zato se lahko vrnejo in žive z nami.«1 Odlomek 
iz Proustovega romana nas je nekako vrnil v razmerje reči-svet in zato 
lahko ponovno ugotovimo naslednje: svet poklanja reči in reči so kot tisto 
poklonjeno, kot dar, nekaj presegajočega, transcendentnega, so prisotnost 
jasnine biti, kot ugotavlja Heidegger. Vendar pa se mora ta prisotnost šele 
dogoditi, da bodo reči prisotne kot dogodje. Reči, ki so bile odstranjene s 
postavjem, morajo biti priklicane iz odgodja v dogodje. To klicanje pa je 
naloga govorice kot nagovora biti.

Z mislijo »govorica govori« se moramo zdaj vrniti na izhodišče raz
mišljanja, da bi lahko doumeli izvorno podobo govorice in Heideggerjevo 
trditev, ki pravi, da govorica vodi človeka ne pa človek govorice. Med 
svetom in rečmi, ugotavlja Heidegger, je neka raza, razločenje, notrina, 
za katero filozof poudarja, da izsredini svet in reči v njihovo bistvo. Ta 
raza pa je tudi bolečina razločenja, čeprav dopušča, kot zapiše Heidegger, 
»žarenje čiste svetlobe.« Od kod torej bolečina v razločenju? Bolečina je 
pravzaprav bolečina samega razločenja kot raze, ki je razdelila reči in 
svet in tako ustvarila diferenco v sami biti. Raza sicer dopušča žarenje 
svetlobe, vendar pa je to samo dopuščanje, kar pomeni, da bit še ni stopila 
v svojo jasnino. Zato je raza tudi boleč razkol treh faz: postavja, dogodja 
in odgodja. Kot dopuščanje žarenja biti pa je raza tudi hrepenenje po biti, 
ali bolje rečeno: bolečina zaradi odsotne biti, bolečina zaradi nemoči 
čistega žarenja. S tem pa je bolečina že dobila svoj primarni predznak, ki 
bi ga lahko imenovali emocionalni odnos med svetom in rečmi. To na
dalje pomeni, daje  sama raza bolečina, daje raza tisti emocionalni odnos



med svetom in rečmi, ki sicer dopušča žarenje biti, hkrati pa je do samega 
žarenja nemočna, da bi ga priklicala v prisotnost. V svoji nemoči je zato 
raza bolečina, vsaka bolečina pa je tudi klic, krik kot izraz nemoči. Zato 
vlada med rečmi in svetom klic, krik, ki je krik raze kot bolečine razloče- 
nja. Krik raze je torej tista govorica, ki govori bolečino, je sama bolečina 
razločenja. Dopušča sicer žarenje biti, ostaja pa nemočna v tem, da bi 
priklicala jasnino biti v dogodju. Heidegger zapiše: »Govorica govori,« in 
misli pri tem na govorico kot fenomen, govorico, rešeno vsakih človeških 
dimenzij, sploh pa odvisnosti od človeka. Govorica je torej krik razločenja, 
ki je že zdavnaj, pred formiranjem človeške govorice, klicala iz odgodja v 
dogodje. Govorica govori bolečino razločenja, bolečina pa kot temeljna 
emocija odpravlja razo. Z odpravljanjem raze zažari tisti »zlati sijaj sveta«, 
kot ga poimenuje Heidegger, k ije  pot do jasnine biti. Tako vodi bolečina 
preko postavja in odgodja v dogodje. Ko Heidegger razloži to svojo 
miselno postavko, naveže nanjo še vprašanje tišine kot nasprotja govorice.

Nasprotje govorice, tišina, je ponavadi razumljena kot brezglasje. Ven
dar je tako pojmovanje in razumevanje vezano na govorico kot obliko 
človeškega govorjenja, saj rečemo, da je tišina tisto, kar je tiho, kar ni 
slišno. V tišini namreč ne slišimo glasov, ne slišimo govorice. V trenutku 
pa, ko stopimo v območje govorice kot fenomena in pristanemo na misel 
»govorica govori«, se moramo tudi po tišini vprašati z ozirom na fe
nomen govorice.

Kaj je torej tišina? Kako prihaja do tišine? Tišina, za katero Heidegger 
zapiše, da nikakor ni brezglasje, ima tako kot govorica svoj izvor v raz- 
ločenju, v razi med rečmi in svetom, kjer se dogaja prikrivanje biti v njeni 
jasnini. Kaj se torej dogaja v razločenju, da je hkrati govorica in tišina? 
Kako prihaja do tišine v razločenju? Heidegger ugotavlja, da razločenje 
pušča reči mirovati v svetu, pusti jih v miru četverja. S tem je reč, zapiše 
Heidegger, povzdignjena v tisto, kar je njej lastno, namreč da pomudi 
svet. To pomeni, da se skrije v mir, v tišanje in v tem tišanju čaka na 
jasnino biti. Heidegger zapiše, da se reč »pomudi v svetu kot čakanje.« 
Razločenje torej tiša reči, to tišanje pa se dogaja, če svet izpolnjuje tisto, 
kar je rečem lastno -  to pomeni, da reči pomudijo svet. Razločenje tiša 
dvakrat, ugotavlja Heidegger. Najprej pušča reči mirovati, nato pa 
dopušča, da si svet zadosti v reči, kar pomeni: svet dopušča rečem, da ga 
pomudijo kot čakanje. In če si zdaj ponovno zastavimo vprašanje, kaj je 
torej tista tišina, o kateri govori Heidegger, tišina, ki ni zgolj brezglasje, 
ampak se dogaja kot dvojno tišanje, lahko povzamemo naslednje: tišina 
se kot dvojno tišanje dogaja, kadar svet izpolnjuje tvorstvo reči, ki se 
imenuje tudi skrivanje v mir. Skrivanje v mir pomeni čakanje, pomeni 
pomuditi se v svetu, v prostoru četverja, pomuditi se kot čakanje na jas
nino biti, na dogodje. Čakanje na dogodje pa se poraja ravno v tisti razi, v 
tistem razločenju med rečmi in četveijem sveta, ki je govorica kot krik, 
kot pozivanje. Čakanje na dogodje, ki se poraja v razločenju, je hkrati 
govorica in tišina. To pomeni, da tišina ni zgolj brezglasje, ampak je 
predvsem mirovanje, skrivanje v miru, tišanje, čakanje na dogodje. Ča
kanje je tako v najglobljem pomenu odgovor na klic govorice. Zato lahko 
Heidegger zapiše, da »govorica govori kot zvonjava tišine.« To pa hkrati



pomeni, da se klic govorice sliši le skozi tišino, ki je mirujoče čakanje na 
odgovor, na jasnino biti. Govorica je torej krik iz tišine čakanja reči v 
svetu. Zvonjava tišine zato ni nič človeškega. Zvonjava tišine potrebuje 
govorjenje smrtnikov samo zato, da bi v zvonjavi bilo prisotno poslušanje 
smrtnikov. Samo kolikor so ljudje v soslišju z zvonjavo tišine, ugotavlja 
Heidegger, zmorejo smrtniki na svoj način oglašujoče govorjenje. Seveda 
se moramo takoj vprašati, kaj potemtakem je ta zvonjava tišine, ki po
trebuje govorico smrtnikov, da bi se skozi njo oglašalo poslušanje 
smrtnikov. Kajti glas smrtnika se sliši, kot zapiše Heidegger, samo v so
slišju z zvonjavo tišine. Za ilustracijo se ponovno ozrimo na citirani 
odlomek iz Proustovega romana V Swannovem svetu. Če si dovolimo 
Heideggerjevo misel prenesti v umetnostno besedilo, je problem govorice 
kot zvonjave tišine mnogo bolj dostopen našemu razumevanju. Iz Prousto
vega besedila je mogoče razbrati, da zvonjava tišine, o kateri govori 
Heidegger, v resnici ni nič človeškega, ampak je ujeta v reči in se dogaja 
kot tišanje, kot skrivanje v mir, kot čakanje, da bi reči izpolnile svoje 
poslanstvo, da pomudijo svet. Zvonjava tišine potrebuje torej govorjenje 
smrtnikov, ogovor smrtnikov, njihovo poslušanje. Smrtniki morajo biti v 
soslišju z zvonjavo tišine, s katero reči pomudijo svet in smrtnike v njem. 
Samo iz tega soslišja lahko lahko vznikne smrtnikov odgovor in nagovor, 
iz soslišja zmore smrtnik govorjenje, ki je nagovor biti; ta pa je prisotna v 
čakanju reči kot čakanju na dogodje. Kaj je torej v svojem najglobljem 
pomenu smrtniško govorjenje? Smrtniško govorjenje je klicanje, pozi
vanje reči in sveta iz razločenja. Zato mora smrtnik zaslišati poziv, ki kliče 
reči in svet v ubranost. Sleherna beseda smrtniškega govorjenja govori iz 
poslušanja. Zato smrtniki govorijo, kolikor poslušajo. Smrtniki morajo 
paziti na klic tišine, četudi ga ne poznajo. Smrtniška beseda torej govori, 
kolikor odgovarja zvonjavi tišine. Zvonjavo tišine moramo slišati vna
prej; za slišanje zvonjave pa je potrebna stalna preizkušnja smrtnika, 
preizkušnja sposobnosti slišati vnaprej. Slišati vnaprej pomeni torej paziti 
na pozivajoči klic razločenja, ki je zvonjava tišine. Sintagmo »slišati vna
prej« uporabi Heidegger tudi takrat, ko razmišlja o umetniški govorici, in 
sicer posebej o govorici poezije. Pesniška govorica pomeni Heideggerju 
najizvirnejše odgovarjanje »slišanju vnaprej«. V nasprotju s pesniško 
govorico je vsakdanje govorjenje, zapiše Heidegger, »pozabljena in ob
rabljena pesem, iz katere komaj še odzvanja klicanje.«

Po vsem tem razmišljanju se je potrebno še enkrat vrniti na izhodišče 
Heideggerjevega fenomena govorice, ki je zaobjet v sintagmah: govorica 
govori, govorica govori kot zvonjava tišine. Še enkrat je potrebno obe 
sintagmi pregledati s stališča govorice smrtnikov in s stališča umetniškega
-  posebej še pesniškega jezika. Iz Heideggerjevega pojmovanja govorice 
kot fenomena smo lahko ugotovili naslednje: govorica kot fenomen spada 
v območje reči in sveta. Reči in svet so združeni v zedinjenost, saj svet 
poklanja reči. Pa vendar obstaja med rečmi in svetom raza razločenja, 
raza, ki je tudi bolečina razločenja. To je tista bolečina, ki se oglaša s 
klicem, s krikom, ki je govorica bolečine. Kajti raza je reči razločila od 
sveta z odgodjem, zato je krik raze tudi krik po dogodju. Raza razločenja 
govori bolečino, ker je  raza sama govorica bolečine. Govorica torej



govori bolečino; govorica govori. Govorica je bolečina sama. S tem, ko 
govorica govori bolečino, se raza blaži, se nekako manjša in omogoča s 
tem biti, da bi lahko zasijala v dogodju, ki je njena jasnina. Govorica 
bolečine je potemtakem predpogoj, da lahko bit zasije v svoji jasnini. 
Govorica bolečine pa potrebuje tudi skrbno poslušanje smrtnikov. Nam, 
smrtnikom, svet poklanja reči. Svet, ki je zedinjeno četverje neba, zemlje, 
bogov in smrtnikov, pušča reči mirovati med nami, pušča jih v tišanju, v 
mirovanju. Smrtniki se lahko ob njih pomudimo, sicer pa reči mirujejo v 
svoji tišini. Tišina, imenovana tudi zvonjava tišine, ki je govorica reči, 
potrebuje smrtnika, da se odzove, da stopi v soslišje z zvonjavo tišine, da 
se oglasi. Zvonjava tišine, ki je ujeta v reči, kliče smrtnike in mimo čaka 
na njihovo oglašanje. Zvonjava tišine je torej govorica reči, ki se ne morejo 
oglašati v zvočni podobi, ampak le z mimo prisotnostjo nagovarjajo smrt
nika, da se jim približa s svojim nagovorom. Zato mora smrtnik najprej 
zaslišati klic reči, smrtniško govorjenje pa mora odgovoriti zvonjavi 
tišine. Zvonjavo tišine morajo smrtniki slišati vnaprej, šele potem lahko 
vstopijo v govorico ogovora biti. Kaj dejansko pomeni slišati vnaprej? 
Slišati vnaprej pomeni slišati krik biti. Slišati krik in nanj odgovoriti tako, 
da bo zaradi odgovora mogoča ublažitev in premostitev raze razločenja, 
da se bo bit lahko razjasnila v jasnini dogodja. Zato mora smrtnik 
zaslišati klic reči vnaprej, kar pomeni, da mora biti v nenehnem soslišju z 
rečmi. Zaradi tega je smrtniško prebivanje v svetu nenehna preizkušnja 
poslušanja zvonjave tišine, predvsem pa zmožnost poslušanja vnaprej. 
Poslušanje vnaprej šele omogoča smrtniku klicanje reči iz razločenja in 
mu omogoča vstop v zvonjavo tišine, ki je govorica biti v razločenju. To 
pa nadalje pomeni, da lahko samo poslušanje biti kot poslušanje vnaprej 
omogoči govorico smrtnika, govorico kot nagovor biti. V tem je zajeto 
tudi Heideggerjevo pojmovanje govorice kot fenomena. Zato je vsakda
nje govorjenje za sodobnega nemškega filozofa samo »obrabljena pesem, 
iz katere komaj še odzvanja klicanje.«

Potem, ko Heidegger pojasni svojo sintagmo »govorica govori«, se v
2. delu svoje študije sprašuje o bistvu govorice. Bistvo govorice je naslov 
poglavja, v katerem Heidegger izpostavi besedo kot temelj govorice. 
Naše zanimanje se bo torej osredinilo na tisto, kar imenuje Heidegger 
bistvo govorice, in sicer bistvo govorice kot fenomena, ki je izražen v 
sintagmi »govorica govori«. Kaj je torej bistvo govorice? Tega vprašanja 
se Heidegger loteva najprej z vidika tubiti in zapiše misel, da ima človek 
prebivališče svoje tubiti v govorici. Vendar pa Heidegger ugotavlja, da se 
tega ne zavedamo. Če bi nas namreč kdo vprašal, kako razumemo svojo 
govorico, kaj o njej vemo, bi takoj poiskali kakšno zanesljivo definicijo 
in z njo opredelili govorico. Vendar pa bi z definicijo ne mogli doumeti 
njenega bistva, ki je vedno skrito v besedi. Beseda pa je vez med člo
vekom in bitjo, je človekov odnos do biti. Beseda je izvor govorice, zato 
zapiše Heidegger misel, da ni reči, za katero bi manjkala beseda. In zapiše 
še več: »Šele beseda priskrbi reči bit. Bit vsega, kar je, prebiva v besedi. 
Zato velja: govorica je hiša biti.«2 S tem je poudarjeno, da je človeška 
govorica prazna, kadar ne nudi prebivališča biti. Vse definicije in skli
cevanje na normo je zgolj zunanje razumevanje govorice, ki ne vodi do



njenega bistva, do bitne besede. Heidegger zapiše zanimivo misel, da 
spadata beseda in govorica v skrivnostno pokrajino, ki jo natančno 
poznajo samo pesniki, v pokrajino, kjer je skrit usodnostni izvir govorice. 
Ta usodnostni izvir daje bitno besedo. To pomeni, zapiše Heidegger, da 
beseda sama reč podrži v biti in jo v njej zadržuje. Bistvo govorice, ki 
daje bitno besedo, torej nikakor ni nekaj zunanjega, kar bi bilo mogoče 
zajeti v normo. Bistvo govorice je beseda, bitna beseda, izhajajoča iz 
usodnostnega izvira. Šele taka beseda je lahko vez med človekom in 
bitjo, šele s tako besedo lahko postane govorica »hiša biti«. Seveda pa je 
potrebno takoj poudariti, daje  iskanje bitne besede apriorno pesniška go
vorica. Pesniška govorica išče v praizvirih bitne besede, išče jih še posebej 
v simboliki kot mitično skrivnostnem izvoru. Prav zato se je pesniški 
govorici težko približati. V navadi je namreč, da se pesniški govorici 
približamo z napačnim mišljenjem, ki sega predvsem v strogo racionalno 
razumevanje pesniške govorice. Pri takem razumevanju izstopijo predvsem 
literarnoteoretične postavke, ki nimajo ničesar skupnega z bitno besedo. 
K pesniški govorici seje potrebno obračati s tisto obliko mišljenja, zapiše 
Heidegger, ki bo »zarezovala brazdo v njivo biti.« Temeljna značilnost 
takega mišljenja pa je poslušanje, in sicer kot poslušnost do tistega, kar je 
bilo zajeto v vprašanju o pesniški besedi. S poslušanjem odvzame Hei
degger mišljenju njegovo strogo radikalnost in ga napravi poslušnega biti. 
To pa hkrati tudi pomeni, da se pri dojemanju umetniškega dela najprej v 
poslušanju obračamo k pesniški besedi, da bi se nato od poslušanja 
obrnili k vprašanju po bistvu. Če se mišljenje poskuša približati pesniški 
besedi kot poslušanje, se pokaže bit. Mišljenje torej res zarezuje brazde v 
njivo biti, kadar je predvsem poslušanje pesniške besede, bitne besede 
usodnostnega izvira. Tisti, ki poslušajo pesniško besedo, pesniški spev, 
zapiše Heidegger, so ljudje in bogovi. Spev je namreč praznik prihoda 
bogov. Pesniški spev ni nasprotje pogovora, ampak je z njim v najbolj 
notranjem sorodstvu, kajti tudi spev je govorica. Če si Heideggerjevo 
misel o pesniški govorici kot spevu še nekoliko natančneje ogledamo, 
lahko zapišemo naslednje: pesniška govorica je govorica speva, govorica 
bogov in ljudi. Vendar pa je taka zato, ker je pesniška govorica govorica 
bitnih besed, kar pomeni, da izvirajo pesniške besede iz praizvira biti. 
Poslušanje bitnih besed je zato poslušanje biti, poslušanje nagovora biti, 
ki se k ljudem obrača tako, da v njih vzbudi njihov najgloblji spev, skrito 
temno, dionizično emocijo življenja in smrti. Samo tako je lahko pesniška 
govorica spev ljudi in bogov. Zaradi prebujenja najglobljega človeškega 
speva postane osmišljena Heideggerjeva sintagma, ki se glasi: bistvo 
govorice -  govorica bistva. Tako je pesniška govorica tista, zapiše Heideg
ger, ki šele dopušča razkrivanje biti. V nasprotju s pesniško govorico pa 
izpostavi filozof govorico kot golo upovedovanje, za katero zapiše, da je 
govorica brez biti. Besede v procesu upovedovanja so vedno nekaj 
oprijemljivega. Podobno ugotavlja tudi za slovar, saj med besedami v 
slovarju ni nobene bitne besede, take, ki bi reč podržala v bit in jo v njej 
zadrževala. Seveda se ob tem takoj odpre vprašanje razmerja med upo- 
vedovanjem in pesniško govorico. Kaj torej manjka upovedovanju, da ne 
more biti pesniška govorica? Prvi del odgovora je že znan, saj je bilo



ugotovljeno, da so besede v upovedovanju vedno nekaj oprijemljivega. 
Zato se mora drugi del odgovora nanašati na neoprijemljivo, na tisto, kar 
je temeljno različno od upovedovanja. Tisto temeljno različno pa je sim
bolika pesniške govorice, je moč pesniške besede, ki sama reč podrži v 
bit in jo v njej zadržuje. S tem pa smo se ponovno vrnili na izhodišče 
izvajanja, ki se glasi: govorica govori kot zvonjava tišine. Kot zvonjava 
tišine je govorica prisotna v rečeh in je njihov krik v tišini čakanja na 
jasnino biti. Nagovor biti je govorica simbolov, tisti temni praizvir speva, 
namenjenega ljudem in bogovom, ki pa je vendarle lasten pesniški govo
rici. Pesniška govorica je odziv na klic biti, s katerim pokličejo reči v 
zvonjavi tišine. Pesniška govorica je odziv, namenjen biti in sicer s pra- 
izvorom govorice, z besedo, ki je sama v sebi praizvir neznanega, mitič
nega in skrivnostnega, kar je skrito v simbolu. Simboli so prisotni kot 
praizvir, skrit v rečeh, ki pokličejo s svojo govorico. Ta misel je na poseben 
način ujeta v znanih verzih Ch. Baudelaira: »Skoz gozd simbolov človek 
gre vse dni / in znane njih oči so vanj uprte...«3 Približati se govorici 
simbola pomeni približati se nagovoru biti z bitno besedo, ki bo dopustila 
žarenje biti v njeni prisotnosti.

Ta daljši ekskurz je bil vsekakor potreben zato, da se bomo laže pri
bližali Ionescovemu dramskemu tekstu in se osredinili na problem govo
rice kot fenomena. Ponovno velja poudariti, da lahko s fenomenološkega 
stališča Ionescovo dramatiko razumemo kot tragično resnico ontološke 
diference, razlike med bitjo in bivanjem. To pa s fenomenološkega vidika 
pomeni odtujenost in pozabo biti, kar je zaznamovalo tudi človeško 
govorico, ki želi upovedovati le bivajoče, iz nje ni več slišati klica po biti. 
Tragično razsežnost odsotne biti bomo spremljali skozi dramski govor, 
pri čemer pa bo potrebno tudi sproti opozarjati še na druge oblike tragike, 
ki je postala konstanta izpraznjenega bivanjskega prostora.

Ionescova drama Plešasta pevka je  razdeljena na enajst prizorov, ki se 
odvijajo v izrazito statičnem, strogo zaprtem odrskem prostoru, oprem
ljenem kot angleški meščanski salon. Uvodna didaskalija, ki je pravza
prav posebna oblika scenskega jezika, je do groteske prignano navodilo o 
prostoru dogajanja. Dramatik takole opredeli prostorskost: »Notranjščina 
meščanskega angleškega stanovanja z angleškimi naslonjači. Angleški 
večer. Gospod Smith, Anglež, kadi svojo angleško pipo v svojem fotelju 
in v svojih angleških copatah in bere zraven angleškega ognja svoj an
gleški časnik. Nosi angleške naočnike in majhne sive angleške brke. Poleg 
njega Angležinja, gospa Smith, v angleškem fotelju krpa angleške noga
vice. Dolgo časa angleško molčita. Angleška stenska ura bije sedemnajst
krat po angleško.«4 S skoraj mučnim poudarjanjem angleškosti je avtor 
namignil na čisto določeno obliko malomeščanstva, ki mu daje poseben 
pečat ura, ki bije po angleško. V salonu stroge angleškosti sta nameščena 
v svoji pasivnosti gospod in gospa Smith. Gospa krpa nogavice, gospod 
prebira časopis in med njima steče pogovor -  ali bolje monolog gospe 
Smith. Na besedovanje svoje žene se gospod Smith odziva samo s tle- 
kanjem jezika, ker dolgih govornih pasaž sprva sploh ne posluša.V pogovor 
se vključi šele kasneje, ko zagleda v časopisu osmrtnico za Bobbyja 
Watsona. Toda dialog, ki steče med zakoncema o smrti Bobbyja Watsona,



pravzaprav ni dialog, temveč govor drug mimo drugega, zato se vse 
trditve ali ugotovitve med seboj izpodbijajo.

Ko opazujemo dramski govor gospe Smith od začetka dogajanja, lahko 
takoj ugotovimo njegovo pomensko praznino. V svoji gostobesednosti se 
gospa Smith niti za hip ne premakne od ubesedovanja fizioloških potreb. 
Vse, kar premore njena govorica, je natančno upovedovanje o vrsti hrane, 
njeni specifičnosti, njenih zdravilnih in škodljivih učinkih in o cenah raz
ličnih artiklov. Njeno govoričenje pa nedvomno doseže svoj ironični vrh, 
ko gospa spregovori tudi o prebavnih motnjah zaradi prevelike količine 
zaužite hrane. To besedovanje je vse, kar premore govorica gospe Smith. 
Čeprav je ustvarjen komični vtis, pa se vendar v ozadju skriva usodna 
tragika, ki pronica skozi režo navidezne komičnosti. Tragika je v tem, da 
gospa Smith ne premore v svoji govorici niti ene same bitne besede. Vsa 
njena govorica je izpraznjeno upovedovanje, zbanalizirano do skrajnih 
možnosti. Seveda se je potrebno takoj vprašati, kje so vzroki, da je 
človeška govorica zdrsnila na banalno raven zgolj poimenovanja fizio
loških potreb. Izpraznjenost govorice ima svoj vzrok v izpraznjenosti 
bivanjskega prostora, katerega prispodoba je meščanski salon. Bivanjski 
prostor je prostor zadušljive pasivnosti in sumljivega vrtenja v brez
časnosti in predstavlja tragičnost ontološke diference oziroma tragiko 
pozabljene in odtujene biti, zato sta dramska junaka, gospa in gospod 
Smith, kljub svoji komičnosti, tragični osebi. Ujeta sta v brezizhodno 
situacijo, nemogoče je, da bi drug drugega razumela, zato je popolnoma 
vseeno, kako govorita. Prostor odtujene biti namreč ne dopušča nobene 
bitne besede, ampak samo usodno poglablja alienacijo, v katero sta ujeta 
druga dva zakonca, gospa in gospod Martin, ki prideta na obisk. Dra
matikova opomba, ki uvaja njun prihod, dovolj jasno opredeljuje njun 
dramski govor. Didaskalija se glasi: »Gospa in gospod Martin si sedita 
nasproti in molčita. Sramežljivo se nasmihata. Dvogovor, ki bo sedaj sledil, 
morata govoriti z zategnjenim, monotonim in le rahlo pojočim glasom 
brez poudarkov.«5 Zategnjen in monoton glas brez poudarkov še najbolj 
spominja na avtomat; in res je govorica gospe in gospoda Martin svoje
vrstna robotizirana govorica, sestavljena iz samih oguljenih fraz. Ker v 
njunem govoru ne sme biti nobenih poudarkov, ki bi lahko opozorili na 
prisotnost emocionalnega, je stehniziranost govora toliko bolj izstopa
joča, hkrati pa je močno poudaijena tudi človeška odtujenost obeh 
zakoncev. Komično učinkuje tudi njuno navdušenje, da sta se končno le 
prepoznala. A v njunem prepoznavanju in pozabljanju se skriva tragika 
alienacije, ki je v drami prišla do svoje skrajne točke. Edina, ki to tragiko 
pozna, je stranska oseba v drami, služkinja Mary. Služkinja Mary stopi na 
prizorišče potem, ko sta gospa in gospod Martin popolnoma prepričana, 
da sta se končno našla. Mary izpove zanimivo misel, da Donald Martin ni 
Donald Martin in Eizabeta Martin ni Elizabeta Martin. Res je, da imata 
skupno hčer, deklico Aliče, vendar ju značilnosti deklice ločujejo, ne pa 
povezujejo. S to ugotovitvijo je Mary potrdila tragiko alienacije, njene 
pošastne razsežnosti, ki se je polastila temelja človekovega obstoja. 
Služkinja Mary, dramska ozaveščevalka, se v svojem prepričanju ni 
zmotila, kar dokazuje dramatikova opomba, ki spremlja prepoznavanje 
zakoncev Martin. Opomba se glasi: »Gospa Martin se počasi približa



gospodu Martinu, mehanično se poljubita, ura enkrat močno udari, udarec 
ure mora biti tako močan, da gledalci kar poskočijo, a zakonca Martin ga 
ne slišita.«6 Pozornost je treba posvetiti stenski uri zaradi njenega po
sebnega sporočila. Silovit udarec ure, ki pa ga zakonca ne slišita, lahko 
razumemo kot potrditev absolutne alienacije v času odsotne biti. Tudi 
alienacija ima svojo govorico, ujeto v dialog zakoncev Martin. Upovedo- 
valna govorica gospe in gospoda Martin je sestavljena iz obrabljenih fraz 
in naravnost mučnega ponavljanja v opisovanju potniškega vagona in 
kasneje njunega stanovanja. Praznost njunega govoričenja ni niti za tre
nutek prekinjena z eno samo bitno besedo, ki bi s svojo izrazno močjo 
zamajala temelje bivanjskega prostora.

Sedmi prizor je nekakšen svojevrsten vrh Ionescove drame, ker se v 
njem dogodi srečanje obeh zakonskih parov. To srečanje naj bi imelo 
značaj družabnosti, saj sta zakonca Martin prišla na obisk. Družabnost pa 
se začne z molkom, jecljanjem in nerodnim obotavljanjem. Pogovor sprem
lja stenska ura, ki z udarci, bolj ali manj hrupnimi, podčrtava pomen 
besed. Toda besede vseh štirih zakoncev nimajo nobenega pomena. 
Govorica dramskih junakov je sestavljena iz pokašljevanja, medmetov 
dvoma (hm, hm), medmetov otopelosti (jej, jej ...) in iz fraz tipa: tako 
pravijo, in to je res, resnica je na sredi, ipd. Ko se gospa Martin končno 
odloči, da bo povedala nekaj zabavnega, in se tega vsi razveselijo, opiše 
nekega moškega, ki si je sklonjen zavezoval čevlje. Njeno pripovedovanje 
je vse prisotne navdušilo, strinjali so se, da je  naravnost fantastično in že 
skoraj neverjetno. Njihovo pretirano navdušenje nad banalnostjo gotovo 
vzbuja smeh, pa vendar je v dramatikovem sarkazmu skrita tragika obup
ne nemoči človeške govorice, ki ji je odvzeta sleherna možnost izražanja 
emocionalnega. Govorna banalitetaje tako visoka ovira, da je  ni mogoče 
prestopiti, ker je kot temelj obdala bivanjski prostor, v katerem je bit 
odsotna.

Prihod Poveljnika ustvari nekoliko več dinamike, ker se med zakonci 
začne živahen prepir o tem, ali je kdo pred vrati, kadar pozvoni. Prepir je 
sicer skrajno nesmiseln, reši pa ga Poveljnik z lakonično izjavo: Kadar 
zvoni, je  prav lahko kdo pred vrati, prav lahko pa ni nikogar. Celo on sam 
se je poslužil majhne prevare, saj je pozvonil, nato pa se je skril, da bi 
bilo bolj zabavno. Poveljnik gasilcev je prišel na prizorišče s popolnoma 
določenim namenom, saj mora po posebnem naročilu pogasiti vse požare 
v mestu. Pri Smithovih ne gori, niti zametka požara nimajo, tudi pri 
Martinovih ni požara in Poveljnik mora obupano ugotoviti: »Vse gre 
narobe. Skoraj nič se ne zgodi, samo kakšne drobnarije, kakšen dimnik 
ali skedenj. Nič resnega. Človek nima prav nič od tega...«7

Ker zakonci Poveljnika poznajo, ga povabijo, naj še ostane in jim pove 
kakšno zgodbico. Družba si začne pripovedovati zgodbice, nekatere ime
nujejo basni, ker v njih nastopajo živali, vendar so vse pripovedi velikan
ska miselna zmeda brez ene same trdne opore, ki bi slonela v temeljni 
besedi govorice. Gasilčeva zgodba, ki nosi naslov Prehlad, je najdaljša in 
navidezno najbolj konfuzna, vendar je v njej mogoče zaznati zelo zanimiv 
dramatikov namig. V gasilčevi dolgi pripovedi, ki nima s prehladom 
nikakršne vzročne povezave, se prepleta prava antropološka zmešnjava 
sorodstvenih odnosov, ki ponuja en sam zaključek, in sicer: človeštvo je v



svoji celotni razvojni stopnji, v svojih medsebojnih odnosih in v sorod
stvenih razmerjih podoba brezoblične raztrganosti na dolžnosti, na sorod
stva in na nebogljenost. Skratka, človeštvo se vrti brez orientacije v 
velikanski gmoti samih grotesknih situacij. Gotovo ni naključje, da je o 
tem spregovoril Poveljnik, ki je tudi sam sorodstveno vpleten v veliko 
človeško komedijo. V tej vpletenosti pa je njegova tragika. Poveljnik ga
silcev si namreč močno prizadeva najti vsaj majhen požar. Res je, da so 
ga poslali gasit, vendar Poveljnik ne vzbuja vtisa pravega gasilca. Ob 
prihodu namreč zelo potiho in sramežljivo vpraša Smithove, ali mogoče 
pri njih gori. Kakor je to vprašanje komično, saj se o požaru vendar ne 
govori šepetaje, je po svoji naravi tragično, kajti gasilec nima v mislih 
pravega požara, ampak vsaj neznaten sunek, ki bi zamajal temelje bivanj
skega prostora. Kljub svoji potrtosti mora Poveljnik ugotoviti, da v mestu 
ni požarov, niti sledu požara; v nobeni akciji za spremembo ne bo mogel 
sodelovati, ker ga človeške vezi premočno priklepajo v bivanje. Preden se 
poslovi, postavi družbi zanimivo vprašanje: »Saj res, kaj pa je s plešasto 
pevko?« V splošni tišini in osuplosti končno odgovori gospa Smith: »Še 
zmeraj se češe prav tako kot prej.«8 Odgovor gospe Smith je bil eden red
kih odgovorov, ki seje neposredno navezal na vprašanje, čeprav sta vpra
šanje in odgovor nekoliko presenetljiva. Plešasta pevka se najbrž ne more 
počesati, če nima las. Če pa to kljub vsemu že dolga leta počne, je treba 
poiskati odgovor izven konteksta. Plešec, ki se dolga leta češe enako, ne 
more biti drugega kot podoba nesmiselnosti, večnega ponavljanja nesmi
sla in njegovega večnega trajanja. Gasilec je s svojim vprašanjem izzval 
zakonca Smith, da bi dobil odgovor tudi zase, kdaj lahko pričakuje vsaj 
majhen požar. Vendar pa ga odgovor gospe Smith popolnoma utrdi v 
prepričanju, da se ne bo zgodila nikakršna sprememba. Nekoliko ga pomiri 
neznatna pesmica, ki jo v čast Poveljniku pove služkinja Mary. Kljub 
silovitemu nasprotovanju gospe Smith pove pesmico, ki nosi naslov Ogenj. 
Pesmica služkinje Mary se glasi:

»Svetlikajo se štori po gozdovih,
in amen se je  vnel;
grad gori,
gozd gori,
možje gore,
voda gori,
nebo gori,
pepel gori,
dim gori,
ogenj gori,
vse gori,
gori, gori, goril«9

Govorica te pesmice preseneča zato, ker je popolnoma drugačna od 
govorice ostalih dramskih oseb. V sebi je miselno sklenjena in govori o 
ognju, ki bo zajel in prečistil vse: naravo in ljudi. V besedilu služkinje 
Mary so prvič v dramskem dogajanju izstopile bitne besede. Najprej je to 
beseda ogenj, ki ima veliko simbolično razsežnost. V Ionescovi drami 
nastopa predvsem kot sila prečiščevanja, ki bo v temeljih prečistila 
bivanjski prostor. Zažgala bo vse tisto, kar ovira bit, da bi stopila v



prisotnost. Sila ognja bo zajela kamenje, ki simbolizira trdnost eksistence, 
ogenj bo požgal grad, simbol materialnosti in trdnosti bivanja, zajel bo 
gozd, ki je v svoji mnogopomenskosti tudi simbol tesnobe. Zagoreli bodo 
možje, simbol življenjske moči, zagorela bosta voda in nebo, dva elementa, 
ki med drugim simbolizirata vir življenja ter moč in svetost. Vžgala se 
bosta tudi dim in pepel; dim, ki je simbolni odnos med nebom in zemljo, 
ter pepel, ki predstavlja vrednost tistega, kar ostane. V totalnem požaru, v 
mogočni kataklizmi, ki jo v svoji pesmi kliče služkinja Mary, se bo bi
vanjski prostor očistil do svojih temeljev. Vse trdne in stoletne bivanjske 
vrednote bodo porušene in na prečiščen prostor bo mogla ponovno 
zasijati jasnina biti. Zaradi tega sporočila predstavlja pesem služkinje 
Mary osrednji in najpomembnejši trenutek dramskega dogajanja. Govorica 
tega besedila je klic po biti, zato ker se govorica te pesmice obrača do biti 
z bitno besedo, z govorico simbola, ki je v svojem najglobljem pomenu 
pravi nagovor biti. Bit čaka v zvonjavi tišine simbola na nagovor, ta 
nagovor pa je skrit v bitni besedi »ogenj«. Klicanje ognja pomeni zato 
neposredni nagovor biti, pomeni hrepenenje po rešilnem prečiščenju. 
Reakcija, ki jo izzove pesem služkinje Mary, je pri ostalih dramskih 
osebah pričakovana. Gospa in gospod Smith jo  že med pripovedovanjem 
pehata iz sobe, Poveljniku pa se zdi pesem čudovita. Glede na te različne 
reakcije je mogoče opredeliti tudi tragiko, ki bo sledila. Zakonca Smith, 
ki sovražita ogenj, bosta ostala v svoji absolutni brezizhodnosti. Za 
Poveljnika, ki sicer ljubi ogenj, pa je prepozno, da bi se rešil ujetosti, saj 
je kot poveljnik pokoren družbenim determinizmom; nanje je pristal in 
torej služi določenemu bivanjskemu redu. Zato se bo brezuspešno vrtel v 
brezizhodnosti in brezupno iskal majhen zametek požara.

Popolnoma drugače pa je s služkinjo Mary. Kot služkinja je sicer 
socialno opredeljena z negativnim predznakom, kar pa ji na svoj način 
daje upornost. Mary je edina dramska oseba, ki bivanjski prostor na svoj 
način presega s trmoglavostjo in nepokornostjo. Zato, ker je upornica 
proti praznemu bivanju, lahko spregovori z bitno besedo, vsi ostali junaki 
pa so obsojeni na klavrno obliko upovedovanja. To nasprotje je drastično 
predstavljeno v i l .  prizoru.

Po odhodu Poveljnika in služkinje ostanejo na sceni vsi štirje zakonci 
in pogovor med njimi se ponovno odvija v gostobesedju nesmisla. Pogo
vor poteka kot nizanje fraz, ki pa so miselno preobrnjene tako, da je 
nemogoče najti pomen. Ta pogovor, ki je predvsem pogovor drug mimo 
drugega, traja do trenutka, ko gospod Smith zakriči: »Dol z biksom!«10 
Reakcija dramskih oseb je presenetljiva. Najprej za trenutek umolknejo, 
nato pa se pojavita med njimi živčnost in sovražnost, ki se stopnjujeta do 
te meje, da se začno junaki s pestmi zaganjati drug v drugega kot v pra
vem spopadu. Celo stenska ura reagira z živčnim udaijanjem. Krik Gospoda 
Smitha je bil namreč onemogli krik po spremembi, želja, da bi izginila 
lažna malomeščanska pološčenost, lažna resnica, ki vodi v blaznost s svojo 
manipulativnostjo. Reakcija, ki sledi kriku, je samo dokaz, da se dramske 
osebe gibljejo na robu obupa, na robu blaznosti, ker se zavedajo svoje 
brezizhodnosti. Na prizorišču se ustvari vtis obupnega iskanja izhoda, saj 
se dramski junaki prerivajo, kričijo, potiskajo drug drugega proti nekemu 
navideznemu izhodu. Ta situacija je pripeljala govorico dramskih junakov v



absoluten razkroj. Izginila je celo upovedovalna beseda, ker je razpadla v 
posamezne foneme. Na višku delirija nenadoma nastopi tišina, prižgejo se 
odrske luči in osvetlijo že znani meščanski salon, v katerem mimo ždita 
zakonca Smith. Dogajanje se lahko začne od začetka.

Dramatikova opomba, da se dogajanje lahko ponovno začne na svojem 
izhodišču, nas vodi do vprašanja časa, in sicer: kako dolgo bo trajala 
brezizhodnost vračanja na izhodišče. Problem časa j e v  drami nakazan s 
pomembnim scenskim rekvizitom: stensko uro, ki nikoli ne kaže pravega 
časa. Še več. Dramski junaki so prepričani, da kaže ura vedno tisti čas, ki 
ga ni. Stenska ura tudi zvočno spremlja dramsko dogajanje tako, da se z 
glasnim bitjem odziva na posamezne prizore ali celo na besede. Najhujša 
je njena reakcija v i l .  prizoru, prizoru popolne destrukcije govora. Funk
cija ure, ki meri čas, nenadoma sploh ni več pomembna, kajti ura kaže 
čas, ki ga ni. Zato ura ni več merilec časa, ampak del scenskega govora, 
ki je  prisoten s svojim zvočnim efektom -  z različno jakostjo bitja. Pri
marno funkcijo ure je dramatik že na začetku dogajanja zelo groteskno 
ukinil. Ura namreč bije enkrat do dvakrat, udari sedemnajstkrat po an
gleško, ali pa sploh ne bije. Kakor učinkujejo ti zvočni efekti skrajno 
komično, tako so tragični v svojem sporočilu. Stenska ura namreč kaže 
čas, ki ga ni; kaže torej čas odsotne biti, čas popolne zmede, destruktiv
nosti, alienacije in brezizhodnosti. Bolj ko se stopnjuje travmatičnost, 
glasnejše je bitje ure: živčno, neritmično, z naraščajočim zvokom. Tako 
je dramatik na svojevrsten način opozoril na čas odsotne biti, na čas 
absolutne ujetosti in brezizhodnosti.

V dramaturškem pogledu je Ionescovo delo Plešasta pevka drama 
situacij, pri čemer ima lahko vsaka situacija zase svoj dramatični vrh. Ta 
postopek je realiziran tako, da skuša dramski junak najti svoj lastni izhod 
in v tem iskanju izstopi njegova tragika. Poveljnik gasilcev išče vsaj 
neznaten požar, gospod Smith protestno zakriči v svoji nemoči, izjema pa 
je služkinja Mary. S svojim videnjem strašne kataklizme, ki bo porušila 
vse stare vrednote, je Mary prestopila krožnico bivanjske ujetosti. Vendar 
pa je Mary edina dramska oseba, ki kliče bit v prisotnost in pričakuje njen 
prihod. Vsi ostali junaki so usodno zavezani bivanjskim vrednotam, zato 
se dramsko dogajanje lahko začne od začetka. Zaradi brezizhodnosti, ki 
se na koncu drame stopnjuje do človekove blaznosti, bi Ionescove drame 
ne mogli imenovati komedija, čeprav sije  to ime nekako prislužila zaradi 
različnih elementov, ki navidezno vzbujajo smeh. Vendar pa je med 
komedijo in tragedijo tanka črta, ki mogoče sploh ni ločnica. Posmeh, ki 
ga na primer vzbuja dramski govor, je samo do skrajnih možnosti 
pripeljano prazno govoričenje, ki v svojem globljem pomenu ni nič 
drugega kot govorica časa, v katerem je bit odsotna. Resnica odsotne biti 
pa je tista temeljna tragična resnica, o kateri govori tudi Ionescova drama. 
Zato v dramskem dogajanju toliko bolj izstopa govorica služkinje Mary. 
Mary v svoji pesmici nagovori bit z bitno besedo, ki edina lahko prikliče 
odtujeno bit v prisotnost. Besedilo pesmice je v sedanjiku in vzbuja vtis, 
da stoji Mary sredi silnega očiščevalnega ognja, ki bo prečistil bivanjski 
prostor v svojih temeljih. Šele po veličastni kataklizmi bo ponovno 
vzpostavljena harmonija četverja in dogodje bo priklicalo bit v prisotnost.
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■  HEIDEGGER, THE PROBLEM OF SPEECH 
AND IONESCOS BALD PRIMA DONNA________________

This reflection on the Ionesco play The Bald Prima Donna has tried to capture 
with a phenomenological approach the issue o f  speech, which was, due to its 
specificity, named “the language o f  absurdity”. Absurd language is one o f  the 
elements o f  “the drama o f the absurd”, which dictates the tragic dimension of 
the play from its outset. In the Ionesco drama, to talk absurdity means to put 
into words the existent in the space and time o f the absent being. Therefore an 
absurd situation is nothing more than existence emptied to its utmost. The time 
o f this existence is the time o f the absent being, therefore human speech cannot 
address it, it cannot call it into presence. What the speech is left with is absurdity
-  empty talk that begins and ends in the wom-out phrases o f  the bourgeois 
salon. Since there is no way out of an absurd situation, human language itself 
will continue to disintegrate, disintegrate until unrecognisable, into its meaning- 
less individual phonemes. The role o f the counterpart to the void language of 
existence is played by the speech o f being, vvhich is present in the play in the 
language o f  symbols, in an almost ritual summoning o f things into presence. 
The only person capable o f this kind o f speech is the maid Mary, a unique 
kind o f rebel against the constants o f existence. Therefore a majestic cata- 
clysm is her vision o f the ultimate purification o f the space o f existence, 
which vvould then be able to open up to being and call it into presence.
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PARTIZANSKA DRAMATIKA 
( 1941- 1945)

Gašper Troha 

Trzin

Med drugo svetovno vojno se je  v partizanih razvila presenetljivo ob
sežna gledališka dejavnost, ki je  vplivala na nastanek številnih dramskih 
tekstov. V tem članku skušam opisati njihovo podobo na podlagi analo
gije s commedio dellarte, ki se omejuje na tipičnost oseb in situacij. 
Stalnost osnovne sheme s sedmimi tipi sicer napeljuje na domnevo, da je  
bila ta dramatika ideološko cenzurirana, a nekateri kompleksnejši teksti, 
ki se bližajo tradicionalni meščanski drami, prej dokazujejo, da je  šlo za 
posledico razmer in prepričanj piscev.

Partisan drama (1941-1945). There was lively theatrical activity in the 
partisan army during the Second World War, which also stimulated the 
production o f  a number o f theatrical texts. This article deals with the 
structure o f these texts by using an analogy with the commedia dell'arte, 
which is limited to fixed characters and situations. The stability o f  the 
structure, having seven characters, at first glance suggests, that this pro
duction was under the strict censorship o f the communist ideology; 
however, some texts present a more complex form  that resembles tra- 
ditional bourgeois drama and hence show that we should rather under- 
stand this structure as a result o f the genuine beliefs o f the authors.

Uvod

S partizansko dramatiko sta se podrobneje ukvarjala Viktor Smolej v 
Zgodovini slovenskega slovstva VII (1971) in Ferdo Fischer v študiji 
Partizanska dramatika (1966), ki jo je kasneje povzel v Spremni besedi k 
izboru partizanskih iger z naslovom Težka ura (1967). Oba ugotavljata, 
da je glavni namen partizanske dramatike agitacijsko-propagandni, kar 
večinoma onemogoča, da bi razvila polnokrvne značaje in tradicionalni 
dramski konflikt, saj v tem primeru postane izid negotov in večsmiseln, 
na kar propagandni oddelek glavnega štaba partizanske vojske ni mogel 
pristati. Osebe v partizanski dramatiki so tako povečini tipi, ki omogočajo 
najlažjo produkcijo in recepcijo. Poleg tega so agitke, kot bom v nada-
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ljevanju imenoval te tekste partizanske dramatike, morale bolj ali manj 
slediti ustaljeni shemi, saj so s tem najlaže zagotovili enotnost ideologije, 
k ije  propagirana v njih, in njeno skladnost s trenutno partijsko linijo. Vse 
to napeljuje na tezo, da med partizansko dramatiko in commedio dell'arte 
obstajajo nekatere analogije. Te so bržkone v dejstvu, da lahko pri obeh 
detektiramo strukturo stalnih tipov in tipičnih situacij, zato bomo v nada- 
jevanju skušali poiskati in opisati to stalno shemo partizanske agitke. Že 
na samem začetku pa je treba opozoriti na dejstvo, da izhajata commedia 
dell'arte in partizanska agitka iz povsem drugačnih zgodovinskih kon
tekstov in sta zato tudi v marsičem različni. Če je bila commedia dell'arte 
v srednjem veku in renesansi oblika zabave, ki je skušala na oder pripe
ljati elemente vsakdanjega življenja, je agitka propagirala podobo sveta, 
ki je  bila konstrukt partizanskega gibanja oz. njegovega vodstva. Po 
osnovnem namenu sta si torej diametralno nasprotni. Medtem ko skuša 
commedia dell'arte s komiko relativizirati zamejene družbene vloge, jih 
agitka vzpostavlja.

O predelitev pojma

Fischer in Smolej pod terminom partizanska dramatika združujeta pregled 
gedališkega delovanja in dramskih tekstov, ki so jih pri tem uporabljali. 
Razlog za to Fischer razkriva v Spremni besedi k Težki uri: »Partizanska 
dramatika, ki zajema tudi vse druge odrske oblike, bi bila netočen izraz za 
ta prizadevanja. (...) Tu so se povezali vsi odrski elementi, od komisarje
vega govora do lirične pesmi, k ije  s svojim recitativom pogosto pomenila 
višek prikazanih točk« (Fischer 1967, 160).

Smolej zato za partizanske dramske tekste uporablja izraz skeč. »Miting 
so zaključevali igrani prizori ali enodejanke, malokrat resni, večinoma 
smešni. Zanje se je ustalilo ime skeč. Pomenilo ni nič drugega kot kratek 
odrski prizor, nič daljši od povprečne enodejanke, tudi če je na videz štel 
dvoje ali troje dejanj, ker je dejanja sekalo samo menjavanje prizorišč ali 
nakazan časovni razmik« (Smolej 1971, 281). Skeč, »kratko dramsko delo, 
posebno za kabaret, večidel z ironično poanto« (Literatura 1977, 226), 
morda zajame večino ohranjenih besedil, a obstajajo redki daljši teksti 
(npr. Zupanovo Rojstvo v nevihti) in zborne recitacije, sestavljene iz od
lomkov pesmi ali celo političnih govorov, za katere ne moremo uporabiti 
te oznake. Termin skeč je torej preozek, saj ne zajame daljših tekstov in 
oblik, ki mejijo na lirsko literarno vrsto.

Ferdo Fischer omenja tudi izraz reportaža. »Na višji razvojni stopnji je 
bila jedro partizanskega odra zborna recitacija ali 'reportaža', kot so jo 
imenovali partizani. V izrednih okoliščinah partizanskega življenja je 
nadomestovala dramo« (Fischer 1967, 160). Leksikon Literatura jo defi
nira kot »poročanje o aktualnih dogodkih v besedi in sliki, za časopis, radio, 
televizijo; r. mora stvarno, učinkovito posredovati tisto, kar je reporter 
kot priča dogodkov neposredno doživel, v tem smislu lahko uporablja lit. 
sredstva (opis, dialog, dramatičnost ipd.) in postane lit. zvrst« (Literatura 
1977, 207). Reportaža se na prvi pogled zdi primeren termin, saj so



obravnavani teksti prikazovali sočasno dogajanje. Pogosto so nastajali kot 
reakcija na realne dogodke, v katerih so bili avtorji neposredno udeleženi, 
a reportaža v osnovi predstavlja pripovedni žanr in je že zato neprimerna 
za označevanje dramskih besedil. Fischer sicer navaja, da je bila repor
taža med partizani oznaka za zborno recitacijo, a bi morali v tem primeru 
iskati vzporednice med njima v okviru vzpostavljanja posredniškega 
komunikacijskega nivoja in s tem približevanja pripovedni literarni vrsti, 
kar bomo natančneje razložili v nadaljevanju (prim. Vprašanje zbornih 
recitacij).

Skupna lastnost partizanskih dramskih tekstov je agitacija, ki napeljuje 
na termin agitka. Srečamo ga pri Fischeiju (Spremna beseda), kjer pa ne 
označuje besedila partizanske dramatike, ampak tekste predvojnega De
lavskega odra, ki so jih  pisali Tone Čufar, Rudolf Golouh, Jože Moškrič 
in Bratko Kreft. Izraz agitka torej med in takoj po II. svetovni vojni ni 
pomenil oznake za partizanske tekste. Leksikon Literatura (1974) tako 
sploh nima gesla agitka. Njegovo prvo definicijo najdemo šele v Mali 
literarni teoriji iz leta 1976:

»AGITKA (lat. agitare = podžigati, razgibavati) -  agitacijska igra/dram. 
knjiž. vrsta; ponavadi kratka, s poudarjeno družbeno, celo politično aktu
alno tendenco: gledalca npr. spodbuja za sodelovanje v soc. revoluciji ali 
za izgrajevanje socialistične družbe. Kot lit. vrsta z lastnim poimeno
vanjem se je izoblikovala med sovjetsko oktobrsko revolucijo, pri nas 
zlasti med NOB -  v obliki skeča in takoj po vojni. Ker je  idejno jasna in 
stremi v kar se da enoznačen, učinkovit konec, ponavadi ne prenese 
dolžine, z idejo seji mudi« (Kmecl 1976, 267).

V tej definiciji jo  avtor povezuje s skečem, ki je  bil med partizani 
uveljavljen izraz. Kmecl stoji na prehodu, ko je termin agitka že prodiral 
v naš prostor, najverjetneje iz ruske literarne teorije, a so ga še vedno 
povezovali s skečem, tako da je partizanska dramatika v Mali literarni 
teoriji obdelana v okviru skeča.

Dokončno se agitka kot termin za partizansko dramsko produkcijo 
uveljavi v osemdesetih. Iz tega časa obstajata dve definiciji. Prva je bila 
objavljena v Rečniku književnih termina (1985). Ker pri ostalih jugoslo
vanskih narodih dramski teksti v partizanih niso bili pogosti, v Beogradu 
so npr. po osvoboditvi igrali Klopčičevo Mati, ta definicija veže agitko na 
poezijo, sicer pa navaja vse lastnosti, ki jih srečamo že pri Kmeclu. V 
slovenskem prostoru je agitko opredelil Andrej Inkret v Enciklopediji 
Slovenije (1987). Ta definicija omili Kmeclovo določilo dolžine, saj 
razume agitko kot »delo krajšega obsega«, in jo postavi za žanrsko po
imenovanje produkcije med NOB. »Pri nas se je uveljavila zlasti med 
NOB in v prvih letih po 1945« {Enciklopedija Slovenije 1987, 17).

Termin agitka zajame vse dramske zvrsti od skečev in enodejank do 
daljših dram, pa tudi zborne recitacije, saj znotraj dramske vrste ni ozko 
določena. Obenem vse te loči od ostalih točk mitingov (songov, zborov
skih pesmi, političnih govorov...), ki jih ne moremo razumeti kot literarna 
besedila, ter izpostavlja njihovo temeljno značilnost, ki je  agitacija oz. 
propaganda idej NOB.



Zvrstna opredelitev agitke

Vojna in njene razmere navadno potisnejo v ozadje umetniško in kulturno 
dejavnost, saj gre za dogajanje, v katerega se vključujejo bolj ali manj 
profesionalni vojaki. Druga svetovna vojna je s svojo globalnostjo 
mobilizirala širše sloje prebivalstva, med katerimi so bili tudi intelektualci 
in kulturniki. Razvoj umetnosti, znotraj katere je gledališče v najtežjem 
položaju, saj zahteva obsežen teatrski aparat, je po mnenju raziskovalcev 
na meji veijetnega. »Gledališko življenje v partizanskih enotah, posebej 
pa še delo Slovenskega narodnega gledališča na osvobojenem ozemlju, je 
bilo prav gotovo eno izmed najbolj nevsakdanjih, enkratnih in neponov- 
jivih dogajanj v letih naše revolucije. Mnogi, tudi tuji poznavalci, se 
sprašujejo, kako je bilo ob takih pogojih vse to mogoče?« (Moravec 
1979, 56). Ustvarjalne možnosti opisuje Matej Bor:

»Prvi koncept Raztrgancev sem začel pisati novembra meseca 1943 v 
Vavti vasi, kjer je bil tedaj štab XV. divizije. Toda tistih deset dni, ko 
smo taborili ob Krki nekaj kilometrov od Novega mesta, iz katerega so 
venomer izpadali proti nam Nemci in domobranci, je bilo kaj malo pri
mernih za zbrano delo. Napisal si prizor, pa si moral pospraviti šila in 
kopita ter se v razmajanem čolnu umakniti čez Krko, ker so se na tej 
strani pojavili Nemci; komaj si na oni strani ošpičil svinčnik, ali ti ne 
pride novo povelje: Nazaj čez Krko! Domobranci prodirajo od Prečne ob 
levem bregu!« (Bor 1946, 10).

Ti pogoji so se odražali v obliki tekstov. Večina je zelo kratkih, po
gosto so bili igralcem dani le osnovni napotki v ustni ali pisni obliki. 
Smolej poroča o skeču Borba Sergeja Vošnjaka, daje  nastal leta 1942 pri 
Novem mestu, ko je avtor dal igralcem ustne napotke in zapisano vložno 
pesem. Dve leti kasneje je po neki improvizaciji ta skeč zapisal neznan 
avtor in ga objavil pod Vošnjakovim imenom. Zapisan primer zgolj naka
zane agitke je Obisk Majde Šilc. Ta namreč obsega le dve strani, čeprav 
ima kar tri dejanja. Prvo vsebuje deset vrst dialoga in štiri didaskalij, 
drugo dejanje stran in pol, tretje pa le pet vrst.

Vse to zahteva uporabo tipov, ki so v dramatiki priljubljeni iz več 
razlogov. »Prvi razlog verjetno izhaja iz proizvajalne ekonomije, posebej 
v teatrskih praksah, ko je dramatik prisiljen pisati za gledališče tako rekoč 
iz dneva v dan (npr.: Moliere)« (Kralj 1988, 70). Partizanska teatrska 
praksa je bila v veliki meri prav to. Do leta 1944 razmere niso dopuščale 
stalnega dela in je bilo treba zato napisati čim več v kratkih premorih med 
hajkami, po ustanovitvi SNG, ko je trajnejše osvobojeno ozemlje omogo
čalo kontinuirano delo, pa je bila ogromna potreba po tekstih, saj se je 
zdelo, da jih je vedno premalo. Sprva so te težave reševali tako, da je 
agitke pisal lahko vsakdo. Kasneje se je pokazalo, da s tem trpi kvaliteta 
tekstov in da ti postajajo nepredvidljivi. Njihova agitacija ni bila vedno 
pravilno usmeijena, zato so v glavnem štabu leta 1944 na pobudo Borisa 
Kidriča razpisali natečaj za odrska besedila in osebno naročili nekaterim, 
naj bi jih pisali (Smolej 1971, 282-284).

»Drugi razlog je prepričljivost teh dramskih oseb v aktu recepcije: tipi 
so namreč nastali v procesu abstrahiranja kot primeri značilnega člo



veškega vedenja v takšnih ali drugačnih situacijah, zato jih bodo tudi 
manj izobraženi gledalci zlahka prepoznali in razumeli. (...) V ta namen 
je treba marsikaj žrtvovati, predvsem vsako kompleksnejšo značilnost, ki 
bi vodila v nepredvidljivost« (Kralj 1988, 70). Lastnosti tipov, ki jih 
omenja Lado Kralj, so ustrezale zahtevam, ki sta jih pred partizanske 
pisce in igralce postavljala tedanji čas in vodstvo. Agitacija je morala 
zajeti kar najširši krog ljudi in ostajati na partijski liniji, kar je  bilo 
najlaže doseči s stalnimi tipi.

Zmagoslavje tipa je naslov poglavja, v katerem Kralj obravnava com- 
medio dell'arte. Denis Poniž v svojem učbeniku o komediji in mešanih 
dramskih zvrsteh govori o razvoju commedie dell'arte, da je bila »na 
začetnih stopnjah svojega razvoja pravzaprav sinteza čistega ljudskega, 
spontanega in improviziranega gledališča z nekaj prvinami poznoantič- 
nega rimskega profesionalnega oz. polprofesionalnega gledališča, ki pa se 
je že močno oddaljilo od zgolj 'scenske' umetnosti, saj so v njem začeli 
prevladovati spektakelski in drugi množično zabavni prijemi« (Poniž 
1995, 124). Zdi se, da beremo opis razvoja partizanskih agitk, ki so izšle 
iz spontane ljudske ustvarjalnosti, ki je kasneje (po prostovoljni mobili
zaciji kulturnih delavcev 1. 1943) sprejela profesionalne in polprofesio- 
alne pobude.

Danes se lahko ukvarjamo le z zapisanimi teksti partizanske dramatike, 
ki imajo bolj ali manj izpisan dialog, za razliko od canovacciov, sce
narijev v commedii delTarte, kjer je bilo zapisano le dejanje. Kljub temu 
sta stalnost tipov in situacij lastnosti, na podlagi katerih bi ju lahko 
povezali. Poleg tega se zdi, da obe zvrsti povezuje ideja o moči novosti 
oz. mladosti nad preteklostjo oz. starostjo. Po Kraljuje namreč commedia 
dell'arte »obravnavala predvsem tri teme: spletke, ki jih naklepajo služab
niki (zanni); zmagoslavje mladosti nad ljubosumno in skopuško, vendar 
bogato in zato gospodujočo starostjo; in ljubezenske težave in radosti« 
(Kralj 1988, 72). Če to nekoliko parafraziramo, dobimo opis partizanskih 
agitk. Te obravnavajo spletke, k ijih  naklepajo partizani (v smislu oblasti 
podrejeni); zmagoslavje nove komunistične ideologije (pogosto povezane 
z mladostjo) nad gospodujočo, konzervativno in klerikalno elito; lju
bezenske težave in radosti, le če simbolizirajo oz. podpirajo drugo temo, 
saj je bil pomen kolektiva zaradi vojnih razmer nad vsem.

Po razgrnitvi vseh podobnosti moramo opozoriti še na bistvene raz
like med agitko in commedio delTarte. Te izhajajo iz temeljnega namena 
obeh zvrsti. Osnovni namen commedie dell'arte je bil namreč zabavati 
publiko, zato je njena temeljna poteza komičnost, medtem ko je osnovni 
namen agitke agitacija in propaganda. Čeprav lahko nekatere teme, kot so 
npr. spletke služabnikov in zmagoslavje mladosti, dandanes beremo tudi 
kot napoved emancipacije meščanskega razreda, je njihov prvi namen 
ustvarjanje komičnosti, kar nenazadnje dokazuje dejstvo, da jih najdemo 
tudi v starejših antičnih komedijah. Namen commedie delfarte je bil torej 
nedvomno zabavati in ne mobilizirati ljudstvo za novo ideologijo. Agitka 
izhaja iz nasprotne pozicije. Njen namen je agitacija, zato se tipi, kot 
bomo skušali pokazati v nadaljevanju, formirajo glede na pripadnost 
ideologiji. Komičnost, ki je sicer v mnogih tekstih prisotna, ter zahteve



po razumljivosti in zabavnosti, so pri agitki stranski produkt. Predstav
ljajo sredstvo popularizacije, k ije  povsem v službi ideološke propagande. 
Obe zvrsti se zato lahko pokrijeta le v vmesnem prostoru formalnih po
stopkov, nikakor pa ne v njunem temeljnem ustroju in recepcijski narav
nanosti.

D oločitev staln ih  tipov agitke

Da bi potrdili prej obravnavane analogije, moramo poiskati strukturo 
stalnih tipov in tipičnih situacij v konkretnih agitkah. Prvi korak bomo 
storili ob Zupanovi dramski reportaži Rojstvo v nevihti. Ta agitka je še 
posebej primerna za določitev tipov iz dveh razlogov. Prvič, nastala je v 
letu 1944, torej v času, ko je bila gledališka dejavnost v partizanih že v 
polnem razmahu; in drugič, je ena najobsežnejših (ima verjetno največ 
oseb, poglavitne topose: industrijski obrat, jetnišnica, vas; in čas doga
janja -  pred in po italijanski kapitualciji). Ravno zaradi števila oseb in 
statistov te agitke SNG na osvobojenem ni moglo izvesti in je doživela 
premiero šele po osvoboditvi.

Zupan osebe vrednostno opredeljuje po dveh kriterijih. Glede na zgo
dovinski položaj, agresorji -  napadeni, in ideološko opredelitev, nacisti, 
fašisti, klerikalci, konzervativci -  komunisti. Najprej si oglejmo skrajni 
možnosti.

Najbolj pozitiven je Andrej Krim, predvojni komunist, ki je zaradi 
svojega prepričanja preživel večino življenja po zaporih. V prvem deja
nju, ki se dogaja v mestu, je vodja ilegalcev, organizator odpora, v dru
gem je zaprt, a med mučenjem ostaja neomajen. Na poti na morišče ga 
reši OF, tako da lahko nadaljuje svoje delo. V tretjem dejanju je eden 
poveljnikov na osvobojenem ozemlju, ki se bori kot lev in za idejo (svo
bodo) žrtvuje svojo ženo Nino. Krim je tako s stališča ideologije kot 
strani v vojni brez napake, kar posledično pomeni, da je do kraja pozi
tiven tudi v vsem drugem. Od tega, da je najbolj hraber, nezmotljiv, do 
tega, d a je  najbolj ljubeč... Omenimo še dejstvo, d a je  Krim v seznamu 
oseb opisan kot kovinar, gre torej za pripadnika proletariata. Ta tip bomo 
imenovali heroj.

Na skrajno negativni pol je po prej omenjenih osnovnih kriterijih 
postavljen sluga Žolc. T aje  namreč edini, ki je na strani okupatorja in je 
hkrati pripadnik nasprotne ideologije (klerikalec). Žolc je od vsega za
četka negativna oseba. Prisluškuje in izdaja sodelavce OF oblastem ter s 
tem pobija rojake. Ko oficir SS Harz (najhujša podoba okupatorja) ustreli 
ranjenega partizana, ga Žolc še udari s puškinim kopitom in doda: »Strel 
ni povsem zanesljiv. Potem bi me pa obrekoval« (Rojstvo v nevihti 1945, 
50). Žolc nima ničesar humanega. Gre mu le za prevlado, pri čemer se 
ves čas sklicuje na Boga. Ta svetost cilja njemu samemu opravičuje vsa 
sredstva, tudi pobijanje in sodelovanje z okupatorjem, pri čemer je celo 
bolj vnet od samih nacistov in fašistov. Ta tip imenujmo izdajalec.

Ostali tipi se razvrščajo med ti dve skrajnosti. Najbliže izdajalcem so 
nacisti in fašisti. Glede na to, da se je agitka začela razvijati šele nepo



sredno pred in večinoma po italijanski kapitulaciji, so Italijani prikazani v 
milejši luči. Največkrat kot strahopetni, nesposobni in rahlo smešni. V 
obravnavani agitki tako o moči partizanskega gibanja in herojstvu Krima 
razmišljata italijanska karabinjerja. Zanimivo je, da si nihče od Italijanov 
ne umaže rok s krvjo, medtem ko Harz (Nemec) ubije ranjenega partizana 
na odru, kar je  skrajna stopnja krutosti, ki jo načeloma prepoveduje 
dramski decorum.

Postavlja se vprašanje, zakaj smo kot skrajno negativno osebo razu
meli Žolca in ne samega Harza. Razlog je v tem, da slednji ni ideološko 
opredeljen, saj se kot pripadnik nemške vojske vsaj v legalnem smislu 
upravičeno bojuje proti upornikom. V tretjem dejanju dobiva povsem 
človeške poteze, razmišlja o ženi in sinu, svojem domu... Zdi se, da vidi 
stvari globlje od samih herojev. »Bog ve, ali ne pridemo vsi ljudje enaki 
na svet in se šele pozneje razdelimo na večje in manjše podleže. Veliki 
navadno postanejo plemenite osebe. Čemu se ti gnusim? Ker sem fašist?« 
Vendar si Zupan ne dovoli prevelikega odmika od osnovne sheme, ki 
zahteva nehumane okupatoije, zato se Harz v naslednjem trenutku povsem 
spremeni. »Psi, na rusko fronto jih pošljem. Kakor da se je vse zarotilo 
zoper mene. Ha, ne misli, da mi uideš! Zadavim te!« (Rojstvo v nevihti 
1945, 58). Delovanje fašistov in nacistov je sicer legalno, zato so lahko 
na trenutke bolj humani od izdajalcev, vendar svoje pozicije ne morejo 
spremeniti, kar ne velja za izdajalce. Namen agitk je bil namreč kar naj
širša mobilizacija, ki naj bi zajela tudi tiste posameznike, ki so prestopili 
v domobranske in belogardistične vrste. Tisti, ki dvomi in prestopi, gre 
seveda na pozitivno polovico, tisti, ki ostane, je najbolj zavržen od vseh. 
Zaradi tega razloga moramo kot skrajno negativnega še vedno razumeti 
izdajalca, a z opozorilom, da gre le za nepopravljivega izdajalca, saj ta tip 
vsebuje tudi možnost prehoda.

Največja gneča je na sredini, saj seje s temi tipi najlaže realizirala par
tizanska agitacija. Sem spadata strojnik Miha in delovodja Mirtič. Zaradi 
racionalnih razlogov, kot so vojaška premoč okupatorja, osebne koristi, 
strah za bližnje, se ne moreta opredeliti za nobeno opcijo. Odločita se za 
obup, taktiko čakanja in diplomatsko sedenje na dveh stolih, zato poime
nujmo ta tip omahljivci. Ta sredinski položaj je za agitko najbolj nevzdržen 
in gaje  treba razrešiti. Rojstvo v nevihti pokaže obe možnosti.

Prva je Mihova usoda, v kateri omahljivec stopi na stran OF v zaporu 
(drugo dejanje) in postane partizanski komandant (tretje dejanje). Postane 
aktiven borec, tip, ki sicer še ni heroj in ga bomo nadrobneje spoznali v 
nadaljevanju, a že dobiva številne pozitivne poteze. Tako ni čudno, daje  
po njegovi preobrazbi snažilka Marijana zaljubljena vanj do ušes, čeprav 
gaje prej vztrajno zavračala.

Mirtič gre v obratno smer in prestopi v plavo gardo. V tretjem dejanju 
se znajde ob Harzu v ofenzivi na osvobojeno ozemlje. Njegovo skli
cevanje na razum in nevpletenost (ni nikogar ubil) mu nič ne pomagata. 
Že sama pripadnost negativnemu polu mu jemlje pravico do vsake 
človeškosti. Harz mu na koncu, ko je jasno, da se poraz nezadržno bliža, 
zaupa, da se vojna vedno odigra med dvema močnima (Nemci in OF). Tisti, 
ki so vmes, so brez morale in jih bodo eni ali drugi pobili v trenutku, ko



jih ne bodo več potrebovali. Mirtič se torej izenači z Žolčem oz. tipom 
izdajalca.

Na sredini je sprva tudi tip matere, ki je v agitki zelo pogost in ga v 
Rojstvu v nevihti srečamo ob Ženici, ki predstavlja le polovico običajne 
sheme. Bistvo matere je namreč v tem, da je razpeta med svojimi indi
vidualnimi željami (materinska ljubezen, skrb za sina...) in zahtevami 
kolektiva (sinove in hčere je treba žrtvovati za domovino). V tem kon
fliktu omahuje in opravičuje svoje sebično ravnanje z materinsko lju
beznijo in težko usodo, vendar na koncu spozna, da čas daje prednost 
kolektivu, in sama pošlje otroke v boj. Zupanova Ženica je svojega sina 
že poslala med partizane in je torej že razrešila osnovni konflikt. Sedaj 
gre še dlje in postane aktivna borka oz. pomočnica, vendar je treba pri
znati, da je obrobna oseba, tako da ne dobi dovolj prostora. Ta tip se bo 
zato jasneje pokazal ob drugih agitkah (npr. Klopčičevi Materi), ki so 
zgrajene na njegovem osnovnem konfliktu. Bistvena je ugotovitev, da je 
tip matere na sredini, a na koncu vedno pride na pozitivni pol.

Že ob Mihu smo omenili tip aktivnega borca, k ije  vmesna stopnja med 
herojem in omahljivcem. Sem lahko pridejo osebe s prehodom od omah
ljivca, kar je bil eden glavnih ciljev agitk (mobilizacija), s prehodom od 
heroja, saj tudi vsi partizani niso popolni (agitke pozivajo k stalnemu 
izgrajevanju osebnosti v duhu revolucije) in nenazadnje je možen tudi 
prehod od aktivnega borca v obe smeri. Primer tega tipa je Fatur. Ta je 
sicer že od samega začetka aktivist OF, a je bivši študent, kar mu pre
prečuje, da bi bil heroj. Kot mu pove Krim, se mora prekaliti v borbi, 
spoznati, da se stvari ne dosegajo z besedami, ampak z dejanji. Ko torej 
Fatur odide v hosto in ga v drugem dejanju ranjenega pripeljejo v zapor, 
postane heroj. Sedaj neha razmišljati in se brezpogojno žrtvuje za NOB. 
Postane borec, ki je v vojni -  ta je že sama po sebi nesmiselna -  naj
dragocenejši in edini potreben.

Ob herojih in aktivnih borcih se pojavlja tip pomočnice, kamor spa
dajo ženski liki in otroci (pionirji). Ženske so lahko tudi heroji ali aktivne 
borke, moških pa med pomočnicami ni. To sicer ne pomeni, da agitka ta 
tip postavlja niže na vrednostno lestvico, čeprav je res, daje  najbrž nekje 
vmes med heroji in aktivnimi borci, saj med tema stopnjama ženskih 
likov ni razlike. Tako se zdi, da Marijana sprva spada med aktivne borce 
(ilegalka OF), a kasneje postane pomočnica Mihu, ko se ta vzpenja med 
heroje. Najčistejši primer tega tipa je Nina, ki v agitki ni aktivna, vendar 
vseskozi stoji ob strani možu Krimu. Krim brez nje morda ne bi bil heroj, 
zato se zanjo zdi, da je na skrajnem pozitivnem polu pomočnic, kar 
dokaže na koncu, ko se žrtvuje za skupno stvar. Tisto, kar ji preprečuje, 
da bi bila heroj, je bržkone njena narava. Gre za to, da se ni sposobna v 
celoti podrediti kolektivni ideji. Sanjari o otrocih, srečnem življenju po 
osvoboditvi, medtem ko se Krim ves čas zaveda, da vojna še vedno traja 
in je ves osredotočen na boj. Kljub temu v odločilnih trenutkih pomočnice 
ne omahujejo in se tudi same žrtvujejo. Pionirji oz. otroci spadajo v ta tip 
predvsem zato, ker se sami še niso sposobni bojevati in so večinoma 
stranske osebe, a kljub temu s svojimi dejanji (kurirska služba, podpora 
očetom) delajo za skupno stvar.



Zupanova igra Rojstvo v nevihti ima sedem različnih tipov, ki so 
najverjetneje stalni tipi agitke. Da se bomo laže lotili pregleda ostalih 
tekstov, sijih sedaj oglejmo še v shemi med vrednostnima poloma.

pozitivni liki negativni liki

izdajalec

okupator

omahljivec

mati

Iz zgornje sheme je razvidnih nekaj splošnih lastnosti agitke. V večji 
meri se ukvarja s pozitivnimi liki in ji negativni služijo za kontrast. Možni 
so prehodi na obe strani, a je večina prehodov v pozitivni smeri. Vsi 
težijo k liku heroja. Te lastnosti izhajajo iz osnovne naloge, ki je 
agitacija, s katero so skušali mobilizirati široke ljudske množice -  zaradi 
tega je lik matere pozitiven in je izdajalcem dopuščena možnost, da se 
spokorijo -  in hkrati opozarjati na napake v partizanski vojski. Cilj je bil 
seveda heroj, k ije  popoln borec in revolucionar hkrati.

Analiza stalnih  tipov agitke

Heroj

Skrajna revolucionarna in borbena zavest ter popolna predanost kolek
tivu, ki jih postavljajo nad vse, so glavne lastnosti herojev. Pri Zupanu 
spadajo v ta tip poleg Andreja Krima še Matej {Punt), Aki, Simon, Slavo 
(Aki), Martin, Ščepec, partizani (Jelenov žleb) in Kobe (Tri zaostale ure). 
Pri Mateju Boru Rado (Težka ura), Dr. Mrož, Mihol (Raztrganci), parti
zani -  Jože, Pavle, vodja patrole (Gospod Lisjak), Marjan (Ječa se je  
odprla). Ostali so Jemač (Štirje bratje), kapetan (Birokrat), oficir rdeče 
armade, rdečearmejca in major NOV (Srečanje), France, Andrej, Marko 
(Klopčičeva Mati), Mati - Lojzka (Veljkova Mati), Stjenka (Borba), Robert 
(Slovenska mati), Andrej, Majda (Obisk), Viktorija, Iztok (Žene ob grobu), 
Kovač (Gabrenja), Murn, Smrekar, Erjavec, Jelen, Debevec Ančka, Jošt, 
Lojk, Babnik, Štular, Pogačnik Tone (Večer podHmeljnikom).

Pred heroji je  svaril že Aristotel, ki je bil v Poetiki mnenja, naj karak
terji ne bodo predobri in ne preslabi, da bi se gledalec z njimi lahko 
identificiral. Heroji so namreč v agitkah tako neživljenjski kot okupatorji. 
Predstavljajo le ideal, h kateremu naj bi gledalci težili, zato večinoma 
niso glavne osebe, pogosto se pojavljajo kot nekakšen deus ex machina 
(npr. Jemač v Štirih bratih, Matej v Puntu, Iztok v Ženah ob grobu...).

aktivni borec
pomočnica



Pomočnica

Pomočnica izhaja iz tradicionalne vloge ženske, a se ji v skladu s komu
nistično ideologijo, ki se je zavzemala za enakopravnost med spoloma, 
prisoja nove lastnosti. Iz nasprotja med tradicionalno podobo ženske kot 
matere in sopotnice moškemu ter novim idealom ženske, ki je soborka, 
rastejo ženski liki v agitki. Sam izraz pomočnica sicer lahko konotira 
podrejen položaj herojem, a je treba dodati, da ženske nikakor niso po
vsem pasivne in se tudi same vključujejo v NOB. Tako imamo na eni 
strani ženo gospoda Lisjaka, ki je možu popolnoma podrejena. Ta njena 
vloga pri Boru ni karakterizacija ženske, ampak gre za posredno karakte
rizacijo Lisjaka. Skozi ta odnos se pokažeta nečloveškost in egoizem, ki 
posledično zaznamujeta njegovo razmerje do partizanov. Hkrati ta nje
gova superiornost in napihnjenost povečata komični učinek ob končnem 
razkrinkanju.

Za razliko od Gospoda Lisjaka, kjer je ženski tip v ozadju, v nekaterih 
agitkah nastopajo predvsem ženske osebe. Taki sta Žene ob grobu Boža 
Voduška in Veljkova Mati. Lojzko iz slednje in Viktorijo iz Žen smo 
uvrstili med heroje, saj imata vse lastnosti le teh. Ženska torej lahko 
postane povsem enakovredna moškemu idealu (heroju), čeprav je treba 
priznati, da se to zgodi le v agitkah s samimi ženskimi liki (Žene ob 
grobu), v katerih nekdo pač mora prevzeti vodstvo in biti zgled. Ženski 
heroj je možen tudi tam, kjer nastopajo večinoma ženski liki (Mati), a je 
ob tem zanimivo dejstvo, da se Lojzka povsem podredi poveljem in 
mnenju partizanov, ki pridejo iz gozda.

Med tema dvema skrajnostima se zvrsti večina ženskih likov, zato jih 
imenujemo pomočnice. Njihove glavne lastnosti združujejo tiste, ki jih 
najdemo pri herojih in aktivnih borcih -  so revolucionarne in borbene, tudi 
prekaljene v boju, vendar s pridržkom, da pogosto dvomijo v prednost oz. 
absolutno prevlado interesov kolektiva nad posameznikovimi lastnimi -  
zato jih vrednostno umestimo med heroje in aktivne borce. Podobno kot 
vsi ostali tipi tudi pomočnica raste iz zgodovinskih razmer. Zaradi 
moškega strahu (večino agitk so napisali moški) se ohranja podrejena 
vloga ženske, vendar so jih hkrati nujno potrebovali v boju, če so hoteli 
doseči splošni, vsenarodni odpor, zato je bila ta prevlada le načelna. Med 
pomočnice spadajo pri Zupanu: Marijana, Nina (Rojstvo v nevihti), Ljerka 
(Punt), Marta (Jelenov žleb), Zlata in Metka (Aki)\ pri Boru: Vida (Raz- 
trganci), Manja (Težka ura), Ljuba, Anka (Ječa se je  odprla)-, Minca 
(Klopčičeva Mati), Fanika, Tončka, Anica, Francka (Veljkova Mati), 
Katarina (Žene ob grobu).

Okupator

Edini nespremenljivi tip domuje na negativnem polu in je okupator, ki pa 
ni skrajno negativen lik, saj ga določa njegova nacionalnost (dejstvo, da 
je Nemec ali Italijan). Pod to prisilno vlogo, ki jo mora igrati, saj je  na 
njej zasnovan vojaški konflikt, se lahko skriva popolnoma drugačen človek,



kar smo pokazali ob Harzu v Rojstvu v nevihti. Redko gre za glavne osebe
-  npr. v agitki Hitler in Mussolini, ki predstavlja poseben problem in jo 
bomo obravnavali v nadaljevanju -  največkrat so to stranske osebe, ali pa le 
nekakšna grožnja, ki na odru ni prisotna. S to odsotnostjo dobi dramatik 
možnost, da pripiše nasprotniku naravnost demonske poteze, ki jih na 
odru ne bi mogel prepričljivo prikazati in bi zato učinkovale komično. 
Primeri agitk, kjer je okupator odsoten in se formira kot abstraktna grož
nja, tako daje npr. omenjen le v poročilu o spopadu, so: Punt, Aki, Raztr- 
ganci, Srečanje, Mati (Klopčičeva), Mati (Veljkova), Slovenska mati, 
Gabrenja, Žene ob grobu. Poseben primer je Kocbekov Večer pod Hmelj- 
nikom, kjer sovražnik ravno tako ne nastopa. Obenem je optimizem te 
agitke, ki je postavljena v čas po italijanski kapitulaciji, tako velik, da 
okupator predstavlja le spomin in ne več realne grožnje. Potreben je zgolj 
zato, da se ob njem vsakdo opredeli, saj se glede na to preteklo držo, 
podobno kot v agitki na splošno, ocenjuje vrednost posameznikov (glede 
na stopnjo odpora in revolucionarnosti).

Najbliže glavni osebi je Harz v Rojstvu v nevihti, pri drugih -  nemški 
vojak {Borba), Nemec (Obisk), prvi karabinjer, drugi karabinjer, policijski 
komisar (Rojstvo v nevihti) -  gre zgolj za epizodne vloge. Partizanski agitki 
je šlo v prvi vrsti za mobilizacijo prebivalstva in dvigovanje morale v 
vojski. S tega stališča je okupator potreben kot lik negativca, a so bila o 
njem dovolj poročila in omembe v dialogih drugih oseb. Okupator kot 
tujec ni mogel prestopiti na partizansko stran, zato je bil neuporaben kot 
primer skesanca, kar je bržkone dodaten razlog, daje teh likov tako malo, 
čeprav brez njih partizanski teksti ne bi mogli obstajati.

Presenetljivo podobo okupatorja izriše Zupan v Jelenovem žlebu ob 
Mariu in Francescu. Mario je podoben kasnejšemu Harzu, le s to razliko, 
da je stranska oseba. Ne pride do neposrednega soočenja med njim in 
partizani, zato mu ni treba nikogar ubiti. Francesco radikalno prelomi s 
podobo svojega stalnega tipa v določilu, daje tip okupatorja stalen. Fran
cesco namreč prestopi na partizansko stran. Svoj novi položaj razkrije 
Marti: »E, e, zdaj nisem več navadna vojaška žival, zdaj sem partigiano. 
Zdaj ministrstvo za propagando ne bo več pisalo morte partigiani, ampak 
samo viva partigiani. -  eviva!« Francesco ne more biti več okupator (žival), 
vendar zanj ni predvidenega prehoda, tako da ni v isti poziciji, kot bi bil 
izdajalec po prestopu. Zanimivo je, da se mu ni treba za svojo preteklost 
odkupiti, kot je to nujno pri domačih izdajalcih.

Postavlja se vprašanje, zakaj do Francescovega prestopa sploh lahko 
pride. Tip okupatorja je namreč nujen, saj na opoziciji partizani -  
okupatoiji sloni celoten ustroj agitke. Odgovor je mogoče najti v liku in 
zgodovinskih okoliščinah leta 1944. Jelenov žleb je bil premierno igran v 
Črnomlju 26. marca 1944, torej že po italijanski kapitulaciji, ko Italijani 
niso več predstavljali sovražnikov, ampak celo zaveznike. Zaradi teh oko
liščin je Francesco sploh možen, saj bi ga drugače cenzura prav gotovo 
črtala. Poleg tega si Francesco ni umazal rok s partizansko krvjo in ima v 
celoti le epizodno vlogo.



Izdajalec

Zakaj je okupator nujno potreben za obstoj celotnega korpusa agitk, se 
pokaže ob tistem tipu negativca, ki je številčno najmočneje zastopan. To 
so izdajalci. Ti se namreč ne morejo formirati, če ne obstaja negativna 
stran, ki jo  predstavlja okupator. Hkrati imajo izdajalci vse lastnosti (so 
Slovenci in se jih da spremeniti), ob katerih je mogoče uveljaviti 
didaktične tendence, iz česar izhajajo možnosti, ki jih tematizirajo agitke. 
V agitki se mu namreč ponudi možnost, da se spreobrne. Če se pokesa in 
stopi na pravo pot, še ni pozitiven lik, a bo na pozitivno polovico gotovo 
prišel s trdim delom za pravo stvar. Taki so Jurij in dva belogardista 
( Večer pod Hmeljnikom), Matija (Aki), Pavel (Štirje bratje), Zora (Obisk), 
Ančka (Zločin na novomeškem trgu) in Gabrenja (Gabrenja).

V nasprotnem primeru, ko izdajalec vztraja pri svojem, stopi na skrajno 
negativni pol in postane dokončno zavržen. Ta primer smo že opisali ob 
Žolču in Mirtiču v Rojstvu v nevihti. Tako lahko razumemo tudi Ferleža 
(Raztrganci), Lisjaka (Gospod Lisjak), Belogardista (Jelenov žleb) in 
Slavko (Ječa se je  odprla). V tretjem primeru služijo izdajalci kot 
protiigra, ki nima možnosti spremembe. Taki so Hrast, Lipan, Gorjanc 
(Tri zaostale ure), Matoh (Težka ura), Prodan, Janez (Zločin na novo
meškem trgu) in Miha (Ječa se je  odprla). Izdajalec je torej na splošno 
najbolj negativen lik agitke, ki pa pozna tudi obliko spreobrnjenca, ki se 
približuje pozitivnemu polu.

Aktivni borec

Mobilnost je značilna tudi za aktivnega borca, pri katerem obstaja več 
možnosti. Najprej so tu aktivni borci, ki v agitki prestopijo med heroje. 
Taki so Fatur, Miha (Rojstvo v nevihti), Rutar (Raztrganci), Matjaž (Težka 
ura). Nekateri, predvsem stranske osebe, ne naredijo nobenega razvoja in 
ostanejo znotraj prvotnega tipa: Črešnik (Raztrganci), intendant (Birokrat), 
Ivan, Jošt, Stane, Janez, Milan (Borba). Nekoliko redkejši so tisti, ki 
skušajo pobegniti od partizanov oz. že zaidejo med izdajalce. Tako lahko 
razumemo Zorino predzgodbo (Obisk), saj je bila Zora nekoč aktivna 
borka, a je pobegnila in se zaljubila v Nemca. Uvrstili smo jo med izdajalce, 
ki prestopijo na partizansko stran, saj v dogajanju agitke pod vplivom 
Majde in Andreja prestopi nazaj in ustreli svojega zaročenca. Najčistejši 
primer te variante aktivnega borca je Peter (Štirje bratje), ki pobegne od 
partizanov, da bi prestopil k domobrancem. Naklep mu spodleti, saj njegov 
brat Pavel istočasno zbeži od slednjih in hoče prestopiti med partizane. 
Zaradi prehoda ima sedaj Peter status izdajalca in se mora s kesanjem in 
trdim delom za svoj greh odkupiti, pomilosti pa ga seveda heroj Jemač, ki 
obema bratoma naloži lupljenje krompirja za cel bataljon.

Omahljivec

Aktivni borec je različica heroja. Predstavlja človeka na pravi strani, ki 
mora še vedno težiti k idealu, a je že naš in je zato za agitacijo manj



zanimiv. Bolj primerni so omahljivci, ki čakajo in jih je treba na vsak 
način mobilizirati. Poleg izdajalcev so ti glavna tarča agitk. Večinoma 
prestopijo na pozitivno stran, ali pa ostanejo med omahljivci. Izjema je le 
Mirtič (Rojstvo v nevihti), ki ga sedenje na dveh stolih v sami drami 
potegne na okupatorjevo stran.

Omahljivci utemeljujejo svojo pozicijo z racionalnimi argumenti (oku
patorjeva vojska je premočna, bolje se je ukloniti in počakati, da zavez
niki opravijo z njo; mi hočemo le v miru živeti...). Med omahljivci ostaja 
Saša (Težka ura), pod vplivom dogodkov spremenijo svoje stališče Gor- 
janova, Vera (Zločin na novomeškem trgu), Nace, Joža (Aki), Peter (Mati, 
Klopčič), Bariča (Ječa se je  odprla) in Miha (Rojstvo v nevihti). Slednjega 
smo že omenili kot primer prehoda aktivnega borca v heroja, saj se Miha 
v poteku agitke pod vplivom dogodkov transformira iz omahljivca najprej 
v aktivista in na koncu v partizanskega komandanta. Pogost je razvoj lika 
pod vplivom dejanj ali govora herojev. Taki so: Črt, Janko, Oče, Mati 
(Punt), dr. Jeriša (Težka ura) in Turk (VečerpodHmeljnikom).

Mati

Tip matere je prvi izdelal in dokončno zakoličil Mile Klopčič s svojo 
agitko Mati. To je napisal 26. in 27. 9. 1943, igrali pa so jo  v Kočevju 4. 
10. na zboru odposlancev slovenskega naroda, ki je zasedal od 1. do 3. 
oktobra 1943. Igraje postala izjemno popularna in je bila igrana po vsem 
svetu, tako da se je razširil tudi njen motiv, ki so ga posnele številne 
agitke. Tip matere je bil zelo uporaben, saj je borcem v težkih razmerah 
predstavljal sinonim doma in domačih, ki so jih pogrešali. V ta namen 
mati nima potez heroja, ampak je bolj človeška. V začetku postavlja svojo 
ljubezen do otrok in skrb zanje na prvo mesto, tako da so se gledalci lahko 
z njo identificirali oz. so v njej videli lastne matere in njihove dileme, a v 
nadaljevanju vedno prevlada interes kolektiva. Mati namreč spozna, da 
čas zahteva žrtve in da je ohranitev slovenskega naroda nad njenimi 
sebičnimi željami. Sama da puško sinu v roke in ga pošlje v boj. S tem so 
borci dobili spodbudo in potrditev svojega delovanja od najbližjih (matere), 
kar jim je moralo dvigniti moralo in jih spodbuditi k vztrajanju. V ta tip 
spadajo: Mati (Mati, Klopčič), Mati (Aki) Mati (Mati, Dušan Bravničar -  
Veljko), Mati (Slovenska mati), Zenica (Rojstvo v nevihti).

Nekoliko drugačna je situacija v Voduškovih Ženah ob grobu, zaradi 
česar ta igra ni bila nikoli uprizorjena, izšla pa je šele v Slovenskem zbor
niku 1945. Če je namreč osnovna shema matere prehod od lastnih inte
resov k interesom kolektiva, seje  Vodušek lotil prikaza obratne situacije. 
Klopčičeva Mati pravi: »Vrnite se z zmago in vas pričakam, ali pa se ne 
vrnite in vas ne pričakam!«, kljub temu da je ravnokar padel njen sin 
France. Voduškova Veronika se ob smrti svojega Iztoka vrne na sebično 
pozicijo. Kolektiv in njegova usoda staji malo mar, saj nima več za kaj 
živeti. Iztoku očita: »Samo na svojo domovino si mislil, na njeno čast in 
svobodo,« kar je povsem v skladu s tipom heroja. Veronika se torej 
odvrne od kolektiva, da bi vzpostavila prvotno stanje, ko je bil Iztok še



živ in se je šele odločal med ljubeznijo do matere in ljubeznijo do domo
vine. Mati ga sedaj nikakor ne bi več prepustila kolektivu, česar skupnost 
ne more dopustiti. Veronika je kot mati heroja visoko na vrednostni 
lestvici, zato jo  skušajo do zadnjega rešiti, a upor proti zahtevam 
skupnosti je zločin nad zločini. »Ali drzno je postavljati še tolikšno ljube
zen in strast nad višje, svete zakone, ki nas vežejo vse, nad velike zakone 
skupnosti, ki se jim moramo vsi podrediti, in kdor se pregreši proti njim, 
ga nič ne more oprostiti.« Tako komentira dogajanje Zbor kmetic na 
koncu 4. prizora. Veronika in Katarina, Iztokova zaročenka, ostaneta ne
omajni in s tem storita greh, ki ga nič ne more oprostiti, a Vodušek svoje 
igre ni mogel tako končati. Dosledna izpeljava konflikta bi namreč 
zahtevala maščevanje nad mateijo in zaročenko heroja, kar bi bilo v 
nasprotju s temeljno shemo agitke. Taka akcija bi namreč na partizanski 
strani načela avreolo človeškosti, usmiljenja oz. vsestranske pozitivnosti, 
kar je bilo bržkone jasno tudi Vodušku. Avtorje namreč pisal agitko za 
SNG, ki naj bi jo igralo na dan žena (8. 3. 1944), zato v petem prizoru 
uvaja glas mrtvega Iztoka, ki obtoži obe odpadnici, da mu delata sramoto 
in da sta ga šele oni zares umorili. Slednje seveda popolnoma drži, saj 
Veronika in Katarina s sabo v sramoto potegneta tudi heroja, ki je z njima 
povezan. Iztokova žrtev je zaradi njunega obupa in izgube vere v svetlo 
bodočnost nesmiselna, s čimer se ruši herojeva pozitivna podoba. Vero
nika in Katarina si zato premislita in odhitita za ostalimi, ki jima povedo, 
da jih je pred sovražnikom rešil močan partizanski oddelek. Na koncu 
Zbor kmetic obnovi osnovno shemo z optimističnim pogledom v prihod
nost in slavo, ki spet pada na padle junake in njihove bližnje. Kljub temu 
da Vodušek svojo igro pripelje do konca po obrazcu agitke, je bil odmik, 
ki je hkrati glavni zaplet, premočan, da bi oblast dovolila uprizoritev. 
Obenem pa dejstvo, da so bile Žene ob grobu objavljene v Slovenskem 
zborniku 1945, torej takoj po osvoboditvi, priča, da Voduškova igra 
spada med agitke oz. da realizira svet, kot ga razume partizanska odrska 
ustvarjalnost.

Hitler in M ussolini te r  Morale je zmanjkalo

Že ob obravnavi tipa okupatorja smo naleteli na problem ob tekstih, ki 
postavljajo ta tip na mesto glavne osebe. Taki sta med obravnavanimi 
agitkami dve, ki smo ju postavili v naslov razdelka. Nikakor ne gre za 
nekakšno obrnjeno agitko, ki bi v ospredje postavljala okupatorja in v 
ozadje partizane. Dejstvo, da okupatoiji ali izdajalci postanejo glavne 
osebe, je namreč posledica tega, da v teh dveh igrah ne nastopajo osebe, 
ki bi pripadale drugim tipom. Tako sta akteija v Gustlovi agitki (Hitler in 
Mussolini) le naslovni osebi, v Vregovi (Morale je  zmanjkalo) pa štirje 
belogardisti: Belokavra (belogardistični komandant), Jurček (njegov 
sluga), Špelca (služkinja) in Krizoprsk (kurir). Vreg svojo agitko podna
slovi burka iz življenja belogardistov. Burka je po definiciji »preprostej
ša, groba oblika komedije; poenostavlja in karikira dogajanje oz. like; 
akcijska komičnost, pogosto z vloženimi pesmimi, v smislu ljudske igre.



Izvori in prve oblike že v antiki (mimos, atellana), nato v srednjem veku 
(germ. Pustna igra, fr. Farsa) in renesansi (commedia dell'arte).« (Litera
tura 1977, 36).

Ker nimamo opozicije okupator -  partizan in komunist -  klerikalec, so 
lahko osebe bolj karikirane in se nasprotje razvije na drugih oseh. V 
Morale je  zmanjkalo je v ospredju boj med mladostjo, ljubeznijo (Jurček, 
Špelca) in starostjo, konzervativnostjo (Belokavra). V ozadju se izriše še 
nesposobnost Belokavre v spopadu s partizani, k ije  povezana z njegovim 
alkoholizmom. Belokavrov napad na partizane propade namreč zato, ker 
mu zmanjka pijače (morale). Zanimivo je, da glavna tema burke realizira 
eno izmed tem commedie dell'arte.

Zasnova Gustlove Hitler in Mussolini je še bolj preprosta. Njena komika 
temelji na nasprotju med nekdanjo veličino obeh voditeljev in realnim 
stanjem. Mussolini pride k Hitlerju in se pritožuje nad prebavnimi mot
njami, ker seje  prenažrl (zasedel je Afriko, Balkan...). Podobno se dogaja 
Hitlerju, ki sedaj bruha zasedene države (se mora umikati). Padec s 
piedestala se nadaljuje z opisom sanj, v katerih Hitler zagrize v Anglijo, 
ki ima podobo dunajskega zrezka, a se izkaže, da gre za Churchillovo 
vabo, Mussolini pa utrga jabolko na prelepem vrtu, a se z njim opeče, ko 
izza drevesa stopi Tito. Agitka se konča v skladu s tradicijo burke z 
vloženo pesmijo, ki povzema poanto celote.

Čeprav oseb v teh dveh agitkah ne moremo uvrstiti v stalne tipe, ki 
smo jih podrobneje analizirali v prejšnjih razdelkih, spadata med burke, 
ki so delno povezane s commedio dell'arte.

Vprašanje zbornih recitacij

Tudi zbornih recitacij, ki so sicer predstavljale pomemben del repertoaija 
vojaških igralskih skupin, ne moremo analizirati s pomočjo stalnih tipov. 
S stališča dramskih oseb so problematične preprosto zato, ker jih nimajo. 
Tako Sintič nima seznama oseb, ampak glavni tekst deli glede na izva
jalce (eden, napovedovalec...). Poleg tega so ti teksti -  med obravnava
nimi sta takšna Sintičev Naš pohod in Apihova Rdeča armada prihaja -  
problematični glede na komunikacijsko shemo. Zborna recitacija namreč 
ne prikazuje, ampak pripoveduje. S tem ne ukinja t.i. posredniškega nivoja 
v komunikacijski shemi in je zato bistveno drugačna od ostale partizanske 
dramatike. Na prvi pogled se sicer ponuja primerjava z grško antično dra- 
tiko oz. z vlogo zbora v njej, a je ta primeijava problematična. Vloga zbora 
je namreč komentirati dogajanje drame, ki pa ga pri zbornih recitacijah 
ni, saj te opisujejo realno zgodovinsko dogajanje, ki na odru ni prikazano.

Model agitke, ki se zgleduje po antični drami, so Voduškove Žene ob 
grobu, kjer imajo replike zbora kmetic res podobno obliko kot nastopi 
izvajalcev v zborni recitaciji, a je njihova funkcija v celoti povsem dru
gačna. Predstavljajo komentar, usmerjajo gledalca k želenemu razume
vanju, v določeni meri celo povezujejo dramsko dogajanje z zgodovin
skim, a s tem pravzaprav izpostavljajo dogajanje na odru. Pri zbornih 
recitacijah nasprotno ostaja le opis, komentar realnega, zunaj dramskega 
dogajanja, kar je značilnost epike in lirike.



S tega stališča bi morali zbornim recitacijam odreči status dramskih 
besedil in jih prepustiti analizi lirike oz. pripovedništva, vendar je treba 
opozoriti na dejstvo, da je bila ta oblika zelo pogosta in je, kot ugotavlja 
Smolej ob Našem pohodu, predstavljala »izraz ne individualnih pesnikov, 
ampak glas slovenske skupnosti, izpoved kolektiva o rasti, razvoju in 
vzponu slovenskega upora in boja« (Smolej 1971, 291).

Tisto, kar povezuje zborne recitacije z ostalimi agitkami, je vsebina. 
Gre za izraz teženj kolektiva, zaradi česar sta pozicija (partizani, Slovenci) 
in opozicija (okupator) veliko bolj splošni. Predstavljeni sta kot dve sili, 
ki si nasprotujeta na enak način kot dva pola stalnih tipov agitke. Pozi
tivna (naša) stran ima vse pozitivne lastnosti (požrtvovalnost, humanost, 
borbenost...), nasprotna pa same negativne (krutost, nehumanost...).

Sklep

Partizanske agitke so vezane na izredne vojne razmere in revolucijo. Te 
zahtevajo vojake, ki ne razmišljajo o smiselnosti svojega početja, in revo
lucionarje. Ker je šlo za boj maloštevilnih partizanov proti močni oku
patorski armadi, je bilo potrebno pridobiti kar največ somišljenikov, s 
čimer bi povečali število borcev v sedanjosti in izgradili sloj, ki bi izpeljal 
revolucijo v prihodnosti. To so propagandni cilji agitke.

Poleg tega so partizansko ustvarjalnost omejevale realne možnosti. Na 
eni strani je obstajala potreba po čim širšem propagandnem delovanju, ki 
je zahtevalo ogromno število ljudi, a vsi ti niso bili niti nadarjeni drama
tiki, kaj šele profesionalci z izkušnjami. S tega stališča je povsem razum
ljivo, da seje razvila oblika agitke, k ije  blizu commedii dell'arte. »Bistvo 
commedie dell'arte je  njena zapletena improvizacijska narava, razvijala se 
je skozi več stoletij, ki na eni strani pravzaprav ukinja avtoriteto dramskega 
pisatelja (oz. avtoriteto dramskega besedila) in jo nadomešča s pojmi, kot 
so navdih, izraba novega položaja, posluh za besedne igre...« (Poniž 
1995, 127). Takšna je tudi narava partizanskega gledališča in ohranjenih 
agitk. Gre namreč za tekste, ki so nastali po maloštevilnih vzorcih (naj
bolj jasno se to dejstvo kaže ob agitkah z motivom matere), tako da so 
nekakšne izpisane improvizacije na osnovno temo. Tako dramatiko je bilo 
najlaže nadzorovati oz. skrbeti za njeno usklajenost s politično linijo, če
prav je to le del resnice.

Politika se je nedvomno vmešavala v delo umetnikov, a se zdi, da ta 
vpliv ni bil odločilen. Ilustrativen primer je usoda Zupanovih Treh za
ostalih ur, ki jih je negativno ocenil Boris Kidrič, čemur je sledila prepo
ved izvajanja in tiskanja, a je prav ta igra eno največkrat razmnoženih del 
partizanske dramatike. Razlogi za splošno podobo partizanske dramatike 
so torej tudi povsem prozaični. Treba je bilo ustvarjati v zelo kratkem 
času in čim več, saj so se igralske skupine nenehno pritoževale nad 
pomanjkanjem izvirnih besedil.

Agitke kažejo presenetljivo podobnost, saj lahko vse osebe razvrstimo 
med sedem stalnih tipov z možnimi prehodi. Opazna je tendenca po pre
hajanju proti tipu heroja, ki predstavlja ideal, kar je v skladu z agitacijsko



tendenco agitk. Slednja se kaže tudi ob uporabi čmo-belega slikanja, kar 
pomeni, da ima partizanski pol vse pozitivne lastnosti, količina teh je 
obratnosorazmema z oddaljenostjo od ideala, okupatorjev pol pa vse 
negativne, pri čemer se humanost oz. pozitivnost oseb manjša, bliže ko je 
oseba tipu nepopravljivega izdajalca.

V raziskovanju in pisanju o partizanski dramatiki obstajata dva na
sprotujoča si pogleda. Prvi nanjo gleda z občudovanjem in jo ceni že 
zaradi tega, ker je izraz ljudske zavesti in odpora proti okupatorju, drugi 
ji zaradi njene močne povezanosti s komunistično ideologijo a priori 
odreka estetsko vrednost. Prvi izraža svojo pripadnost nekdaj vladajoči 
ideologiji, drugi skuša graditi svojo kredibilnost in znanstvenost na 
nasprotovanju le tej. Oba sta ravno zaradi tega še vedno ideološka.

Sedeminpetdeset let časovne distance, spremembe v teoriji drame in 
dejstvo, da naša generacija, rojena v sedemdesetih, ni neposredno doživela 
terorja komunističnega režima, omogoča, da partizansko dramatiko ob
ravnavamo preprosto kot del literature, ki je nastajal v posebnih zgodo
vinskih okoliščinah in je bil zaznamovan z določeno ideologijo. Takih 
primerov je v zgodovini dramatike veliko, saj je ravno gledališče zaradi 
svoje kolektivne recepcije posebej primemo za šiijenje nekega pogleda 
na svet. Tega se zavedajo tako oblast, ki vseskozi s cenzuro nadzoruje 
gledališče (primer Rožančeve Tople grede), kot konkurenčna gibanja. 
Tak je bil na primer ekspresionizem, srednjeveška karnevalska tradicija 
ipd. Dramatika ni bila le oblika rušenja vladajočega sistema, ampak tudi 
sredstvo za njegovo utrjevanje. Taki so že srednjeveški pasijoni, mirakli 
in moralitete, ki so z odra oznanjali verske resnice in zapovedi, kasneje 
dramatika francoskega klasicizma in angleška restavracijska komedija.

Pri vseh teh se pojavlja vprašanje razpetosti med ideologijo in umet
nostjo, ki naj bi načeloma predstavljala življenje v njegovi polnosti in 
večznačnosti, ki ju  ideologija ukinja. Partizanska dramatika nedvomno 
kaže to dilemo, zaradi česar sta se pri raziskovalcih formirala dva prej 
omenjena pogleda. Na koncu lahko tvegamo razmislek o tej dilemi.

Partizanske agitke so močno zaznamovane z ideologijo. V njih se veči
noma realizira shema sedmih tipov in podoba sveta, ki so jo zahtevali 
propagandni nameni partizanskega vodstva. Čeprav dosedanja razmišlja
nja ugotavljajo, da je bila ta ideologija avtorjem vsiljena, da je torej 
omejevala njihova umetniška hotenja, se zdi, da so odločilnejši vzroki 
splošne zgodovinske razmere. To pomeni, da sta bila optimizem in upanje 
v svetlo bodočnost tako močno prisotna, da so agitke kljub svoji she- 
matičnosti izraz pristnih prepričanj in čustev svojih avtoijev. To nam 
potrjuje obstoj dram, v katerih se nekatere osebe približujejo značajem in 
s tem formirajo kompleksnejši dramski svet. S temi teksti se partizanska 
dramatika oddaljuje od commedie dell'arte in se bliža tradicionalni obliki 
meščanske drame. Do podobnih ugotovitev je prišel tudi Taras Kermauner 
v svoji knjigi Dramatika NOB 1, kjer iz obdobja 1941—45 obravnava 
Kocbekov Večer pod Hmeljnikom in Voduškove Žene ob grobu. Ob 
slednjih odkrije odmik od Kocbekove podobe sveta, ki pa še ni radikalen. 
Glavni poudarek knjige pa je na kasnejši usodi komunističnega projekta 
(ob dramah Matjaža Kmecla in Toneta Partljiča iz osemdesetih let), s čimer 
pokaže postopno deziluzijo ustvarjalcev in končni propad sveta agitk.



Partizanska dramatika je nedvomno povsem legitimen del slovenske 
literature, ki je, tako kot vsa ostala, posledica splošnega zgodovinskega 
dogajanja in personalnih zmožnosti avtorjev. Ti pogoji so bili v partizanih 
posebni -  partizanska vojska ni predstavljala večine prebivalstva; stalni 
premiki in način bojevanja so onemogočali razvoj gledališč in so v prvi 
vrsti zahtevali borce; številni avtorji so bili nenadarjeni in neizobraženi 
pisci; obstajala je slepa vera v svetlo bodočnost, raj na zemlji, ki se bo 
realiziral po osvoboditvi. Partizanska dramatika torej ne predstavlja umet
niškega vrha v okviru celotne slovenske literature. Gre za tekste, ki so 
nedvomno razpeti med ideologijo in avtonomnostjo umetnosti, a je to 
pravzaprav splošna lastnost vse literarne produkcije in bržkone umetnosti 
na sploh.
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■  PARTISAN DRAMA (1941-1945)_____________________

During the Second World War there was lively theatrical activity in the 
partisan army. What remains of it, apart ftom the memoirs of the participants, 
are numerous theatrical texts that have been studied by Viktor Smolej and 
Ferdo Fischer. Hovvever, former analyses seem unable to investigate them 
without bias and therefore either take their aesthetic value for granted, simply 
because they are a reflection of the nation's struggle for freedom, or deny 
them any aesthetic value for ideological reasons.

This can be seen even through the historical development of the terminology 
of the genre. Partisan dramatic texts used to be called sketches, as this stresses 
their brevity and unpretentiousness. As this term is unsuitable for longer and 
more complex texts, that are rare, but nevertheless exist, Matjaž Kmecl in his 
Mala literarna teorija (1976), uses the term agitka, which is taken from the 
Russian revolutionary and social-realistic theory of drama. This term seems 
much more suitable, as it does not specify the length of the pieces, but 
conveys the main quality of these texts, being agitation and propaganda for 
the partisan movement and communist revolution. It has finally been adopted 
by Andrej Inkret in Enciklopedija Slovenije (1987).

This article tries to approach agitka in an unprejudiced manner to find its 
immanent structure. It was most interesting to discover that it resembles the 
historical genre of commedia dell'arte, especially in having fixed characters 
and situations. This structure consists of seven characters that position 
themselves between two extremes, the positive end being the hero, and the 
negative, the domestic traitor.

When seeking out reasons for this, it is usually believed that it was the result 
of very strict censorship in the partisan army, and that agitka is therefore too 
ideological to be recognised as an example of artistic literature. However, 
what strikes us as odd is that there are some complex pieces (Žene ob grobu, 
Težka ura...) that resemble the structure of bourgeois drama. This is why it is 
probably more accurate to think of agitka as a result of especially harsh 
historical and political circumstances that required a genre which could be 
easily written, staged and, finally, also controlled by the leadership; but at this 
point we have to add that this censorship was not nearly as strict as it was 
usually believed to have been, which is demonstrated by the variety of the 
pieces. Therefore we have to admit that agitka is more or less the reflection of 
the genuine beliefs of its authors.

Marec 2003



SMRT TRAGEDIJE
POGOVOR O KNJIGI GEORGEA STEINERJA

Pogovor se je  dogodil dopoldne 15. januarja 2003 v Mali dvorani ZRC 
SAZU. Organiziralo ga je  Slovensko društvo za primerjalno književnost, 
povod zanj pa je  bil izid Steinerjeve knjige v slovenščini, ki jo  je  v pre
vodu Katarine Jerin izdalo Literarno-umetniško društvo Literatura.

Sodelujoči: Janko Kos, Lado Kralj, Gorazd Kocijančič in Vid Snoj, ki 
je  pogovor pripravil.

Zvočni posnetek pogovora je  dosegljiv na spletni strani Kulturno-umet- 
niškega društva Logos http://www.kud-logos.si/LOGOS-2003-l/steiner01 
mp3 in http://www.kud-logos.si/LOGOS-2003-l/steiner02.mp3.

Vid Snoj: Najprej vse lepo pozdravljam. Še zlasti lepo pozdravljam 
svoje današnje goste, za katere sem prepričan, da jih ni treba izčrpno 
predstavljati. Skrajno desno od mene je akademik Janko Kos, k ije  pisal o 
številnih temah, pravzaprav o vseh področjih literarne vede od literarne 
zgodovine do literamovedne metodologije. Med drugim je napisal po
membna teksta o tragediji; prvi je star že več kot dvajset let in govori o 
problemih slovenske tragedije, drugi pa je nastal pred nekaj leti in se 
ukvarja z bistvom tragedije. Na moji desni je tudi profesor Lado Kralj, 
pisec spremne besede h knjigi, o kateri bomo danes razmišljali. Kot ve
čina ve, je  izvedenec za zgodovino novejše dramatike in teorijo drame; 
pred nekaj leti je, recimo, izdal knjigo z naslovom Teorija drame, ki je 
zadnji takšen priročnik pri nas. Na moji levi pa je še Gorazd Kocijančič, 
filozof in po izobrazbi tudi klasični filolog, najbrž eden izmed redkih 
tukaj ali sploh pri nas, ki je grško tragedijo zmožen brati v izvirniku in 
zato toliko pristojneje razmišljati o njej oziroma o tragediji sploh.

Knjiga, ki nas je danes zbrala k premisleku, je, kot veste iz najave, 
Smrt tragedije Georgea Steinerja. To je knjiga o tem, kaj se je godilo s 
tragedijo v evropski literaturi, in sicer od 16. stoletja pa vse do našega 
časa, se pravi do leta 1961, ko je knjiga izšla. Profesor Kralj v spremni 
besedi pravi, da Steiner v njej uporablja »sinhrono tehniko« (227). Zdi se 
mi, daje  to njena nesporna odlika. Gre za piščevo zmožnost, da, recimo, 
govori o nekem obdobju tragedije in ima hkrati pred očmi vsa njena
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druga obdobja. In ne samo, da ima on sam to pred očmi, ampak je takšno 
sinopso, takšen panoramski pregled zgodovine tragedije zmožen pripeljati 
pred oči tudi drugim. Omenil bi pa še drugo odliko. Čeprav se Steiner 
giblje na zavidljivi višini, s katere se mu odpira panoramski pregled, je po 
drugi strani vendarle zmožen tudi »pikirati«. Z drugimi besedami, zmožen 
je zelo natančnega uvida v literarni detajl, in to je nedvomna odlika pri 
obravnavi literature, predvsem kadar zna pisec svojemu uvidu najti 
močan izraz, tako kot ga zna Steiner.

Sam se v uvodnih besedah ne bom navezal toliko na vsebino knjige, na 
potek njenega argumenta, ampak bolj na njen konec. Ta je zelo nena
vaden. Je odprt, tako kot na primer pri modernem umetniškem delu. 
Namesto da bi Steiner vse to, kar razpreda v knjigi, na koncu povzel v 
sklepno tezo, v epilogu predlaga tri hipoteze. Prva je hipoteza o smrti 
tragedije, druga je hipoteza o njenem nadaljevanju, najbrž nadaljevanju z 
drugimi sredstvi, in tretja je hipoteza o njenem vnovičnem rojstvu. Prva 
izmed hipotez je v skladu s tem, kar knjiga govori od svojega naslova naprej, 
druga pa je pravzaprav v nasprotju s prvo in hkrati s celotno knjigo. 
Steiner namreč pride do sporne hipoteze ob Brechtovi drami Mati Korajža, 
čeprav je o njej govoril že prej v knjigi in celo izrecno poudaril, da se, 
tako kot druge Brechtove drame, godi v horizontu marksističnega svetov
nega nazora in zato ne more biti prava tragedija: »Marksistično pojmovanje 
zgodovine je posvetna commedia« (215). (To, kar ima tu v mislih, je, da 
marksizem vidi v izteku zgodovine brezrazredno družbo in s tem srečen, 
komedijski konec.) Pa vendar v epilogu prav ob imenovani Brechtovi drami 
postavlja drugo hipotezo, hipotezo o tem, da tragična drama v našem času 
ni doživela smrti, ampak se nadaljuje. Pri tem se sklicuje na prizor v 
Brechtovi drami, pravzaprav niti ne na njen tekst, ampak na gledališko 
uprizoritev. Videl je uprizoritev, pravi, v kateri je igrala neka igralka -  
Helene Wiegel, k ije  sam ne poznam -  in njena igraje bila »čudež inkar
nacije« (222). Šlo pa je za prizor, v katerem Materi Korajži prinesejo 
truplo njenega zadnjega sina -  tedaj je  igralka samo odmajala z glavo, kot 
da trupla ne bi prepoznala, ko pa so truplo odnesli izpred nje, je glavo 
zasukala vstran in usta odprla v nem krik. In ta krik, pravi Steiner, je bil 
podoben kriku rezgetajočega konja na znameniti Picassovi Guernici.

V prizoru, ki sem ga opisal, natančneje, v tem, kako je bil zaigran in ga 
je nemara še mogoče zaigrati, torej Steiner prepoznava tragično v sodobni 
drami. To je vsekakor diskutabilno in morda se bomo v pogovoru pri tem 
še pomudili. Vendar o tem pripovedujem zaradi nečesa drugega. Ko 
Steiner prepoznava tragično v Brechtovi drami, se pravzaprav sklicuje na 
svojo izkušnjo, ki mu govori nekaj drugega od tega, kar mu govori nje
gova vednost, ki jo je razgrinjal prej v knjigi. Zdi se mi dejanje izrednega 
poguma, da se na koncu knjige sklicuješ na izkušnjo, ki postavlja pod 
vprašaj celoten argument, razvit v knjigi. Ta izkušnja je prej v skladu z 
mislijo, ki je v knjigi kvečjemu nakazana, in sicer, da je človeško trplje
nje tragično, kadar ima svoje opravičenje le v svoji lastni ekscesnosti, 
pretiranosti, neskončnosti... Kakor koli že, Steiner daje možnost izkušnji 
pred nujnostmi vednosti. Poleg tega pa prav v epilogu opozarja na iz
kušnjo, na literarno vedo kot izkušnjo, ko pravi, da literarna veda {literary



criticism) tam, kjer je iskrena, ni nič drugega kakor »strastna, zasebna 
izkušnja« (221). Literarna veda torej ni stroga znanost, ampak je -  ali pa 
je vsaj v zadnji instanci -  izkušnja. To se mi zdi tista popotnica, ki bi jo 
lahko vzeli s sabo v pogovor o Steineijevi knjigi, čeprav se bo ta najbrž 
bolj sukal o vsebini knjige, se pravi o vednosti, ki je v njej razgrnjena, v 
njem pa bomo načeli tudi vprašanja, kijih Steiner na videz že zapre ali se 
jim izogne.

Vprašanje, ki se mi ga zdi vredno načeti najprej, je vprašanje o meta
fiziki. To, kar bom zdaj govoril, bo zvečine kolaž citatov z različnih mest 
v knjigi. Po Steinerju so v grški tragediji ob človeku pri delu »nerazlož
ljive in uničevalne sile, ki so nekje 'zunaj'« (88), »zunaj območja razuma 
in pravice« (13), in se jih ne da »premagati z racionalno preudarnostjo« 
(14). Zagonentna navzočnost tega »zunaj«, metafizičnega v pravem pomenu 
(usode, bogov, Boga itn.), je merodajna za vse poznejše zgodovinske 
izoblike tragedije, tudi elizabetinsko in klasicistično; recimo: tudi »pri 
Shakespearu dejanja smrtnikov obdajajo sile, ki človeka presegajo« (127). 
Zato velja: »Kjer so vzroki nesreče posvetni, kjer se da spor razrešiti s 
tehničnimi ali družbenimi sredstvi, imamo lahko resno dramo, ne pa tra
gedije« (14); na primer pri Ibsenu, pri katerem so »težave, v katerih se 
znajdejo liki« (185), rešljive. Nasprotno »v tragediji ni zemeljskih rešitev« 
(185), ni »posvetnih dilem, ki se dajo razrešiti z racionalnimi novimi me
todami.«

Iz teh premis izhaja tudi prva Steinerjeva hipoteza o tragediji na koncu 
knjige -  tragedija je zdaj mrtva, ker je »tista forma umetnosti, ki zahteva 
neznosno breme božje navzočnosti« (222). Tragedije torej ni brez sil 
zunaj sveta in je hkrati ni s posvetno rešitvijo; vzrok nesreče je v zadnji 
instanci zunaj sveten, posvetna rešitev pa je lahko le rešitev posvetnega 
problema.

Ali to pomeni, da je tragedija na neki poseben način metafizična lite
rarna zvrst? Ali je v njej prepoznavna posebna metafizika? »Krizna 
metafizika«, kot jo je imenoval profesor Kos v svojem prvem tekstu o 
tragediji, ki sem ga uvodoma omenil in na katerega se v spremni besedi 
navezuje tudi profesor Kralj? Ali pa -  ne »platonistična« metafizika v 
Nietzschejevem smislu, ampak v temelju neracionalistična metafizika, 
metafizika v pravem pomenu? Lahko to vprašanje naslovim na vas, 
profesor Kos?

Janko Kos: Lahko. Za uvod bi rekel samo to, da je Steiner seveda 
tipičen komparativist. To se vidi iz tega, da obvlada celotno paleto ev
ropske in še kakšne druge literature, da se premika sem in tja med njenimi 
deli, jih zelo suvereno primerja med sabo, dobro pozna ne samo obdobja, 
ampak tudi posamezna besedila, hkrati pa jih povezuje z briljantno ese
jistično maniro, njegov slog je pač sijajen, itn. itn. O delih ne govori samo 
z vsebinske plati, ampak tudi z estetsko-formalne, tako da se ves čas 
spušča v stranske observacije, kar mu lahko štejemo v dobro. Ni pa zelo 
dober teoretik. Kot teoretik je zelo nekonsistenten, v svoji sicer zelo po
membni razpravi nekonsistentno uporablja zlasti izraza »tragedija« in 
»tragično«. Tako lahko pride do tega, da na koncu reče -  zdaj navajam



primer, ki ste ga že vi navedli da je Mati Korajža tragedija, sicer 
nepopolna, pa vendarle tragedija. Vprašanje je, kako je o Materi Korajži 
mogoče reči, daje tragedija, ko pa nekje spredaj pove, da je za tragedijo -  
tu misli na elizabetinsko in francosko klasicistično tragedijo -  bistveno, 
da se dogaja v svetu javnosti. Mati Korajža se sicer dogaja v javnem 
dogajanju, to je tridesetletna vojna, ampak Mati Korajža sama in njeni 
otroci niso prav nič javne osebe, kajne, in zdi se, da že na tistem mestu, 
na strani 219, Steiner govori o nujnosti, da so glavne osebe v tragediji 
javne. Hkrati na tej strani tudi trdi, da se je tragedija iz dramatike pre
selila v romane in da sta Nova Eloiza in Werther tragediji. To je seveda 
nemogoča zadeva. Morda misli, da sta to romana, ki vsebujeta mnogo 
tragičnosti, da je Werther tragičen, da sta Rousseaujeva junaka tragična 
ali kaj takega, samo to ni isto. Gre za tragično v širokem, morda celo 
površnem in pavšalnem pomenu besede. Tako mislimo, daje nekdo, ki se 
ponesreči v avtomobilski nesreči, tragična oseba, zlasti če ima ta oseba 
kake moralne kvalitete. Zato ne bomo rekli, da je tragičen konec kakega 
mafijca ali prodajalca mamil, itn. Tu takoj nastanejo tisti problemi, k ijih  
je Aristotel vključil v svojo Poetiko, namreč katere in kakšne osebe so 
sploh primerne za tragedijo. Pojma »tragedija« in »tragično« se torej ne
kako stikata, ampak med njima je vendarle treba razločevati, sicer pridemo, 
tako kot Steiner, do protislovij. Se pravi, da on sam ta pojma uporablja 
nedosledno, in v tem pogledu to ni ravno dobra teorija.

Zdaj pa k vprašanju o metafiziki. Leta 1976 sem res zapisal, daje nujna 
in mogoča osnova za tragedijo pač samo metafizika v krizi, in sem v 
imenu te trditve Mraku odrekel, da piše tragedije, ker na Slovenskem v 
tem času ni take metafizike, itn. Pojem »krizna metafizika« je seveda lahko 
sporen ob vprašanju, kaj metafizika je. Je to res filozofska metafizika v 
pravem pomenu besede ali pa z »metafiziko« mislimo na religijo, verske 
resnice ali kaj takega? V tem primeru je težko reči, ali v Ajshilovih trage
dijah obstaja metafizika v strogem pomenu besede. Če pojem uporab
ljamo bolj laksno, je to mogoče. Kaj pa je »krizna metafizika«, je seveda 
spet problem. Če zdaj stvar še enkrat premislim, bi rekel, daje to metafizika 
v širokem pomenu besede, in sicer v času, ko ne gre samo za njeno lastno 
krizo, temveč tudi za socialno, politično, duhovno, kulturno krizo itn. Če 
se s tega stališča sprašujemo, zakaj je bila tragedija tudi po Steinerju 
mogoča samo v Atenah, recimo v 5. stoletju pred Kristusom, pa seveda v 
elizabetinski Angliji konec 16. stoletja, pa v klasicistični Franciji 17. 
stoletja, se zdi, da to velja. V teh obdobjih imamo dejansko opraviti z ne
kakšno krizo metafizike, pa tudi s krizo religije, moralne filozofije in seveda 
s politično krizo. Kakšna je ta politična kriza, je posebno vprašanje. V 
atiški tragediji gre seveda za politično krizo atenske demokracije, v 
Angliji pod Elizabeto za krizo starega reda, ki je prehajal v nacionalno 
monarhijo novega tipa, v Franciji za prevratno dobo fronde in Ludvika 
XIV. To so bile politične in hkrati socialne krize, in tragedija se je  očitno 
rojevala prav v takšnih časih. Mislim, da gre za isto reč tudi v Nemčiji. 
Steiner priznava status trageda Schillerju in delno tudi Goetheju. In spet 
gre za krizno metafiziko, predvsem pa za krizno politično in socialno 
stanje, za krizo nemštva in Nemčije v tistem času. Vendar pri Steinerju te



stvari niso popolnoma jasne. Po njegovem mnenju je za tragedijo plodovita 
ali mogoča samo tista vizija sveta, ki je skoraj brezupna, preprosto pove
dano, pesimistična, ker ne daje nobenega odgovora na vprašanje o smislu 
trpljenja, itn. To bi se dalo spodbijati. Zdi se mi, da niso vse tragedije 
takšne. Steiner priznava, da v Oresteji ni tako, in zdaj ne vemo, zakaj ne 
bi bila sijajen ali pravi primer tragedije. Zanika krščanske tragedije, kakršne 
so nastale v francoskem klasicizmu, ampak Polieukt je zame tragedija, 
seveda. Se pravi, daje  njegova teza morda rahlo preprosta. Ni tako, da bi 
osnova tragedije lahko bila samo tako imenovana brezupna, breztemeljna 
podoba sveta. Mislim, da ni tako. Metafizika, če temu rečemo tako, v 
tragedijah ni zmeraj ravno taka.

In zdaj me zanima prav to, zakaj Steiner v svoji knjigi skoraj ne omenja 
Hegla, mislim, da ga enkrat samkrat. Obenem čisto nič ne upošteva Heglove 
koncepcije tragedije, ki je vendarle še zmeraj eno temeljnih izhodišč za 
naše razumevanje. Pri Heglu gre za odgovor na temeljna vprašanja o 
smislu: ravno v tragediji naj se vzpostavi neki red sveta, obnovi naj se 
razumnost sveta. Se pravi, da je tu manko, ki ga je kljub vsej pohvali, ki 
smo jo Steinerju dolžni izreči, treba upoštevati, obenem pa nadgraditi 
njegovo pojmovanje. Mislim, da se da Steinerju na mnogih mestih ugo- 
vaijati, češ da tudi tista dela, ki jih razglaša za tragedijo, včasih niso 
tragedije, na primer Mati Korajža. Celo o Buchnerjevem Woyzcku pravi, 
daje  tragedija, kar je zelo vprašljivo. Mislim, da premalo loči med trage
dijo v klasičnih obdobjih z znamenitimi avtorji in tragično dramo. T aje  
verjetno tista zvrst ali vrsta dramatike, ki je nadomestila tragedijo v 
devetnajstem stoletju in jo nadomešča vse do najnovejšega časa -  čeprav 
je danes že težko pisati tragične drame, ker jih nadomešča dramska vrsta 
groteske ali pa gledališče absurda.

To pomeni, daje treba ločevati med tragedijo in tragično dramo, kaj je 
tragična drama, pa je seveda spet posebno vprašanje. Kralj na Betajnovi 
je tragična drama, Cankar sam je ni imenoval tragedija, in treba je samo 
premisliti, zakaj je pač tragična drama in kaj je tragičnost v novejšem ali 
našem času. Mislim seveda, da je za tragedijo tako imenovana meta
fizična zasnova sveta nujna. Zato, odkrito povedano, v času ateizma 
tragedija ni mogoča. V času, ko seje evropski nihilizem tako razcvetel, je 
tragedija morala umreti, to je jasno tudi po Steinerju. Zdaj je  seveda lahko 
vprašanje, ali je Ibsen ateist ali ne, ampak zdi se, da je bil. Zato njegove 
drame niso tragedije, pač pa tragične drame. To se dogaja že Goetheju in 
Schillerju, onadva vrste svojih del nista imenovala »tragedija«. Devica 
Orleanska kot daje romantična tragedija, ampak kje drugje gre za Schau- 
spiel, se pravi za dramo. In tudi pri Goetheju seje že lomilo iz tragedije v 
tragično dramo. Treba je reči, daje  tragična drama nadomestila tragedijo 
zaradi zelo epohalnih razlogov, podobno kot je roman nadomestil epe. 
Zdaj je samo še vprašanje, kakšen je odnos med temi zvrstmi ali vrstami 
in v čem je eventualno ne samo podobnost, ampak tudi razlika med epom 
in tragedijo. To je seveda zelo bistveno vprašanje. Jaz bi odgovor nanj 
iskal v območju pojmov, s katerimi se da ob tragediji operirati prosto po 
Heglu, namreč v območju pojmov »legalno« in »legitimno«. V tragediji 
gre za konflikt med tem dvojim. Po drugi strani je vprašanje, kaj se



dogaja v Iliadi in Odiseji. Ali v epu tak konflikt sploh obstaja? Mislim, da 
ne in da je ep torej čisto nekaj drugega, če ga razlagamo s takšnimi 
kategorijami seveda.

Vid Snoj: Hvala lepa. Vprašanje, ki sem ga naslovil na vas, profesor 
Kos, bi rad postavil še kateremu izmed svojih sogovornikov. Gorazd, se 
strinjaš s Steinerjevo trditvijo, da je človeški položaj v tragediji brez
izhoden?

Gorazd Kocijančič: Na začetku, Vid, bi rad označil svoj splošni odnos 
do Steinerjeve knjige; soočenje s posameznimi Steinerjevimi trditvami se 
mi namreč zdi smiselno šele potem, ko problematiziramo njihov splošni 
okvir. Čeprav se zavedam odlik knjige, ki sta jih omenila gospod Kos in 
ti sam v uvodu, se mi zdi precej nezadovoljiva. To izrekam le s težavo, 
saj sem glede obsežnih odsekov dramske in gledališke zgodovine velik 
ignorant. No, morda pa je to v tem primeru celo prednost. Ob branju 
takšnega dela je namreč prav bralcu, ki avtorju ne sledi popolnoma, 
ampak se za njim opoteka z neko distanco in se ne predaja njegovim 
zgodovinskim ekskurzom ter pronicljivim analizam nadrobnosti, toliko 
bolj očitno, da se v njem dogaja neka neutemeljena sinteza. Rekel bi, da 
je to sinteza med analizo spreminjanja literarne forme in zgodovine duha. 
Ta povezava je nekako predpostavljena in na njej temelji celotna knjiga, 
nikoli pa ni tematizirana.

Zato se z razpravljanjem gospoda Kosa le delno strinjam. Mislim 
namreč, da Steinerjevega kategoriziranja nekaterih literarnih del ni dovolj 
le nadomestiti ali ga dopolniti, ampak da je treba postaviti pod vprašaj 
samo možnost analize teh literarnih del z -  recimo -  »epohalnimi« kate
gorijami. To je po mojem temeljna neustreznost Steinerjeve knjige. Poleg 
tega se ne strinjam s tvojo trditvijo, da je to delo odprto. Odprto je namreč 
le navidezno. Epilog knjige je organsko neusklajen s celotnim razpravlja
njem. Smrt tragedije je tezno delo. Gre za spis, ki pač skuša v celoti argu
mentirati jasno trditev o smrti tragedije ali njenem »umiranju«. Če pozorno 
beremo epilog, vidimo, da Steiner pravzaprav ne nakazuje treh ekviva
lentnih opcij, ampak le sofisticirano kaže, v katero smer sam razmišlja. 
Tragedija je zanj -  tako kot si sam povedal -  povezana z metafiziko. Zanjo 
je potrebna neka podoba sveta z »bremenom božje navzočnosti«. Če te ni, 
izostane družbeni duhovni okvir, v katerem lahko nastajajo tragiška dela. 
Obenem pa so tragedije za Steinerja vezane na verz. Sam, nasprotno, 
mislim, daje vsako razmišljanje o duhovnih »epohah« zelo varljivo. Naše 
vedenje je zelo omejeno. Zlasti to velja za starejša obdobja, v katera 
nenehno sega Steiner. V veliki meri se nam izmika, kaj je v bistvu grška 
dramatika, kaj je njen družbeni kontekst, kaj so duhovne silnice, ki jo 
opredeljujejo. Sledimo fragmentom, drobnim sledem in po analogijah z 
današnjim doživljanjem to skušamo razumeti, vendar gre v temelju za 
stvari, ki so nam tuje. Steiner pa se postavlja v vlogo tako rekoč vse
vednega zapisovalca zgodovine in njenih duhovnih premikov, ki jih 
povezuje s spremembami literarne forme -  čeprav imajo te morda čisto 
druge vzroke.



Vid Snoj: Skratka, preveč ve?

Gorazd Kocijančič: Preveč.

Vid Snoj: Mislim, daje bilo v razpravi, kot seje doslej razvila, navrž- 
nih precej novih iztočnic za pogovor. Pravzaprav je kar težko izbrati tisto, 
na katero bi se bilo vredno navezati.

Lado Kralj: Bom jaz izbral eno od iztočnic kolega Kocijančiča, to je 
tisto o verzni drami in o metafiziki. Steiner ločuje dva nivoja. En nivo 
tvorijo, če uporabim hegeljanski izraz, zunanje značilnosti tragedije, to so 
verz, zbor, visok socialni status protagonista (ta implicira javne zadeve, 
kot je rekel profesor Kos) in katastrofični konec. To so zunanje značil
nosti. Glavna notranja značilnost, ki jo navaja z veliko mero afekta, pa je 
spoj skrajnega gorja in skrajne radosti. Tragedija je zanj naj višja literarna 
zvrst ravno zato, ker je spoj skrajnega goija in skrajne radosti, gorja ob 
padcu in radosti ob vstajenju človekovega duha. To je izjava, ki prav 
gotovo sugerira nekaj metafizičnega, in verjetno ima Steiner metafizični 
horizont vseskozi v mislih, ampak artikulira ga predvsem z omenjeno 
čutno in plastično metaforo. Zelo je impresivna, ampak njena pomanjklji
vost je v tem, da ne uvaja nobene sistematike. Zakaj se ta spoj goija in 
radosti (kije pravzaprav recepcij ska kategorija) zgodi samo v treh obdob
jih, tj. v antični, elizabetinski in francoski klasicistični drami? Zakaj se 
samo takrat akumulirajo ustrezni pogoji za ustvarjanje, pa tudi za gle
danje tragedije? D aje tragedija dosegla svoje najvišje učinke približno v 
teh treh obdobjih (plus minus kakšno delo nemške klasike), smo vedeli že 
prej, še preden smo vzeli v roke Steinerja. Nismo pa poznali razlogov za 
to omejitev, in ker je Steiner pri njihovem utemeljevanju razpršen in raz
vezan, ker sem bil z njegovo razlago nezadovoljen, sem v spremno 
besedo pritegnil tezo prof. Kosa iz njegove razprave Problem slovenske 
tragedije, ki jo je napisal leta 1976, petnajst let po Steinerju, in v kateri 
vsaj deloma vzpostavlja z njim dialoški odnos. Prof. Kos meni, da gre v 
teh treh obdobjih za neko posebno metafiziko, ki jo imenuje »krizna 
metafizika«.

Ostane problem, ali se lahko tragedija pojavi tudi v drugih obdobjih. 
So te tri časovne točke res tako zelo fiksirane, da zunaj njih tragedija ni 
mogoča? Predvsem imam v mislih moderno dramo. Gotovo so fiksirane, 
če se oklepamo zunanjih določil tragedije (verz, zbor, visok socialno status 
protagonista, katastrofični konec). Pa vendar, saj v tej zadevi tudi Steiner 
ni zmeraj nepopustljiv, saj tudi on pri nekaterih tragedijah dopušča, da 
jim manjka ta ali ona zunanja značilnost, že v antiki na primer včasih 
katastrofični konec. Btichnerjevega Woyzcka, ki nima več prav nobenega 
teh zunanjih določil, Steiner celo postavlja kot model novejše tragedije: 
» Woyzeck ... na nov način zastavlja celoten problem modeme tragedije.« 
Torej zunanje značilnosti niso neizogibne, če drama le ima zavezujoče 
metafizično podnebje, neko usodo, ki je junak ne more uravnavati, pred 
katero je kljub svojim naporom brez moči. V tem primeru bi lahko rekli, 
da imajo v slovenski dramatiki Jančarjeve drame takšno metafizično pod



nebje, recimo Disident Arnož ali pa Veliki briljantni valček. Lahko bi 
torej sprejeli hipotezo, daje tragedija mogoča tudi zunaj imenovanih treh 
paradigmatičnih zgodovinskih obdobij; da so jo v teh treh obdobjih pač 
največ pisali in največ uprizarjali, vendar je mogoča tudi zunaj njih. 
Seveda pa Steiner na drugih mestih jasno pove, da pravzaprav noben čas 
ni bil naklonjen tragediji, da je torej tragedija zvrst, do katere sta bila 
zadržana tako občinstvo kot tudi gledališka inštitucija, in daje se je  prav
zaprav uveljavila kljub takšnim neugodnim razmeram. Verjamem, da je 
bilo tako, natančneje, vem na primer za podatek, da so v italijanski rene
sansi tragedije uprizarjali, posledično pa tudi pisali, močno bolj poredko 
kot komedije.

Vrnimo se k zlitju gorja in radosti, k metafori, ki skuša artikulirati 
metafizično bistvo tragedije. Mislim, da današnjega bralca, gledalca, pa 
tudi dramatika spravlja v zadrego velika količina afekta, ki jo ta meta
forična definicija vsebuje. Današnji dramatik preprosto ni pri volji, da bi 
se identificiral s tako skrajnimi junakovimi občutji, to se mu mogoče zdi 
preveč patetično in zato tudi nekoliko spakljivo ali ponarejeno. Ali 
staromodno. Pač pa je takoj pripravljen prikazovati skrajna dejanja. Po
dobna občutja bomo verjetno našli pri današnjem občinstvu, ki je pri
pravljeno gledati ali brati tradicionalno tragedijo, ne pa nove, ne pa današnje. 
Občinstvo sledi horizontu pričakovanja, ki ga, kot vemo, sestavljajo in
formacije o zvrsti, avtorju in obdobju, v katerem je bil tekst napisan. 
Glede na tako strukturiran horizont pričakovanja ne bo verjelo pisatelju, 
ki je napisal tragedijo danes: imelo bo občutek, da se ukvarja z nečim 
neavtentičnim, za čemer ne stoji, skratka, do njegovega umetniškega dela 
bo imelo vnaprejšnje zadržke.

Občutek tragičnosti, ki gaje treba ločevati od tragedije, kot je opozoril 
profesor Kos, se danes po vsej verjetnosti seli v grotesko in to se dogaja 
že od drame absurda naprej, tj. od petdesetih let 20. stoletja. Če pa se 
sklicujemo na Martina Esslina, utemeljitelja drame absurda, izsledimo 
začetek dramske groteske že v antiki -  in potem se nadaljuje v srednjem 
veku in prek Shakespeara do zdaj. Torej linija groteskne dramatike živi 
že od zmeraj. V modemi groteskni drami, tj. v drami absurda, pa lahko 
najdemo tudi delitev na tragično (Beckett) in komično usmeritev (Ionesco). 
Nekateri pomembnejši sodobni slovenski dramatiki -  poleg Jančarja, ki 
sem ga že omenil, prav gotovo še Jovanovič, Smole, Strniša in Božič -  
imajo močne groteskne prvine, obenem pa okvir sveta ali usode, ki člo
veka presega, ki je zunaj razuma in pravice. Povrh tudi ti avtorji, tako kot 
na podoben način avtorji dežel, ki so doživele socialistični režim, izredno 
občutljivo zaznavajo usodno in človeku neprijazno totalitarnost sveta, v 
katerem živijo. Ta dramatika se prav gotovo ukvarja s tragičnim, nima pa 
nobenih zunanjih znakov tragedije. In zaradi zadrege, o kateri sem že 
govoril, se sama noče imenovati z imenom »tragedija«. Možnost, da je 
dramski tekst označen samo z imenom »drama« in ne več »tragedija«, je 
uvedel že Hegel v Predavanjih o estetiki, v podpoglavju III.3.a z na
slovom Princip tragedije, komedije in drame. Tragedijo pogojuje s sub- 
stancialnostjo, komedijo s subjektivnostjo, dramo pa določa kot srednjo 
stopnjo med prvima dvema oblikama. Drama je »globlje posredovanje



tragičnega in komičnega pojmovanja v neko novo celoto,« pravi Hegel v 
slovenskem prevodu Roberta Vouka, drama je izravnava, »v kateri obe 
strani druga drugo otopita.« V nadaljevanju Hegel tej srednji stopnji, 
»drami«, ne napoveduje dobre prihodnosti, češ da pretendira predvsem na 
gledališki učinek ali pa na ganjenost ali razvedrilo. Če pa damo to nje
govo napoved v oklepaj, ostane bistveno sporočilo, daje že Hegel predvi
del tretjo možnost, »dramo« (poznejša raba: »igra«), ki ni ne tragedija ne 
komedija. In mislim, da se v tej tretji možnosti nahajamo danes.

Janko Kos: Če prav razumem, se iz Steinerja vendarle da prečitati 
neka tendenca, neka teza, rekel bi kar neka ideološkost. Zdaj je vprašanje, 
katera ideologija se skriva v Steinerjevi knjigi. Mislim, da je to ideolo
gija, recimo, liberalnega, zelo kulturnega humanizma, ki v tragediji, v 
svetu tragedij, kakršen je pač obstajal od Grkov pa, recimo, do Goetheja 
in Schillerja, očitno vidi idealen svet takega humanizma. Mislim, da gre 
za to. Najbrž nismo tako naivni, da bi videli v literarni vedi samo strogo 
znanost. V humanističnih vedah je veliko ideološkega, čeprav seveda ne 
zmeraj. Po Gadamerju gre pri našem branju besedil, pri razumevanju, za 
tako imenovani spoj ali stapljanje horizontov. Ko beremo Goetheja, že 
vnašamo vanj svoj svet, ki je seveda drugačen, morda prepojen z dru
gačno ideologijo. Še bolj velja vse to za naše razumevanje antične tragedije, 
tudi Shakespeara, itn. S tem se moramo sprijazniti in mislim, da je zelo 
dobro, da znamo te artefakte oživljati znotraj svojega lastnega horizonta. 
To si moramo odkrito priznati, čeprav je seveda dolžnost literarne vede, 
da to ne samo priznava, ampak da skuša razločevati med svojim hori
zontom in horizontom, kolikor ga lahko rekonstruira iz samih literarnih 
del. V obravnavah tragedije je jasno vsaj to, da vnašamo vanj pojme, ki 
jih tam izvorno ni bilo. Vnašamo, recimo, pojma »legalnost« in »legitim
nost«. To sta pojma, ki izhajata šele od Kanta in ju lahko naknadno 
prenašamo k Evripidu, Sofoklu in Shakespearu. Zavedamo se seveda, da 
s tem nadgrajujemo njihova dela z nečim, kar morda ne spada čisto vanje, 
kar je pa za nas vendarle najprimernejše, če naj ta dela razumemo iz 
svojega horizonta in jih nekako uvrstimo v svoj svet. Mislim, da se temu 
ne da izogniti. Pač pa je vprašanje, ali to delamo dovolj eksaktno, dovolj 
konsistentno, dovolj teoretsko dognano in seveda zanimivo. Prepričan 
sem, da se s to predpostavko vendarle da zagovarjati tudi takšne poskuse 
sinteze, kot je Steinerjev, vendar z vso kritiko njegovih ideoloških ali 
kakršnih koli drugih premis. Mislim pa, da s tem lahko pridemo do 
tistega, kar je poudaril tudi Lado Kralj. Obstaja razlika med tragedijo in 
dramo, zlasti tragično dramo, in to razliko moramo -  oziroma jo celo še 
kar dobro moremo -  razlagati s tem, da v omenjena dela vnašamo tisto, 
kar je očitno bolj del našega sveta kot del samega Shakespeara ali Evri
pida itn.

Mislim, da se da ta stvar preprosto razložiti ob primeru Antigone. 
Vemo, daje Hegel gledal Antigono iz horizonta svojega sveta, zato se mu 
je spor med Antigono in Kreontom prikazal kot spor dveh enakovrednih, 
recimo metafizičnih sil. Prikazal se mu je tako, kot da sta obedve 
legitimni in se potem protislovje, kolizija med njima razreši s tem, da se



vzpostavi prvotna razumnost sveta. To je Heglovo stališče. Mi danes seveda 
tega ne moremo. Hegel je očitno vedel, kaj je legitimno, mi pa tega ne 
vemo več čisto natančno. Se pravi, da smo odvisni od splošnega stanja 
duha, ki je v Evropi stanje nihilizma, anarhije, dekadence. Iz takega stanja 
ni mogoče rojevati tragedij. Kajti v tragediji mora vendarle biti vsaj 
približno jasno, kje je legalno in kje legitimno, kdaj je legalnost legitimna, 
kdaj pa ne.

S tega stališča je lahko zanimiva primerjava med Sofoklovo in Smo
letovo Antigono. Smole svoje igre o Antigoni nikakor ni imenoval trage
dija, tudi ni rekel, da je to tragična drama, in navadno se o tej igri govori 
kot o poetični drami. Premik Antigone od Sofokla do Smoleta jasno pri
poveduje o tem, daje  bistveno prav razlikovanje med tragedijo in tragično 
dramo. Tu se odpre vprašanje, zakaj Smoletova Antigona ni tragedija. Kaj 
se v njej dogaja z legalnostjo in legitimnostjo? (Uporabljam izraza, ki se 
mi zdita primerna za tako razlago.) Mislim, da gre pri Smoletu za abso
lutno negacijo vsake legalnosti, ne samo Kreontove. Kreont je simbol 
državne oblasti kot take. In ker je to absolutna negacija vsake legalnosti, 
domnevam, da gre za stališče, kije, banalno rečeno, anarhistično. Z druge 
strani pa je jasno, da je Antigona legitimna, ampak to je absolutna legi
timnost in presega vsako relativnost, vsak odnos do legalnosti, se pravi, 
da je onkraj same legitimnosti. In če je to tako, namreč da se legalnost 
absolutno negira in da dobi legitimnost pomen nečesa onstran, seveda tu 
ni več pravega konflikta med konkretnimi silami, kot jih je razumel Hegel. 
Tu gre za nekaj, kar presega tragedijo, kar presega tudi tragičnost, zato 
niti ne bi mogli reči, daje Antigona tragična. Je nekaj več, je svetnica. Če 
je to res, ta igra ni več tragična drama, kar lahko rečemo za nekatere 
Cankarjeve igre pa za Ibsena im. Temu se skušamo izogniti z znano oznako, 
da je Antigona »poetična drama«. Kaj mislimo s tem »poetičnim«, je pa 
posebno vprašanje. Gre očitno ne samo za verz ali za slog, ampak za 
duhovnost tega dela, ki je najbrž taka, da presega tragični spor, ker pač z 
ene strani absolutizira oblast, legalnost, v absolutno negacijo, z druge 
strani pa legitimnost v absolutno, nadmetafizično silo. Ampak to je seveda 
posledica tega, da je horizont Antigone, Smoletov horizont, vendarle 
horizont anarhije, za katerim stoji nihilizem, za katerim seveda stoji tudi 
demokracija. Se pravi: njegovo delo sicer ni nastalo v demokraciji, ampak 
v horizontu demokracije, ki vendarle lahko pride tudi k nam. V demo- 
raciji pa tragedija najbrž ni mogoča, in sicer zato ne, ker v njej ni več 
jasno, kaj je legitimno. To je vedel že Robespierre, ko je prepovedal 
ateizem, ukazal kult najvišjega bitja in zagrozil s smrtjo ateistom, kar se 
je nato med terorjem tudi dogajalo. To pomeni, da gre v teh razlagah za 
naš lastni horizont in za njegove ideološke sestavine, pa vendar se da o 
tragediji in tragični drami in o tistem, kar je onstran tragične drame, 
govoriti s temi kategorijami.

Vid Snoj: Navezujem se na to, kar je malo prej razlagal profesor Kos, 
in sicer, da legitimnost v Smoletovi Antigoni popolnoma izničuje legal
nost, saj je Antigona absolutno legitimna in deluje kot svetnica. »Svetnica«
-  to je pojem iz krščanskega sveta, čeprav se Smole sam najbrž ni izrecno



navezoval na krščansko tradicijo. Po drugi strani pa sta profesor Kos in 
profesor Kralj oba govorila o groteskni drami, ki se je pojavila v petde
setih letih 20. stoletja, in sicer tako, daje bilo to mogoče razumeti tudi kot 
dodatno hipotezo o koncu tragedije. Tu se mi postavlja vprašanje: ali je 
groteskna drama ena izmed oblik drame, v katere se lahko razvije tra
gedija, ali pa je tista oblika drame, s katero so, ko nastopi, vse možnosti 
tragedije že zapečatene?

Lado Kralj: Mislim, da moram ugovarjati. Ko sem pred časom brskal 
po bibliografiji člankov o Beckettu, sem naletel na kar nekaj razprav s 
področja religiologije. Beckettova dramatika se tako intenzivno posveča 
»odsotnosti pošiljatelja«, da je o tem manku očitno vredno razpravljati 
tudi s stališča religioznosti -  zaznavanje skrajne odsotnosti sugerira želja 
po prisotnosti.

Gorazd Kocijančič: Vrtimo se v krogu, ki mu je težko uiti. Posku
šajmo razmišljati od začetka. Ljudje imamo v življenju izkušnjo radikalne 
nesreče, ki nima vzroka, ki je brez smisla. Ta izkušnja je vsakdanja. Vsi 
to nekako poznamo, tako ali drugače, v večji ali manjši meri. Človeštvo 
se je moralo od začetka -  odkar se je človek zavedel svoje človeškosti -  
soočati s to izkušnjo. In v tragediji kot zgodovinsko vznikli obliki umet
nosti, nastali v Atenah pol tisočletja pred Kristusom, je grška polis to 
temeljno človeško izkušnjo vključila v svojo liturgijo, v bogoslužni akt, 
Dionizov praznik -  in jo tako vedno znova tematizirala. Skušala najti smisel 
v nesmislu. Samo trpljenje, sama nesreča je v kultno-tragiški izkušnji 
sveta intenzivirana in vključena v širši religiozni kontekst. Vendar izkuš
nja, ki jo tragedija izraža in skuša vpeti v kontekst mita, ni zgodovinska. 
Tragična izkušnja bivanja je stalnica, to je nekaj neizbrisnega. In ker je 
človek v bistvu kreativno bitje, to svojo tragično izkušnjo tako ali drugače 
ustvaijalno izraža. Zato je po mojem prepričanju nesmiselno govoriti o 
rojstvu, zatonu in smrti tragedije. Gre za metamorfoze. Prepričan sem, da 
potencial tematizacije tragičnega danes ni izčrpan. Le časi in izrazi se 
spreminjajo. Naj postavim tezo: privilegiran medij današnjega izraza 
tragičnega je film. Precej zelo dobrih filmov je, ki imajo vse odlike dobre 
tragedije. Recimo Plesalka v temi ali Lom valov Larsa von Trierja. To sta 
filma, ki imata izredno domišljeno dramsko in narativno zgradbo; pri 
Plesalki v temi se v tragedijo celo vrne najbolj arhaična prvina glasbe.

Vid Snoj: Če je tragična izkušnja splošna človeška izkušnja v vseh 
časih, če je »stalnica« človeškega bivanja, kot si rekel, Gorazd, ali bi tedaj 
morali govoriti kar o tragičnosti človeškega stanja? O tragičnosti človeš
kega položaja v svetu a priori? To bi pomenilo, da je tragično že samo 
dejstvo, da človek pride, da se rodi na svet, in vse, kar se zgodi potem, bi 
bilo samo eksplikacija izvorne, z rojstvom dane ali prizadejane tragič
nosti. Vendar je tragično v teoriji tragedije, zlasti kot jo srečamo pri 
Heglu, ki je bil danes že večkrat apostrofiran, vezano na dejanje. Ni ga 
mogoče povezovati s človeškim stanjem kot takim, ampak se porodi šele 
v natanko določenem položaju, ki ga izzove dejanje.



Gorazd Kocijančič: Kar zadeva Hegla, moramo biti previdni. Njegova 
estetika -  in teorija tragedije kot njen del -  je  organska sestavina zelo 
zapletenega sistema, ki vselej zahteva tematizacijo, tudi ko se pogovar
jamo o posameznih njegovih »trditvah«. O njegovi teoriji tragedije se ne 
sme govoriti izolirano, ampak le v okviru premisleka njegovega razume
vanja bistva Absolutnega in človeka oziroma odnosa Absolutnega in 
subjekta, ki vselej subvertira pomen vsakdanje pojmovnosti. »Znanost 
logike«, ki je temeljno ogrodje tega odnosa, postavlja »dejanje« in »stanje« 
v dialektični odnos, ki edini merodajno osvetljuje Heglovo »konkretno« 
razpravljanje o tragediji. Stanje je v bistvu že epifanija prejšnjega dejanja 
in narobe.

Vid Snoj: Na srečo imam pri roki lep citat iz Hegla v zvezi s tem. 
Hegel v Estetiki pravi: »Resnično tragično trpljenje se ... zgrne nad delu
joče individue le kot posledica njihovih lastnih dejanj, ki so tako upravi
čena kakor tudi, zaradi medsebojne kolizije, okrivljajoča [schuldvoll]« 
(III, 526). Kolikor razumem, to pomeni, da tragično nastane tedaj, ko 
delovanji, ki sta si postavljeni nasproti, trčita, tako da prav njuna kolizija 
potem vsako posebej pelje v krivdo. Predpostavka za nastanek tragičnega 
pa je, da sta delovanji, ki se drugo drugemu zoperstavita, vsako zase 
upravičeni. Vsako zase morata imeti opravičenje v tem, kar Hegel 
imenuje das Sittliche, »nravnost«. In te si ne smemo predstavljati niti kot 
značajsko potezo, niti kot poseben subjektivni interes, niti kot strast. Vse 
to poznamo iz modemih del, vendar v njih po Heglu ravno ni tega, kar 
premore le stara tragedija, namreč nravnega opravičenja. Na primer So- 
foklova Antigona. Ko se Antigona loti pokopati svojega brata, se sklicuje 
na agrapta nomima, na »nezapisane zakone« podzemnih bogov, pa 
vendar se za svoje delovanje sklicuje na zakone tudi Kreont. To so zakoni 
polis, sicer zapisani, vendar zakoni, ki posnemajo božji kozmični red, 
zato Kreontovo delovanje, prav kolikor je v skladu s temi zakoni, prav 
tako ne pomeni uresničevanja subjektivnega interesa, osebne strasti ali 
česa podobnega.

Za Hegla je Antigona klasičen primer drame, po njej je pravzaprav 
oblikoval svojo teorijo tragedije. Z njo se je ukvarjal tudi Steiner, prav
zaprav je njej in njenim obdelavam v evropski literaturi posvetil knjigo z 
naslovom Antigone. Vendar -  naj sklenem: če tragično odvežemo od 
dejanja, ne dobimo za nasprotnika nikogar drugega kakor Hegla.

Janko Kos: Rad bi se z debato vrnil k trditvam, ki jih je izrekel go
spod Kocijančič ... Lars von Trier s Plesalko v temi -  kaj je zdaj to? Na 
splošno je jasno, da film zmore uprizarjati tudi tragedije. Saj imamo 
mnoge ekranizacije, Fedre, recimo, pa Ifigenije, te in one, itn. Zdaj pa se 
postavlja konkretno vprašanje, ali je Plesalka v temi res tragedija ali ne. 
Mislim, daje  zelo podobna Antigoni, samo daje glavna junakinja ves čas 
pred nami. Ta je plemenita mati, ki se žrtvuje za otroka, ko pa vidi, da 
rešitve ne bo -  ukradli soji denar za sinovo operacijo itn. - ,  se nenadoma 
zgodi tisto strašno, da v boju za ukradeni denar ubije zlobnega policista in 
je potem obsojena na smrt in to na koncu tudi vidimo. Ampak potek te



eksistence je vendarle tisto, kar je svetniško. Mislim, da gre za martirij in 
svetniško smrt. Kljub temu na koncu ni nobenega svetniškega horizonta, 
kot je npr. v Polieuktu ali kakšni drugi krščanski tragediji, in to je seveda 
tisto, kar je pri tej zadevi vprašljivo. Ali je to sploh tragedija ali pa 
svetniška zgodba, tako kot morda Smoletova Antigonah Tu bi se dalo 
spraševati še naprej. Vendar zadenemo ob vprašanje, kaj pa krščanstvo. 
Ali je v krščanstvu človek tragičen na splošno? Bi lahko govorili o 
položaju človeka v Bibliji in v krščanstvu sploh kot o tragičnem polo
žaju? Je padec Adama in Eve tragičen in kaj je z izvirnim grehom, je to 
tragična stvar ali ne? No, tu se srečujemo z idejami, ki jih zagovarja 
Steiner, namreč da znotraj krščanskega sveta tragedija ni mogoča, se pravi, 
daje  izvorno vprašanje vprašanje o tem, kaj je s tragičnostjo kristjana ali 
tega sveta, v katerem kraljuje izvirni greh. In seveda odrešitev. Mislim, 
da to vprašanje navsezadnje zadeva tudi Smoletovo Antigono ali film 
Larsa von Trierja. To pomeni, da je to tisto temeljno vprašanje, ki ga 
verjetno Steiner ni videl, ki ga pa mi lahko vidimo. Larsu von Trierju gre 
tudi za mučeništvo in svetništvo. Ampak to je svetništvo brez horizonta 
Boga, brez krščanskega horizonta. Se pravi, da se to svetništvo pojavlja 
na ozadju nihilizma, anarhije itn. Ampak to bi pomenilo, da njegovi filmi 
niso tragedije, če pa naj bodo tragični, je veliko vprašanje, ali je svet
ništvo sploh lahko tragično. Ali to ni nekaj, kar a priori presega vsako 
tragičnost? V to smer bi se dalo razmišljati še naprej...

Gorazd Kocijančič: Naj torej poskusim razmišljati o Steinerjevi tezi, 
da krščanska tragedija ni mogoča. Temeljno vprašanje pri tem se seveda 
glasi: kaj sploh je krščanstvo? Gotovo, vsi imamo neke predstave o tem, 
kaj je krščanski nauk, kaj sta po tem nauku svet in njegov smisel. Pa 
vendar sem prepričan, da so te predstave vselej in povsod neustrezne. Če 
naj se spet spomnim Hegla: kar je znano, še ni spoznano. To misel je v 
tem primeru treba še zaostriti: kar je znano, še ni spoznano, ker ni spo
znano kot nespoznavno. Med našimi predstavami o krščanstvu in pome
nom krščanske zgodbe nujno zija prepad.

Naj poskušam to misel razložiti. Vprašajmo se čisto fenomenološko, 
kaj je krščanska »ideja«, kaj je temeljna krščanska misel ne glede na to, 
ali je »resnična« ali »neresnična«. Ta ideja je nedvomno povezana s 
smislom trpljenja, nesreče -  tistega, kar sem omenjal kot nadzgodovinski 
substrat tragiške izkušnje. »Bog« -  resničnost, v primeijavi s katero je vse, 
celoten kozmos s svojimi clustri in super-clustri, drobec peska, »skoraj 
nič« - ,  ta radikalna Drugačnost postane človek. Človek. In trpi. Postaja 
kos mesa. Sarx. Ta temeljna združitev absolutno nepredstavljivih naspro
tij v krščanski ideji sama po sebi ni nekaj, kar bi si lahko prisvojili s 
kakršnimi koli kulturnimi formami. To sploh ni nekaj, kar bi lahko mislili. 
Samo »krščanstvo« je po svoji ideji nespoznavno in nemislivo. Krščanska 
ideja je -  če se zavedamo njenih dimenzij -  nekaj, kar izraža prav stalno 
in radikalno razdvojenost med našimi (re)prezentacijami tega dogodka in 
tem, kar je v njem sluteno ali »mišljeno«. Dvojnost med kulturnim izrazom 
in slutnjo generira vse oblike kulturnega krščanstva, sama pa ostaja ne- 
ukinljiva. Zato bi se resna postavitev vprašanja o odnosu krščanstva in 
tragedije morala dotikati te točke.



Kaj se torej zgodi s splošno človeško izkušnjo trpljenja v tako -  pra
vilno -  razumljenem krščanstvu? Trpljenje ne doživi kratko malo zavrnitve, 
odpravitve, ampak prejme strašanski metafizični status. Nesreča, ki nas 
doleti, bolečina, ki jo  trpimo, je del izkušnje Absolutnega. Vpisuje se v 
Božjo logiko. Je del njegovega Življenja. Ob tem se moramo spet vrniti 
nazaj v Grčijo. Kaj se je dogajalo ob uprizoritvah tragedij v Atenah -  
kolikor pač lahko ugibamo o tem? Ljudje so bili ob svoji izkušnji in z re- 
prezentacijo trpljenja nedvomno napoteni v širši svet mitov, svetih zgodb, 
božanskih sil itn. In nekaj podobnega se zgodi tudi s krščansko zgodbo 
o počlovečenju in trpljenju Božjega Sina in njegovem vstajenju. Nje
govem vstajenju, ki je  v bistvu tudi ohranitev, metamorfoza, poveli
čanje njegovega trpljenja. Tu ne gre za preprosto zmago nad trpljenjem, 
ampak za -  če uporabim religijski jezik -  »poveličane rane«. Če to vi
dimo, lahko zaslutimo pomembno analogijo med izvornim pojmom tra
gedije in temeljno krščansko zgodbo. Analogijo, ki so jo zaslutili cerkveni 
očetje. Ni naključje, da med spisi Gregorja iz Nazianza, Gregorja 
»Teologa«, najdemo pesnitev Ho Christos paschon, Trpeči Kristus, k ije  
sestavljena iz samih verzov tragikov. Bizantinologi so večkrat opozorili, 
da se struktura bizantinske liturgije navezuje na obredje tragedije. Kultno 
izročilo povezuje staro Grčijo z njeno poznejšo krščansko dediščino. 
Seveda osebno ne mislim -  da ne bo nesporazuma - ,  da sta tragedija in 
krščanstvo le dve različici v bistvu enakega mita. Gotovo gre tudi za 
temeljno drugačnost, ki je predpostavka smiselnega govora o analogiji -  
pa vendar bi želel še enkrat poudariti, da je temeljna tragiška izkušnja v 
krščanstvu ohranjena in preobražena, ne zanikana in ne presežena. Zato 
mislim, da je mogoče ustvarjati krščanske tragedije tudi danes. Če se 
vrnem k Larsu von Trierju: Lom valov se mi zdi primer sodobne krščan
ske tragedije.

Vid Snoj: Strinjam se, da trpljenje, ki ga upodablja tragedija, v 
krščanstvu ni odrešeno. Mislim pa, da je Steinerjeva misel ravno na
sprotna. Ko govori o krščanski tragediji, jo imenuje »delna« oziroma 
»epizodna tragedija«. To epizodnost po njegovi sodbi nakazuje že te
meljna krščanska zgodba, zgodba odrešenja, v kateri za človekovim 
padcem kot osrednji dogodek nastopi Kristusovo odrešenjsko delovanje: 
»V Getsemaniju puščica spremeni smer in moraliteta zgodovine se spre
meni iz tragedije v commedio« (18). Prav tedaj, ko torej Kristus nastopi 
pasijon kot zadnje poglavje svojega odrešenjskega delovanja, tragedija 
postane komedija ...

Gorazd Kocijančič: ... v Dantejevem smislu?

Vid Snoj: V Dantejevem smislu. Se pravi, postane zgodba s srečnim 
koncem, ne v tostranstvu, ampak v onstranstvu, in ta zgodba ni tragična, 
kajti, kot pribija Steiner, »onkraj tragičnega ... ni nobenega 'srečnega 
konca' v kakšni drugi razsežnosti prostora in časa« (88-9). In ker je 
Kristusovo odrešenjsko delovanje človeku odprlo pot v onstranstvo, kr
ščanstvo ponuja rešitev, ne posvetne, ampak onstransvetno.



Vendar vidim problem v tem, da Steiner jemlje to delovanje kot nekaj 
že izvršenega. Kot da bi z njim na neki način že nastopilo odrešenje. Če 
pa pogledamo v ustanovno listino krščanstva, v Sveto pismo, če pogle
damo, recimo, na začetek Janezovega evangelija, beremo, kako je Beseda
-  Logos, Kristus kot Logos -  prišla na svet, kako je svet po njej nastal, 
vendar je svet ni sprejel, kako je prišla v svojo lastnino, vendar je njena 
lastnina ni sprejela (prim. 1,10-11). To pomeni, da kljub Kristusovemu 
odrešenjskemu delovanju še vedno obstaja območje človeške svobode, ki 
lahko to delovanje sprejme ali pa tudi ne. In tudi če si človeška svoboda 
izbere pot, ki rešuje trpljenja v svetu, ta pot ne odpravlja trpljenja samega. 
Trpljenje bo, dokler bo svet, dokler bomo v svetu. V tem se odpira 
možnost tragike, tudi v krščanstvu.

Gorazd Kocijančič: Ostaja trpljenje. Bolečina sveta. Samo krščanstvo 
ni poskus abstrakcije od tega. Če bi to držalo, bi držala tudi Steinerjeva 
teza.

Janko Kos: Jasno je, da trpljenje je element tragedije, kot je element 
skoraj vseh literarnih del, epov, romanov. Madame Bovary tudi zelo trpi, 
to je očitno. Je do neke mere tudi tragična oseba, to lahko priznamo, 
njena usoda in ta roman pa vendarle nista tragedija. In to zaradi čisto 
socialnih razlogov, ker ta junakinja ni na takem socialnem nivoju, kot so 
junaki tragedij, pa še duhovni okvir je drugačen. Ampak hotel sem 
opozoriti na to, da je  treba obžalovati, da Steiner v svojo knjigo, v kateri 
primerja mnoga dela z vsemi drugimi deli, ni pritegnil tudi tako imeno
vane zunajevropske literature in dramatike. Kar bi bilo vendarle zanimivo 
za problem evropske dramatike, to pa je spet problem evropske tragedije, 
saj je  jasno, da druge tragedije sploh ni. Torej bi morali razmišljati o tem, 
kaj je Evropa in kako je mogoče, da je tragedija v Evropi in evropski 
literaturi zasedla tako visoko mesto. To bi se lahko do kraja pojasnilo šele 
v primerjavi z islamsko kulturo, kjer tragedije ni, pa ne samo da ni 
tragedije, ampak sploh ni dramatike, razen kakšne novejše pod evropskim 
vplivom, kar je seveda samo odcep Evrope. In kako je z indijsko, kitajsko 
in japonsko dramatiko? Po znanih predstavah v teh dramatikah tragedije 
ni. In kot daje  ne more biti. Gre za religiozno-etične sisteme, znotraj ka
terih se vprašanja postavljajo drugače in odgovori nanje niso mogoči na 
ravni, na kateri je postavljena evropska tragedija. Mislim, da o tem v 
Steinerjevi knjigi ni sledu, nikjer ni niti najmanjšega odvoda iz Evrope v 
druge kulture, religije in civilizacije, tako da je morda to tisto, kar lahko 
pogrešamo, čeprav je ta knjiga, ta govor o tragediji prav zato tako skle
njen, sam sebi zadosten, se pravi v nekem smislu estetsko zaokrožen. 
Steinerjevo pisanje je skrajno estetsko. Ampak to je seveda lahko tudi 
manko, slepa pega v konstrukciji, ki jo dela. No, je pa ta konstrukcija zelo 
lepa, čeprav navsezadnje tudi ideološka.

Vid Snoj: Gledam na uro ... Morda bi pogovor, kot je tekel doslej, 
lahko sklenili prav tu -  z zadnjima mislima profesorja Kosa, namreč daje 
Steinerjevo pisanje pomanjkljivo, pa ne ker je pomanjkljivo pač vsako



pisanje, ampak ker se giblje le v zahodnem obzorju in vanj ne priteguje 
drugih kultur in religij, da pa je po drugi strani vendarle »estetsko za
okroženo«. Sam bi rad še marsikaj vprašal in občutek imam, da bi tudi 
moji sogovorniki radi še marsikaj povedali. Da pa pogovora ne bi preveč 
raztezali s tem, da bi ga vodili le samo med sabo, bi prepustil besedo vam, 
ki ste nas doslej poslušali, če se komu morda postavlja kako vprašanje v 
zvezi s tem, o čemer smo danes govorili.

Pogovor se nadaljuje v pogovor z občinstvom.

M arko Juvan: Meni se je zdela zelo utemeljena Kocijančičeva teza, 
da je  tragedija v današnjem svetu mogoča, samo da se je  preselila v drug 
medij. Že pred tem pogovorom sem imel v mislih natanko isti film, Plesalko 
v temi, ki sem jo tudi jaz, ko sem jo gledal, dojemal kot transkripcijo tra- 
giškega vzorca v nov medij, recimo v današnji kulturni in duhovni hori
zont. Na podlagi tega, kar smo lahko prebrali o von Trierjevih izjavah, 
kako je snemal ta film, pa je bila moja percepcija filma ambivalentna. Po 
eni strani se mi je v resnici dozdeval kot sodobna tragedija -  tu bi po
udaril, da je treba, če govorimo o koreninah tragedije v liturgiji oziroma 
ritualu, upoštevati tudi vlogo žrtve, žrtvenosti, torej ne samo trpljenja, 
ampak tudi žrtvovanje, kajti pri von Trierju se dogaja prav to, žrtvovanje. 
Po drugi strani pa je njegov film izrazito melodramski. Govorili ste o tem, 
kaj je nastajalo iz tragedije, recimo v meščanskem svetu od 18. stoletja 
naprej, v 19. stoletju ste potem govorili o tragični drami in v našem času 
o groteski oziroma drami absurda, toda zdi se mi, da ne bi smeli izpustiti 
melodrame. Zato bi vas, udeležence okrogle mize, rad vprašal, kako vidite 
strukturo žrtve -  morda kot določujoč element tragičnega? In kako vidite 
razmeije med melodramo in tragedijo?

Lado Kralj: Melodrama se ponavadi šteje za degradacijo, za popačeno, 
pokvarjeno obliko tragedije. Ker se pač na shematičen način ukvarja s 
prikazovanjem silovitega čustvovanja, povrh pa še s spektakularnimi 
akcijami. Tloris melodrame je ponavadi preganjana nedolžnost, nedolž
nost brez zaščite, ki jo shematični zlikovec preganja skozi razne nevarne 
objekte, ladje, goreče hiše itn., vse do pričakovano nepričakovanega sreč
nega konca. To je melodrama v modernejšem smislu, obstaja pa še razu
mevanje melodrame s konca 18. stoletja. To je drama, spremljana z glasbo, 
z enim samim glasbilom ponavadi, npr. flavto ali violino: v trenutku, ko 
besede ne morejo povedati, niso sposobne povedati bistvenega, se oglasi 
glasbilo. To je prvotnejše razumevanje melodrame, ki pa danes ni več v 
navadi. Danes jo  ponavadi razumemo kot to, kar je pisal Pixerecourt, 
Rene-Charles Guilbert de Pixerecourt, ki je ta žanr ustanovil v Franciji v 
prvi polovici 19. stoletja. Se pravi, to je dramatika, namenjena nekemu 
določenemu občinstvu spodnjega srednjega razreda, ki želi predvsem na 
trivialen način čustvovati in se tako prek gledališča socialno realizirati. 
Tako da jaz ne bi bil prepričan, da je mogoča kaka zveza med tragedijo, 
ki je  izrazito vzvišen žanr, in melodramo, ki ima dosti bolj trivialne cilje. 
Verjetno niste zadovoljni z odgovorom...



Janko Kos: Zdaj bi odkrito rekel, da je gledalec ob Plesalki v temi 
sugestivno potopljen v ta svet, da je strašno pretresen, da pa je ta pre
tresenost vendarle na meji nečesa sladostrastnega. In to je tisto, kar nam 
najbrž ponuja melodrama. Strinjal bi se z domnevo, da je ta film na meji 
melodrame, pa saj večina takih resnobnih filmov je najbrž melodramskih. 
Ker film z glasbo in z vsem tendira v melodramo. Kaj je melodrama, je pa 
spet posebno vprašanje za literarno teorijo. Verjetno je na robu kiča, in 
kaj je kič, je spet novo vprašanje, prav tako tudi, ali ta pojem sploh še 
lahko uporabljamo.

Sicer pa mislim, da obstaja razlika med Smoletovo Antigono in Plesalko 
v temi. Pri Plesalki v temi smo vendarle tako zelo nazorno soočeni s to 
žensko, z njenim trpljenjem, da smo tudi sami na robu joka, itn. Pri Antigoni 
je stvar drugačna, ker je enostavno ni. Se pravi, daje to mojstrska poteza 
Smoleta, ker bi se verjetno znašel na robu melodrame in kiča, če bi 
Antigono postavil pred nas v vsej njeni ne vem kakšni duhovni lepoti. 
Tega ni storil in to ni melodrama. Najbolje je seveda reči, daje  poetična 
drama, čeprav to še nič ne pomeni, nič ne pove, ampak verjetno se tu de
jansko skriva, kot je povedal gospod Juvan, problem -  kaj je z melo
dramo oziroma kako melodrama eventualno nadomesti ne samo tragedijo 
v pravem pomenu besede, ampak tudi tragično dramo. V Cankarjevih 
delih, v Kralju na Betajnovi in Hlapcih, ni mogoče videti niti tragedij niti 
melodram. To so tragične drame, ker je v njih seveda veliko tako imeno
vanega tragičnega trpljenja, itn. S tem se dejansko odpira zanimiv pogled 
na razmerje tragičnih dram in melodram. To se mi zdi precej pomemben 
vidik, ki ga Steiner tu in tam omenja. Če se ne motim, ob nekaterih delih 
govori o melodrami, zlasti ob romantičnih tragedijah, pri Hugoju in ne 
vem še kom.

Še tole ... Pri Plesalki v temi sem čutil tudi precej agresivno kritiko 
Amerike. Je to res? Je še kdo imel občutek, da je to tudi tendenčen film, 
kar seveda ne bi smel biti, če naj bi bil tragedija?

Jacek Kozak: Rad bi pripomnil nekaj, kar sem sam začutil pri 
Steinerju, pa ne samo pri njem, ampak tudi pri drugih teoretikih tragedije. 
Steiner postavlja prevelik poudarek na tragedijo kot zvrst in premajhnega 
na subjekt, saj je  podlaga tragedije človeška izkušnja. Razvoj subjekta, 
kot vemo, teče svojo pot -  antični subjekt je drugačen od modernističnega
-  in pride pač do konca v postmodernizmu, kjer vse stvari nekako 
zvodenijo, itn. Če pa vzamemo subjekt kot temeljni element tragedije, si 
drznem vprašati, ali ne bi bilo treba pozornosti s tragedije kot zvrsti pre
usmeriti nazaj na človeka, na subjekt kot tak. Kot vemo, so to naredili 
nekateri teoretiki tragedije v odgovor na Steinerjevo knjigo. Da pa je 
Steiner imel tragedijo za absolutno, je dokazal sam, mislim, da leta 1990 
v članku o absolutni tragediji. Se pravi: ali tragedije ni treba vrniti člo
veku in jo tako spet pripeljati v današnji svet?

Gorazd Kocijančič: V temelju se strinjam z vašo mislijo, vendar se 
težava skriva v želji »poimenovati«. Moti me -  morda zato, ker nisem od 
stroke -  poskus na vsak način poimenovati neko literarno delo. »Kaj je



zdaj to, melodrama ali tragedija ali drama?« Miselno je ta operacija 
problematična zato, ker vnaprej postavi definicije in potem malce na silo 
skuša ugotoviti, ali realnost ustreza tem izrazom. Diogen Laertski pripo
veduje anekdoto, daje  Platon definiral človeka kot bitje, ki hodi po dveh 
nogah in je brez kril, nakar je njegov filozofski nasprotnik Antisten 
odtrgal neki nesrečni kuri krila in zavpil: Glejte, Platonov človek. Vendar 
pri takšnem definiranju kljub mogočim zapletom in mejnim primerom s 
klasificiranjem večinoma ni težav. Živalca ima, recimo, dve krili ali dve 
očesi in pika. Pri literarnih delih pa je očitno praviloma eno oko preveč 
ali eno krilo premalo... Zato ne vidim pravega smisla v ugotavljanju, ali 
nekaj ustreza neki vnaprej določeni normi. Mislim, da je to precej neplodno 
početje. Primernejša je takšna refleksija literature, ki se preprosto sooča z 
deli, kakršna pač so, ne da bi se obremenjevala s tem, v katero zvrst ali 
podzvrst sodijo.

Janko Kos: Da, poimenovanja so del našega logocentrizma. Mi stojimo 
znotraj logocentrizma in težko si je zamisliti, kaj lahko logocentrizem 
nadomesti, čeprav čutimo, da se v svetu evropskega nihilizma, dekadence, 
anarhizma lomi, maje, in ga zato tudi krčevito ohranjamo v sebi, ga pod- 
zidavamo, rešujemo itn. itn. Mislim, da je ta zgodba realna. Logocentri
zem je v nas vendarle na vsakem koraku. Lahko sicer rečemo: Vrnimo se 
k človeku, pa subjekt naj bi nas zanimal. Vendar je že pojem »človek« 
poimenovanje, ki ga pravzaprav ne vemo opredeliti. Ali je res vsak 
človek človek ali ne? Kako zdaj misliti o človeku? In drugič, subjekt je 
moderen pojem, zato je iskati subjekt v Antigoni ali celo pri Shakespearu 
prav tako tvegano kot iskati ga morda kje drugje. Hočem reči, da nas 
logocentrizem na vsakem koraku sili v to, da na pretekla dela oziroma 
pretekla duhovna obdobja nanašamo svoje pojme, svojo pojmovno mrežo, 
ampak mislim, da drugače ne gre. Strinjam se z gospodom Kocijančičem, 
da seveda ne vemo, kako je bilo, tako ali drugače, ampak saj tudi o 
grškem kultu ne vemo kaj dosti. Ne vemo, kako so gledalci v Atenah 
gledali Antigono ali Aristofana. Heidegger pravi, da niso imeli nobenih 
doživetij v nam znanem pomenu, če pa niso imeli doživetij, je vprašljivo, 
kako naj bi njihova zavest delovala. Kakšni so bili psihični akti te zavesti, 
o tem ne vemo ničesar. Se pravi, da nam ne ostane drugega, kot da z 
logocentrizmom 20. ali zdaj že 21. stoletja te stvari nekako poskušamo 
domišljati tako, da pač svoj horizont jemljemo za nujnega in ga pove
zujemo s tem, kar se nam odkriva kot Sofokolov horizont, itn. itn. Samo 
da si jasno priznamo, daje ta pot pač tvegana, daje ta igra obojestranska, 
daje  to igra preteklosti z nami in seveda naša igra s preteklostjo. To zdaj 
morda zveni preveč patetično, ampak recimo, daje tako.

M arijan Dovič: Postavil bi še eno vprašanje. O tem se danes še ni 
govorilo, bi pa bilo zanimivo slišati kako mnenje, kaj se danes dogaja s 
katarzo. Ta aristotelovski pojem je po mojem močno zaznamoval vse 
poznejše razmišljanje o tragediji. Govorili ste o tem, da se prava tragedija 
končuje s francoskim klasicizmom in da je potem mogoče govoriti o 
tragični drami, načeli ste tudi prenos tragedije v film, recimo pri von



Trierju. Prav ko sem gledal Plesalko v temi, se mi je postavilo vprašanje, 
kaj je s katarzo.

Lado Kralj: O katarzi je bilo v teoriji drame napisanih največ 
bibliografskih enot sploh, predvsem v 19. stoletju so ogromno pisali, 
razpravljali in ugibali o katarzi, ampak do odgovora, do enoznačnega 
odgovora ni prišlo. Danes je zanimanje za katarzo uplahnilo. V Drama
turškem vademekumu npr. moj oče omenja katarzo na enem samem 
mestu, potem pa ne več. Ta pojem postane nekaj, kar ni več na dnevnem 
redu, ker v razpravah o Aristotelovi definiciji tragedije poudarek preide 
nekoliko naprej, se pravi na »sočutje in strah«. To je tisti del definicije, o 
katerem se danes zelo frekvenčno razpravlja, medtem ko razprave o 
katarzi večinoma ne segajo čez mejo razumevanja, ki ga je gospod Gantar 
označil v spremni besedi: katarza kot aluzija na medicinsko purgacijo.

Janko Kos: Hočeš reči, da se moramo držati tvojega očeta in ne več 
razpravljati o katarzi?

Lado Kralj: To sem samo navedel kot referenco. Moj oče, ki se je 
dosti ravnal po Heglu, je pravzaprav v tem svojem priročniku menil, daje 
katarza že izločena. Odrinil jo je v grecistične študije, za teorijo drame se 
mu ni več zdela pomembna.

Alenka Koron: Samo še vprašanje za profesorja Kosa in profesorja 
Kralja. Zanima me recepcija Steinerjeve knjige. Delo je sicer šele zdaj 
prevedeno v slovenščino, vendar ga je strokovna javnost na Slovenskem 
v resnici že zdavnaj spoznala. Sama se na primer spominjam predavanj iz 
zgodovine dramatike, v katerih je profesor Kos omenjal Steinerja in 
reflektiral njegove teze. To bi bilo torej moje vprašanje za oba profesoija: 
ali se da o recepciji Steinerjeve knjige v slovenski strokovni javnosti kaj 
povedati že danes?

Janko Kos: Popolnoma sem pozabil, kaj sem takrat predaval, moral bi 
pogledati v zapiske, ali sem res govoril o Steinerju, kot pravite. Verjetno. 
Res pa je, da sem na podlagi tega, kar je profesor Kralj napisal za 
spremno besedo k tej knjigi, moral preveriti, kaj sem leta 1976 napisal v 
članku o Mraku, ali sem Steinerja res citiral. Res sem ga, se pravi, da to 
dejstvo obstaja. Nekateri smo brali Steinerja in ga verjetno uporabljali, 
ampak iz tega članka izhaja, da sem ga rahlo po svoje razumel, kajti tisto, 
kar je tam zapisano o krizni metafiziki, ni ravno Steiner. Odtlej ga nisem 
več jemal v roke, vidim pa, da ga je upošteval Denis Poniž v knjigi 
Tragedija, ki je izšla v Literarnem leksikonu. Tam je na dveh straneh 
obsežen pregled tega, kar trdi Steiner, se pravi, da je ta linija v kompa
rativistiki očitno obstajala ali šla naprej, kako je bilo pa na Akademiji za 
igralsko umetnost, kako so tam Steinerja uporabljali, aplicirali, tega ne 
vem. Verjetno so ga kot enega temeljnih avtorjev s tega področja.



Lado K ralj: Ali so Steinerja obravnavali na Akademiji za igralsko 
umetnost, ne bi vedel povedati. Pač pa se spominjam, da ga je v 
sedemdesetih letih v svojih spisih omenjal Taras Kermauner. V približno 
istem času, kot gaje profesor Kos v svojem članku o slovenski tragediji.

Vid Snoj: Je še kakšno vprašanje? ... Zdi se mi, da je razprava z 
vprašanjem o recepciji Steineijeve knjige dobila rep. S tem bi bilo lepo 
končati. Svojim sogovornikom se torej zahvaljujem za sodelovanje, vsem 
zbranim pa za pozornost.



ROMANTIČNA PESNITEV: OB 200. OBLETNICI 
ROJSTVA FRANCETA PREŠERNA___________

Mednarodni simpozij Obdobja -  metode in zvrsti, Ljubljana, 
4.-6. december 2000. Ur. Marko Juvan. Ljubljana: Center za 
slovenščino kot drugi/tuji jezik pri Oddelku za slovanske jezi
ke in književnosti Filozofske fakultete, 2002 (Obdobja 19).

Od 4. do 6. decembra 2000 je v Ljubljani v organizaciji Oddelka za slovanske 
jezike in književnosti na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani potekal 19. 
mednarodni simpozij Obdobja, drugi zapored s podnaslovom Metode in zvrsti. 
Enainpetdeset prispevkov o romantični pesnitvi je v razširjeni obliki objavlje
nih v zborniku, ki gaje uredil predsednik simpozija Marko Juvan. Znanstveno 
srečanje, ki ga zbornik dokumentira, se je v jubilejnem letu pridružilo 
moskovskemu simpoziju (v soorganizaciji in s sodelovanjem slovenskih znan
stvenikov) F. Prešeren -  A. S. Puškin (ob 200-letnici njunega rojstva) in sim
poziju na SAZU France Prešeren -  kultura -  Evropa, 150. obletnico pesnikove 
smrti pa so počastili Prešernovi dnevi v Kranju.

Če sta se kranjsko in akademijsko srečanje ukvarjali predvsem s Prešernom in 
evropsko literaturo, moskovsko pa s skupnimi in razločevalnimi potezami obeh 
nacionalnih pesnikov in njunih kultur, pa lahko zaupamo urednikovi erudiciji, 
daje Romantična pesnitev prvi zbornik o tej temi ne le v slovenskem, pač pa 
tudi v širšem mednarodnem kontekstu.

Prvi vtis ob listanju obsežnega zvezka je tematska raznovrstnost. Poleg zasnove, 
lastne vsakemu mednarodnemu simpoziju, to pot takšno stanje pogojuje in 
nemara zahteva tudi sam naslov, ki ga urednik v uvodni Panorami »roman
tične pesnitve« označi kot »zasilni, delovni izraz«, zvezo še vedno ali pa znova 
ne povsem jasne periodizacijske in genološke oznake (XV). Termin za nazaj 
arhivira tekste med koncem 18. in sredino 19. st., kijih žanrsko za silo družijo 
le zunanja zgradba (med 300 in 15.000 verzi), zunanji ritem (verz namesto 
proze) in notranja zgradba (epskost, pogosto dramatizirana ali lirizirana). Po
vedno se zdi, da tudi Janko Kos z upoštevanjem istih treh kriterijev izpelje 
formalno opredelitev tako hibridnega žanra, kot je roman, a jo z metodo 
falsifikacije zavrne kot relativno in ahistorično. Tudi M. Juvan išče globlje 
strukturne sorodnosti med teksti, ki nam danes tkejo pojem »romantična pes
nitev«, izpostavi pa predvsem lastnost, ki druži vsa romantična besedila: »To 
je literatura kot estetski medij za artikulacijo in širitev individualizma v 
javnem razpravljanju« (XVII). Takšni izrazi v romantiki izumljenega osebnega 
in nadosebnega individualizma so verzna povest, digresivna pesnitev z ro
manom v verzih in poskusi »nacionalne pesnitve«.

Urejajoče načelo verzne pesnitve je junak, ki v različnih, pogosto eksotičnih 
zgodbenih položajih in ustreznih žanrih ter oblikah vzpostavlja svojo indi
vidualno identiteto in s svojim glediščem ali celo besedo predstavlja avtorjevo 
estetsko-ideološko perspektivo. Verzne pesnitve so takšno epsko distanco od
pravljale zlasti pod vplivom Byronovih pesnitev, ki jih je v drugem desetletju 
19. st. drugi najslavnejši Evropejec po Napoleonu utelešal in promoviral tudi 
z nekonformističnim življenjskim slogom. Po vzoru Džaurja, Gusarja, Pari- 
zine in drugih tales iz let 1813-1816 so samo med Slovani ustvarjali verzne



povesti Puškin, Lermontov, Macha, Mickiewicz pa tudi Prešeren. Vendar se v 
Krstu pri Savici (1836) žanr romantične verzne povesti sooča s tradicijo 
klasične epike od Homerja do Tassa; preplet arhaizacije in modernizacije je 
po M. Juvanu tudi sicer značilen za žanre romantične pesnitve.

V središču digresivne pesnitve je individualizirani pripovedovalec in komen
tator fragmentarne zgodbe; osrednji junak postanejo zastranitve, ki ironično- 
satirično ali pa resnobno-meditativno komentirajo avtorjevo sodobnost ali 
izpovedujejo njegov notranji svet.

Tudi digresivne pesnitve so se zgledovale po Byronu, ki je v nedokončanem 
komično-satiričnem epu Don Juan (1819-1824) parodiral in prozaiziral epsko 
tradicijo s komentarji sodobnega vsakdana. To delo je imelo manjši vpliv kakor 
tales, najpomembnejši sorodni pesnitvi sta Puškinov GrofNulin (1825) in Beni- 
owski Slovvackega (1841). V bližino digresivne pesnitve sodi roman v verzih.

Parodiranje epa v digresivnih pesnitvah je po Juvanovi sodbi reakcija na obse
denost z epom, ki seje pojavila že konec 18. in trajala celo 19. st. Tradicija 
»nacionalne pesnitve« sega vse od Vergila do Camoesa in Ronsarda, v dobi 
porajajoče se historične zavesti in nacionalnih ideologij pa so filozofi, filologi 
in pesniki z njo vzpostavljali »kolektivni individuum (narod)« (XXXII). To 
nalogo bi opravljal tudi Krst, če se ne bi individualizem, značilen za junaka 
verzne povesti in pripovedovalca digresivne pesnitve, izrazil tudi v poskusih 
»narodnega epa«. Vsi žanri romantične pesnitve so torej dialoško razpeti med 
eksotično ali epsko preteklostjo in živo sodobnostjo, med ljudsko ali klasično 
tradicijo in modernim duhom subjektivizma ter nacionalizma.

»Zasilnost« naslova simpozija je tako udeležencem omogočala kar najraz
ličnejša branja, od najožjih (konkretni primeri »romantičnih pesnitev«) do naj
splošnejših (»romantična pesnitev« kot genološki termin). Študije posameznih 
del so segale od številnih raziskav geneze in vplivov (J. Švedov, I. Živančevič- 
Sekeruš, A. Janko, S. Bonazza, P. Scherber, T. Smolej, B. Kalenič Ramšak) 
prek interpretacij (B. Stojanovič-Pantovič, A. Zupan Sosič, J. Vrečko, F. Zadra
vec, Z. Kovač) do poetološko-genoloških razprav (B. Podlesnik, S. Grgas, S. 
E. Larsen, N. Čamata, T. Priestly). Prispevki o samem zbirnem pojmu pa so 
se zvečine primerjalno posvečali žanrskim (J. Kos, B. A. Novak, A. Skaza, 
M. Štuhec), evolucijskim (G. Tihanov, M. Mitrovič, A. Meyer-Fraatz), kul
turološkim (J. Leerssen, B. Brlenič-Vujič, M. Javornik, M. Juvan, M. Hladnik, 
G. Tihanov, B. Dermitzakis) in recepcijskim oz. kanonizacijskim vidikom 
romantične pesnitve (M. Juvan, E. Kostler, H. R. Cooper, ml., M. Stanonik, 
M. Mitrovič, N. Starikova, P. Scherber). Vendar pa tudi za večino razmišljanj 
o posameznih tekstih velja, da so analize posplošila v ugotovitve o romantični 
varianti pesnitve ali pa katero od pojmovanj romantike preverila na konkret
nem tekstu. Hkrati z abstrakcijo oz. konkretizacijo pa je (pod)naslov doživljal 
tudi različne poudarke. Ponekod je bila v ospredju romantika, bodisi njeni 
dominantni žanri in oblike (B. A. Novak, I. Fried, R. Ibler, L. Kovačik, G. 
Kocijan) ali odnos do slovstvene folklore (M. Golež Kaučič, J. Leerssen, B. 
Dermitzakis), mitologije (B. Kalenič Ramšak, M. Javornik, B. Brlenič-Vujič), 
ideologije (G. Tihanov, M. Stanonik, S. Bonazza, M. Hladnik, J. Leerssen, M. 
Stabej). Drugi so raziskovali žanr pesnitve (B. A. Novak, A. Skaza, J. Kos, 
M. Štuhec, M. Mitrovič) in konkretne tekste ali pa Prešernovo ustvarjalnost, 
zlasti seveda Krst pri Savici.

Natančnejša tematsko-metodološka delitev je razvidna iz Juvanove ureditve 
zbornika v sedem sklopov z dodatkom: Krst in romantična pesnitev, Prešeren



v medliteramih primerjavah, Krst v slovenskem zgodovinskem kontekstu, 
Življenje Krsta, Pesnitev in romantika po Evropi, Ob mejah pesnitve, Pes
nitev po obdobju romantike, razprava V. Požgaj Hadži in M. Benjak o mestu 
Prešerna v slovenskem in hrvaškem gimnazijskem pouku.

Navsezadnje nas o mnoštvu pogledov prepričajo tudi interpretacije citata, ki 
je ob t. i. mavrični (49.) stanci Krsta in verzih o »strašnih« »sužnih dnovih« 
daleč najpogostejši: mesto iz pisma Čelakovskemu, kjer slovenski nacionalni 
pesnik označi svoje osrednje delo za metrično nalogo v službi duhovščine, so 
nekateri navajali kot »resno«, drugi pa kot ironično izjavo. V tej pestrosti pa 
vendarle lahko izluščimo nekaj problemskih osi, okrog katerih se je vrtela 
večina študij. Domala nobena ni mogla mimo sinkretizma »romantične pesni
tve«, ki je po B. A. Novaku omogočil združitev »napete zgodbe in čustvene 
godbe« (56), (ponavadi spregledane) formalne strogosti in »umetniške 
svobode«, Herderjevega in programa bratov Schlegel ter zadnjo celovito 
naslonitev na klasično izročilo in porajanje modeme dobe. B. Tokarz vidi v 
žanrih romantične pesnitve -  razdeli jih podobno kakor M. Juvan -  predhod
nike literature 20. st., saj naj bi bile fragmentarizacija, simultanost, polifonija, 
montaža in mitologizacija izrazi romantične ideje o fragmentarnosti zavesti; 
takšna razlaga torej pripisuje romantični pesnitvi že izrazito avantgard(istič)ne 
postopke. Razkrinkanje mita o čistosti romantične epske pesnitve je izhodišče 
Larsenove obravnave Wordsworthove modernosti, koncepcija »panliteramega 
besedila« (118) pa predpostavka Osolnikove primerjave južnoslovanskih 
romantičnih epov. A. Skaza sledi žanrskim premikom v »dinamični celoti« 
(363) Puškinovih pesnitev od fragmenta Bova (1814) po vzoru Voltairovih 
contes prek byronovskih »južnih pesnitev« do »peterburške povesti« Bronasti 
jezdec (1833), ki s tematiko Petra I. in imperija utemelji medbesedilni niz t. i. 
»peterburškega teksta«, z dialoškim odnosom avtor -  junak pa veliki ruski 
roman, na začetku katerega je »roman v verzih« Jevgenij Onjegin (1825- 
1832); B. Podlesnik se peterburški temi in dialoškosti v Bronastem jezdecu 
približa z analizo funkcije elementov klasicistične ode pri upodabljanju Petra 
I. in tragičnega idejnega konflikta imperator/Zgodovina/abstraktno -  »ubogi« 
Jevgenij/človek/konkretno. L. Kovačik predstavi delež lirizacije v epski poeziji 
slovaških romantikov (Chalupka, Kral’, Sladkovič, Botto), R. Ibler pa funkcijo 
ciklizacije pri epizaciji lirike v okviru ruskega (pozno)romantičnega žanrskega 
sinkretizma, kot primer pa mu služi zgodnji lirski cikel Apollona Grigorjeva 
Starye pesni, starye skazki.

Precejšne pozornosti je bil deležen tudi položaj »romantične pesnitve« med 
epom in romanom. J. Kos z genološko primerjavo Jevgenija Onjegina in Krsta v 
dvočleni kompoziciji slednjega odkrije -  za romantično poetiko značilni -  
fragment epa (Uvod) in fragment romana (Krst). 1. Fried na Heglovi sledi 
pokaže, da se je romantika v Vzhodni in Srednji Evropi vzpostavljala zlasti s 
poskusi nacionalnega epa, a se z upovedovanjem sodobnega romantičnega 
individuuma približala romanu, ki uspe ravno v junakovi poti samoiskanja v 
prozaičnem svetu najti izgubljeno epsko univerzalnost.

Žanrska hibridnost je torej tesno povezana z modernostjo romantičnega sub
jekta. M. Juvan opozori pri dokazovanju modernosti Krsta na njegov vpis v 
»pluralno žanrsko arhiteksturo« (354), ki dekonstruira vzorec »nacionalnega 
epa« in »klasičnega« subjekta. Eno »ključnih besedil« (Smimov) slovenske 
kulture je z vero v odrešilno moč poezije, izpričano v posvetilnem sonetu, 
sicer še trdno zasidrano v romantični »ideologiji estetike«, z upodobitvijo ambi
valentne resnice ter »subjekta v procesu« (Kristeva) pa že povsem moderno



delo, ki ni zvedljivo na kasneje naneseno kanoničnost in »romantičnost«. Črto
mir se namreč ni zmožen interpelirati niti v pogansko niti v krščansko ideolo
gijo, prav tako ne v subjekta želje, govora ali svoje lastne notranjosti. Podobno 
po S. E. Larsenu v Wordsworthovem Preludiju (1799-1805), ki da napove
duje modernistično epiko odsotnosti referenta, fabula le še sproža pesnikov 
spomin in domišljijo, tadva pa neprekinjeno dialoško samoizpoved. V angleško 
predromantiko pa poseže S. Grgas, ko pokaže, kako je moral že Blake legiti- 
mizirati svoj diskurz z medbesedilnim sklicevanjem na Miltonovo avtoriteto.

Modernost sinkretizma in subjekta romantične pesnitve se paradoksno zdru
žuje z vlogo paradigmatskega teksta oz. žanra. Tako M. Javornik odkrije s 
poetološko-antropološko primerjavo v Prešernovi »povesti v verzih« in Puški
novi »peterburški povesti« prototeksta svojih kultur. Osolnikova primerjava 
Krsta, Njegoševega Gorskega venca (1846) in Armatolosa/Serdarota (1860) 
Prličeva kljub ugotovitvi o njihovi diskurzivni hibridnosti izpostavi pretežno 
epsko ubeseditev nacionalne zgodovine, ki naj bi tem južnoslovanskim 
romantičnim pesnitvam zagotavljala status nacionalnih junaških epov. M. 
Golema predstavi Šturovo duhovnozgodovinsko utemeljevanje slovaške ro
mantične lirsko-epske verzne povesti kot »poezije poezij«, popolnega, slo
vanskega utelešenja absolutne ideje. M. Hladnik v Krstu ter sočasno nastali in 
danes obrobni Žemljevi »povesti v pesmi« Sedem sinov (1843) vidi temeljna, 
v slovenski kulturi še danes aktualna odnosa do tujega: Žemlja si tuje prisvoji 
(panslovanstvo), Prešeren pa (temo krščanstva in romanske pesniške oblike) 
adaptira in ravno s tem vzpostavlja slovensko nacionalno identiteto.

Tudi pri Krstu je bila v ospredju vloga nacionalnega epa (V. Osolnik, J. 
Leerssen, P. Scherber, E. Kostler) in »mitološkega« oz. »prototeksta« (M. 
Javornik, M. Juvan, M. Hladnik). In tudi tokrat se ta funkcija sooča z (ne)- 
zmožnostjo Črtomirove interpelacije (M. Juvan), krsta, iniciacije (M. Javor
nik), kompenzacije romantične ljubezni s krščansko (A. Zupan Sosič) oz. 
tostranske ljubezni z zagrobno (B. Stojanovič-Pantovič), mističnega preseganja 
(J. Vrečko) ali pač eksemplaričnega sprejetja krščanstva (S. Bonazza). Na 
dvodelnost kompozicije Krsta poleg J. Kosa opozori zlasti J. Kemev Štrajn, 
ko v razpravi o tematizaciji odpovedi in izgube »transcendentalnega ozna- 
čenca« v »alegorični« (po Benjaminu, de Manu, Finemanu) strukturi Krsta 
sledi prehajanju od predloge (prvih šest verzov stance, Uvod) h komentarju 
(sklepni distih, Krst); odnosa med prikazom zgodovinskega konflikta v 
Uvodu in posameznikovega samoiskanja v Krstu se loteva I. Fried, premikov 
med avktorialno oz. prvoosebno pripovedjo in dialogičnimi segmenti pa M. 
Štuhec (opozicijo med Uvodom in osrednjim tekstom Puškinovega Brona
stega jezdeca obravnavajo B. Podlesnik, M. Javornik in A. Skaza).

K pestrosti zbornika so ob že omenjeni tematski raznolikosti prispevali tudi 
različni metodološki pristopi ter seveda njihove ugotovitve: poleg literarnih 
zgodovinarjev, teoretikov in komparativistov so bili namreč med udeleženci 
še lingvisti, etnologinji in kulturolog. Zato še bolj preseneča, da skoraj povsem 
umanjkajo novohistorična, althusserovska, feministična ali nemara psiho
analitična dekonstrukcija paradigmatskega besedila slovenske ali kake druge 
kulture -  še posebej, ker se vsaj glede Krsta zdi, da drugačne obravnave niti 
ne morejo več biti zelo informativne. In ker je zgodovina prešemoslovja 
navsezadnje tudi zgodovina pristopov k Prešernu, aplikacija modemih teorij 
na Krst najbrž ne bi bila manj produktivna kakor denimo biografika in s 
sodobnimi teorijami intertekstualnosti neobremenjeno iskanje t. i. dejanskih



stikov. Tako med bolj ali manj utemeljenimi kritikami literarnozgodovinskih 
konceptov ter obravnavami z novimi pojmovniki in zvečine starimi rezultati 
izstopajo zlasti študije, ki se lotevajo tekstov oz. njihovih družbenih kon
tekstov z upoštevanjem (post)strukturalizma, recepcijske estetike, sistemskih 
in drugih modemih metod literarne vede.

Z metodološkega vidika je zanimiva tudi primerjava med slovenskimi in 
prispevki tujih slavistov o Krstu. Tuji udeleženci Prešernovo delo zelo ne
obremenjeno uvrščajo v različne kontekste: I. Fried v žanrski sistem (vzhodno- 
in srednjeevropske) romantike, J. Leerssen v sovisnost s porajanjem romantične 
literature, historizma v filologiji in nacionalnih gibanj, P. Scherber v literaturo 
bidermajerja, M. L. Beršadskaja v bližino realizma, N. Starikova v kontekst 
zgodovinskega romana, B. Tokarz v hibridni sistem evropske romantične 
pesnitve, S. Bonazza v dunajski krog dogmatičnih katoliških intelektualcev, 
med katerimi naj bi na idejo Krsta odločilno vplival F. Schlegel, na tematiko 
pa Zacharias Wemer.

Veliko manj tovrstne svobode pa je zaslediti pri slovenskih raziskovalcih, ki 
se bodisi teoretsko lotevajo samega besedila (J. Kos, J. Kemev Štrajn, J. 
Toporišič), ga kot »enega najspomejših tekstov v slovenski literaturi« 
(Vrečko: 281) bolj ali manj izvirno interpretirajo (V. Nartnik, J. Vrečko, A. 
Zupan Sosič) ali pa postavljajo v kontekst slovenske in slovanskih (M. Juvan, 
M. Hladnik, F. Zadravec, V. Osolnik, M. Javornik), redkeje drugih evropskih 
literatur (B. A. Novak, M. Štuhec, T. Smolej, A. Janko) ali literaturi sosednih 
nizov. Med slednje sodi denimo J. Toporišič, ki dokaže, daje utemeljitelj slo
venskega pesniškega jezika svoj knjižni jezik izoblikoval po Kopitaijevi slovnici, 
ter opozori, da bi ga kot izraz visoke umetnostne poezije sodobne izdaje 
morale ohranjati tudi v onaglaševanju zaradi ritmiziranja; M. Stanonik razišče 
recepcijo Krsta v t. i. literarjenju, besednem ustvarjanju med slovstveno 
folkloro in literaturo, med letoma 1941 in 1945; M. Golež Kaučič pa poda 
genezo in značilnosti slovenske ljudske in umetne balade ter njuna medbese- 
dilna razmerja, zlasti odseve ljudske pripovedne pesmi v Prešernovih baladah 
s »simbolično vlogo 'nacionalnega epa'« (532) Od Lepe Vide in Od Kralja 
Matjaža (1832) ter odmeve v sodobni slovenski poeziji (z recepcijo Prešer
novih balad v slovenski poeziji 2. polovice 19. st. se ukvarja G. Kocijan).

Med tujimi so bili daleč najštevilnejši udeleženci iz vzhodnoslovanskih dežel, 
pa tudi vsi slovenski rusisti, M. Javornik, A. Skaza, B. Podlesnik in S. Verč, 
so sodelovali kot referenti in/ali organizatorji, kar spričo pomembnosti 
romantike in (romantične) pesnitve za evolucijo vzhodnoslovanskih literatur 
ni presenetljivo. Ruski in ukrajinski raziskovalci so se s pretežno tradicional
nimi metodami posvečali posameznim romantičnim pesnitvam v svojih 
nacionalnih literaturah, pri tem pa se priložnostno ali pač izčrpneje navezovali 
na Prešerna; kakor pri ostalih udeležencih sta bila tudi pri njih glavni 
referenci -  poleg B. Ejhenbauma in V. Žirmunskega -  J. Kos in B. Paternu.

Ker so prispevki napisani v nekoliko manj dostopni ruščini, ne bo odveč 
krajša eksplikacija. M. L. Beršadskaja v Krstu in pesnitvi Lermontova Zadnji 
sin prostosti (1831) odkriva predvsem dve sorodnosti: skupno tematiko 
(»zadnji sin prostosti«) in umetniški sinkretizem, v katerem se epski pripovedi 
pridružujeta lirska izpoved in dramski dialog, na žanrski ravni pa elementi 
poslanice (uvodno posvetilo), elegije (resignacija) in idile (izhodiščna lju
bezen). Osrednja razlika izhaja iz zgodovinskega položaja avtorjev, saj 
Lermontov s tipičnim romantičnim junakom poziva k brezkompromisni akciji



po vzoru dekabristov, slovenski romantik pa edino možno junaštvo vidi v 
sprejetju Zgodovine, kar ga po Beršadski približuje realizmu. J. A. Sozino pa 
pri Lermontovu zanima, kako pod Puškinovim oz. Byronovim vplivom 
oblikuje »'nacionalne'« (tema Kavkaza) in prevladujoče »'univerzalne'« (385) 
byronovske elemente svojih zgodnjih, romantičnih pesnitev, s prehajanjem v 
realistično fazo vse bolj razvija prve (stvarni opisi ruske narave, folklore, 
vsakdana, vzročno-posledični odnosi) in v najpomembnejših pesnitvah 
Demon in Mciri (1839) sintetizira obe načeli. Z vidika Scottove vzpostavitve 
zgodovinske perspektive s pomočjo distanciranega vrednotenja, tipizacije 
časovno determiniranega junaka in narativnosti N. Starikova obravnava Krst 
kot prvi slovenski literarni izraz zgodovinske zavesti, ki se kaže v pomnjenju 
in refleksiji preteklosti kot lastne, narodove zgodovine. J. Švedov se po orisu 
biografskih okoliščin nastanka dela Apollona Grigorjeva Venezia la bella 
(1857) posveča tej »pesnitvi v sonetih« kot pozno- oz. celo postromantičnemu 
delu, ki da z verznimi in kitičnimi prestopi preoblikuje samostojne sonete v 
sintaktično povezane kitice -  Švedov jih poimenuje »sonetoidi« (414). M. K. 
Naenko predstavi temo strastne ljubezni ukrajinskega hetmana Mazepe pri 
Voltairu ter zlasti romantikih Byronu, Hugoju, Puškinu, Ševčenku in Slo- 
wackem. Njihove obravnave te ukrajinske teme danes tvorijo kanon 
romantične pesnitve, ruski in sovjetski imperij pa sta jih -  z izjemo Puškinove 
»velikodržavne« (441) obdelave -  cenzurirala. N. Čamata natančno in ob 
upoštevanju specifik literarne in glasbene umetnosti pokaže, da se Taras 
Ševčenko v prvi ukrajinski lirski pesnitvi Kavkaz (1845) s petdelnim sižejem 
in razmerji med deli, kontrastom glavne in spremljevalne teme ter variiranjem 
motivov zgleduje pri strukturi romantične sonate. Primerjavo Ševčenkovega 
in Prešernovega opusa opravi O. Dzjuba: v preseku najde aktualizacijo 
sodobnosti prek zgodovinske teme, poziv k slovanski enotnosti in osvoboditvi 
izpod tuje oblasti, ločevanje med krščanskim naukom in njegovo politizacijo, 
žanr posvetila, namenjen ustvarjalcu in ne več mecenu, temo slave in jezika; 
specifiko pa odkrije v Prešernovi intimni in Ševčenkovi socialni tematiki.

Romantiki v lastni nacionalni literaturi in celo isti osebnosti se posvečata tudi 
slovaška udeleženca. Že omenjeni Golemov prispevek nam približa (psevdo)- 
heglovsko teorijo osrednjega slovaškega romantika L'udovita Štura o slo
vanski poeziji, ki da je po simbolični, klasični, romantični poeziji -  in celo 
filozofiji -  resnično zmožna sintetizirati duha in naravo s svojo »kratilovsko« 
(446) enostjo znaka in referenta ter tremi invariantnimi žanri, ki da izvorno 
pripadajo trem najmanj vplivanim slovanskim plemenom: srbskemu epska, 
slovaškemu krajša lirsko-epska in ukrajinskemu dramska poezija. Kako ti 
nazori oblikujejo Šturovo pojmovanje žanrskega sistema v romantiki, ko naj 
bi duh našel svoj absolutni izraz v liriki, pa v prav tako zelo zanimivi študiji 
razišče L. Kovačik.
Da kakor na vsakega tudi na znanstveni diskurz delujejo izključitveni sistemi, 
smo se lahko prepričali ob reakcijah na Nartnikovo predavanje, ki ni le 
detektiralo povezav med različnimi števili na eni strani ter delom in življe
njem Prešernovega kroga pa tudi domala vso predhodno in nadaljnjo (slo
vensko) zgodovino na drugi, ampak je v prvih odkrilo tudi urejajoče načelo 
slednjih. Vključitev referata zato dokazuje, da lahko prvotni vtis o tematski 
raznolikosti sedaj dopolnimo z ugotovitvijo o demokratičnosti zbornika Ro
mantična pesnitev.

Jernej Habjan
Februar 2003
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avtorsko pravo / Pikalo, Matjaž

Marko Juvan: Fikcija in zakoni (komentarji k primeru Pikalo)

Tožbe zaradi obrekovanja v fikciji (npr. v romanu M. Pikala) so simptom post
moderne zakonske regulacije javnega diskurza in zamiranja ideologije estetske 
avtonomije. Zgodovinske podlage konflikta so iz 19. stol. (javnost, literarno polje, 
realizem, avtonomija subjektov umetnosti in prava). Teoretska podstava je opozicija 
fikcija -  resničnost. Dekonstruirajo jo koncepciji mogočih svetov in preksvetne 
identitete ter referencialnost osebnih imen/opisov.
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ameriška književnost / pripovedništvo praznine / blank fiction / Ellis, Bret Easton 
/ potrošništvo / potrošniška družba

Ana Vogrinčič: Pripovedništvo praznine. Obsesivno potrošništvo Ameriškega psiha

Besedilo se v okviru obravnave segmenta sodobnega ameriškega romanopisja, 
znanega kot blank fiction(s) -  oznako prevajamo s sintagmo pripovedništvo praznine
-  osredotoča na enega najreprezentativnejših romanov tega tipa, Ameriški psiho 
Bretta Eastona Ellisa (American Psycho, 1991). V njem razčlenjuje manifestacije 
potrošništva, kot se kažejo predvsem na ravni romaneskne pripovedi, ki junaka 
vsebinsko in formalno v celoti postavlja v vlogo absolutnega potrošnika. Prispevek 
ob primerih pokaže na Ellisove specifične narativne postopke, ki osrednjega akterja 
reducirajo na raven retoričnega sredstva, in na tej osnovi razvija tezo o popolni 
skonstruiranosti in posledično ne(z)možnosti njegovega tudi zgolj Akcijskega 
obstoja.

UDK 82.09-2
821.111(73).09-2 Wilder Th. 

teorija drame/ dramska zgradba / gledališče v gledališču / ameriška dramatika / 
Wilder, Thomton

Barbara Orel: Wilderjevo gledališče v gledališču. Drama v dialogu s pripovedjo

Članek obravnava opus gledališča v gledališču Thomtona Wilderja (Spalnik 
Hiawata, Naše mesto in Zaenkrat smo se izmazali), v katerem avtor postavi dramo 
v dialog s pripovedjo. Izpostavi jo zvrstni kritiki, da bi izstopil iz tradicionalnega 
recepcijskega modela v gledališču, in obenem pokaže, da struktura gledališča v 
gledališču (oziroma igre v igri) predstavlja most med absolutno in epsko dramo, 
med njuno zaprto in odprto formo.
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absurd / dramatika absurda / Ionesco, Eugene / filozofija jezika / govorica / 
hermenevtika / Heidegger, Martin

Gizela Polanc Podpečan: Heidegger, problem govorice in Ionescova drama Plešasta 
pevka

Ionescova drama Plešasta pevka, t.i. »drama absurda«, postavlja v izhodišče 
dramski govor, ki je v svojem najglobljem pomenu odraz govorice kot prvine 
človekove tu-biti. Ionescova drama razkriva tragiko govorice v tisti razsežnosti, 
ko govorica izgubi svojo izvorno funkcijo, ki se imenuje nagovor biti, in postane 
samo še upovedovanje bivajočega -  postane torej govorica absurda.

UDK 821.163.6.09-2" 1941/1945"
slovenska dramatika / partizanska dramatika / politično gledališče / agitka 

Gašper Troha: Partizanska dramatika (1941-1945)

Med drugo svetovno vojno se je v partizanih razvila presenetljivo obsežna gle
dališka dejavnost, ki je vplivala na nastanek številnih dramskih tekstov. V tem 
članku skušam opisati njihovo podobo na podlagi analogije s commedio delTarte, 
ki se omejuje na tipičnost oseb in situacij. Stalnost osnovne sheme s sedmimi tipi 
sicer napeljuje na domnevo, daje bila ta dramatika ideološko cenzurirana, a neka
teri kompleksnejši teksti, ki se bližajo tradicionalni meščanski drami, prej doka
zujejo, daje šlo za posledico razmer in prepričanj piscev.
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