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DEJANJE V ZAČETKU
Vid Snoj

Filozofska fakulteta, Ljubljana

Prvi del teksta prinaša branje biblične pripovedi o stvarjenju sveta, ki 
skuša pokazati tako na vzvišenost dogodka kakor tudi pripovedi o njem. 
Drugi del pa je  razprava o implikacijah te pripovedi v evropski znanosti 
in pesništvu.

Deed in the beginning. The first part o f the text is a reading o f the Bibli- 
cal narrative o f creation, which attempts to demonstrate the sublimeness 
o f both the event itself and the narrative. The second part is a discussion 
o f the implications o f the narrative fo r European Science and poetry.

Stvarjenje v Bibliji

Naš namen danes je govoriti o »začetku stvari«. Naloga, ki sem jo sam 
prevzel ob vabilu k sodelovanju pri posvetu o tej temi, je pretresti stvar
jenje sveta v knjigi razodetja, v Bibliji.'

Moj čas je, tako kot čas drugih razpravljavcev, omejen. Vendar sem 
prepričan, da se moramo na začetku, preden se lotimo izbrane teme, vpra
šati, ali smo sploh zreli za biblično pripoved o stvarjenju. Prepričan sem, 
da s tem vprašanjem ne izgubljamo časa; nekdaj v judovski mistiki ni kar 
tako veljalo, daje  treba za pripustitev k premišljevanju m a’ase be-re’šit, 
Božjega »dela v začetku«, doseči ustrezno starost.

Torej: ali smo zreli za biblično pripoved, za temeljno judovsko-krščan- 
sko pričevanje o začetku sveta, potem ko smo izkusili pomlajenje, prero- 
jenje ali celo vnovično rojstvo človeštva, poskus človekovega samopre- 
vzetja, k ije najočitnejši v novoveški znanosti?

Slišali smo zgodbo o nastanku in razvoju zemlje, zgodbo o nastanku in 
boju za obstanek živalskih vrst in človeške vrste, ti dve in druge zgodbe 
iz 19. in 20. stoletja, ki so se predstavljale kot teorije s pretenzijo po raz- 
jasnjenju skrivnosti začetka in pri tem postavljale na laž biblično pripoved. 
Odgovor je ^jag^za biblično pripoved nismo zreli, če ostajamo ujeti v 
horizontu a, ki so ga razprle te zgodbe. Zanjo nismo zreli, če
pričakujemo ra|jasnt<w, katero nas spodbujajo pričakovati tudi preučevalci
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mitologije, ko govorijo o tako imenovanih ajtioloških mitih, se pravi, če 
pričakujemo luč, več luči, Lumieres na izvoru, torej če tam kot projekcijo 
svoje hermenevtične predpostavke pričakujemo razsvetljenstvo, ki naj bi 
nasitilo naš v vsakdanjih logiških operacijah šolani, bolj ali manj znan
stveno izurjeni razum. Če iščemo argument, vzročno-posledičen razumski 
odgovor na nastanek zemlje in neba, rastlinskih in živalskih vrst ter 
človeške vrste.

Biblična pripoved kratko malo ne odgovarja na naša nova vprašanja. 
Odgovor nekega škofa v 19. stoletju, recimo, daje  Bog poleg vsega, kar 
piše v Bibliji, ustvaril tudi na novo odkrite fosile, je vnaprej izgubljen 
zagovor. Zapoznel zagovor, ki je podlegel vsiljivosti vprašanja in biblično 
pripoved zaman brani z neduhovitim, togim, okostenelim ponaredkom.

Nasprotno moramo za zrelost vzdržati pritisk luči. Pozoreti nas mora 
temina izvira v strahospoštljivem zadržanju pred njim in s srhom na koži.

Biblična pripoved o be-re’šit, o tistem v začetku, ne rabi besede »zato« 
niti na začetek ne meče luči. Ne preveč luči. Rabi besedo »svetloba«, 
vendar, čisto na začetku, kot besedo, ki je v resnici namenjena svetlobi, 
katere še ni (prim. 1,3). To besedo rabi kot besedo, k ije  klic svetlobi, naj 
pride. In luč se lahko razlije nad nas, če smo biblično pripoved pri
pravljeni sprejeti kot pripoved o čudovitem in veličastnem, hkrati pa ne
odpravljivo skrivnostnem, nadvse vzvišenem dogodku -  o dogodku pred 
človekovim dejanjem, pred človeško zgodovino, dogodku, pred katerim, 
kot pravi sv. Avguštin v Confessiones (11, 13), »ni bilo nobenega časa« 
(Avguštin 1978, 260). Moj namen je v nekaj potezah pokazati vzvišenost 
tega dogodka, in sicer, prav kot je kot prikazan v biblični pripovedi, 
pripovedi pričevanju, k ije tudi sama vzvišena.

Slovnica te pripovedi je preprosta. Stavek pripovedi v prvem poglavju 
Geneze, ki okvirja zgodbo stvaijenja in, znotraj tega okvira, povezuje posa
mezne stvamiške akte, je trdilen; vendar to ni trdilnost teorije, »objektiv
nega« diskurza, ki spodvija in skriva vase predpostavko svojega gledišča, 
perspektive in neogibne pristranosti. Kdo pripoveduje in od kod? Mojzes, 
kot trdi staro izročilo? Tega ne vemo. Ta, ki pripoveduje, je ves skrit za 
besedami pripovedi. Sled svoje identitete je pustil v hebrejščini in tudi v 
imenu Elohim, ki ga daje Bogu, kot je ugotovila histočna kritika in iz tega 
skušala razbrati njegov podpis -  »elohist«. Pripoveduje pa iz mistične 
izkušnje, iz občestva z Bogom, lahko bi rekli tudi z duhom Božjim (ruah 
Elohim), k ije »vel nad vodami« (1,1),2 s Svetim Duhom v stari, od Origena 
izhajajoči krščanski razlagi. Primemo govoriti o be-re’šit namreč pred
postavlja nekako biti v začetku, pri Bogu -  kako sicer govoriti o dogodku 
pred časom, v začetku, be-re’šit, če ne v nekem pri-Bogu, iz brezčasa 
mistične izkušnje? Pripoved bibličnega pisca je zato po svoji temeljni 
literarni določenosti pričevanje, ki ga ne avtentificira nič zunaj njega 
samega, nobeno zunanje dejstvo. Daleč od tega, da bi bila fikcija, ki si jo 
navadno predstavljamo kot verjetnostno izmišljanje, se v občestvu z Duhom 
oblikuje iz notranje zahteve po resnici, ki jo postavlja to občestvo.

Vzvišeni dogodek, kot ga podaja biblična pripoved, je tale: v začetku 
govori Bog. Biblična pripoved navaja Božji govor. Ne navaja ga iz nobe
nega poprejšnjega vira, nobene knjige, ampak iz začetka, preden je kaj



bilo, in ta govor oziroma govore v začetku povezuje med seboj ter jih 
okvirja. Jehi 'or, je rekel Bog, »Bodi svetloba« -  in pisec v bližini z Bogom 
pristavlja: va-jehi 'or, »in bila je svetloba«. In tako naprej. Tako začnejo 
biti nebo in zemlja, luči na nebu, rastline in živa bitja na zemlji. Najprej 
je v biblični pripovedi Božji klic, potem sledi -  v drugem glasu, glasu pri
povedovalca, v katerem spregovori pisec -  prihod stvari v bivanje. Bodi, 
kliče Bog -  in bilo je, pristavlja, pritrjuje, trdi pripovedovalec. Klicanje je 
prvi akt stvarjenjske sekvence. Lahko se kot tak ponovi (1,14), lahko pa 
mu sledita narejanje (1,7) in imenovanje (1,8).

V devetem poglavju znamenitega spisa Perl hypsous, ki so ga nekdaj 
pripisovali retorju Longinu in je verjetno nastal v 1. stoletju po Kr., beremo 
(Longin 1953, 149):

Tako je tudi judovski zakonodajalec [Mojzes, op. V. S.], ki ni bil kdor si 
že bodi, saj je dostojno [kata ten axian] dojel in razodel moč božjega, takoj 
na začetku zakonov [Tore, op. V. S.] zapisal: »Bog je rekel,« pravi -  kaj? 
»Nastani [genestho] svetloba, in je nastala [kal egeneto]. Nastani zemlja, in 
je nastala.«

Longin navaja te besede prosto po Septuaginti, prvem grškem prevodu 
hebrejskega izvirnika, in s tem, da glagol »biti« zamenja z »nastati« (ge
nestho -  egeneto), predvsem zaznamuje dinamiko prihoda stvari v biva
nje. V njih prepoznava »dostojno« dojetje Božje moči, dojetje, ki je 
dovolj visoko in močno, da ob veličastni stvamiški Božji moči obstane, 
namreč da jo je v ustrezno visoki slogovni legi zmožno tudi razodeti. 
Navedeni stavek iz Longina pa ni le ena izmed prvih antičnih poganskih 
omemb Biblije, ampak prva omemba sploh, ki postavlja Bibiljo za zgled 
vzvišenega sloga. V tem ima pogan Longin prednost celo pred cerkve
nimi očeti pozne antike, ki jim bo biblični govor veljal le za sermo 
humilis (sv. Avguštin) oziroma sermo incultus (sv. Hieronim).

Poudarek na dinamiki prihoda v bivanje veliko pozneje zasledimo tudi 
v knjigi The Sublime and Beautiful o f Scripture, ki sredi sedemdesetih let 
18. stoletja prva na angleškem govornem področju hvali biblično literary 
excellence. V njej danes slabo znani Jackson Pratt pravi,3 da je tretja 
vrstica prvega poglavja Geneze stavek, ki je sestavljen iz samih eno- 
zložnih besed (-e- v jehi je polglasnik) in zato daje vtis hitrosti. Primerja 
ga z upesnitvijo stvarjenja svetlobe v epu Johna Miltona Paradise Lost 
(1667) in ugotavlja, da Milton, največji angleški baročni pesnik, porabi 
pet verzov namesto enega (7, 243-8) in, poleg tega, z mnogimi večzlož- 
nimi besedami izniči vzvišenost bibličnega prikaza. Večzložna beseda, 
ker je počasnejša od enozložne, namreč preneha biti podobna gibanju, ki 
naj bi ga podajala. Z večzložnostjo se izgubi hitrost, in Milton izgubi 
tekmo z Biblijo (Milton 1994, 260):

»Let there be Light,« said God; and forthvvith light 
Ethereal, first of things, quintessence pure,
Sprung from the deep, and from her native East 
To journey through the aery gloom began,
Spheared in a radiant cloud -  for yet the Sun 
Was n o t...



»Naj bo svetloba,« je rekel Bog, in takoj svetloba 
Eterska, prva od stvari, kvintesenca čista,
Je vzniknila iz globočine in z rodnega vzhoda 
Začela potovati skozi zračno temo,
Zaokrogljena v žareč oblak -  ker ni bilo še 
Sonca ...

Biblični pisec je hitrejši od Miltona, vendar v začetku, prvi -  prvi v 
biblični pripovedi - ,  govori Bog; in ko govori, nastaja svet. Po Clausu 
Westermannu pozna zgodovina religije štiri tipe stvarjenja sveta: prvič, z 
združitvijo bogov in njihovim porajanjem (na primer Urana in Gee v 
Heziodovi Teogoniji), drugič, s spopadom (Baala in Jama v kanaanskem 
mitu), tretjič, z narejanjem oziroma oblikovanjem (demiurgovim, ki sledi 
zrenju idej, v Platonovem Timaju), in, četrtič, z besedo.4

Biblično stvarjenje seveda spada v tip stvarjenja sveta z besedo, čeprav 
v biblični pripovedi ni ne »besede« ne »sveta«. V biblični pripovedi se 
sploh ne pojavi hebrejska beseda za »besedo«, davar. Stvamiška beseda v 
njej ni imenovana, ampak je kratko malo podana kot beseda, ki jo 
izgovarja Bog, kot govorjena beseda, ki je v isti sapi beseda-za-stvar, za 
prihod stvari v bivanje. Še več: Bog govori, vendar njegov glas prav tako 
ni imenovan z besedo, ampak je le pri besedi. In še več od tega: Bog ima 
glas, čeprav je ta brez svoje besede oziroma imena in je le predvajan pri 
delu, nima pa vidne podobe, ki jo sicer po bibličnem pričevanju lahko 
privzame, včasih celo človeško, recimo podobo »treh mož« ob obiskanju 
Abrahama pri Mamrejevih hrastih (7 Mz 18,2), »postave, podobne člo
veku« v Ezekielovem videnju (Ezk 1,26) ali »Staroletnega« v Danielovem 
(Dan 7,9).

Božji glas, k ije  pri delu oziroma, kot glas, pri besedi v začetku, prihaja 
od nikoder -  in prihaja nikamor. Vendar se tam, kjer Bog govori, dela, tam 
se svita svet. In čeprav v biblični pripovedi nista imenovana ne Božji glas 
ne stvamiška beseda, se o Božjem stvarjenju z besedo izrecno govori tako 
drugje v Bibliji kakor tudi v judovskem izročilu. V Psalmu 33,6 na primer 
beremo: »Z Gospodovo besedo [bi-devar] so bila narejena nebesa ...« 
Eden izmed poznejših rabinskih nazivov za Boga pa je »On, ki je govoril 
in je bil ustvarjen svet [‘olam]«5 Bog je torej govoril in z besedo ustvaril 
svet, čeprav tudi besede za »svet« ni v biblični pripovedi, niti je ni v vsej 
hebrejski Bibliji, in staro izročilo v pomenu sveta jemlje nebo in zemljo.

Stvarjenje z besedo je najprej in predvsem klicanje. Stvamiška beseda 
je najprej klic: »Bodi svetloba!« Slovnica našega, človeškega jezika nas v 
tem klicu uči prepoznati imperativ oziroma velelnik (»Bodi«) in samo
stalnik, to, kar sta Platon in Aristotel imenovala onoma, »ime« (»svetloba«). 
Vendar to ime v stvarjenju, kot ga predvaja biblična pripoved, ni znak, ki 
napotuje na nekaj drugega zunaj sebe, na neko bivajoče, za katero stoji. 
Ni nikakršna beseda pokaz. Skupaj z imperativom, ki poziva, ukazuje, 
upoveduje tako, da zapoveduje -  in zapoveduje temu, kar še ni, naj bo 
je performativ. Stvamiška beseda je veliki performativ, performativ brez 
primere, ki pripada le slovnici stvarjenja. Performativ, ki ne le dela, kar 
govori, ampak tudi naredi, da to, kar govori, kar kliče, pride v bivanje. Ki 
dela in naredi.



Goethe se v prvem delu Fausta (1808) navezuje na začetek Evangelija 
po Janezu, ki se sam s svojim otvoritvenim En arche po drugi strani na
vezuje na Be-re'šit Geneze, in tako globokosmiselno parafrazira začetek 
prav te, prve biblične knjige, se pravi stvarjenje na začetku Biblije, ko 
Faustu polaga v usta besede: Im Anfang war die Tat (W 3, 44). »V začetku 
je bilo dejanje« -  bila je stvamiška beseda, ki ni bila nič drugega kakor 
dejanje, absolutno dejanje, dejanje prvobitnosti (v pomenu objektivnega 
genitiva: dejanje, ki je naredilo prvobitno). Ali kot Goetheja v knjigi Das 
hebraische Denken im Vergleich mit dem griechischen (1952) s soubese- 
deno implikacijo dopolnjuje norveški biblicist Thorleif Boman: v začetku 
je bilo Tatwort, bila je beseda dejanje.6

Beseda dejanje, stvamiška beseda, je klic stvari in po imenu poklicana 
stvar je: Bodi svetloba -  in je. Fiat lux. Et facta est lux, prevaja sv. Hieronim, 
brez vsakega drugega dela oziroma dejavnika, brez vsakega drugega 
faktorja. Stvar je u-stvarjena izključno po stvamiški besedi, in sicer pride 
v svoj »je«, se pravi do biti, v bivanje, ex nihilo, »iz nič«, kot od 2. sto
letja po Kr. poudarja tradicionalna krščanska razlaga.7 (Ali sploh zmoremo 
misliti stvarjenje v Bibliji, ne da bi bili zapleteni v mrežo njene filozofsko- 
teološko-mistično-literame razlage?) Še več: stvari je zapovedano, da v 
stvamiški besedi sami, v njenem imenu, pride na svoj kraj -  in pride od 
nikoder, se pravi z brezkraja, iz brez(d)na. Ko pa stvari pridejo na svoj kraj 
v stvamiški besedi, pridejo v svoja lastna imena. Stvari, ki naj jih zdaj 
imenujem v oklepaju, da bi z njim opozoril na njihov še-ne-biti, na njihovo 
prihod-nost -  torej (stvari) so stvari šele v svojih lastnih imenih, v 
stvamiški besedi, se pravi, navsezadnje, v Bogu. Šele tedaj so nenadoma
-  iz nič, nad breznom niča -  v biti in času.

Po drugi strani pa je tudi svet šele v pritju stvari na njihov kraj krajina, 
red krajev, kosmos. Obstaja v stvamiški besedi, ki ni orodje, ampak medij 
stvarjenja. Vendar ni »substancialno« iz stvamiške besede, ampak je od 
nje. Ali kot v eni izmed svojih mističnih pridig pravi Mojster Eckhart, ki 
razvija staro krščansko razumevanje, po katerem je stvarjenje z besedo 
stvarjenje v Besedi: vse stvari, vsa ustvarjena bitja, kijih Bog Oče govori 
v začetku, se pravi v Sinu, neustvarjeni Besedi, Kristusu Logosu, so 
»ustvarjene besede«. Vse ima obstojnost v govoru oziroma nagovoru Boga. 
In kakor je bila Beseda v začetku pri Bogu (Jn 1,1), tako »je pri tej Besedi 
treba biti obbeseda [biwort]«8, v isti pridigi govori Mojster (Eckhart 
1995, 192). In tako mora biti tudi mistik navsezadnje Beiwort, ob-Beseda, 
beseda pri Besedi. Pričevalec tega »pri«, beseda pri besedi v Bogu.

Klicanju v biblični pripovedi sledi narejanje, ki ni nobeno rokodelsko 
izdelovanje, ampak del stvarjenja z besedo, drugi akt iste stvarjenjske 
sekvence. Avguštin v Confessiones (11,5) Bogu izpoveduje svoje branje 
Geneze takole (Avguštin 1978, 254):

Tudi v roki nisi ničesar imel, iz česar bi naredil nebo in zemljo: kajti od 
kod bi bil vzel kako stvar, kije nisi sam naredil, da bi bil kaj naredil iz nje. 
[...] Potemtakem si rekel in je bilo in s svojo besedo [in verbo suo] si vse 
ustvaril (Ps 33,9).



Imenovanje, ki v stvarjenjski sekvenci kot tretji akt sledi narejenju, pa 
vpeljuje spoznanje; na primer: Bog je naredil obok (1,7) -  obok je ime
noval nebo (1,8) in kopno zemlja (1,10) -  in videl je, daje  dobro (1,10). 
Bog je videl -  videl je stvar v celoti, videl ji je do konca, do dna oziroma 
brez(d)na - ,  torej je stvar, ki jo je v stvamiški besedi priklical v bivanje, 
spoznal in spoznal jo je za dobro (hebr. tov) oziroma, kot prevaja Sep- 
tuaginta, ki biblični pripovedi dodaja temeljno grško izkušnjo sveta kot 
lepega fenomena, za lepo (gr. kalori). Božje videnje stvari v stvamiški 
besedi, vsake stvari v njenem lastnem imenu, je previdenje, vse pregle
dujoče brezdanje videnje, se pravi spoznanje sveta v celoti in do (brez)dna: 
»In Bog je videl vse, kar je naredil, in glej, bilo je zelo dobro [tov m e’od\ 
Septuaginta: zelo lepo, kala lian]« (1,31). Kaj je svet? Pulcherrimum 
nihil, »nadvse lep nič«, bo v izkušnji biti-pri-Bogu rekel nemški baročni 
mistik Angel Silezij in ta izrek bo najzgodnejše pričevanje o njegovem 
obratu v mistiko.9

V prvem poglavju Geneze je Bog šesti dan stvarjenja po stvamiški 
besedi ustvaril še zadnjo stvar, bitje, ki naj bi gospodovalo nad drugimi 
živimi bitji {nefeš hajja) (1,26) -  človeka, krono stvarstva. Da pa bi človek 
gospodoval nad živimi bitji, ga je Bog za razloček od njih naredil »po 
svoji podobi« (1,26-27); se pravi, da biblična pripoved tu imenuje Božjo 
podobo in da to podobo, po kateri postane viden človek (in v kateri 
ostane neviden Bog sam), hkrati imenuje kot ime. Vendar v drugem 
poglavju, v katerem jo po ugotovitvah historične kritike od elohista 
povzame tako imenovani jahvist, podaja drugo poročilo o stvarjenju; po 
njem je človek bitje, ki ni bilo priklicano v bivanje s stvamiško besedo in 
poimenovano v njej. Biblična pripoved tu tudi prvikrat in sploh edinkrat 
omenja snov, s katero je Bog ustvarjal: človeka je naredil iz »zemeljskega 
prahu«, vdahnil mu je »dih življenja [nešama hajjim]« -  »in tako je človek 
postal živo bitje [nefeš hajja\« (2,7). In Bog je ustvaril še druga živa bitja 
in jih pripeljal predenj, »da bi imenoval in da bi vsako živo bitje, ki bi ga 
imenoval človek, imelo svoje ime [šemo]« (2,19).

Beseda za »ime«, šem, se prvikrat pojavi šele v drugem poglavju 
Geneze, in človek je po jahvistu gospodar nad živimi bitji, le kolikor ni 
podrejen Božjemu imenovanju, ampak je imenovanja zmožen sam. Kolikor 
je gospodar njihovega imena. Od kod pa človeku ta zmožnost? Izvirnik o 
tem ne pripoveduje. Vendar ga izdaja -  traduttore traditore -  prevod, 
morda celo s svojim upovedanjem. Targum Onkelos, uradni aramejski 
prevod Tore, ki je bil v rabi že pri shodničnem bogoslužju pred Kristu
som, namreč potem, ko je Bog človeku vdihnil življenje, prevaja, da je 
človek »postal govoreči duh« -  in ta prevod je v judovski mistiki rabil kot 
podlaga za spekulacijo o tem, da je bilo oživljajoče Božje vdihnjenje v 
resnici vdihnjenje jezikovne prvine.10

Kakor koli že, biblična pripoved podaja in nam, pa tudi že našim 
prednikom, ki so jo brali pred nami, prepušča v razmislek dve ime
novanji, Božje in človeško, ter nas tako napeljuje na misel o dveh jezikih. 
O tem po moji sodbi izredno duhovito razmišlja pozni dedič starega 
izročila, zgodnji Walter Benjamin, v spisu Uber Sprache iiberhaupt und 
iiber die Sprache des Menschen (1916).



Vse stvari, ki so bile, kot že rečeno, od Boga po stvamiški besedi 
ustvarjene v svojih lastnih imenih in v njih previdene, v svoji brezdanjosti 
spoznane kot dobre oziroma lepe, so, pravi Benjamin, prav v teh imenih 
spoznavne človeku. V njihovih imenih je dana njihova lastna spoznavnost 
(Benjamin 1998, 27):

... Bog je  naredil stvari spoznavne v njihovih imenih. Človek pa jih
poimenuje v skladu s spoznanjem.

Zato je človekovo imenovanje prevod, sorazmeren s spoznanjem, ki ni 
popolno kakor pri Bogu. Božje spoznanje je kot videnje vseh stvari v 
celoti in do (brez)dna hkrati vedenje, ohranjanje videnega v nepretrganem 
vse pregledujočem pogledu. Človekovo spoznanje pa od Boga previde- 
nega ne more popolnoma razvideti. In človekovo imenovanje ni čist prevod 
Božjega imenovanja, lastnih imen samih, ampak prevod iz teh imen, v 
katerih sploh so, kolikor so, spoznavne stvari, v imena človeškega jezika, 
v katerih njihova spoznavnost dobi odmev.

Od človeka izhajajoče ime je klic spoznanja, klic v Božjem imenu spo
znani stvari. Glede na to, da je spolni odnos moškega in ženske kot 
intimen -  najnotranjejši, zato ker v najglobljo notranjost segajoč -  odnos 
po bibličnem pričevanju spoznanje (prim. npr. 1 Mz 4,1), bi o tem imenu 
nemara lahko rekli, da prihaja iz prepadne zaupnosti s stvarjo. Vendar 
imenovati v človeškem jeziku ne pomeni dati ime v absolutnem smislu, 
ampak prevesti v človeški jezik. Pomeni prevesti to, kar je na podlagi od 
Boga danih lastnih imen spoznavno pri stvareh, »residuum stvariteljske 
Božje besede« (34), kot pravi Benjamin. To pa pomeni prevesti, kar že 
ima jezikovno strukturo -  ne strukturo človeškega, pa vendar strukturo 
jezika, ki prav tako kot človeški izhaja iz Božjega logosa skratka, kar 
ima jezik. »Človekov jezik imen in brezimni jezik stvari«, z Mojstrom 
Eckhartom bi lahko rekli tudi jezik »ustvarjenih besed«, sta si »sorodna v 
Bogu, odpuščena iz iste stvariteljske besede« (29). S tem da je človeško 
imenovanje prevod jezika stvari, o-glašenje tega jezika, ki se sam ne 
govori, vsaj ne na glas, v imenih človeškega jezika. Jezik imen -  adamski 
jezik, jezik človeka iz zemlje, zemljaka -  torej ni nič drugega kakor o- 
glašenje nemega jezika stvari, jezika, ki hkrati je in ni brezimen; je, ker se 
stvari oglasijo šele v imenu človeškega jezika, in ni, ker stvari so, kolikor 
in odkar so, v imenu stvamiške besede.

Dodati je treba le, da bo jezik stvari, v katerega se je stišal Božji glas 
pri delu v začetku, po bibličnem pričevanju prenehal biti nem v koncu. 
Glas, ki bo odprl stvari, bo glas veselja, vrisk: »Gore in griči bodo zagnali 
vrisk pred vami,« v mesijanskem videnju pravi Drugi Izaija (55,12). In 
daleč od tega, da bi bilo vriskanje narave le naivna antropomorfistična 
sličica, bo mesijanska aktualizacija, udejanjenje izvorne, s stvarjenjem 
dane možnosti v poslednjem odrešenja.



Odmev stvarjenja v evropski znanosti 
in pesništvu

Benjaminova teza o povezanosti Božjega in človeškega imenovanja, spo- 
znavodajnega in spoznavajočega imena, je v resnici eden izmed razpredkov 
stare slutnje, iz katere izhajata vse spodbujanje in pospeševanje učenosti, 
vednosti oziroma znanosti v judovsko-krščanski sferi. V duhu te slutnje 
ugibajmo zdaj naprej. Ker so stvari ob ustvaritvi postale »ustvarjene 
besede«, ker so torej po stvarniški besedi dobile logosno (ne logično!), se 
pravi v temelju jezikovno, smiselno strukturo, so nekaj takega kot trezor. 
Zaklad -  zaklad smisla, ki je z gledišča človeškega jezika predjezikoven 
in hkrati napoten vanj vendar zaklenjen v nemem molku stvari.

V stvarniškem govoru pa se ne zasnavlja le misel na to, da ima svet 
jezikovno strukturo, ampak tudi metafora knjige sveta ali knjige narave, ki 
ima spet biblično podlago (prim. npr. Iz 34,4, Raz 6,14). V risu te metafore 
je svet oziroma narava knjiga, pisana v jeziku stvari, z »ustvarjenimi 
besedami«, in starejša od knjige razodetja, pisane v človeškem jeziku, 
tako kot je stvarjenje starejše od razodetja.

V izročilu obstajata dve knjigi, vendar en sam avtor (auctor kot začet
nik, stvaritelj obeh).11 »Dve knjigi -  en avtor« je bilo v pozni antiki geslo 
pravovernega krščanskega monoteizma v polemiki z gnostičnim dua
lizmom, ki je razločeval med skritim Bogom in demiurgom, nevednim 
stvariteljem zlega sveta. Na prelomu iz srednjega v novi vek pa je to 
geslo prevzela nastajajoča nova znanost. T aje  argument, d a je  Bog tudi 
stvaritelj knjige sveta, obrnila sebi v prid, češ: knjiga sveta je starejša od 
knjige razodetja; da bi jo razumeli, ni treba brati knjige razodetja; brati je 
treba v njej sami, ker ima svoj jezik, prav tako kot knjiga razodetja; in 
kakor se je  treba učiti latinščine, jezika knjige razodetja, tako se je  treba 
tudi njenega jezika, po Keplerjevem in Galileijevem prepričanju matema
tičnega jezika, jezika geometrizirajočega Boga samega. Nastajajoča novo
veška znanost torej jezika še ni razumela kot proizvod človeške dejavnosti, 
kot ustanovo, konvencijo, sistem znakov itn. Prizadevala s ije  za to, da v 
knjigi sveta razbere jezik stvari in ga zajame v pojme, se pravi v besedne 
pojme ali besede pojme. Da jezik stvari izgovori, ga upojmi v besedah 
človeškega jezika.

Logos -  grška beseda za »besedo«, hkrati pa beseda s komaj pregled
nim mnoštvom pomenov -  lahko pomeni tudi »pojem«. V pomenu »pojma« 
se pri starih Grkih, tako kot tudi še v sodobnih znanostih, prekriva z besedo 
kategoria. Ta ima prav tako več pomenov, vendar je v vseh vezana na 
človeški jezik; glagol kategoreo namreč pomeni »kažem«, »prikazujem«, 
»izjavljam«, njegov prvi pomen pa je po Liddellu in Scottu »obtožim«. 
Zato je kategorija najprej obtožba, dobra ali slaba obtožba stvari, ustrezen 
konkreten ali preveč abstrakten pojem, ki zajame premalo posameznega. 
Vsekakor pa izjavljen, izrečen pojem.

Aristotel o tej in oni stvari znova in znova formulaično ponavlja, češ 
pollachos legetai, »izreka se na mnoge načine«. Stvari se izrekajo na mnoge 
načine, izrekajo se v mnogih logoi, mnogih pojmih, ista stvar se celo 
izreka v različnih pojmih -  zato se znanosti v njegovi utemeljitvi razve-



jujejo iz različnih pojmovnosti, ki se z mnogimi načini izrekanja tudi 
same razvejujejo znotraj posameznih znanosti. Glede na to pa, da se stvari 
znanstveno izrekajo v pojmih oziroma kategorijah, zanj kot sistemati- 
zatorja staroveške znanosti obstaja zveza med pojmi stvari in njihovim 
ekspliciranjem v človeškem jeziku.

Tesna in hkrati temna zveza, dvoumnost. Ni namreč povsem jasno, ali 
pojmi, prav kolikor se v njih različno izrekajo stvari, obstajajo v stvareh 
samih ali zunaj njih. Ali nemara ne nastanejo šele v človeškem umu kot 
njegova tvorba, fikcija, dobesedno umišljija? Se jasneje: ali se izrekajo iz 
stvari ali pa le iz uma? Ali iznašajo, se pravi, prinašajo na plan, v 
oglašenje človeške besede, bistveni ustroj stvari ali pa le umsko predstavo 
njihovega bistva? Ali so »bistvene besede« po stvareh samih ali šele iz 
predstavljanja stvari?

V novoveški filozofiji je, recimo, delo pojma za Hegla prvo, za Kanta, 
za katerega je razum kot teoretični um »zmožnost pojmov«, drugo. 
Vendar je dvoumnost glede ontološkega statusa pojma sprožila velik spor 
že prej, kmalu po uveljavitvi Aristotelove filozofije na univerzah pozno- 
srednjeveškega krščanskega Zahoda. Tako imenovani spor o univerzali- 
jah ali splošnih pojmih je razdelil sholastične teologe na realiste in 
nominaliste, predmet spora pa je bil, ali so pojmi realije ali zgolj nomina, se 
pravi, ali so resničnost, ki stvarem daje bistveni ustroj, dojemljiv za človeški 
um, ali pa le človeška imena, ki se od zunaj, iz človeškega uma, nanašajo 
na stvari, ne da bi iznašala njihov ustroj.

Kljub tej dvoumnosti z dolgo zgodovino se mi zdi, da stvamiški Božji 
govor v judovsko-krščanskem izročilu na dolgi rok deluje kot porok glo- 
bokosmiselnosti človeške besede in, ne nazadnje, tudi besede pojma. Božja 
imena, imena stvamiške besede, so toliko kot signature, šifre, pečati na 
brezdanjosti stvari, ki visijo v nič. Vendar imajo stvari po njih smiselno 
strukturo, po njih so matice logosa pred človeškim logosom, pred človeško 
dovzetnostjo za smisel in zmožnostjo oglašenja, artikulacije tega smisla v 
jeziku. Matice logosa, zvitki smisla brez zakaj, brez racionalnega temelja.

Morda je tihi sen stvari, se utegnemo benjaminovsko vprašati, da bi se 
oglasile v človeški besedi? Tega ne moremo vedeti. Toda: ali ni po drugi 
strani prav tako tiho hrepenenje znanosti, da v pojmih zajame in izgovori 
smiselno strukturo stvari, zaklenjeno v njihovem nemem molku? Mar ni 
njeno hrepenenje, da bi bil pojem v človeški besedi mišljena in izgo
vorjena smiselna struktura stvari? Ne umska fikcija, ampak da bi iz podlage 
sveta, tako kot človek iz zemlje, rastel v človeški jezik kot sad? Ekspo
zicija bivajočega, črpanje smisla v človeškem jeziku na kraju stvari 
samem -  in nikakršna impozicija, nikakršno nasilje misli nad stvarjo, 
zaseženje kraja, prilastitev, kraja zemlje.

Toda: ali znanost lahko zlomi pečate?
Kaj pa pesništvo?
To v evropski zgodovini prav zaradi zgleda stvamiške besede iz Geneze 

ni le izdelovanje verzov. V Platonovem Simpoziju (205c-205d) Sokrat 
opredeljuje poiesis, in sicer sprva kot vzrok vsakega prehoda iz nebiva
jočega v bivajoče. Poietična je vsaka techne, vsaka »umetnost«; vsaka je 
privajanje v bivanje, u-stvarjanje -  ne iz nič, ampak v snovi s tem da so



rokodelstva poietičnejša, ustvarjalnejša, bolj umetniška od mimetične, 
prikazovalske umetnosti (umetnosti, kot jo razumemo zdaj). Vendar se 
poietai, »pesniki«, pravi Sokrat, imenujejo samo tisti, ki se ukvarjajo z 
muzično umetnostjo in metriko. Ki delajo melodije ali napeve in metre ali 
pesniške mere, verze.

V pesništvu, razumljenem v tem ožjem in pri Grkih splošno sprejetem 
pomenu, je torej privajanje v bivanje omejeno. Pesnjenje ni privajanje v 
bivanje v pravem pomenu, ni namreč privajanje stvari v bivanje, in sicer 
v besedi, ni torej besedno ustvarjanje, ampak je le privajanje besed iz ene 
oblike bivanja v drugo. Pesništvo umerja besede navadne govorice in jih 
z umerjanjem spravlja v vezano obliko. S tem ko privaja besede iz neve
zanega govora v vezanega, pa izdeluje verze. Zato je umetnost izdelo
vanja verzov, verzifikacija.

Ta opredelitev pesništva se je razširila v antiki in kot mnenje večine 
prevladala v helenizmu. Višje dostojanstvo od izdelovanja verzov je 
pesništvo dobilo šele ob trku in intenzivnem trenju grške in judovsko- 
krščanske sfere v renesansi, s tem ko je stvarjenje sveta z besedo v Bibliji 
začelo rabiti kot povod za analogiziranje pesnjenja s stvaijenjem in pesnika 
z Bogom stvarnikom. Postalo je, če uporabim besede Georgea Steinerja, 
»imitatio ... nedostopnega prvega fiata« (Steiner 1989, 201), evokacija, 
klicanje stvari v besedi, besedno privajanje stvari v bivanje. Ali, natančneje, 
po-privajanje, kolikor je vselej lahko le klicanje, ki prihaja za Božjim pri- 
klicanjem stvari v bivanje, le fia t »za prvim fiatom« (202). Kajti za človeka 
iz nič ni nič: Nothing will come o f  nothing, v Shakespearovi tragediji 
King Lear pravi Lear (1, 4) (Shakespeare 1997, 1054). Pesniški svet je 
vselej drugi svet, svet za svetom in ob njem, obsvet, ki ni iz nič. V slo
venščini je pesnik »ustvarjalec« ali »stvaritelj« in njegovo delo »ustvar
janje« oziroma »stvaritev«, za Boga pa je prihranjena beseda »stvarnik« in 
za njegovo delo »stvarjenje« oziroma »stvarstvo«.

Vendar je pesnik pri ustvarjanju borilec z Bogom. Njegov boj Steiner 
izredno posrečeno prispodablja z Jakobovim bojem z Bogom, sam pa to 
prispodobo kljub njeni posrečenosti razbiram nekoliko drugače. Ni vsako 
pesniško privajanje v bivanje »counter-creation«, »prof/ustvarjanje«, kot 
poudarja Steiner, ni vsak pesniški obsvet »protisvet« in boj »večnega 
drugega«, ki venomer »prihaja po«, ni vselej »agon«, »boj za prvenstvo« 
(203-205). Jakobov boj za prvenstvo je po besedi biblične pripovedi boj 
z dvojčkom Ezavom, njegov boj z Bogom pa boj za blagoslov, v katerem, 
potem ko je v boju vzdržal, dobi novo ime, Izrael (prim. 1 Mz 32,25-31). 
Zato je pesnikov boj z Bogom po moji presoji prej boj za blagoslov, za 
posrečenje njegove lastne stvaritve, še več, boj za blagoslov v imenu, v 
katerem bo ta stvaritev tudi lahko obstala. Ne boj za stvariteljsko prednost 
pred Bogom.

Pesnik kot »drugi bog« -  to je v renesansi pri analogiziranju pesnjenja 
s stvarjenjem obče mesto. Tako ga v svojih Poetices libri septem (1561) 
imenuje tudi Julius Caesar Scaliger, oče največjega renesančnega učenjaka 
Josepha Justusa Scaligerja. Druge umetnosti, na začetku svoje poetike (1, 
1) pravi Scaliger starejši, so igralci Božjih del, za pesnika »pa se zdi, da o 
stvareh samih [res ipsas] ne pripoveduje kakor igralec [quasi H  is trio],



ampak jih utemeljuje kot drugi bog [velut alter deus condere]« (Scaliger 
1586, 6).

Ko Scaliger govori o res ipsas, pred očmi nima ustvarjenih, ampak 
»dejanjske stvari«, dejanja; latinska beseda res tu, tako kot na primer v 
izrazu in medias res, ki se rabi, recimo, za vstop homerske pripovedi v 
pripovedljivo dogajanje, pomeni »dejanje«, enako kot grška beseda 
pragma. Pesnik, torej govori Scaliger, ne pripoveduje dejanj samih, ne 
posnema jih kakor igralec v besedi, v njej ne posreduje že udejanjenega. 
Nasprotno dejanja v besedi utemeljuje kakor Bog, se pravi, kot da (velut) 
bi sam bil drugi bog. In tako v resnici »ustvarja« stvari, ki so dejanja, kot 
glagol »utemeljevati« za pesnikovo delo komentira Godo Lieberg 
(Lieberg 1982, 164).12

»Ustvarjanje dejanj« -  to spominja na prvo, Aristotelovo Poetiko. Ari
stotel ni delil mnenja z večino starih Grkov, da je pesništvo izdelovanje 
verzov. Takoj na začetku Poetike namreč pravi, daje  Homerju in Empe- 
doklu sicer skupen metrum, vendar Empedokles ni pesnik, ampak physio- 
logos, »naravoslovec«, tisti, ki raziskuje vzroke v naravi (1447b). Pesništvo 
je mimesis, »prikazovanje«. Na splošno prikazuje »delujoče ljudi« 
(1448a) in tragedija, naj višja pesniška zvrst, ni nič drugega kakor »prikaz 
dejanja [mimesis praxeds]« (1449b). Vendar je pesništvo kot prikazova
nje hkrati umetnost, v katere naravi je, da ustvarja svoj predmet, ne da bi 
ga imela že izgotovljenega pred seboj. Zato je pesniško prikazovanje 
poietično, je ustvarjanje, izdelovanje človeškega dejanja, nasledek tega 
izdelovanja pa Aristotel imenuje z ustaljeno besedo za zgodbo o bogovih 
in herojih -  mythos. Prav mythos je v tragediji »prikaz dejanja« (1450a) 
in je kot tak tudi »duša tragedije«, saj je sam na sebi synthesis ton 
pragmaton, »sestava dejanj«, se pravi oblikovana zgradba »dejanjskih 
stvari«, ki so zvečine (čeprav ne v celoti) dejanja herojev, kot so se ohra
nila v mitu, predvsem v tebanskem in trojanskem mitskem ciklu.

Pesništvo kot umetnost izdelovanja dejanja hkrati dela dejanje spo
znavno. V tem je, kot razlaga Aristotel v znamenitem devetem poglavju 
Poetike, drugačno od zgodovinopisja. To ni umetnost, se pravi, da dejanja, 
ki ga prikazuje, ne izdeluje; prikazuje »to, kar se je  zgodilo« (145 lb), že 
izvršeno dejanje, ki v načelu obsega vse, kar je na primer storil Alkibiad. 
Posamezna dejanja, ki izhajajo od kakega človeka, torej prikazuje v nji
hovi konkretnosti ali -  con-cretum je dobesedno »zraščeno skupaj« -  v 
njihovi naključni zraščenosti, v kateri ostajajo nespoznavna, nerazvidna 
glede na svoj »od kod«. Kajti dejanja so kot nekaj posameznega spoznavna 
le v splošnem -  in zato je pesništvo »bolj filozofsko« od zgodovinopisja, 
saj govori mallon ta katholou, »bolj splošno«.

Pesništvo pa govori tako, ker dejanja prikazuje glede na njihovo 
počelo, kije, kot Aristotel pojasnjuje v Metafiziki (1013a), natanko »to, iz 
česar je najprej mogoče spoznati stvar [pragma]«. In sicer so dejanja kot 
dejanjske stvari po svojem počelu spoznavna le, če so v mythosu sestav
ljena glede nanj. Zato pesništvo, ko izdeluje dejanje, dela s tem, »kar bi 
se lahko zgodilo«, kot Aristotel pravi v Poetiki (145lb), natančneje, pesnik 
izdeluje dejanje tragedije tako, da sestavlja dejanja herojev iz starega mita 
ter mu pri tem jemlje in dodaja. Če je mit na primer ohranil dejanje, v



katerem se Odisej, ki se je  še kot mladenič izkazal z izrednim pogumom, 
nenadoma pokaže kot bojazljivec -  bil je ranjen ob lovu na merjasca, ob 
klicanju na vojsko pa hlini blaznost 13 ga pesnik izloči in tragiški mythos 
dopolni z dejanjem, utemeljenim glede na skupno počelo delovanja mit
skega lika.

Katero pa je to počelo? Aristotel sam ga ne imenuje; kot pogosto 
poudarja v svojih spisih, so počela stvari na različnih področjih stvarnosti 
različna. Vendar je počelo dejanja po moji sodbi treba iskati na področju 
etike, ki se ukvarja prav z dejanjem, čeprav ga v resnici ne obravnava 
teoretično, glede na počelo, ampak praktično, v obliki navodila za dosego 
sreče. Pesništvo namreč že s tem, da za svoj predmet sploh jemlje dejanje, 
sega na imenovano področje -  mar tedaj kot umetnost izdelovanja dejanja 
za njegovo počelo ne prevzame tega, kar določa posamezna dejanja že v 
praktičnem življenju? To pa je ethos, »značaj«, ki je celota dobrih in 
slabih zadržanj, kreposti in slabosti, vendar kreposti, ki nimajo nepo
srednega nasprotja v slabostih, in narobe; hrabrost na primer izločuje 
strahopetnost itn. Tako se dejanje v pesništvu, kolikor še ni narejeno, dela 
prav gtede na značaj in kot mogoče dejanje, kot tisto, »kar bi se lahko 
zgodilo«, pri izdelovanju pride v poštev le to, kar »v skladu z verjetnostjo 
ali nujnostjo« (145lb) izhaja iz značaja samega. Pesništvo v dejanju, ki ga 
izdeluje, odpravlja naključje. Tako izdelano dejanje je brez dvoma pes
niška fikcija. Vendar ta ni sad svobodne igre domišljije, ampak stopnja v 
spoznavanju; kraljestvo pesniške fikcije zaseže kraljestvo racionalno 
spoznavajoče filozofije.

V spoznavajočem izdelovanju dejanja na podlagi značaja se pesništvo 
najdlje prižene v tragediji. Ta po Aristotelu ne prikazuje značaja oziroma 
njegovega razvoja v dejanju, ampak, kot že rečeno, dejanje, v katerem se 
značaj le pokaže, in sicer kot že narejen, zunaj pesništva izdelan značaj. 
Pesništvo po najvplivnejši poetiki na Zahodu izdeluje človeško dejanje v 
spoznavno dejanje, vendar ne izdeluje značaja. Ne izdeluje, ne ustvarja 
človeka.

Kako pa je s tem v zahodni poetiki, če s »poetiko« ne razumemo opisa 
pesništva kot techne niti tehnike pesnjenja ali navodila zanj, ampak miš
ljenje pesnjenja in, ne nazadnje, tudi misel v pesništvu samem?

Pesništvo je od renesančne poetike naprej, ki je pri pesnjenju poudar
jala posnemanje stvarnika, kdaj pa kdaj prav to -  ustvarjanje ali, kot bi 
rekel Steiner, »prof/ustvarjanj e« človeka. Človek je njegova prva proti- 
stvaritev.

Anthony Earl of Shaftesbury v svojih Charackteristicks o f Men, 
Manners, Opinions, and Times (1711) pravi, daje pesnik »drugi stvarnik 
[second Maker]: pravi Prometej pod Jupitrom.«14 Pesnika isti s Promete
jem, stvarnikom človeka v grškem mitu, vendar ga v njegovem liku še 
postavlja pod Jupitra oziroma Zevsa, ki je v tej zvezi enakovreden krščan
skemu Bogu stvarniku. Pesnik je kot »drugi stvarnik«, stvarnik pod stvar
nikom, hkrati stvarnikov posnemovalec.

V očeh predromantikov je sicer utelešenje pesnika, zmožnega posne
mati stvarnika pri ustvarjanju človeka, postal Shakespeare, ki naj bi imel 
protejsko zmožnost, zmožnost samopreobražanja oziroma enkratnega



utelešenja človeških likov (Hamleta, Leara, Falstaffa, Jaga itn.) brez pro
totipa in ob hkratni neprepoznavnosti svoje lastne podobe. Zgodnji 
Friedrich Schlegel zaradi večstranske prikazovalske zmožnosti imenuje 
»Protej med umetniki« tudi Goetheja (Schlegel 1998, 73), zanj samega pa 
je bilo protejsko prometejsko in prometejsko titansko, uporno. Prometej 
je po grškem mitu ustvaril človeka iz gline, ki jo je zmešal z vodo, 
nadalje je Zevsu, kot v Teogoniji pravi Heziod, za človeški rod »ukradel 
neutrudnega ognja daleč vidni soj« (v. 566), pa tudi sicer erizeto boulas 
hypermenei Kromoni, »tekmoval j e v  sklepih z nadmočnim Kronidom« 
(v. 534) (Heziod 1913, 30 in 29); se pravi, da se je v razporu (era) z 
Zevsom, Kronosovim sinom, z njim meril (erizeto) v sklepih -  in prav to, 
namreč eristično razsežnost dobi pesniško ustvarjanje človeka pri 
Goetheju. Šele pri njem se pesnik v liku Prometeja dvigne iz položaja pod 
Bogom stvarnikom in njegov boj z Bogom postane boj proti Bogu.

V govoru Zum Shakespeares-Tag (1771) na začetku vihamištva Goethe
o Shakespearu trdi (W 12, 227): »Tekmoval je [wetteiferte] s Prome
tejem, za njim potezo za potezo upodabljal svoje ljudi,« ne da bi si 
Shakespeara ali pesnika sploh drznil poistiti s Prometejem. V odi Pro- 
metheus (1774) sredi vihamištva pa z njim isti sebe, namreč sebe kot 
pesniškega genija, in v sklepni kitici pravi (W 1, 46):

Hier sitz' ich, forme Menschen 
Nach meinem Bilde,
Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zu leiden, vveinen,
Geniessen und zu freuen sich,
Und dein nicht zu achten,
Wie ich.

Tu sedim, ljudi oblikujem 
Po svoji podobi,
Rod, ki naj bo meni enak,
Ki naj trpi, joče,
Uživa in se radosti 
In se zate ne meni,
Tako kot jaz.

Pesništvo prej ni prometejsko v tem pomenu. Friedrich Gottlieb Klop- 
stock imenuje pesniško umetnost še »posnemovalka« Duha stvarnika, ko 
na začetku epa Der Messias (1748) govori (v. 9-12) (Klopstock 1986, 7):

Darf sich die Dichtkunst auch wohl aus dunkler Feme dir nahem?
Weihe sie, Geist Schopfer, vor dem ich im stillen bete;
Ftthre sie mir, als deine Nachahmerinn, voller Entziickung,
Voli unsterblicher Kraft, in verklarter Schonheit, entgegen.

Se ti iz temne daljave morda sme bližati tudi pesniška umetnost?
Posvetijo, Duh stvarnik, ki pred njim tiho molim,
Pripelji mi jo, kot posnemovalko, polno zamaknjenja,
Polno nesmrtne moči, v poveličani lepoti, naproti.



Rad bi poudaril, da pesništvo ne le prej, ampak tudi potem ni vselej 
prometejsko v pomenu, ki ga razpira prvi vrhunec pesniškega proti- 
ustvarjanja, tekma Goethejevega pesniškega genija z Bogom pri ustvarja
nju človeka. Vendar se boj proti Bogu v nekaterih modernističnih poeti- 
kah nadaljuje in stopnjuje ter iz njih dela protipoetike. »Bog v resnici ni 
nič drugega kakor drug umetnik [otro artista],« pravi Pablo Picasso,15 s 
tem da nas med imenovanjem pesnika alter deus in imenovanjem Boga 
otro artista zbode v oči premik, lahko bi rekli duhovnozgodovinski 
premik, vendar vsekakor najprej premik v dojemanju boja, prej kot na 
bojišču samem. V modernističnih protipoetikah se namreč boj proti Bogu 
ne godi le pri ustvarjanju človeka, ampak zajame svet in jezik, s tem pa 
navsezadnje dobi skrajno agonistično razsežnost in postane boj za 
prvenstvo, tekma za stvariteljsko prednost pred Bogom.

Modernistične protipoetike se v marsičem zasnavljajo v protomoder- 
nistični poetiki Stephana Mallarmeja, ki je marsikdaj celo korenitejša od 
njih. To, kar je še zlasti korenito upovedano v Mallarmejevem pesništvu, 
pa je odpoved svetu, ki je za cel svet daleč od moralnega ogorčenja lepe 
duše -  pravzaprav od-poved sveta.

Hugo Friedrich v knjigi Die Struktur der modernen Lyrik (1956), ki je 
v skoraj petdesetih letih, kolikor jih je preteklo od njenega izida, postala 
literarnozgodovinska klasika, Mallarmejevo pesniško ravnanje s stvarmi 
slikovito in hkrati povedno opisuje z besedami, kot so »odmikanje«, 
»izganjanje stvari v odsotnost«, »razblinjanje«, »odpravljanje« in, nadalje, 
»derealiziranje«, »razstvarjenje«, »izničenje«, »razdejanje«. Kaj je to od
mikanje, to izganjanje v odsotnost, to izničenje? Friedrich pravi (Fried
rich 1972, 144):

Hoče biti dogodek [Vorgang], ki gaje treba razumeti ontološko, namreč 
dogodek, s pomočjo katerega podeljuje jezik reči odsotnost, ki jo 
kategorialno prispodablja z absolutom (z ničem) in ki omogoča najčistejšo 
(vse stvarnosti prosto) prisotnost v besedi. To, kar je stvarno uničeno z 
jezikom, ki izreka njegovo odsotnost [Wegseiri], prejme v istem jeziku s 
poimenovanjem svojo duhovno eksistenco.

Vsi našteti Friedrichovi izrazi krožijo okrog pesniškega dogodka, ki 
hoče biti na ravni ontološke res(nič)nosti prvotnega dogodka, stvarjenja z 
besedo, besede dejanja v začetku. Krožijo torej okrog upovedanja kot od- 
povedanja biti stvarem v jeziku. Mallarmejevo pesnjenje je evokacija, 
vendar ni priklicevanje, ampak, nasprotno -  in poudarjeno v svojem »proti« 

odpoklicevanje stvari iz bivanja, stvarnosti, sveta, se pravi iz bivajočih
v nebivajoče. V Wegsein, »biti-stran«, »bivajoče« le v jeziku. Kako?

To lepo ponazarja eden izmed Friedrichovih zgledov, Mallarmejev 
pesniški postopek v sonetu brez naslova iz leta 1887.16 V tretji kitici tega 
soneta je imenovana vaza, prva, pravi Friedrich, pa se začenja z verzom 
Surgi de la croupe et du bond, s tem, da besedi croupe, »oblina«, in bond, 
»odskok«, takoj na začetku po zvočni podobnosti zamenjata besedi, ki naj 
bi vazo opisno imenovali, besedi coupe, »kelih, čaša«, in fond, »dno«. 
Vendar je zvočna asociacija pomenska disociacija, zvočno podobno je 
pomensko različno in pelje v brezlično. Tako imenovana stvar, vaza, se



izmakne domačnosti našega predstavljanja in se, ne da bi se, recimo, 
vrnila v svoji lastni epifaniji, razodetju v besedi, odmakne iz vsake vid
nosti sploh. Razblini se v pomenih po zvočni podobnosti zamenjanih in 
tudi drugih besed, ki se vežejo nanje, v čisti speculatio jezika oziroma, če 
uporabim izraz iz Mallarmejevega pisma Cazalisu poleti 1868, v »notra
njem zrcaljenju besed.«17 Ne zrcali se več stvar niti se v besednih zrcalih 
ne zrcali njen odsev, ampak se druge v drugih zrcalijo besede same. 
Gosto tkanje pomena, pesniški tekst v celoti postane mrtvaški prt za stvar, 
razblinjeno bolj kakor senca v Hadu.

S takšnim odmikajoče razblinjajočim imenovanjem, s takšnim vodsot- 
njenjem je stvar v svoji stvarskosti izničena. Dobi »duhovno«, se pravi 
nematerialno, neempirično eksistenco, čisto prisotnost v jeziku, ki je hkrati 
svoje nasprotje, čista odsotnost, ali, s filozofsko -  vendar v Mallarmejevi 
rabi tudi pesniško -  besedo, neant, »nič«. Stvari so namenjene dovršitvi v 
pesniški besedi, namenjene so izničenju, temu, da v besedi preidejo v nič. 
Tu so zato, da bi bile razstvarjene, vsa stvarnost je tu zato, da bi bila 
derealizirana. Kot je Mallarme leta 1895 zapisal v Revue Blanche, »vse na 
svetu obstaja zato, da bi prispelo v knjigo« (Mallarme 1970,378).

Knjiga sveta -  svet v knjigi.
Dejanje v začetku -  razdejanje v koncu.
Beseda razdejanje, ki se koncu vsaj približuje, ki ga izziva. In, po drugi 

strani, žgoča maitrova želja »ustvariti besedo za neobstoječo stvar« (647). 
Stefan George, ki je mojstra prevajal in se pri njem učil, v sklepni kitici 
pesmi Das Wort ( 1919) pravi (George 1983, 247):

So lemt ich traurig den vezicht:
Kein ding sei wo das wort gebricht.

Tako sem užaloščen naučil se odpovedi:
Naj ne bo stvari kjer zlomi se beseda.

Ta odpoved je v razlagi Martina Heideggra z istim naslovom kakor 
pesem dvojna. Je odpoved besedi oziroma imenu, ki je le predložek za 
naše predstavljanje, le predočenje že -  ne glede na imenovanje -  bivajoče 
stvari; in je, kot odpoved predočevalni besedi, hkrati odpoved za »skriv
nost besede«, za podelitev biti temu, kar šele z besedo postane bivajoče. 
Skrivnost besede je, skratka, upovedanje še-ne-bivajočega, dogodek, v 
katerem se iz besede prigodi bit -  in stvar je. »Najstarejša beseda za tako 
mišljeno vladanje besede, za upovedovanje,« pravi Heidegger, »je logos« 
(Heidegger 1995, 253), s tem da v zanj značilni tihi dejudaizaciji oziroma 
dekristjanizaciji ostaja neizrečena, zamolčana domena stvamiške besede. 
Logos ni Božja, ampak pesniška beseda.

Kljub temu pa je tarča modernističnih protipoetik prav logos, pred
vsem z implikacijo logike. Nič novega ni trditev, da se te poetike ukvar
jajo z razgrajevanjem jezika; gre jim za osvobojenje iz »ječe jezika«, za 
osvobojenje jezika kot ječe, kot diktatorja, ki misli narekuje logiški 
razvoj. Kot bi rekel Nietzscheje slovnica zanje nekaj takega kot usedlina 
logike, za življenje -  ki ni pravo življenje -  koristne fikcije v jeziku. V 
tem pogledu osvoboditev besede iz umerjenega govora v prostem verzu



ni tako pomembna; njena osvoboditev iz skladnje navadne govorice in, 
navsezadnje, iz pomenskega polja, oblikovanega okrog nje, sprostitev 
energije črke oziroma glasu -  to sta velika meta razbesedovalne aleato- 
rike, ki jo vodi hotenje ustvarjati iz izničenja jezika.

Paradoks pa je v tem, da mora coup de des, »met kock«, ki se, vržen iz 
mojstrove roke, izpeljuje v brezdanje naključno kombinatoriko zvena in 
pomena, ostati svetotvoren. Zdi se namreč, daje meja med pesništvom in 
nepesništvom oziroma neumetnostjo prav svetotvomost in da v skrajno
stih avantgard, ki so z razdejanjem besede prestopile to mejo, protisvet 
izgine. Izgine s coup, ki se obme proti besedi in zanjo, za svet stran od 
coup de maitre, postane smrtni udarec. Pesništvo, ki upoveduje od-poved 
sveta, je pesništvo, odpoved svetu brez upovedovanja to ni več. Odpoved 
svetu z odpovedjo besedi je konec pesništva.

Toda: ali je met kock odpravil Naključje? Besedo? Stvarjenje?
Ali je razdejanje doseglo konec?
Ali dejanje ne ostaja v začetku?
Bila je svetloba. Svit. Svet.
In naj bo beseda.

OPOMBE

1 Prvi del teksta je  bil napisan za tretje zasedanje foruma »Orient -  Occident« 
z naslovom Začetek stvari, ki ga je  organiziralo Kulturno-umetniško društvo 
Logos 31. maja 2003 v Ljubljani.

2 Za prevod Geneze zvečine uporabljam SSP, ponekod pa prevajam po 
hebrejskem izvirniku.

3 Prim. Norton 2000, 254-6.
4 Prim. Westermann 1976, 36-65.
5 Nav. po Kugel 1998, 66, 20. op.
6 Prim. Boman 1968, 52.
7 Prim. May 1978, str. IX v uvodu.
8 Z »obbesedo« zamenjujem »prirek« v slovenskem prevodu.
9 Prim. Silezij 1984, 360.
10 Prim. Scholem 1991, 1000.
11 Prim. Blumenberg 1989.
12 Tega ter zglede iz Shaftesburyja in Goetheja jemljem iz Liebergove knjige 

Poeta creator.
13 Prim. 145la.
14 Nav. po Lieberg 1982, 168.
15 Nav. po Steiner 1989, 209.
16 Prim. Friedrich 1972, 117-121.
17 Nav. po n. d., str. 120.
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■  DEEP IN THE BEGINNING______________________________

The text begins by preparing the horizon o f  expectation for the Biblical 
narrative o f  creation, by remarking that it is a sublime narrative o f  a sublime 

event. This is G o d’s speech be-re’shit, “ in the beginning” , and it calls for a 

unique narrative position, a mystical communion with God, from vvhich the 

narrative as testimony ensues. G od’s speech in the Biblical narrative-testi- 
mony is paradigmatically represented by the sequence o f  creation, in vvhich 
G od ’s call is follovved by the coming o f  things into being (e.g. in Gen 1:3). 

From a grammatical point o f  vievv, this call is made o f  an imperative (“Be”) 
and a noun, or rather a name (“ light”), but here they conibine into the great 
performative, a word-deed, vvhich not only does, but also makes what it says

-  the thing it calls to -  come into being. Through the vvord o f  creation a thing 
comes into being from nothing; only when it is called upon, in its own name, 
is it suddenly in being and time. But this is not the case vvith man in the 

second Biblical report o f  his creation. In this report, man is the only being that 
vvas not called into being by the vvord o f  creation; according to an old tran- 
slative interpretation in Targum Onkelos, vvhen he vvas given life through 

G od’s Špirit, he vvas also given the language element. It is from here that the 

idea o f  tvvo different namings comes from, G od’s and m an’s, vvhereby man's 
naming is not a pure translation o f  G od’s naming, but rather a translation from 

G od’s names to the extent o f  man's ovvn knovvledge; it is the translation o f  the 

language o f  things, its voicing in the language o f  man.

The text goes on to discuss the particular conjecture (vvhich, at the end o f  a 
long Judeo-Christian tradition, vvas spread so insightfully by Benjamin) that 
things created according to the vvord o f  creation have in essence a linguistic 

structure, a structure o f  logos, in short, their ovvn language. The tradition has 
carried the image o f  the tvvo books, the Book o f  Revelation and the book o f  

the vvorld or nature, from late antiquity into the nevv age, and vvas given a nevv 

tvvist vvith the emergence o f  modem science, vvhich fought to obtain the right 
to read the language o f  the book o f  the vvorld, that is, the language o f  things, 

vvithout the authority o f  the Book o f  Revelation, and to put it into human 
concepts. Hovvever, ever since Aristotle, to vvhom a concept vvas alvvays some- 
thing said in human language, European thought has been infused vvith one 
basic contradiction: are concepts as “ fundamental vvords” being said from the 

things themselves, or from the reason, and vvithout bringing out their ovvn 

structure in the language? Be it as it may, the craving o f  science for a concept 
to be a meaningfull structure o f  thing said in human language grovvs from a 

conjecture about the language o f  things brought about by the very Biblical 

narrative o f  creation.

It vvas the same narrative, vvhich gave an impulse to European reflections on 

poetry. According to Plato, every art i s poietic or poetic in that it brings things 
into being; on the other hand, poetry in the narrovver sense is the bringing o f  
vvords from one form o f  being into another, from regular speech into poetic 

speech, i.e. the production o f  verse. This understanding o f  poetry vvas 

prevalent in antiquity and vvas only changed in Renaissance vvith the intense 
encounter o f  Renaissance scholars vvith Greek and Judeo-Christian traditions. 

This gave rise to an analogy betvveen the Maker and the poet as a “ second 

Maker” , vvho brings into being after the first one; in the same way that God 

creates things, the poet creates human things, deeds, says Scaliger in his



poetics, following Aristotle's Poetics, according to which poetry is “a repre- 
sentation of an action”. For Aristotle, however, it is, as a poietic represen- 
tation, only a making of an action into a cognizable action based on the 
human character and not yet a making of character itself, let alone the 
creation of man. But ever since the Renaissance poetry has often become the 
very creation or “counter-creation” (Steiner) of man, and reached its first 
pinnacle in Goethe imaging the poet as counter-creator in the character of 
Prometheus. The poet’s battle with God for the precedence of creation sharpens 
in different modernist counter-poetics and, apart from man, also includes the 
vvorld and language. In many ways these are based in Mallarme’s proto- 
modemist poetics, because in his poetry Mallarme anounces the renouncement 
to the world, that is, to the being of things in the language, and alongside this 
renouncement he also wants to find a word for the as yet “non-existent thing”. 
In modernist counter-poetics then the liberation of the word itself happens to 
take plače, and not only from metric speech, but also from syntax and its own 
field of meaning, leading, in the extremes of avant-garde movements, to the 
ultimate destruction of the word. This spells the end of poetry, but -  and this 
question concludes the text -  does not the word-deed, despite the destruction, 
remain in the beginning?
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TASSO IN PREŠEREN 
PREVAJALČEVE MARGINALIJE 

IN MALO LITERARNE ZGODOVINE

Srečko Fišer

Šempeter pri Gorici

Prešernoslovci zvečine soglašajo, da je  mogoče govoriti o Tassovem vpli
vu na kitico Krsta pri Savici, sicer pa naj bi bil avtor Osvobojenega 
Jeruzalema Prešernu zanimiv bolj s svojo romantično-tragično usodo kot 
pa s svojo poezijo. Avtor nahaja nekatere kompleksnejše paralele v delih 
obeh pesnikov in čeprav ne poskuša dokazovati realnega vpliva, postavlja 
tezo, da zveze zelo verjetno segajo onkraj biografsko-anekdotične in 
formalne sfere.

Tasso and Prešeren: translator's marginalia and a little literary history.
Prešernologists generally agree that Tasso's influence on the stanza in 
Krst pri Savici can be acknowledged; apart from that, they hold it was 
Tasso's tragic-romantic destiny rather than h is ver se that awoke Preše
ren's interesi in the poet o f Gerusalemme liberata. The present article 
establishes some more complex parallels between the works o f the two 
poets and, although it makes no effort to prove factual influences, it 
advances the thesis that the links most probably reach beyond the mere 
biographical, anecdotal andformal spheres.

Torquato Tasso je bil svojčas, tudi na Slovenskem, zelo pomemben 
književnik, med najpomembnejšimi celo. Že ena prvih lekcij iz slovenske 
prozodije -  vsebuje jo pismo, v katerem baron Žiga Zois 5. septembra 
1795 priporoča Valentinu Vodniku, naj bi razširil svoj metrični repertoar 
onkraj amfibraha -  navaja dva verza iz Osvobojenega Jeruzalema kot 
posnemanja vreden zgled endecasillaba. Verza sta:

Canto 1'arme pietose e '1 capitano 
che '1 gran sepolcro libero di Christo:1

Zois ni šel iskat prav daleč: to sta uvodna verza pesnitve. S svojo 
nešolsko ritmiko in zvočnimi efekti sta nemara prostodušnega Vodnika 
bolj zmedla kot mu pomagala; a to za naš namen ni bistveno, bistveno je, 
daje bil Tasso stavljen za zgled že tako rekoč v najzgodnejši otroški dobi
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slovenskega pesnjenja. Nasprotno je dandanašnji pri nas komaj kaj več 
kot ime iz literarnozgodovinskih priročnikov in celo »šolano« občinstvo 
ga pretežno pozna le na ta način, kot ime namreč.

Sam sem se imel zadnjih nekaj let priložnost nekoliko intenzivneje 
ukvarjati z njegovo poezijo. Ob tem mi ni bilo mogoče spregledati, daje  
italijanski poet v skoraj vseh kolikor toliko izčrpnih obdelavah pesništva 
Franceta Prešerna omenjen kot eden nezanemarljivih vplivov na našega 
pesniškega prvaka. Toda omembe so večidel klišejske -  znano zaporedje 
Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, včasih je zraven stavek, dva o kompozi
ciji Sonetnega venca ali o stanci v Krstu pri Savici. Le nekaj razprav 
poskuša doseči nekoliko globlji uvid v to temo.2

Ko sem ravno pri kakovosti uvida, naj poudarim, da tudi moje pisanje 
nima zelo globokih, zlasti pa ne sistematičnih pretenzij; kar pišem, nika
kor, niti v zasnovi ne namerava biti primerjalna študija dveh pesnikov, 
med katerima je izpričana povazava. Zapisati sem hotel le, skoraj bi dejal, 
asociacije, »približanja, pridruženja« -  v prepričanju, da takšno druženje 
včasih lahko tudi ugleda kaj pomenljivega ali vsaj zanimivega -  preden 
mi uidejo iz spomina in se listki porazgubijo.

A seveda se niti tako nepretencioznega pisanja ne bi lotil, če ne bi bil 
intimno prepričan, daje zveza Tasso -  Prešeren pomembnejša za celovito 
podobo našega poeta, kot se da sklepati iz prešemoslovskih razprav.3

V tem prepričanju me -  za začetek -  utrjujejo kar tri ohranjene nedvo
umne omembe Tassa, njegovih del ali oseb v Prešernovih pesmih: v prvi 
inačici Povodnega moža, v Glosi, v Sonetnem vencu.

Omemba v Glosi je podana bolj mimogrede, kot eden številnih zgledov 
nesrečnih literarnih velikanov; pomembna je kot dokaz, da je Prešeren 
Tassa štel -  najsibo po osebnem poznavanju njegovega dela ali literarni 
in/ali biografski fami -  med največje pesniške veličine.

Pomembnejša je primerjava Urške z Armido iz Tassovega Osvoboje
nega Jeruzalema v prvotni varianti Povodnega moža, natisnjeni v prvem 
zvezku Kranjske čbelice leta 1830. V tej različici se tretja kitica glasi:

Je znala obljubit', je znala odreči,
In biti perljudna, in biti prevzetna,
Mladenče unemat, bit staršim perjetna,
V' zvijačah, ko nekdaj Armida, umetna,
Možake je dolgo vodila za nos. -  
Ga stakne nazadnje, ki bil ji je kos.

Tudi ta omemba je dokaj bežna: a pomembna je ravno zato, ker je bolj 
kot ne deplasirana. Armida je vendarle prav malo podobna Urški, frfrasti 
deklini, kruto kaznovani za svojo lahkomiselno spogledljivost; je hu
dobna čarovnica, zelo negativen lik (dasi se na koncu iz ljubezni 
spreobrne). Primerjava je, skratka, pretirana; in tudi sam pesnik je gotovo 
čutil, da je  taka, in jo v »zreli« verziji opustil. Da pa jo je sploh uporabil 
in objavil, da ga ni takoj zmotila, najbrž govori o neki meri navdušenja za 
Tassa v času, ko je pisal Povodnega moža (leta 1825).

Vsekakor najpomembnejša je omemba, napisana v času, ko je Prešeren 
že globlje prebral pesniške sorodne duše iz preteklosti in tudi dobro



izmojstril arhitektoniko renesančnih verznih form, na vrhuncu pesnikove 
ustvarjalnosti skratka, v 3. sonetu Sonetnega venca (1834):

Iz srca svoje so kali pognale, 
ki bolečin molčati delj ne more; 
enak sem pevcu, ki je  Leonore 
pel Estijanke imenitne hvale.

Des' od ljubezni usta so so molčale, 
ki mu mračila je  mladosti zore, 
ki v upu nič imela ni podpore, 
skrivej so pesmi jo  razodevale.

Naš pesnik tu govori o nuji, ki mu ne da molčati in ga sili pesniti, 
čeravno bi bilo zanj domnevno boljše, ko bi bil tiho. Eksplicitno se pri
merja s Tassom; tako neposredno, eksistencialno (»enak sem«) se Prešeren 
ni primerjal z nobenim drugim pesnikom, niti s Petrarcom ne; in tudi tako 
obsežno ne vem, če kdaj, saj primerjava zavzema skoraj pol soneta, šest 
verzov, če smo natančni. Prešeren čuti, bi lahko rekli, Tassovo usodno 
bližino. Po tem, kako govori o italijanskem pesniku, je sicer mogoče skle
pati -  kot so že sklepali tudi drugi -  da tu pravega, »globokega« vpliva še 
ni bilo, daje bil Prešernov interes v tem času bolj biografske narave, torej 
površen,4 da mu vir za te verze ni bil sam avtor Osvobojenega Jeruza
lema, temveč Goethejeva drama Torquato Tasso (1789) ali/in Byronova 
pesem Lament o f  Tasso (1817)5 — torej besedili, ki sta dejansko postavili 
italijanskega pesnika na romantični piedestal; Tassova nesrečna ljubezen
ska zgodba z vojvodinjo d'Este je namreč pretežno fikcija predromanti- 
kov in romantikov (sodijo vsi novejši biografi).

Mislim, daje  vendarle preuranjeno, če s takim argumentom potisnemo 
paralelo vkraj, kot to radi naredijo prešemoslovci,6 češ da je zo zgolj 
literarna komparacija in nič več.

Prešeren je moral Tassovo poezijo vsaj nekoliko tudi neposredno spo
znati v šoli;7 in malo verjetno, da samo v šoli: italijanski pesnik je bil v 
nemško govorečih deželah cenjen in antologiziran avtor (npr. v Schleglovi 
antologiji Blumenstrdusse italienischer, spanischer und portugiesischer 
Poesie iz leta 1804, ki je bila tako rekoč obvezno čtivo romantikov); 
njegova slava tudi Kranjske ni obšla -  v suplementu starega Wildejevega 
kataloga ljubljanske Licejske biblioteke, denimo, najdemo Griesov nem
ški prevod Osvobojenega Jeruzalema, prav tisti, ki ga hvali Čop;8 in če 
vemo, daje  ta prevod izšel v Jeni leta 1824, suplement Wildejevega kata
loga pa sega do leta 1828, potlej je jasno, da je prišla ta pomembna 
romantična izdaja Tassa v Ljubljano še zelo sveža.

Pravkar omenjeni Prešernov prijatelj in literarni mentor Matija Čop je 
Tassovo poezijo brez dvoma zelo dobro poznal: v svojih spisih večkrat 
omenja italijanskega poeta9 in v inventarju njegove osebne knjižnice je 
močno zastopan, kot predmet (Byron idr.) in še bolj kot avtor: obsežen 
izbor lirike, pastirska igra Aminta, Gerusalemme liberata, Le sette gior- 
nate del mondo creato -  če ne štejem antologij).10 Zdi se skoraj nemogoče,



da Prešeren nikdar ne bi bil vzel v roke nobene teh knjig svojega bliž
njega prijatelja -  sploh, če vemo, kaj so Čopove literarne preference po
menile zanj."

Slednjič še slavni literamo-biografski element (tu sem na bolj spolz
kem terenu; toda ponavljam, govorim o možnosti, ne o gotovosti): Pre
šernovo oboževanje in opevanje Primičeve Julije se ponavadi povezuje s 
Petrarcom, Lauro in prek njega z liriko trubadurjev, in ta povezava je v 
osnovi nedvomno upravičena, navsezadnje jo uvaja že Prešeren sam; toda 
razvoj tega motiva pri njem -  ideja neizpolnjene, pravzaprav usodno ne- 
izpolnljive ljubezni (soneti, Krst) je bolj kot Petrarcu sorodna »čustveno 
prvobitnejšemu«12 Tassu.Ij V tem kontekstu je navsezadnje zanimivo tudi 
vprašanje socialne komponente tega poetično-erotičnega razmerja. V 
Petrarcovi relaciji do Laure ni sledu o kaki socialni komponenti; v Tasso
vi liriki seveda tudi ne (ta motiv je bil zunaj poetičnih kanonov časa); 
zato pa je nadvse navzoč v romantičnem mitu o nesrečni ljubezni Tassa, 
»ubogega pesnika«, do vojvodinje; in seveda ga v veliki meri realno 
reproducira Prešeren, pesnik, boem kmečkega rodu, s svojo ljubeznijo in 
opevanjem bogate meščanke. In če upoštevamo, daje  bil Tasso (kije bil 
v liriki seveda tudi sam, kot takrat vsi, petrarkist) imeniten sonetist, svoj 
ep pa pisal v stancah, in to takih, ki se zdijo blizu Prešernovemu občute
nju te forme, kot bomo videli še kasneje -  imamo že kar kompleksno 
paralelo. Seveda je slejkoprej tvegano govoriti o dejanskih vplivih; a morda 
je še bolj zanimivo premišljevati o tem, kako literatura nekega pesnika 
(Tassa) prek njegove biografije, interpretirane v literaturi drugih pesnikov 
(Goetheja, Byrona), zaznamuje literaturo in (konec koncev nemara) bio
grafijo nekega tretjega pesnika (Prešerna).

Naj zdaj poskušam opisati nekaj posamičnih elementov na vzporednici. 
Zaradi lažje obravnave si bom opravilo razdelil na dva dela: liriko in Krst.

Lirika

Tu gre predvsem za Prešernove sonete, med njimi predvsem za Sonetni 
venec; pri njem pa najprej za nikdar docela razrešeno vprašanje zgledov 
za formo sonetnega venca in vloge, ki jo je morda imel pri tem Tasso. 
Tasso je namreč avtor sonetnega venca,14 pri katerem naj bi se Prešeren 
morda navdihoval. Vprašanj je ob tem cela vrsta: ali je Prešeren ta venec 
sploh poznal, če gaje, ali seje lahko navdihnil pri njem, če seje, kako, itn.

Kar zadeva poznavanje: omenjeni izbor Tassove lirike iz Čopove 
knjižnice15 vsebuje coronale, sonetni venec, posvečen Margheriti Gonzaga 
d'Este, soprogi Tassovega mecena (in »ječarja«) Alfonsa II. d'Este, in 
poleg tega, mimogrede povedano, še dve »venčni« pesniški kompoziciji: 
verigo (catena), posvečeno isti osebi, in venec (corona) madrigalov, na
pisan v mlajših letih za Lauro Peperara.16 Tassove kompozicijske virtuoz
nosti so torej v tej izdaji zelo dobro zastopane. To seveda ne dokazuje 
nespodbitno, da jih je Prešeren poznal; dokazuje pač, da mu ni bilo treba 
daleč ponje, če so ga zanimale -  in spričo okoliščin (njegove afinitete do



»magistralnih« pesniških form, Tassove popularnosti, pomanjkanja dru
gih zgledov) bi bilo francamente čudno, če ga ne bi.

Tassova poezija je, kot sem rekel že v uvodu, dandanašnji pri nas zelo 
malo znana. Zato ni napak razjasniti nekatere temeljne stvari.

Najprej, če rečem »Tassov sonetni venec«, slovenski bralec ali posluša
lec tega izraza najbrž razume, po analogiji s Prešernom, neko pomembno, 
tehtno, veličastno pesniško zgradbo, ki bržkone pomeni sam vrh Tassove 
lirike. To je prav daleč od resnice. Gre namreč za priložnostno enkomijsko 
verzifikacijo, kakršne je Tasso napisal ogromno. V tem korpusu je sicer 
nekaj, dasi ne mnogo, besedil, ki z umetniško močjo segajo onkraj kon
kretne priložnosti, za katero so bila zložena; toda omenjeni sonetni venec 
ne sodi mednja, nasprotno, v pesnikovem opusu je tako zelo drugotnega 
pomena, da ga danes že kar težko najdemo objavljenega v knjigi.17 Ko 
sem prebiral omembe hipotetične povezave Tassovega in Prešernovega 
venca, se mi je včasih vzbudil dvom, ali so razpravljalci sploh prebrali 
tiste Tassove sonete. Mogoče ni odveč žrtvovati nekaj prostora in objaviti 
vseh dvanajst, da bomo vsaj zatrdno vedeli, o čem govorimo.18

Nekaj je očitno vsakomur: stihi ferrarskega dvorjana-poeta so svetlob
na leta daleč od jasne in lapidame izjave Poet tvoj nov Slovencam venec 
vije. Anton Slodnjak piše, da je vsebina Tassovega venca »precej težko 
umljiv, baročni slavospev Margheriti Gonzaga z nekaterimi vroče dožive
timi lirskimi digresijami«19 in čeravno je bil ta veliki prešemoslovec hudo 
negativno nastrojen nasproti baročni poeziji, kamor po vsem sodeč 
prišteva ta venec, če ne Tassa nasploh, je tukaj njegova sodba še soraz
merno milostna -  saj bi lahko tudi rekel, da gre zgolj za puhlo dobrikavo 
frazarjenje: kakšnih zelo doživetih lirskih digresij v teh sonetih ne 
najdem, nasprotno, pri branju dobim občutek, da hoče pesnik imponirati z 
obsegom in formo in namenoma pleteniči čimbolj na dolgo. Slodnjak 
poleg tega pravi, da je ta ciklus od vseh potencialnih Prešernovih zgledov 
iz italijanske renesanse »najbolj podoben tako imenovanemu sienskemu 
sonetnemu vencu«.20 Najbolj morda, v nekaterih bistvenih potezah pa ne: 
ni štirinajstčlenski, nima magistrala. Je torej tu sploh o čem razpravljati?

Toda nespodbitno dejstvo je, da Prešeren namenja skoraj polovico 
enega od sonetov, torej markanten delež Venca, primerjavi sebe s Tas
som, katere tertium comparationis je trpeči ljubimec in pesnik; in če 
vključim v interpretacijo primerjave svoj, aposteriomi kontekst: to je 
pesnik sonetnega venca, in to, N. B., venca, katerega uvodni verz vsebuje 
omembo domovine. To so koordinate Prešernovega Sonetnega venca: lju
bezen, poezija, domovina. Je potemtakem vendarle mogoče govoriti o dokaj 
zanesljivi zvezi?

Calvi, denimo (eden tistih, ki so zanesljivo prebrali Tassov venec -  
vprašanje le, kako dobro je prebral Prešernovega!), ne verjame, da bi bil 
Prešeren sploh bral Tassov venec, in pravi, da Prešeren »s tem, ko hlini, 
da zajema neposredno od Italijanove avtoritete, zelo poveča naboj svoje 
pesniške pripovedi«.21 Čeprav je glede na malo prej napisano njegova 
sodba o Prešernovem nepoznavanju Tassovega venca zelo verjetno na
pačna, pa morda vseeno zasluži nekaj pozornosti. Temelji bržčas na ugo
tovitvi, da mimo posvetila dami in omembe domovine ni opaziti kakšnih



konkretnih podobnosti med vencema, in tej ugotovitvi ni mogoče oporekati. 
A če preberem Calvijevo opazko o »pesniškem blefu« cum grano salis in 
predvsem brez njegovega patemalizma, lahko iz nje izpeljem takole 
spekulacijo: morda je Tassov sonetni venec Prešernu funkcioniral kot mit 
podobne vrste, kot je bila njegova ljubezenska zgodba z Eleonoro d'Este; 
in kot tak je bil kompatibilen s Prešernovo pesniško intenco veliko bolj, 
kot bi lahko bilo dejansko besedilo. Kajti če sodim po tem, s čim in kako 
se Prešeren inspirira pri, denimo, Petrarcu, tam, kjer je precej očitno, da 
se inspirira (Je od veselga časa, Marskteri romar ...),22 mora biti očitno, 
da ga ta Tassov venec s svojo celotno vsebino pač ne bi mogel inspirirati, 
ko bi ga prebral -  malo ali skoraj nič prebran ali prebran, a ne čisto razum
ljen (ne bi bilo nič čudnega -  saj potrebuje bralec kar precej potrpljenja, 
da sploh ugotovi, kdo je  kdo in kaj je  kaj v njem) pa mu je bil nemara 
prav tista spodbuda, ki jo je potreboval. Lahko da mu je v tem primeru 
pomagalo njegovo domnevno ne briljantno znanje italijanščine: ker se ni 
mogel prebiti skozi Italijanove prigodniške puhlice, je z intuicijo pravega 
pesnika segel naravnost k tistemu, kar je bilo zanj največ vredno, in to je 
bila omenjena povezava domovine in oboževane dame. Saj je bil natanko 
s takim osrediščenim pristopom Prešeren sploh zmožen vdahniti življenje 
in poetični naboj neki v bistvu predvsem prigodniško-akademski formi, ki 
ni bila niti namenjena za posodo visoke poezije. Forme so mu pomenile 
izziv, njemu, ki je bil plazmator slovenske pesniške in ne samo pesniške 
govorice; in torej se mi zdi kar malce čudno, ko berem, kako strastno so 
prešemoslovci iskali zglede za Prešernov venec, pri tem pa vehementno 
zagovarjali njegovo izvirnost: pa saj izvirnost pesnika je prav to, da najde 
ali ustvari formo, ki je  kongenialna njegovi izpovedni nuji. Prešeren je 
imel opis sienskega sonetnega venca, zgleda zares žlahtne vsebine v tej 
posodi pa po vsem sodeč ni imel. S tega gledišča je imel torej A. Slodnjak 
prav, ko je zapisal, daje  »Prešeren zlagal Sonetni venec v zavesti popolne 
umetniške zrelosti in svobode«23 -  dasi je morda hotel reči, da so bili 
zgledi zanj nepomembni, česar pa jaz ne mislim.

Krst pri Savici

Ta razdelek se zdi pri premisleku o povezavi Tassa in Prešerna bistve
nejši. Literarna zgodovina je dokaj soglasna, daje  bil pomemben ali celo 
glavni zgled Prešernove stance v Krstu pri Savici Tassov Osvobojeni 
Jeruzalem. Kar zadeva dostopnost morebitnega zgleda, tudi tu ni dvoma: 
če je imel naš pesnik interes, s ije  mogel zlahka ogledati izvirnik in tudi 
dober nemški prevod.

Pri vprašanju Prešernove stance se velja za trenutek pomuditi. Naš 
pesniški prvak te kitične forme ni uporabil samo v Krstu; markantno 
zgodnejše besedilo te vrste je Slovo od mladosti. Nespregledano dejstvo 
je, da se je  takrat in kasneje odločil za »italijansko« stanco s samimi žen
skimi rimami, nasprotno najuglednejšim nemškim pesniškim zgledom (tudi 
omenjeni Griesov prevod Jeruzalema altemira moške in ženske rime). Bi 
bil Tasso lahko pobuda tudi za to?



Neposredno pač ne, že zato, ker Tasso uporablja ottavo rimo samo v 
epiki, v liriki ne. A če upoštevamo malo prej povedano, da namreč Pre
šeren vedno jemlje literarne zglede »s kreativno rezervo« in pogledamo 
malo širše in »navzkrižno«, morda neka stičišča le obstajajo. Kajpak 
Prešernu za to, da je  mogel v elegičnem tonu opevati minulo mladost, ni 
bilo treba brati Tassa; vendar ni mogoče spregledati, da je motiv, ki ga 
Prešeren razvija v Slovesu, namreč motiv sovražne sreče, ki je kriva, da 
ostanejo takšni in drugačni ideali neuresničeni, še več, da so neuresnič
ljivi, središčnega pomena za oba pesnika -  in je bržkone glavni element, s 
katerim je Tasso romantikom legel v dušo. Seveda: stik je bil morda 
posreden, ni nujno, da je Prešeren Italijanove pesmi, v katerih razvija ta 
motiv, sploh poznal; obstaja pa in mislim, da ga je težko odpraviti kot 
zgolj površinskega.

Vrnimo se po tej kratki digresiji h Krstu in Jeruzalemu. Calvi navaja še 
celo vrsto podobnosti, ki pa imajo povečini to skupno lastnost, da, kot 
pravi Cooper, »the Krst passages he compares with passages in the 
Liberata, bear scarcely any convincing resemblance to one another at 
ali«.24 Morda v primeru ali dveh to ne drži povsem, kot bomo videli; a 
četudi je res, da ima Tasso, denimo, »Pugna questa non e, ma strage sola« 
(Liberata XX/56), ali »di sangue un lago« (Liberata IX/93), ali tudi, če 
pogledamo še zunaj Jeruzalema, »morte soave« (sonet 73), kar vse je 
gotovo podobno kot »ne boj, mesarsko klanje« (Krst, Uvod 19), ali »kri 
... napolnila bi jezero« (Krst, Uvod 2) ali »prijazna smrt« iz Sonetov 
nesreče, to seveda še ne pomeni nujno, da je Prešeren te drobce vzel od 
Tassa; pomeni pa nedvomno, daje tema Prešernove topike zelo zanimiva 
in še precej odprta raziskovanju.

Gotovo je pomembna hiba Calvijevega razpravljanja v metodi, ki po 
vsej sili išče realne odvisnosti;25 te je tudi pri očitni podobnosti dostikrat 
težko dokazati in tako razpravljanje si samo koplje grob. Vzporednice, ki 
sem jih in jih bom še navedel, pravzaprav želijo biti interpretativna 
pomagala prej kot doneski k razumevanju faktične geneze Prešernove 
pesnitve. V tem oziru se mi zdijo zanimivejše tiste, ki so kompleksnejše, 
ki ne zadevajo le posameznih drobcev besedila, ampak segajo na struk
turno raven. Naj jih naštejem nekaj.

Obe pesnitvi imata poudarjeno krščansko noto, obenem pa je njuna 
krščanska usmeritev nekako dvoumna (poleg ostalega izkazujeta precej, 
marsikdo je mislil, da preveč, simpatij do nekristjanov). Tu moram opo
zoriti na interpretacijo zveze med pesnitvama, ki jo podaja Cooper. Ta 
pisec najprej ugotavlja: »Prešeren's use of the Liberata amounted not to 
borrowing its images or phrases, but to reexamining its central themes 
and ideas and reelaborating them in his own epic.«26 Cooper vidi dve 
središčni temi Osvobojenega Jeruzalema: »one is the characters' quest for 
love, the other their quest for profound, orthodox religious feeling, in 
Italian called simply pieta.«27 Junaki -  Godfrid, Tankred, Klorinda, Armida, 
Rinald in tudi bolj epizodne figure -  imajo in si prizadevajo imeti različne 
mešanice tega dvojega. »The central idea of the Krst pri Savici is also the 
interplay between love and pieta. In this most important respect the 
Slovene epic, I feel, is modeled upon Tasso's Liberata.«2* Ključna lika



Krsta, Črtomir in Bogomila, vsak na svoj način prehodita pot od ljubezni 
h krščanski pieta.

Ni moj namen, da bi podrobneje obnavljal Coopeijev sicer zelo zanimivi 
članek (vsekakor je škoda, da sorazmerno kratko besedilo ni prevedeno v 
slovenščino). Interpretacija ameriškega prešemoslovca ima to nedvomno 
vrlino, da se vprašanja vzporednic loteva na resnično vsebinski ravni. 
Brez pridržkov seje mogoče strinjati, da sta »podvrsti« ljubezni, »navadna« 
ljubezen in krščanska ljubezen alias pieta res središčni temi obeh pesnitev 
in da tu obstajajo pomenljive vzporednice med njima. Vendarle pa se zdi, 
da taka interpretacija nekako preveč ostaja zgolj pri »nominalni vrednosti« 
tega, kar je napisano: na eni strani kot da pretirano verjame znani Prešer
novi izjavi, zapisani v pismu Čelakovskemu, kjer pesnik omalovažujoče 
razglaša Krst za metrično vajo, s katero naj bi si pridobil naklonjenost du
hovščine; na drugi pa bi se morda bolj prilegala pozni, literarno in reli
giozno ortodoksnejši različici Tassovega epa, Gerusalemme conquistata. 
Rekel bi, da sta koordinati pravi, vendar še ena bistvena manjka, namreč ono 
drugo, ki je zunaj krščanskega horizonta, ima pa pomembno, če ne naj
pomembnejšo težo -  to pa je zlasti že omenjeno pojmovanje usodnosti, ki 
je pri Tassu kot pri Prešernu v bistvu nekrščansko. Iz tega pojmovanja 
potekajo specifična subjektivnost, ideja o neuresničljivi ljubezni, objoko
vanje zlatih časov itn. Morda lahko tudi drobni zgledi o tem kaj povedo 
ali vsaj nakažejo.

Pesnikovo apostrofiranje junakov. Calvi vehementno zatrjuje, da je to 
slogovno sredstvo Prešeren lahko vzel edino od Tassa.29 Primera, ki ga 
jemlje, bi bilo bolje ne vzeti, saj italijanski prešemoslovec zgreši cilj že 
na svoji strani: nagovor Tankredu v XII/86 Osvobojenega Jeruzalema ni 
pesnikov, temveč ga izreka Peter Puščavnik. Vzemimo raje kateri drugi 
nagovor, denimo nedolgo pred tem pesnikov komentar v slavnem pasusu, 
dvoboju med Tankredom in Klorindo (XII/59):

Misero, di che godi? oh quanto mesti 
fiano i trionfi ed infelice il vanto!
Gli occhi tuoi pagheran (se in vita resti) 
di quel sangue ogni stilla un mar di pianto.30

Stanc Krsta pri Savici, ki bi uporabljale to slogovno sredstvo, ni zelo 
mnogo, iz preprostega razloga -  vseh stanc Prešernove poeme ni mnogo 
(manj, kot jih ima najkrajši spev Jeruzalema) in še od teh jih je dober del 
napisan v premem govoru, torej ne morejo biti pripisane neposredno 
pesniku. A če pogledam praktično katerokoli od onih, ki so »avtorjeve« -  
naj bo kar tista, ki je najbolj na začetku, št. 2:

Al jezero, ki na njega pokrajni 
stojiš, ni, Črtomir, podoba tvoja? -  
/ . . . /
ak prav uči me v revah skušnja moja,
/ . . . /



vidim: nagovarjanje je pri Prešernu močno intenzivirano; gre za pravo, 
osebno, ne le gramatično prvo osebo. Prešeren je to slogovno sredstvo -  
naj gaje  dobil od Tassa ali od koga drugega -  dogradil v skladu s svojo 
osebno, v temelju romantično poetiko.

Apostrofiranje junaka je le eden od vidikov subjektivizacije, torej raz
merja med pripovedovalcem in upovedovano snovjo, kar je zelo široko 
področje, na katero se ta hip pač ne nameravam podajati; vsekakor pa 
ravno to razmerje najbistveneje določa »intoniranost« in posledično tudi 
ustroj osnovne kompozicijske enote pesnitve, stance; in tu ne poznam 
klasičnega zgleda, ki bi bil v tem pogledu bližji Prešernovi stanci v Krstu 
kot prav Tasso.31

Močna ženska figura in njena sentenca. Bogomila, Krst 24:

Ne združenja, ločitve zdaj so časi, 
šel naj vsak sam bo skoz življenja zmede 
/ . . . /

Sofronija, Liberata 11/36:

Amico, altri pensieri, altri lamenti, 
per piu alta cagion il tempo chiede.32

Trditi, da sta si odlomka podobna, kot trdi Calvi,33 je pač zelo problema
tično, če podobnosti ne opredelimo natančneje. Kajti besede so druge; 
nezgrešljiv pa je identični ton nekakšne mehke odrezavosti (ali odrezave 
mehkobe). Prav ima Cooper, ko pravi, da je prava junakinja Krsta Bogo
mila -  ona reši nacijo, Črtomirje le njeno orodje.34 In pravzaprav je tudi v 
Osvobojenem Jeruzalemu dokaj podobno: junakinje so močnejše od juna
kov, ki so, nasprotno, v večini prej žrtve ljubezni kot osvajalci.35 Ne 
mnogo drugače Črtomir, ki je tudi kronični poraženec: »prav praviš, de 
ne smem jaz upat sreče, / ki vedno je bila in bo sovražna meni«: in smo 
spet pri sovražni sreči.

Voda, sveta in poetična. Črtomir pri Savici, Herminija pri Jordanu, 
Tankred pri izviru itn.:

Krst 20-22:

Pri slapu čakal jutro bo Savice 
vesele ali žalostne novice.
/ . . . /

Zbudi ga 'z misel teh mož govorica, 
ki bližajo se z blagam obloženi, 
spozna koj ribiča poštene lica; 
neznan mož pride po stezi zeleni; 
talar in štola, znamenja poklica, 
povesta mu, de služi Nazareni.



Liberata VII/3—6:

/.../
giunse del bel Giordano a le chiare acque 
e scese in riva al fiume, e qui si giacque.
/ . . . /
Ma son, mentr'ella piange, i suoi lamenti 
rotti da un chiaro suon ch'a lei ne viene, 
che sembra, ed e, di pastorali accenti 
misto e di boscareccie inculte avene.
Risorge, e la s'indirizza a passi lenti, 
e vede un uom canuto a 1'ombre amene 
tesser fiscelle a la sua greggia a canto, 
ed ascoltar di tre fanciulli il canto.36

Težko bi rekli, da sta si ta dva odlomka zelo blizu. Tu imamo dušno 
dramo, tam pastoralni prizor. Tu imamo vojščaka, tam splašeno dekle. 
Res pa je splašeno dekle v oklepu in ima meč. In »talar in štola, znamenje 
poklica« je pač tudi znamenje pastirskega poklica. In Jordan je reka 
krščevanja in tudi Črtomir bo pri Savici v 52. stanci krščen. Tako imamo 
paralelo, ki nekako funkcionira v več smeri.

Kot sem imel že priložnost ugotavljati ob drugem zgledu,37 Prešeren ni 
tisti tip poeta, ki bi jemal kose besedila in jih vezal v svojo poemo; 
kvečjemu jemlje duha, a tudi tega ne zato, da bi ga posnel, temveč da z 
njim vstopa v dialog.

Sicer pa imamo, če nas veseli, malo dlje v istem spevu Jeruzalema še 
eno vodo; tokrat pa je to res izvir in ob njem je vitez in koprneč ljubimec, 
Tankred. Liberata VII/25:

Giunse dove sorgean da vivo sasso 
in molta copia chiare e lucide onde; 
e fattosene un rio volgeva a basso 
lo strepitoso pie tra verdi sponde.
Quivi egli ferma addolorato il passo, 
e chiama, e sola a i gridi Eco risponde: 
e vede in tanto con serene ciglia 
sorger 1'aurora candida e vermiglia.38

Ob vodi je kraj meditacije; ob vodi je eden tistih krajev, kjer se poezija 
poraja neposredno iz kontemplacije naravne lepote, kjer je izkustvo lepote 
mistično izkustvo v pravem pomenu besede. Krst 49:

Izmed oblakov sonce zdaj zasije 
in mavrica na bledo Bogomilo 
lepote svoje čisti svit izlije 
/ . . . /



Temne sile. Krst 1:

Mož in oblakov vojsko je  obojno 

končala temna noč, /.../

Bohinjsko jezero stoji pokojno, 
sledu ni več vunanjega viharja; 
al somov vojska pod vodo ne mine, 
in drugih roparjov v dnu globočine.

Liberata VIII/1:

Gia cheti erano i tuoni e le tempeste, 
e cessato il soffiar d'austro e di coro: 
e 1'alba uscia de la magion celeste 
con la fronte di rose e co' pie d'oro.
Ma quei che le procelle avean gia deste, 
non rimaneansi ancor da 1'arti loro; 
anzi l'un d'essi, ch'Astagorre e detto, 
cosi parlava a la compagna Aletto:39

Morda se tu tudi ni treba prehitro namrdniti nad Calvijem:40 ni nemara 
Prešernovo podzemlje (v resnici: podvodje) učinkovita transpozicija Tasso
vega pandemonija, ki ga naš poet, kakršen je, pač ne more evocirati, a ga 
potrebuje kotpsihograrrft

Očitki s prave poti zablodelemu junaku. Krst 35:

Iz spanja svojga, Črtomir! se zbudi, 
slovo daj svoji strašni, dolgi zmoti, 
po potih se noči temne ne trudi, 
ne stavi v bran delj božji se dobroti, 
in njene milosti dni ne zamudi, 
da sklenete se enkrat najni poti, 
ljubezen brez ločitve de zazori 
po smrti nama tam v nebeškem dvori.

Tako Bogomila blago, a odločno kara Črtomira. Tudi Tankred je v bo
lečini izgubljene ljubezni deležen ukorov, najprej od Petra Puščavnika, 
potlej (v snu) še od Klorinde. Liberata XII/86—88:

O Tancredi, Tancredi, o da te stesso 
troppo diverso e da principii tuoi, 
chi fassorda? e qual nuvol si spesso 
di cecita fa che veder non puoi?
/ . . . /
Rifiuti dunque, ahi sconoscente! il dono 
del ciel salubre, e 'n contra lui t'adiri?41



In še 92-93:

spero che per te loco anco s'appresti, 
ove al gran Sole e ne 1'etemo die 
vagheggerai le sue bellezze e mie.
/ . . . /

Se tu medesmo non finvidii il Cielo, 
e non travii co '1 vaneggiar de' sensi, 
vivi, e sappi ch'io farno, e non te '1 celo, 
quanto piu creatura amar conviensi.42

Bogomilin govor vsebuje oboje, opomin pred tosvetno (versko) za
blodo in obljubo onstranskega srečnega snidenja.

Še bi se dalo nabrati takega. A ni moj namen podati popolnega inven
tarja podobnosti niti ne, kot rečeno, dokazovati, kje je Prešeren zajemal 
ali celo prepisoval od Tassa. Da pa obstajajo vzporednice, je pač nadvse 
normalna stvar: Prešeren je v svoji zreli dobi, ki ji pripadajo tako soneti 
kot Krst, romantik, in Tasso je bil, s svojo življenjsko usodo kot s svojo 
lirsko, elegično, hipersenzibilno pisavo blizu romantični občutljivosti. 
Vprašanje je le, koliko od vsega tega je naš pesnik tako rekoč vdihnil iz 
duhovnega ozračja, v katerem je živel, in koliko je poznal samega Tassa; 
in tu bi si upal postaviti domnevo, da g a je  poznal bolj, kot je  večinsko 
sprejeto mnenje.

Značilnosti Tassove pisave -  emfatičnost, eksklamacije, nagovarjanje 
upovedenih oseb, po formalni plati pa zlasti emocionalna, razgibana, 
dostikrat prav viharna ritmika, vse to skratka, kar lahko zajameta pojma 
subjektivizma in lirizma, ki se redno uporabljata v zvezi z italijanskim 
pesnikom -  so bile romantikom in seveda tudi Prešernu zelo po meri. 
Kajpak je treba to slogovna sredstva pogledati dovolj natančno in potlej 
ne bomo kot Calvi prenagljeno trdili, da tega Prešeren ni mogel dobiti od 
nobenega drugega pesnika: kakršen je bil -  tak, daje  vstopal v dialog s 
svojimi zgledi -  je mogel to dobiti od mnogih drugih pesnikov, od starih 
pa do sočasnih romantikov drugih dežel; a na drugi strani je spet res in ne 
gre spregledati, da Prešeren nedvomno spada med tiste romantike, ki so 
hoteli biti klasiki, in s stališča percepcije tistega časa je nemara prav 
Tasso pesnik, ki najbolje uteleša spoj teh dveh kvalitet, klasike in roman
tike, je, z drugimi besedami, največji romantik med klasiki -  saj prav zato 
je tudi zrasel v mit. Kajkrat je za razumevanje nekega pesnika pomemb
nejša od konkretnih vplivov nanj prezenca te ali one figure na duhovnem 
prizorišču časa.

Skratka: niti za enega primerov, ki sem jih napaberkoval, ne trdim 
kategorično, da gaje  Prešeren vzel neposredno od Tassa; toda o nekakšni 
izbirni sorodnosti med pesnikoma bi si vendarle upal govoriti.



Dodatek:

Tassov sonetni venec

Po Solertijevem številčenju, ki ga povzema Maier, so to enote 1000- 
1011. Pojasnjevalni argomento (avtorjev) se glasi:

Corona de le laudi de la serenissima Margherita Gonzaga d'Este, duchessa di 
Ferrara.

1
Era piena 1'Italia e pieno il mondo
de 1'onor de' vostri avi, e preši i regni,
vinta 1'invidia e vinti i feri sdegni,
e gia serva la terra e '1 ciel secondo;
e per si largo mare e si profondo
oltra tutte le mete e tutti i segni
stanche le vele de gli umani ingegni
via piu che '1 vecchio Atlante al grave pondo;
quando fra noi discesa, alma celeste,
qual peregrin che preziosi odori
e care merci in oriente accoglia,
scopriste i pregi e le bellezze oneste
che sono eterni in ciel fregi e tesori,
e tesoro mortal la bella spoglia.

2
E tesoro mortal la bella spoglia 
e se 'n gloria natura ovunque il mostri 
per maraviglia a voi, stellanti chiostri, 
pur ch'un bel velo si rimova e toglia.
E quel dolce splendor che 1'alme invoglia, 
e i bei lumi e le grazie e i doni vostri 
rinchiude qui fra gemme e perle ed ostri 
a cio che perda Amore e non si doglia; 
e 'n questa bianca neve e 'n queste> brine 
estingua le sue fiamme, e le raccenda 
poi di questi occhi nel soave foco; 
e tessa i nodi suoi di questo crine, 
da questa fronte le sue leggi ei prenda, 
faccia la sua prigione in questo loco.

3
Faccia la sua prigione in questo loco 
1'anima peregrina, anzi la reggia, 
dov'ella sforza Amore e signoreggia 
e prende il fato e la fortuna in gioco.
E 'n queste luci, ch'io temendo invoco, 
quando turbato il ciel tuona e lampeggia, 
si mostri la pietate, e qui si veggia 
che sdegno contra lei val nulla o poco.
Qui sieda maestate a qui sfaville



seco la gloria, e qui 1'onore avvampi, 
ch'a lui, che solo il da, si volge e riede: 
perche fra si lucenti alme faville, 
fra si maravigliosi e chiari lampi 
ha fatta ogni virtu felice sede.

4
Ha fatta ogni virtu felice sede 
in questo petto, e in questa nobil alma 
ha stabil regno Astrea lucida ed alma, 
e quella ch'alto intende e lunge vede.
E trionfali spoglie e care prede, 
fortezza e castitate, alloro e palma, 
e sovra la terrena e nobil salma 
la speme vola e 1'animosa fede.
E, trascorrendo il ciel di cerchio in cerchio, 
mira tutte le stelle e tutti i lumi, 
dove nel bel sereno ognor s'aggioma.
Ne vano affetto o desiar soverchio 
le adombra il vero sol con ombre e fumi, 
mentre al lo specchio se medesma adoma.

5
Mentre al lo specchio se medesma adoma, 
in cui sempre riluce in piu sembianti, 
arde e fiammeggia tra felici amanti 
1'anima bella e lieta in ciel soggiorna.
Cosi nel suo principio ella ritorna 
sovra le torte vie de' sette erranti, 
ne stima che la gloria in terra il canti, 
ne gli alti suoi pensieri il suon distorna: 
ch'angelica armonia, divina tromba 
par che 1'accesa mente e '1 cor 1'ingombri, 
tal che le nostre laudi ha quasi a scherno. 
Pur intanto colei poggia e ribomba, 
e quasi avvien che sotto 1'ali adombri 
ambo gCimperi e quant'io miro e scemo.

6
Ambo gl'imperi e quant'io miro e scerno 
empie la gloria e quant'occulto giacque 
dove di Menfi e di Babel si tacque 
1'antica fama e quasi e il grido eterno.
E pare il sol piu ratto a mezzo il vemo 
dove la belta vostra alberga e nacque, 
e s'ode in tutti i venti e 'n tutte l'acque 
quel ch'io poi scrivo nel pensiero interno.
O voi, che sete sovra 1'onde caspe 
o su le rosse, o dove il mar si varca 
presso a le Sirti, o Mori ed Indi adusti, 
udite or come i ricchi stami inaspe 
e preziosi la benigna Parca 
a la nepote de' famosi augusti.



7
A la nepote de' famosi augusti 
e d'alti duci, incoronata d'auro,
Parnaso inchini ogni suo colto lauro, 
onde il doppio valore ha premi giusti.
E voi, d'umano ardir confini angusti,
Abila e Calpe, e tu, sublime Tauro, 
e tu, padre Appennin, tu, vecchio Mauro, 
e voi, sepolcri de' fratelli ingiusti; 
e voi, che fuste gia superbe strade 
d'andare al cielo, Pelia e Olimpo ed Ossa, 
strade fallaci e mal sicure a gli empi, 
ch'assai piu belle, ove non erra o cade, 
altissima umilta, secura possa, 
fece le vie tra i nuovi altari e i tempi.

8
Fece le vie tra i nuovi altari e i tempi 
d'Eleonora la pudica figlia, 
altrui refugio e scampo e maraviglia, 
egrazia tua, Signor, che lei n'adempi.
Ed or non porge men lodati esempi 
e nel volto e ne gli occhi e ne le ciglia: 
vera engeletta e vera dea somiglia: 
oh per lei sola avventurosi tempi!
Oh! Fortunati elberghi, ove comparte 
1'ore, i pensieri, le parole e '1 riso, 
ove spazia, ove scherza, ove s'asside, 
ove legge si dotte e pure carte 
ed apre co' begli occhi il paradiso 
la casta nuora de 1'invitto Alcide.

9
La casta nuora de l'invitto Alcide 
con onestate e cortesia dimora, 
dove altra Elisa gia d'altra Eleonora 
come raggio del sol partir si vide.
E qui col grande Alfonso orna e divide 
1'opre, congiunge Taline, Italia onora, 
che v'appoggiava e che v'appoggia encora 
l'altezza e '1 nome; e '1 ciel benigno arride. 
E de le nove e de 1'antiche donne 
del real sangue e de' lor pregi illustri 
tante memorie e tante lodi ascolta; 
ma queste, e i simolacri e le colonne 
e '1 gran corso de' secoli e de' lustri 
par che men curi, in guisa al cielo e volta.

10
Par che men curi, in guisa al cielo e volta, 
non solo gemme ed or, metalli e marmi, 
ma i soavi concenti e vaghi carmi, 
per cui sfavilla ancor lingua sepolta.



Cosi canta la gloria, ovunque e colta 
la terra e i vostri eroi passar con 1'armi 
e con gli armati legni; e 'nvano alzarmi
10 tenterei dove gia sete accolta.
Sete d'eternita nelTampio grembo
fatta immortal mentre il mortal v'involve, 
vinta la morte ne'suoi regni stessi, 
ove non turba il ciel procella o nembo, 
ne vento porta la  minuta polve, 
ove non par che cigno ancor s'appressi.

11
Ove non par che cigno ancor s'appressi 
vanno l'aquile voste e '1 vostro nome, 
ch'empieria mille Atene e mille Rome, 
mille Pegasi del gran peso oppressi.
E s'altri in fior dipinti o 'n selce impressi 
le stelle son dorati segni, e come 
lettre di Margherita, e 1'auree chiome 
piu belle assai de' crini al ciel promessi.
E gia mi par ch'a la serena fronte 
novi lumi ei produca e novi raggi, 
e ne faccia Boote aurea corona 
perche non caggia mai da 1'orizzonte; 
raa quei lucenti e rapidi viaggi 
miri 1'Europa e '1 mar ch' in lei risuona.

12
Miri 1'Europa e 'I mar ch'in lei risuona 
1'altere maraviglie, o chiare stelle, 
o pur sian fregi e lucide facelle 
de 1'ardente virtu ch'infiamma e sprona, 
o nube che circonda ed incorona 
d'ascosa luce alme leggiadre e belle,
o santo messaggier fra queste e quelle 
che vien da lui che le cosparge e dona. 
Cosi gli anni felici a' vostri merti 
siano eguali fra noi, spirto sublime; 
ma qui manca lo stile e non 1'ascondo; 
e numeri di voi piu degni e certi 
ha solo il cielo, e de l'antiche rime 
e gia piena 1'Italia e pieno il mondo.
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in je , pastirska pesem, ki jo  oster zvok 
gozdnih gajd spremlja. Zložno tja napoti se 
in ugleda sivega moža, ki spretnih rok 
plete bekove koše, vtem ko hladi se 
v prijetni senci poleg črede svoje, 
trojico otrok poslušaje, ki zraven poje.

37 FIŠER, op. cit.



38 Prispe, kjer vznika prav iz žive skale 
obilje vod, ki se v štreni lesketavi 
zlivajo v potok, da bi šume odskakljale 
navzdol po strugi v zeleni travi.
Ustavi korak; pokliče; toda Eho da le 
odgovor; in zdaj zagleda v daljavi 
Auroro jasnooko, ki pred njim zazori 
se belih in rdečih lic izza obzorij.

39 Polegel s e je  grom, blisk ne udarja, 
ne jug  ne severozahod več ne divja; 
ven iz nebesne hiše je  stopila zarja 
s čelom iz cvetja in stopali iz zlata; 
a tisti, ki so dvignili hrumot viharja, 
še hočejo poskušati, kaj kateri zna.
Njih eden, Astragor se imenuje,
Aleti, svoji družici, takole beseduje:

40 CALVI, op. cit., 167. Sicer pa tudi MERHAR, op. cit., 1147, meni, da »bržčas
niso le slučajne neke podobnosti v Tassovem in Prešernovem prikazovanju bojev
(stanca 1 in 17 sl. v VIII. spevu Tassovega epa ter 1. in 14. stanca Krsta)«.

41 Tankred, Tankred, kaj neki je  storilo, 
da si ves tuj svojim počelom in naravi? 
kaj te gluši? kaj ti je  pogled skalilo,
da slep ne vidiš niti, kar se predte stavi?
/ . . . /
Zavračaš, nehvaležnež! to, kar je  nagrada, 
ne kazen? in željan si zoprvanja 
samemu Nebu?

42 / . . . /  ko boš tudi ti mogel
v soncu velikega dne, ki večno sveti,
Njegovo in mojo lepoto slednjič zreti.
/ . . . /

Če sam Neba ne zapustiš vnemar 
in v blodnjavi čutov ne zaviješ krivo, 
živi in vedi, da te ljubim za vsekdar, 
kolikor je  prav ljubiti bitje umrljivo.
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■  TASSO AND PREŠEREN: TRANSLATORS MARGINALIA 
AND A LITTLE LITERARY HISTORY_____________________

Torquato Tasso, vvhile never forgotten in the 200 or so years after his death, 
gained virtual cult status during the Pre-Romantic and Romantic periods o f  
European literature. Slovene-speaking regions were no exception, although 

understandably on a lesser scale -  Slovene secular literature had then only 
ju s t begun: T asso’s is a recurrent name in Matija Č op’s vvritings; France 

Prešeren him self mentions him three times, directly or indirectly, in his poems. 
Despite this fact, Prešemology has had comparatively little to say about,the 
role the Italian poet might have had in shaping Prešeren’s poetry; Prešeren's 

interest in him is considered to be mainly biographical or anecdotal, springing 

rather from the romantic myth as established by Goethe and Byron than from 
T asso’s poetry itself. Indeed, Tasso is mentioned as the author o f  a Coronale 
o f  Sonnets that might have been one o f  the stimuli for Prešeren’s; the Slovene 
poet devotes nearly ha lf  o f  Sonnet No. 3 o f  his Sonetni venec to a comparison 

betvveen the Italian and himself; it is therefore beyond doubt that some sort o f  
relationship exists, yet almost no serious attempt has been made to shed light 

on its nature. ‘Gerusalemme liberata’ and ‘Krst p ri Savici' are similar cases: 

it is generally agreed that Tasso was probably the main model for the stanza 

o f  Prešeren's epic, but few scholars have so far considered it vvorthvvhile 
venturing any further than that observation.

The starting point o f  the discussion is the impression that T asso’s impor- 

tance for Prešeren's poetry is probably underestimated. It is shown that 
Prešeren had, had he been interested, easy access to the most important works 

by Tasso. The aim, however, is not to prove any factual influence, but only to 
form plausible hypotheses regarding, as it were, intertextual links. The approach 

is consciously un-methodical: trying to draw some mixed-Ievel parallels that 
can, or at least could, look into topology, form, substrate o f  ideas, technique 

o f  narration, etc., even biography or the psychology o f  creation. Such an open



approach was felt to be suitable because Prešeren is not the type of poet who 
takes fragments of other poets’ work in order to integrate them into his own; 
when he finds a source that inspires him, he tends not to imitate, but rather to 
enter into a kind of dialogue with it. It does appear that some degree of such 
dialogue, or elective affinity, existed between him and Torquato Tasso.
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DESTAELOVSKI ESEJI 
K MNOGOSTRANSKEM BRANJU 

GOSPE DE STAEL

Ramona Malita

Univerza v Oradeji, Oradea

Prispevek predlaga novo branje destaelovskih esejev. Pri tem se opira na 
interpretativno mrežo, povezano s procesom oblikovanja estetskih in lite
rarnih kanonov. Članek skuša s kritiško metodo odkriti notranje mehanizme 
nastajanja kanona, kot je  prikazano pri gospe de Stael, ker je  ravno tu 
mogoče razbrati prve zasnutke romantičnega načrta.

Les essais staeliens. Pour une lecture polygonale de Madame de Stael.
Notre expose propose une nouvelle lecture des essais staeliens pour- 
suivant la grille interpretative relative au processus de la construction 
des canons esthetiques et litteraires. La demarche critique tache de 
surprendre les mecanismes intrinseques de la formation canonique telle 
qu 'elle est peinte chez Madame de Stael, vu que l ’ebauche romantique y  
remonte ses premieres esquisses.

Nekaj zgodovinskih smernic: skupina iz Coppeta

Gospa de Stael je  že kot deklica prisostvovala sprejemom svoje matere in 
s svojo prezgodnjo umsko zrelostjo spravljala v začudenje pisatelje, obi
skovalce tega salona (Raynal, Grimm, abbe Morellet, Suard, Marmontel, 
La Harpe, Buffon ...). Poročena je tudi sama sprejemala. V času revo
lucije, ki jo je pričakala z navdušenjem, je bil njen salon v švedski am
basadi na rue du Bac zbirališče prijateljev angleške ustave. Nato si je v 
Coppetu ob Ženevskem jezeru, na posestvu gospoda in gospe Necker 
uredila svoje podeželsko bivališče. Ko seje leta 1795 vrnila v Francijo, je 
spet odprla salon, vendar je prišla v navzkrižje z direktorijem, zato se je 
morala vnovič vrniti v Coppet. Ko se je leta 1797 spet ustalila v svoji 
pariški palači na rue du Bac, je tam sprejemala stare prijatelje iz Coppeta: 
gospo Recamier, na katero je bila zelo navezana, gospo de Beaumont, 
Fauriela, Camilla Jordana, predvsem pa Benjamina Constanta.

Coppet je bil njen dom in hkrati salon njenega kulturnega kroga, ne
kakšno »glasilo« revolucionarnih idej, kjer je v krogu prijateljev ozna
njala svoje, zoper klasično tradicijo uperjene poglede na estetiko.
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Tu se je njen bojeviti duh soočal z zbranimi somišljeniki, kot so bili 
Simonde de Sismondi, August Wilhelm Schlegel, Bonstetten iz Ženeve, 
Humboldt, Boutenveck, Fauriel, Barante. V Coppetu seje  zbirala plejada 
piscev, zgodovinarjev in profesorjev (za dopolnitev podobe coppetske 
skupine kaže dodati še danskega pesnika Oehlenschlaegerja, barona 
Voigt d'Altona, grofa de Sabrana); tako je coppetska graščina v tistem 
času postala pravi talilni lonec novega literarnega sveta. Monchoux‘ sodi, 
da bi coppetski krog kdo zlahka imel za zaroto proti tradicionalistom-, bil 
je kot kakšen opozicijski tabor, kjer se je rojeval duh novega, roman
tičnega kanona.

Kritiška dela članov tega krožka so del estetskega procesa, ki je pri
peljal do vnovičnega premisleka kritiške dejavnosti, in to še toliko bolj, 
ker so si ti ljudje prizadevali dokazati, da se mora kritika ograditi od pred
sodkov, zato da bi lahko razsojala o vseh okusih. V svojih delih so na 
novo oblikovali cilj lepote, s tem da so skušali opredeliti genija, kije razlog, 
da neko delo postane izvirno. E. Eggli2 jim pripisuje konkretne napade na 
estetsko tradicijo: »Tri pomembne publikacije, ki so prodrle v Francijo 
leta 1813 in 1814, so naredile vtis, kot da gre za dogovorjen napad na 
evropsko prevlado literature iz časa Ludvika XIV., v francoski kritiki pa 
so povzročile pravo vrenje. Leta 1813 se je najprej pojavila knjiga O 
literaturi evropskega juga {De la litterature du Midi de l'Europe) Simonda 
de Sismondija, potem Predavanja iz dramatike (Cours de litterature 
dramatique) Wilhelma Schlegla; in končno, leta 1814, knjiga O Nemčiji 
{De VAllemagne) gospe de Stael. Prvo francosko izdajo te knjige je leta 
1810 uničila cesarska policija, tako da so francoski bralci šele leta 1814 
dobili prvo pariško izdajo.« Da bi bila slika popolna, ji moramo dodati še 
knjigo Benjamina Constanta, k ije  izšla leta 1809, Razmišljanja o trage
diji Wallenstein in o nemškem gledališču (Reflexions sur la tragedie de 
Walenstein et sur le theatre allemand), kjer avtor kritizira klasične fran
coske dramatike, ki so zaradi pravila o enotnosti prisiljeni v dogodkih in 
značajih zanemariti resnico stopnjevanja in prefinjenost odtenkov.

V teoretskih delih pripadnikov coppetske skupine je moč razbrati ključno 
misel o klasični estetiki, ki se slabo prilagaja modernemu duhu. V svojih 
esejih skušajo zato opredeliti in uporabiti načela neke drugačne kritike, 
osvobojene oblikovnih prisil in izumetničenih rab. Okus, genij, lepota, 
narodni duh, literarni napredek in vpliv tega ali onega dejavnika na lite
raturo so nekateri sporni izrazi, ki so predmet njihovih teoretskih pristo
pov, njihovi sklepi pa vodijo v novo estetiko, ki kaže na drugačno, 
romantično občutljivost.

Kritični pogledi gospe de Stael na estetsko novost romantike in na 
oblikovanje romantičnega, se pravi modernega kanona, pridejo v okolju 
coppetske skupine očitneje do izraza in služijo kot izhodišče za naše 
razmišljanje o kritiških esejih gospe de Stael.



Kritiški in politični eseji

»Vsako delo je  oblika, kolikor je  delo. Oblika v tem smislu se nahaja 
povsod, celo pri pesnikih, ki se iz oblike norčujejo in jo  skušajo uničiti. 
Obstajata Montaignova oblika in Bretonova oblika, obstaja oblika brez
obličnosti ali globokega sanjaštva ali lirskega izbruha. Zato bo umetnik, 
ki stremi k preseganju oblike, to storil prek oblike, če je  umetnik.«3

Najljubša oblika destaelovskega pisanja je esej (beseda izvira iz latin
ske exagito, exagitare, načrtovati, meditirati, razmišljati, tehtati ideje in 
možne rešitve); se pravi, lotiti se te vrste dela v prozi, pri tem pa razpo
rejati različne premisleke in obravnavati neko temo, ne da bi jo izčrpali. 
Destaelovska misel se počuti zelo doma v tej zvrsti, kjer strogost znan
stvenega dokazovanja nadomešča povezovanje in prosto asociiranje idej. 
Kot pristašinja ideje svobode gospa de Stael zelo ostro obsoja sleherno 
obliko prisile in ljubi vprašanje kot izhodišče. Ta struktura prevladuje v 
njenih esejih; poleg tega je postavljanje vprašanj igra inteligence, v kateri 
je ona zmeraj dobivala stavo. Poglejmo si nekaj primerov:

»Ali je to sredi uničujoče krize, ki doseže vsako usodo, kadar strela trešči 
tako v dno dolin kot na najvišja mesta? Ali je to v času, kjer zadostuje 
živeti, zato da nas potegne v vsesplošno vrvenje, kjer je celo znotraj groba 
mogoče zmotiti počitek; kjer so mrtvi vnovič sojeni, njihovi človeški ostanki 
pa so bodisi zavrženi bodisi posvečeni v svetiščih, kjer so si stranke umiš- 
ljale, da dodeljujejo nesmrtnost?«4

»Kako utišati občutja, ki živijo v nas, in medtem ne pozabiti nobene od 
idej, ki so nam jih omogočila odkriti? Kakšni spisi bi lahko nastali iz teh 
nenehnih naporov? In, ali ne bi bilo bolje prepustiti se vsem pomanj
kljivostim, ki so posledica nepravilnosti naravne razpuščenosti?«5

»Če je bila moč dolžnosti zaprta v tesen prostor našega življenja, kako bi 
potemtakem lahko imela nad našo dušo večjo oblast kot strasti? Kdo bi ene 
omejitve žrtvoval za druge?«6

Gre predvsem za vrsto vprašanj, na katera de Staelova bodisi odgovori 
bodisi ne. Problem ni namreč toliko v odgovorih, pač pa bolj v načinu 
postavljanja vprašanj in v novosti gledišč. Esej, tako kot ga opredeljujejo, 
odpira poti in vodi po labirintu misli, pri tem pa ne izčrpa obravnavane 
teme. Nasprotno, omogoči nam videti, kako napreduje sklepanje, kako 
nastaja misel o tej ali oni temi. Destaelovski eseji uporabljajo isti postopek 
in se odlikujejo po izjemni inteligenci avtorice, ki je bila vzgojena sredi 
enega največjih literarnih salonov osemnajstega stoletja, v salonu njene 
matere, Suzanne Cruchod.

Eseji gospe de Stael, našteti v kronološkem zaporedju, so: Pisma o spisih 
in značaju J.-J. Rousseauja 1788 (Lettres sur les ecrits et le caracter de J -  
J. Rousseau), Esej o fikciji 1795 (Essai sur les fictions), O vplivu strasti 
na srečo posameznikov in narodov 1796 (De 1'influence des pasions sur 
le bonheur des individus et des nations), O literaturi in njenih razmerjih z 
družbenimi ustanovami 1800 (De la litterature consideree dans ses raports



avec les institutions sociales), O Nemčiji 1810 (De 1'Allemagne), Razmiš
ljanja o samomoru 1813 (Reflexions sur le suicide), O duhu prevodov 
1816 (De 1'esprit des traductions).

Predlagamo delitev na kritiške in politične eseje. Naloga ni lahka, ker 
so lastnosti obeh tipov pogosto prepletene.

Gospa de Stael je svoje knjige, predvsem pa svoje eseje najprej pove
dala in šele potem zares napisala, kajti ljubila je predvsem pogovor.7 
Naslednja podpoglavja bodo govorila o slogu, kot se kaže v zgradbi esejev, 
in o sistematičnosti teh esejev. Spisi, kot so Po kakšnih znakih lahko pre
poznamo, kakšno je  mnenje večine naroda 1791 (A quel signes peut-on 
reconnaitre quelle est l'opinion de la majorite de la nation); Razmišljanja 
o notranjem miru 1795 (Reflexions sur la paix interieure); Razmišljanja o 
miru, naslovljena na gospoda Pitta in na Francoze 1794 (Reflexions sur 
la paix adressees a M. Piti et aux Frangais); O zdajšnjih okoliščinah, ki 
morajo končati revolucijo in o načelih, ki morajo utemeljiti republiko v 
Franciji 1799 (Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Revo- 
lution et des principes qui doivent fonder la Republique en France); Raz
glabljanja o poglavitnih dogodkih francoske revolucije 1818 (Considera- 
tions sur les principaux evenements de la Revolution frangaise); Deset let 
izgnanstva 1820 (Dix annees d'exil), se lotevajo političnih tem Francije; se 
pravi revolucije, Napoleona, vrste zaporednih režimov, kot je direktorij 
itn. Nemogoče je zahtevati, da bi bili prej vpeljani oznaki čisti, vsebujeta 
namreč druge, sorodne pristope, ki dovolijo neko drugo raven branja in 
hkrati neki drug vzorec interpretacije. To mnenje potrjuje mešanje sestavin, 
ki si ga avtorica privošči v teh tekstih. Te sestavine so polne podmen in 
zato včasih presenetljive: politika in blagodejnost, spomin in zgodovina, 
memoari in kritika, občudovanje in zanos, prevara in odpuščanje, davki in 
politika.

Zgradba esejev. Metoda integrativnih sistemov

Gospa de Stael je urejen, celo izjemno natančen duh, zato hoče ideje v 
svojih tako revolucionarnih esejih predstaviti jasno, vendar na klasičen 
način. Njen esej, v katerem skoraj geometrijska zgradba zagotavlja no
tranjo logiko teksta, zmeraj vsebuje predgovor. Ta govori o ciljih spleta 
idej, ki naj bi sledil, kot tudi o načrtovani arhitekturni strukturi eseja; pri 
tem podrobno razčleni sestavne dele, poglavja, razdelke itn. Predgovor, 
kakršenkoli že je njegov naslov (Splošna opažanja v knjigi O Nemčiji, 
Preliminarni govor v knjigi O literaturi, Uvod v razpravi O vplivu strasti 
na srečo posameznikov in narodov, pismo, naslovljeno Njegovemu kralje
vemu veličanstvu, kronskemu princu Švedske v eseju Razmišljanja o 
samomoru', lahko pa je uvod pridružen samemu tekstu, kot na primer v 
Eseju o fikciji), je  uvod v logični razvoj nadaljnje pripovedi. Je nekakšna 
notranja kuhinja, kjer pripravljajo najboljše jed i za najodličnejše slado
kusce. Takšen tekst je ovinek, ki bralce vabi, da s svojo gostiteljico vsto
pijo v notranje mehanizme njene misli, pri tem pa nimajo vtisa, da priso
stvujejo kakšnemu dokazovanju. Pomudimo se pri enem od teh uvajalnih 
tekstov.



»Razmišljanja, ki so mi jih zbudile dežela in njene knjižne stvaritve, bom 
razdelila v štiri razdelke. Prvi bo obravnaval Nemčijo in navade Nemcev, 
drugi literaturo in umetnost, tretji filozofijo in moralo, četrti pa religijo in 
navdušenje.«8

Ta predstavitev bralca nekoliko prikrajša za zadovoljstvo, ki bi ga ob
čutil, če bi sam odkrival, kako je knjiga zgrajena. Toda gospa de Stael 
tvega vse, samo da bi jo pravilno razumeli. Vzemimo neki drug primer, ki 
podrobno razlaga nesrečno nedokončan načrt; gre za esej O vplivu strasti 
na srečo posameznikov in narodov.

»Prvi del je posvečen izključno razmislekom o posameznikovi usodi. Drugi 
del mora obravnavati ustavodajni položaj narodov. Prvi zvezek sestoji iz 
treh razdelkov: prvi govori o vplivu posameznih strasti na človekovo srečo; 
drugi razčlenjuje razmerje nekaterih nagibov duše do strasti ali razuma; tretji 
ponuja sliko izvirov, ki jo najdemo v sebi / . . . IV prvem razdelku drugega 
dela bom obravnavala razloge, zakaj določene vlade, ki so zatrle vse strasti, 
niso mogle ne trajati ne biti srečne /.../ V drugem razdelku bom 
obravnavala razloge, zakaj vlade, ki so burile strasti, niso mogle ne trajati 
ne biti srečne. V tretjem razdelku bom obravnavala razloge, ki večino ljudi 
odvračajo od namere, da bi se omejili na 'okolje majhnih držav, kjer lahko 
obstaja demokratska svoboda'.«9

Naslovi delov ali poglavij so po navadi zasnovani v obliki vprašanja 
ali strukture, značilne za klasično latinščino, na primer Kako trpljenje deluje 
na človekovo dušo? Ali pa O poeziji ali O tem, kako v Angliji sodijo o 
nemški literaturi, ali O okusu. Nekateri drugi naslovi se nanašajo nepo
sredno na obravnavano temo: Berlin, Weimar, Saška, Praznovanje v 
Interlaknu itn. V nekaterih naslovih se pojavi tudi njej tako ljubi konjunk- 
tiv: Naj se nihče vnaprej preveč ne boji nesreče. Dejstvo je, da skoraj 
geometrijska strogost zgradbe destaelovskih esejev včasih onemogoči za
dovoljstvo ob odkrivanju teksta, vendar zadeva samo notranjo ureditev 
pripovedi, razpredanje idej pa dopušča precej zapleteno tkivo.

Gospa de Stael ohranja sledi razsvetljenskega stoletja, zaznavne v 
strogi zgradbi njenih esejev, tako da sledi natanko določenim razvojnim 
stopnjam istega miselnega obrazca. Najprej predstavi hipoteze (to, kar je 
znanega, dejstva o obravnavani temi ali, bolje rečeno, to, kar ona ve), sle
dijo vprašanja in sklepi, ki jih je treba dokazati, nato pa preide na 
dokazovanje, ki po svoje gradi na vzajemno povezanih sklepanjih. Vze
mimo kot primer O vplivu strasti na srečo posameznikov in narodov. De 
Staelova raziskuje škodljiv vpliv strasti na srečo, zlasti njihov razdiralni 
učinek na samostojnost in istovetnost subjekta. Pri tem izhaja iz stoičnega 
Epiktetovega izreka, ki svobodo opredeljuje kot modrost ostajati pri tem, 
kar je na nas, hkrati pa se navezuje na Rousseaujevo razločevanje med 
ljubeznijo do sebe kot virom pristnosti ter neodvisnosti in samoljubjem 
kot zgolj odsevom mnenj drugih. Razčlenjuje pozitivne strasti, predvsem 
pa razdiralne: slavohlepje, nečimrnost, igralsko strast, skopost, pijanost, 
maščevalnost, strankarski duh in brezvestnost ob grozeči nevarnosti. Potem 
predlaga sredstva, s katerimi bi jih bilo mogoče premagati, to so filozofija, 
študij in dobrodelnost. Omogoči nam vstopiti prav v talilni lonec svoje



misli in s tem uvideti, kako je spet izbojevala zmago nad seboj zoper 
zmešnjavo občutij in zoper neprosojnost čutnih vtisov.

Njena raziskovalna metoda je malodane kirurška. To mnenje potrjujejo 
beseda preučiti in njene delne sopomenke (analizirati, dokazovati, pre
misliti, presojati, razčlenjati), ki jih pogostokrat najdemo v njenih esejih, 
skoraj zmeraj na čelu dokazovanja.

»Za nalogo sem si zadala raziskati vpliv religije, običajev in zakonov na 
literaturo /.../ zdi se mi, da moralni in politični razlogi, ki spreminjajo duha 
literature, niso bili zadosti analizirani. Zdi se mi, da nihče še ni dovolj 
premislil, kako so se človeške zmožnosti postopoma razvijale ravno prek 
slovitih del vseh zvrsti.«10

»Prihodnja generacija bo morda raziskala vzrok in vpliv teh dveh let; toda 
mi, sodobniki /.../ ali smo tedaj mogli ohraniti dar posploševanja idej /.../ 
smo se zmogli za trenutek ločiti od svojih vtisov, da bi jih analizirali? 
Danes je treba premisliti ta velika vprašanja, ki bodo odločala o politični 
usodi človeka /.../; treba je raziskati vsaj to, če so te nesreče v bistvu 
ustanov, kijih hočejo vzpostaviti v Franciji.«"

Desatelovski teoretski postopek je nekaj posebnega. Miselni vzorec, ki 
ga skuša zasnovati, je nekakšen integrativni sistem, če ga lahko tako ime
nujem, ki sestoji iz logičnega vključevanja posebnega v splošno, prepro
stega v zapleteno, novega v znano in norme v kanon, zato da bi usmerila 
pozornost na izjemno, od katerega si nadeja uspeh. Ta postopek je tudi 
pojasnjevalna pot, torej kavzalni sistem, ki naj bi bolje razložil literarne, 
kulturne ali družbene pojave v procesu spreminjanja. Temu gospa de Stael 
pogostokrat pravi esprit literature. Preučevanje posameznikove sreče se 
začne z analizo narodove sreče, pojmovane kot sistem, čigar sestavine so 
med seboj tesno povezane; ene pojasnjujejo druge, vzroki prvih postajajo 
učinki za druge:

»Predvsem to stoletje nas napeljuje k razmisleku o naravi posameznikove 
in politične sreče, na njeni poti, na njenih mejah, na ovirah, ki jo ločujejo 
od takega cilja /.../ Zdaj je treba premisliti samo naravo teh velikih 
vprašanj, ki bodo odločala o politični usodi človeka, in jih ne obravnavati 
samo v razmerju do nesreč, ki sojih spremljale. Treba je raziskati vsaj, če 
so te nesreče v bistvu ustanov, ki jih hočejo vzpostaviti v Franciji, ali če 
učinki revolucije niso popolnoma ločeni od učinkov ustave.«12

Celo njena slovita teorija o delitvi literatur na severne in južne -  glede 
na to, kako pojasnjuje pojav vnaprej slutene novosti v literaturi -  je sistem, 
ki je vključevalen in hkrati kavzalen. Tu gre pravzaprav za cel sistem; za 
zakone, za običaje, za religijo in za literaturo. De Staelova vse to analizira 
do potankosti, zato da bi lahko opazovala, razčlenila in končno pojasnila 
mehanizme tega sistema in njihove vzajemne vplive. Podoben postopek 
je razberljiv v O Nemčiji, kjer pride sistem, ki ga predpostavljam, bolj do 
izraza takrat, ko si gospa iz Coppeta prizadeva nemški duh vključiti v 
sistem človeških ras, nemško literaturo v sistem evropskih vrednot, novost 
nemške kulture v proces spreminjanja estetskih kanonov na evropski ravni. 
Ta postopek kaže na porajajočo se romantiko. Izraz svetovna literatura ni 
njen, pač pa Goethejev; vendar je bila ona, ki je oznanila:



»Izvor treh velikih evropskih narodov je mogoče povezati s tremi različ
nimi velikimi rasami: romansko, germansko in slovansko. (...) Nemci, 
Švicarji, Angleži, Švedi, Danci in Holandci so tevtonska ljudstva (...) 
Mislila sem torej, da bi lahko bila kakšna vrednost v tem, če bi omogočila 
spoznati evropsko deželo, kjer sta se učenost in razmišljanje tako razvili, 
da bi jo lahko razglasili za domovino misli. (...) Narodni značaj vpliva na 
literaturo; literatura in filozofija vplivata na religijo; celota pa omogoča, da 
spoznavamo vsak posamezen del. Toda treba jih je bilo vsaj na videz 
razdeliti, zato da je bilo na koncu mogoče vse žarke zbrati v istem 
žarišču.«13

V tem eseju pisateljica razvija tudi sistem izpopolnljivosti, ki ga ne 
določa človeški duh. Ali napredek človeškega duha, ki je na področju 
znanosti očiten, lahko vpliva na umetnost? Gospa de Stael misli, da lahko, 
saj po njenem napredek najbolj materialne narave potegne za seboj napre
dek razuma in vso razumsko omiko. Razmišljanje, ne glede na to, kakšen 
je njegov predmet, se lahko samo okoristi z znanstvenim napredkom. 
Morala se neogibno utrjuje v sorazmerju z materialno močjo človeka. 
Gotovo pa je, da domišljija izgubi to, kar razum pridobi; toda domišljija 
ne ustvarja poezije sama; vse ostalo, se pravi, razum, morala, rahločutnost 
in psihologija, pridobiva na kakovosti. Pisateljičina teorija o izpopol
nljivosti človeškega duha se nahaja na robu utopije, kajti v njenih očeh 
pot izpopolnljivosti odpira neskončno upanje na srečo za vse ljudi, in 
sicer v družbi, kjer bi vsakdo imel svoje mesto. Tu ne bi bilo več ne pod
rejenih ne črncev, ne žensk, ne sužnjev in ne revežev, torej, brezrazredna 
družba. To bi bilo idealno, ampak to je utopično.

Vnovičen pogled na gospo de Stael ali nekaj poskusov 
približati se estetskim kanonom romantikov

V Muzi okrožja (Muse du Departement) si Balzac zamisli Lousteaujev 
odgovor na vprašanje junakinje tega romana: »Sprašujem se, kako si 
lahko ženska pokori svet?« »Obstajata dva načina: biti gospa de Stael ali 
imeti dvesto tisoč frankov rente!« In če prav pomislimo, je gospa de Stael 
izpolnjevala oba pogoja. Čeprav pri Balzacu velja za žensko močnega 
značaja, prej nekoliko možačasto kot ženstveno, pa gospa de Stael samo 
sebe čudovito opredeli, ko izrazi obžalovanje nad Marjetico iz Fausta'.

»Goethe ni niti v svojih romanih niti v dramskih delih ženskam pripisoval 
kakšnih odličnih lastnosti, neprekosljivo pa je naslikal njihovo šibkost, 
zaradi katere so tako potrebne zaščite.«14

Gospa de Stael stoji na pragu stoletja in predstavlja tip nadpovprečne 
ženske z izrazito ženstvenim značajem, včasih frivolnim, toda vselej nujno 
potrebnim zaščite. Je takšna, kot seje upodobila v Corinne, takšna, kot jo 
je George Sand skušala upodobiti v Leili in kot jo je Balzac obudil v 
Beatrix. Toda glas njenega razuma je premogel moško moč in preprič
ljivost. To je razumljivo, saj jo je močno zaznamovala misel filozofov



(poleg tega so bili spisi Jeana-Jacquesa Rousseauja predmet prvih strani 
njene literarne kritike: Pisma o spisih in značaju Jeana-Jacquesa Rous
seauja, izšla 1788, ko je imela komaj dvaindvajset let).

Gospa de Stael je razdvojena med vero v republikanske ideje (in v vse, 
kar je z njimi povezano: vrlina, enakost, svoboda) in svojo vzgojo, zaradi 
katere je znala ceniti in hkrati obžalovati obe značilnosti družbe starega 
režima, se pravi okus v umetnosti in vljudnost. Zmeraj se ji bo tožilo po 
pretanjeni salonski družbi, kjer je bil pogovor zakon.

Ker se de Staelova, zgodovinsko gledano, nahaja na prelomu stoletij, 
bo ta svoj položaj vselej potrjevala s svojo mislijo, ki si prizadeva spraviti 
novost in tradicijo, čeprav so drugi obiskovalci Coppeta zastopali radi
kalnejša stališča. Ona jim je sicer precej blizu s svojimi teoretskimi idejami, 
zmeraj pripravljenimi za napad na tradicijo, a povedati je treba, da se pri 
njej predstava o napadu nikoli ne prekrije z možnostjo popolnega 
preloma. De Staelova nikoli ne bo šla v skrajnosti, pač pa bo vselej iz
brala mimo spravo med skrajnostma; raje ima mir kot vojno napoved.

Kot bojevit in hkrati umirjen duh ljubi nasprotja, toliko obravnavana v 
njenih esejih, predvsem v O literaturi, O Nemčiji in v Eseju o fikciji, prav 
tako pa tudi v romanih. Ko govori o inovaciji in tradiciji, si vselej zamisli 
neko srednjo pot in šele potem postopoma usmerja pozornost na nastop 
nove dobe. Teoretsko vprašanje postavi razločno, in sicer kot odločitev 
med literaturami severa in literaturami juga; njena izbira je zmeraj nekje 
na sredi med obema. De Staelova vselej opazi, kje imajo te literature svoja 
mesta odpora in do kam sežejo njihove meje. To je razlog, da najzape
ljivejši liki, ki jih je ustvarila, utelešajo spoj med severom in jugom. 
Takšna je Corinne, Italijanka po materi, Škotinja po očetu; takšna je gospa 
de Serbellane v Delphine: »Njen obraz ima južnjaški izraz, toda sodeč po 
njenih navadah bi človek mislil, da je Angležinja.«15 Nasprotja presoja 
skupaj, v njenih očeh se namreč ne izključujejo.

Gospa de Stael je predvsem teoretičarka, zato hoče svoje izraze opre
deliti, preden jih uporabi. Tako na primer v Preliminarnem govoru, ki 
uvaja De la litterature, razgrne svojo definicijo genija:

»Pravi duh ni nič drugega kot sposobnost dobro videti; zdrav razum je prej 
stvar duha kot napačnih idej. Več zdravega razuma pomeni več duha; genij 
je zdrav duh, prilagojen novim idejam.«1

Genij je tista bistvena lastnost, ki iz nekega dela naredi mojstrovino. Je 
tesno povezan s pojmom okusa, to je s pojmom vzvišenega estetskega 
okusa. Med obema se, kot pravi kritičarka, vzpostavlja dvojno obmljiv 
notranji odnos, kajti dober okus naj bi se oblikoval ob mojstrovinah:

»Okus se nedvomno oblikuje med branjem že znanih mojstrovin naše 
literature; nanje se privajamo že od otroštva; slehernega med nami enkrat 
osupnejo njihove lepote in vsakdo sam sprejme vase vtis, ki naj bi ga 
proizvedle.«17

Toda okus nikoli ne zahteva, da se mu žrtvuje genij, četudi mora okus, 
ki se, kot smo videli, oblikuje že od otroštva, ustrezati določenim načelom, 
ta pa teoretičarka razume kot nearbitrama:



»Pisatelji s severa odgovarjajo, daje ta okus čisto arbitrarna zakonodaja ... 
Pravila okusa niso arbitrarna; ne smemo namreč mešati poglavitnih osnov, 
na katerih temeljijo vsesplošne resnice, s spremembami, ki jih povzročajo 
krajevne okoliščine.«18

Toda tu se gospa de Stael ustavi in ne pove, kaj so ta načela. Kljub 
temu je mogoče iz teh spisov razbrati, po čem prepoznamo genialno delo. 
Prisluhnimo ji, kaj pravi o poeziji genija:

»V Italiji je torej lažje kot kjerkoli drugje zapeljevati z besedami ... Poezija, 
tako kot vse lepe umetnosti, očara tako čute kot razum. Upam si reči, da 
nisem nikoli improvizirala, ne da bi me pri tem spodbujalo kakšno pristno 
čustvo ali ideja, za katero sem bila prepričana, daje nekaj novega.«19

Vse se torej vrti okoli genija, ki nadzoruje sleherno novostjo  zazna in 
jo potrdi kot tako. A kaj pravzaprav je genij pri gospe de Stael? To je 
duh, ki izžareva, razbira in daje na ogled nove lepote, se pravi ideje ali 
vrednote. Genij ima torej aksiološko moč. To je prvi korak do sprave med 
novostjo in tradicijo, kajti zdrav razum, po njenem, nikakor ne zahteva 
preloma in ne predlaga revolucije v prihodnjem oblikovanju okusov. Na
sprotno, utemeljen je v že uveljavljenem izrazu, pri tem pa ohranja sledi 
sedanjosti. Zdrav razum napotuje na stari režim, kjer je vsako ravnovesje 
našlo svoj izraz v uglajenosti in lepem vedenju. Če je genij »zdrav razum, 
prilagojen novim idejam«, potem to pomeni, da mu gre samo za vsebino 
in ne za oblike.

Gospa de Stael je konservativna tudi, ko presoja tip romana, ki se je 
začel uveljavljati pri Nemcih. Ko govori o Goethejevih Izbirnih sorod
nostih, kritizira predvsem odvečen opis vrta in njegovega okrasja v prvi 
tretjini romana, za delo kot celoto pa meni, da kaže »temeljito poznavanje 
človekovega srca«. Toda to poznavanje ni opogumljajoče, saj »vsebuje 
omalovažujočo filozofijo, ki tako o dobrem kot o slabem pravi, to mora 
biti.«20

Zvesta tipu francoskega romana, nikakor ni navdušena nad uspehom 
Goethejevega romana, tako preseneti, ko pravi:

»Tej zvrsti so skušali dati večji pomen, zato so začeli v roman uvajati 
poezijo, zgodovino in filozofijo; zdi se mi, da so ga s tem popačili. Morali
stična razmišljanja in strastna zgovornost sicer spadajo v roman, toda 
zbujanje zanimanja za dogajanje mora biti pri tovrstnem pisanju vselej 
prvo gibalo, ki ga nič ne more nadomestiti.«21

S podajanjem nekaterih konservativnih metod destaelovske misli sku
šamo pokazati, kako je pri njej nastajal in se razvijal proces kanonizacije. 
Sicer pa gotovo nekoliko prehitevamo stvari, s tem ko podpiramo hipo
tezo, da je gospa de Stael -  glede na to, da se posveča skrbi za celotno 
domeno mojstrovin (se pravi za kanonski seznam) -  zelo blizu modemi 
misli o kanonu, saj ga opazuje v okviru strukture, primerljive z današnjim 
časom. To je struktura dveh plasti, ena je plast klasike, priznana in spre
jeta, druga je plast modeme, bolj nihajoča, zasidrana v sodobnosti, kjer še 
vedno išče potrditev.



Toda preden preidemo na takšno dokazovanje, si moramo natanko 
ogledati temelje tega postopka. Ti sestojijo iz vpeljave pomembne 
estetske novosti, ki jo je razglasil Du Bois, imenuje pa se relativnost 
okusov v literaturi. S to idejo je gospa de Stael presegla svoje obdobje in 
prehitela kakega La Harpa, ki je vezan na en sam dogmatski okus, po 
katerem je francoska literatura enkrat za vselej urejen zaprt krog; tu gre 
za nacionalni okus. Destaelovski esej pa nasprotno opozarja na pravilom 
nepodrejeno in individualistično globino nemške literature, v širšem 
smislu pa usmerja pozornost na zasluge tujih literatur, na Shakespeareja 
in Schillerja. Dragocenosti ni najti samo pri Francozih, marveč tudi pri 
drugih evropskih literaturah, bodisi severnih bodisi južnih. Poleg tega si 
gospa de Stael želi, da bi Francija nekoliko razširila svoja literarna ob
zorja in si tako ustvarila resnično predstavo o sedanjem obdobju:

»Za napredek poezije je pomembno ... večkrat pogledati onstran Alp, ne 
zato da bi si izposojali, ampak zato da bi poznali; ne zato da bi posnemali, 
ampak zato da bi se otresli nekaterih konvencionalnih oblik, ki se v 
literaturi ohranjajo tako kot uradne fraze v družbi, iz nje pa izganjajo 
vsako naravno resničnost.«22

To, kar ustvarja vso to raznolikost okusov in omogoča takšno razno
likost vrednot, to je notranja moč ustvarjalnega genija, ki je po njenem 
neločljiva od osebne novosti, od enkratnosti. Pomanjkanje tega pri Klop- 
stocku opredeli takole:

»Klopstocku je manjkala predvsem ustvarjalna domišljija; velike misli in 
plemenita čustva je sicer prelival v lepe verze, vendar ne moremo reči, da 
je bil umetnik. Njegove domislice so šibke, in barve, v katere jih odeva, 
skorajda ne premorejo tiste prekipevajoče moči, ki jo radi srečamo v poe
ziji in v vseh umetnostih in ki naj bi izmišljiji dajala energijo in izvirnost 
narave.«23

V delu O literaturi na primeru Shakespeareja, pri katerem odkriva 
»prvovrstne lepote«, nakaže, kako pojmuje ustvarjalnega genija. Preu
čitev »teh lepot in teh čudaškosti« razkrije, v čem je Shakespearejev genij 
in katere so tiste lastnosti, ki ga postavljajo na vrh literarne hierarhije.

»Shakespeare sploh ni posnemal Starih; sploh ni črpal tako kot Racine iz 
grških tragedij ... Kadar se kdo poglablja samo v antične zglede dramske 
umetnosti, kadar posnema posnemanje, je sam manj izviren; ne premore 
genija, ki slika po naravi; ne premore neposrednega genija, če se lahko 
tako izrazim, značilnega posebej za Shakespeareja. Že pri Grkih in potem 
vse do Shakespeareja vidimo, kako literature izhajajo druga iz druge, za 
izhodišče pa imajo isti vir. Shakespeare začenja novo književnost; vanj sta 
se nedvomno vtisnila duh in barvitost severnjaške poezije.«24

Zlahka je mogoče sklepati, da neposredni genij (sopomenka izraza 
ustvarjalni genij) pridobiva svojo izvirnost iz moči, s katero zanika duha 
svoje dobe. Potrjuje se s tem, da si prizadeva uiti pravilom gole posluš
nosti. Ustvariti hoče novo literaturo, ki nima ničesar opraviti z nepreki
njeno vrsto predhodnih del. Zavrača posnemanje, najbolj škodljivo od



vseh pomanjkljivosti, prinaša pa zmagoslavje estetskih vrednot, celo ču
daškosti, kijih sodobniki ponavadi slabo razumejo. A ravno te čudaškosti 
naznanjajo literarne poti prihodnjih dob. Gospe de Stael se zdi Shake
speare tuj in čudaški, torej nadvse izviren in kot tak ustvarjalen genij. To 
pa je lastnost, bistveno potrebna za stvaritev kanonskega dela.

Tem lastnostim, neogibno potrebnim za ustvarjalnega genija, de 
Staelova dodaja še globino ali, bolje rečeno, moč za raziskovanje temnih 
globin duše; to je jamstvo za mojstrovino, da bo uspešno prestala preskus 
časa ali, drugače, test kanoničnosti. Tako na začetku drugega dela v O 
Nemčiji oblikuje prvo pisateljsko zapoved: •

»Prvi pogoj za pisanje je, da se človek čuti živega in močnega.«25

Mojstrovina zahteva predvsem bogato izkušnjo z občutji, spraševanje 
duše in najskritejših kotičkov srca. Vse kaže, da vstaja zora romantike z 
njenim spremenjenim okusom, z drugačno miselnostjo in seveda z dru
gačno literaturo. V srži relativnosti okusov je ideja družbenega napredka; 
posnemanje ne služi ničemur:

»Nič v življenju ne sme biti negibno, umetnost pa okosteni, ko se več ne 
spreminja. Dvajset revolucionarnih let je v domišljiji zbudilo potrebe, dru
gačne od tistih, ki jih je ta občutila tedaj, ko so Crebillonovi romani slikali 
ljubezen in družbo svojega časa.«26

Mutatis mutandis bi lahko sprejeli tudi te druge potrebe v aksiološkem 
smislu. Gospa de Stael zato predlaga modeme pisatelje in pesnike: Jean- 
Jacquesa, Bernardina de Saint-Pierra in Chateaubrianda ali pa Nemce, 
Goetheja, Schillerja in Klopstocka. Mi to vidimo kot poskus kanonskega 
izbora na osnovi pojmov, kot so genij, okus, vrednota in ustvarjalni genij', 
metodološko obravnavo teh pojmov, kot jo je prikazala gospa de 
Staelova, smo osvetlili že prej. Ti pisci, vzeti kot zgled, po katerem se 
kaže ravnati, naj bi sestavljali moderno plast romantičnega kanona, ki ga 
je bilo šele treba potrditi. Shakespeare pa, ki z vidika de Staelove ni nič 
manj pomemben od Starih, ima mesto v klasični kanonski plasti. Sicer pa 
med obema plastema obstaja vez, ki vselej zadeva vrednost, to pa dosega 
vsak po svoje, saj gre za izvirno, izjemno vrednost. In kanon, ali ohranja 
kaj drugega kot izjemnost?

Modema kanonska struktura dolguje zahvalo kritiški destaelovski misli 
toliko bolj, ker temelji na ideji, ki je neizbežno nujna za osvoboditev 
družbenega. Estetska sodba in okus (naravni) se ne smeta nikoli ozirati na 
vpliv družbe, »kakorkoli bi že bil izjemen zaradi njene popolne ugla
jenosti.« Po njenem mora biti pisatelj svoboden in ne sme talenta, ki gaje 
dobil od Boga, žrtvovati politični ali družbeni previdnosti:

»Da bi spisom omogočili privzdignjenost, značaje pa okrepili, okusa ni 
treba podrejati elegantnim navadam, zaželenim v aristokratskih družbah, 
kakorkoli izjemne bi že utegnile biti zaradi popolne uglajenosti. Njihovo 
trinoštvo bo imelo za posledico velike nevšečnosti za svobodo, za politično 
enakost in celo za veliko literaturo. Toda do kakšne prostaškosti bi morali 
prignati slab okus, da bi se postavil po robu literarni slavi, svobodi in



vsemu, kar lahko obstaja dobrega in privzdignjenega v medčloveških 
odnosih?«27

To je romantikom lastna idealizacija, vendar napotuje na prizadevanje 
za objektivnostjo, tako nujno za kritično misel. Kakorkoli že, mi v tej 
idealizaciji najdemo klice pisateljevega vizionarskega poslanstva, celo 
mesijanskega, takšnega, kot ga je mogoče pozneje občutiti pri Hugoju. 
Poslanstvo poeta vates in velike literature, kot ta izraz uporablja teore
tičarka, privzameta preroški ton in delujeta kot vodilo za družbeno. V tem 
primeru to družbeno obvlada pisateljev glas:

»Iz njegovega duha je treba odstraniti ideje, ki krožijo okoli nas ... treba si 
je izmenoma priboriti prednost pred reko ljudi ali pa ostati za njo; ta vas 
prehiti, dohiti in zapusti, toda večna resnica ostaja z vami.«28

De Staelova si ustvari vzvišeno predstavo o pisatelju in pesniku, ki 
vsak po svoje postajata ustvarjalca v odkrivanju sveta in resnice.

Zaradi te veličastne podobe pisatelja kot vodje in preroka, ki se bo 
razbohotila v romantični generaciji, je začela literatura tedaj nemudoma 
veljati za sveto. De Staelova si literaturo, tako kot religijo, predstavlja z 
uporabnega vidika. Meni, da pisatelji morajo voditi in oblikovati estetski 
okus svoje dobe z ustvarjanjem, z razvrščanjem in z mojstrskimi zgledi. 
Pisatelj ni srečen, če ni koristen družbi:

»Kadar njegova misel lahko prispeva k sreči človeštva, postane njegovo 
poslanstvo plemenitejše, njegov cilj se povzdigne. Potem to ni več samo 
mučno sanjarjenje, v katerem se vrstijo vse nesreče univerzuma, ne da bi 
jih bilo mogoče ublažiti; to je silno orožje, ki ga daje narava, svoboda pa 
mora zagotoviti njegovo zmago.«29

Napredek literature je ideja, razberljiva iz njenih esejev, njej sami pa 
še posebej draga. De Staelova si namreč literature ne more predstavljati 
kot nekaj, kar je zbrano v enem samem okusu, kot si je to predstavljal na 
primer La Harpe. Na tej točki je zanimivo opozoriti, kaj so po njenem 
temelji takšnega napredka:

»Tudi v literaturi bi morali narediti revolucijo in v slehernem žanru, 
kolikor se le da, razrahljati pravila okusa. Kajti ravno ta pravila so največja 
ovira literarnega napredka, to je napredka, ki tako učinkovito služi širjenju 
razsvetljenske filozofije in potemtakem tudi vzdrževanju svobode.«30

Ta revolucija, o kateri govori, mora voditi v kar največjo širitev okusa, 
ki si ga svet v svoji spremenljivi občutljivosti, zgodovini in zgledih pred
stavlja kot bolj omejenega. Relativnost okusa vsebuje še druge aksiološke 
potrebe, kjer stari zgledi lahko služijo samo kot osnova, kajti obdobje 
posnemanja Starih je že davno mimo. Nova literarna ortodoksnost (izraz, 
kot je  uporabljen v O literaturi) hoče biti izvirna in bolj kot kdaj zahteva 
svobodo duha. Ta njen postopek, osvobojen vseh predsodkov, vendarle 
skriva neko misel, ki je izključno posledica avtoričine vzgoje pri filo
zofih. Odločitev za širjenje razsvetljenskih idej je dokaz za to, dokaz, ki 
ga kaže premisliti. Gospa de Stael pa o tem nadaljuje:



»Nov literarni in filozofski napredek, ki ga nameravam nakazati, bo 
nadaljeval razvoj sistema izpopolnljivosti; njegov potek sem zarisala od 
Grkov naprej ... Tisti, ki se hoče uveljaviti in poskrbeti zase, mora biti na 
tekočem z usmerjenostjo trenutnega mnenja; toda tisti, ki hoče misliti, ki 
hoče pisati, ne sme iskati nasveta drugje kot v odmaknjenem prepričanju 
meditativnega razuma.«31

Tu se vidi, kako se pri njej nasprotja ne izključujejo, nasprotno, grejo z 
roko v roki, in to od trenutka, ko si zamisli, da »novo nadaljuje« pred
hodni postopek. Očitno je, da močna stran destaelovske misli ni prekinitev s 
tradicijo, saj po vrsti prepoznava njene uporne prvine in njene meje.

Struktura, v obliki katere si zamišlja pojav nepretrganega napredka v 
literaturi, se pokaže kot piramida z ne preveč prostornim vrhom, se
stavljenim iz izjemnih del in avtorjev, ki so s svojo mislijo vzpostavili ka
nonske zglede; to so Homer, Ajshil, Sokrat in Cicero. Nato takoj spodaj, 
na nekoliko širšo raven postavi Shakespeareja, Ariosta, Tassa, Danteja in 
Petrarca; tem sledi raven z zastopniki bližnjih obdobij in celo s sodobniki, 
kot so Voltaire, Rousseau, Goethe, Schiller, Klopstock in angleški pesniki 
lakisti. Stoletje Ludvika XIV. zavzema ločeno mesto; Comeilla, Racina, 
Bossueta in Moliera obravnava skupaj in presoja na ozadju misli raz
svetljenskega stoletja, ki jim je sledilo.

De Staelova torej začne z izbiro vzorcev, če uporabimo Escarpitov 
izraz,32 ki jih pojmuje kot neko srednjo vrednost med tradicijo in novostjo, 
čeprav pri tem izboru upošteva tudi druga pravila in načela. To so 
romantični estetski parametri, ki dajejo veljavo imaginarnemu. Piramidni 
kanonski model, ki g a je  predlagala gospa de Stael, se je  v različnih ob
dobjih uveljavil v različnih oblikah. Ker pa de Staelova iz svojih estetskih 
načrtov ne izključuje tradicije in preteklih stoletij, hoče najbrž dokazati, 
daje  proces izpopolnljivosti človeškega bitja (v katerega verjame z vsem 
srcem) dolgotrajno napredovanje, ki postopoma, a zanesljivo kopiči iz
boljšave. Verjame torej v izpopolnljivost duhovnih proizvodov in v 
zmagoslavje dobrega okusa.

Pomudimo se tudi pri konceptu testa kanoničnosti, se pravi pri pre
izkusu s časom ali pri tem, kar zagotavlja in priznava vrednost nekega 
dela skozi obdobja. V O literaturi33 de Staelova opaža:

»Običajno sporazumevanje med odličnimi ljudmi, njihovo združevanje v 
skupnem središču, vzpostavlja neke vrste literarno zakonodajo, ki vse 
duhove usmerja na najboljšo pot.«

Pri tem kaže opozoriti na pojem literarne šole in estetskih kanonov, ki 
usmerjajo neko literaturo v celoti, na pojem estetskih okusov in sistemov 
skupnih načel, tako nujno potrebnih za to, da se neko literaturo lahko 
presoja z objektivnih vidikov. Isti esej nam pokaže tudi to, kaj avtorica 
razume pod izrazom test kanoničnosti:

»Nedvomno, in to sem v tej knjigi neprestano ponavljala, nobena literarna 
lepota ni trajna, če ni podrejena najpopolnejšemu okusu.«34

Samo literarna lepota lahko prodre v kanon po merilu dobrega okusa, 
ki ji zagotavlja trajnost; postala bo zgled za vso sodobno literaturo, ki še 
ima priti, tako francosko kot tujo:



»Prelepi zgledi, ki jih  imamo v jeziku, bodo lahko služili kot vodilo Franco

zom, toda le tako, kot služijo tujim narodom.«35

Isto misel o testu kanoničnosti je razbrati v Eseju o fikciji, ki se nanaša 
na teorijo romana. Vprašanje, kako priti do resnične vrednosti, se pojavlja 
skorajda v vsakem eseju de Staelove, odgovori pa se vrtijo okoli istega 
stavka. »Bolj kot so dejanja (konkretne življenjske situacije) prilagojena 
sedanjim okoliščinam, bolj koristna so in bolj je, kot posledica tega, nji
hova slava nesmrtna. Dela pa, nasprotno, postajajo velika samo, če se od
maknejo od neposredno prisotnih dogodkov, da se povzdignejo do ne
spremenljive narave stvari; kajti vse, kar pisatelji delajo za današnji dan, 
je za večnost izgubljeni čas.«36

Iz tega je mogoče sklepati, da je pisati za večnost po njenem isto kot 
prestati test kanoničnosti. Literatura, uvrščena v zgodovinsko sedanjost, 
ki ni osvobojena trinoštva okoliščin, ne velja nič, njena edina zasluga je v 
tem primeru ta, da se modro uvrsti v že znano obzorje pričakovanja, kjer je 
sleherna smelost v estetiki onemogočena. Vrednost je potemtakem 
mogoče opaziti, upoštevaje druga merila, ne politična; destaelovska kritika 
torej v teh merilih vidi aksiološkost. Proces kanonizacije se hoče izogniti 
sleherni politični ali družbeni ideologiji.

Gospa de Stael se predstavlja kot glasnik porajajočega se obdobja, ko 
stroge meje popuščajo pred literaturo, ki se pokaže kot povsem odprta, 
bolj evropska kot kadarkoli, poseljena z omikanimi junaki (porajajočimi 
se iz slabosti in hkrati iz vrlin):

»Ali bo gledališče republikanske Francije zdaj dovolilo, tako kot angleško 
gledališče, upodabljati junake z  njihovimi slabostmi, vrline z njihovimi 
pomanjkljivostmi, prostaške okoliščine ob najbolj vzvišenih okoliščinah? 
In končno, ali bodo tragične značaje jem ali iz spominov ali iz domišljije, iz 
človeškega življenja ali iz lepega ideala?«37

Čeprav se avtorica sklicuje na gledališče, ima v mislih literaturo nas
ploh; in opaziti je, da ima nasprotja rada: šibkost in vrlina, prostaške oko
liščine in najbolj vzvišene situacije, spomin in domišljija, človeško 
življenje in lep ideal. To so pari, zamišljeni v romantičnem smislu, bili pa 
naj bi estetski parametri, s katerimi je mogoče meriti literarna dejanja. To, 
kar de Staelova predlaga, je  prava reforma, kjer je literatura zamišljena 
kot nekaj gibljivega, podrejenega variiranju navad in okusov. V tem 
novem okolju mora imeti kritika povsem drugačno poslanstvo. Postane 
živahno opisovanje mojstrovin. Izhaja iz posameznih del in postavlja na 
ogled njihove lepote, ne oziraje se na to, koliko so v skladu z zakoni 
umetnosti. S toplo prepričljivostjo svojega občudovanja skuša bralca 
uvesti v te lepote. Kritika namreč tudi zahteva ustvarjalnega genija, saj se 
brez njega ne more vzdigniti na raven največjih del, ki jih presoja. Kritika 
ni več šolski ravnatelj, ki s palico pretepa slabe avtorje, ali pa nekdo, ki 
zadovoljno izpostavlja napake dobrih avtorjev, postane spodbudna, njena 
spodbuda se pokaže kot plodna prav za avtorje, katerih genialne poteze 
dobijo v njej ocenjevalko, ki jih zna opogumiti.

Gospa de Stael je imela s svojimi kritičnimi pogledi precejšen vpliv, 
dosti večji kot Boileau. Ob nenehnem sprejemanju pobud iz angleške in



nemške literature predlaga kanonske zglede, ki jih je odkrila v teh lite
raturah. Pri tem pa ne stori drugega, kot da nakaže nove estetske poglede, 
po katerih bi se lahko ravnali ustvarjalci. Njena teorija je sovpadla z 
osnovo romantičnega proti-kanona, ki se je moral še potrditi. Ustvarila si 
je svojo teorijo, kajti v Franciji je morala literatura, kakršno si je ona 
predstavljala, šele nastati; na to nastajanje so precej vplivale njene ideje.

Glas feministke

Gospa de Stael je bila kot priča in akter konca nekega sveta -  ta je bil kot 
zora bleščeč in hkrati mračen -  trenutek človeške zavesti in odločilen tre
nutek ženske zavesti.

Njena teorija o izpopolnljivosti človeškega duha vsebuje zanimivo, dan
danes precej raziskano stremljenje, toliko bolj, ker gaje  mogoče razbrati 
tudi iz njenih drugih esejističnih obravnav, to je duh feminizma. Feministka 
vsekakor je, in to daleč pred svojim časom. Njeni romaneskni ženski liki 
sicer doživljajo neuspehe (na primer v romanih Corinne in Delphine), toda 
v svojih esejih napoveduje, da bo napočil njihov čas. Gospa iz Coppeta je 
zelo izjemen glas med državniki in književniki, ki poseljujejo njen krog 
in njeno družbo. Imela je precejšen vpliv nanje, pridobila pa gaje  posto
poma, in to v svetu, ki si ga je znala podrediti. Prepričana je, da je postal 
napredek v literaturi očitnejši, kakor hitro je ženska prispevala svoje:

»Pogostokrat bom imela priložnost, da bom opozorila na spremembe, ki so 
nastale v literaturi v obdobju, ko so ženske začele sodelovati v moralnem 
življenju.«38

V eseju, kjer govori o problemu literature nasploh, kritizira tudi družbeni 
položaj ženske in njeno vlogo v literarnem gibanju. Gre za eno celo po
glavje (četrto poglavje drugega dela) z naslovom O ženskah, ki gojijo 
literaturo, kjer skuša razložiti ljubosumje, kakršno po njenem obstaja 
med spoloma. Njena raziskava izhaja iz dejanskega stanja (vsekakor ta
kega, kot je bilo v njenem času), v katerem se nahaja ženska in s katerim 
ni niti najmanj zadovoljna:

»/.../ ženske trenutno ne pripadajo niti redu narave niti redu družbe. To kar 
omogoča uspeh enim, je nesreča za druge; dobre lastnosti jim včasih 
škodujejo, napake pa koristijo; včasih so vse, včasih niso nič. Njihova 
usoda v nekaterih pogledih spominja na usodo bivših cesarskih sužnjev; če 
si hočejo pridobiti vpliv, jih obtožijo, da si prisvajajo oblast, ki jim po 
zakonu ne pripada; če ostanejo sužnje, je njihova prihodnost zapečatena.«39

Ženska je žrtev v slabo urejeni družbi; to pa je že feministični kliše, ki 
ga tudi pri de Staelovi najdemo tik ob upanju, ki umre zadnje (glagoli so v 
prihodnjem času, eden med njimi pripada kategoriji negotovosti, verjeti)'.

»Verjamem, da bo nekega dne nastopilo obdobje, ko bodo filozofi zakono
dajalci posvetili resno pozornost izobrazbi, ki jo morajo prejeti ženske, 
civilnim zakonom, ki jih ščitijo, dolžnostim, ki jim jih nalagajo, sreči, ki 
jim je lahko zagotovljena ...« 0



V odlomku opazimo oblasten ton in ironijo, to čudovito igro inteli
gence, lokavost in avtoričino obžalovanje, da teh obdobij ne bo mogla užiti. 
Seveda, »izvor vseh žensk je na nebu, kajti darovom narave se morajo 
zahvaliti za svoje carstvo.« Zaznati je mogoče, kako je ogorčena, ko nam 
govori o učinkih literarnega ali kakšnega drugega uspeha pri moških in 
pri ženskah. Ljudje ponavadi mislijo, da gre pri moških v tem primeru za 
slavo, pri ženskah, ki ne bodo nikoli mogle preseči svojega, izključno na 
hišo vezanega mesta, pa za nečimrnost.

»Napori, ki lahko moškim prinesejo slavo in moč, ženskam skoraj nikoli 
ne dajo drugega kot kratkotrajno odobravanje /.../ neke vrste zmagoslavje 
v pristojnosti nečimrnosti /.../ Žensko, naj je še tako širokega duha in naj 
se posveča še tako pomembnim stvarem, v življenju vselej ovira dejstvo, 
daje ženska. Moški so hoteli, daje tako.«41

To govori v resnem tonu, a včasih zaigra sveto nedolžnost; povsod vidi 
žrtve, na svojih feminističnih straneh pa pošilja moške k hudiču na njej 
lasten eleganten način. Esej Razmišljanja o kraljičinem procesu to doka
zuje, saj gre za pravo apologijo ženskosti. Spogledljiva, frivolna, zaprav
ljiva, slaba zakonska žena, slaba mati, perverzna, kruta, krvoločna Marija- 
Antoinetta, ... nadvojvodinja avstrijska, odgovorna za vse zlo kraljestva, 
mora umreti. Razmišljanja o kraljičinem procesu skušajo zavreti noro lo
giko teh obrekovanj. To besedilo govori o feministični zavesti, ki se je 
prebudila zgolj zaradi krivičnosti.

Zanimivo je videti, kako je tu svoje politične nazore podredila femi
nistični ideji; v tem tekstu noče razpravljati o političnih okoliščinah fran
coske revolucije (temu seje  podrobno posvetila v nekem drugem politič
nem spisu), hoče pa izpostaviti politične napake in pretiravanja, ki so 
sprožili toliko trpljenja. Kako rada bi bila kraljičina zagovornica, če bi bilo 
kaj takega mogoče! Ko bi bila enkrat v sodni dvorani, kako strastno bi 
podprla svoj zagovor, ko bi se sklicevala na moralni portret svoje stranke 
kot matere, soproge, ženske in končno kot kraljice; kajti ravno v vlogi kra
ljice je padla v nemilost zaradi obrekovanja. Postala je grešni kozel za vse.

» /.../ pripeljite ji (kraljici) njene otroke, toda ne nadejajte se, da bo 
trpljenje, ki ji ga boste zadali, preprečilo, da se ona ne bo v celoti ohranila 
za sodbo zgodovine in da ne bo obvarovala dostojanstva svojega imena. 
Ah, namesto dajo sovražite, si jo raje vzemite za vzvišeni zgled! Če ste 
republikanci, spoštujte vrline, kijih morate posnemati; ta duša, ki se ne zna 
niti malo upogniti, ta duša bi ljubila rimsko svobodo, vi pa potrebujete 
njeno spoštovanje, prav zdaj, ko jo preganjate.«42

Sklep pa pade kot giljotina:

» /.../ četudi bi politične presoje odvrnile oblast od tega, da bi popustila 
glasu občutja, kakšna sramota za Francoze, obsoditi kraljico, zato ker je 
brez obrambe!«43

De Staelova se ne more izogniti skušnjavi, da ne bi izpostavila položaja 
izjemne ženske, kot jo je sama upodobila v Corinne\ sreča takšnih žensk 
je v nevarnosti, kajti slava zahteva svojo ceno, poklicni poti žrtvujejo 
srečo in zasebno življenje:



»Kdor si pobliže ogleda majhno število žensk, ki si zares zaslužijo slavo, 
bo videl, da so prehudo naprezanje svoje narave vselej plačale z osebno 
srečo. Sapfo seje, potem ko je odpela najbolj blagoglasne lekcije iz morale 
in filozofije, vrgla z leukadske pečine; Elizabeta je, potem ko sije pokorila 
sovražnike Anglije, postala žrtev svoje strasti do grofa Essexa. Skratka, 
preden stopijo na pot slave, ne glede na to, ali je njen cilj cesarski prestol 
ali literarni genij, morajo ženske pomisliti na to, da se je treba za slavo 
odreči srečni in spokojni usodi njihovega spola.«44

Pri gospe de Stael lahko opazimo, da žensko občutljivost včasih obrav
nava tako, kot da v njej vidi odtenek neke pomanjkljivosti, katere posle
dice je treba dobro obvladati. Ta krhka psihološka konstitucija žensk, ki je 
včasih odlika, včasih nepopolnost, je razlog, da so ženske potrebne zaščite, 
česar de Staelova sploh ne zanika. Poleg tega njeni teoretski postopki ne 
merijo na tipično feministično naravnanost, kot jo poznamo danes; toda 
ob prebiranju tekstov lahko opazimo različne odtenke njenega glasu, ko 
obravnava ženske teme. Obstajajo strani, kjer poje hvalnice ženskam, 
strani, kjer objokuje njihovo usodo, pa strani, kjer obsoja zakone, ki žensk 
ne upoštevajo. Vendar nikoli ni moč zaznati, da bi hotela sprožiti vojno 
med spoloma; še zdaleč si namreč ne zamišlja sveta, ki bi ga upravljale 
zgolj ženske, čeprav se ima čemu upirati. Njena ironija je uperjena zoper 
splošne človeške napake, kot so neumnost, omejenost duha, nevednost, 
neobvladana stremljivost, vsakovrstne pregrehe itn. Njen ton ni nikoli 
silovit niti napadalen, saj ve, da to ničemur ne služi, če hoče nekaj doseči.

Kljub temu gospa iz Coppeta nima nobenega namena pisati izključno 
za žensko javnost. Kaj takega ji niti na misel ne pride, saj ne razmišlja o 
kakšni feministični literaturi ali o kakšnem podobnem krogu. Piše za vse, 
ki jo hočejo brati. Ideje so prav toliko za moške kot za ženske. Gospa de 
Stael je neke vrste 8opucpopos (nosilec štafete) nove občutljivosti prihod
njega sveta. Ta svet je romantika, kjer je ljubezen bog, ne pa vojna med 
spoloma. Tako se tej točki približa z večjim zaupanjem, ker jo zaznava 
skozi tisoč in en neizkoriščen odtenek; poleg tega meni, da se kaže v tem 
obdobju manj kot v drugih dobah bati prezira in pomanjkanja poštenosti. 
Bolj ko jih beremo, bolj smo prepričani, da so te njene tako imenovane 
feministične strani enkrat hvalnica občutljivosti, drugič obris ženske psi
hologije:

»/.../ ženske gojijo svojega duha, svoje občutje in svoje sanjarjenje, 
ohranjajoč v svoji duši podobo vsega, kar je plemenitega in lepega ... 
najlepša od vrlin, požrtvovalnost, je njihov užitek in njihova prihodnost... 
Narava in družba prisojata ženskam precejšnjo privajenost na trpljenje, 
zato je jasno, da so dandanes več vredne od moških.«

Namesto sklepa

Kot oznanja že sam naslov tega prispevka, smo predlagali večstransko 
branje gospe de Stael. Naš postopek je pripeljal do preučitve njenega dela 
na podlagi nove interpretativne mreže, ki jo najbolje ponazarja latinski 
izrek: Non nova, sed nove, kajti bistvo njene kritiške metode/dejavnosti je



v tem, da skuša na novo obuditi literarne klasike. Več kot zaželeno bi 
bilo, da bi kritika vnovič premislila velike avtorje, s tem da bi pristopila k 
drugim merilom, kajti odtenkov in novih interpretacij, ki iz tega sledijo, 
ni mogoče občutiti, če jih ne obogatimo in jih potemtakem ne naredimo 
koristne za vse; za javnost in za poučevanje.

Večstransko branje predlaganih destaelovskih esejev ima za izhodišče 
dve bistveni gledišči: prvo meri na proces konstrukcije ali dekonstrukcije 
estetskih in literarnih kanonov, drugo se nanaša na feminizem. Namesto 
sklepa bomo nakazali orientacijske točke:

1. Tektonika literarnih okusov ima že stoletja za barometer kanon, ki 
zaznamuje vsa nihanja in se ima za bolj ali manj zvesto ogledalo obdobja, 
v katerem se nahaja. Struktura kanonskega modela, kot jo razume modema 
kritika, vsebuje dve plasti: ena velja za utrjeno (vsekakor vsebuje višjo 
stopnjo trdnosti), sestavljeno iz posvečenih pisateljev; druga, sopostav- 
ljena, je daleč od sleherne utrjenosti, je »bolj razgibana«, bolj nihajoča in 
zaznamovana z neovrgljivimi aksiološkimi mutacijami. Kritiška meto
da/dejavnost de Staelove oznanja isti načrt in se po njem ravna. Povzame 
sloviti prepir med Starimi in Modernimi in razpravlja o splošnih načelih 
umetnosti, namesto da bi se zadrževala le pri posameznih žanrih. Njena 
kritiška zbirka vzorcev razvršča Stare in Mlade na podlagi aksiološkega 
merila. S tem osnuje romantični nauk, se pravi transliteramo sintezo, oprto 
na primere; skratka, oblikuje estetski kanon in potem še literarni kanon.

2. Moderno dušo, kot jo je v svojih esejih in romanih upodobila gospa 
de Stael, določa boleče občutje nepopolnosti njene usode; in to jo v vsa
kem primeru dela veliko, ne razlika med spoloma. Ženska duša prav tako 
kot moška občuti isto potrebo ogniti se mejam, ki obdajajo domišljijo. 
Prispevek ženske k literaturi prihodnosti ne more biti drugega kot oboga
titev te literature, saj je bil svet narejen tako za moške kot za ženske.

3. Gospa de Stael ima svetovljanstvo za eno možno zdravilo. To lahko 
ozdravi literaturo, ki se je komaj izmotala iz razsvetljenskega stoletja, iz 
njegove jalovosti, hladnosti in enoličnosti. Od Francozov je treba zahtevati, 
da spoznavajo in cenijo tuje literature: nemško, angleško, italijansko itn. 
De Staelova se torej loti širitve estetskega okusa, ki postane izhodišče v 
procesu literarne prenovitve. Tako je tudi možno skupaj misliti severne in 
južne literature. Ona se končno odloči za severne.

Prevedla Jelka Kemev Štrajn
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■  LES ESSAIS STAELIENS. 
POUR UNE LECTURE POLYGONALE
DE MADAME DE STAEL________________________________

.Comme le titre-meme de l’expose annonce, nous avons y propose une lecture 
polygonale de Madame de Stael. Notre demarche aboutit a examiner son oeuvre 
selon une grille interpretative nouvelle qui pourrait etre saisie en usant d’une 
expression latine: N on nova, sed nove, vu que ces approches critiques consi- 
stent a revisiter les classiques de la litterature. II serait fort a desirer que la 
critique revisite les grands auteurs en abordant d’autres criteres, puisque les 
nuances et les nouvelles interpretations qui en resultent ne peuvent etre res- 
senties qu’enrichissantes et, par consequent, utiles a tous: le public, l’en- 
seignement.

La lecture polygonale des essais staeliens suggeree par nous prend pour 
premisse deux points de vue essentiels: le premier vise le processus de la con- 
struction / de la deconstruction des canons esthetique et litteraire, le deuxieme 
renvoie au feminisme. Nous esquissons trois reperes en guise de conclusion:

1. La tectonique des gouts litteraires a travers les epoques a pour barometre le 
canon qui enregistre toutes les oscillations et qui se veut un miroir plus ou 
moins fidele de l’epoque en cours. La structure du modele canonique envisagee 
par la critique modeme comporte deux couches: 1’une prise pour stable (en 
tout cas ayant un degre plus haut de stabilite), formee des ecrivains consacres 
et une autre juxtaposee, loin d’etre stable, „plus agitee”, plus flottante, marquee 
par des mutations axiologiques peremptoires. La demarche critique staelienne 
annonce et poursuit le meme schema; elle reprend la fameuse Querelle des 
anciens et des modemes et discute les principes generaux de l’art au lieu de ne 
s’attarder que sur les genres particuliers. Son echantillonage critique regroupe 
et des anciens et des modemes, triant selon le critere axiologique. Par cela elle 
esquisse 1’ebauche de la doctrine romantique c’est-a-dire une synthese trans- 
litteraire appuyee sur des exemples; en un mot, et un canon esthetique et un 
autre litteraire.

2. L’ame modeme telle qu’elle est peinte a travers les essais et les romans 
staeliens se caracterise par le sentiment douloureux de 1’incomplet de sa 
destinee: c’est la un tout cas ce qui en fait la grandeur, pas la difference entre 
les sexes. L’ame feminine comme celle des hommes ressent egalement le meme 
besoin d’echapper aux bomes qui circonscrivent 1’imagination. L’apport de la 
femme dans la litterature a venir ne peut etre qu’enrichissant, vu que le monde 
a ete fait pour les hommes et pour les femmes a la fois.



3. Madame de Stael prend le cosmopolitisme pour une possible remede qui 
puisse guerir la litterature a peine sortie du Siecle des Lumieres de sa sterilite, 
de sa froideur, de sa monotonie. II faut obtenir des Franijais qu’ils connaissent 
et apprecient les litteratures etrangeres: allemande, anglaise, italienne, etc. Elle 
procede done a un elargissement du gout esthetique qui sera la premisse meme 
du processus de renouvellement litteraire. Aussi est-il possible de concevoir 
ensemble litteratures du Midi et litteratures du Nord. Son choix final se 
portera sur celle du Nord.

N o v em b er  2003



AVTOBIOGRAFIJA,
FIKCIJA IN ROMAN:

O MOŽNOSTIH ŽANRA 
'ROMAN KOT AVTOBIOGRAFIJA'

Alenka Koron

Inštitut za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU, Ljubljana

Kristalni čas Lojzeta Kovačiča (1990) in Zaznamovana Nedeljke Pirjevec 
(1992) sta žanrsko mešani deli, ki nadaljujeta izročilo eksistencialistično- 
modernističnih pripovednih vzorcev in avtobiografskega modernizma in 
odstopata od aktualnih postmodernističnih teženj v literaturi na začetku 
90. let. Sprejeti sta bili kot romana, njuna sintetična žanrskost pa ustreza 
tudi nefikcijskemu žanru avtobiografije. Prispevek se zavzema za uvedbo 
žanrskega razreda 'roman kot avtobiografija', ki združuje besedili/a s 
podobnim prepletom fikcijskih in nefikcijskih značilnosti. Umestitev obeh 
besedil v novi žanrski razred, ki priznava uveljavljeno postmoderno prakso, 
da ni vsa literatura le fikcijska, skuša utemeljiti s pomočjo pragmatičnega 
modela za razločevanje fikcije in nefikcije.

Autobiography, fiction and novel: on the possibilities o f a genre o f the 
‘novel as autobiography’. Kristalni čas by Lojze Kovačič (1990) and Zazna
movana by Nedeljka Pirjevec (1992) are generically mixed writings which 
follow the tradition o f the narrative patterns o f existentialism and modernism 
and o f modernist autobiography, and deviate from the typical postmodern 
trends in the literature o f the early 1990s. They were accepted as novels, 
but their synthetic genericity also corresponds to the non-fictional genre 
o f autobiography. The article argues fo r the introduction o f a new generic 
class o f the 'novel as autobiography\ which would include writings with 
a similar combination o f fictional and non-fictional features. It attempts 
to plače both texts into the new generic class -  which follows the established 
postmodern practice that not ali literature is merely fictional. The appli- 
cation o f  pragmatic model fo r distinguishing between fiction and non- 
fiction also supports this inclusion.

Zaris problema

Na začetku 90. let sta v slovenski kulturni javnosti vzbudili veliko pozor
nost in doživeli priznanje ter naklonjen sprejem deli Lojzeta Kovačiča 
Kristalni čas (1990) in Zaznamovana (1992) Nedeljke Pirjevec.1 Uspeh je
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bil po svoje presenetljiv. Nobeno od njiju se po svojih značilnostih in 
temeljni pripovedni naravnanosti vsaj na prvi pogled ni preveč prilegalo 
težnjam postmoderne in uveljavljanju postmodernizma v literaturi, pri nas 
že od začetka 80. let v množičnih medijih, strokovni publicistiki in aka
demskih krogih močno aktualni smeri, ki je znotrajumetnostnemu in kul
turnemu dogajanju v tem času pri nas vtisnila svoj pečat. Še posebej če 
velja postmodernizem za »tisti tok v književnosti in esejistiki, ki je -  na 
Slovenskem nekako med 1. 1982 in 1993 -  formalno in tematsko poudar
jeno reflektiral ter izpostavljal aporije postmoderne dobe« (Juvan 1994/95: 
31), v pripovedništvu pa predvsem vpeljeval metafikcijske postopke, kršil 
opozicijo med elitno in popularno literaturo, iluzijo realnosti dogajanja in 
ontološke meje med fikcijskimi in drugimi svetovi, opuščal referenčnost 
v korist samonanašanja in avtotematizacije besedil, se citatno navezoval 
na tradicijo, jo renoviral, preokupiranost z globino nadomeščal z interesom 
za površino in bravurozno formo itd. Očitno avtobiografski in referenčni 
pripovedni besedili je tako na ozadju konceptualno izmuzljive postmoderne, 
okvirno opredeljene kot doba razpada velikih pripovedi in eshatologij, 
»prebolevanja« metafizike, pluralizma resnic in razkroja oziroma »meh
čanja« subjekta, mogoče tolmačiti predvsem kot potrditev nepoenotenosti, 
raznolikosti in heterogenosti literature v tem času ter soobstoja razno
rodnih poetik pri nas. Če pomenita nekakšen »odklon«, »mimotok«, (ne- 
geometrijsko) vzporeden pojav sočasnemu »površinskemu« dogajanju ali 
morda sodita v osrednji tok pripovedništva tega časa, pa je že stvar vred
nostne presoje. Neodvisno od nje je mogoče reči, daje njun izid časovno 
dejansko sovpadel z upadom postmodernistične metafikcije na začetku 
90. let. Prvo besedilo je napisal uveljavljen avtor, eden najvidnejših pri
povednikov iz generacije piscev, rojenih okrog 1930. V njem je Kovačič, 
podobno kot že v svojih prejšnjih romanih (Deček in smrt, Resničnost, 
Pet fragmentov, Prišleki, Basel), nadaljeval izročilo eksistencialistično- 
modemističnih pripovednih vzorcev in avtobiografskega modernizma 
Marcela Prousta, Jamesa Joycea, Iienryja Millerja in drugih in izrazito 
presegel horizont socialnega realizma, iz katerega je izšel na začetku 
svojega ustvarjanja. Toda Zaznamovana je bil »le« literarni prvenec 
pripadnice iste generacije. A tudi Nedeljka Pirjevec se je pisateljsko for
mirala sledeč realistični in modernistični poetiki, med odločilnimi zgledi 
zanjo pa je bil prav Kovačič.2

Odmevnost obeh del bi bilo sicer mogoče vsaj delno pripisati razvne
temu bralskemu naslajanju ob javnem razkrivanju intimnih podrobnosti iz 
življenj znanih oziroma prepoznavnih osebnosti, bolj upravičeno pa naj
brž njunim umetniškim odlikam. A ker je razumevanje teh kulturno in 
historično pogojeno, se pri podrobnejšem premisleku o obeh delih ne da 
ogniti »sinhronizaciji«, spraševanju o prilagajanju in odmikih, možnih 
konvergencah ali stičiščih besedil s propagiranimi težnjami in praksami 
postmoderne, z aktualnimi znotrajumetnostnimi, kulturnimi ter širšimi 
družbenimi dogajanji v tem času, niti pregledovanju diahronih nizov izro
čila, v katerega se umeščata. V nadaljevanju se bom nekaterim njunim 
literarnim in sociokultumim umestitvam skušala približati po ovinku, z 
vidika žanrske problematike, razmeroma najlažjega izhodišča za razlago



in razumevanje menjav literarnih form. Skušala bom predstaviti in ute
meljiti razloge, spričo katerih naj bi bilo za besedili in potencialno še za 
druga podobna dela morda smiselno vpeljati nov žanrski razred, ki bi 
natančneje od obstoječih žanrskih klasifikacij opozarjal na razmerja med 
fikcijo3 in avtobiografsko referenčnostjo v njih.

Pregled obstoječih žanrskih poimenovanj

Ob vstopu v družbeno komunikacijo in v procesih slovenskega literarnega 
življenja sta bila Zaznamovana in Kristalni čas sprejeta kot romana 
(Komel - Snoj -  Kovačič 1994; Leiler-Pirjevec 1993), čeprav sta obe deli 
izšli brez eksplicitne žanrske samooznake. Za takšno razumevanje je ob 
odprti, neustaljeni in nedoločljivi žanrski identiteti romana, izmuzljivosti 
vsebinskih in zgolj relativni veljavnosti formalnih kriterijev v tekstih 
mogoče najti nekaj opore. V Kristalnem času razvija prvoosebni pripove
dovalec obsežno, za Kovačiča značilno avtobiografsko spominsko in aso
ciativno pripoved ali morda izpoved,4 tokrat osrediščeno predvsem na 
zrela leta, razmerja z bližnjimi, družinskimi člani, z ženskami, z mnogimi 
razpoznavnimi sodobniki in znanci v »realno« konkretiziranem prostoru 
in podobnem, čeprav nekoliko bolj zabrisanem in nedoločljivem času, ki 
pokriva več desetletij njegovega življenja. V širokem naboru evociranih 
tem, ki segajo od vsakodnevnih banalnosti, eksistenčnih in eksistencialnih 
vprašanj, refleksije in samorefleksije pisateljskega ustvarjanja do najbolj 
poduhovljenih zadev, je poudarjeno intimno dogajanje, vendar je v pripo- 
vedovalčevo perspektivo in mnoge esejistične pasaže vpisan tudi njegov 
»javni interes«. Zlasti v prvih dveh delih romana, osrediščenih bolj na 
razgrnitev sodobnosti, se subjektivni odzivi na aktualna idejna in moralna 
vprašanja, širše kulturne, družbene, gospodarske in politične razmere zgo
ščajo v nerazdeljiv panoramski preplet s spominskimi reminiscencami, 
medtem ko je v zadnji tretjini izraziteje naglašena intimna erotična retro
spektiva. Zaznamovana pa je za roman zelo kratka avtobiografska prvo
osebna pripoved s ključem5 o dveh ravneh pripovedovalkine preteklosti, 
ločenih tudi tipografsko s kurzivo oziroma pokončnim tiskom. Časovno 
bližjo tvori njeno intimno soočanje z agonijo umirajočega moža in njegovo 
smrtjo, drugo raven, ki se na koncu spoji s prvo in je s svojim individual
nim (samo)prevpraševanjem razvidneje vpeta v aktualna družbena samo- 
razčiščevanja z medvojno in zlasti povojno dejanskostjo, pa predstavlja 
širše dogajalno zaledje njene življenjske poti v razponu od mladosti do 
zrelih let z žariščem v prepletu te poti z moževo.

Kljub recepciji, k ije  besedili obravnavala kot romana -  romani seveda 
tradicionalno pripadajo fikciji - ,  pa tekstno žanrskost6 vsakega od njiju 
tvorijo še nizi sestavin, ki ne ustrezajo le romanu, ampak tudi žanru avto
biografije.7 Avtobiografija, v literarni stroki tradicionalno označena za 
neliteramo, nefikcijsko, polliteramo oziroma paraliteramo zvrst, je bila 
namreč na vsebinsko-predmetni ravni, formalno pa nediferencirano, okvirno 
opredeljena kot »retrospektivna spominska pripoved avtorja o lastnem 
življenju, v kateri se avtor drži dejstev, kijih sicer z izborom, poudarki in



interpretacijo lahko postavi v določeno osvetljavo, a so kot taka že vna
prej dana« (Miiller 1983: 293-294). Za Kristalni čas lahko trditev o 
njegovem »prečenju« žanrskega niza avtobiografije podpre tekstno za
ledje v avtobiografskem miceliju glavnine Kovačičevega pripovednega 
opusa in številnih samorazlagalnih besedilih v različnih metaliteramih 
publikacijah. A tudi Zaznamovani je avtorica dodala obsežen pojasnjevalni 
faktografski okvir.8 Dejstvo, da sta bili deli sprejeti in samointerpretirani 
kot romana, čeprav je bila razglašena in komentirana tudi njuna avto- 
biografskost,9 je pač razložljivo s prestižostjo žanra v danem družbenem 
in kulturnem kontekstu; razlagati se ga da celo kot obrambni refleks pred 
nizkim kotiranjem avtobiografije v vrednostni hierarhiji obstoječega 
družbenega sistema literature in z njeno tradicionalno odrinjenostjo 
onkraj ožjega območja literature.

Stičišč obeh del z drugimi nefikcijskimi proznimi žanri,10 npr. s por
tretom ali ob Kovačiču z dnevnikom, esejem, spomini in še katerimi, tu 
ne bom upoštevala. Pač pa se ni mogoče izogniti vprašanju, ali besedili 
žanrsko ustrezata 'avtobiografskemu romanu', saj z avtobiografijo načelno 
pokrivata »isto« tematiko: v obeh gre za pisanje avtorjev o lastnem živ
ljenju. V stroki je bilo konvencionalno uveljavljeno soglasje, da so avto
biografski romani tematsko mnogo svobodnejši v razmerju do fakticitete 
avtorjevega življenja,11 medtem ko naj bi avtobiografija praviloma težila 
k verodostojni rekonstrukciji. Zato naj bi tudi avtobiografski romani ne
dvoumno pripadali fikciji, avtobiografija pa naj bi načelno vzpostavljala 
drug modalni okvir. To razlikovanje je bilo dopolnjeno tudi s poskusi bolj 
empiričnega opazovanja njunih oblikovnih značilnosti, pri čemer se je 
pokazalo, da imajo romani lahko še drugačne jezikovne oz. znotrajtekstne 
posebnosti: prvoosebni pripovedovalci zanje sploh niso nikakršna nujnost, 
medtem ko so v avtobiografijah skorajda pravilo, drugo- in tretjeosebni 
pripovedovalci pa le redke, ampak vseeno možne izjeme. Svobodnejše je 
tudi ravnanje s perspektivo pripovedovalca. Avtobiografski romani lahko 
zmanjšajo ali ukinejo distanco med pišočim in doživljajočim jazom (Hlad
nik 1989: 464).12 V njih se lahko pojavlja polpremi govor, pogosti pa so 
tudi glagoli notranjega doživljanja in pluriperspektivično prikazovanje. 
Ali kot je skušal razliko med žanroma v svojem teoretskem omrežju po
jasniti Genette (1991:78), avtobiografija poudarja predvsem »pripovedo- 
valčev glas«, prvoosebni avtobiografski roman oziroma »psevdo-avto- 
biografska fikcija« pa fokalizira predvsem izkustvo osebe, zato je eden od 
tipičnih kriterijev fikcijskosti notranja fokalizacija. Nekatera dela Vitomila 
Zupana, npr. Komedija človeškega tkiva, Levitan, Igra s hudičevim repom, 
in romani nekaterih vidnih slovenskih pripovednikov druge polovice 
prejšnjega stoletja, rojenih v desetletjih pred vojno, npr. Rožanca, Snoja, 
Božiča, Zidarja, Pahorja, Simčiča, Jurčeca ali Mire Mihelič, če omenim 
samo nekatere, vsebujejo mnoge od zgoraj navedenih značilnosti avto
biografskega romana, ki lahko upravičijo rabo tega poimenovanja. Tudi 
ob Kristalnem času in Zaznamovani je tej oznaki težko očitati neprimer
nost; prej to, da ne naglaša dovolj izrazitega deleža tistih potez, ki besedili 
pomikajo v bližino avtobiografije ter izpričujejo v njunem mešanem žanr



skem režimu prevlado referenčnosti in sorazmerno omejevanje domišljij
skega oblikovanja.13

Žanrsko lego Kristalnega časa in Zaznamovane je treba preveriti tudi 
ob Akcijski avtobiografiji, še enem uveljavljenem pojmu iz spektra avto
biografije.14 Tudi ta klasifikacija se zanju ne zdi najbolj posrečena, saj so 
fikcijske avtobiografije z reprezentativnimi dosežki, kakršna sta npr. 
Dickensov David Copperfield ali Mannove Izpovedi pustolovca Felixa 
Krulla, tradicionalno izoblikovale poseben žanr romana, ki se inter- 
tekstualno eksplicitno navezuje na žanrske konvencije avtobiografije, 
vendar je pri tem pripovedovalec izmišljen, fikcijski. Ima torej povsem 
drugačno referenco od avtobiografije. Izraz se tako nanaša na »fingirano 
'realno' avtobiografijo Akcijskega prvoosebnega pripovedovalca«, ki se s 
formalno mimetičnim in torej diskurzivno razvidnim oblikovanjem trudi 
za vtis avtentičnosti po zgledu nefikcijske avtobiografije (Loschnigg 
1999: 175, 182). Z vidika medbesedilnosti pa bi bilo npr. Mannovo Ak
cijsko avtobiografijo mogoče prepoznati tudi za vrsto parodije. Ali še 
drugače, fikcijske avtobiografije naj bi ponujale »teleskopirano dvojno 
pogodbo, avtobiografsko pogodbo, vsebovano v fikcijski pogodbi« in v 
tem dobesedno dvoumnem viru njihovega diskurza naj bi tičal odločilen 
dejavnik, ki bralsko izkustvo romana ločuje od izkustva ob branju prave 
avtobiografije (Cohn 1999: 33). S svojo eksplicitno paradoksalnostjo je 
prav izpeljava znane ameriške naratologinje Dorrit Cohn o teleskopirani 
dvojni pogodbi, avtobiografski in fikcijski, ena od pobud za zasuk v 
gledanju na žanrsko kombinatoriko, ki se bolje prilega tu obravnavanemu 
gradivu.

Pogled v teorijo avtobiografije in razmerja avtobiografije 
s fikcijo

Razmislek o žanrskih poimenovanjih in možnih umeščanjih Kristalnega 
časa in Zaznamovane neogibno posega v sklop vprašanj o razmerjih med 
fikcijo in realnostjo oziroma dejanskostjo in avtobiografijo ter avtobio
grafsko referenčnostjo, povezan pa je tudi s temami, ki so v sodobnih 
literamoteoretskih in metodoloških diskusijah sprožile problematizacijo 
osrednjih, v teoriji avtobiografije konvencionalno vzpostavljenih kriterijev 
tega žanra. V nadaljevanju bom skušala za boljšo osvetlitev teoretskega 
ozadnja najprej predstaviti nekaj argumentov in konceptov iz teorije avto
biografije in (delno) teorij fikcije.

Po svoje je presenetljivo, da se literarna veda za avtobiografijo kljub 
zavidljivi tradiciji in mnogim odličnim dosežkom, npr. Avguštinovim 
Izpovedim, razcvetu žanra v renesansi in kasneje v razsvetljenstvu in po 
Bahtinu celo razširjenosti avtobiografskih tipov oz. avtobiografskega kro- 
notopa v antiki (1982: 258—272)11 ter kljub Goethejevemu Pesništvu in 
resnici in Rousseaujevim Izpovedim, dolgo ni pretirano menila. Izvor 
umeščanja avtobiografije zunaj ožjega področja literature, med neumet
niške, uporabno-namenske besedilne vrste, ali kvečjemu na obrobje, med 
para- ali polliterame žanre, temelji na kriteriju fikcijskosti, ki izhaja še iz



Aristotelove delitve na pesniško in zgodovinsko pripoved.16 Ločevanje se 
je uveljavilo že v klasicističnih in kasnejših poetikah, kjer seje razmejitev 
fikcije od nefikcije zaostrila celo do normativnih priporočil, naj pesniki 
spodbujajo domišljijo, pisci zgodovinskih zgodb pa naj sporočajo golo 
resnico in dogodke, kot so se primerili, in prepustijo slogovne umetelnosti 
prvim. Avtobiografsko pisanje je imelo predvsem vrednost historičnega 
dokumenta; pomembna je bila vsebina, ne pa to, kako so informacije 
posredovane. Tudi Herder, ki je cenil psihološki uvid avtobiografij, jih ni 
imel le za izraz individualnih duhovnih dosežkov, ampak tudi za doku
ment časa. Toda šele stoletje kasneje, na začetku 20. stoletja je bila prek 
Diltheya in njegovega poudarjanja subjektivnosti kot izvora in temelja 
vse historičnosti in nato prek Georga Mischa, ki se je  s svojo Zgodovino 
avtobiografije navezal na Diltheyevo zgodovinskorazvojno pojmovanje 
identitete, v temelje teoretske refleksije vgrajena še danes odmevna teza, 
da žanrski razvoj avtobiografije sovpada z naraščajočim samozavedanjem 
posameznika in torej z razvojem individualizma. Paradigmatična vloga za 
razvoj žanra je bila pripisana Goethejevemu Pesništvu in resnici (Finck 
1995: 283-285), medtem ko so zlasti frankofoni in anglofoni raziskovalci 
opozorili še na pomen Rousseauja in drugih. Razprava o avtobiografiji pa 
se je na začetku omejevala na bolj vsebinska vprašanja in se ni dotikala 
specifičnih žanrskih potez.

V Mischevih oziroma predvsem Diltheyevih zahtevah, da si avtobiograf 
pri pisateljskem samoosmišljanju lastnega življenjskega poteka ne more 
in ne sme izmišljati povezav z življenjem, ker so te že vgrajene vanj, seje 
istočasno ohranilo tudi določilo o zvestobi resničnosti, na katerem temelji 
konvencionalno ločevanje avtobiografij od Akcijskih tekstov, in poudarjena 
prioriteta tematike pred jezikovnim izrazom (Finck 1995: 286). To pojmo
vanje se je v bolj ali manj modificirani obliki obdržalo tudi v teoretski 
refleksiji avtobiografije v petdesetih, šestdesetih in sedemdesetih IStih 
(Anderson 2001: 1-6), in sicer prek Roya Pascala, Gusdorfa, Starobin- 
skega, Niggla, Miillerja in drugih odličnih poznavalcev tega žanra, v 
zadnjih desetletjih pa je postalo predmet vse pogostejših kritik. Te so vzele 
v precep temeljna določila, zaradi katerih seje avtobiografija v primerjavi 
z romanom, ki resda velja za enega najbolj odprtih, spremenljivih in 
strukturno nedoločenih literarnih žanrov, sicer zdela sorazmerno natančno 
določena. Na začetku 70. let jih je npr. reprezentativno povzela znana 
definicija Philippa Lejeuna (nav. po Anderson 2001: 2): »Avtobiografija 
je prozna retrospektivna pripoved, v kateri neka realna oseba pripoveduje 
o svojem lastnem bivanju in pri tem naglasi svoje individualno življenje 
ter še posebej zgodovino svoje osebnosti.« Definicija je izpostavila na
slednja določila: prvič, o istovetnosti avtorja pripovedi s pripovedovalcem 
in glavno osebo, drugič, o specifični časovni organizaciji (retrospektivno- 
sti) prozne pripovedi, in tretjič, o tematski osredotočenosti na lastno živ
ljenje in njegov potek, kar seveda implicira zvestobo resničnosti. Vendar 
je že Lejeune opozarjal, da je avtobiografska pogodba, sklenjena inter- 
subjektivno med avtorjem, ki zanjo jamči s svojim lastnim imenom na 
naslovnici in intenco (izpričanim namenom o verodostojnosti lastnega po
četja), ter bralcem, ki to pogodbo prepozna in jo recepcijsko overi.



Kritika je seveda morala izpostaviti epistemološko negotovost avtobio
grafije. Problematizirala je njeno domnevno zmožnost za verodostojno 
predstavljanje realnega življenja, razkrila vprašljivost pretenzij po 
resničnosti in opozorila na metafizične podmene o samoprezenci subjekta 
onkraj jezika oziroma v pojmovanju jezika kot transparentnega medija, ki 
naj bi ga avtor organiziral kot zunaj njega obstoječa instanca in mu tako 
podeljeval njegov končni smisel. Tudi praksa je prehitevala teorijo in se v 
najdrznejših reprezentativnih primerkih avtobiografij že mnogo prej 
odpovedala linearnosti, kavzalni koherenci, običajni zgodbni teleologiji 
in drugim v zaprtosti teksta temelječim karakteristikam. Poststrukturali- 
stične predstave o jeziku kot neskončnem procesu semioze, kjer se proces 
pomenjanja šele zastavi in ne končno konstituira, ter subjektu, razprše
nem na mnoštvo diskurzov in še samem vpisanem v ta proces, so torej v 
tradicionalno razumevanje avtobiografskega pisanja vnesle temeljite po
pravke. Identiteto subjekta in objekta avtobiografskega diskurza so razkrile 
za nedokončan in neizpolnljiv projekt, predvidene spoznavnoteoretske 
aspiracije po resnici pa za utvaro, ki zakriva bližino fikcije. Žanrsko 
ločevanje avtobiografije in neavtobiografije se je npr. zdelo nepotrebno 
že Derridaju (Smith -  Watson 2001: 132-3). Paul de Man pa je v članku 
Avtobiografija kot raz-osebitev med drugim zavrnil Genettov poskus, da 
bi v Proustovem Iskanju izgubljenega časa z metaforo vrtljivih vrat uve
ljavil obmljivo in nedoločeno, neprestano iz avtobiografije v fikcijo pre
klapljajoče razbiranje teksta; nasploh je razlikovanje avtobiografije in 
fikcije zavrgel kot nesmiselno in razglasil konec avtobiografije oziroma 
jo prepoznal za paradigmo pisanja (1984: 70-72; 78-81).

Toda radikalno strukturalistično stališče, da, kot je npr. trdil Barthes, 
»v polju subjekta ni nikakršnega referenta« (nav. po Eakin 1992: 5), in po 
katerem je referenca zgolj učinek jezika oziroma znakovne dejavnosti, je 
tudi samo problematično, ker ne upošteva niti pragmatičnih niti družbenih 
implikacij avtobiografskega dejanja. Hkrati implicitno »ukinja« referenč- 
nost avtobiografije oziroma njeno zmožnost vzpostavljanja reference, torej 
razmerja med jezikovnim izrazom in predmetom oziroma zunajjezikovno 
resničnostjo. Plodnejše se zdijo tiste teoretske izpeljave, ki priznavajo ali 
celo utemeljujejo prepletenost dejanskosti oziroma realnosti s fikcijo in 
fikcije z realnostjo, vendar ne razveljavljajo njune razločljivosti niti ne 
izločajo referenčnosti iz njenega območja ( Bourdieu 2000, Eco 1999, Iser 
1989, Sili 2001).

Bourdieu je npr. menil, da prizadevanja avtobiografa, da bi podelil 
smisel, racionaliziral in z ustvarjanjem intelegibilnih razmerij pokazal 
inherentno logiko med elementi lastnega življenja, ki so sami na sebi dis- 
kontinuirani, fragmentarni in nedoumljivo kontingenčni, dejansko pome
nijo podreditev retorični iluziji, ki jo je konvencionalno vzdrževala lite
rarna tradicija, in hkrati sprejemanje artificielnega ustvarjanja oziroma 
produkcije pomena (2000: 298-299). Avtobiografovo proizvajanje pomena 
s predelavami in raznovrstnimi preureditvami izbranega gradiva neizo
gibno ustvarja iluzijo življenja in v njegovo početje že spričo njegove 
narave vstopajo fikcije. Po Bourdieuju pa družbeni prostor s svojimi in
stitucijami in mehanizmi celo sam teži k integraciji in unifikaciji subjekta,



sicer razpršenega na mnoštvo čutnih vtisov in zavestnih predstav. Pri 
konstrukciji praktične, družbene identitete kot integralnega »uradnega« 
modela sebstva za javnost sodelujejo družbene institucije, ki hkrati vzpo
stavljajo njegovo referenčno družbeno polje. Eno izmed takih institucij 
predstavlja že osebno ime, ki kot 'togi označevalec' označuje isti »predmet« 
v vsakem možnem svetu (Bourdieu 2000: 299-302). Od trenutka, ko je 
oseba krščena s tem imenom, reprezentira njeno biološko individualnost 
in zagotavlja njeno konstantnost skozi čas in enotnost v vseh družbenih 
prostorih. Tako je osebno ime, ki vedno referira na isto osebo, tudi ena od 
oblik sidranja subjekta oziroma referenta v realnem svetu. Kritična 
analiza družbene konstrukcije sebstva in včasih nezavednih procesov, ki 
sodelujejo pri konstruiranju življenjskih zgodb, pa v socioloških raziska
vah ni sama sebi namen, ampak tudi pogoj za denotirajoče opise indivi
dualnega referenta; ti vključujejo »prostorsko« umestitev na različne 
položaje, kijih zaseda v svojem družbenem polju, in njegovo delovanje v 
različnih poljih.

Kot sta opozorila Lamarque in Olsen (1994: 107-137), teorije fikcije v 
nasprotju s poststrukturalizmom referenčnosti ne izključujejo iz fikcijskih 
svetov. Tudi Ecova obravnava razmerja med fikcijo in realnostjo v knjigi 
Sest sprehodov skozi pripovedne gozdove, v kateri sicer nikjer ne govori 
izrecno o avtobiografiji, daje nekaj zanimivih iztočnic za premislek nje
nega razmerja s fikcijo. Sploh če privzamemo, da je v avtobiografiji 
pripoved bližja naravni kot umetni oziroma fikcijski pripovedi. Po Ecu 
(1999: 117-118) namreč govorimo o naravni pripovedi takrat, »kadar 
pripovedujemo zaporedje dogodkov, ki so se zgodili zares, o katerih 
govorec misli, da so se dogodili, ali hoče prepričati (in laže), da so se zares 
zgodili. / .. ./  Umetna pripoved pa je Akcijska pripoved, ki se samo 
pretvarja, da govori resnico, kot smo dejali, ali domnevno govori resnico 
v okvirih sveta fikcijskega diskurza«. Še v tem Ecovem poskusu razloče
vanja med fikcijo in »pripovedjo o dogodkih, ki so se zares zgodili«, je 
razen v intenci temeljni razloček med njima v stopnji in obsegu subjektiv
nosti govorčevega dojemanja, prepričevanja, »laganja« oziroma »pretvar
janja«. Med fikcijo in nefikcijo torej v bistvu ne vzpostavlja ostrih rezov, 
ampak nekakšno niansirano stopnjevanje njunih spremenljivih medseboj
nih razmerij. Ob njegovih izvajanjih pa se zastavljajo tudi vprašanja, npr. 
kaj se v takšnem »mešanem režimu« zgodi s fikcijsko pogodbo, ki po Ecu 
(nav. d.: 75) vsebuje to, kar imenuje Coleridge 'prostovoljna izključitev 
nevere', in jo sicer nemo sprejme bralec v fikciji.17 In še: kakšno pogodbo, 
avtobiografsko ali fikcijsko, sploh sprejme bralec ali poslušalec naravne 
pripovedi oziroma avtobiografije glede na spremenljivo razmerje fikcije 
in realnosti v njunem prepletu? Pri branju avtobiografij gre namreč vedno 
za neko vrsto »testiranja resničnosti«, saj je izjave pripovedovalca načeloma 
mogoče razbirati kot avtorizirana, bolj ali manj avtentična, čeprav sub
jektivna mnenja avtorja.

Uporabna izhodišča za obravnavo razmerij med avtobiografijo, fikcijo 
in realnostjo oziroma dejanskostjo ponuja tudi Iserjeva teorija fikcije. 
Podobno kot že Bourdieu je tudi Iser zastopal stališče, da so, »kjerkoli in 
kadarkoli se proizvajajo realnosti, vpletene fikcije«. Ker pač ni transcen



dentnega položaja, ki bi dopuščal distribuirati predikate fikcije in dejan
skosti glede na vnaprej določen referenčni okvir, praktično ni mogoče 
obraniti jasne distinkcije med fikcijo in dejanskostjo. V svojem zarisu 
literarne antropologije je zato predlagal zamenjavo pojmovnega para 
fikcija : realnost s triado realno, imaginarno in fiktivno. Literarni teksti so 
po Iserju fikcijske narave in nastajajo z interakcijo vseh treh sestavin. 
Toda »realno« se pri tem ne nanaša neposredno na zunanjo resničnost, ki 
predstavlja čisto kontingenčnost, temveč le na modele resničnosti, torej 
sisteme, v katerih sta kontingenčnost in kompleksnost sveta reducirani in 
specifično pomensko strukturirani. »Imaginarno« in »fiktivno« pa sta 
specifični človeški zmožnosti, ki se ne uveljavljata le v literaturi, ampak 
tudi v vsakdanjem življenju vsakega posameznika. Medtem ko fiktivno 
opredeljuje intencionalno, torej namerno oziroma zavestno krmiljeno 
dejanje, kakršna sta npr. laganje ali prevara, nastopa imaginarno izključno v 
neločljivi povezavi s spontanimi in nezavednimi pojavi, v fantazijskih 
predstavah, podobah, sanjarijah, sanjah in prividih, ter vedno le v kombi
naciji, npr. z vidom ali zavestjo, in je »oblikotvorno« udeleženo pri na
stanku zaznave. V literaturi je fiktivno predvsem tekstualni postopek, ki 
se v literarnih tekstih manifestira s tremi temeljnimi dejanji fikcionali- 
ziranja, katerih osnovna struktura je podvojitev, in sicer s selekcijo, 
kombinacijo in samorazkrivanjem besedila za fikcijo (prim. Sili 2001: 
127-133; Iser 1989: 214-222; Juvan 2003: 8).

Iserjevo teorijo fikcije z njenimi deskriptivnimi možnostmi, na podlagi 
katerih je tudi uporabno-namenske oblike mogoče pojmovati kot fikcijske 
zasnutke, je skušal Sili dopolniti in prilagoditi še za spekter avtobio
grafskega samopredstavljanja. Preseganje omejitve individua na njegovo 
faktično eksistenco, kar je po Iserju eden od pogojev fikcije, je namreč 
možno tudi v formi avtobiografskega pisanja. Pri tem je ključnega pomena 
spominjanje. Iser sicer navaja spominjanje v polju fiktivnega kot tisti 
oblikotvorni moment, ki poleg vedenja in danih informacij podeljuje 
natančnejše obrise predstavam o odsotnem in neobstoječem. Vendar to 
velja predvsem za namerno hoteno spominjanje, ki ostaja zavestno nad
zorovano in priklicuje v zavest podatke o lastni življenjski zgodbi, ne da 
bi bili ti nujno nazorno in pregnantno oblikovani v podobe. Drugače pa je 
pri nenadzorovanem nehotenem spominjanju, pri katerem ni jasno, kaj 
sproži potekanje oziroma sprosti spominske podobe; interakcija imaginar
nega, spominjanja in zavesti poseže na mejna področja, kjer se spomi
njanje odpre svobodnemu toku domišljije in ga zato ni mogoče podvreči 
preverjanju. Referenčni okviri avtobiografskega prikazovanja, ki jih 
predstavljajo pretekla dejanskost in njene koordinate, se tako razklapljajo. 
Vednost, informacije in spominjanje torej pri avtobiografskem tekstu 
omejujejo imaginarno, vendar ga nikakor dokončno ne odpravljajo. Po 
Sillu se torej avtobiografski tekst -  ne glede na to, ali gre v njem za 
rekonstrukcijo preteklosti ali za oblikovanje sodobnih spominskih slik -  
pojavlja kot rezultat avtobiografovega gibanja zavesti, katerega osrednji 
sestavini sta spomin in refleksija. Določeno prilagoditev potrebujejo tudi 
tri Iserjeva temeljna dejanja fikcionaliziranja: selekcija osvetli ali zasenči 
določene namere v avtobiografskem tekstu in jo Sili šteje za osrednji



element fiktivnega v avtobiografskem tekstu; kombinacija kot znotraj- 
tekstna organizacija in hkrati odgovor na selekcijo je povsem primerljiva 
z istim dejanjem v fikciji;18 pač pa sodobna literarna praksa npr. s pojavi 
deklariranja sicer očitno avtobiografskih tekstov za fikcije vse pogosteje 
razveljavlja fikcionalizirajoče dejanje samorazkrivanja. Vgrajeni fikcijski 
signali tedaj nedvomno naznačujejo pretenzijo po estetskem preseganju 
lastne življenjske zgodbe in v igri konvencij porajajo nekakšno lebdenje, 
s katerim tekst oscilira med 'izmišljenim' in 'dogodenim'. Zato je predvsem 
od opazovalca oziroma bralca in njegovih dispozicij, naravnanosti in 
prepričanj odvisno, če tekst zaznava kot avtobiografski ali kot fikcijski 
(Sili 2001: 143-149).

Iz doslej povedanega se nakazuje nekaj splošnih ugotovitev. Zgolj 
znotrajtektualni kriteriji ne omogočajo zanesljivega razločevanja avtobio
grafije od fikcije, ampak je pri tem nespregledljiva vloga bralca. Pri branju 
avtobiografij je vedno prisotno nekakšno testiranje resničnosti, splošni 
orientacijski signali za bralčevo osmišljanje teksta pa so praviloma resnič
nostni, ne fikcijski. Avtobiografski pripovedovalec v tekstu referira na 
biografska dejstva, osebe, kraje in dogodke in jih identificira, kar pomeni, 
da bralcem z individualizirajočimi in določujočimi opisi omogoči dojeti, 
o katerih predmetih je dejansko govor. Pri tem je pomembna časovno- 
prostorska umestitev referenčnih predmetov, saj se selekcija razpolož
ljivih verzij sveta omejuje na dejansko. Denotirajoča pravila, ki bralcu 
omogočajo istovetenje z dejanskostjo, skratka, v avtobiografiji še zdaleč 
niso izključena. Toda vsebine pripovedovalčevih trditev vseeno niso eno
stavno preverljive z našo lastno subjektivno izkušnjo, ki je ena od oblik 
testiranja resničnosti, niti z raziskavo produkcijskega konteksta oziroma 
objektivno v zunajtekstni realnosti; overjajo se predvsem s preklapljanji, 
premiki, prečenji in v presečiščih drugih kulturnih kodov in diskurzivnih 
mrež.

Zanimivo je, da je do podobnih sklepov prišla tudi novejša femini
stična teorija avtobiografije. Taje, izhajajoč s stališča, da se človek kon
stituira šele v kulturni diskurzivnosti, k sodobnim teoretskim refleksijam 
avtobiografije prispevala neesencialistično koncepcijo »tekstualizirane« 
subjektivnosti kot umeščanja (positionality)\ s tekstnim umeščanjem, 
stalnim premikanjem umestitvenih polj individualnih in kolektivnih, 
Akcijskih in nefikcijskih diskurzivnih mrež in z njihovimi medsebojnimi 
trenji ter sproženimi nizi nestabilnosti naj bi bilo mogoče odkriti mesta 
diskurzivnega sidranja in pri tem udeležene mehanizme ter razpreti spe
cifiko ženskih diferenciranj. Po Finckovi bi zato v luči tega pojmovanja 
fiksiranje smisla in substancializiranje subjektivitete, ki je bilo defini
cijsko uveljavljeno v tradicionalnih teorijah avtobiografije, lahko zame
njalo njeno nadaljevanje, vodenje naprej. Avtobiografski tekst bi bil torej 
lahko opredeljen kot »proces, ki v rekonstrukcijo subjektivitete inscenira 
stalno nove vpise« (Finck 1995: 293). Videti je, kot da večina Kovači
čevega pisateljskega opusa, a tudi objave Nedeljke Pirjevec po izidu 
Zaznamovane po svoje ponazarjajo udejanjenje tega procesa.



O novem poimenovanju

Dvomi o primernosti obstoječih žanrskih imen, postopno zabrisovanje 
žanrskih meja in mešanje oziroma prepletanje žanrskih določil romana in 
avtobiografije, teoretska opozorila o prepletenosti fikcije z realnim in 
dejanskega s fikcijo, vse to spodbuja ob Kovačičevem Kristalnem času in 
Zaznamovani Nedeljke Pirjevec k iskanju novih rešitev. Sama vidim eno 
od možnosti za boljše razumevanje njune tekstne specifike, večje upo
števanje bralskega izkustva in olajšan dostop do njunih družbenih umesti
tev in eksistence v vpeljavi novega žanrskega poimenovanja, »mehke« 
žanrske oznake19 'roman kot avtobiografija'. Pri tem se povsem zavedam, 
da uvedba novega imena sama na sebi še ni razlaga neke faze v historični 
dinamiki avtobiografskega pripovedništva v sklopu slovenske literarne 
zgodovine. Je prej eden od simptomov njenega spreminjajočega se druž- 
beno-kultumega konteksta in preurejanja literarnega kanona v procesih 
postmoderne; postavlja celo nekakšne smernice za sprejemanje konkret
nih besedil.

Ime 'roman kot avtobiografija'20 napotuje na nov žanrski razred, v 
katerega bi bilo namreč mogoče po premisleku umestiti še druga sorodna 
besedila iz slovenske povojne produkcije (npr. Kovačičeve Resničnost in 
Prišleke, morda Hudodelce Marjana Rožanca, če omenim le nekatere). 
Razred je »ustanovljen« na podlagi 'družinskih podobnosti',21 ki veljajo v 
teorijah literarnih žanrov za temelj žanrske združljivosti (Schaffer 1989: 
175, Juvan 2002: 21), in naglaša paradoksalno integracijo žanrov, ki ju je 
literarna veda -  slovenska pri tem ni bila nikakršna izjema -  tradicionalno 
dihotomično ločevala. Za novi žanrski razred 'roman kot avtobiografija' 
predpostavljam medsebojno prežemanje obeh žanrskih izročil, romana in 
avtobiografije, vendar hkrati njuno diferenciranost. Tak poseg očitno ni 
brez vrednostnih implikacij na občutljivem in spremenljivem področju 
literarnega kanona v dobi postmoderne. Pobuda za takšno preureditev 
žanrskega sistema je pač lahko le moment v nadaljevanju procesa, spro
ženega v poznem 18. stoletju. V tem procesu -  nanj je opozoril npr. 
Oliver Sili (2001: 215) so se triadi lirika, epika in dramatika pridružili 
že številni nekanonični prozni pripovedni žanri, npr. roman, novela, kratka 
zgodba, medtem ko je bila avtobiografija še izločena kot neumetniška, 
ker naj bi po merilih historične faktičnosti, ki je vzpostavljala mejo med 
fikcijo in dejanskostjo, bolj ustrezala tej slednji; toda ta gesta je izpričala 
svojo trdoživost vse do današnjih časov.22

Domnevam torej, da izkazujeta Kristalni čas in Zaznamovana sinte
tično žanrskost, ki ju postavlja v razmerje z določenim številom hipo- 
tekstov. Ti funkcionirajo kot vzorčni teksti, iz katerih sta besedili izpeljali 
svoja pravila. Po Schaefferju je sintetična žanrskost pogosta v nekano- 
ničnih žanrih, še posebej v pripovedništvu in še zlasti v obdobjih, kakršno 
je sedanje, ko eksplicitne institucionalne vezi in omejitve slabijo. Za 
besedili so vzorčni predvsem pomembni modernistični (avtobiografski) 
romani, Kovačičevi predhodni romani in po drugi strani reprezentativne 
avtobiografije izpovednega tipa. Njuna sintetična žanrskost je torej »dvo- 
valentna«. Toda konstitutivno pravilo žanra, poimenovanega 'roman kot



avtobiografija', torej »pravilo, brez katerega diskurzivno dejanje ni pre
poznano v svoji specifičnosti« (Schaeffer 1989: 184), predpostavlja pri
vzemanje ključnih potez avtobiografije na modalni, vsebinski in delno na 
formalni ravni. Druga v tekstih uveljavljena pravila, ki so izpeljana iz 
romanesknih modelov in zadevajo modernistične koncepcije subjekta, 
časa, časovne organizacije pripovedi itd., so le regulativna23 in za žanrsko 
prepoznavnost besedila šele dodatno opredeljujoča.

Ob tej shemi se seveda zastavlja vprašanje o potezah, ki naj bi jih 
impliciralo rekurentno konstitutivno pravilo žanrskega razreda 'roman kot 
avtobiografija', izpeljano iz niza izpovednih avtobiografij kot vzorčnih 
tekstov. Spričo epistemološke negotovosti same avtobiografije in prob
lematičnosti abstraktnega teoretičnega definiranja žanrov nasploh24 se je 
morda smiselno sprijazniti s pojasnilom, da se pravilo nanaša na razvidno 
objektivirano in (včasih tudi eksplicitno) intendirano rekonstrukcijo 
lastnega življenjskega poteka ali odseka tega poteka, pri kateri sta v 
procesu spominjanja bolj izrazito poudarjena referenčnost in omejevanje 
svobodnega domišljijskega ustvarjanja kot oblikovanje samega poteka 
spominjanja. Toda splošno shemo je treba izpopolniti z ostalimi družin
skimi podobnostmi, ki se jih da prepoznati v tekstih; to pa je pravi 
trenutek za vrnitev h konkretnosti samih besedil.

K žanrski kombinatoriki Kristalnega časa 
in Zaznamovane

Pri razmisleku o žanrski simptomatiki Kristalnega časa in Zaznamovane 
so ob teorijah avtobiografije in fikcije lahko v pomoč tudi izkušnje s prag
matičnim modelom za razločevanje fikcije in nefikcije (Nickel-Bacon -  
Groeben -  Schreier 2000), ki je bil vzorčno uporabljen prav na besedilu z 
izrazitim prepletom avtobiografskih in fikcijskih značilnosti.25 Model se 
opira na teoretska izhodišča empirične literarne vede, predvsem na 
Schmidta in njegovo hipotezo o komunikacijsko krmiljenih signalih, 
Barscha in Ruscha, ter jih povezuje z Landwehrjevimi, Iserjevimi in Eco
vimi idejami. Pri razumevanju bralske rekonstrukcije oziroma kognitivnih 
operacij fikcionaliziranja in »nefikcionaliziranja«, ki so v komunikacij
skem sistemu literature odvisne od tekstu zunanjega sveta in literarne 
omikanosti ter splošne kultiviranosti recipienta oziroma njegove kritično- 
konstruktivne medijske kompetence, npr. njegovega poznavanja žanrov, 
avtorjev, formalnih, slogovnih in splošnih pripovednih značilnosti ter nje
govega vedenja o dejanskosti oziroma enciklopedičnega znanja, pa model 
upošteva tudi družbenokultumo določene in historičnemu spreminjanju 
podvržene komunikacijske konvencije. Triperspektivični model zajema 
tako produkcijsko kot recepcijsko plat besedila in hkrati vzpostavlja 
hierarhijo razločevalnih ravni ter razlikuje enoumne signale ali znake in 
neenoumne signale ali indikatorje. Na prvo mesto postavlja pragmatično 
raven, od nje so odvisni podrejeni semantični vidiki tekstnih vsebin, 
sintaktična raven, ki upošteva pripovednostruktume načine posredovanja 
vsebin, pa je podrejena obema prejšnjima (nav. d.: 287-297).



Besedili bi torej lahko obveljali za primera 'romana kot avtobiografije' 
na podlagi naslednjih opažanj. V Kristalnem času paratekstna vpisa z 
aluzijo na Avguština in z dnevniškim datiranjem bralca napeljujeta k 
sklepu, da je od avtorja intendirani okvir avtobiografski (oziroma avto
biografija) in ne fikcijski, in ga usmerjata k testiranju resničnosti, sam 
naslov pa sugerira splošnejšo temo. Zaznamovana pa je brez orientacij
skih paratekstnih žanrskih oznak bolj zagonetna in glede avtoričine 
intence nedoločena, saj tudi pravne formule, ki bi delo izrecno deklarirala 
za fikcijsko in bi jo morebiti pričakovali, ni uporabila. Rekonstrukcija je 
zato načelno svobodnejša. Vstop v sredo dogajanja in uvodne kurzivne 
pasaže z neoznačenimi replikami premega govora se sicer zdijo bliže fikciji, 
sam naslov pa se lahko nanaša tako na avtorico kot na protagonistko, za 
katero se kasneje v besedilu izkaže, da se imenuje Anja, Anca oziroma 
Ančica. Za avtobiografijo značilna istovetnost protagonistke in prvoosebne 
pripovedovalke z avtorico torej ni zajamčena z istim (tj. avtoričinim) 
osebnim imenom vseh treh pripovednih instanc, kar je sicer eden od 
načinov sidranja avtobiografije v resničnosti. A taki neposrednosti se iz
makne celo prvoosebni pripovedovalec v Kristalnem času, saj protagoni
stovo ime v tekstu ni izrecno navedeno.

Toda na semantični ravni, ki je pragmatični podrejena, velika podob
nost prvoosebnih pripovedovalcev z realnima avtorjema v obeh delih z 
mnogimi intersubjektivno preverljivimi biografskimi dejstvi, ki ustrezajo 
»uradni« podobi sebstva, napeljuje bralce k nefikcijskemu rekonstruira
nju. Ob odsotnosti irealnih, fiktivnih elementov, ki bi variirali dejanskost 
in množili možne svetove, spodbujajo referenčno branje tudi dejanskosti 
bližnji individualizirajoči in določujoči opisi oseb, predmetnosti, dogodkov 
in družbenega okolja v obeh delih, kljub včasih izrazito subjektivnemu 
»polnjenju«. Nekoliko specifično je ravnanje z imeni in drugimi refe
renčnimi podatki in dejstvi. V Kristalnem času so nanizana številna pre
verljiva imena drugih oseb, stvarna razmerja, datacije, družinske konste
lacije in profesionalne umestitve ter imena krajev in mnoge mestne 
lokacije, ki so indikatorji resničnosti. Predstavljanje zunanjega sveta je 
sploh značilno detajlirano in konkretno. Imena bolj intimno opisanih pri- 
povedovalčevih sodobnikov so lahko celo spremenjena (tako npr. ugibam 
ob portretih učencev ustvarjalnega pisanja) ali zapisana le z inicialkami, 
kar je morda ena od konvencij starejšega, še poznoromantičnega ali zgod- 
njerealističnega pripovedništva. V Zaznamovani so imena oseb skoraj 
dosledno spremenjena, toponimi pa so večinoma ohranjeni. Kljub temu 
so časovno-prostorska umeščanja predmetnosti in dogajanja v primerjavi 
s Kristalnim časom manj konkretna in orientacijski napotki bralcu neko
liko zabrisani, bežni ali poetično deskriptivni, kar signalizira bližino fikcije.

Izkušnje in čustvena doživljanja drugih oseb so v Kristalnem času pri
kazana le od zunaj, citirani govor oseb je označen, prevladuje pa fiksna, 
na pripovedovalca omejena notranja perspektiva; pripovedovalec praviloma 
ohranja do časovno oddaljenih odsekov svoje preteklosti distanco, izra
ženo z rabo preteklika, kar vse spada med resničnostne indikatorje, ki 
govorijo o bližini avtobiografije. Od njih odstopa raba sedanjika za so
dobnosti bližnje odseke dogajanja v prvem delu knjige. Tudi v Zaznamo



vani so občutja in doživetja drugih oseb osvetljena iz fiksne pripovedo- 
valkine perspektive; »ponotranjenje« doživljanja je včasih doseženo tako, 
da so pri citiranem govoru izpuščene navednice, vendar spremni stavki 
večinoma le omogočajo pripisovanje replik ustreznim govorcem, večkrat 
pa je rabljen tudi konvencionalni odvisni govor. Za bližnje in oddaljene 
odseke preteklosti je skoraj vedno rabljen sedanjik in ob ustrezni podpori 
deiks se pripovedna distanca zmanjšuje,26 kar spet signalizira fikcijo. 
Mnogi segmenti prikazanih izkušenj in intimnih notranjih doživljanj v 
obeh delih, npr. sanje, niti ne omogočajo resničnostnega testiranja in se 
približujejo območju verjetnega in možnega, ki si ga avtobiografija deli s 
fikcijo. Za fikcijo so indikativne tudi značilne upočasnitve in pospešitve 
ter zgostitve doživljanja in dogajanja v obeh delih, ustvarjene z asocia
tivnim spominskim vezanjem pripovedi.27 Z njimi rekonstrukcija življenj
skega poteka prehaja v oblikovanje poteka spominjanja.

Pač pa izkazujejo idejne in nazorske preokupacije, moralne norme in 
vrednostni modeli obeh del z angažirano kritičnostjo do družbe, ideologij, 
veljavnih vedenjskih stereotipov ter vsiljenih prepričanj (npr. o moralni 
brezmadežnosti NOB), z agnostičnimi prevpraševanji in samopreverjanji 
religioznih umestitev, nekonformizmom in individualizmom veliko res
ničnostno bližino ljubljanskemu pisateljsko-intelektualskemu miljeju in 
pogledom starejše kritične povojne generacije, sidranim v družbenih dis- 
kurzivnih mrežah sedemdesetih in osemdesetih let. Intertekstno se Kri
stalni čas eksplicitno navezuje na različne momente žanrskega vzorca 
avtobiografije, jih tematizira in reflektira. Hkrati pa ga je mogoče razbirati 
tudi kot specifičen, moderniziran aspekt tradicionalnega pripovednega 
vzorca razvojnega romana oziroma romana umetnika, kjer notranji razvoj 
in duhovno zorenje protagonista ne vodita k harmonični spravi s samim 
seboj, z družbo in bogom, ampak prej k vitalnemu kot resignativnemu 
vztrajanju v nedopolnjenosti in neodpravljivi razcepljenosti subjekti
vitete. Zaznamovana žanrsko predlogo avtobiografije prevzema le impli
citno, uporablja jo npr. v pokončno natisnjenih pasažah, vendar precej 
podobno kot Kristalni čas korelira (samo) z razvojnim romanom, medtem 
ko se kurzivni odlomki lahko berejo kot preoblikovana in predvsem mo
dernizirana različica tradiranega avtobiografskega »kronotopa« antične 
consolatio, dialoškega besedila, napisanega v »procesu žalovanja« kot 
iskanje utehe ob smrti ljubljenega človeka.

In končno, na formalno-struktumi ravni, k ije odvisna od pripovednega 
posredovanja, se v obeh delih prepletata dva temeljna principa časovno- 
prostorskega vezanja. Spominsko-asociativna stičnost manjših pripoved
nih epizod in fragmentov, ki mimetizira psihične procese, je uveljavljena 
z nenehnim teleskopiranjem, tj. s sklapljanjem in razklapljanjem različnih 
časovnih ravni, kar je izvorno ena od prepoznavnih potez avtobiografije 
in prvoosebne pripovedi sploh; kompozicija večjih pripovednih sklopov 
pa načeloma vendarle linearno sledi »naravnim« danostim časa in pro
stora, dnevnim dejavnostim sledijo nočne (npr. v Kristalnem času), prikazu 
zgodnejših obdobij kronološko sledijo kasnejša, zrelejša (npr. v drugem 
delu Kristalnega časa ali v pokončno natisnjeni glavnini Zaznamovane) 
itd., kar spet velja za signal resničnosti. Toda zaradi kompleksnega pre



pletanja obeh načinov pripovednega vezanja je časovna zgradba pripo
vedi bližja romaneskni fikciji kot nefikciji. Ta vtis stopnjuje še raba 
drugih prijemov literariziranega pripovednega oblikovanja, npr. pripove- 
dovalčevih avtoreferenčnih, na proces pisanja nanašajočih se izjav v 
Kristalnem času, začetnega vstopa v sredino dogajanja v Zaznamovani in 
navsezadnje tudi v Kristalnem času, ponavljanja motivov, kontrastiranja 
bližnjih in daljnih časovnih »planov« v Zaznamovani itd.

V obeh obravnavanih besedilih se torej prepletajo Akcijske in nefik- 
cijske oziroma avtobiografske poteze, vendar se njuna deleža vsakokrat 
razlikujeta. V Kristalnem času prevladujejo nefikcijski signali nad Ak
cijskimi, toda ti slednji nikakor niso spregledljivi. V Zaznamovani se zdi 
njihovo razmerje bolj izenačeno, čeprav besedilo formalno ni razglašeno 
niti za avtobiografijo niti za fikcijo; toda v njem je vendarle več tega, kar 
denotira v družbenih, kulturnih in literarnih kodih sidrano dejanskost, 
zato se zdi umestitev v žanrski razred z imenom 'roman kot avtobio
grafija' upravičena. Z dvovalenčno bralsko rekonstrukcijo pa je možno in 
dopuščeno tudi drugačno, manj konkretno branje z univerzalnejšim spo
ročilom, npr. Kristalnega časa kot pripovedi o vpetosti zasebnih, intimnih 
človeških dogajanj v časovne menjave in njihovi ujetosti v zgodovino ali 
Zaznamovane kot zgodbe o moči in nemoči usodnih ljubezenskih vezi na 
tem svetu.

Referenčnost in odsotnost samonanašanja (delna izjema je Kovačič) 
besedili odmika od postmodernistične citatnosti, eksplicitnega renoviranja 
tradicije, metafikcijskih prijemov in kršenja iluzije resničnosti dogajanja, 
brisanja meja med elitno in popularno literaturo, fasciniranosti nad po
vršino in bleščečo formo in drugih potez postmodernizma v pripoved
ništvu in ju ohranja v sozvočju z osrednjim tokom slovenskega pripoved
ništva, kjer interes za snovno-konkretno, verjetno in »verodostojno« 
prikazovanje izrazito prevladuje nad domišljijsko možnim, irealnim in 
fantastičnim. Ta literarna pripovedna praksa je gotovo vložena tudi v 
vrednostne sheme naše kulture v tem smislu, da določa oziroma soodloča
o tem, kaj se nam zdi pomembno in katere teme so eksistencialnega pomena 
za posameznika in družbo. Z ozirom na to se da reči, da besedili dopol
njujeta širok val odmevnih, umetniško uspelih in zato reprezentativnih 
avtobiografskih pripovednih del starejših generacij povojnih slovenskih 
piscev, ki so v literaturi našli privilegiran prostor izražanja identitete in 
mišljenjske svobode, nekateri pa tudi priložnost za literarno kodirano 
sporočanje drugačnih mnenj, prepričanj in oporečniških političnih stališč, 
kakršnih drugje ni bilo mogoče javno posredovati. In sicer v tistem delu 
spektra, ki ga tvori 'roman kot avtobiografija' in s svojo sintetično tekstno 
žanrskostjo naglaša, da vsa literatura ni le fikcijska. Ta val je bil v 60., 
predvsem pa v 70. in 80. letih prejšnjega stoletja tako izrazit, da se niti ne 
zdi presenetljivo, da so ga daljnosežno povezali s »težnjo po osebni pre
novi«, utemeljeno v sorodnem prizadevanju slovenske družbe za spre
membe in samoprenovo, in celo z vzroki za spremembe narodovega 
položaja v 1. 1991 (Sozina2002: 216).

Kot je mogoče razbrati iz žanrsko-analitične raziskave romanov, ki so 
jih v 90. letih napisali slovenski avtorji mlajših generacij (rojeni po letu



1958) in do 15 let starejši pisci, ki so v tem desetletju objavili svoj prve
nec (Zupan-Sosič 2001), so pri mlajših slovenskih pripovednikih avto
biografski romani manj pogosti. Raziskava med reprezentativnimi roma
nesknimi besedili tega časa namreč ni zaznala izrazitejše skupine, ki bi 
spodbudila takšno označevanje, niti ni zajela primerov besedil, ki bi bila 
potencialno združljiva z 'romanom kot avtobiografijo'. Seveda je vprašanje, 
če bi bilo ta produkcijski odklon v primerjavi s prejšnjimi desetletji smi
selno pripisati razcepu med generacijami. So se mlajši literarni ustvarjalci, 
že v 80. letih izrazito rezervirani do pisateljskega javnega družbenega 
angažiranja (Juvan 1994/95: 26), res odrekli avtobiografski afirmaciji 
subjektivizma ali samo literarno kodiranemu izražanju kritičnih pogledov 
na družbo, kulturo in politiko? Kateri so sploh pravi razlogi za dozdevni 
upad avtobiografskega pisanja v 90. letih? Se je oblikovni interes mlajših 
piscev preprosto preselil k pisateljsko manj ali še ne(iz)rabljenim mož
nostim in tržno (potencialno) privlačnejšim popularnim žanrom? Gre pri 
tem za prilagajanje znotrajumetnostnim procesom v globalnih premenah 
postmoderne kulture ali le za simptomatično umanjkanje žanra, ki nekako 
tradicionalno pritiče zrelim letom?

Vse to so vprašanja, o katerih je v okvirih tukajšnjega razmisleka in na 
podlagi premajhnega vzorca težko presojati; še o upadu avtobiografskega 
pisanja v 90. letih bi bilo brez pregleda celotne produkcije preuranjeno 
sklepati, o čemer navsezadnje pričata ravno Kristalni čas in Zaznamo
vana. Smiselno pa je opozoriti, da razcvet avtobiografskega romanopisja 
v sedemdesetih in osemdesetih letih ni bil specifično slovenski pojav. 
Opažen je bil npr. v madžarskem povojnem pripovedništvu, primerljivem 
s slovenskim po družbenem okolju in kulturnopolitičnih razmerah v 
obdobju partijskega totalitarizma. Madžarski komparativist Szegedy- 
Maszak, ki je po razcvetu tega romanopisja v 70. letih sicer že zaznal 
njegov upad, je npr. opozoril, da pripadajo najpomembnejši umetniški 
dosežki madžarske literature zadnjih desetletij prav avtobiografskim ro
manom, medtem ko najvidnejši umetniški dosežki ameriškega postmoder
nističnega romana v istem obdobju niso bili avtobiografski (1986: 86- 
100, 104). V sklopu premika od avtobiografskega romana k romanu kot 
avtobiografiji je historično znotraj umetnostno vlogo avtobiografskega 
romana razumel kot razveljavitev žanrske dihotomije roman/avtobio
grafija oziroma kot zabrisovanje njunih razlik. Nadaljevalci izročila so 
žanrsko zbližanje, zasnovano v modernističnih romanih Joycea in Prousta, 
po francoskih zgledih razvijali v izpovedno smer, Joyceov model pa jih je 
vodil k bolj neosebnemu, tretjeosebnemu samoportretiranju (npr. pri 
Petru Esterhazyju). To fazo je Szegedy-Maszak povezal s spodletelimi 
levičarskimi eshatološkimi projekti, historično pa jo bo po njegovem 
mogoče prepoznati kot postmodernistično težnjo, ki skuša nadaljevati in 
hkrati preseči avantgardistično eksperimentiranje (nav. d.: 100-104). Tudi v 
Franciji so konec 70. in v zgodnjih 80. letih vzbudile pozornost »nove 
avtobiografije«, avtobiografska dela vidnih predstavnikov francoskega 
novega romana (Simon, Sarraute, Duras, Robbe-Grillet), in paradoksalne 
»avtofikcije«, ki jih je pisal Serge Doubrovsky in jih je navdihnila nekon
vencionalna avtobiografija Rolanda Barthesa. Toda zaradi njihovega



omejevanja avtorskega samonanašanja in nereferenčnosti bi jih bilo po 
mnenju poznavalcev vseeno napak tolmačiti kot vračanje k tradicional
nim pripovednim vzorcem (Gronemann 1999: 237-41); gre prej za refor- 
mulacijo in razširitev žanrskih koncepcij avtobiografije in za njeno pribli
ževanje dosežkom romana v kontekstu postmoderne (nav. d.: 257-61). 
Takšne in podobne analogije bi bile ob doslednem upoštevanju raznolikosti 
lahko koristni namigi za nadaljnji premislek o vlogi, položaju in ume
stitvah Kristalnega časa in Zaznamovane v globalne literarne in družbene 
procese. Na tem mestu pa je mogoče reči le, da ju njuno v matricah frag
mentarnega, spominsko-asociativnega modernističnega romanesknega pri
povedovanja utemeljeno prizadevanje, da bi singularnost individualne 
subjektivne izkušnje izoblikovala v svojskih, specifično individualiziranih 
umetniških govoricah, zavezuje vsaj -  za pluralnost resnic in uveljanje 
»malih zgodb« odprti in soobstoj različnosti dopuščajoči -  postmoderni, 
če je o univerzalnosti literature in literarnega treba že molčati.

OPOMBE

1 Besedilo je  razširjena in predelana verzija razprave, nastale na podlagi 
referata na 21. simpoziju Obdobja -  metode in zvrsti (Ljubljana, 5.-7. december 
2002) in objavljene v zborniku Slovenski roman v uredništvu Mirana Hladnika in 
Gregorja Kocijana (Ljubljana: Center za slovenščino kot drugi/tuji jezik pri Od
delku za slovenistiko Filozofske fakultete, 2003). Razlogi za pričujočo objavo pa 
so tudi pietetni: Nedeljka Pirjevec je  umrla letos poleti, nedolgo po izidu svojega 
romana Saga o kovčku (2003).

2 Sama je  kot vzore navedla Carson McCullers, Šeliga in Prousta, o Kovačiču 
pa menila, da sta si »mogoče malo podobna« (Leiler -  Pirjevec 1993: 50, 47).

3 Z izrazom fikcija na splošno označujem domišljijsko (izmišljeno) diskur- 
zivno ustvarjanje v povezavi s pripovedništvom.

4 Roman ima poleg posvetila ženi in hčerki vendarle dve okvirni, žanrsko 
aluzivni paratekstni sestavini: moto iz Avguština »Spoznavam sebe, da bi spoznal 
tebe« vzbuja asociacije na avtobiografijo, in podobno pomenljiva, tipografsko po
udarjena datumska vpisa pred prvim in zadnjim, enostavčnim poglavjem (Kovačič 
1990: 7, 325), ki aludirata na dnevnik ali dnevniški roman.

5 Osebe v tekstu so preimenovane, vendar (historično realno) prepoznavne 
osebnosti pomembnega kroga slovenskih povojnih izobražencev, avtoričina oznaka 
žanrske lege pa značilno dvoumna (Leiler -  Pirjevec 1993: 46): »Vendar ne smete 
jemati tega romana kot čisto avtobiografijo oziroma biografijo. Osebe so avten
tične, pristne, situacije pa ne. Ne gre za stoprocentni spomin.«

6 Tekstno žanrskost imam po Schaefferju (1989: 182) za »niz tekstnih ele
mentov, ki se nanašajo na vzorčno, modelativno funkcijo, to pa izvajajo drugi 
teksti«, in sicer v polju ali mreži transtekstualnih relacij (kot jim  pravi Schaeffer 
po Genettu) ali (s pri nas uveljavljenim izrazjem) v mreži intertekstnih ali med- 
besedilnih in še metabesedilnih relacij. Ti referenčni teksti imajo torej funkcijo 
vzorca (ali norme), ki ga tekst uporabi in ga pri tem transformira v pravilo.

7 O avtobiografiji pri Kovačiču sem že sama razpravljala (Koron 1991), za 
Igorja Grdino (1994: 276-285) je  npr. Kovačič »totalni avtobiograf« in tudi 
roman Zaznamovana je  bil izrecno opredeljen za »literarno« oziroma »umetniško 
predelano avtobiografijo« (Borovnik 1995: 177, 181).



8 Še posebej informativen je  intervju Šeligo -  Pirjevec 1997. V njem je  Pirjev
čeva dopolnila tudi vrzeli v svoji biografiji, objavljeni v članku v Primorskem 
biografskem leksikonu; komentirala je  še Kovačičev prikaz dogajanj ob povojni 
izselitvi nun iz doma Anice Černejeve v romanu Prišleki, kjer se je  prepoznala 
kot ena od nastopajočih, ter nanjo nanašajoči se zapis v Kocbekovih dnevnikih 
(prim. Šeligo -  Pirjevec 1997: 115, 116-8). Na Kovačiča se je  pravzaprav odzvala 
že v Zaznamovani. V izteku tega besedila prikazanemu letovanju obeh glavnih 
oseb, pripovedovalke in njenega moža Andrejca na Hvaru, je  dodala aluzivni 
komentar, ki se očitno nanaša na ustrezni odlomek iz Kovačičevega romana Pet 
fragmentov, v katerem je  ta popisal svoje morske počitnicami s C. na taistem 
prizorišču (prim. Kovačič 1981: 547-556; Pirjevec 1992: 92). Vse to omenjam 
zato, da bi opozorila na avtoričino izrazito intenco po samospoznavanju in osmiš- 
ljanju lastne življenjske zgodbe, v teoriji avtobiografije pogosto tematizirano zna
čilno komponento žanrskega modela avtobiografije, zanimivo tudi zaradi avto
ričinega kritičnega pogleda na zunajbesedilne reference »moških« diskurzov.

9 Avtobiografskost (oziroma avtobiografičnost ali tudi avtobiografizem) imam 
okvirno za specifičen preplet tekstualnih postopkov in vsebin, ki pri bralcu 
sprožijo kritično sprejemanje teksta kot »resničnostno preverljivega« z avtorjevim 
empiričnim življenjskim potekom, tudi če je  ta ubeseden le v izsekih. Vendar pa 
imajo v literarni komunikaciji pri takem bralskem »preverjanju«, vedno poteka
jočem prek različnih kulturnih kodov in drugih tekstov, odločilno vlogo estetski 
kriteriji. Avtobiografskost zato ne karakterizira le avtobiografije, ampak lahko 
diferencira tudi druge žanre, ki so v splošnem fikcijski, npr. romane, novele, kratko 
prozo in celo črtice.

l0Nefikcijski prozni žanri, ki konvencionalno lahko veljajo tudi za umetniško 
prozo, so poleg avtobiografije npr. še aforizem, biografija, pismo, dialog, esej, 
fragment, pridiga, literarni potopis, dnevnik in spomini.

Podrobneje o razmerju med avtobiografskim romanom in avtobiografijo gl. 
Aichinger 1989.

12 Hladnik v svojem članku izrecno govori sicer o povesti, toda njegova ugoto
vitev je  prenosljiva tudi na druge pripovedne žanre, vključno z romanom.

13 Zanimivo je, da se je  oznaka avtobiografski roman v preteklosti morda 
vseeno zdela tekstualno preveč »neoprijemljiva« za uvrstitev v sistem žanrov; 
tudi tako si je  namreč mogoče razložiti opažanje, da avtobiografski romani prav
zaprav niso izoblikovali samostojne žanrske zgodovine v takem smislu, kot so jo 
npr. Bildungsromani ali Kiinstlerromani, zgodovinski romani, vojni romani idr. 
ali po drugi strani avtobiografija. V literarnovednih leksikonih in terminoloških 
slovarjih skoraj ni mogoče najti samostojnih, samo avtobiografskim romanom po
svečenih in izrecno nanje osredotočenih geselskih člankov.

14 Ta spekter je  sicer bistveno širši; S. Smith in J. Watson (2001: 183-207) sta 
npr. pod skupno krovno oznako avtobiografskih 'življenjskih zgodb' (life narra- 
tives) zbrali in predstavili kar 52 žanrskih poimenovanj.

15 Ob tej Bahtinovi razširitvi je  treba povedati, da sodobna pojmovanja žanra 
pojem večinoma omejujejo v časovni okvir od konca 18. stoletja do danes, za 
prejšnja obdobja pa (vsaj na nemškem jezikovnem področju) namesto o avtobio
grafiji raje govore o različnih historičnih tipih samopredstavljanja (Muller 1983: 
298).

16 Po Aristotelovi Poetiki zgodovinar pripoveduje to, kar se je  dejansko zgo
dilo, pesnik pa to, kar bi se lahko zgodilo po zakonih nujnosti in verjetnosti; poezija 
torej govori bolj o splošnem, zgodovinopisje o posameznostih.

17 Toda Eco ne pojasni natančno, kako pravzaprav sploh pride do fikcijske 
pogodbe.

18 Vprašanje, če obstajajo povezujoči vzorci avtobiografske tekstne organiza
cije, pušča Sili (2001: 147) -  očitno zaradi njegovih normativnih implikacij -



odprto. Kot pravi, je  cilj tekstne analize lahko predvsem osvetlitev znotrajtekstne 
obdelave estetskega potenciala.

19 Žanrski koncepti so na splošno »mehki« koncepti in tudi njihove meje so 
definicijsko »mehke« (Schaeffer 1989: 178), kar pomeni, da pojasnila o žanrski 
identiteti operirajo z nenatančno določenimi predikati, množicami, pojmi in res
ničnostnimi vrednostmi stavkov.

20 Besedno zvezo roman kot avtobiografija je  v svoji razpravi uporabil že 
Szegedy-Maszak (1986: 100), vendar z drugačnim pomenom.

21 Družinske podobnosti so po VVittgensteinu mreža prekrivajočih ujemanj med 
različnimi predmeti, ki sicer sodijo pod en sam skupni pojem, vendar ne kažejo 
nujno istih značilnosti. Pojem družinskih podobnosti vpeljuje »netrde« pojme, ki 
jih  za obvladovanje ali razlago ni nujno analizirati; mogoče je  le navesti para
digmatične primere rabe.

22 Sili npr. omenja bolj heglovsko inspirirana Lukacsa in Adorna, ki se v svojih 
filozofsko-estetskih spisih sploh nista ukvarjala z avtobiografijo, prav tako kot 
kasneje tudi ne Luhmann (2001: 218).

23 Regulativno pravilo »deluje znotraj polja, ki ga določajo konstitutivna pra
vila in jih  bogati s kontekstualnimi omejitvami«. Pravili se razlikujeta tudi v tem, 
da je  konstitutivno pravilo »nujno rekurentno, medtem ko je  regulativno pravilo 
do določene mere fakultativno« (Schaeffer 1989: 184).

24 N a slabosti žanrskih definicij, njihovo neogibno reduktivnost in abstraktnost 
ter na logično neustreznost sklepanja iz definicij žanrskega razreda na posamezni 
tekst tega razreda je  opozoril že Schaffer in poudaril, da imamo dostop do 
žanrskega razreda prek odprtega enciklopedičnega znanja in ne prek veljavne 
definicije (1989: 174-178). O tem gl. tudi Juvan 2002.

25 Šlo je  za roman Lenz nemškega pisatelja Petra Schneiderja.
26 Selitev družine ob začetku vojne je npr. popisana takole (Pirjevec 1992: 9): 

»Mama z novorojenko sedi spredaj v kabini. Peljali se bomo samo kakšnih 
petdeset kilometrov proti jugozahodu in nam ne bo treba v taborišče za begunce 
bolj na jugu, ker so nam oblasti zaradi nedavnega poroda dovolile, da se umak
nemo k stricu. V vasi je  preplah, sinoči smo poslušali streljanje nekje v hribih na 
vzhodu, danes je  že prišla vest, da sta se dve italijanski enoti pomotoma streljali 
med sabo.« (Poudarila A. K.)

27 Nazorna primera takega »fikcionaliziranja« sicer »realnih« vsebin sta npr. 
prikaz pripovedovalčevega romanja ob Ljubljanici na začetku sedmega poglavja 
(Kovačič 1990: 194-204) ali pripovedovalkini sprehodi z možem in epizoda v 
gostilni v Zaznamovani (1992: 73-76).
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■  AUTOBIOGRAPHY, FICTION AND NOVEL:
ON THE POSSIBILITIES OF A GENRE
OF THE ‘NOVEL AS AUTOBIOGRAPHY’__________________

The article discusses two writings o f  two Slovenian authors, Kristalni čas by 
Lojze Kovačič and Zaznamovana by N edeljka Pirjevec, both published in the 
early 1990s to a very favourable reception and public acclaim, despite the fact 

that they did not have the then very trendy features o f  postm odem ism  in 
literature. The reading audience mainly accepted the two generically mixed 

w orks as novels; however, their synthetic genericity also corresponds to non- 
fictional autobiography. Taking into consideration the mutual interaction 

between genres in the two writings, the author first discusses the suitability o f  
generic terms such as ‘autobiographical novel’ or ‘fictional autobiography’, 
and establishes that they do not appropriately refer to either o f  the two texts. 

They do not sufficiently emphasize the referentiality in them and the relative 
restrictions o f  imagination that go with the ethics o f  autobiography.

The discussion o f  generic classifications is further complemented by some 

theoretical issues concem ing relations betvveen fiction, reality and autobio- 
graphy, and autobiographical referentiality as studied within the theory o f  

autobiography and o f  fiction. A short historical outline o f  reflection on auto- 

biography is used to illustrate the epistemological uncertainty o f  autobio- 
graphy. It was revealed through the problematisation o f  the basic conven- 

tionally established generic criteria, and culminated into the deconstructionist 

“de-facem ent” o f  autobiography in Paul de Man, that is into his re-classi- 
fication o f  the genre into a paradigm o f  writing. The examples o f  Bourdieu, 

Eco, Iser and Sili are then used to illustrate certain theoretical arguments 
against the dichotomy o f  reality and fiction in autobiography, and also to



emphasize the inter-subjectivity, or rather, the key role o f  the reader in 

detecting the different degrees and nuances o f  how  the two are intertwined; 
this provides a general theoretical basis for the observation and description o f 

their interaction in autobiographical texts.
The author then argues for the inclusion o f  Kristalni čas and Zaznamovana 

into a new  generic class, a ‘novel as autobiography’. It would adopt the key 

features o f  autobiography on modal, content and partly formal levels, and derive 

regulative rules from modernist (autobiographical) novels. The application o f  
a pragmatic model for distinguishing between fiction and non-fiction, as 

developed by Nickel-Bacon, Groeben and Schreier, supports the inclusion o f  
the two novels in the nevv generic class. The author also discusses the texts 
vvithin the vvider context o f  Slovene literature o f  the second ha lf  o f  the 20th 

Century. She finds parallels with the autobiographical vvritings o f  the so- 
called post-war critical generation o f  Slovene vvriters, and concludes the article 
by trying to indicate the possibilities for a further verification o f  their genre 

analogies and specifics within the global context o f  postmodern literature.

November 2003



SREČANJA MED HERMESOM 
IN AFRODITO

Metka Zupančič

University of Alabama, Tuscaloosa

Članek, ki izhaja iz prepričanja o prisotnosti antičnih mitov v sodobni 
književnosti, filozofiji in kulturi, obravnava različne novejše usmeritve v 
raziskovanju mitskih vzorcev, zlasti mitokritiko, kot jo  je  oblikoval Gilbert 
Durand. Za današnjo dobo se zdita pomembna predvsem mitska vzorca 
Hermesa in Afrodite. Članek osvetli različne poglede nanju in opozori na 
nekatera literarna dela, v katerih sta prepoznavna.

Hermes and Aphrodite Encounters. Based on the assumption about the 
presence o f ancient myths in contemporary literature, philosophy, and 
culture, the article explores trends in recent analyses o f mythical patterns, 
especially in myth criticism such as developed by Gilbert Durand. Two 
mythical patterns, those o f Hermes and Aphrodite, appear prevalent in 
our times. The article highlights various approaches to these two myths 
and mentions various literary texts where they can be identified.

Množic ni mogoče spremeniti 
dokler se ne spremenijo posam ezniki...

C. G. Jung, Mandala Symbolism

Predhodniki in učitelji

Med tokovi v literarni teoriji zadnjih petdesetih let se je predvsem v 
Franciji pod vplivom anglosaksonske kritike (criticism) razvila vrsta šol 
od sociokritike do psihokritike, med katerimi se je na osnovi struktura- 
lističnih raziskovanj osnovnih danosti ali paradigem v literaturi in kulturi 
počasi uveljavila tudi mitokritika, predvsem z monumentalnim delom 
Gilberta Duranda Les structures anthropologiques de l 'imaginaire (prva 
izdaja leta 1960; v nadaljevanju se naslanjam na deseto izdajo iz leta 
1984). Antropolog in literarni teoretik Gilbert Durand, ki ima v franko- 
fonem svetu največ zaslug za sodobno preučevanje mitov, je v svojem
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obširnem delu, ki se po zgoščenosti podatkov in bogastvu virov lahko 
primerja z opusom C. G. Junga, zagotovo pripomogel k epistemološkemu 
obratu v literarni teoriji. Kot sam zatrjuje v uvodu v deseto izdajo (Durand 
1984, vii), je namen njegove obravnave mitov, predvsem pod vplivom 
dosežkov sodobne fizike, navezovanje na hermetično (se pravi alkimi
stično) videnje sveta kot Unus M undus, za kar najde zasnove med drugim 
v Schellingovi N aturphilosophie. V tem smislu Durandov m undus veliko
potezno in obenem pogumno poskuša, v smislu preseganja neopozitivi- 
stičnih postavk iz sredine dvajsetega stoletja, »zajeti vse oblike mišljenja, 
vključno s tako imenovano objektivnostjo in racionalnostjo« (Durand 
1984, vii, moj prevod).

Mitokritika tako ugotavlja, da so ideje živa bitja. Rastejo in se razvi
jajo, skupaj z njimi pa se razvijamo in se spreminjamo tudi mi. V uvodu v 
Les structures anthropologiques de V im aginaire Durand prikazuje razvoj 
kritične misli o mitologiji od sredine devetnajstega stoletja naprej. Ugo
tavlja kronično zapostavljanje in podcenjevanje tega obsežnega območja, 
predvsem v času pozitivizma, vendar hkrati opozarja, kako so se misleci 
medsebojno pogojevali in pripravljali prostor za preobrat, ki je Jungu 
omogočil, da se je naslonil na izsledke psihoanalize in opredelil arhetipe 
kot »sheme ali funkcionalne zasnove, ki nezavedno oblikujejo našo mi
selnost« (Durand 1984, 25, moj prevod). Med svoje neposredne predhod
nike uvršča Gastona Bachelarda, ki je v štiridesetih letih oblikoval svojo 
teorijo štirih osnovnih elementov, na katere se naslanja naše dojemanje in 
doživljanje simbolnega: zrak, vodo, ogenj in zemljo, prav pri raziskova
nju simbolnih razsežnosti zemlje pa ugotovil neizogibno ambigviteto 
simbolov in odkril »osnovno pravilo simbolne motivacije: vsak element 
je nujno polivalenten« (Durand 1984, 31, moj prevod).

V svojem sintetičnem in po svoje shematičnem delu M ythes et litte- 
rature  (2002) Frederic Monneyron in Joel Thomas najprej prikažeta, v 
kakšni obliki se miti pojavljajo v preteklosti, preden v devetnajstem sto* 
letju postanejo predmet teoretičnih raziskav. M itska zavest opredeljuje 
predzgodovinsko obdobje, ko posameznik uravnava svoj odnos do sveta 
ob upoštevanju kozmičnih ritmov in vključevanju vanje s pomočjo obre
dov. Ob prehodu iz predzgodovine v zgodovino se pojavlja intelektualna  
zavest, ko kolektivni miti kot danost v vsakodnevnem življenju postopno 
prehajajo v individualno zavedanje o sebi, kar pripelje do oblikovanja mita 
o Narcisu, ki po mnenju obeh avtorjev opredeljuje vso zahodno civi
lizacijo. V dvajsetem stoletju se nato pojavi eksistencialna zavest kot 
poskus reintegracije mitov v povezavi z analizo nezavednega. Sem av
torja med drugimi vključujeta tudi Junga, Bachelarda in Duranda, poudar
jata terapevtsko vlogo mitov in nujnost preseganja (navidezne) delitve na 
racionalno in mitsko mišljenje, kar se še posebej kaže v postopkih so
dobne hennenevtike (Monneyron in Thomas 2002, 12-16). Avtorja zatem 
ugotavljata, da se je sredi devetnajstega stoletja začel študij mitov na 
katedrah za zgodovino religij in za primerjalno mitologijo. Maxa Miillerja 
so miti zanimali s filološke plati (v šestdesetih .letih devetnajstega stoletja), 
nato pa seje študij tega območja razmahnil v socioloških in antropoloških 
krogih okoli Marcela Maussa (Monneyron in Thomas 2002, 33). V na



daljevanju se avtorja posvečata različnim pogledom na uporabo mitov v 
literaturi in kritiki: opozarjata predvsem na dolgoletno usmerjenost kritike 
in teorije k obravnavi prevladujočih literarnih tem namesto razprave o 
mitih, kar pripisujeta neopozitivističnim poskusom izognitve iracional
nemu, saj, kot ugotavljata na sklepnih straneh, mit s svojo neizogibno re- 
fleksivnostjo, s stalnimi zrcalnimi odsevanji, zahteva nelinearne teoretske 
pristope in nujno sprejemanje paradoksov in neprestanih smiselnih pre
obratov (Monneyron in Thomas 2002, 120-121). V potrditev teh pogle
dov na mit nedvomno velja pritegniti Durandovo navezovanje na Bache- 
lardov nauk, po katerem je »podobe mogoče raziskovati samo s pomočjo 
podob« (Durand 1984, xvi, moj prevod).

Tovrstno razumevanje v marsičem presega pozitivizem, racionalnost, 
nietzschejansko smrt Boga, ali natančneje, smrt naše notranje povezave z 
duhovnostjo, s sakralnim, se pravi pristope in poglede na svet, ki v šte
vilnih intelektualnih krogih še vedno veljajo za vodilne razsežnosti sodob
nega načina mišljenja. Poskusi demistifikacije mitov, predvsem pri Barthesu 
(Mythologies, 1957), pa tudi v sodobnih pogledih na stereotipe kot edino 
obliko preživetja nekdanjih mitskih vzorcev (Dufays 1994), vse do Derri- 
dajeve dekonstrukcije (De la grammatologie, 1967), so mitom nedvomno 
želeli odstraniti patos, jih torej demitologizirati. Pri tem so različni av
torji, ne da bi se tega morda zavedali, oblikovali nove mite, predvsem mit 
o neobstoju mitov (ali pri Derridaju nujnost razkroja vseh vrednot, čeprav 
avtor v svoj sistem ne vključuje možnosti za razvrednotenje svojega 
pristopa), ali raje o njihovi nepomembnosti za razvoj človeške zavesti, 
kar po svoje nadaljuje pozitivistično vero v znanost in oblikovanje nove 
mitologije znanosti kot poskusa zavračanja starih pogledov na svet.

Kot kažejo moje raziskave v sklopu mitokritike, lahko v smislu gornjih 
navedb trdimo, da so miti konstrukt naše zavesti. Kadar »vidimo skoz
nje«, jih lahko dojemamo kot vrednostne sisteme, ki se porajajo in obli
kujejo iz naših prepričanj, in tedaj razumemo, da stvarnost razlagamo 
prav na osnovi tako oblikovanih mitov, ki se jih dostikrat precej krčevito 
oklepamo in po njih uravnavamo svoja življenja. Vemo, da zavest skoraj 
nikoli ne počiva, da torej ves čas primerja, tehta, prilagaja spoznanja in 
sisteme vrednot novim izkušnjam -  ali pa ostaja pri starih predstavah, stag
nira in svoj pogled poskuša vsiliti drugim (najbrž v upanju, da na ta način 
ohranja svoj sistem vrednot). Dejstva, da miti usmerjajo naša življenja, 
največkrat ne sprejemamo zavestno, tako da nas ti vrednostni sistemi 
opredeljujejo veliko bolj na podzavestni ravni. Kadar nam uspe jasno 
videti ali celo preseči sile, ki uravnavajo naše bivanje, morda ugotovimo, 
kako močne so pravzaprav ideje, zamisli, predstave o svetu, kako zelo 
žive so te sile, ki nas vodijo skozi življenje. Tedaj se morda zavemo, da 
nas tovrstna prepričanja dostikrat varujejo in nam pomagajo biti ustvar
jalni, pogosto pa nas usmerjajo na način, ki nas lahko tudi uniči.

Prav zato je mogoče tudi pozitivistično, pretežno racionalno obdobje 
zahodne civilizacije razumeti kot koristno fazo našega zorenja. Zahvaljujoč 
dejavnosti številnih raziskovalcev sta pozitivizem in neopozitivizem omo
gočila odmik od prejšnjih prevladujočih vrednostnih sistemov in ustaljenih 
norm, pa tudi odmik od poistovetenja z razsežnostmi ali predstavami o



svetu, ki sojih  vsilile mitologije in religije. Tako sta na primer v dvajse
tem stoletju Claude Levi-Strauss in za njim E. M. Meletinski v različnih 
kontekstih zapolnila marsikatero vrzel, ko sta zbirala in opazovala mite, 
ne da bi (vsaj tako je bilo videti) zabredla v tako imenovani misticizem ali 
odvisnost od opazovanih sistemov. Alejo Carpentier v svojem romanu 
Pasos perd idos  sicer jasno kaže, da tudi »objektivne« raziskovalce mitov 
o naravi in izvoru človeštva pri delu prav tako vodijo njihovi lastni, 
nezavedni miti, kar seveda usodno vpliva na rezultate njihovega dela.

Med raziskovalci, ki so čutili nujo, da mite okusijo tudi »od znotraj« 
namesto samo iz vame razdalje, lahko navedem C. G. Junga, za njim pa 
Mirceo Eliadeja in Josepha Campbella, čigar »vera« v moč mitov je v 
nekaterih sodobnih ameriških krogih še vedno v nasprotju s pogledi na 
»znanost« pri študiju primerjalne religije ali pa nekateri strokovnjaki po
skušajo razvrednotiti njihove dosežke (recimo z očitki o politični konser
vativnosti, tako Elwood 1999). Že omenjena pionirja Gaston Bachelard in 
Gilbert Durand sta v Franciji ubrala podobno pot v bolj ponotranjeno 
opazovanje mitov in simbolov, kar je navedlo Duranda, da je oblikoval 
samostalnik (in ne samo pridevnik) im aginaire, »imaginarnost« ali »tisto, 
kar se dogaja v našem ponotranjenem svetu«, in se tako poskusil izogniti 
religioznim pomenom področja, ki združuje in z enakimi sredstvi obrav
nava različne religiozne izkušnje, obrede, mite in simbole, in to v času, ko 
kvantna fizika in revolucionarna »string theory« (teorija strun) odpirata 
nove poti v tradicionalnem znanstvenem mišljenju, z deli, kakršno je The 

Tao o f  Physics Fritjofa Capre; vse to ponuja možnosti za mitološke študije 
mimo neopozitivističnega mišljenja, kakršno seje uveljavilo in pogosto v 
dvajsetem stoletju tudi zavladalo v humanističnih vedah.

V sedanjem trenutku nastajajo spremembe v načinu in strukturi člo
veškega mišljenja, kakršno seje  razvijalo in uveljavljalo skozi stoletja ali 
celo tisočletja, z neverjetno naglico, včasih celo veliko hitreje, kakor to 
lahko dojamemo. Odkrivanje novih paradigem, razumevanje motivacij, 
opazovanje sil, ki povzročajo spremembe, vse to je samo po sebi silno 
dražljivo. Obenem čutimo že skoraj dolžnost, da se vključimo v ta proces: 
gre za to, da dojemamo pojave v kulturi in v družbi in hkrati opazujemo, 
kako se odzivamo nanje. Na način, ki je morda še svež in preblizu našemu 
času, da bi si o njem ustvarili povsem jasno sliko, vstopamo v območje 
mita hkrati kot opazovalci in udeleženci, v smislu, ki gaje slutil C. G. Jung 
in sta ga v drugem kontekstu potrdili sodobna fizika in kemija. Prostora 
za čisto objektivno analizo podatkov, za odmaknjeno opazovanje opri
jemljivih dejstev, ki jih je mogoče po mili volji spreminjati, je manj in 
manj. Kot opazovalci pristajamo na to, da smo del procesa. Bolj in bolj se 
zavedamo, da je naše vedenje o drugih in sprejemanje informacij o njih 
radikalno odvisno od tistega, kar določajo naši notranji sistemi vrednot, od 
tistega, kar se nam samim zdi »pravilno«. Med novimi normami kogni
tivnega procesa se tako pojavlja nekakšno so-občutenje, naša notranja 
izkušnja tega, kar opazujemo zunaj sebe.



Vodilni miti našega časa

Pričujoči članek je plod raziskovanj, ki so leta 2002 med drugim pripe
ljala tudi do precej obsežnega projekta na Univerzi Alabame v Tuscaloosi, 
do simpozija o Hermesu in Afroditi v sodobni umetnosti in kulturi, ka
terega glavni cilj je bil iz različnih zornih kotov opazovati vodilne mitske 
vzorce in izstopajoče paradigme našega časa. Moj osrednji namen pri 
načrtovanju srečanja je bil pritegniti interdisciplinarno skupino, ki bi 
potrdila moje izhodiščne hipoteze, se pravi povezovanje in nujno dopol
njevanje predvsem dveh mitskih figur. V številnih intelektualnih krogih 
velja lik Hermesa danes za vodilno mitsko ali simbolno podobo našega 
časa. Ob njem, bolj skromno, z manj hrupa in z veliko manj raziskav, ki 
bi tako kot njegov lik obravnavale tudi njenega, se ob Hermesu pojavlja 
tudi ženska mitska podoba, morda povsem nova figura, včasih pa morda 
le preobrazba starejšega vzorca (pod vplivom predvsem severnoame
riškega feminizma). Ob upoštevanju tradicionalne povezave med mitoma 
Hermesa in Afrodite se je zdelo, da je mogoče komaj oblikovani novi 
ženski vzorec po marsikateri značilnosti navezati na klasično podobo 
Afrodite, čeprav je vrsta njenih lastnosti navajala na sklep, da gre za 
sintezo različnih mitskih modelov našega časa (o tem prepričljivo pišeta 
Ginette Pariš v knjigi Pagan Meditations in Jean Shinoda Bolen v delu 
Goddesses in Older Womeri). V svojih dosedanjih raziskavah sem ugo
tovila, da so številne moške mitske podobe, tako kot lik Orfeja, sicer še 
vedno prisotne v sodobni književnosti, da pa se predvsem v sodobnem 
ženskem pisanju Orfej spreobrača v lik nove Evridike. Po mnenju Gerarda 
Buchera (predvsem v delu L ’imagination de Vorigine) je Orfej odločilni 
mit vse zahodne civilizacije in simbol za duhovno naravo književnosti, 
predvsem zaradi pevčeve sposobnosti, da se z močjo poezije spušča v 
druge razsežnosti, vstopa v drugi svet in se iz njega tudi vrača. To podobo 
je v zadnjem času izkoreninila, preoblikovala ali zamenjala drugačna, 
nova Evridika. Njen lik je na novo oživljeni arhetip ženske kot ustvar
jalke umetnosti, ki za svoj obstoj ne potrebuje več moškega lika in svo
jemu dosedanjemu »rešitelju« (simbolnemu Orfeju, ki je, kot vemo, tra
dicionalno ni mogel rešiti) celo pomaga iz pekla. Pekel je  v tem smislu 
simbolna vsota težav današnjega družbenega in političnega časa (o tem 
več Zupančič 1997). Sodobna skupinska podzavest gotovo veliko dolguje 
podobi Hermesa, vendar ne moremo prezreti vloge, ki jo ima ženski princip, 
ko nas vabi k spremembi in ponovni obravnavi starega antagonizma med 
spoloma, ker šele tedaj dovolimo, da komplementarnost med nasprotji, to, 
kar po Jungu imenujemo coniunctio oppositorum, uspe ustvariti primeren 
prostor za razcvet in za uravnoteženje osebnega življenja in hkrati druž
benih razsežnosti.

Raziskovalci sodobnih kulturoloških dogajanj, še posebej Michel Serres 
in Gilbert Durand, so torej že pred nekaj desetletji ugotavljali, kako se v 
kulturi in predvsem v literaturi dvajsetega stoletja na svoj način vrača, se 
pravi, bolj in bolj uveljavlja Hermes kot vodilna mitska figura naše dobe 
(o tem predvsem Serres, Hermes /, in Durand, Figures mythiques et visages 
de l ’ceuvre). Čeprav je delo Michela Serresa pritegnilo večjo pozornost



javnosti in poželo širše priznanje v akademskih in tudi širših krogih, se 
zdi veliko primernejše videnje razvoja mitologije, kakor ga je predočil 
Gilbert Durand. Kakor sem nakazala v uvodu, je ta francoski antropolog 
za umevanje literature in mitoloških vzorcev v kulturi nasploh razvil izviren 
pristop, ki obenem postavlja na glavo tradicionalno pojmovanje mitologije. 
Durand je zrasel iz francoske semiologije in poststrukturalizma v poznih 
šestdesetih letih. Posebej v delu Figures mythiques et visages de l 'ceuvre 
je semiotični in naratološki vzorec pojasnil s stališča nujne mitološke 
obravnave sodobnih dogajanj, ko je zatrdil, da strukturalistom nikoli ni 
zares uspelo opredeliti vsebine strukture. Po njegovi presoji nas razisko
vanje zadnje danosti, tistih razsežnosti, ki ležijo na dnu vsake literarne, 
družbene ali psihološke strukture, nujno pripelje do mitov, na osnovi česar 
je nato razvil svoj koncept mitokritike (Durand 1979, 13; 87-88). Poleg 
raziskovanja mitskih vzorcev v literarnih delih (in širše vzeto v družbenih 
situacijah) je Durand predvsem v Figures mythiques et visages de l'ceuvre 
in zagotovo pod vplivom sodobne psihoanalize zastavil raziskovanje odlo
čilnih modelov v posameznih zgodovinskih obdobjih, kar je poimenoval 
mitoanaliza; kljub njegovemu razločevanju med obema usmeritvama v 
splošni rabi prevladuje izraz mitokritika, saj so meje med obema pristo
poma včasih skoraj nezaznavne.

Temelje za novo videnje mitov Durand nedvomno postavlja predvsem 
v eseju Les structures anthropologiques de 1’imaginaire. V tem delu trdi, 
da je stalno ustvarjanje mitov splošna antropološka naravnanost in torej 
pri ljudeh neizogibna. Na osnovi številnih primerov iz kar najširšega 
sklopa različnih kultur je Durand oblikoval sistem, ki ga sestavljajo trije 
glavni sklopi: najprej dnevni in nato nočni sklop mitov in simbolov, k iju  
končno dopolnjuje in povezuje mistični ali transcendentni sklop. Po 
Durandovi oceni že samo razkrivanje struktur (v umetniškem delu ali v 
družbi in kulturi nasploh) nujno pelje do prepoznavanja vzorcev, kakor se 
v podobni obliki pojavljajo v različnih kulturah, čeprav vsaka civilizacija 
te vzorce imenuje po svoje. S stališča literarne kritike se bo torej čisto 
vsako literarno besedilo prej ali slej (odvisno seveda od pristopa pri ob
ravnavi) izkazalo za nosilca mitskih vzorcev, ki so zavestno ali nezavedno 
zapisani v njem. Tako ni pomembno, ali besedilo vsebuje navedbe posa
meznega mita ali posebej razvija ta ali oni mit: zanima nas vzorec, ki se 
skriva za zgodbo, za opisanimi razmerji. Sodobni raziskovalci mitov po
gosto postopajo na način, kot ga sugerira Durand, in tako vsaj posredno v 
veliki meri izhajajo iz pogledov, ki jih je razvil v času, ko je kritično 
razmišljanje o mitih pretežno ostajalo v sklopu Levi-Straussovega struk
turalizma.

Predvsem iz zornega kota Durandove mitoanalize postaja Hermes iz
redno pomemben: ko Durand razkriva glavne mitske figure posebej v 
zahodni zgodovini idej, v več esejih poudarja Hermesovo pomembnost za 
dvajseto stoletje. Številne značilnosti grške figure Hermesa ali kasnejše 
rimske inačice Merkurja je mogoče najti v modemih preobrazbah tega 
lika: v ekonomistu, tricksterju (se pravi zvijačnežu), modernem komuni- 
katorju, pa še pri vseh tistih, ki tako ali drugače živijo v več svetovih 
hkrati ali se neprestano sprehajajo med več razsežnostmi. Antični Hermes



je tudi vodnik duš, psihopomp, ki pomaga pri prehodu iz enega v drugi 
svet. Za vse, ki smo se ukvarjali z orfičnim mitom, kakor gaje  na primer 
predočila Elizabeth Sewell (v eseju The Orphic Voice), je Hermesova 
psihopompska razsežnost pomemben element pri odkrivanju novih mitskih 
paradigem. Durand imenuje osnovne razsežnosti mitem, osnovno mitsko 
strukturo, ki nato v kombinaciji z drugimi pomaga oblikovati različne like 
ali mitske zgodbe. Omenila sem, da se je v sodobni literaturi, predvsem v 
feminističnih delih, pojavil vzorec nove Evridike, ki je videti kot nov 
arhetip ženskega lika, za katerega velja, da zna preiti na drugo stran, se 
sprehajati med razsežnostmi, živeti v dveh ali celo več dimenzijah hkrati. 
Te značilnosti je mogoče videti kot posledico vpliva novega ali pre
novljenega Hermesa, kakor ga predstavlja Gilbert Durand. Nova Evridika 
ni več samo senca iz onostranstva, temveč povsem utelešeno bitje, kar je 
posebej pomembno, saj v sodobnem ženskem pisanju telo, telesnost in 
zavest o telesu igrajo odločilno vlogo. Takoj ko govorimo o telesu, 
vsekakor kličemo v zavest mitski vzorec Afrodite, ki ga morda puščamo 
ob strani ali po svoje preziramo zaradi tradicionalnih razsežnosti, v 
katerih pri tem vzorcu izstopa njegova senčna plat, zapeljivost in manipu- 
lativnost. Ginette Pariš v svojih raziskavah (La renaissance d ’Aphrodite) 
prepričljivo dokazuje, da v mitu Afrodite (ali podedovanem arhetipu) pri
haja do drastičnih premikov, ki jih je treba doumeti in sprejeti, če želimo, 
da se spremeni dosedanja zavest o ženskah in o odnosih med spoloma. 
Nova Afrodita, trdi Ginette Pariš, razvija ustvarjalnost v povezavi s 
svojim telesom, s svojo utelešenostjo, vendar jo uporablja tako, da postaja 
polna, družbeno in duhovno zrela oseba.

Ob upoštevanju prevladujočega splošnega zanimanja za komunikacijo 
v dobi globalizacije sem tako oblikovala parametre strokovnega srečanja 
o Hermesu in Afroditi, ki naj bi odprl možnosti za dopolnjevanje in 
uravnoteženje energij med obema mitskima likoma, ki sta tradicionalno in 
simbolno zelo blizu. Ne samo, da sta Hermes in Afrodita brat in sestra, 
skupaj sta zaplodila tudi za našo dobo simbolno bogato obdarjenega otroka. 
Gilbert Durand, ki je vedno spodbujal razvoj mitoloških študij, vendar 
sam ni uvidel nujnosti vključevanja ženskih razsežnosti v opredeljevanje 
paradigem naše dobe, morda v svojih sklepih ostaja v sklopu pretežno 
moškega načina mišljenja, kar je naš skupni projekt vsekakor želel preseči. 
Prizadevali smo si najti sledi nove Afrodite v širšem sklopu, v povezavi z 
različicami hermetičnega ali hermesovskega načela. Pri snovanju projekta 
sem imela v mislih predvsem razprave o nujnosti dopolnjevanja komu
nikacije z energijo spodbude, ohrabritve, kar je mogoče izraziti z ljubez
nijo, besedo, ki v znanstvenih krogih morda sproža cinične reakcije. 
Energija, ki jo vsebuje beseda ljubezen, se mi zdi nujna v samem procesu 
komunikacije, ker se sicer le težko izognemo robotizaciji in dehumani
zaciji v medsebojnem sodelovanju. Ko govorim o ljubezni, mislim pred
vsem na budistični pojem »loving-kindness« -  na pojem ljubeznivosti, ki 
seji v jeziku pali pravi metla, in tudi na načelo nenasilnosti, ali v sanskrtu 
ahimsa, iz hinduistične tradicije, pri čemer oba pojma vključujeta razu
mevanje in odpuščanje. Ljubezen, ne le čutna ali erotična, bo morda po
magala ženskam, da se uveljavijo kot ženske (in ne le kot surogat moških),



da poglobijo in prevrednotijo na žalost že skoraj stereotipne lastnosti, ki 
jih družba tradicionalno pripisuje ženskam ali jih zahteva od njih, da pa 
kljub temu še vedno uspešno komunicirajo z drugim spolom (ne da bi 
zabredle v senčne plati Afrodite in njeno manipulativno naravo). Čeprav 
se tovrstne ugotovitve morda zdijo na meji s prozelitizmom, je femini
stična literatura dovolj jasno pokazala, kako moški v stiku z močjo Afrodite, 
pravzaprav ob sprejemanju lastnosti nove Afrodite, laže sprejmejo in (v 
jungovski terminologiji) integrirajo žensko plat svoje narave, morda pa 
tudi dovolijo, da simbolno ženske razsežnosti njihove biti postanejo po
membnejše zanje.

Mit in sodobni način mišljenja

Morda si velja pogledati, kakšne možnosti za prihodnje raziskave odpirajo 
te ugotovitve, še posebej, kar zadeva pojavljanje in profil obeh izbranih 
mitov. Kot vemo, povezava med Hermesom in Afrodito lahko pripelje do 
h(H)ermafrodita, kar je pojem, ki ga med omenjenim simpozijem nismo 
mogli obravnavati v vseh njegovih pojavnih oblikah. Kljub temu je her
mafroditska paradigma prisotna v modemi, ali, če hočemo, v postmoderni 
zavesti, kakor pričajo številna sodobna literarna dela. Pravzaprav je mnogo 
bolj zanimivo hermafroditsko skladje nasprotij, skupaj s sožitjem antago
nističnih silnic, kar je oboje osnova hermetičnega nauka in jedro alkimije.

Ko govorimo o povezavi med alkimijo in miti, nas Jungove raziskave 
spet spomnijo ne le na naravo arhetipov, ampak tudi na stalne spremembe 
v njihovi vsebini in zasnovi. Že sami miti, se pravi zgodbe in vzorci, ki 
oblikujejo naše življenje, so del neprestanega alkemičnega procesa pre
obrazbe. Tudi Jung se je tega zavedal, saj je vztrajal pri razliki med 
arhetipi kot nosilci dogajanja, kot osnovnimi strukturami, in arhetipskimi 
podobami, kjer gre za utelešenje, za pojavnost teh struktur (Walker 1995, 
6-7). Podoba je tisto, kar naša zavest lahko sprejme, kar nam govori, kakor 
trdi Jung, medtem ko vzorca, substrata, ni mogoče videti ali prepoznati. V 
raziskovalnem procesu je vendar izredno zanimivo (vsaj poskusiti) razu
meti, kako se te podobe spreminjajo in kako se zgoščajo, sprožajo medse
bojne sklope, amalgame in nazadnje tudi zgodbe, ki so v končni fazi miti, 
kakor so se prebili do današnjih dni (glede na dejstvo, da grška beseda 
mythos pomeni zgodbo)-. »Z jungovskega stališča so miti v bistvu torej 
kulturno predelane predstave tiste skrite vsebine, ki je zarita v najglobljih 
plasteh človeške psihe: v svetu arhetipov« (Walker 1995, 4; moj prevod).

Simpozij aprila 2002 v Tuscaloosi je torej tehtal našo pogojenost z miti 
in njihove transmutacije, v tem smislu, da smo želeli ugotoviti, od kod 
prihajamo, se pravi, iz katerih mitoloških vzorcev in korenin raste da
našnji čas, zakaj se pogled na mite spreminja, v kakšni obliki se mitski 
vzorci pojavljajo v tem zgodovinskem trenutku in v katero smer se raz
vijajo. Celotna skupina osemindvajsetih strokovnjakov ni le združila svoje 
teoretične izkušnje, temveč je bila tudi ustvarjalna. Ni samo nezavedno 
aktivirala arhetipske podobe (kakor jih opredeljuje Jung 1971, 81), temveč 
je zavestno stopila vanje (najbolj v gledališki predstavi, dialogu med



Hermesom in Afrodito, in v nastopu afro-ameriškega pripovednika, ki se 
je poistovetil z likom Hermesa), jih opazovala, jih izkusila, morda pa tudi 
nakazala perspektive za prihodnost. O tem podrobneje priča zbornik refe
ratov s simpozija, Hermes and Aphrodite Encounters, ki sem ga uredila 
po srečanju in je trenutno v tisku.

Obenem se zdi bistveno razgraditi mite in poiskati arhetipske podobe, 
ki se skrivajo za njimi, nato pa v mejah možnosti razkriti tudi same arhetipe.
V svoji razlagi Junga in jungovcev Števen Walker na primer omenja, da 
je trickster (zvijačnež, premetenec, tisti, ki obrača stvari na glavo) eden 
izmed osnovnih arhetipov, skupaj z očetom, materjo, otrokom, junakom, 
pa tudi animo in animusom in končno višjim jazom  (Walker 1995, 10). 
Dejansko ugotavljam, da se v sodobni umetnosti in kulturi trickster pojavlja 
kot eden izmed osnovnih arhetipov naše psihe in ne le kot (pomembna) 
razsežnost hermesovskega mita.

Predvsem v sevemo-ameriškem raziskovalnem sklopu je razmišljanje 
o mitih najpogosteje le posredno pod Jungovim vplivom: tam, kjer bi 
lahko iskali Jungov navdih, gre pogosto za postjungovski vpliv avtoric, 
kot so Jean Shinoda Bolen, Christine Dovvning in tudi Ginette Pariš. 
Predvsem raziskovalci francoskega ali širše frankofonega jezikovnega 
področja se poleg tega raje naslanjajo na druge zgostitve mitoloških analiz.
V tem smislu je mogoče videti Durandovo še vedno zelo aktualno delo 
Les structures anthropologiques de Vimaginaire kot neprecenljiv vir za 
arhetipske študije. Durand po svoje dolguje Jungu svoj poudarek na po
dobah (images), kar je (v francoščini) nedvomno vplivalo na oblikovanje 
izraza imaginaire. Tako kot Clarice Lispector v svojem delu Agua viva, 
Michel Butor v capricciu z naslovom Portrait de l 'artiste en jeune singe, 
na prepričljiv način pa morda predvsem Italo Calvino v romanu Se una 
notte d ’inverno un viaggiatore, si pisatelji skupaj z raziskovalci s po
močjo besed trudijo ujeti podobe, tisto, kar se skriva za besedami ali jih 
pogojuje, se pravi predverbalne koncepte. Clarice Lispector se na primer 
trudi vstopiti v prostor za jezikom, vzpostaviti stik s paradigmo, z višjimi 
plastmi duhovnih razsežnosti, ki jih jezik, kakršnega poznamo in uporab
ljamo, ne prevaja vedno na ustrezen način. Števen Walker jasno ločuje 
med postavkami Freuda in za njim Lacana, ki sta se v glavnem osredo
točila na interpretacijo jezika podzavesti, in Jungom, ki je poskušal raz
kriti pot do podob kot osnovnih elementov našega mišljenja (Walker 
1995, 3). V tem smislu se Gilbert Durand kaže kot nadaljevalec Jungovih 
raziskovanj, ko zagotavlja, da so strukture imaginarnega antropološka da
nost (če smem obrniti naslov njegovega dela). V miselni zasnovi in okviru 
francoskega strukturalizma je Durand označil kot strukture tiste razsež
nosti, ki jih je Jung imenoval primordialne podobe. Različni glasovi pre
vladujočega Zeitgeista so očitno izražali podobne ideje, vse pa so vodile 
do sklepov o ključnem pomenu arhetipov, struktur imaginarnega ali pri- 
mordialnih podob, kakor so različni avtorji imenovali podobne koncepte.

Morda si za trenutek Jungova stališča lahko pogledamo iz zornega 
kota sodobne misli. V pismu, napisanem avgusta 1951, je Jung izjavil, da 
so arhetipi kot taki »nepredstavljivi« (Walker 1995, 13). Sodobna mito- 
kritika in mitoanaliza, kakršni je razvil Gilbert Durand, se torej ukvarjata



s strukturami; Durand tako poskuša zlomiti nezlomljivo, ko nadaljuje 
tradicijo strukturalistov in semiotikov, ki so se trudili odkriti in razumeti 
dostikrat povsem skrite vzorce v literarni kritiki, antropologiji ali lingvi
stiki. Če sprejmemo Durandovo misel, da je v jedru kulturnih, socialnih 
ali psiholoških struktur vedno mogoče najti mitološko podstat (v delu 
Figures mythiques et visages de 1’oeuvre), opazimo, kako je ta avtor po
skušal nadgraditi Jungovo teorijo arhetipov.

Pri obravnavi mitov se nekaterim raziskovalcem morda še vedno zdijo 
najprimernejši vodilni standardi racionalizacije v znanstvenih metodah, 
čeprav se kmalu pokaže, da mitov ni mogoče primemo razvrstiti samo na 
osnovi teh metod, saj so mitski sklopi preobsežni, kompleksni in med seboj 
tako prepleteni, da pretežno racionalno mišljenje nujno pušča ob strani 
velik del značilnosti mitov. Vsekakor pa znanstveno opazovanje pojavov 
imaginarnega pomaga demistificirati nekatere osnovne postavke (skritost 
ali zastrtost najglobljih vzgibov, ki pogojujejo naše ravnanje in naš odnos 
do sveta), zaradi katerih je Jung zagotavljal, da v arhetipe ni mogoče 
prodreti. Tako so empirične raziskave pomagale potrditi obstoj nekaterih 
arhetipov, ki se jih pred tem nismo zavedali. Morda so ti pristopi ali po
vezovanje med različnimi pristopi sprožili vrsto usmeritev, ki si jih pred 
sto leti skoraj ne bi mogli zamisliti. Znanstveniki kot Rupert Sheldrake, ki 
so bolj kot v tradicionalnih disciplinah iskali potrditve za svoje teorije v 
krogih, tako ali drugače vezanih na New Age, so vsekakor nakazali mož
nost za razčlenjevanje temeljnih struktur, paradigem ali arhetipov (kakor 
jih je opredelil C. G. Jung) ali zadnjih danosti (kakor jih imenuje Gilbert 
Durand). Sheldrakove revolucionarne teorije, nekaj desetletij po nastanku 
še vedno presenetljive, morda po svoje povzemajo koncepte, ki jih je 
avtor našel v vzhodnjaških filozofijah: v času, ko so se Sheldrakove po
stavke šele pojavljale v javnosti, sta orientalista Tamara Ditrich in Primož 
Pečenko sugerirala, da je britanski avtor v moderno smer razvil in tudi 
uporabil postavke indijske filozofske tradicije Samkhya. Sheldrake, ki je 
biolog in obenem navdušenec nad vzhodnjaškimi filozofijami, razume 
arhetipe ali osnovne vzorce v smislu energetskih polj, ki se s časom polnijo 
in oblikujejo, spreminjajo svojo obliko in se jačajo, ko se več ljudi na
vezuje nanje (najbrž zaradi latentnih vibracij, ki se usklajujejo z »morfo- 
genetskimi polji informacij«, kot jih imenuje Sheldrake v svojem delu 
New Science o f  Life, 1985). Tovrstno pojmovanje arhetipov je navedlo 
avtorico Jean Shinoda Bolen, katere dela so primer za precej popularno 
postjungovsko (in feministično) razmišljanje, da na ta način obravnava 
spremenjene mitske modele našega časa -  ne samo arhetipske podobe, 
ampak same arhetipe, če upoštevamo Jungovo razlikovanje med obema 
(čeprav je razlika dostikrat zabrisana, kot nas opozarja Števen Walker).

Razmišljanje o spremenljivi naravi mitskih struktur vključuje poskus 
povezave nasprotij in nujnost za človeško psiho, da uravnoteži in uskladi 
notranje konflikte, k čemur se v svojih razpravah neprestano vrača tudi 
Gilbert Durand. Pokaže se, daje  par boginj Demetre in Perzefone že ma
nifestacija najgloblje potrebe po dopolnjevanju nasprotij, kar pomaga 
ustvariti skladne (družbene) odnose (Durand 1984, 333-35). V svoji 
omembi obeh boginj se Durand pravzaprav sklicuje na Eliadejevo videnje



»dvojne narave -  dvojnega obraza« bogov ali boginj (Eliade 1974, 359) 
in tudi na ugotovitve Przyluskega (1950, 176 in sl.) o veliki boginji. Durand 
torej ugotavlja, da je dvojni obraz ali dvojna narava bogov in boginj 
znamenje želje in potrebe, da v sebi uskladimo nasprotja in ustvarimo 
androgino ali hermafroditsko stanje.

Hermes in Afrodita

Sodobna proza in umetnost nasploh vsebujeta številne primere tovrstnih 
prizadevanj. V frankofoni literaturi, na primer v Quebecu, je nova ženska 
podoba Hermesa, ženski trickster in komunikator, skupaj z vrsto herma
froditskih figur prisotna že več desetletij pri avtoricah, kot sta Madeleine 
Monette in Francine D’Amour (Zupančič 1995). V frankofoni Kanadi 
(natančneje v Ontariu) si v pretresljivem romanu Le secret d ’Hildegonde 
(2000) izpod peresa Jacquesa Gauthiera lahko pogledamo mitizirano po
dobo mlade Nemke, ki seje daleč nazaj v dvanajstem stoletju oblačila kot 
moški, najprej zato, da bi preživela, nato pa predvsem v želji, da bi neo
pažena lahko živela med menihi v strogem samostanskem redu. Gauthier 
tako postavlja Ljubezen, iskanje najgloblje povezave z Ljubljenim in z 
vrhovno silo, ki usmerja naša življenja, v okvir krščanskega misticizma, s 
posebnim poudarkom na hermafroditu, na uskladitvi med moškim in 
ženskim v Hildegondi. Na isto obdobje, dvanajsto stoletje, se na drugem 
koncu sveta navezuje obsežni roman Umberta Eca Baudolino (2000), v 
katerem se pripovedovalec, italijansko utelešenje Hermesa, ki je poln zvijač 
in laži in je neprestano na poti med različnimi svetovi in izpostavljen 
večjezičnim komunikacijam, na koncu sooči z dejstvom, da je prevaral 
samega sebe, ko sčasoma zori in prepoznava resnično vrednost iskanja 
notranje biti in ljubezni. V sklopu postkolonialne literature najdemo roman 
In the Eye o f  the Sun (1992) avtorice Ahdaf Soueif, ki je sama po sebi 
hermesovka, saj kot Egipčanka živi v Veliki Britaniji in piše v angleščini. 
Njeno obsežno delo nudi neizmerne možnosti za raziskavo mitov, arhe
tipskih in simbolnih razsežnosti, čeprav se na mite v tem delu sklicuje le 
mimogrede. Osrednje vprašanje, ki ga je  mogoče zastaviti v zvezi s tem 
romanom, se nanaša na možnost ženske, da se poistoveti z arhetipom 
Afrodite, predvsem v navezavi na »oko sonca« in v prisotnosti vrhovnega 
moškega načela, ki očitno (še vedno) obvladuje naš svet.

V smislu antropoloških trditev Gilberta Duranda ali biološko-filozof- 
skih ugotovitev Ruperta Sheldraka se je v zvezi s sodobnimi pisatelji 
mogoče vprašati, ali razkroj enega mita ne vodi nujno v oblikovanje novih 
mitov. Moj prispevek v skupinski raziskavi o Hermesu in Afroditi (in tudi 
v zborniku, ki sem ga uredila na osnovi razprav na simpoziju) obravnava 
pojav (hermetične) Afrodite v delih francoske pisateljice Helene Cixous. 
Avtorica v svojem izjemno obsežnem romanesknem opusu (več kot 
petdesetih objav) in hkrati v svojih teoretično-filozofskih spisih ves čas 
briše ustaljeno razmejitev med prozo in življenjem, med avtobiografijo in 
nujnimi zamiki, ki jih v procesu pisanja narekuje literatura (ta se pri njej 
ves čas kaže za vrhovno danost in obenem za življenje opredeljujočo



avtoriteto). Se pravi, da svoje v literaturo prenesene izkušnje podreja 
sklopu literarnih podob in asociacij, saj so vsi njeni zapisi izredno ana- 
loško razpredeni in ves čas drsijo iz ene razsežnosti v drugo, v stalnem 
prehajanju med intertekstualnimi navedbami in literarnimi dialogi z deli 
avtorjev, na katere se Helene Cixous naslanja v oblikovanju svojega lite
rarnega sloga. Zgodbe (nikoli jasno zastavljene, nikoli linearne) o njenem 
življenju se prepletajo s citati iz del Clarice Lispector, Anne Ahmatove, 
Thomasa Bemharda, Shakespeara ali Miltona (in številnih drugih avtor
jev, skupaj z opisi na primer Rembrandtovih slik ali Beethovnovih glas
benih del). Pripovedovalka v številnih delih zavzema hermesovsko pozo, 
ki se ves čas izogiba natančnejšim opredelitvam: nikoli ni povsem samo 
literarna inkarnacija Helene Cixous in nikoli samo literarni lik; predvsem 
v zadnjih letih (v sicer izredno hermetično zastrti prozi, ki po svoje 
nadaljuje notranje monologe Jamesa Joycea in Virginie Woolf) se jasneje 
vrača v Alžirijo, kjer je pisateljica preživela otroštvo v večjezičnem 
židovskem okolju, med nemško materjo in francosko govorečo očetovo 
družino, sredi arabske družbe, ki je v severni Afriki omogočala razcvet 
hibridnosti in stalnih križanj med svetovi. V neprestanem dialogu s šte
vilnimi »glasovi«, nosilci mitskih paradigem, filozofskih načel in spominov 
Helene Cixous v svoji prozi obenem vztraja pri utelešenosti jezika, pri 
jeziku telesa, osnovnih telesnih impulzov, kar jo seveda navezuje na 
Afroditin lik. Navzlic svoji vlogi pri oblikovanju sodobnega francoskega 
feminizma in intenzivni prisotnosti predvsem v severnoameriških intelek
tualnih krogih, je Helene Cixous paradoksalno še vedno skoraj neznana v 
širših francoskih literarnih krogih, ali raje med manj zahtevnimi bralci. 
Tako po svoje udejanja mitska načela, o katerih razpravljam v pričujočem 
članku: šele natančnejše branje njenih del kaže na pomembne premike v 
sodobnem mišljenju, na spremembe v načinu mišljenja, na preobrazbe v 
tem, kar bi lahko imenovali paradigme ali arhetipe, ki določajo naše so
dobno bivanje, saj Helene Cixous vztraja pri nujnosti vključevanja iracio
nalnih razsežnosti, recimo sanj in intuicije, v tako imenovane prevladu
joče kartezijanske obravnave našega časa in zapise o njem. V tem smislu 
se proza Helene Cixous izkaže za tipičen primer sodobnih poskusov 
ovrednotenja književnosti (in morda umetnosti nasploh) kot načina za 
povezovanje med preteklostjo, sedanjostjo in prihodnostjo, za odpiranje 
naše zavesti v še neslutene razsežnosti, ki bodo pripomogle k prenovlje
nim pogledom na življenje, z vzpostavitvijo dialoga med starim in novim, 
morda z prevrednotenjem silnic med spoloma, predvsem pa s prevredno
tenjem mentalnih struktur, vrednostnih sistemov -  se pravi mitov.
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■  HERMES AND APHRODITE ENCOUNTERS

In the age of globalization, the rekindled myth of Hermes as the symbolic 
paradigm of our times seems to incamate the major features of contemporary 
communication, trickstery, commerce, Crossing of boundaries, connections 
betvveen vvorlds, and hybrid ways of existence. In contemporary literature, 
philosophy, arts and culture in general, various appearances and analyses of 
these archetypal dimensions seem to call for a complementary feminine 
mythical figure, through a renevved version of Aphrodite, which combines a 
number of feminine myths that permeate contemporary literature and culture, 
such as especially a remodelled myth of a new Eurydice. This essay focuses 
on the developments and characteristics of myth studies, mainly inherited 
from C. G. Jung and repositioned in an epistemological leap around a new 
approach called myth criticism, founded in France by Gilbert Durand, and 
later by a number of post-Jungian and mainly feminist thinkers in North 
America. Applied to a number of contemporary literary and cultural pheno- 
mena, the notions of myth criticism have proven valuable tools in approaching 
changes in our collective consciousness and in analyzing contemporary lite- 
rary phenomena.

Oktober 2003



O TRAGIČNEM DANES -  
IZ PERSPEKTIVE SUBJEKTA 

IN SITUACIJE
Krištof Jacek Kozak

University of Alberta, Edmonton

Članek zasleduje vpliv, ki so ga imele Aristotelove predpostavke o trage
diji, in tako poudarja vprašanje paradigmatizacije Poetike. V zvezi s so
dobnimi oblikami tragedije se članek nadalje posveča institucionalizaciji 
subjektovega razkroja in poststrukturalističnim hipotezam ter novim 
temeljem za samo-vzpostavitev subjekta, kakor jih je  razvil filozof Levinas. 
Članek zagovarja sodobni pogled na tragedijo, ki jo  razume kot drama
tično, konfliktno situacijo, ki pa mora izpolnjevati dva pogoja: biti mora 
hkrati neizogibna in nerazrešljiva.

On the Tragic Today: Front the Perspective o f the Subject and the 
Situation. The article traces the influence exerted by the Aristotelian 
tenets o f tragedy, thus emphasizing the issue o f the paradigmatization o f 
Poetics. It demonstrates the manner in which the history o f tragedy in the 
West has emerged in light o f  this foundational treatise. In relation to 
contemporary forms o f tragedy, the article further discusses the insti- 
tutionalization o f  the subject 's disappearance in post-structuralist hypo- 
theses, together with a new basis fo r the self-reconstitution o f the subject 
developed by philosophers such as Levinas. The argument endorses the 
contemporary view o f tragedy, which it sees as a dramatic, conflictual 
situation that is compelled to meet two additional conditions: it has to be 
at once unavoidable and irresolvable.

Pričujoči članek je izbor iz doktorske disertacije o filozofskih vidikih 
tragičnega subjekta v sodobni drami.1 Naj mi bo za ustrezen uvod do
voljen le zelo bežen in nujno površen poudarek nekaterih izhodiščnih 
elementov, na katere se kasneje nasloni moja glavna trditev, in sicer, daje 
tragedija kot zvrst preživela vsa obdobja, ko je ni osvetljevala luč druž
bene naklonjenosti, vključno s »sedmimi suhimi leti« postmodernizma. 
Vendar ni preživela v svoji skozi stoletja upoštevani in spoštovani ari- 
stoteljanski obliki, temveč so se obdržale njene ključne, bistvene prvine, 
ki so se univerzalizirale. Prav do teh sem se skušal dokopati v svojem 
delu ter tako dokazati obstanek zvrsti.
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Brez dvoma je bila tragedija prva literarna zvrst, ki je doživela tako 
temeljito teoretično obdelavo, kakor jo je v svoji Poetiki opravil Aristotel. 
S tem, ko jo je postavil nad epiko in zgodovinopisje, jo je zavaroval, a 
tudi onemogočil. Tako se je v kasnejših stoletjih, pravzaprav vse do 
danes, filozofovo besedilo izkazalo kot dvorezni meč. Kakor seje namreč 
z ene strani P oetika  izkazala kot ključna pri zagotavljanju parametrov in 
pogojev za obstanek tragedije, je bila njena usoda tudi v tem, da so jo 
kasnejši, predvsem renesančni in pa klasicistični razlagalci vzpostavili kot 
paradigmo, torej kot nedotakljivo entiteto. Za dolga stoletja je torej P o

etika  postala »zakon« (cf. Szondi 1964: 7).2 Ker je nad tragedijo lebdela 
Aristotelova senca, se je od nje vselej pričakovalo, da se bo ravnala po 
filozofovih teoretskih izhodiščih in jih ne bo skušala obiti ali celo opustiti. 
Tako je kasnejša eksegeza Aristotela pripeljala do »absolutizacije« zvrsti,3 
zaradi tega pa tudi do njene okostenelosti. Ta je preprečevala svoboden 
razvoj zvrsti tako v primerjavi z drugimi zvrstmi, tragedija pa je za
ostajala tudi v primerjavi z razvojem celotne družbe.

Vprašanje je, v kolikšni meri lahko Aristotelovo Poetiko  imenujemo 
zares razvito »filozofijo« tragedije, saj ga je manj zanimala usoda apri
ornih konceptov kot pa njihova pragmatična funkcija znotraj besedil. 
Njegova metoda sestoji iz aplikacije teorije na predmete analize, kar mu 
je v večini primerov uspelo, nekajkrat pa tudi ne, saj se, kot sam priznava, 
(njegova) sodobna grška dramatika ne ujema z njegovo teorijo (cf. P o

etika  1450a). Drugače povedano, Aristotela prvenstveno ni zanimala ideja 
tragedije, pač pa taksonomija primerov, ki so bili že takrat na voljo, 
zaradi česar se lahko strinjamo s Szondijem, ki pravi, daje Aristotel prav
zaprav razvil »poetiko tragedije« (1964: 7).4 To pa hkrati tudi pomeni, da 
je bila aboslutizacija Poetike  tragediji sami bolj v škodo kot v korist. Tako 
vse od vzpostavitve Aristotelovih pravil kot obvezujočih nobena nova 
tragedija pravzaprav ni mogla več preseči antičnih vzorov, na primer 
K ralja  O jdipa, razen če je upoštevala vse zahtevke, ki jih je kasnejša 
teorija spremenila v conditio sine qua non  tragedije. Posreden dokaz za to 
trditev je v teoriji mogoče zaslediti pri Heglu, ki ne glede na dvatisoč
letno zgodovino tragedije za najpomembnejšo razglasi prav Sofoklovo 
Antigono. Prav tako so francoske klasicistične tragedije skušale do zadnje 
črke izpolniti vsa pravila za pravo tragedijo, vendar so se vzdignile nad 
povprečje prav tam, kjer so ta pravila prekršile (na primer Racinova Fedra). 

Vse to pomeni, da če se strinjamo s paradigmatizacijo P oetike , potem je 
mogoče priznati vrh tragiške umetnosti le antiki in vse, kar je bilo 
ustvarjenega kasneje, spoznati za oddaljeno od ideala.5 Ne glede na kva
liteto kasnejših del sem prepričan, da ni mogoče govoriti o njihovi nižji 
vrednosti, pač pa kvečjemu o drugačnosti, daje  »ikonoklazem« nujen za 
resnično razumevanje zvrsti. To drugačnost bom nakazal v nadaljevanju.

Ničkolikokrat so literarni teoretiki ugotavljali, da je tragedija zvrst, ki 
temelji na vrednotah. V antiki je bila to konceptualna triada bonum , 

verum , pulchrum , ki seje z nastopom krščanstva zlila v najvišjo vrednoto 
-  Boga. Njegovo funkcijo podlage za osrediščenost pa je, sprva neopazno, 
potem pa vse izraziteje začel prevzemati novoveški subjekt. S kartezijan



skim obratom se je središče dojemanja prestavilo v človekovo notranjost, 
točneje v njegovo racionalno zmožnost dvoma. Že na podlagi te tako skope 
razvojne črte je mogoče videti, s kakšnimi težavami se je morala spopri
jemati aristotelovska teorija tragedije in tragičnega. Najprej je morala 
vzeti v zakup opustitev mita, ki ga je romantična »filozofija tragedije« 
razumela kot vseobsegajočo sliko antičnega sveta, nato pa privoliti še v 
spremembo osrednje tragične značilnosti. Za Aristotela je bilo to posa
meznikovo dejanje, kasneje pa je to bolj postal dramski značaj. To seveda 
ne pomeni, da Aristotel slednjega ni upošteval. Kot kategorija je bil značaj 
prisoten v Poetiki, toda dodeljena mu je bila izrazito drugotna vloga. 
Mimogrede je treba ob tem omeniti tudi Shakespeaijeve like. Shakespeare 
je eden redkih avtorjev, za čigar like se večina teoretikov strinja, da so 
resnično tragični. Zdi se, da jih hkrati že prištevajo k vrsti novoveškega 
subjekta, saj jih bolj kot karkoli drugega konstituira njihov notranji dvom. 
Še več, na splošno velja mnenje, da je  prvi novoveški tragični lik -  tako 
rekoč dvignjen do simbola samega -  prav Hamlet.

Problem mitske zgodbe je mogoče ugledati v tem, da svojim junakom 
ne dopušča, da bi ravnali v skladu s svojo lastno neodvisno odločitvijo, 
kot jo pojmujemo danes. Oziroma drugače, njihovo ravnanje so nare
kovali bogovi ali celo usoda. Tako so odločitve Ojdipa, Antigone, Medeje 
takšne, kakršne so, ker bi drugačne sploh ne mogle biti. Samo zaradi 
vključenosti v mit sta mogoča hamartija in hibris. Posebej nemški ide
alizem je mit razumel kot temelj »heroičnega« stanja sveta (cf. Hegel II: 
560), saj je v njem videl sistem, ki je deloval po podobnih pravilih kot 
njegov lastni idealistični svet. Tudi pri Heglu se substancialnost razdeli 
na dva konfliktna pola, oba subjekta. Vendar ima tak subjekt avtonomijo 
le znotraj filozofovega sistema, ki se po odstranitvi sporne situacije spet 
povrne v ustrezno ravnovesje. Oba horizonta subjektov (tako pozicija kot 
opozicija) sta udeležena v neki apriorni totaliteti, v kateri živijo indi
vidualni liki. V tem smislu sta podobna antičnim likom, ki pa jih zaradi 
odvisnosti od mita še ne bi mogli imenovati subjekti v pravem pomenu 
besede.

Neodvisni subjekti stopijo v dramo s kritiko nemškega, predvsem Heglo
vega idealizma, kakor jo je že kmalu po filozofovi smrti izpeljal nemški 
dramatik in tudi teoretik Friedrich Hebbel. Že Lukacs, za njim pa tudi 
Bentley, sta opozorila na dejstvo, daje Hebbel prvi opazil, da se tragedija 
lahko dogaja tudi v junakovi notranjosti in ne le na zunaj, v velikem 
spopadu med legalnostjo in legitimnostjo, kakor problem tragedije vidi 
Janko Kos. Od Hebbla dalje je zavračanje pogleda na svet skozi prizmo 
sistema napredovalo z izjemno hitrostjo, tako da se je že konec devet
najstega stoletja oblikovalo gibanje, ki je dobilo kasneje ime modernizem. 
Ta je pomenil začetek konca osrednjih vrednot, med njimi seveda tudi 
subjekta,6 kar seje v gledališču zgodilo predvsem z deli Becketta, v katerih 
je prišlo do popolnega razosebljenja, desubjektivizacije lika v zgolj, na 
primer, glas.

Tradicionalne vrednote pa so doživele svojo dokončno zavrnitev in 
propad s pojavom poststrukturalizma v teoriji in postmodernizma v 
umetnosti. Slednji je, teoretično zasnovan na mišljenju, ki izvira iz leta



1968 (cf. Ferry in Renaut), med drugim tudi na Derridajevi dekon- 
strukciji, odpravil trdno podlago vrednotam, subjektu pa predočil, da ne 
sestoji iz enotne substance, pač pa iz več vzporednih identitetnih določil, 
kot so politika, religija, socialni položaj itd. V zadnjih dveh desetletjih 
preteklega stoletja je na mesto tradicije stopila igra z njo v obliki 
simulakrov, palimpsestov, pastišev in kolažev. Odprava vrednot kot takih 
bi bila seveda usodnega pomena (tudi) za tragedijo, saj je jasno, da brez 
vrednot in subjekta, kot ene izmed njih, tragedije enostavno ne more biti. 
Če je radikalno stališče postmodernizma vodilo do posebnega spregleda 
ter osvoboditve gledališča (nove oblike, kot so happening, performans, 
akcija), je dramo bolj oviralo, kot pa ji koristilo. Pripeljalo je do hendi- 
kepa in do zavesti o slepi ulici, v kateri se je znašla. Z danes vse širše 
uveljavljeno kritiko postmodernizma (oziroma >postracionalne< teorije, 
kot ga imenujejo nekateri njegovi kritiki) pa je ponovno omogočen 
prostor za pregled prej odrinjenih zvrsti, med njimi tudi dramatike. To 
zavest je dobro ubesedila Elinor Fuchs z vprašanjem, kaj pride po gleda
lišču, če je gledališče prišlo po čednosti. Hkrati tudi zavrača mandarine 
postmodernizma, kot so Baudrillard, Deleuze in Derrida.7

S tega stališča sta za oživljanje sodobne drame, še posebej pa tragedije, 
pomembna dva vidika -  vsebinski, ki ga lahko zvedemo na preživetje 
oziroma ponovno vzpostavitev ključne sestavine drame, ki je bila v antiki 
individuum, od novega veka dalje pa subjekt v pravem pomenu besede, 
ter formalni vidik, torej dejansko oblika, ki jo je dobila tragična dramska 
zvrst potem, ko seje morala odpovedati svoji aristotelovski paradigmi.

V nadaljevanju članka se bom zato posvetil obema platema, ki sta 
morda videti nepovezani, vendar sta obe za ohranitev te bistvene gleda
liške zvrsti popolnoma neobhodni.

Ponovna vzpostavitev subjekta

Eden najkoristnejših teoretičnih umov pri ponovnem oblikovanju sub
jekta je bil Emmanuel Levinas. Zanj, tako kot poprej za Sartra, je bila 
ključna instanca za lastno avtonomijo subjekta ideja resnice, to pa je 
mogoče uporabiti kot temelj za subjektovo samo-konstitucijo. Za vzpo
stavitev avtonomije subjekta je Levinas izbral srednjo pot med idea
lizmom in poststrukturalističnimi teorijami, kar je mogoče pokazati z 
njegovo odločitvijo za pojem neskončnosti (1'infini) namesto totalnosti 
(totalite). Neskončnost namreč vsebuje vse potrebne kvalitete za podporo 
modeme subjektivitete. Najpomembnejše pri njej je, daje relacijska, torej 
dialoška, binarna, dinamična in odprta. Nova subjektiviteta, kot jo vidi 
Levinas, ne pripada več področju ontologije, temveč se v spektakularnem 
obratu vrne v objem deontologije, to je etike kot naslavljanja drugega, in 
tako tudi v Aristotelovo bližino. Tuje treba torej iskati novega tragičnega 
junaka.

Vendar pa Levinasova teorija ni vpeljala radikalnega obrata v razume
vanju navedenih konceptov. Vsak novi pojem se opira na predhodne, 
najsibo kot njihova radikalizacija ali kot kritika. Poststrukturalističnih



teorij Levinas ne zavrne, temveč jih celo vključi v svoj razmislek, kajti 
»kar ostane konstruirano po dekonstrukciji, je, seveda, stroga arhitektura 
dekonstrukcijskega diskurza« (1991: 5). In kjer obstaja nadaljevanje, 
morata obstajati tudi odobravanje in razumevanje.

Proti-humanizem je zavračal trdne vrednote na podlagi trditve, da vse 
temeljijo na imanentni ideji totalitete. Ker je bil ta idealistični koncept 
razumljen kot nepovezan s konkretno resničnostjo, gaje  skušal odstraniti 
že modernizem. V svojem tour de force Levinas vpelje drugačno idejo, ki 
se upira totaliteti, in sicer neskončnost. To sicer lahko zveni zgolj kot 
filozofsko rokohitrstvo, vendar je razlika bistvena. Totaliteta kot taka naj 
bi vsebovala vse, vendar pa mora imeti, ker je vključujoča, nekakšno 
navidezno »mejo«, ki ji šele podeli bistveno lastnost tega, kar je: total
nost. Ta je popolna, ker vsebuje vse elemente, ki se nahajajo znotraj in 
tudi »zunaj«. To pomeni, da vsaj kontingentno obstajajo tudi druge ravni. 
Ravno narava totalitete omogoča možnost njihovega obstoja. Brez teh 
namišljenih razmejitev ta pojem ne bi pomenil tega, kar hoče pomeniti: 
vse-vključujočost, katere hrbtna stran predstavlja strah pred spregledom 
nečesa, kar ne bi bilo vključeno vanjo. Totaliteta je tako definirana kot 
sfera z mogočimi, čeprav neobstoječimi limitami. Povedano drugače, defi
nirana je kot potencialna zamejenost, čeprav vključuje vse. Ne glede na 
to, da zunaj nje ni ničesar, je ta nič še vedno razumljen kot pozitivna 
kategorija, kot čista kontingenca.

V nasprotju z njo Levinas predloži zares odprt in popolnoma »svobo
den«, brezmejen pojem neskončnosti. Ta ni »popolna«, ne vsebuje »no
tranjosti« in »zunanjosti«, temveč je manj asertivna, odvezana je kakršne 
koli omejitve ter je tako konceptualno -  ne pragmatično -  bolj vključujoča 
in, paradoksalno, bolj popolna od predhodnice. Nenazadnje tudi zaradi 
samega dejstva, da je neskončnost videti ne le bolj vključujoča, temveč 
tudi bolj resnična od totalitete. Zaradi te značilnosti je neskončnost videti 
kot pravi temelj post-dekonstrukcijskega sveta. Postane platforma za razu
mevanje, za obnovljen razvoj poprej zavrnjenih idej. Ni zgolj hermenev
tično orodje, epistemološka bergla, pač pa mnogo več, saj »je ideja 
neskončnosti način biti« (ibid.: xv). Dobila je pozitivno konotacijo totali
tete, ne da bi bila zamejena z njeno (zgolj potencialno) končnostjo vsebine.

Ta bistvena sprememba paradigme je še dodatno reflektirana z ozirom 
na sodobno subjektiviteto. V Levinasovi teoriji je spoznava neskončnosti 
dovoljena zgolj subjektiviteti, saj »se neskončnost proizvaja v odnosu 
med sabo in drugim« (ibid.: xiv). Neskončnost se ne more naslanjati na 
trpno definirane statične koncepte (kot je na primer totaliteta). Pojavlja se 
le v relaciji, v situaciji, kjer je določena instanca razumljena kot ona sama 
in svoja lastna zunanjost. »Bitje je zunanjost in zunanjost se proizvaja v 
svoji resnici, na subjektivnem področju« (ibid.: 275). Levinasovo osred
nje delo Totalite et infini je bilo zamišljeno kot obramba subjektivitete, 
mišljene na popolnoma nov način kot lastni jaz, ki je postavljen oziroma, 
bolje, se definira skozi relacijsko odprtost do sebe v funkciji drugega. 
Šele s tem, ko je jaz tudi drugi, lahko subjektiviteta pridobi potrebne 
pogoje za svojo realizacijo. Na ta način je Levinas mislil o »subjektiviteti 
kot sprejemajoči Drugega, kot o gostoljubnosti« (ibid.: xv). Njegova novost



je torej v tem, daje, čeprav subjektiviteto razume skozi drugega, ravno ta 
odprta dinamična relacija tista, ki omogoči šele uresničitev polnega jaza. 
Zanimivo je, daje idealna platforma te uresničitve ravno drama.

Za Levinasa je izključno to razmerje tisto, ki vzpostavlja subjektivi
teto. Človek je edino bitje, k ije  zmožno hkrati v sebi vzdrževati koncepta 
drugosti in identitete. Ker ta identiteta po postmodernizmu ne more biti 
več popolna (totalna), pač pa rajši neskončna, se ne more ukoreniniti v 
svojem varnem konceptu lastne totalitete. Zasesti mora nov položaj »na 
robu« obeh prostorov, absolutnega in relativnega, in pri obeh zagotoviti 
enake pogoje za samo-uresničitev. Popolna heterogenost šele omogoča 
popolno homogenost, ta pa je, po Levinasovi teoriji, zgolj homogenost 
jaza. Le moj lastni »jaz« je zmožen vzdrževati ta odnos odprt -  skozi 
izločitev zavesti totalitete iz relacije s samim seboj kot drugim -  ne da bi 
izgubil sebe izpred oči.8 Ta pogoj skrbi za to, da se moj spoznani »jaz« 
ohrani na meji tik preden bi postal »drugi«, se pravi v neprestani nevarno
sti, da se samo-izniči v objektivnosti. To pa je ravno cena za našo človeško 
izkušnjo, za naše lastno razumevanje nas samih kot subjektov. Levinas 
namreč trdi, da »biti človek, pomeni vedeti, daje to tako. Svoboda sestoji 
iz vednosti, da je  svoboda v nevarnosti« (1965: 5).9 Critchley podčrta to 
stališče tako, da ga postavi v prespektivo s tradicionalnimi filozofskimi 
koncepti: »Še vedno je subjekt in ergo metafizični temelj, čeprav nespoz
naven in nedoumljiv temelj« (18).

To pomeni, da je nova subjektiviteta izvzeta iz (totalne) sfere onto
logije, kamor jo je umestila idealistična misel, in zaradi aktivnosti svojega 
bistva premeščena v sfero deontologije kot naslavljanja drugega. Ome
njena obligacija nasproti jazu kot drugemu odpre drugo raven za kon
stitucijo subjekta, in sicer etiko. Če je ontologija vsebovala prostor temeljne 
zavesti, se tedaj etika, kakor to razume Levinas, premakne na področje 
višje reflektiranosti. Po Critchleyu je »etični subjekt razumni in ne za
vestni subjekt« (30).10 Temeljna, statična predstava samo-identitete sub
jektu ni dovoljena, ker je tako odstranjeno njegovo (samo)zavedanje. 
Filozof tako trdi, da »subjektiviteta ni Jaz, pač pa sem jaz« (Critchley 32; 
Levinas 1987: 150). Ne gre za to, da moje lastno bitje ve zase na način 
mene oziroma jaza (Moi), temveč gre za biti-jaz-sam (moi). Nova post- 
dekonstrukcijska subjektiviteta je tako deontološka instanca, ki ji vladajo 
pravila etike kot odnosa. Teh etičnih pravil ne smemo razumeti v smislu 
preproste morale, temveč kot princip performativa, kot naslavljanje in 
dolžnost upoštevanja drugega.

Kot majhen odmik iz sedanjosti naj mi bo dovoljen pogled proti 
filozofiji J. G. Fichteja, ki bo pomagala osvetliti pomen Levinasovega 
preloma, ker se v njej prvič pojavi ne-popolnoma-identična istost sub
jekta in njegovega dejanja, kar bi utegnilo imeti dalekosežne posledice 
tudi za tragedijo oziroma dramo nasploh. Fichte namreč razvije predstavo 
koncepta jaza zgolj in izključno kot pojma »v gibanju«. Z drugimi bese
dami, osebni zaimek »jaz« ne obstaja, ker enostavno ne vsebuje kom
ponente resničnega življenja. Fichte prizna obstoj, s pomočjo ustreznega 
glagola »biti«, šele sintagmi »jaz sem«. S tem se najprej znebi vprašanja 
o srži, bistvu »jaza«, torej bodisi individuuma bodisi subjekta, ter nadalje



nepreklicno poveže ontološko raven z eksistenco." Fichtejeva predpo
stavka je pravzaprav tavtologija »jaz sem = jaz sem«.12

Vendar pa Fichte ne izpelje do konca omenjenega obrata. Ko utrdi svoj 
»jaz« na eksistencialni ravni, se Fichte namreč vrne k subjektovemu onto
loško zasnovanemu bistvu in naredi velik korak nazaj pod okrilje statično 
zasnovanih idealističnih vrednot dialektičnega sistema, skratka k absolutu. 
Njegova tavtološka definicija zahteva dialektično enost obeh pojmov. 
Zaradi tega bi lahko imenovali Fichtejevo stališče redukcionistično, saj 
ukinja drugost subjekta pa tudi neodvisnost objekta. Kot pravi Zima, »to 
besedilo ne vsebuje le idealistične izpovedi vere v subjekt kot podstat, 
temveč tudi negacijo samostojnosti objekta kot alteritete« (2000: 103). Ne 
glede na tak zaključek so se Fichtejeve ideje prepletanja subjektovega 
bistva in eksistence izkazale izjemno koristne pri ponovnem oblikovanju 
subjektivitete, vključno z dramsko. Levinas je, obratno od Fichteja, pre
mostil statičnost vrzeli in subjektiviteto navezal na dejavnost. Če bi si za 
zapis odnosa vzeli kot model Fichtejevo enačbo, bi jo bilo treba zdaj pisati 
nekoliko drugače, in sicer bolj dosledno: »Jaz = sem«. Performativne, etične 
implikacije te enačbe so jasne.

Z Levinasom je etika ponudila drugačno, bolj prepričljivo percepcijo. 
Ni le preprosto nadomestila ontologije in prevzela funkcije prote sophia, 
pač pa je omogočila tudi novo razumevanje bistva, za katero se je 
izkazalo, daje  dinamično in ne-izključujoče. Critchley in Dews v svojem 
skupnem uvodu pojasnita to razmerje, da pri Levinasu »etika ni obveza 
na nivoju zavesti, kjer je moja odgovornost do drugega posredovana preko 
racionalnosti, univerzalizacije maksim, dobre vesti ali kakšne formalno- 
proceduralne koncepcije pravice, temveč je etika živeta v senzibilnosti in 
telesnosti odnosa do drugosti« (9). Zato je bil statičen, deduktiven karte
zijanski je  pense, done je  suis nadomeščen z induktivnim, odprtim me 
voici! Subjektiviteta je tako prevzela novo vlogo posredovanja med tem, 
kar je bilo prej »notranjost«, ter »zunanjostjo«, med »menoj« in »teboj«. 
Vendar je treba poudariti, da se obe ravni ne zlijeta v eno. Zato je prvi 
nujni pogoj za zmožnost razlikovanja neposredno vedenje subjekta o 
samem sebi in svoji realizaciji. Šele takrat lahko subjekt stopi v odnos z 
zunanjo resničnostjo, saj »individualni subjekt ni niti nekaj suvereno- 
fiindamentalnega niti podložnega, pač pa spreminjajoča se, semantično- 
narativna in dialoška enota, ki živi od spopada z drugim, ki ji je tuj« 
(Zima 2000: 88). Taka je tudi nova prava subjektiviteta, ki vstopi v gle
dališki svet mimezis. S tem je eden ključnih pogojev za sodobno tragedijo 
zagotovljen. Toda stvar se izkaže v še koristnejši luči za subjekt.

Ker lahko etični subjektiviteti samo-konstitucija uspe le skozi odnos 
do drugega, je njen položaj v najboljšem primeru protisloven, kajti njena 
realizacija je odvisna od vzdrževanja ne-identitete. Zato se te ne-identitete 
ne sme reducirati, kot bi to naredila triadna dialektična spirala, ki jo je 
predlagal Hegel. Dialektika s svojo tretjo spravno stopnjo ne more zago
tavljati ustreznega obstoja ne-identiteti, ki lahko obstaja le v binarni 
obliki dialoga, v dialoški vlogi posrednika med statičnim in dinamičnim 
razumevanjem subjekta. V tem smislu se Levinas spogleduje tako s post-



dekonstrukcijsko idejo subjektivitete kot tudi s proti-humanističnimi, post- 
racionalnimi razkritji. Za prepričljivo mnenje se lahko spet obrnemo na 
Critchleya: »Subjektivnost subjekta je trpnost, ki je ni mogoče razumeti 
ali doumeti, k ije  onstran bistva, drugače kot Bit. [...] Identiteta subjekta 
ni dovoljena zavesti ali refleksiji in je  strukturirana intersubjektivno. [...] 
Kdo je subjekt? To sem ja z  in nihče drug« (32).

S tem zaključkom je povratek post-protihumanističnega dialoškega »jaza« 
samoumeven. Postavljen je v srž sodobne družbe, ki sega do dramatike in 
tudi do tragedije, saj je vprašanje po bistvu tragedije vprašanje po smislu 
in bistvu, kot je trdil Lukacs (cf. 1974: 156). Bistvo je v subjektiviteti 
spet vzpostavljeno z njenim zasidranjem v neprekinjeno dialoško izme
njavo statične in dinamične faze, se pravi z njenim zavestnim zavedanjem 
same sebe kot sebe in hkrati kot drugega. Tako je bil uspešno presežen 
Lukacsev »paradoks drame in tragedije«, in sicer da »zgolj drama ustvarja 
resnične ljudi -  jim daje oblike -, vendar jih mora prav zaradi tega, nujno, 
prikrajšati za njihovo živo eksistenco« (ibid.). Poprej razosebljen in raz
človečen subjekt je prejel nazaj osnovo, na kateri lahko stoji in spet zahteva 
svoj položaj v svetu na podlagi »dejstva, da jaz, ko govorim, postanem 
nekdo (na ta način ponovno vzpostavlja dejanskost [hacceity] subjekta, 
njegovo individualnost, edinstvenost), jazov občutek, ki bi utegnil izpol
njevati zahteve etične in politične odgovornosti« (Critchley 25). Prav zaradi 
tega pa ni pretirana trditev, da se je z etiko kot temeljem sodobne sub
jektivitete drama (in z njo tragedija), zaradi svojega imanentno intersubjek- 
tivnega značaja, ponovno premaknila v ospredje umetniškega predstav
ljanja resničnosti.

Kakor je pokazala kritika post-dekonstrukcije (na primer C. Norris, H. 
W. Simons, M. Billig), tudi v obdobju po postmodernizmu ni mogoče 
zviška zanikati obstoj subjekta. Novi subjekt ima izpolnjene vse pogoje 
za eksistenco v pravem pomenu besede, kar spet omogoča sklep, da 
zaradi tega ni treba uvajati tragediji vzporednih zvrsti, kakor tudi ne 
razglašati njene »smrti«. Drama naj bi, kot pravi slovita Shakespearjeva 
maksima, držala ogledalo svetu. Z razkrojem subjektivitete je poststruk- 
turalizem to ogledalo razbil v neštete kosce, tako daje  vsak od njih začel 
kazati drugačno podobo, s čimer je postala vprašljiva za dramo bistvena 
identifikacija med občinstvom in junaki. V antiki je namreč identifikacijo 
omogočalo obnebje mitov, ki so skrbeli za univerzalnost likov. Posameznik, 
vključen v mit, je nagovarjal vse skupaj in vsakogar posebej. Modernizem 
in postmodernizem sta to individualno izkušnjo singularizirala, jo odvzela 
skupini, celo drugemu posamezniku. Če zdaj pristanemo na to, da je 
subjekt spet mogoče razumeti kot celoto in če ta celota obstaja na podlagi 
dialoškega odnosa do drugega, potem je presežena še ena ovira na poti do 
ponovne vzpostavitve drame. Presežena je ravno ovira na poti do iden
tifikacije.

Vzporedno z dognanji v filozofiji je tudi v umetnosti postalo očitno, da 
edino neposredno okolje, ki ga lahko junak kdajkoli spozna, ni nič 
drugega kot njegov lastni jaz. Tako ta novi post-dekonstrukcijski subjek
tov individualizem nujno vključuje veliko količino partikularnosti, vendar



pa individualna izkušnja vseeno ostane obča. Povedano drugače, ravno 
zaradi individualnosti, ki je ne smemo zamenjevati z njeno singularnostjo, 
izkušnjo lahko razumemo kot univerzalno. Vzporednic med izkušnjami 
namreč ne smemo iskati na ravni posamičnih podobnosti, temveč prej na 
nivoju njihovih občosti. Na zelo ustrezen način je to zajel Williams, ki 
pravi, da je »maksimalna vsebina, ki jo lahko dodelimo množini >mi< ali 
skupinskemu imenu >človek<, singularna osamljenost« (1966: 57).

Tudi v današnji drami lahko zasledimo lastnosti posamičnih likov, ki 
jih lahko prepoznamo kot temelj obče izkušnje. Tragična izkušnja spada 
seveda zraven. Ustrezni primer, s katerim je mogoče prikazati to pre
pletenost dveh področij, je Smrt trgovskega potnika Arthurja Millerja, saj 
je ena paradigmatskih sodobnih tragedij. Zveze med individualno in 
univerzalno, posamično in občo izkušnjo ni mogoče zanikati. Z drugimi 
besedami, izkušnja individuuma je univerzalna, zaradi česar izpolnjuje 
predpogoj, da bi lahko postala tudi tragična. Izkušnja resničnosti, junakov 
lastni boj z življenjem, nujno trpljenje in, v večini primerov, tudi poraz se 
dogajajo zgolj na osebnem, to je individualnem nivoju. Prepričan sem, da 
so se tam dogajali že od vekomaj. Junaki, kot so Antigona ali Ojdip, Julija 
Capulet ali Hamlet, Faust ali Hedda Gabler, so občinstvo na splošno vedno 
znova očarali s svojimi očitno nadčasovnimi kvalitetami. Vsebujejo člo
veške poteze, kijih lahko v sebi prepoznajo gledalci iz različnih krajev in 
obdobij. Kar ima posebno privlačnost, je najbrž manj partikularnost 
njihovih posamičnih položajev kot univerzalnost, to je človeškost njiho
vega razmišljanja in čutenja, kije vdelana v inidivdualni lik. Dramski lik je 
individualni človek, ki pa sinekdohično zastopa vse človeštvo.13

Vpadljivo podoben je tudi Sartrov opis subjektivitete: »Človek, ne
ozdravljiva singularnost, je bitje, po katerem pride univerzalnost na svet 
[...] Življenje, zvemo pri Kierkegaardu, so nepomembna naključja bitja, 
v kolikor sama sebe presegajo v smeri, ki se razlikuje od začetne smeri in 
ki jo bom imenoval singularna univerzalnost« (1966: 46). Zelo ustrezno 
formuliran »1'universel singulier« nadomesti subjekt, ki je postavljen v 
»le vecu«, torej v svet ali življenje, in nakaže na ta način svojo binarno, 
hkrati subjektivno in objektivno naravo. Prav tako je celo Elinor Fuchs, 
preden je napovedala njegovo smrt, opisala »lik« kot »besedo, ki zastopa 
celotno človeško verigo predstavljanja in recepcije, ki povezuje gleda
lišče« (8). To pa je funkcija, ki je nobeno predstavljanje ne bo moglo pre
zreti.14

Vseeno pa se postavi vprašanje glede sodobne uporabe (in ustreznosti) 
pridevnika »univerzalen«. V preteklosti sta bili posamična in univerzalna 
raven strogo ločeni, medtem ko je danes, ko je univerzalna sfera v zatonu, 
če ne že čisto odpravljena, nemogoče dosledno zagovarjati celo posamično. 
Vendar je povezava med obema konceptoma še vedno bistvena. Še 
posebej zdaj, ko postmodernizmu ni uspelo podati dokončnih odgovorov, 
seje  položaj spremenil tako, da so se meje med obema sferama zabrisale. 
Rečemo celo lahko, da je potreba po absolutni ločnici med obema 
ravnema splahnela. Posameznik je postal drugi in obratno, ali drugače, 
posameznik je to, kar je, le skozi drugega. Če je posamezni hkrati tudi 
univerzalni, potem oba pojma sovpadata oziroma, kot je napisal Plumpe,



je »drama [...] zvrst objektivnega idealizma in identitetne filozofije, v 
kateri je jaz svet in svet je jaz« (I: 211). Williams je to izrazil na zgoščen 
način: »Potrebna je bila samo-izpolnitev in vsak tak proces je pomenil 
splošno osvoboditev. Človek ednine je, kot predmet govora, postal mno- 
žinski in dobil veliko začetnico: Človek« (1966: 95). Za Zimo pa se 
»individualni subjekt zdaj prikaže kot dialoška, odprta enota, ki po eni 
strani živi od drugosti, po drugi pa je od nje ogrožena« (2000: 376). Brez 
vsakršnega dvoma ima ta proces posledice tudi za dramo. Ta koncept 
zaradi svoje spravljive narave omogoči, da je individualnost prav tako 
pomembna kot univerzalnost oziroma, še bolje, da individualnost ne 
pomeni nič manj kot univerzalnost sama. Tako poudarjeni subjekt se vrne 
v dramo, s tem pa tudi v tragedijo, saj ta temelji na individualnosti ozi
roma popolni subjektiviteti.15

Z vrnitvijo tradicionalnih gledaliških konceptov v dramo in nezmož
nostjo poststrukturalizma, da bi jih razveljavil, je sodobnost zagotovila 
vsaj teoretske predpostavke za možnost dramske tragedije. Če pristanemo 
na tako stališče, je mogoče slediti tudi enakomernemu razvojnemu loku, 
ki se pne med antiko in današnjo verzijo zvrsti, kljub premnogim raz
ličnim meandrom vstran od »idealnega« tira. Tragedija tako ni le zvrst 
preteklosti, ki pripada le nekaj maloštevilnim obdobjem, temveč stalno 
razvijajoča se literarna zvrst. Prav to dejstvo odgovarja na vprašanje, ki 
ga je zastavil Geuss, in sicer »kako naj pravzaprav oblikujemo novo 
tragiško kulturo?« (xxvii). Individuum seje spojil z univerzalnim, »jaz« z 
drugim, logos z neizrekljivim, spojila sta se dva poprej nespojljiva pola, 
zaradi česar tudi ni več bistvene ločnice med obema.16

S teoretično spravo singularnega z univerzalnim ni potrebe po Trauer- 
spiel (Benjamin), ali po tragedijah samo-žrtvovanja, kljubovalnosti, opo
zicije, zavesti, trpljenja (za vse navedene cf. Roche). Sprava izrazito 
opozarja, da tragedije ni več mogoče gledati dvignjene na Aristotelov 
piedestal, ločene od njene konkretne (po)dobe. Prav tako je ni mogoče 
gledati kot nespremenljive. Tragedija mora reflektirati svojo dobo, svoj 
družbeni mikro- kot tudi civilizacijski makrokozmos. Tega problema gle
dališča se je  zavedal že Lukacs. Prepričanje bil, da »brezčasnih tragedij 
ni [...] Tudi v današnjem času obstajajo konflikti, četudi je njihov izraz 
dramsko problematičen« (1981: 204). Za gledališče (in dramo ali trage
dijo) je bistveno, da obnovi relacijo s sedanjostjo, s hic et nune »resnič
nega« življenja: »Tragedija je modema, ko organsko raste iz današnjega 
življenja« (Lukacs 1981: 203).17 Zares pomembna je zveza med resnično 
sodobnostjo in njeno gledališko interpretacijo. Ta odnos omogoča in 
hkrati tudi zagotavlja prostor za tragedijo. Z zavrnitvijo proti-humani- 
stične in post-racionalne drže lahko postane tragedija spet, če parafra
ziramo Maeterlinckove besede, le tragigue guotidien.



Tragično danes

Brez dvoma je bil spopad vedno ključna sestavina tragedije. Njegov razvoj 
je doživel celo pahljačo variant, od zunanjih konfliktov do popolnoma 
notranjih. Vendar je konflikt danes, kljub vzpostavitvi pogojev za njegovo 
vrnitev, izgubil svoje apriorno prvenstvo. Ker seje tragedija premaknila z 
ontološke na deontološko raven, soji tja seveda nujno sledili tudi spopadi 
in začeli so se dogajati v konkretni, pragmatični realnosti. Povedano 
drugače, prej središčni spopadi na ravneh idealov, ideologij, večnih 
pisanih in nepisanih zakonov so zdaj, čeprav še vedno možni, stopili v 
ozadje in prepustili prednost konfliktom, izvirajočim iz vsakdanjih neslog. 
Sestopili so z aristotelovskega piedestala, zato je vse, kar danes lahko 
zagovarjamo, ne obstoj velike tragike same po sebi, temveč uspešen obstoj 
singularne, individualne tragične situacije. Tragično v sodobnem svetu ne 
razodeva več spopadov absolutnih, večnih idealov, ni več koncept a 
priori. Kot univerzalen je subjekt lahko razumljen, kot rečeno, le skozi 
posameznika, njegovo posamičnost in, obratno, na novo definiran subjekt 
lahko le skozi svojo individualnost nagovaija in tudi doseže univerzalnost. 
Tovrstna dialoška univerzalnost se lahko odpre prav v tragični situaciji.

Na ta način so zagovorniki ideje sodobne tragedije in njenega bolj ali 
manj neprekinjenega razvoja skozi zgodovino (primus inter pares je tu 
Williams) uspešno obšli največjo oviro. Če tragedija kot zvrst temelji na 
individualnosti subjekta, potem to pomeni, da je  bila najbolj ogrožena v 
obdobjih, ki so načelno zanikala subjektivno neodvisnost, kot na primer 
krščanski srednji vek, ali pa jo skušala razstaviti, kot različni moderni
stični tokovi (ekspresionizem, futurizem) in postmodernizem. V teh 
obdobjih smo se s tragedijo posebej izrazito razšli, na kar opozarjajo 
Millerjeve besede, da »se pogosto vidimo kot pod tragedijo -  ali tragedijo 
nad nami« (1978: 3). In ker tragedija nujno temelji na kakovosti in koli
čini subjektivnosti v igri, se zdi, potem ko subjektiviteti ni več preprečena 
samo-izpolnitev, osvobojena tudi pot do vzpostavitve tragedije. Bistvena 
komponenta sodobne tragedije je zelo subtilno in krhko ravnotežje med 
individualnostjo in univerzalnostjo. To jo varuje pred nevarnostjo 
pretiranega poudarjanja ene na račun druge. Susanne Langer jo opiše z 
naslednjimi besedami: »Velika razgrnitev čustev v organskem, osebnem 
vzorcu človeškega življenja, ki se dviga, raste, dopolnjuje usodo in doživi 
pogubljenje -  to je tragedija« (334).

Konflikt je merilo za tragedijo, ki je pretežno utemeljena na pojmo
vanju subjekta, kakor jo je oblikoval nemški idealizem, torej predvsem za 
filozofijo tragedije. Postal je tudi osrednji element Heglove definicije 
tragedije, ki je trdila, da se tragično delovanje lahko razvije na podlagi 
zavestnega hotenja in volje ter tako nujno vodi v junakov propad. Za 
idealistični nazor je bistvo tragičnega v tem, da imata obe konfliktni strani, 
bodisi objektivna (dejanske, obstoječe sile) ali subjektivna (individualne, 
posamezne zahteve), resnico na svoji strani. Obe imata tako rekoč prav, 
saj obe pripadata substancialnosti.18 Vendar pa je vsaka od teh (vsaj) 
dveh resnic popolnoma nekompatibilna z drugo, zaradi česar se razvije



spopad vse do uničenja ene od njiju. Na novo vzpostavljeni dramski sub
jekt, ta torej, ki se kaže skozi situacijo, pa na koncu izkaže konceptualno 
superiornost: tradicionalni subjekt in tudi konflikt temeljita na ontoloških, 
novi subjekt in njegova situacija pa temeljita na deontoloških predpo
stavkah.

Dandanašnji seje  tragedija ponovno približala realnosti, v kateri sode
lujemo tudi sami. Ni nam treba deliti istega sistema vrednot s protagoni
sti, ni nam treba sodelovati v zapletenih intelektualnih kot tudi čustvenih 
operacijah, da bi čutili empatijo (ki ni nič drugega kot omejena, a nujna 
čustvena identifikacija s protagonistom) in da bi junake videli kot metaforo 
nas samih. Z univerzalizacijo sodobnega subjekta se je  razširila tudi nje
gova izkušnja na tak način, da lahko v vsakem posamičnem sodobnem 
junaku zagledamo sebe. Ker teme sodobnih tragičnih iger niso miti ali 
pretekle aristokratske epizode, je minimalizirana tudi razdalja med junakom 
in gledalcem. Oživitev in razširitev sodobne subjektivitete je dvignila no
tranjo (subjektivno) raven in jo izenačila z zunanjo. Trditev o nujnem 
trpljenju človeške eksistence, ki sta ga venomer ponavljala krščanska ideja 
o izvornem grehu in »socialni darvinizem«, odločnega zagovornika pa je 
našla v Schopenhauerju, je videti neustrezna, kot tudi ugotovitev, daje  le 
zavestno dejanje tisto, ki lahko zaplete junake v tragični spopad in, po
sledično, povzroči njihovo trpljenje.

Človeška eksistenca nikakor ni nujno tragična per se (dejstvo, da smo 
na koncu vsi obsojeni na smrt, ni tragično), pa tudi vsako zavestno de
janje pogosto ne pomeni, daje  ta, ki gaje  naredil, nujno tudi pogubljen. 
Williams se, na primer, strinja z univerzalizacijo in, do določene mere, 
tudi relativizacijo tragičnega, saj »tragično dejanje pripoveduje o smrti, 
vendar ni treba, da se konča v smrti, razen če ni to podprto s posebno 
strukturo čustev. Naj ponovim, smrt je nujen igralec, ne pa nujno doga
janje« (1966: 58). Videti je, kot da bi njegova trditev ponavljala Sartrovo 
misel, da »smrt [...] radikalno odpravi subjektiviteto, je pa ne spremeni« 
(1966: 57).

Tragično se razvije iz zelo konkretne, vsakič drugačne individualne, 
konfliktne situacije. Tradicionalno zahtevo po uniformnosti tragičnega 
izkustva (empatija in katarza), ki je vodila do vse večjih odklonov v 
recepciji, je spodrinila njena univerzalnost s poudarkom bolj na njeni 
vsebini kot na obliki. Ontološki telos eksistence je nadomestila deonto- 
loška odprtost situacije.19 Njena tragičnost se ne pojavi ob koncu takrat, 
ko se junak zave, da ni nobenega izhoda. Tragična situacija ne vsebuje le 
konflikta, saj zajema več, tako da vključuje prisotnost dramskega junaka 
oziroma, drugače, potopljenost v tragično situacijo. Univerzalnost je 
seveda zelo oddaljena od idealističnega koncepta absoluta, saj zrcali, če si 
sposodimo Levinasov pojem, neskončnost in ne totalitete. Ta univerzal
nost se nanaša izključno na določeno stopnjo identičnosti v človeški 
izkušnji. Trpljenje in smrt sta naša skupna usoda. V obeh primerih smo 
zares čisto osamljeni, in sicer v tem smislu, da ju nihče ne more preživeti 
namesto nas. Obstaja pa med njima bistvena razlika: trpljenje je kon- 
tingentno, arbitrarno, medtem ko je smrt absolutna in zaradi tega, kot 
rečeno, manj tragična.



Zato tudi tragično ni absolutni koncept, temveč nasprotno relativen, 
ker ga je treba vsakič presojati glede na značilnost in (ne)dosegljivost 
protagonistovih ciljev ali želja. Z drugimi besedami, trpljenje je odvisno 
od situacije. Zato tudi je Aristotel tako skrbno predpisal tipe značajev, ki 
jim je dovolil uprizarjanje tragičnega dejanja. Značaj mora »ustrezati« 
svojim prizadevanjem, to stremljenje pa mora biti jalovo, njegova bilanca 
mora biti negativna, situacija pa tragična. Tragično je tako definirano z 
razmerjem med subjektovo eksistenco in njegovimi potencialnimi cilji. V 
nekaterih primerih je to razmerje zavestno, v drugih podzavestno. Prav to 
lahko poimenujemo »naključnost tragičnega«. Toda v vseh primerih je za 
subjekt ta odnos vseobsegajoč. In prav tega razmerja ni mogoče popolnoma 
razložiti z idejo konflikta, temveč zgolj skozi koncept »tragične situacije«. 
Šele skoznjo je mogoče popolnoma priznati sodobni tragični subjekt v 
njegovi obliki tragičnega junaka ter hkrati tudi tragične žrtve.

V zaključku svoje razprave o tragediji Williams piše, da »tragedija, 
pravijo, ni preprosto le smrt in trpljenje, in zagotovo ni naključje. Prav 
tako ni zgolj odgovor na smrt in trpljenje. Je prej določena vrsta dogodkov 
in tip reakcije, ki sta resnično tragična in ki ju uteleša dolga tradicija« 
(1966: 14). Ta »določena vrsta dogodkov« in »tip reakcije« določata 
kategorijo situacije in s tem tudi, ali jo lahko prištejemo med tragične. 
Tragična situacija, ker ne temelji zgolj na razporu, mora ustrezati ali 
izpolnjevati dve zahtevi. Najprej, samo tista situacija, ki je neizogibna, 
ima predispozicijo, da lahko postane tragična. V vsakdanji resničnosti je 
mnogo konfliktnih situacij, katerih večina je razrešena brez omembe vredne 
zaostritve spora. Drame se osredotočajo na spore, vendar le tiste, katerih 
vkljub vsemu junakovemu delovanju (ali pa prav zaradi njega) ni mogoče 
miroljubno razrešiti, lahko postanejo tragične. Kot pravi Williams, »vsi 
konflikti te vrste ne vodijo v tragedijo. Tragedija nastopi le takrat, ko vsaka 
stran čuti potrebo po delovanju in noče popustiti« (1966: 35). Vendar pa 
mora biti situacija v dramski igri, da tragičnost do konca pobere svoj 
davek, tudi nerazrešljiva. Namreč ne glede na junakovo aktivnost ali 
trpnost, je dramska situacija nerazrešljiva takrat, ko jo je mogoče spraviti 
v red le z odstranitvijo ene od strani v sporu, sicer je ne bi bilo sploh 
mogoče poravnati (sodobni zaključki imajo pogosto rajši ne usodnosti, 
pač pa bolj prizanesljivo, a enako težko odločitev o vztrajanju v odnosu 
status quo). Zdi se, daje na podlagi povedanega mogoče zaključiti, daje 
le tiste situacije, ki izpolnjujejo oba pogoja, mogoče imenovati tragične.

Gledana s te perspektive, se Souriaujeva razlaga dramske situacije ne 
razlikuje mnogo: »Prav tako tudi ni tragičnih situacij: situacije tragedij 
so, preprosto in enostavno, dramatične situacije« (53), vendar pa pride na 
tej točki tudi do razlik. Zanj »je tragičnost atmosferska, vsaj na prvi 
pogled: do ekstrema pripelje [...] veličino resničnosti in človeškosti« 
(ibid.). Ta veličina, kakor pove kasneje, temelji na neenakem spopadu 
značaja s smrtjo, saj »dramatično, na sebi in zase samega, je bolj eksi
stencialna intenzifikacija« (54). Ker pa ta trditev ne ustreza sodobnemu 
stanju subjektivitete in se še vedno spogleduje z antiko, je treba ne
izogibnost kot tudi nerešljivost temeljiteje pregledati.



Jasno je predvsem, da se konfliktu, ki naj bi bil tragičen, ni mogoče 
izogniti. Mora biti, ne glede na junakovo aktivnost ali trpnost, neizogiben.
V tradicionalnem pogledu na tragedijo je bila neizogibnost ponavadi 
vezana na aktivnost.20 Danes tega ni več mogoče zahtevati. Sicer je smela 
biti atrofirana subjektiviteta že vse od Hebbla trpno zagledana v svojo 
usodo, le da je zdaj to postalo še toliko bolj očitno. Dejanje se namreč 
odvija v določeni smeri ne glede na junakovo zavestno in aktivno 
ravnanje. V antiki so za podoben avtonomni razvoj dogodkov krivili 
bogove, Mojre in usodo, kar pa v sodobnem svetu, ob vse večjem zapo
stavljanju kakršnekoli vrste transcendence, ni več mogoče. Tragičnost 
eksistence skladno s tem situacije ne naredi neizogibne, saj bi v tem 
primeru bil vsak človek tragičen že sam po sebi in bi doživel enako 
nesrečo kot drugi in bi ga doletela enaka usoda. Situacijo pa vodi v 
neizogibnost preprosto notranja »logika« stvari, množica možnosti, ki se 
skoncentrirajo le v eno dejanskost, kristalizacija neskončnosti v konkretni 
trenutek. Celo Souriau prizna, da »je realnost trenutka [...] absolutno 
tragična le takrat, ko je ta propad neizogiben« (54). Posledično lahko 
rečemo, da je prvi pogoj za to, da imenujemo spopad tragičen, v njegovi 
»kontingentni nujnosti«, pa naj to zveni še kot tak oksimoron. V lucidni 
slutnji Hegel opiše delovanje svojih sodobnih dramatikov z ugotovitvijo, 
da bi naključnost svojih zapletov lahko obrnili tako, da bi pripeljali v 
srečnejši izid tako odnosov kot tudi značajev.21 V tem ravno tiči problem: 
četudi bi se lahko dogodki odvili na drugačen način, se ne odvijajo, nihče 
se ne zavzame zanje, zaradi česar ravno postanejo tragični.

Situacije, k ijih opisujejo sodobne igre, so daleč od tega, da bi ponujale 
moralno jasnost antičnih iger. V tem smislu, zaradi pomanjkanja zavestne 
informirane izbire oziroma, drugače rečeno, zaradi dejstva, da antičnih 
junakov niso nikdar napolnjevali dvomi glede njihovih dejanj, bi lahko 
rekli, da so bile antične tragedije celo manj tragične od sodobnih iger. 
Jasnost protagonistovega položaja v določeni situaciji je v mnogokateri 
sodobni drami manj razločna in bolj dvoumna, kot je bila v antiki. V 
nasprotju z antičnimi tragedijami se sodobne praviloma niti ne dotikajo 
moralnih avtoritet in pravičnosti. V sodobnih tragičnih dramah, kakor 
pravita Drakakis in Liebler, »morajo biti alternative, ki jih ima prota
gonist, enako >pravilne<. Zato je hamartia, >spregled cilja<, razumljena ne 
kot opcijska in odpravljiva >napaka<, ki je posledica kakšne neustreznosti 
ali >napake< v >značaju< protagonista, pač pa kot nekaj, kar se zgodi kot 
posledica kompleksnih situacij, ki jih predstavlja drama« (9). Danes naj 
bi ne šlo več za vprašanja dostojanstva, časti, ponosa itd., torej etičnosti v 
aristotelovskem aristokratsko pridvignjenem pomenu, temveč le za 
probleme čiste in konkretne situacije. To proti-teleološko perspektivo 
podpre tudi Rosenstein, ki pravi, d a je  »>hamartia< [...] zgolj estetska 
priprava, ne etični kriterij; kajti na noben način ne more etično upravičiti 
posledic likovih dejanj, pač pa zgolj združuje dejanje z določenega 
gledišča. Lik, ki ima to potezo (>tragično hibo<), na tak način ne postane 
etično >vmesni tip lika<« (61).

Za tradiconalno teorijo je bilo vprašanje tragičnega povezano z drugim 
osrednjim konceptom: krivdo, ki jo filozofija tragedije obravnava kot



»tragično krivdo«. Kakor jo je definiral Hegel, pomeni, daje  bil tragični 
protagonist kriv, le da brez krivde. Zanimivo je, daje  ta pogled še skoraj 
stoletje kasneje podprl tudi Lukacs.22 Gotovo je, da določena količina 
»tragične krivde« spada k dramskemu junaku, čeprav ta krivda nima 
neposredne zveze s protagonistovim propadom. Jasno je postalo, da je 
koncept krivde v premiku dojemanja subjekta z ontološkega na deonto- 
loškega izgubil svoje mesto v sodobni tragediji. Krivdo je namreč mogoče 
vzpostaviti na podlagi teleoloških načel (ki pa jih je sodobnost tako ali 
drugače spodbijala in zavrgla). Ker je zdaj mogoče na podlagi etike 
utemeljiti tudi eksistenco, se ti dve področji spojita, krivda pa za novo 
oblikovano tragično situacijo in trpljenje ni več neobhodno potrebna. 
Čeprav torej v post-dekonstrukcijski perspektivi ni več prostora za krivdo, 
to še ne ukine tragedije. Tu pa se pokaže še ena lastnost tragičnega, in 
sicer je to koncept, ki ga ni mogoče prepoznati in definirati vnaprej, pač 
pa samo, in tu se vračamo k Aristotelu, ex post. Samo a posteriori je 
mogoče določiti, ali je bila določena situacija zares neizogibna, kar samo še 
dodatno dokazuje kontingenco sodobne tragičnosti.

Poleg navedenega ne more biti situacija tragična, če ob neizogibnosti 
ne izpolnjuje še drugega pogoja. Biti mora tudi nerazrešljiva. Tradicionalna 
teorija je videla razrešitev konflikta in vseh junakovih dejanj, vključno z 
njegovo pasivnostjo, le v smrti. Toda smrt »razreši« problem le z odstra
nitvijo enega od udeležencev in ne z zvajanjem razlik v argumentu do 
obojestransko sprejemljivega zaključka, torej z odstranitvijo vzroka za 
konflikt. Z drugimi besedami, spopad se nikoli ne konča tako, da bi bili 
obe strani zmagoviti, pa čeprav imata lahko obe enako prav. Tako je lahko 
ena od strani v konfliktu odstranjena in napetost popusti (četudi le na
videz), ali pa obe strani preživita, vendar opozicija ostane in konfliktna 
situacija se ne pomiri. Ravno zaradi tega je Hegel potreboval še nivo nad 
subjektom: kot enotnost, ki v sebi nosi, odpira in ukinja nasprotja.

Vendar pa vse to še ne pomeni, da je bila nerazrešljivost kot taka 
posebej nova za teoretični diskurz o tragediji. Nerazrešljivost spopada je 
bila takoj, ko je konflikt postal center zvrsti, torej ob nastanku tega, kar 
Szondi imenuje »filozofija tragedije« v nemškem idealizmu oziroma ro
mantiki, razumljena kot bistvo tragedije. Že Goethe je svoje misli o tem 
razkril Eckermannu: »Vse tragično temelji na neporavnalnem nasprotju. 
Brž ko vstopi ali postane mogoča poravnava, izgine tragično« (Grumach 
118), kakor tudi, da tragični konflikt »ne dopušča nobene razrešitve« 
(Eckermannu, 28. 3. 1827).23 Zanimivo je, d a je  na podoben način tra
gično dojemal tudi Ferdinand Brunetiere, k ije  svoj pogled razložil v The 
Law o f the Drama, kjer pravi: »Če te ovire spoznamo kot nepremostljive, 
ali se jih tak glas vsaj drži, ko bi, na primer v očeh antičnih Grkov, bili 
dekreti usode [...] kot so za nas naravni zakoni, ali pa strast dvignjena do 
blaznosti [...] -  je to tragedija« (77-78). Vendar pa je treba opozoriti na 
razliko med Goethejevim in današnjim pojmovanjem nerazrešljivosti. V 
Goethejevem času subjektiviteta ne bi mogla biti bolj trdna in bi se ne 
mogla bolj zavedati same sebe. S tega stališča se subjekt spopade z vsem 
svetom in, kakor je opazil Goethe, razpre konflikt, ki ga ni mogoče več 
pomiriti. Ne glede na izid, torej subjektov propad, je veljalo mnenje, da



lahko protagonist kljubuje dobesedno vsemu in vsakomur. Goethejeva 
lastna veličastna stvaritev Faust je vzorni primer te pravzaprav optimi
stične pozicije. Povrh vsega Faustu še uspe zbežati iz položaja, v katerem 
se znajde s pomočjo načela deus ex machina.

Odveč je reči, daje današnji post-dekonstrukcijski pogled v bistvu po
polnoma nasproten romantično-idealističnemu. Subjektu so odrekli njegovo 
lastno absolutno bistvo, tako da se lahko spet rekonstituira v zunanjem 
odnosu s samim seboj kot drugim, torej s svojo lastno ekstemalizacijo. 
Hkrati je bilo vse od Hebbla dalje subjektovo delovanje enačeno tudi s 
trpnim prenašanjem. Ni treba, da bi bil lik na primer nietzschejanski 
junak, da bi šele lahko postal tragičen. Nadalje, tudi resnica in iz nje izha
jajoče razmerje med legalnostjo in legitimnostjo sta izgubila svoj apriorni 
pomen. V post-dekonstrukcijskem svetu ni več razlikovanja med pravim 
in napačnim oziroma, povedano drugače, da protagonist postane tragični 
junak, ni treba, da ima prav ali se moti. Za kaj takega je zadosti, da se 
znajde v brezizhodni, nerazrešljivi konfliktni situaciji.

Pomembno je tudi omeniti, da za to, da se kdo znajde v nerazrešljivem 
položaju, ni treba, da se sploh udeleži spora. Za to lahko poskrbi življenje 
samo. Ta element je prodorno razbrala Susanne Langer, ki o dramskem 
liku piše, da »ko doseže svojo mejo mentalnega in emocionalnega raz
voja, pride do krize; takrat pride do poraza bodisi v smrti ali, kot v mnogih 
sodobnih tragedijah, v brezupu, kije enakovreden smrti, v > smrti duše<, ki 
zaključi kariero« (358). Nerazrešljivost tragične situacije se izkaže tudi v 
dejstvu, daje  ni mogoče spremeniti, četudi njeno trajanje povzroča dram
skemu junaku trpljenje in bolečino.

Ob zaključku razprave o sodobni subjektiviteti in tragediji naj še enkrat 
opozorim, da razprava zastopa mnenje o (ob krajših ali daljših preki
nitvah) konstantnem razvoju tragedije ter, na tej podlagi, tudi idejo o 
njenem preživetju v sodobnosti. Tragedije niti danes ni mogoče obrav
navati brez sklicevanja na njene antične korenine, ob hkratnem upošte
vanju sprememb v naziranju sveta. Zdi se, da skozi zgodovino tragedije 
skupni imenovalec njenih različnih oblik in variant niso postale njene 
idiosinkratične značilnosti, kot na primer značajski tipi, njihova ustrez
nost, ali različni načini njihove recepcije, temveč ena osnovna funkcija: 
delovanje, performativ, ki pa ni nujno le aktiven, ampak tudi trpen.

Ta ugotovitev seveda nikakor ni revolucionarna, vendar ponovno 
opozarja na dejstvo, da je s prevlado subjekta v njegovi novoveški karte
zijanski obliki delovanje dobilo brezpogojno prvo mesto. Običajno je bilo 
razumljeno kot delovanje na podlagi zavestnega uma, umnega značaja. 
Ker je današnja eksistenca subjekta, kot smo videli, naravnana na drugega, 
torej primarno etična, sta njegovo delovanje in aktivnost prepustili mesto 
situaciji. Ta pa ima vse predispozicije za to, da postane tragična. In igro, 
v kateri se vsi ti elementi združijo in pokrijejo, bi lahko imenovali trage
dija tudi danes.

Gotovo je, da bo osredotočenje tragiškega žanra na konfliktno situ
acijo, definirano z neizogibnostjo in nerazrešljivostjo, naletelo na kritični 
odziv. Kljub vsemu pa sodim, da šele tako minimalistično razlikovanje



lahko priskrbi zadosti mnogostransko in prilagodljivo definicijo, ki je ni 
mogoče aplicirati le v času njenega nastanka. Taka definicija namenoma 
pusti ob strani tudi zvrsti, s katerimi so poskušali v preteklosti reševati 
tragedijo, kot na primer meščansko dramo, melodramo, tragikomedijo, 
žaloigro (Trauerspiel), tragično grotesko itn. Zavestno skuša torej ponu
diti srednjo pot, tako da hkrati dovoli subjektiviteti njeno samostojnost ter 
jo izpostavi zunanjim vplivom, pa naj bodo še tako dokončni; tako da ne 
temelji zgolj na subjektovem delovanju, temveč tudi na post-ideali- 
stičnem konceptu situacije.
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pri katerem »entsteht die Tragodie (das Leben) aus der evvigen, metaphysischen 
DualitSt des Allgemeinen und des Einzelnen, und jede Erscheinung, die ihm 
begegnet, nimmt die Form dieser Dualitat an« (1981: 210).

14 Tudi Unamunove ugotovitve o individuumu kot limiti vesolja se znotraj 
predikativne logike glede na posamične sodbe, torej tiste, ki jih izrečemo sami, 
zdijo točne. Unamuno namreč trdi, da »singular judgments have the value o f uni- 
versal judgments, the logicians say. The singular is not particular, it is universal« 
(11, poudarek je  moj).

15 Tako jo  je  videl tudi Lukacs: »The miracle o f tragedy is a form-creating one; 
its essence is selfhood, just as exclusively as, in mysticism, the essence is self- 
oblivion« (1974: 160).

16 Zaradi tega tudi »the new tragic culture will not just turn its back completely 
on the existing >theoretical culture<, but will pass through it, assimilate it com- 
pletely, and emerge, as it were, beyond on the other side o f  it« (Geuss: xxvii).

17 Tu Lukacs sledi nemški romantiki, posebej Goethejevemu idealu Kunst, ki 
je  zasidrana v življenju, kot tudi v Heglovem postulatu o identiteti oblike in vse
bine.

18 Cf. že omenjena vprašanja legalnosti in legitimnosti pri Kosu.
19 Williams to opiše z besedami, da »at the center o f liberal tragedy is a single 

situation: that o f  a man at the height o f  his povvers and the limits o f his strength, at 
once aspiring and being defeated, releasing and destroyed by his own energies. 
The structure is liberal in its emphasis on the surpassing individual, and tragic in 
its ultimate recognition o f defeat or the limits o f victory« (1966: 87).

20 Cf. Aristotelovo teorijo hamartie in hybris in njuno renesančno paradigma- 
tizacijo (Robortello, Scaliger, Trissino, Castelvetro).

21 »...ebensovvohl kfinnen sie nun auch der gleichen Zufalligkeit der Ver- 
vvicklungen eine solche Wendung geben, dafi sich daraus, sowenig die sonstigen 
Umstande es auch zu gestatten scheinen, ein glucklicher Ausgang der Verhalt- 
nisse und Charaktere herbeifuhrt« (Hegel II: 581).

22 Lukacs pravi: »Der dramatische Mensch in eine solche Situation hinein- 
gestellt ist, aus der in keiner Richtung ein Weg hinausfuhrt, die, was auch geschieht, 
zur Tragodie fiihren muG. Seinem Charakter haftet aber im gevvissen MaCe eine 
Schuld, die >tragische Schuld< an; von der man sagen konnte, dal3 er wegen ihr 
siihnt, obvvohl sein Untergang in keinem organischen Zusammenhang mit ihr 
steht« (1981, 158).

23 Cf. Szondi 30.
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■  ON THE TRAGIC TODAY: FROM THE PERSPECTIVE 
OF THE SUBJECT AND THE SITUATION_________________

The article challenges the presumption o f  the death o f  tragedy from a philo- 
sophical perspective and illustrates the survival o f  the contemporary form o f  
tragedy.

In a b rie f preamble, the argument traces the influence exerted by the 
Aristotelian tenets o f  tragedy, emphasising the issue o f  the paradigmatization 

o f  Poetics. The article demonstrates the manner in vvhich the history o f  
tragedy in the W est has emerged in the light o f  this foundational treatise. In 

addition to Aristotle, additional key elements such as myth and its perception 
further complicated the conception o f  subsequent tragedies. Later, the deve- 

lopment o f  W estem  society resulted in a major shift in the com prehension o f  
ourselves: the inception o f  the Cartesian thinking subject that became the key 

to both philosophical reflections on human subjectivity and considerations 

about the possibility o f  representing tragic subjects in drama. This inter- 
twining o f  philosophy and artistic representation is particularly pronounced in 
German Idealist thought, which developed a philosophy o f  tragedy, and 

established the subject as the essence o f  the genre. After H egel’s demise, a 

criticism o f  the idealist perspective was mounted by authors such as Hebbel,



vvhich led the way to ever-widening discrepancies between the theory and 
practice of tragedy that culminated in Steiner’s claim of the genre’s death. At 
the same time, modemism and, most obviously, post-modemism denied the 
subjecfs entirety and, consequently, lay the foundation for its eradication. 
The existence of tragedy appeared thus to be doubly in doubt.

The following development of the article’s argument is therefore tvvofold. 
First, it goes on to prove that vvith the critique of post-structuralism new 
perspectives on the subject emerged. Despite the institutionalization of the 
subjecfs disappearance in post-structuralist hypotheses, theoreticians such as 
Levinas found a new basis for the self-constitution of the subject. This article 
shows how Levinas’s ethical theory lays the groundwork for a post-decon- 
structive subject that can be found in contemporary tragedies. Secondly, the 
article retums to the question of tragedy. The argument endorses the current 
view on tragedy vvith its »deviation« from the Aristotelian high-brow genre. 
Thus, it is difficult to claim that tragedy per se exists. Rather, it is a dramatic, 
conflictual situation that has to fulfil two additional conditions: it has to be at 
once unavoidable and irresolvable.

Hence, only after re-establishing the subject and after taking into account 
the State of modem society can one claim that tragedy in its contemporary 
form as a tragic situation has survived.

Avgust 2003
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TRUBADURSKA LJUBEZEN

Miha Pintarič, Trubadurji. Znanstveni inštitut Filozofske 
fakultete, Ljubljana 2001.

Po pojavitvi velikih romantičnih poetiških sistemov se je na Zahodu razširilo 
mnenje, ki ga pogosto srečujemo še zdaj, namreč daje lirika nekaj takega kot 
izražanje čustva v verzih.

Med čustvi je najmočnejša ljubezen. Že v Visoki pesmi 8,6 je rečeno, da je 
»močna kakor smrt«, v katalog pesniških izjav o moči ljubezni pa so svoje 
dodali tudi srednjeveški trubadurji. Ljubezen »ubije tisoč mož brez meča« 
(str. 125) in iz »najmodrejšega napravi norca«, pravi na primer Marcabru.

Vendar Denis de Rougemont v zanemniti knjigi L'amour et 1'Occident (1939) 
trdi več. Njegova teza je, da so ljubezen na Zahodu »iznašli« šele trubadurji. 
Iznašli -  to pomeni, da so ti pesniki pevci, ki so delovali v Okcitaniji od 
konca 11. do začetka 13. stoletja, v stari keltski legendi o Tristanu in Izoldi 
oziroma v sodobni krivoverski, katarski prisvojitvi te legende odkrili pravo 
naravo ljubezni ter ljubezen postavili kot temeljno in usodno eksistencialijo v 
antropološki zasnovi zahodnega človeka. Ljubezen v tej legendi se namreč v 
de Rougemontovem branju razkriva kot »strastna ljubezen«. Ta pa v resnici ni 
ljubezen do ljubljene oziroma ljubljenega, ampak do same sebe, se pravi lju
bezen do ljubezni kot strasti, ki zmeraj znova pelje le v razgorevanje strasti 
in, nazadnje, v njeno skrajnost, ki je najvišja slast in hkrati zadnja, izniče- 
valna možnost eksistence -  smrt. Zato v zadnji posledici ni nič drugega kakor 
ljubezen za smrt. Samouničevalna ljubezen, ki je pri poznem romantiku 
Richardu Wagnerju navsezadnje dobila tudi ustrezno ime, Liebestod.

Toda: kakor je v zametku sodobnega vulgarnega razumevanja lirike, kot nas 
ve poučiti literarnozgodovinski spomin, visoki gen romantike, tako je v teme
lju de Rougemontovega razumevanja trubadurske ljubezni projekcija roman
tične wagnerjanske ljubezni. V polemiki z de Rougemontom Miha Pintarič na 
začetku svoje knjige trdi, da trubadurji »niso iznašli ljubezni« (str. 27), in 
hkrati, da ljubezen, ki sojo našli, ni romantična. Našli so ljubezen - fin ' amor, 
»plemenito ljubezen«, ki jo je kot eno izmed izobličenj ljubezni na Zahodu 
treba razumeti kot pojav sui generis\ in našli so primemo ubesedenje zanjo 
(trobar, od koder tem pesnikom ime, je navsezadnje mogoče imeti za najdenje 
ljubezenske pesmi). Pintaričev namen je zato pokazati na samosvojost truba
durskega pesnjenja ljubezni in storiti to brez predsodka, ki mu gaje -  Pintarič 
to odkrito priznava (prim. str. 69) -  zbudila prvotna fascinacija z de Rouge- 
montovo knjigo, prvo knjigo, ki jo je sploh prebral o trubadurjih. Kljub temu 
fascinacija še vedno ostaja. Le da fascinacija s trubadursko ljubeznijo samo.

S tega gledišča je posebno zanimiv razdelek »Pojmovne konstelacije truba
durske lirike« na koncu uvodnega dela knjige, v katerem Pintarič analizira 
temeljno izrazje trubadurske ljubezni. Predpostavka njegove analize je na
sprotje, in sicer, da trubadurska lirika upesnjuje novost ljubezni v izrazu, ki 
sam po sebi ne stremi k novosti -  namreč v konvencionalnemu izrazu, kakršen 
je značilen za srednjeveško pesništvo na splošno (v njem »vladajo loci 
communes«, str. 140). Zato predmet te analize ni, denimo, podobje, niso



vehikli novega v metaforiki, ampak »konceptualni zapopadki« (str. 28), se 
pravi temeljne besede, v katerih je zgoščeno izražanje ljubezni. Teh besedje 
malo in so nabite s pomenom, pa ne zaradi slabega izražanja v nepoučenosti 
in malomarnosti, ne, kot Pintarič dodatno pojasnjuje nekaj naprej v knjigi, 
zaradi trubadurskega »sinkretizma, temveč zaradi temeljne nedoločljivosti in 
neizrazljivosti čustveno-duhovnega sveta« (str. 53).

Čustvo je v svoji izvirnosti a priori neizrazljivo: »Vsako čustvo je namreč 
izvirno, (njegova) izvirnost pa neizrazljiva« (str. 28). Predmet analize tako ne 
more biti življenje srca oziroma duše samo na sebi, vse tisto, kar neposredno 
pre-življata v sebi in kar se v svoji nasebnosti ne pusti prenesti v jezikovnem 
izrazu. To so lahko le »pojmi«, besede, kot so joy,joven, mezura, pretz in valor, 
ki se ponavljajo pri tem in onem trubadurju ter se prav zaradi neizrazljive 
izvirnosti čustva, na katero merijo, obraščajo s pomeni. Čustvo, vsa njegova 
novost je dostopna le v njih. Prek povezav, ki se vzpostavljajo med njimi, 
prek sovisja, kije več od agregata in manj od sistema, pa nam omogočajo priti 
do tega, kar je mogoče imenovati trubadurska poetika.

Vendar priprava analize ne ostane le pri nasprotju med konvencionalnostjo 
izraza in novostjo čustva. Zdi se namreč, da se to nasprotje v njej podvoji in 
se na eni izmed obeh strani, na strani čustva, razcepi v novo nasprotje.

Pintarič pravi, da »pri trubadurski liriki ne gre za neposredno upesnitev in 
dramatizacijo (psevdo-)jaza, temveč za upesnitev modusa bivanja in čustvo
vanja, ki ni vezana na neposredno izkušnjo« (str. 27). Kaj pomeni, da pesnik 
ne izhaja iz neposredne izkušnje, hkrati pa vendar ni brez izkušnje, saj 
»absolutna odsotnost izkušnje izniči možnost za nastanek poezije«? Bržkone 
to, da bi bilo upesnjeno v tem primeru slaba abstrakcija, nebogljeno jecljanje 
neseznanjenosti s predmetom, ki sploh ne bi bilo vredno tega, da mu pri
sluhnemo. Vendar to še ni pravi odgovor. Kaj pomeni -  če spet polistamo po 
knjigi naprej da je, denimo, canso, najpogostejša pesemska oblika truba
durske lirike, kije »slovesna izjava o ljubezni« (str. 142), hkrati »neizogibno 
konvencionalna, vendar njena konvencionalnost pristnosti ne izključuje, 
temveč jo predpostavlja«? Na kaj meri pristnost v konvencionalnosti, če pa 
canso ni konvencionalna šele zaradi izraza, ampak že zato, ker trubadur niti 
»ni poskušal predstaviti nove izkušnje« (poudarek je avtorjev)? Mar truba
durju ne gre -  poudarjam še sam -  za novost ljubezni, s katero ima izkušnjo, 
namesto za novost njegove izkušnje? Namesto prav njegove lastne, prav te 
izkušnje?

Razlika je subtilna, vendar substancialna. V trubadurski liriki ne gre za 
izrazitev čustva v njegovi enkratnosti in konkretnosti, kot ga tukaj in zdaj v 
sebi občuti pesnik, ki hkrati nastopa kot govoreči jaz v pesmi. Čeprav 
trubadur ima izkušnjo, čeprav tudi rabi prvo osebo ednine in govori kot jaz, 
njegov govor pripada skupnemu modusu, v katerem čustvuje kot eden izmed 
teh, ki ga je zadelo nekaj velikega, se pravi kot eden izmed viteških zaljub
ljencev. Vsako čustvo je, trdi Pintarič, izvirno in v svoji izvirnosti neizraz
ljivo; zato je vsaka pesem jesen duše, v kateri se je čustvo že osulo. Vendar 
trubadur ne skuša upesniti svojega lastnega, konkretnega, posameznega 
čustva, ampak pesni v modusu čustvovanja, ki ga deli z drugimi trubadurji in 
v katerem čustva, novosti ljubezni, ne izraža tako, da bi pri tem izhajal iz 
neposrednega izkušanja svoje notranjosti tukaj in zdaj. V igri je več od 
konvencionalnosti ali novosti izraza.



V igri je substancialnost subjektivitete. Prej navedene Pintaričeve besede, ki 
jim podobne srečamo na več mestih v knjigi, so v resnici naperjene proti 
romantičnemu razumevanju trubadurske lirike (in lirike na splošno), kolikor 
je lirika v skladu s tem razumevanjem izpoved notranjosti, vendar hkrati 
notranjosti kot v temelju ležeče in izrekajoče se subjektivitete.

Pobudnica romantičnega razumevanja, budnica romantičnih poetik sploh, se 
pravi refleksije o pesništvu, njegovih vrstah in zvrsteh, je Kantova kritika. 
Njen namen je bil s preiskavo umskih zmožnosti ovreči »dogmatizem meta
fizike«, kot pravi Kant sam na začetku prve izmed svojih treh kritik, Kritik 
der reinen Vernunft, torej prebuditi Zahod iz dogmatičnega dremeža in poka
zati, da svet ni vnaprej dan niti za odpirajoče se človeško čutilo niti za vrojeno 
idejo, ampak je objektiviteta objekta, sveta v celoti, zmeraj posredovana in 
vzpostavljena s subjektiviteto subjekta. Ker se svet uzira skoz čute in pred
stavlja z domišljijo in razumom, ker pravzaprav -  na to z neustavljivo dosled
nostjo napeljuje Kant -  nastaja šele prek ustvarjalnosti človeškega predstav
ljanja, skoz notranjost subjekta, pa je v romantičnih poetikah dobilo odlikovano 
mesto prav izrekanje njegove subjektivitete. Osrednja literarna vrsta je postala 
lirika, v kateri se pesnik kot govorec ne izgublja v objektivnem, h kateremu 
sega v preteklost, ampak se osredinja bodisi na izrekanje vsega od zunaj 
ponotranjenega, se pravi v notranjosti vzpostavljenega sveta, bodisi, brez zu
nanje spodbude, na izrekanje notranjosti same, na sebeizrekanje v sedanjosti.

Zato je romantična subjektiviteta substancialna, subjektiviteta s svojim last
nim premoženjem. Substancialno ni več stvarno, zunanje. Je notranje in ob 
ponotranjenjem zajema tudi celoten e-motivni sklop, gibanja v duši, ki so 
lastna duši sami in jih sproža uziranje in predstavljanje sveta, s tem da pesnik 
vseh teh gibanj, ki pritiskajo in silijo navzven, ne izmetava iz sebe v brez
oblični gmoti, ampak jih nazorno upodobljene izreka v pesniški besedi. Sub
stancialno je tako tudi tukaj in zdaj v notranjosti vzgibano enkratno in 
konkretno čustvo. In v liriki izpovedani, sebe izrekajoči, samoizrečeni subjekt 
navsezadnje ni nič drugega kakor »umetniško delo«, kot v Vorlesungen iiber 
die Asthetik pripominja Hegel.

Nasprotno trubadur ne opeva »lastne izkušnje« (str. 140) oziroma ne izraža 
konkretnih »osebnih občutij« (str. 139). Trubadurska lirika ni lirika substan- 
cialne subjektivitete, ki se izpoveduje skoz jaz. Modus čustvovanja, ki ga 
upesnjuje, ni vezan na posamezno, ampak na splošno, ne na konkretno, ampak 
na nekaj takega kot paradigmatično čustvo.

Ko Pintarič tik pred analizo temeljnih trubadurskih besed ljubezni poudarja, 
da trubadur ne govori iz izkušnje, vendar hkrati ni brez nje, v isti sapi tudi 
pravi: »Kakor pa drži, da absolutna odsotnost izkušnje izniči možnost za na
stanek poezije, tako je res, daje vsaka poezija, tudi trubadurska, najprej preli
vanje zavesti med dvema neizogibnima, a skrajnima, neizrazljivima postulatoma 
-  med splošnim, ki ga tudi v posamično zavest vsajeni koncept ne more 
zapopasti, in posamičnim, katerega izvirnost že prvi stik s splošnim (beseda, 
koncept) potvori« (str. 27; poudarek je avtorjev).

Koliko izrečeno velja za pesništvo na splošno, puščam odprto (zdi se, da velja 
še zlasti za trubadursko liriko). Vsekakor pa v tem stavku naletimo na na- 
obmitev znamenitega razločevanja med splošnim (ta katholou) in posameznim 
(ta kath' hekaston), ki gaje v devetem poglavju Poetike uporabil že Aristotel, 
da bi z njim opredelil pesništvo v razliki z zgodovinopisjem.



Zaradi rabe zaznamovane visoke filozofske pojmovnosti stavek dobi naravo 
opredeljevalnega stavka, definicije. V njem je s posameznim, ki je hkrati 
opredeljeno kot izvirno, bržkone mišljeno čustvo, natančneje, konkretno 
čustvo. Splošno pa je dvojno. Rabljeno je, prvič, kot nadrejeno konceptu (ali 
besedi), se pravi kot to, kar je nad in hkrati pred njim, in drugič, kot isto z 
njim. Očitno se izreka v dveh različnih pomenih, tako daje stavek -  ne kateri 
koli, ampak stavek s težo in dostojanstvom starega para opredeljevalnih 
pojmov -  dvosmiseln.

Kljub zapletu v dvosmiselnost pa lahko govori smiselno. Vendar smisla, v 
katerem je zapleteno več od preprostega nasprotja med izvirnim čustvom, 
novostjo ljubezni, in konvencionalnim izrazom, ni mogoče ujeti z lovljenjem 
za besede kot pri dobesednem branju, ampak ga je mogoče le uganiti v 
intenci, smiselnostni naperjenosti, ki jih nosi. Hkrati se prav v razbranju tega 
smisla glede na intenco, ki se izpričuje v kontekstu, utegne zbistriti razlika 
med trubadursko in romantično liriko oziroma, ustrezneje, romantičnim razu
mevanjem lirike, za katero Pintariču ves čas gre. Kaj je torej splošno?

V drugem primeru je imenovano v oklepaju: »beseda, koncept«. Splošno je 
beseda, ki je lahko -  in v tem primeru tudi je -  nosilka pojma, materno 
naročje, v katerem se pojem, zajetje pomena, spočenja oziroma zasnavlja kot 
conceptus. Tako opredeljeno splošno pa je pravzaprav obče, ker je načelno 
dostopno vsem ljudem, ki govorijo kak jezik ali so se ga vsaj zmožni naučiti, 
torej ker je vsem dostopno v jezikovni rabi. Obče je, ker jim je v svoji 
občilnosti, funkciji sporočanja, dostopno vsaj od zunaj, čeprav lahko in 
navadno tudi res zgrešijo pomen, ki ga prenaša. (Zato je Pintaričeva analiza 
prepoznavanje pomenov temeljnih trubadurskih besed kot občila ljubezni, ki 
gaje zmeraj mogoče napačno razumeti.)

Nasprotno je splošno v prvem primeru to, česar beseda ali koncept »ne more 
zapopasti«: ni isto z njim, ampak je pod in hkrati za njim, se pravi, da prihaja 
za njim in sega po njem. Splošno se v tej rabi celo ujame s posameznim -  kot 
nezapopadljivo, nezasegljivo oziroma neizrazljivo. Splošno in posamezno sta 
»neizrazljiva postulata«, vendar splošno kljub temu ni isto s posameznim. Ni 
konkretno čustvo, ampak kar sem prej glede na to, da je aristotelska ta 
katholou pozneje latinska universalia, prej pa platonska idea, večni vzorec, 
nespremenljiva abreviatura stvari, imenoval »paradigmatično čustvo«. In kar 
bi zdaj rad poimenoval z oksimoronom »ideja čustva«.

To je zveza besed, kije v nizu njunih sprejetih pomenov videti nesmislena, pa 
vendar vnaša smisel v semantično praznino znotraj sveta oziroma, v tem pri
meru, znotraj ali, še raje, v obzorju človeške notranjosti. Čustvo ni vselej nov 
poganjek ali obsad ustvarjalne subjektivitete brez začetnega in vrhovnega 
vzorca, ampak je kot paradigmatično čustvo, kot ideja čustva, nekaj pred
videnega, vnaprej uzrtega, zaslutenega v okcitanski duši -  nekaj, kar se daje v 
delež v določenem »modusu čustvovanja« in se, kolikor se, uobličuje ter tako 
sporoča v besedi. Trubadurji so najditelji in vsaka pesem je najdba. In ves 
trobar ni nič drugega kakor najdenje ljubezenskega speva; tako vsaj sam 
razumem globokosežno in zapleteno Pintaričevo misel, da »so bile vse 
trubadurske stvaritve latentno bivajoče v še neodkritem registru okcitanske 
duše, še preden so zaradi bolj ali manj skrivnostnih okoliščin privrele v 
zgodovino« (str. 28).

Zadnja referenca torej ni konkretno čustvo, kot ga pesnik občuti v sebi tukaj 
in zdaj, ampak ideja čustva, ki se pusti doseči le v u-deležbi pesnikovega



občutenja in občutenja njemu enakih, v modusu čustvovanja vseh, ki so taki, 
kot so, v svojem pesnjenju prav zaradi deleža pri tej ideji; ta je notranja sapa, 
v kateri se izreka beseda. Sklep, h kateremu napeljuje Pintaričevo razmiš
ljanje, je, da je čustvo, za katero gre trubadurjem, navsezadnje ideelno -  še 
več, da je ideal. Ideal, za katerega ne vemo natančno, kakšen je, ker ima vse 
svoje uobličenje v pesniški besedi. In trubadurska poetika, zbir »pojmov«, 
temeljnih besed ljubezni, naposled ni nič drugega kakor ideo-logija, v kateri 
je pomembnejše od besede to, glede na kar ta izraža, kar izraža.

Vse drugo, osrednji razpravni del knjige, je izredno poučeno pisanje, ki je 
predvsem kritika sekundarne, literarnozgodovinske literature o trubadurjih. 
Podobe o trubadurski liriki, kot so se izoblikovale v njej, postavlja v relief na 
ozadju trubadurske poetike, prepoznane v izrazju ljubezni, in zmeraj znova, 
tudi s spodbijanjem enega literarnozgodovinskega vira z drugim, z izigra
vanjem drugega proti drugemu, kaže, kaj ta lirika ni.

Različne literarnozgodovinske hipoteze o izvoru -  že omenjena katarska pa 
arabska, krščanska, ljudskopesniška, socialna oziroma stanovska itn. -  v »od 
kod« postavljajo (kot vsebovan v njem) tudi »kaj« in skušajo iz postuliranega 
izvora trubadurske lirike v tem ali onem zgodovinskem viru potegniti in 
razviti njeno bistvo. Nasprotno se Pintarič, izhajajoč iz prepričanja, da je 
trubadurska lirika pojav sui generis, ravna po načelu, da temu, kar je našel 
trobar, ni mogoče priti do dna z viri, iz katerih sicer bolj ali manj zanesljivo 
in preverljivo izhaja. Pri marsikdaj navzkrižnem spodbijanju literarnozgodo
vinskih hipotez pa uporablja tudi zdravorazumski argument. Ta sam po sebi 
sicer ni v prid tehtnosti oziroma teoretični podkovanosti literarnozgodo
vinskega pisanja, vendar je tu treba upoštevati strategijo njegove rabe. 
Zdravorazumski argument, ki ga Pintarič pogosto izreka z ironijo, namreč 
marsikdaj zaleže tudi brez podpore dodatnega utemeljevanja -  in razkrije 
inherentno brezglavost literarnozgodovinske hipoteze, ki se v tekmi z drugimi 
neprevidno in nasilno postavlja na gradivo.

Skratka: čeprav ljubezen ni trubadurska iznajdba, kot je trdil de Rougemont, 
trubadurska lirika nikakor ni le odvod tega ali onega vira, iz katerega je črpala.

Postavlja pa se vprašanje, kaj, po drugi strani, trubadursko uobličenje ljubezni 
prinaša Zahodu, njegovi kulturi oziroma civilizaciji. Pintaričevo prepričanje 
je, da predvsem to, kar je spesnjeno v jo y , »radosti«, ki je »ključni pojem 
trubadurske terminologije« (str. 30) oziroma »ključni pojem trubadurske lirike« 
(str. 171) in zaznamuje posebno razsežnost tega uobličenja.

Iz ekspertiz na različnih mestih v knjigi je mogoče povzeti, daje trubadurska 
ljubezen po svojem temeljnem ustroju erotična, ne da bi bila platonična. 
Začenja se pri lepoti domne, pri njenem lepem telesu, in telo je tudi njeno 
iztočišče, saj izpolnitve ne išče onstran njega, drugače kot na primer eros v 
Platonovem Simpoziju, ki se od lepote telesa, prek lepote duše, vzpne iz čutne 
sfere oziroma prek bitnosti sploh »proti širokemu oceanu Lepega« (21 Od). 
Čeprav je torej trubadurska ljubezen po svojem ustroju, po naperjenosti v 
združitev z ljubljeno gospo, erotična, pa je jo y  v resnici poseben, agapičen 
moment te ljubezni.

Eros se sicer marsikdaj predstavlja shematično, kot iz enega kosa, in hkrati 
kot »grška« ljubezen postavlja v nasprotje s »krščansko«, z agape\ tako, 
denimo, v Nygrenovi klasiki Eros und Agape (1930). Vendar je že v izročilu 
arhaičnega grškega pesništva to, kar preveva življenje celotnega kozmosa, ne



le želja, ki išče zadovoljitev v telesni združitvi, in se ne da speljati na ani- 
malični sexus, ki iz ekstatičnega besnila združitve udari nazaj -  post coitum  
omne anim al triste. V združitev, v tako ali drugačno ljubezensko izpolnitev 
sploh, ne pelje nujno slepa sebičnost nagona po (samo)zadovoljitvi, ampak je 
pred njo lahko samopredaja, samoizročitev vanjo, ki jo pripravlja, in potem 
samorazdaja v njej, ki jo obarva po svoje.

Tedaj je erotična tenzija posredovana z agapičnim momentom, in glede nanj 
bi jo y  pravzaprav morali imenovati predhodni agapični moment. Joy  je 
namreč ekstaza, izstop, zanos, vendar zanos prav iz te tenzije, iz težnje k zdru
žitvi same. Je »ekstatično stanje duha« (str. 30) oziroma »ekstatično zamak
njenje« (str. 173), v katerem »cilj ljubezni za trenutek (nedoločenega trajanja) 
pade v pozabo« (str. 149). Ta padec cilja ljubezni, še predenje izpolnjena, v 
pozabo, to odložitev njene izpolnitve, njene težnje k združitvi sploh, 
ponazarja pri Bemartu de Ventadomu, kot pravi Pintarič, »pozaba težnosti« 
(str. 36) v podobi škrjanca, ki »se prepušča lebdenju v zraku« -  in to je eno 
izmed redkih mest v knjigi, na katerih v obravnavo izrazja oziroma razlago 
trubadurske ljubezni pritegne pesniško podobo. Joy, ki v erotični tenziji vznikne 
zaradi lepote domninega telesa, tako zakrije telo, to zakritje pa je hkrati 
odprtje, vendar ne -  platonistično -  onstran težnje k telesni združitvi, ampak 
mimo te težnje, ki obstane v odlogu. V tem odprtju namreč ljubeči zalebdi proč 
od težnje k telesni združitvi z ljubljeno, ne da bi se težnji sami odpovedal in 
jo v siloviti odločitvi duhovno preobraženega, mističnega erosa tudi zapustil.

Odprtje iz osredinjenosti ljubečega na telesno zdužitev (oziroma ljubezensko 
izpolnitev sploh) dela trubadursko ljubezen prefinjeno, plemenito -  f in ' amor. 
Še več: zakritje telesa, odprtje, sprostitev v jo y  daje prostor za zasnutje etike. 
Prav iz jo y  kot iztelesne in hkrati od telesa odmikajoče ekstaze namreč nasta
nejo značajske lastnosti, na katere kaže poglavitno izrazje trubadurske ljubezni -  

joven , mezura, cortezia  itn. Šele s tem, ko se te lastnosti s sprostitvijo v jo y  
lahko začnejo oblikovati kot kreposti, kot stalno zadržanje duše, iz ekstaze 
nastane etos. V izoblikovanju teh krepostih pa se hkrati ohranja sled ekstaze; 
sprostitev se ohranja kot sproščenost, kot odprtost za drugega. V trubadurski 
ljubezni torej »etično izvira iz estetskega« (str. 131), in sicer prav prek jo y , ki 
se vzdigne ob telesni lepoti kot ekstaza in se potem, za nedoločen čas zakri
vajoč to lepoto, odpre v etos.

Kljub temu pa se kreposti nikdar ne oblikujejo zunaj ljubezni same. Ljubezen 
je »po svoji naravi motivacija za moralni napredek; le-ta je posledica ljubezni, 
ne pa njen smisel. Trubadur ljubi, zato ker pač ljubi, in nima z ljubeznijo ni
kakršnih vzporednih ali drugotnih namenov« (str. 57). Se pravi, da trubadur
ska ljubezen nima namena ali smotra zunaj same sebe. Njen namen ni iz ero
tike postati etika. Je le v sami sebi, v jo y  sproščena in sproščujoča vzgoja srca. 

To šteje največ. Zdi se namreč, daje v Pintaričevih očeh prav sproščenost 
v ljubezni, v kateri je »srce polno radosti« (str. 133) in »ves svet druga
čen«, kot povsem preprosto pravi de Ventadom, poglavitno darilo truba
durske lirike zahodni civilizaciji. In zdi se, še več, da je Miha Pintarič, 
včasih ironičen literarni zgodovinar, pri njej tudi najbolj s srcem.

Vid Snoj

Oktober 2003



NOVI IN STARI HISTORIZEM V ZBORNIKU 
OBDOBJA 18

Mednarodni simpozij Obdobja 18 z naslovom Historizem je potekal decembra 
1999 v Ljubljani pod okriljem Oddelka za slovanske jezike in književnosti. 
Zbornik' je uredila Aleksandra Derganc, ki je v uvodnem besedilu zapisala, 
da je bil simpozij posvečen klasični in tradicionalni filološki metodi, prevla
dujoči v 19. in 20. stoletju, historizmu. Zbornik pokriva tako jezikoslovno 
področje kot področje literarne vede, seveda oboje v trenutku, ko so 
tradicionalni historizmi zašli v globoko krizo. Naše besedilo, ki se bo omejilo 
na simpozijski pristop k historizmu v literarni vedi, zajet v drugem razdelku 
zbornika (Literarna teorija in zgodovina), je treba razumeti v kontekstu glo
balnega razširjanja historičnih pristopov, vzpodbujenih z vplivnim ameriškim 
gibanjem v literarni vedi, imenovanim novi historizem (new historicism).2 
Omenjeni kontekst omogoča vstopanje v heterogeno polje na problemski 
način, ta pa je v ospredju razprav Vladimirja Bitija Stari i novi historizam, 
Ivana Verča O historičnem diskurzu, Marka Juvana Nekaj idej o historičnosti 
in medbesedilnosti literarnega dela ter Jole Škulj Modernost in koncepcija 
historičnosti, kjer avtorji obravnavajo prav osrednje vprašanje, kaj je novi in 
kaj še stari historizem.

Biti razume pojem historizem kot vztrajanje pri enkratnosti zgodovinskih do
godkov in njihovih interpretacij, to pa nasprotuje izpeljevanju zgodovine iz 
večnih »naravnih« zakonov. Njegov kratek povzetek zgodovine historizma se 
problemsko ustavi na nekaj ključnih mestih. Osrednje mesto zavzema tradicija 
hermenevtike. Diltheyeva hermenevtika v nasprotju s Heglovo zgodovino, ki 
jo vodi duh, postavlja zgodovino kot vodilo duha. Zgodovina po eni strani 
šele ustvarja zgodovinopiščevo dejanje razumevanja, vendar pa jo obenem ta 
subjekt že vnaprej spremeni v gibanje, usmerjeno k cilju. Posledica je, daje iz 
vseobsegajoče struje življenja vnaprej izključeno vse, kar se ne podreja 
linearnemu kalupu razumevanja. Biti dodaja ugovor Petra Sloterdijka, daje za 
naše življenje morda odločilno prav tisto, kar ostaja v »mračni coni«. Po
dobno kritiko oblikuje Biti ob Gadamerjevi hermenevtiki, ki že sama oporeka 
Diltheyevemu modelu pristranskosti do preteklih dob, katerih diferencialno- 
natančna zgodovinska postavitev in zamejitev ukinja zavest o aktivnem učin
kovanju preteklosti na sedanjost. Vendar pa Gadamerjev obrat, da »nimamo 
mi tradicije, pač pa da ima tradicija nas«, predvsem še enkrat obrača Dil- 
theyev obrat in potencira romantični argument, ki po spoznavni hierarhiji po
stavlja večpomensko neulovljivo preteklost nad sedanjost. Biti na tem mestu 
zaostri izmenjavo med preteklostjo in sedanjostjo, ko sklicujoč se na Walterja 
Benjamina in Emmanuela Levinasa predlaga možnost skoka iz univerzalne 
linearnosti. S tega vidika se tudi Heideggerjevo pesniško mišljenje biti izkaže 
kot transcendentalna struktura, ki ima -  podobno kot Gadamerjev pojem 
tradicija -  diskriminacijski značaj; njeno občo veljavo krhajo v njej zakrite 
etnične, spolne, rasne in kulturne specifike.

Posebej se Biti posveti še historizmom Mihaila Bahtina in ameriških novih 
historistov, kar ga pripelje do (za njegov dekonstrukcijski pristop razumlji
vega) končnega sklepa, da je povsod najti »monopolizacijo transcendental



nega načela« kot dejavnosti, ki je potekala najprej v smeri vedno večjih po
oblastil razlagalca in kasneje, obratno, vedno manjših. Sklep ostaja relativi
stičen: razlika med sedanjostjo in preteklostjo je nerazrešljiva. Biti seje v tem 
besedilu nepričakovano izognil omenjanju za historizem osrednjega avtorja 
Michela Foucaulta, zato povzemimo njegovo stališče, ki ga najdemo nekje 
drugje:3 Foucaultovo »episteme« privzame kot monolitni model ter ga poveže 
s tradicijo ruskega formalizma. Zagovarja tudi podobnost med Derridajem in 
Foucaultom, čemur sledi kritika Derridajeve dekonstrukcije, ki pa že sama 
premišljuje lastno nezadostnost. Poenotenje zgodovine in s tem vrnitev prin
cipa kontinuitete vidi Biti v Foucaultovem obratu v genealogijo v sedemde
setih, ko se pojavi oblast kot vseobsegajoča mreža. Preohlapno zastavljeno 
povezavo med Derridajem in Foucaultom ter tudi Lacanom pa Biti takoj nato 
prenese na drugo, teoretično manj kompleksno raven, kjer pove, da tovrstni 
formalistični obrati zahtevajo institucionalno podporo, ki jo je omogočala 
Francija v poznih šestdesetih letih.

Njegova pesimistična kritika dekonstrukcije zares zadeva večji del ameriške
ga novega historizma, kjer igra ta metodološka tradicija pomembno vlogo. 
Drugače pa je z Bahtinovo hermenevtiko. Bahtin odklanja heideggerjevsko- 
gadamerjevsko pesniško mišljenje biti na račun diltheyevskega izhodišča v 
dogodku. Pri tem v nasprotju z Diltheyem vztraja pri omejenosti lastnega 
gledišča, na »zunajbivanju« spoznavajočega glede na predmet spoznavanja. 
Spoznavajoči postane odgovoren za lastno pozicijo v bivanju, saj ga drugi ne 
določa dokončno. Vladimir Biti nam na tem mestu predlaga, da gre zgolj za 
zamenjavo poudarkov, ko nam drugi nalaga naše mesto v velikem dialogu in 
našo odgovornost zanj, s tem pa namiguje na prazno premikanje izhodiščnih 
točk v krogu med preteklostjo in sedanjostjo. Enotnost sveta je za Bahtina 
»enotnost polifoničnega romana«, kot pravi, vendar pa bi na tem mestu morali 
opozoriti na problematičnost teorije polifoničnega romana, ki nikakor ni nekaj 
enotnega -  Bitijeva transcendentalna struktura -, zdi se celo, da je načelno 
nemogoč in zato ostaja odprt projekt.4 S tem pa se ukinja tudi možnost, ki jo 
predlaga Biti, da bi svet kot »utopični« romaneskni karnevalski trg ustvarjal 
nekakšno homogeno strukturo, ki bi omogočala dialog. Poleg tega dodajmo, 
da Bitijev ugovor, da so ekonomski, kulturni, rasni in spolnospecifični kon
flikti zunaj kronotopa karnevalskega trga, ne drži, kajti v monografiji o Rabe
laisu najdemo npr. mesta, ki bi jih brez težav sprejeli kot novohistoristični 
feminizem v literarni vedi.

Avtorji zbornika se premalo ukvarjajo z danes osrednjimi spodbudami fou- 
caultovskega zgodovinopisja, precej pogosto pa je sklicevanje na Bahtinova 
dela, ki so prav tako med glavnimi viri za nastanek novega historizma. Ivan 
Verč v svoji razpravi O historičnem diskurzu razpravlja o pojmu iz naslova, ki 
ga je v zadnjih desetletjih uvedla filozofija zgodovine ob poudarjanju 
specifičnosti narativnih strategij v historični razlagi. Šele na tej ravni se metode 
zgodovinopisja razlikujejo -  v dvajsetem stoletju predvsem tri: vzročna zgo
dovina, nomološka (že izdelane zakonomernosti drugih strok) in zgodovina 
»dolgega trajanja«.5 Verč, med drugim sklicujoč se tudi na Bahtina, poudarja 
razliko med razumevanjem, ki se zapleta v iluzijo o nedosegljivi referenci v 
preteklosti, in razlago, ki je zgodovinarjevo dejanje ustvarjanja pomena. Pri 
tem ugotavlja, da se razlagi zgodovinar ne more odpovedati, medtem ko se 
iluziji reference pravzaprav mora. Zgodovinar se ukvarja s pomenom in odgo
varja na temeljno vprašanje: »Kaj je  tisto, kar dogodek spreminja v dogodek



zgodovine?« (Ricoeur). Temu ustreza v literarni zgodovini spreminjanje teksta 
kot danosti preteklosti v tekst zgodovinsko-literame obravnave. Verč ob tem 
poudarja, da je zgodovinopisje sicer prevzemalo spodbude jezikoslovja in 
literarne vede, npr. naratologije, ne pa tudi literarna zgodovina, ki po raz
vitosti svoje metodologije po njegovem mnenju zaostaja.

Verč v svojem besedilu nakazuje tudi produktivne rešitve sodobne literarne 
zgodovine, ki je sprejela predpostavko, da se predmet spoznanja spreminja s 
pozicijo in metodološkim instrumentarijem opazovalca. Poleg tega je spo
znavni razsežnosti dodala še etično raven, ki izhaja iz odgovornosti zgodo
vinopisnega početja. To pa po Verču zahteva zamenjavo besedišča absolutne 
diahronije z besediščem sinhroničnega pristopa. Tudi na tem mestu je treba 
natančno ločevati med razlago, torej opomenjanjem amorfnega materiala, in 
razumevanjem, za katerega »je literarna veda že izdelala ustrezne kronotopske 
pojme, kot so npr. literarna evolucija, literarno dejstvo in literarno življenje« 
ruskih formalistov. Pri tem pa je najpomembnejše, da Verč razume razisko
vanje literarne zgodovine skozi perspektivo »odgovornosti«. Resničnost kot 
kategorija zgodovinopisnega diskurza obstaja zgolj prek dokaza, da je alter
nativna možnost neresnična, torej prek dejanja kritike; zato npr. Foucaultu 
sledeči avtorji govorijo predvsem o genealoški kritiki. »Zgodovinsko bo lite
rarni diskurz, ki želi prepričati bralca o resnici svojih trditev, dosegel zaželeni 
rezultat verjetnosti le z jasno in nedvoumno razpoznavnostjo svoje povedne 
strategije (tu je srž odgovornosti).« To seveda ne ukinja možnosti enovite 
rdeče niti v določenem segmentu kulturnega razvoja, vendar pa je pri tem 
treba tudi eksplicirati vsakokratno raziskovalno izhodišče, npr. da je razvoj 
nacije implicitna vrednota (kar je seveda predpostavka in zato podvržena 
možnemu dvomu). Pri tem opozarjamo na bahtinovsko dikcijo kronotopskega 
razumevanja, ki pripada narativni razlagi kot odgovornemu dejanju prek tuje 
besede. Verč ob tem tudi eksplicitno omeni politično razsežnost literarne 
zgodovine, ki kot taka presega zgolj literarno problematiko in predlaga 
razkrivanje »zgolj literarnega« kot orodja za zakrivanje manj uglednega 
ozadja. (Omenimo, daje to podobno genealoški metodi Michela Foucaulta.)

Razprava Marka Juvana opozarja, da je za novi historizem -  podobno kot 
uveljavljene vzpodbude Foucaulta, Antonia Gramscija in Clifforda Geertza -  
pomemben vpliv zgodnjega poststrukturalizma (Julia Kristeva s svojo recepcijo 
Bahtina in Roland Barthes), v katerem je proti koncu šestdesetih nastal pojem 
intertekstualnosti. Ravno intertekstualnost je vezni člen, ki je razgradil vo
dilne teme starega historizma: avtorstvo, enosmernost delovanja, hegemoni- 
stično-elitistični pojem vpliva. Posledica spremenjene perspektive je rahljanje 
meja literarnega besedila (to je Juvan ilustriral v svojih monografijah o 
medbesedilnosti Krsta v zgodovinski perspektivi in sinhronim vpogledom v 
parodijo kot medbesedilno vrsto). Intertekstualnost je moment vstopa histo
ričnosti in družbenosti v razmislek o literaturi.

Sodobno literarno zgodovino razume Juvan v napetosti med »formalističnim« 
izročilom strukturalizma in dekonstrukcije ter novim historizmom in 
kulturnimi študijami, ki upoštevajo tudi ostale družbene prakse zunaj meja 
literarnega. Literarna hermenevtika, fenomenologija, recepcijska estetika, 
piercovska semiotika, kognitivna znanost in sodobno besediloslovje po Juvanu 
delijo spoznanje, da je literano delo necela, procesualna in intersubjektivna 
(dialoška) tvorba: jezikovni sklelet vsebuje vrzeli, odprta mesta; drugotne 
eksistence besedila posredujejo njegovo spoznanje. Juvan pregleda posledice



historičnosti literarnega dela v treh poglavjih Pisanje, Zapis in Branje -  pri 
tem pa se zdi izbira takšne triade problematična. Čeprav Juvan vztrajno 
opozarja na historično in družbeno-ideološko umestitev literarnega diskurza, 
pa premalo kritično sprejme npr. koncepcijo o literarnem delu kot shematični 
tvorbi, ki se konkretizira v branju -  teza o shematičnem literarnem substratu 
se zdi apolitična, odtrgana od foucaultovskega polja, ki ga preči konkreten 
diagram oblasti. Koncepcija dela kot predmeta raziskovanja -  tretjega ele
menta dialoga avtorja-pisca in bralca -  se zdi v okviru foucaultovske filozo
fije dogodka nesprejemljiva. Literatura sama ostaja tako substanca za pre- 
osmislitve, to pa zakriva institucionalna ozadja, ki konstituirajo npr. pri 
Juvanu večkrat eksplicitno problematizirani literarni kanon. (S tega vidika je 
simptomatično, če pogledamo po zborniku, da zelo redki avtorji v njem kon
kretno -  ne zgolj na načelni ravni -  problematizirajo dosedanji kanon slovenske 
literature, alternative iščejo npr. v trivialnem (Verč, Mitrovič), a to prav
zaprav zgolj poudarja vlogo kanona. Delni izjemi sta Verč in Darasz.)

Jola Škulj v svojem besedilu vzporeja pojem modernosti s koncepcijo histo
ričnosti. Premene v pojmu modernosti naj bi dodatno osvetlile še bolj zaple
teno problematiko historičnosti. Prelom med historičnostjo, ki je kulminirala 
v 19. stoletju, in njeno modifikacijo ob prelomu stoletja ustreza spremembi 
pojma modernost (pri tem je pomembno etimološko opozorilo na povezavo 
modernega s pomeni latinske besede modernus »prav zdaj« in ne z modo kot 
modus). Škuljeva izhaja iz dvojnosti, ki jo je sicer še v heglovskem horizontu 
formuliral Matei Calinescu, ko razpade pojem modernost na progresistični, 
buržoazni ali filistrski pojem in na estetski, kulturni ali anarhični pojem, ki 
prelamlja s progresističnim kultom razuma. Drugemu pojmu sledi avtorica od 
Stendhala prek Baudelaira kot ključne osebe k Nietzscheju in odmevom 
njegovih teoretičnih formulacij v dekonstrukcijskem diskurzu Paula de Mana. 
(Pri tem Jola Škulj ne zanemari razlik med postromantiko, moderno, moder
nizmom in postmodernizmom, ki ostajajo specifični pojmi kljub sodelovanju 
v omenjenem prelomu v koncepciji modernosti.) De Manova modernost im
plicira »zgodovinskost kot interpretirano in vedno znova reinterpretirano 
dejstvo«. S tem se razpira dekonstrukcijski problem mišljenja sedanjosti, ujete 
v aporijo zgodovine in modernosti, ki se vzajemno izključujeta in ohranjata.

Razpravljanje Jole Škulj o dveh oblikah historizma prevprašuje robove odnosa 
med tradicionalnim zgodovinopisjem in njegovo dekonstrukcijsko kritiko. 
Novi historizem pa je bil reakcija na prevladujočo, celo hegemono vlogo 
dekonstrukcije v literarni vedi, zato se definira kot nekaj drugega od nje. Ena 
od osrednjih značilnosti je npr. resno zanimanje za problematičnost literar
nosti kot institucije: za Greenblatta je Shakespearova knjiga orožje koloniza
torjev, demanovske aporije modernega pa, kot zapiše avtorica, razumejo 
literarnost transhistorično. Ob tem je treba dodati, da Jola Škulj v svojih drugih 
objavah bolj nazorno predstavlja lastna stališča o problemu historičnega ra
ziskovanja: pomembne vidike teoretičnega vrenja okoli problema dekonstrukcije 
poudarja prek aktualizacije heideggerjanskega modela historizma, kot ga 
formulira William Spanos (z razliko med dekonstrukcijo in »destrukcijo«, ki 
pritegne v igro še množico socialnih kontekstov, katerim odpira vrata kate
gorija »historične materialnosti jezika«).6 Drugi vidik historizma razvija 
Škuljeva ob teoretikih H. Whitu, P. Ricoeurju in F. B. Ankersmitu, ki raz
pravljajo o »narativizaciji« v historiografskerfi diskurzu. S tem sledi danes 
pomembni veji sodobne teorije zgodovinopisja, ki pa teče v veliki meri mimo 
foucaultovskega pristopa.



Razprave Bitija, Verča, Juvana in Jole Škulj so se dotaknile teorije novega 
historizma neposredno. Z drugega zornega kota vstopa v isti problem Miha 
Javornik v besedilu Historičnost in informacijska družba. Elektronski mediji 
močno posegajo v današnji svet z več pomembnih vidikov. Javornik pri tem 
ustrezno dodaja, da digitalna umetnost, torej umetnost, ki uporablja najnovej
še tehnologije za svoj medij in material, prevzema nalogo vrednostnega pre
misleka o usodi človeka v elektronski dobi. V nadaljevanju avtor premišljuje 
usodo knjige in knjižnic v času digitalizacije sveta.

Za aktivne ustvarjalce na področju računalniške umetnosti je seveda ne
sprejemljivo Javornikovo povezovanje računalnika s trdo faktografsko infor
macijo in zvajanje računalniško vodenih naprav na tiskalnik za knjige, ki jih 
potem lahko kontemplativno v miru preberemo: »Dejanski izziv, pred katerim 
so se znašle humanistične stroke, je /.../ kako zaustaviti pospeševanje infor
macijskega pretoka, ne pa kako ga povečati.« Pri tem je knjiga privilegirana, 
ker upočasnjuje informacijski pretok. Obratno stališče najdemo pri Vilemu 
Flusserju, klasiku teorije novih medijev, ki pri obravnavi t. i. tihih slik ponuja 
dve možnosti: omejiti poplavo podob tehno-imaginacije ali pa jo potencirati 
do take mere, da se razgradi v novo podobo. Javornikovo vztrajanje pri po
sebnem mestu literature med drugimi umetnostnimi mediji zadene ob problem, 
ki ga je v okviru literarne vede formuliral npr. Walter Moser.7 Med sedmimi 
funkcijami (posnemovalska itd.), kijih lahko nosi literarno besedilo, je za nas 
posebej zanimiva ena: literatura lahko vzpostavlja odnos do sebe kot speci
fičnega medija. Moser se sklicuje na ugotovitve Flusserja, ki je napovedal 
konec Gutenbergove galaksije in prevlado novih avdio-vizualnih medijev. Za 
nas je pomembno, da so novi mediji omogočili, da se je literatura pokazala 
kot specifičen medij, seveda v situaciji, ko sta bila njena eksistenca ali vsaj 
monopol ogrožena. Moser dodaja, da je ravno ta vidik v literarnih vedah 
najmanj ozaveščen.

Podoben poseg v identiteto na videz neproblematičnih diskurzivnih enot, kot 
smo ga omenili v zvezi z digitalnimi mediji, lahko nakazujejo premisleki v 
razpravi Marije Stanonik Vprašanje historizma/historičnosti in slovenska 
slovstvena folklora, kjer opozarja na podobnosti med historizmom in folklo- 
rizmom, ki ju združujejo prevzemanje preteklih modelov in snovi, preobli
kovanje privzetega in zavestno upoštevanje prejemnika. Nanašajoč se na 
tradicionalni historizem v umetnosti, torej posnemanje starih stilov v drugi 
polovici devetnajstega stoletja, razprava Stanonikove vseeno poudarja po
memben problem historizma, ki -  v današnjem pomenu besede -  ukinja enotno 
diahronijo in dokazuje posluh za kulturne specifike v prostoru.

Praktični utelešenji novejših zgodovinskih pristopov k literaturi -  če jih razu
memo zelo ohlapno v kontekstu globalnih metodoloških premikov in ne v 
strogo novohistorističnih okvirjih -  najdemo v razpravi Zdzislawa Darasza 
Pričakovanim slovenskim literarnozgodovinskim sintezam na rob in delno 
tudi v besedilu V Italiji nastale zgodovine slovenske književnosti (po drugi 
svetovni vojni) Zoltana Jana. Jan je zasnoval svoj izčrpen pregled italijanskih 
pregledov slovenske književnosti kot iskanje spodbud tujih metod in kon
ceptualnih pogledov na literaturo, ki bi se izmaknili zaprtemu krogu matične 
literarne vede v Sloveniji. Žal pa je rezultat negativen, Italijani niso napisali 
izvirnih razprav o slovenski književnosti in so se raje naslanjali na izsledke 
slovenskih raziskovalcev; kar je morda zanimivo z vidika problema histo
rizma, je poskus pogleda na eno kulturo skozi prizmo druge. Daraszov prispe



vek pa je primer genealoškemu podobnega pristopa k literarni zgodovini -  v 
njem razkriva prikrite diskontinuitete, ki so določale slovenske literarnozgo
dovinske sinteze. Najbolj očiten primer je problem ideologije etnolingvizma v 
slovenski literaturi in literarni zgodovini, torej konstitucije naroda na podlagi 
jezika. Vzvraten učinek te ideologije je zastiranje vidika univerzalnosti svojega 
izročila in, konkretneje, marginalizacija lastnih del, ki so nastala v nemščini 
in latinščini -  to je v prid »sociološko celovitim narodom«, ki si tako prilastijo 
višje plasti ljudstva, ki pa, npr. v primeru barona Valvasorja, niso pozabile svoje 
pripadnosti Sloveniji. Zunaj sodobnih trendov primerjalne literarne 
zgodovine, kot jih je npr. predstavljal na predavanju v Ljubljani John Neubauer, 
pa ostaja seveda težnja po ustvarjanju nacionalne literarne zgodovine -  projekt 
History o f the Literary Cultures in East-Central Europe se nasprotno osredo
toči na regionalne centre literarnega dogajanja. Daraszov prispevek predpo
stavlja apriorno vrednost nacionalne literarne zgodovine, za nas pa je zanimiv 
predvsem avtorjev ideološkokritični poudarek, ki ostaja, četudi problematičen, 
pomemben sestavni del nove(jše)ga literarnega zgodovinopisja.

Na prvi pogled bi se lahko Daraszevemu pristopu zdel soroden prispevek 
Gerharda Giesemanna Der historische Ansatz in der Literatur -  ein Verfahren 
zur Neutralisierung der kulturellen Tradition?, vendar pa je zunanji pogled na 
zapirajoč se literarni sistem, kot ga je historistična usmeritev do druge po
lovice dvajsetega stoletja po nujnosti svoje logike ustvarjala pri nas, uteme
ljen v univerzalnih estetskih sodbah in zato seveda del tradicionalnih uniline- 
amih literarnozgodovinskih pristopov. Zgodovina ostaja tako univerzalna 
podoba esteticistično depolitiziranega napredka.

Velik del simpozija je pripadel tradicionalnim historizmom; v razpravah 
Branke Brlenič Vujič in Krešimirja Nemca je bilo raziskovanje dodatno 
osredinjeno okoli historične uveljavitve (starega) historizma na začetku ro
mantike. Metodo tradicionalne zgodovine privzemajo tudi razprave Marije 
Mitrovič, Zvonka Kovača, Nadežde N. Starikove in Julije Balint Čeh.

Poseben model zgodovine, ki je pravzaprav ahistoričen, pa določa razpravi 
Aleksandra Bjelčeviča Vagantska kitica in njene izpeljave od 16. do 19. 
stoletja in Bojane Stojanovič Pantovič Odnoc eKcnpecuoHU3Ma npeMa Modep- 
HU3My u aeamapdu. Gre za model historičnosti, ki ga Foucault v Arheologiji 
vednosti pripisuje matematiki, kjer se diahrona logika izpeljav preslika na 
sinhrono os logičnega sistema -  v literarni vedi je seveda ta model histo
ričnosti zajet v strukturalistično-formalističnih pristopih k diahroni evoluciji 
form. V primeru verzologije Bjelčevič raziskuje spreminjanje vagantske kitice 
skozi optiko njene vpetosti v sistem verzologije, Bojana Stojanovič Pantovič 
pa skuša na podoben način skozi binarne opozicije zamejiti ekspresionizem v 
odnosu do kompleksnega polja pojavov modernizma in avantgard, pa tudi 
drugih sočasnih literarnih gibanj. Ozadje v obeh primerih ostaja iskanje lo
gičnega sistema formalne taksonomije, kjer ima vsak pojem svoje mesto, tako 
v sinhronem kot diahronem prerezu. Ob tem velja opozoriti, da tudi takšni 
stroki, kot je verzologija, ni nujno vztrajati znotraj formalizma, kot je nazorno 
pokazal Bahtin/Vološinov na primeru historične gramatike v Marksizmu in 
filozofiji jezika.

Simpozij Obdobja na temo historizem je pokazal, da na področju sloveni
stične, slavistične in slovenske primerjalne literarne vede ni izrazitega pre
mika proti novohistoristični metodologiji (deloma zunaj tega zbornika osta



jajo nekateri pomembni avtorji, za katere to ne velja, npr. Igor Grdina, Lado 
Kralj, Miran Hladnik in seveda avtorji, s katerimi smo se več ukvarjali v tem 
besedilu, Juvan, Verč, Biti, Škulj). Povsem zunaj tega simpozijskega razprav
ljanja so ostala vprašanja s področja feminističnih in postkolonialnih tokov 
sodobne literarne vede. Danes osrednji teoretik zgodovine Michel Foucault 
ostaja ob strani, več poudarka je na Mihailu Bahtinu (prim. Verčevo razpravo), 
ki je bil prav tako pomemben za izoblikovanje novega historizma. Literarno
zgodovinski pogledi so pogosto nepopustljivi pri strukturi slovenskega kanona, 
ki ga kot da relativizirajo omenjajoč trivialno in žanrsko literaturo. Zelo vztrajen 
je tudi »nacionalni interes« kot podlaga za pisanje (nacionalne) literarne 
zgodovine. Še bolj ostajajo nedotaknjene meje literarnega kot družbeno-zgo- 
dovinske institucije.
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SLAVICA LITTERARIA

Slavistični zbornik Filozofske fakultete brnske univerze

Češka literamovedna slavistika danes kljub svoji bogati zgodovini išče svoje 
novo mesto na univerzah. Zanimiv korak so naredili v Brnu, kjer so začeli 
izdajati zbornik del tamkajšnje Filozofske fakultete. Čeprav je ustanova od 
svoje ustanovitve zaradi ideoloških razlogov že večkrat spremenila naziv 
(danes se zopet imenuje »Masarykova univerzita v Bmč«), imajo njeni zbor
niki, zlasti zborniki Filozofske fakultete, dolgo tradicijo. Pod oznako »X« 
lahko najdemo pod naslovom Slavica litteraria vrsto zbornikov literamo- 
vedne slavistike. 4. in 5. številka sta bili izdani leta 2001 in 2002.

Večina prispevkov v tem zborniku je v češčini, nekaj pa je tudi besedil v 
ruščini in poljščini, izjemoma v nemščini. Vsebina je razdeljena na pet delov, 
pri čemer največji del obsegajo članki, ki jim sledi gradivo za diskusijo. Manjši 
del je posvečen obletnicam pomembnih čeških (oziroma moravskih) slavistov 
in literarnih teoretikov. V četrtem delu je objavljenih precej recenzij, zadnji 
del pa vsebuje zlasti novice z različnih strokovnih sestankov in konferenc. 
Začetek predzadnje številke je posvečen ruski filozofiji in literaturi. Avtorica 
Galina Binova v besedilu »^Be K O H u e n u H H  j i k > 6 b h  b  pyccKofi 4 > h ; io c o c } > h h  

py6e>Ka XIX -  XX B e K O B «  (Dve zamisli ljubezni na prehodu iz 19. v 20. 
stoletje) obravnava temo ljubezni v ruski literaturi in kulturi nasploh v 
obdobju številnih sprememb v ruski družbi proti koncu 19. stoletja in zlasti 
prvih desetletij 20. stoletja, ko se je umaknil državni in cenzurni nadzor. 
Avtorica omenja nastanek nekakšne seksualne revolucije in religiozno-kul- 
tume renesanse ter obravnava literaturo, ki to dogajanje opazuje in opisuje. V 
literaturo zahodne Evrope prihaja v tem času freudizem. Ta problem je v Rusiji 
definiral Vladimir Solovjev (1853-1900) v svojih dveh delih Hmeuue o eozo- 
Hejioeenecmee (Berilo o bogočloveštvu, 1871-1881) in Cmucji Jiiodeu (Pomen 
ljubezni, 1892), njegove filozofske postulate je razvijal Nikolaj Berdjajev 
(1874-1948), zlasti v svoji temeljni knjigi Cmucji meopnecmea (Pomen ustvar
jalnosti, 1916), kjer definira ljubezen na podlagi romanov F. M. Dostojevskega:
1. erotična energija predstavlja vrelec ustvarjanja;
2. erotika je povezana z lepoto, Eros označuje iskanje in pot do lepega.

Nasprotnika Solovjeva in Berdjajeva sta bila ruski filozof in teolog Pavel 
Florenski in religiozni mislec Sergej Bulgakov (1871-1944). Ljubezen po 
njunem mnenju prihaja od Boga -  Florenski in Bulgakov torej prevzemata 
vzorec iz Svetega pisma.

Josef Dohnal je napisal članek z naslovom »Stretani vnitfni a vnčjši reality v 
prozach Michaila Kuzmina« (Soočenje notranje in zunanje realitete v prozah 
Mihaila Kuzmina). Iz proznih del Mihaila Kuzmina (1872-1936) je avtor 
izbral zlasti kratke humoristične povesti in analiziral različne odnose nasto
pajočih oseb do realnosti. Besedilo Helene Filipove »Romantik sovčtskeho 
dne Gennadij Špalikov (1937-1974)« prinaša portret tega samoraslega 
pesnika in scenarista, kije bil imeniten v rafinirani enostavnosti svojih bese
dil. Na žalost seje njegova usoda končala tragično -  pod vplivom alkohola je 
naredil samomor. Špalikov je v svojih delih občutljivo zaznamoval bližnji



svet in oblikoval lirične slike vsakdanjega življenja v mestu, ki je bilo glavni 
vir njegove inspiracije. Kritika je v zvezi z njegovim delom govorila o 
»impresionizmu občutkov« in prav zato je dobil vzdevek »romantik dobe 
odjuge«. Sicer je treba pristopati k označevalcu »romantik« v zvezi z rusko 
literaturo previdno, saj ima »ruska romantika« nekaj faz. Že melodičnost 
Špalikovih verzov nas na prvi pogled spominja na dediščino ruske romantike 
19. stoletja, zlasti na puškinovsko tradicionalno klasično obliko verza, ki se 
pojavlja v ruski literaturi že dve stoletji z večjimi ali manjšimi odmori. Špa- 
likovo delo lahko razvrstimo v nekaj tematskih enot. Prva enota vsebuje cel 
niz tem, ki niso v osredju njegovega ustvarjanja in jih je uporabljal pod 
različnimi vplivi, na primer strogi red vojaške akademije, kjer je študiral, 
problematiko vojne, ljubezensko poezijo in verze za njegovo hčerko. Osnovne 
tematske enote njegovega opusa so tri:
1. Slika Rusije, ki izhaja iz opisovanja nekaterih mest ali iz verzov, posve
čenih ruskim pisateljem in pesnikom.
2. Pesmi, ki so posvečene fenomenu Moskve, v katerih je Špalikov opisal 
»ozračje življenja«.
3. Potovanje in pobeg iz mesta.

Tematika večjezičnosti in uvrščanja večjezičnih avtorjev v sistem narodne 
literature je na Češkem vedno živa, čeprav je bilo nemško govoreče prebi
valstvo (in obenem večina nemško govoreče inteligence) po drugi svetovni 
vojni večinoma pregnano. Naslednjega poskusa komunistične družbe, da bi se 
po državnem udaru februarja 1948 »očistila« zadnjih ostankov židovske 
inteligence (in nasploh nacionalizma in kozmopolitizma), ni bilo mogoče 
privesti do »uspešnega konca«. Posledica politike molčanja, ki je nastopila 
takoj po obdobju procesov proti klerikalni, nacionalni in buržoazni inteligenci 
(v letih 1949-1957) in je bila za trenutek prekinjena v času t. i. praške 
pomladi leta 1968, je ponovno raziskovanje in odkrivanje dosežkov v okviru 
medvojne literarne vede in zgodovine. Med deloma pozabljenimi, oziroma 
med tistimi, katerih dela je bilo »zaželeno« pozabiti, je tudi Arne Novak 
(1880-1939), češki literarni zgodovinar in teoretik, od leta 1920 profesor 
češke književnosti na Masarykovi univerzi v Brnu in od leta 1937 do ukinitve 
čeških univerz jeseni leta 1939 njen rektor (umrl je čez nekaj dni). Alexej 
Mikulašek se je v svojem besedilu »Židovstvi v dile Arne Novaka jako 
interpretačni problem« (Židovstvo v delu Ameta Novaka kot interpretacijski 
problem) s podnaslovom »Opomijene souvislosti« (Zanemarjene povezave) 
ukvarjal z Novakovo raziskavo večjezične domače češke literature, za katero 
je značilno, da sega tudi v okvir židovske in nemške kulture, ki sta se v 
češkem prostoru zelo prepletali. Mikulašek v svojem besedilu opazuje tudi 
odnos A. Novaka do antisemitizma, njegovo soočenje z njim in zlasti njegovo 
kritiko po močnem dvigu v Nemčiji v tridesetih letih 20. stoletja. Novak je 
menil, da sta češka preteklost in sodobnost spleteni iz različnih etničnih 
slojev. Narod je po njegovem mnenju duhovna in moralna kategorija, saj med 
generacijami iz različnih »narodnih krogov« poteka sodelovanje. Tudi njegov 
odnos do cionističnega gibanja je bil bolj ali manj pozitiven. V svoje razi
skave češke literature je uvrščal tudi židovsko literaturo, kije bila napisana v 
češčini. Po Novakovih delih lahko sklepamo, da na Češkem takrat niso 
obstajale le tri samostojne literature (češka, nemška in židovska), ampak tudi 
prepletene češko-nemška, češko-židovska in nemško-židovska, ki so vza
jemno vplivale ena na drugo.



Na začetku zadnje številke Slavica litteraria nadaljuje Galina Binova s prob
lematiko odnosa med ljubeznijo in rusko literaturo v besedilu »CeKcyanbHO- 

apoTHHecKaa o6pa3HocTb b  nocTMOflepHHcraHecKOM flHCKypce« (Seksualno- 
erotična prenesenost v postmodernističnem diskurzu). Najprej se ukvarja s 
problemom ljubezni v postmodernistični družbi, v kateri je prevladala citatnost: 
sodobni intelektualec svoji dragi ni rekel naravnost »ljubim«, ampak »Ljubim 
te, kakor je pisal ...« ... kakšen pesnik ali filozof. Avtorica meni, da seje s 
postmodernizmom uveljavilo več novih načinov življenja. Literatura se je 
odprla novim temam, in sicer svobodnemu seksu, ki je zamenjal prejšnje 
probleme in je bil na nek način »terapija«. V teoriji ruske literature lahko go
vorimo o »novi seksualnosti«, gre za sprejemanje seksa kot igre. V ruski lite
raturi in umetnosti nasploh se je od začetka 80. let pojavilo mnogo »brez
mejnega seksa« in veliko vrst deviacij -  mogoče kot reakcija na pomanjkanje 
erotike v uradni sovjetski kulturi. Binova kot temeljna avtorja ruskega 
postmodernizma omenja Viktorja Jerofejeva in Vladimira Sorokina.

Profesor Ivan Dorovsky, ki seje specializiral za balkansko književnost, seje 
v svojem besedilu »Ještč o bilingvismu, biliteramosti a dvojdomosti« vrnil k 
problematiki pisateljev, ki so v svojem delu uporabljali več jezikov. Proble
matiko je razdelil v nekaj skupin: bilingvist začne pisati v enem jeziku, ki ni 
nujno materni, in nadaljuje v drugem. V drugo skupino lahko štejemo avtorje, 
ki hkrati uporabljajo dva ali več jezikov. Obe skupini lahko razdelimo še na 
podskupine, v katerih en avtor uporablja kombinacije različnih pristopov. Kot 
primer iz češkega območja navaja češko-latinski bilingvizem iz starejšega 
obdobja pri Janu Husu, J. A. Komenskem, prepletanje češkega, slovaškega in 
nemškega jezika (Jan Kollar), slovaško-madžarski bilingvizem in tako naprej. 
Kot primer iz slovenske književnosti je omenil predvsem literaturo zamejskih 
Slovencev v Trstu, Gorici, Celovcu in Gradcu (Alojz Rebula, Boris Pahor, 
Vinko Beličič), pa tudi primere avtorjev, ki v svojem ustvarjanju uporabljajo 
kot vir večetnično okolje, na primer pesnik Fulvio Tomizza ter pesnik in 
esejist Renato Quaglia. Drugačna skupina večjezičnih avtorjev so večinoma 
tisti, ki so začeli pisati v jeziku, ki je imel bolj razvit sistem in so potem 
nadaljevali v maternem. Kot dva osnovna primera sta omenjena Karel Hynek 
Macha (1810-1836) in France Prešeren (1800-1849), oba sta pisala najprej v 
nemščini.

V prispevku, ki ga je napisal Ludvik Štčpan in ga poimenoval »Pusobeni 
fantastickych prvku na formu poezie polskych romantiku« (Delovanje fanta
stičnih prvin v formi poezije poljskih romantikov), so sicer med viri poljske 
romantike omenjeni narava, pravljična bitja, krvosesi (zlasti pri Mickiewiczu), 
toda o močnem slovanskem duhu pri Poljakih tega časa je mogoče dvomiti: 
izguba državne in narodne neodvisnosti ter nadaljujoča se rusifikacija Polja
kov sta bila močan vir za dvig nacionalizma in svojevrstne romantike.

Na koncu bi omenil še recenzijo z naslovom »Zavčr projektu tri slovniku 
spisovatelu« (Zaključek projekta treh slovarjev pisateljev), objavljena je bila 
v zadnji številki zbornika Slavica litteraria. V dveh letih so bili izdani trije 
slovarji pisateljev v uredništvu bmskih avtorjev, in sicer poljskih, balkanskih 
ter ruskih, ukrajinskih in beloruskih. Avtor recenzije piše o težavah, ki so se 
pojavile pri sestavljanju teh slovarjev -  zlasti časovnih. Kljub temu gre za 
kvalitetna dela, ki so manjkala na policah čeških knjigam. Moj lastni 
komentarje, da gre (zlasti pri poljskem in balkanskem slovarju) za dela, ki so 
bila narejena nekoliko na hitro. Potrebnost teh slovarjev ne more opravičiti



številnih napak v osnovnih podatkih in napačnih prevodih naslovov. Zlasti pri 
predstavitvi Slovarja balkanskih pisateljev je v Pragi leta 2001 prišlo do nekaj 
konfliktov in škandalov.

Reforme češke slavistike, ki trajajo že nekaj let, do danes niso imele izrazi
tejšega rezultata. Upajmo, da bodo naslednji koraki v boljšo prihodnost in da 
bo še kdo na Češkem raziskoval na tem področju. Slavica litteraria se zdi 
korak v pravo smer.

Radek Novak

September 2003





KOLOKVIJ »PROSTORI TRANSGRESIJE: 
ROBOVI LITERATURE«

V okviru letošnjega pisateljskega srečanja v Vilenici je potekal dvodnevni 
mednarodni komparativistični kolokvij »Prostori transgresije: robovi literature 
/ Spaces of Transgressiveness: Verbal Art at the Edge«. Organiziralo ga je 
Slovensko društvo za primerjalno književnost, zanj pa ga je pripravila, ga z 
uvodnim govorom vpeljala in ga vodila Jola Škulj. Ta simpatična in dobro
došla novost naj bi v prihodnje postala stalni del srečanja pesnikov in pisate
ljev, večjo plodnost tovrstnih razgovorov pa naj bi zagotavljala akademska 
raven diskurza. Letošnjemu komparativističnemu kolokviju je ob tem mogoče 
zapisati še tretjo zvezdico, namreč samo izbiro teme, čeprav se ta s kraškim 
prostorom ni ujemala le kulturnozgodovinsko in ne le glede na bližnjo vklju
čitev Slovenije v Evropsko unijo. Problem transgresije, ki obenem implicira 
problem(atičnost) postmoderne identitete, je na filozofski, literamoteoretski in 
literamometodološki ravni namreč bistven tudi kot razmišljanje o postmo
derni kulturi, s čimer se je komparativistični kolokvij plodno navezoval na 
ustvarjanje literature danes -  torej na sam pisateljski del Vilenice. Na kolok
viju so sodelovali Jean Bessiere, Marijan Dovič, Zoltan Jan, Marko Juvan, 
Jelka Kemev Štrajn, Bart Keunen, Darja Pavlič, Igor Škamperle, Bertrand 
Westphal in Igor Zabel, razdeljen pa je bil na tri tematske sklope (Prostori 
spremenljive identitete, Hibridni prostori umetnosti in Vpis prostora v tekst).

Prvi tukaj omenjeni tematski sklop je s prispevki Jana, Doviča in esejističnega 
Škamperleta problematiko zastavil v navezavi na Trst kot prostor, kjer se 
mešajo vplivi romanskega in slovanskega sveta. (Lokalni kolorit tega prob
lemskega sklopa kolokvija je dodatno podprlo dejstvo, da sta dva govorca 
namesto angleščine kot uradnega jezika kolokvija uporabljala lokalne jezike. 
To kljub lepi in simpatični gesti ni bilo povsem produktivno zaradi tujih 
poslušalcev. Če namreč ti delujejo po principu spoštovanja in zanimanja za 
lokalno sredi globalnega, bi jih ravno te informacije morale najbolj zanimati.)

Jan je s tradicionalno metodologijo preučevanja prevodne recepcije opozoril 
na hudo neuravnoteženost v dinamiki literarne izmenjave med slovenskim in 
italijanskim prostorom v Italiji in prišel do streznjujočega zaključka: vse, kar 
je izšlo v polstoletnem obdobju, ne presega števila knjig, ki jih tam izdajo 
založbe v treh dneh. Recepcijo slovenske prevodne literature poleg malošte
vilnih izdaj, izdaj nereprezentativnih tekstov in izdaj pri nereprezentativnih 
založbah inhibira še dejstvo, da Italija dobiva informacije o slovenskem lepo
slovju prek francoskega knjižnega trga. Toda v bistvu je vse to zgolj simptom 
globljega mehanizma. Jan se mu je približal z opazko, da italijanski knjižni trg 
(ob izjemah Kosovela in Bartola), pogosto zaradi osebnih znanstev in prija
teljskega posredovanja, ugodno sprejme netipične, mogoče ne ravno vrhunske 
slovenske leposlovne tekste, ki pa jih zaznamuje italijanski ali romanski kolorit.

Globlji mehanizem slovensko-italijanske literarne izmenjave v Italiji bi se ob 
tem dalo elegantno ilustrirati s preprosto aplikacijo Gadamerjevega modela dveh 
(kulturnih, literarnih) horizontov, med katerima ne more priti do pravega, k 
bogatenju obeh usmerjenega dialoga. Napačne izbire na obeh straneh se v tej 
luči izkažejo kot posledice slabega poznavanja 'drugega', to pa se hrani vsaj iz



iracionalnega strahu pred 'drugim'. Zdi se, da bi analiza prevodnih mehaniz
mov med Italijo in Slovenijo morala poseči do teh globinskih plasti iracional
nih strahov, pri tem pa bi tradicionalna metodologija preučevanja recepcije in 
vpliva potrebovala dopolnila.

Problem slovensko-italijanskih literarnih izmenjav je na historično raven pre
nesel in ga v odnosu do nacionalne literarne vede kritično poglobil M. Dovič, 
ki je koncept literarnega repertoarja polisistemske teorije Itamarja Even- 
Zoharja apliciral na Prešernovo uvajanje različnih pesemskih oblik iz bolj 
razvitega romanskega in latinskega literarnega repertoarja v manj razvit in z 
»uvozi« okrepljen slovenski literarni repertoar. Pri tem je Dovič na neki 
splošni ravni ugotovil, da se morajo nacional(istič)ne literarne vede skozi 
samorefleksijo upirati lastni ideološki tendenci, da bi posamezne avtorje 
preveličale kot samonikle tam, kjer je v resnici šlo za literarni 'uvoz'.

Ko skušam napraviti nekakšen sklep o tem delu kolokvija, lahko rečem, daje 
za italijansko-slovenske kulturne in literarne odnose značilen naslednji model 
transgresije. Na eni strani imamo močnejši literarni repertoar, ki na iracionalni 
ravni inhibira recepcijo šibkejšega repertoarja, na drugi strani pa imamo 
šibkejši repertoar, ki se želi okrepiti z izposojami iz močnejšega repertoarja. 
Koliko te izposoje potem integrira, je odvisno od bolj ali manj natančne samo
refleksije. Takšno funkcioniranje mehanizma, smo izvedeli iz Škamperletovega 
prispevka, se ponovi tudi v tržaški kulturni identiteti -  na en način pri Itali
janih in na drug, pozitivno integracijski način pri Slovencih.

Seveda je pravkar povedano treba ocenjevati šele v luči na kolokviju najprej 
predstavljenega tematskega sklopa Hibridni prostori umetnosti. Poleg Zabelo- 
vega prispevka o konceptualizmu, ki seje uprl redukciji likovnega dela na golo 
vizualnost in je kot čisto likovnost priznaval ravno v likovni prostor postavljene 
besede/tekst, je v tem tematskem sklopu šlo predvsem za filozofsko in meto
dološko obdelavo transgresije in kulturne identitete. Takšen pristop je v svojem 
uvodnem govoru strukturirala že J. Škulj z mislijo, da postmoderna kulturna 
identiteta ni več samoumevna in fiksna, kot izhaja iz Herderjevega pojmo
vanja 'narodne duše', temveč daje v identiteto danes bistveno vgrajen mehani
zem transgresije.

Problematiko različnih pojmovanj transgresije in prostora je pregledno zastavil 
prispevek B. Westphala, ki je izhajal iz teze, daje latinska beseda transgressio 
implicirala nevtralen prehod čez mejo, da pa je bila ta nevtralnost izgubljena 
že v ljudskih jezikih. Tam je beseda dobila pomen lomljenja mej/pravil, ki 
urejajo stično območje dveh prostorov in ki vsakega izmed prostorov konsti
tuirajo kot fiksno entiteto z jasno določenim centrom in robovi. Transgresivno 
gibanje skozi fiksni prostor se tako dogaja kot sunek od centra proti periferiji 
in nato kot osvobajajoče prebitje jasno začrtanih robov. Westphal je pokazal, 
daje takšno, negativno pojmovanje transgresije bistveno povezano s konceptom 
fiksnega prostora: toda ko ga transgresija ruši, obenem razkriva možnosti 
alternativnih ureditev prostora. Ravno v tem trenutku pa se lahko pojavi neko 
povsem drugačno spoznanje, namreč da je fiksnost tradicionalno pojmovanega 
prostora pravzaprav nekaj navideznega.

S tem je Westphal namesto koncepta uni-prostora vpeljal koncept nenehno 
spreminjajočega se, gibljivega prostora-časa. ,Če je s svojim p  ant a rei o po
dobnem prostoru govoril že Heraklit, ga sodobni teoretiki z različnimi pojmi 
(teritorij Deleuza in Guattarija, Lotmanove semiosfere, Even-Zoharjev polisi-



stem kot skupek mnogoterih sistemov) razvijajo ob postmodernem pojmovanju 
transgresije. Po Westphalu se to od tradicionalnega koncepta razlikuje po tem, 
da se znova približa nekdanjemu rimskemu nevtralnemu prehajanju meje. Pri 
tem novem pojmovanju gre pravzaprav bolj za inherentno transgresivno 
zmožnost samega polisistema: gibanje je tu centripetalno, izvira na nejasnih 
robovih, potuje proti centru in ga preobraža v zgolj-točko v sistemu. Opisana 
transgresivna zmožnost seveda ni več nedovoljena, ampak je vgrajena v sam 
polisistem. Slednji zato postane neskončno gibljiva, nikoli dokončana, 
rizomatsko organizirana in kot da lahkotno optimistična celovitost, v kateri 
valujejo in interferirajo ritmi mnogoterih prostorov in časov.

Te prepričljive semiološke in filozofske uvide je Westphal nekoliko manj 
prepričljivo apliciral na preučevanje literature, ko je z analizo odnosa med 
opazovalcem in opazovano realnostjo/realnostmi prešel na problematiko gle
dišča v prostoru in metodološko začrtal razliko med imagološkimi in geokri- 
tiškimi študijami. Če imagolog izhaja iz koncepta fiksnega prostora, ki ga 
preučuje skozi eno samo gledišče, in na ta način odkriva nacionalne stereotipe, 
pa geokritika zanima ravno mnogoterost gledišč. Geokritik je navezan na 
nenehno gibljivi, multiplicirani prostor, ki ga preučuje z različnih problemskih 
vidikov ter analizira njegove najrazličnejše literarne in umetniške reprezenta- 
cije. Na ta način razkriva inherentne stereotipe, a s tem se mu prostor, ki ga 
običajno imamo za realnega, razkriva kot intertekstualni konstrukt.

Westphalovo obravnavo postmodernega koncepta mnogoterega in gibljivega 
prostora bi se dalo povezati z referatoma J. Bessiera in B. Keunena, ki sta se 
ukvarjala s postmoderno identiteto, kakor se artikulira v likih literarnih tekstov. 
Strukturo gibljivega poli-prostora lahko tako prenesem na strukturo postmo
derne identitete in sklepam, da je postmoderna identiteta inherentno transgre
sivna ter zato nenehno v procesu konstruiranja. Ob tem se lahko vprašam, ali 
je postmoderna nevtralna transgresija tudi v primeru postmoderne identitete 
enako neproblematična, skoraj optimistična in lahkotno svobodna, kot bi 
utegnili sklepati ob Westphalovi predstavitvi problematike prostora.

Bessiere je na to vprašanje odgovarjal posredno. Najprej je na teoretski ravni 
vzpostavil model transgresije, v katerem bolj ali manj poudarjeno, toda hkrati 
in soodvisno delujeta modema in postmoderna dimenzija transgresije. Medtem 
ko montaignovsko moderno dimenzijo definira volja do moči, ki subjekt sili v 
nenehno samopreseganje, pa lotmanovsko postmoderno transgresijo karakte- 
rizira izčrpanost take volje. Kadar prevlada postmoderna dimenzija, je subjek
tova identiteta že v temelju izbrisana -  to je nato potrdila analiza kronotopa v 
romanih postkolonialnih avtorjev. V protagonistovem premikanju po kronotopu, 
v tej blodnji po nenehno neznanem hearl o f darkness, je avtor referata, kot se 
zdi, videl simbolno artikulacijo postmoderne identitete: svobodne in v svojih 
dejanjih transgresivne, toda obtežene z občutkom mučnosti in izpraznjenosti.

Do podobnih sklepov je ob literarnih tekstih s skupnim motivom popotovanja 
prišel B. Keunen. Če izstop iz mitskega 'doma' v kaotični svet popotovanja 
prevprašuje izhodiščno in fiksno identiteto, jo vrnitev domov potrdi: junak se 
po vseh peripetijah domov vrne natančno takšen, kot je odšel. V pikaresknih 
romanih kot variaciji tega modela se junakova izhodiščna, zmotna identiteta 
skozi prigode postopoma prilikuje pravi, moral(istič)no ustrezni identiteti. 
Radikalna sprememba antičnega modela po Keunenu nastopi šele z romani 
Zolaja, Joyca, Dos Passosa idr.: tu je  izhodiščna identiteta najprej zanikana,



zato jo je v procesu blodnje po industrijskem (vele)mestu treba na novo 
izgrajevati. Toda če proces blodnje simbolno uteleša fluidnost modernistične, 
na tok zavesti pripete identitete, je protagonist tako imenovane 'crime fiction' 
80-ih in 90-ih let 20. stoletja še mnogo radikalnejši. Ker je že izhodiščno brez 
kakršne koli identitete, ga nosi skozi meglo popolne dezorientacije. Če ven
darle želi preživeti, je prisiljen v nenehno paberkovanje in hkratno odmeta
vanje neuporabnih drobcev identitete. Ob Keunenovem prikazu bi se kot 
najboljša metafora za postmoderno identiteto zazdel princip »kupi -  uporabi -  
odvrzi«, ob katerem se identiteta razkriva kot dinamizem med supermarketom 
in smetiščem.

Tretji tematski sklop kolokvija seje osredotočil na razmerje med geografskim 
prostorom in tekstom. D. Pavlič seje tako ukvarjala z analizo, kako se podobe 
geografskega prostora, zlasti narave, vpisujejo v lirsko poezijo, in ob izbranih 
primerih slovenske in svetovne književnosti prišla do zaključka, da so podobe 
narave v romantični poeziji funkcionirale kot metafore razpoloženja lirskega 
subjekta. V modernistični poeziji je podobje ohranilo funkcijo slikanja 'no
tranjega sveta', vendar novejše teorije, po katerih vsaka pesem konstituira lasten, 
od dejanskega sveta bolj ali manj ločen besedilni svet, tega žal ne upoštevajo 
dovolj.

Nekoliko drugače seje s transgresivnostjo v potopisu De 1'Allemagne Mme de 
Stael ukvarjala J. K. Štrajn. Ob Lotmanovih teoretskih izhodiščih je opozorila 
na transgresivnost ženske avtorice, ki subvertira v kulturnem horizontu 
dodeljeno žensko vlogo in odkriva odprti prostor, ko po moško prestopa meje 
francoskega, z razsvetljenstvom prepojenega kulturnega horizonta. Po drugi 
strani je transgresivnost dela o Nemčji ravno v tem, daje avtorica v svoj raz
svetljenski kulturni horizont vnašala spoznanja nemške filozofije in svoje bolj 
ali manj intuitivno dojetje nemškega romantičnega duha. Kajpada takšno kul
turno posredovanje med horizonti ni bilo neproblematično, ampak predvsem 
takšno, kot gaje strukturiral avtoričin izhodiščni horizont -  po mnenju neka
terih literarnih zgodovinarjev naj bi namreč šlo predvsem za prevzem Sturm 
und Dranga, ne pa za prenos nemškega romantizma v francoski kulturni 
horizont.

Nove aspekte transgresivnosti znotraj teksta je odprl M. Juvan, ko je preverjal 
razmerje med intertekstualnostjo in prostorom ter spoznanja apliciral na 
Kosovelove konse. Problemsko jedro svojega razmišljanja je definiral ob 
Westphalovem namigu, da bi intertekstualnost lahko aplicirali na metaforo 
prostora kot knjige. Pri tem je prostor vzpostavil v smislu 'znotrajbesedilnega' 
prostora teksta (prepleta različnih, na posamezne tekstne perspektive vezanih 
besedilnih svetov) in v smislu 'zunajbesedilnega prostora' (kulturnega konteksta, 
semiosfere ipd., kamor se vpisuje znotrajbesedilni prostor). Intertekstualnost 
je Juvan definiral kot zaobidenje vseh meja, ki omogoča amalgamiranje prej 
ločenih prostorov v heterogeni skupni prostor transgresije, in nato opozoril na 
različne vrste transgresije: na ravni tropov (tropična transgresija), na ravni 
tekstne koherence (eksplozija teksta) in na intertekstualnost. Pri slednji prihaja 
do rušenja mej med tekstnimi perspektivami in s tem do nekakšne metaforične 
deteritorializacije točke gledišča kot nosilke posamezne tekstne perspektive.

Na ravni odnosa med znotrajbesedilnim in zunajbesedilnim prostorom je 
Juvan odkril še dve vrsti intertekstualnosti! Intertekstualna transgresija pro
stora, primer katere so Kosovelovi konsi, je vnos zunajbesedilnih prostorov



(posnetkov stilemov, žanrov, formaliziranih jezikovnih praks) v matični prostor 
teksta, kjer napotujejo na svoj izvorni kontekst (cerkev, sodno dvorano, časo
pis), prostor teksta pa konstituirajo kot igro mnogoterih semiotičnih prostorov 
in s tem kot heterogeni prostor transgresije. (Druga vrsta intertekstualnosti, ki 
ravno tako preigrava odnos med znotrajbesedilnim in zunajbesedilnim prosto
rom, je po Juvanu intertekstualnost naših življenjskih svetov: tu v heterogeni 
soprisotnosti delujejo mnoga besedila, izjave, diskurzi in simbolne forme, iz 
katerih se oblikuje besedilo našega življenja.)

Ob Juvanovi zaostritvi problema identitete in transgresije na raven odnosa 
med zunaj- in znotraj literarnostjo bi bilo moč omeniti Škamperletovo misel o 
fikciji, izrečeno v kontekstu posameznikovega transgrediranja sebe in inte
gracije lastnega neznanega. Fikcija namreč funkcionira kot tisto srečno vmesno 
območje, kjer človek kakor Odisej pri Fajakih ovrednoti, uzavesti in opomeni 
svoje realne izkušnje. Ko pa jim enkrat podeli celovito obliko, celovitost podeli 
tudi samemu sebi.

Če potegnem črto pod rob komparativističnega kolokvija, potem moram po
udariti svoj vtis, da sem malce pogrešala v koncizne sklepe oblikovane mode- 
ratorske komentarje, ki bi prispevke povzemali in jih hkrati problemsko soočali, 
tako da bi se plodna diskusija nemara laže razživela. Drugo ugotovitev moram 
zapisati tako, da se postavim v perspektivo naključnega, za literarno vedo 
precej motiviranega poslušalca kolokvija, ki je užival v teoretsko zgoščenih 
predstavitvah B. Westphala in M. Juvana. Toda obenem seje spraševal, kako 
da na kolokviju ni sodeloval vsaj kakšen predstavnik Oddelka za primerjalno 
književnost in literarno teorijo Filozofske fakultete v Ljubljani. Tak, za lite
rarno vedo motivirani poslušalec kolokvija, je seveda lahko pomislil na 
organizacijske in 'porodne' težave, s katerimi se je, kot pač vsak nov projekt, 
soočal tudi komparativistični kolokvij v Vilenici. Vendar bi bilo celo tovrstne 
težave v prihodnje mogoče reševati tako, da se jim najprej po karnevalsko 
nasmehnemo in da jih nato, po vzoru Gadamerjeve dinamike horizontov, 
rešujemo s plodnim dialogom, ki bo naslednje leto simpozijsko diskusijo le še 
požlahtnil.

Alenka Jovanovski

November 2003
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romantičnega načrta.
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Članek, ki izhaja iz prepričanja o prisotnosti antičnih mitov v sodobni književ
nosti, filozofiji in kulturi, obravnava različne novejše usmeritve v raziskovanju 
mitskih vzorcev, zlasti mitokritiko, kot jo je oblikoval Gilbert Durand. Za današ
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tako poudarja vprašanje paradigmatizacije Poetike. V zvezi s sodobnimi oblikami 
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