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HÖLDERLIN’S SAPPHIC MODE 
REVISING THE MYTH 

OF THE MALE PINDARIC SEER
Winfried Menninghaus

Institut für Gemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft, 
Berlin, Germany

RAZPRAVE

Revising the notion of Hölderlin the Pindaric prophet-poet, the essay pres-
ents a Sapphic counterpart in Hölderlin's poetry, and highlights the out-
standing significance of Sappho for both the theory of lyrical poetry, gen-
der politics, and the notion of symbolic female authority around 1800.

Hölderlinov sapfiški način: revizija mita o moškem pindarskem vidcu. Članek 
revidira prepričanje o Hölderlinu kot pindarskemu preroškemu pesniku in 
predstavlja sapfično protiutež v njegovi poeziji, pri čemer osvetli izjemen 
pomen Sapfo tako za teorijo lirske poezije in politiko spola kot tudi za sim-
bolni ugled žensk okrog leta 1800.

Twentieth century Hölderlin scholarship has revealed with overwhelming 
success that Pindar was the key ancient model for Hölderlin’s so-called 
“late” poems, i.e. those were written between 1800 and 1805 and widely 
considered his most outstanding works of art. Until very recently, how-
ever, little comparative attention has been paid to the fact that Pindar’s odes 
were the pre-eminent authority in the genre of poetry not just from Plato to 
Quintilian, but likewise from the Renaissance editions of Pindar’s works 
through Ronsard’s Odes Pindariques (1550),1 the English “Pindaricks” 
of the 17th century2 and Opitz’s dictum “O meine lust/ Pindarisiren” [Oh 
what a joy to Pindarize]3 all the way up to Klopstock, who was Hölderlin’s 
most direct model for Pindarizing in German. Yet at the very moment – in 
or around 1800 – when Hölderlin is about to continue this tradition, a fun-
damental change occurs, or is felt to have occurred, as a result of which 
Pindar’s work abruptly loses its significance. The topical notion of lyrical 
“subjectivity” entails, especially in German literature,4 a break with any 
trans-subjective ambition to achieve poetic mediation between gods and 
humans, to assign religious significance to both poetry and the poet. The 
social and religious hierarchies which are appraised and strengthened in the 
specifically Pindaric sublime, the constitutive linking of lyrical expression 
to great deeds and model heroes with mythical genealogies, has ceased to 
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be a part of the notion of the “lyrical” which for modern readers is very 
much a “Romantic” concept. Pindar has become a mere figure of past lit-
erary history whose work is barely readable for modern readers of lyric 
poetry. The most distinctive feature, therefore, of any historical scrutiny of 
Hölderlin’s “Pindaric” mode in the years 1801–1804 is this striking anach-
ronism, which separates Hölderlin’s Pindaric mode from all its predeces-
sors since Ronsard. At the very moment in the history of Western European 
poetry when Pindar is finally being dethroned as the “lyricorum longe prin-
ceps” [the long-time prince of lyric],5 Hölderlin devotes several years to 
translating and making “free adaptations” of Pindar.

In the critical discourse on poetry, most notably from Herder through 
Schlegel to Hegel, Sappho serves as the ancient model for the modern con-
cept of lyric poetry which stresses the expression of subjective “passions”. 
Some ancient sources even placed Sappho above Pindar. Strabo calls her, as 
though for want of a better category, a thaumastón ti chręma, a marvelous, 
wonderful “thing”, for which there is nothing comparable in lyric poetry.6 
While Pindar’s concentration on celebrating victors and great deeds is los-
ing its long unquestioned credibility as a genuinely “lyrical” disposition, 
Sappho’s pathography, or more precisely algography of erotic obsessions, 
of situations involving parting and the experience of aging, seem all the 
more topical for modern lyrical expression. The following study extends 
the series of Hölderlin’s adoptions of literary models to include this en-
igmatic figure: it presents Hölderlin as a surprisingly consistent observer 
and re-worker of Sappho. The image of the (male-connoted) prophet and 
poet-seer is thus opened to a counterpoint which relates both the histori-
cal Sappho and the symbolic coordinates of the “lyrical” around 1800 to 
conceptions of “femininity”, not least of the kind that subvert or transgress 
traditional gender roles. Sappho, it turns out, has been of outstanding im-
portance for the definition of what passes as “lyrical” since the end of the 
18th century, and Hölderlin has a considerable share in this self-definition 
of “lyrical poetry” through reference to the lesbian poetess. Sappho is also 
– and the two facts overlap – the historical name for the precarious position 
of female authority in art and thought, just as Diotima is the mythical name 
for this authority.

My argument will focus almost entirely on a close reading of the famous 
poem “Hälfte des Lebens” [Half of Life]. Written between 1800 and 1803, 
it appeared at the end of 1804 in Friedrich Wilman’s Taschenbuch auf das 
Jahr 1805 [Pocket Almanac for the Year 1805]. It is one of the group of 
nine poems which were the last to be published by Hölderlin himself. I 
will first highlight a very specific metrical feature and elaborate on its as-
sociation with mythical, i.e. narrative content. Secondly, I will broaden the 
scope of the metrical analysis to a more comprehensive view of Hölderlin’s 
poetic language. The third portion of this article will be dedicated to refer-
ring the metrical findings to Hölderlin’s explicit theoretical poetics.
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1. Sappho and Adonis in Hölderlin

1.1 The Sapphic adoneus as the metrical signature of the poem

The first observation I would like to make as the starting point is a metrical 
one. Whatever the title “Hälfte des Lebens” may mean, its formal prop-
erties resonate throughout the entire poem. Roughly equally distributed, 
rhythmically analogous word groups recur: as verse fragments in the ex-
pressions “trúnken von Küssen” [drunk with kisses], “nüchterne Wásser” 
[sober waters], “Schátten der Érde” [shades of earth]; and finally as an 
integral verse in the closing line “klírren die Fáhnen” [the banners flap]. 
The rhythmic match between title and closing line – “Hälfte des Lében”, 
“klírren die Fáhnen” – sets the strongest stress. In rhetoric this five-syllable 
pattern has a suggestive name: “adoneus”. The name is derived from the 
ritual lament “O ton Adonin” [woe to Adonis],7 which is found among the 
fragments of Sappho’s odes. In the first book of her Songs the close of the 
Sapphic strophe generally follows the metrical pattern of this lament on 
the death of beautiful Adonis, which is why ancient grammarians gave the 
name adoneus to this group of syllables.8 The name is well chosen: Sappho 
is by far the oldest known source for the Adonis cult, and her extant verses 
on Adonis suggest that she composed one or more songs for the Lesbic 
Aphrodite cult,9 the annually recurring part of which was the lament over 
Adonis’ early death. Making free use of Saussure’s term, as further devel-
oped by Jean Starobinski, Michael Riffaterre, and Paul de Man, the Adonic 
verse pattern in Hölderlin’s poem could be called a metrical “hypogram” 
discretely inscribed in the series of words.10

It was Klopstock’s achievement to open up to German poetic language 
an abundance of new metrical and rhythmic possibilities by freely draw-
ing on ancient ode meters. Hölderlin explicitly used Klopstock’s metrical 
devices of adopting Greek modes as a key starting point for his own poetry. 
In Hölderlin, however, the whole range of Ancient Greek meters as canon-
ized by Horace is largely reduced to the duality of the Asclepiadean and 
the Alcaic strophe.11 Sappho’s most famous strophic meter reappears only 
once in Hölderlin’s odes, namely in “Unter den Alpen gesungen” [Sung 
Beneath the Alps] (II 44; 1801).12 Even in Klopstock’s extensive output 
of odes the Sapphic meter appears very rarely. Among his three isolated 
Sapphic odes, however, is one of his outstanding achievements: “Furcht 
der Geliebten” [Fear of the Beloved] (1753).13 As in “Hälfte des Lebens”, 
this poem uses the adoneus both as clausula, which conforms to Sappho, 
and as title, which is a feature altogether absent in Melic poetry.

Before concluding with the five syllables traditionally called adoneus, 
the Sapphic strophe runs through three metrically identical sequences: –u–
u–uu–u–u.14 In keeping with his general intention of avoiding metrical mo-
notony [“Gleichgetöne”], Klopstock found something unsatisfactory in the 
triple repetition of the same metrical pattern before the closing adoneus. 
He therefore shifted the sole sequence of two short syllables in the Sapphic 
verse to a position behind the first long syllable in the first line and to a 
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position behind the second long syllable in the second line. Only in the 
third line did the two subsequent short syllables remain in their “original” 
position behind the third long syllable. With regard to the resulting metrical 
schema, it should, however, be borne in mind that in the context of German 
poetry the long syllable of the Greek meter means a stressed one (arsis), 
and the short syllable an unstressed one (thesis):

–uu–u–u–u–u
–u–uu–u–u–u
–u–u–uu–u–u
 –uu–u

The result of Klopstock’s innovation is generally referred to as a 
“Wanderdaktylus”, a dactyl whose position moves forward from line 
to line. Hölderlin has adopted Klopstock’s modification of the first two 
Sapphic lines; in addition, he changed the third line, the only Sapphic line 
left unaltered by Klopstock. He made the double thesis skip the position 
behind the third arsis, thus shifting it behind the fourth:

–uu–u–u–u–u
–u–uu–u–u–u
–u–u–u–uu–u
 –uu–u

As a result of this minute additional modification, Hölderlin’s Sapphic 
strophe suddenly concludes with a double adoneus. This novel feature 
simultaneously opens a different perspective on the first line as already 
modified by Klopstock: it also begins, unlike in Sappho, with an adoneus. 
The adoneus becomes a frame – in Hölderlin even a double frame – of the 
entire Sapphic meter:

Klopstock Hölderlin
(–uu–u)–u–u–u (–uu–u)–u–u–u
–u–uu–u–u–u –u–uu–u–u–u
–u–u–uu–u–u –u–u–u(–uu–u)
 (–uu–u) (–uu–u)

Thus the Adonic pattern which frames “Hälfte des Lebens” likewise 
frames Hölderlin’s version of the Sapphic strophe. The coincidence clearly 
indicates that of all features of the Sapphic strophe, the adoneus attracted 
Hölderlin’s most marked attention and therefore also deserves a similar 
degree of critical attention.

Apart from “Unter den Alpen gesungen” Hölderlin seems to have in-
tended Sappho’s integral strophic meter for the poem “Thränen” [Tears] (II 
58). At least he noted the scheme of the strophe on the reverse of the sheet 
on which he wrote the poem (II 516). In its first two variants this poem 
bore a title which probably also motivated the metrical sketch: “Sapphos 
Schwanengesang” [Sappho’s Swan Song] (II 515). In the third variant, 
however, the Alcaic form definitely prevails, and the new title erases any 
direct echo of a Sapphic ode. For “Hälfte des Lebens” this poem is all the 



5

WINFRIED MENNINGHAUS: HÖLDERLIN’S SAPPHIC MODE

more suggestive, as it not only dates from the same period, but was pre-
pared for the printer and published by Hölderlin together with “Hälfte des 
Lebens”. Both poems take the form of a swan song conjuring up a beauty 
and love which is past; both poems bear traces of a self-effacing preoccupa-
tion with the Sapphic form.

This formal feature constitutes a highly distinctive philological datum 
of some significance. Sapphic odes which reproduce the ancient meter in 
German are extremely rare; those that erase their Sapphic references as 
soon as they make them are even rarer.

1.2 Sappho and Diotima

Hölderlin’s novel Hyperion expressly mentions “Sappho” as the poetess 
about whom Diotima and Hyperion “spoke a lot” (III 168). Herder and 
Schlegel also have only one answer to the question of who the lyrical poet 
is: “Sappho”.15 She figures in the poetry of the period around 1800 – as she 
did in ancient rhetoric – as the epitome of the great female poet. Sappho 
is, as Rilke was later to say, “the small figure reaching out to the infinite 
that everyone /…/ had in mind when speaking of the poetess “[die kleine, 
ins Unendliche hinaus gespannte Gestalt, die alle /…/ meinten, wenn sie 
sagten: die Dichterin].16 Schlegel extolled Sappho both as a model of the 
independent, “free” woman and as the historical model of Plato’s mythical 
Diotima.17 According to Aelianus, no less an authority than Plato called the 
poet from Lesbos “the Wise Woman”18 – another bridge between Sappho 
and the Platonic Diotima. Schlegel said Diotima was as “necessary an 
idea for Socratic philosophy as the Madonna is to the Catholic religion”.19 
Something analogous goes for Hölderlin’s poetry. Diotima-Sappho is the 
Laura, the standard female reference in his poetry. Sappho, said Hölderlin 
in confirmation of the ancient tradition, was the “tenth Muse” (IV 196), and 
Diotima “the silent union of our thought and poetry” (III 221). While Freud 
and Lacan see the position of authority as a male gender role or, more pre-
cisely, as male power over the symbolic; while Kristeva’s introduction of a 
female (counter)-authority is entirely confined to the pre- or trans-symbolic 
“corps maternel”,20 Schlegel’s and Hölderlin’s quest related to the names 
of “Sappho” and “Diotima”, is aimed at the apparently impossible position 
of a female authority in the symbolic sphere.

Although it is only Diotima that Hölderlin evokes in his poems by name, 
Sappho’s presence in them is not confined to the Sapphic strophe or the 
Sapphic adoneus. The “Hymne an die Menschheit” [Hymn to Humanity] 
and the “Hymne an den Genius der Jugend” [Hymn to the Genius of Youth] 
refer to the concept of “Lesbic Gebilde” [Lesbian works of art] (I 147) 
or “Lesbic Gestalt” (I 147) and link it to poetic “enthusiasm” and “der 
Schönheit Allgewalt” [the supreme power of beauty]. Since the days of 
Horace, if not earlier, the poetic modes of Sappho and Alcaeus are described 
as “Lesbic” or “eolic modes”. Sappho’s songs are indeed considered to be 
devoted to “der Schönheit weitem Lustgefilde” (I 147): to the creative arts, 



6

Pkn, letnik 29, št. 1, Ljubljana, junij 2006

beautiful customs, scented ointments, ornamental objects, beautiful move-
ments and, not least the beautiful bodies of young women (and occasion-
ally of young men). The desire for this beauty is nearly always colored by 
melancholy, even despair. Either the beautiful object of desire has eluded 
the “I” whose ardor it has aroused, or it resists attempts to woo it, or again 
it is presented as one who is just about to abandon Sappho; or it is imag-
ined by the poetess, as a woman in her mid-thirties, as something basically 
over and done with, consigned only to memory. Thus the ritual lament for 
Adonis, which provides the model for the clausula of the Sapphic strophe, 
is in fact a key figure of Sapphic poetry.

In 1799, when Hölderlin was planning “to publish a poetic monthly”, 
Sappho appears second on the list of authors whose “life” and “peculiar ar-
tistic character” were to be studied in “essays”: “Homer, Sappho, Aeschylus, 
Sophocles, Horace, Rousseau, (as the author of Héloïse), Shakespeare” 
(VI 323). The canon of these authors reveals Hölderlin’s strong affinity 
with the literary criticism of Herder and Friedrich Schlegel. The early es-
say Geschichte der schönen Künste unter den Griechen [History of the 
Fine Arts among the Greeks] contains more than a hint of what Hölderlin 
might conceivably have written about Sappho in the never-to-be-published 
monthly. Although Herder had noticed in the “tender glow” of the “Sapphic 
fire”21 a mixture of “strength and gentleness, surge and ebb”,22 he had put 
the main emphasis on “female” gentleness. Hölderlin, on the other hand, 
stresses the “bold manly spirit”, which “stands up in her chant”; not the 
gentleness, but the “inimitable passion” and the “ravishing” power of the 
“language in which Sappho portrays her feelings” (IV 196–197). Sappho 
has left a lasting and authoritative mark on the pathos of the erotic situ-
ational poem, on the recollection of the radiance and beauty of youth, and 
on acute reflections on aging.23 If we combine the last two of these compo-
nents of Sappho’s lyrical cosmos, we come very close to the basic opposi-
tion in “Hälfte des Lebens”.

In Hölderlin’s view of Sappho’s “life” the “bold” fire of her poems is 
juxtaposed with a depressing picture of her private existence. In dealing 
with Sappho’s temporary banishment from her home town, the love affairs 
with the girls of her circle that regularly end in separation, her presumed 
rejection by the Adonis-like Phaon, and the legend of her suicidal leap from 
the Leucadian promontory, Hölderlin portrays a thoroughly “unhappy” fig-
ure (IV 196). She, “whose talents and education entitled her to demand so 
much”, had been literally “excluded from any joy of life” and “not pitied 
by a soul”; from this “depressing” unhappiness, Hölderlin holds, not even 
Sappho’s outstanding literary achievements could ultimately save her. Such 
profoundly sad formulations make Sappho’s vita indistinguishable from 
Hölderlin’s description of himself in his letters. Indeed, Hölderlin’s preoc-
cupation with Sappho shows numerous signs of identification. The descrip-
tion of the verses which Sappho wrung from her unhappy existence (IV 
196–197) applies at least as much to Hölderlin himself as to the Sapphic 
ode. The combination of intense passion and cold observation corresponds 
exactly to Hölderlin’s own poetic configuration of “enthusiasm” and “so-
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briety” (IV 233), a tense configuration to which the Sapphic-Adoneic poem 
“Hälfte des Lebens” alludes in the predicate  “heilignüchtern” [sacred-so-
ber].24

Finally, Sappho and Hölderlin share a highly distinctive feature with 
regard to the history of their reception. Unlike Pindar, Alcaeus or Horace, 
indeed unlike almost any other famous lyricists in literary history, Sappho 
and Hölderlin have themselves been made the subject of literary fiction. 
There have been numerous legends and literary works about Sappho from 
ancient times to the present day, the 18th and 19th centuries being particu-
larly productive in this regard.25 The real or imaginary vita of a Pindar or a 
Horace has not exerted any such imagintive attraction, although the works 
of these writers as a whole have been far more influential than those of 
Sappho. Hölderlin is perhaps the only poet of the modern age about whom 
stories were written during his lifetime; in a heady mix of biographical 
data and fiction, they turned his poetic stature and private misery into lit-
erature.26 It is surely no coincidence that the fascination with the names of 
Sappho and Hölderlin, whether as poets or as individuals, has a similar ori-
gin: both names evoke a vision of the highest lyrical authority in intimate 
association with unhappy love, desperate suffering, and suicide or mad-
ness. If this explosive mixture had been further enriched by the additional 
feature of sexual transgression (homo- or bisexuality) in Hölderlin’s case, 
the fictional exploitation of the name Hölderlin might perhaps have been as 
great as that of Sappho. No matter how mediocre, bad, even kitsch, these 
narratives may be, they are an integral part of the image of Hölderlin at the 
end of his life; and one whose topical affinity with the Sappho legends has 
been not so much corrected as completely suppressed by the triumph of the 
Pindaric image of Hölderlin.

1.3 From adoneus to Adonis: “Hälfte des Lebens” as a rewriting 
of the ancient myth of beauty

The two polar strophes of “Hälfte des Lebens” correspond exactly to the 
polarity in Adonis’ life as reported by Panyassis (a Greek poet of the 5th 
century B.C.). After his birth, Aphrodite took Adonis under her protec-
tion because of his beauty, but immediately afterwards, she entrusted his 
upbringing to Persephone. The latter, however, was reluctant to surrender 
Adonis when he had grown into a beautiful youth. Finally, Zeus had to re-
solve the dispute: for a part of the year he awarded Adonis to Persephone, 
and hence to the underworld, and for the rest of the year to Aphrodite.27 
The feast of Adonis in the Aphrodite cult marks the annual ending of the 
“Aphrodisian” half of his life; it also laments the bitter necessity of  the 
other “half of life”. Seen in this light, Adonis is a figure who arrives at half 
of life not just once, but periodically. In Latin antiquity, the polar regions 
and the seasons of Adonis were explicitly identified with summer and win-
ter.28 The feast of Adonis, like Hölderlin’s poem, commemorates, indeed 
performs, the change from one to the other: at the height of summer, the 
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flora of the Adonis gardens and the images of the beautiful youth are borne 
down to the water. The act of throwing them into the water is a symbolic 
funeral that announces, with the loss of Adonis’ beauty, the imminent onset 
of winter. Cries of woe accompany this symbolic change, in which the 
surface of the water marks the boundary between the upper and the under-
world. The ritual lament for Adonis and Hölderlin’s poem also concurs in 
making the absence of flowers symbolize the loss of both Adonis and the 
beauty of late summer.

The rhythmic pattern thus overlaps in several respects with its mythical 
horizon: in the medium of the adoneus, the myth of Adonis, of the shining 
presence and the melancholy absence of beauty, is “recounted” anew. To 
this extent the metrical hypogram can be read not only as the inscription of 
any adoneus, but more precisely of the eponymous Adoneus – that found 
in Sappho’s verse ô ton Adônin [“wéhe Adónis”].29 The recovery of a latent 
word or proper name as observed in Hölderlin’s inscription of Adoneus can 
be related to Saussure’s theory of “words beneath words”, both hidden and 
replayed in verse. Apart from the metrical allusion to Aphrodite’s mourning 
of Adonis, Hölderlin explicitly refers to this myth several times. There is, 
in fact, from Schlegel and Creuzer, through Shelley and Keats, a plethora 
of rewritings of the Adonis myth in Hölderlin’s time. This is contempo-
rary with a strong Romantic interest in what Schlegel in his Lyceum-frag-
ment 119 called “Sapphic poems“30 which he thought were of pre-eminent 
interest for contemporary literature. Particularly in the German context, 
the romantic Adonis and the romantic Sappho are correlated in multiple 
ways. In fact, their presence or absence, separately or in an associated 
fashion, amounts to a topical indicator of the distance between Schlegel’s 
and Hölderlin’s attitude to the Greeks on the one hand, and Winckelmann, 
Goethe, and Schiller on the other hand, who grant no significance to Adonis 
or Sappho, barely even mentioning them.

Beyond the metrical and thematic pattern, the reference to both Sappho 
and Adonis share a marked emphasis on female license in terms of sexual 
and gender roles. With regard to Sappho, this requires no further elabora-
tion, as she notoriously represents the classic case of a female teacher hav-
ing highly sexualized relations with her much younger disciples. Something 
similar holds, though less ambiguously so, for the female rites of Adonis: 
they were perhaps the most conspicuous acts of female dissatisfaction and 
resistance to Athenian gender rules. These rules implied that women had 
no say at all in public matters, and had to accept the fact that their husbands 
routinely directed their sexual and also emotional attention both to the vast 
number of available prostitutes of various kinds and to young men. In the 
context of the Adonic rites, the widely neglected and even routinely mis-
treated Athenian spouses publicly expressed their desire for a beautiful and 
tender young lover. It is not surprising, therefore, that these rites were not 
part of the official Athenian calendar, but only barely and unofficially toler-
ated. The references to these rites in Aristophanes and Plato make it quite 
clear that men perceived them as an outrageous attack on male author-
ity, something amounting to a serious threat not only to the gender order, 
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but literally to the security of the state – as a matter for the Department 
of Homeland Security, if you like. For these reasons, the Adonic rite has, 
over the past two decades, attracted substantial attention from scholars of 
Greek antiquity interested in gender issues.31 The discourse on Sappho and 
Adonis around 1800 very much prefigures this recent scholarly interest by 
essentially stressing the same agenda of gender conflict, female sexual li-
cense, and last, but not least, symbolic female authority.

1.4 Adonis und Narcissus

Although no beautiful youth appears on the scene of “Hälfte des Lebens”, 
the specific features of the lament for Adonis also conjure up another key 
figure among mythological narratives of beauty, one that had already been 
associated with Adonis in ancient times, and even more so in Shakespeare’s 
verse epic “Venus and Adonis”: Narcissus. Narcissus’ bending down to the 
water, beauty which inclines toward the surface of water, is a key image in 
Ovid’s famous narrative. Narcissus is not standing at an immaculate well: 
he is bending down towards it. In Hölderlin, a similar downward move-
ment determines a whole series of phenomena: yellow pears, wild roses, 
indeed the “land” itself and the “holden Schwäne” [graceful swans]. To 
the extent that all referents in the first strophe show an inclination towards 
the surface of the lake, the swans dipping [tunken] their heads in the water, 
their touching and crossing of the boundary between the surface and the 
underworld with their heads [Haupt], is the telos and outstanding event of 
the first half of the poem. Likewise rhythmically, there is a special stress 
on tunkt [dips]: it opens the first and only line in the whole strophe not to 
begin with an anacrusis.

Compared to Ovid, Hölderlin reinforces the gesture of inclining down-
wards to the lake by extending it to a multitude of natural phenomena. This 
creates an awareness of an undertow, a force of attraction emanating from 
beneath the surface of the lake, an assumed force which ever since Frazer’s 
Golden Bough has been associated with the fear, well documented by eth-
nologists, of seeing one’s own reflection in water.32 It is a fear based on 
the assumption that reflections, like shadows, are not merely metaphorical 
simulacra, but real and vulnerable metonymic parts of the person reflected. 
More than that, they were considered to be the person’s soul, which was in 
danger of being pulled below the surface of the water by evil spirits, caus-
ing the death of the reflected person. The presence of such a potentially 
dangerous undertow toward the reflecting surface of the lake permeates 
the radiance of the golden late summer or early autumn day in Hölderlin’s 
poem. The gesture of “hanging down” over the water thus endows an im-
age of perfect beauty with a tendency toward a fatal outcome. Here again, 
as with Adonis and Narcissus, a short life and imminent death are inherent 
features in the depiction of supreme beauty.

As the (imagined) telos that governs the direction of all stooping and 
dipping, the “water” is the last word in the first strophe. It conforms to the 
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allusions to Narcissus’ stooping over the spring that the impact on the water 
destroys the beautiful and desired image and hence is directly followed by 
a mournful “Weh” [woe]. When Narcissus touches the water with his arms, 
all the beauty of the reflective image implodes and dissipates. Narcissus 
responds to this with the gestures of mourning the dead and accompa-
nies them with a sorrowful “eheu” [alas] that the nymph Echo instantly 
reinforces with another.33 “Hälfte des Lebens” translates this lament into 
German: eheu becomes Weh. The disintegration of the total image and of 
the desire that is directed at it is further reflected in the staccato-like inter-
ruptions which shape the flow of the sentence in the first line of the second 
strophe: “Weh mir, wo nehm ich, wenn”.

The catastrophic change thus takes place in the vacant line between the 
words Wasser [water] and weh – and hence literally in the “empty” half of 
the poem. Much as Walter Benjamin has suggested, the caesura (whose sig-
nificance lies in marking the absence of a positive signifier in the sequence 
of signs) becomes the critical moment where an inexpressible “truth” in-
tervenes.34 Only out of this moment of crisis, of a potentially traumatic 
turnaround does the very position of the speaking “I“ emerge. It first ap-
pears both grammatically and as the subject of speech when the caesura 
is explicitly lamented. Echoed in a sequence of further “w” assonances, 
the caesura occurring between Wasser and weh switches the focus of the 
poem from over-ripe summer to piercing cold winter. The purely negative 
characterization with which the second strophe first operates, resembles 
the famous ekphrasis which Ovid gives of the spring, in which the fatal 
reflection of Narcissus occurs. This spring is surrounded by forest so dense 
that no sunbeam can penetrate it. The Latin nullo sole directly prefigures 
the situation of the unavailability of sunlight to which Hölderlin’s “I” sees 
himself exposed. I am confining myself here to these very brief remarks on 
the Narcissus analogy in the imagery of the poem. A further elaboration of 
this topic could show that around 1800 the myth of Narcissus was central 
to reflecting the predicament of the poet and that Hölderlin’s evocation of 
Narcissus has in fact some bearing on this topos of poetic self-reflection. 
The swan blends perfectly with this way of reading Hölderlin’s poem, as 
the swan has a rich tradition both as the poet’s image of himself and as an 
emblem of narcissistic self-centeredness.

2. The “melting pot” of Hölderlin’s poetic language: 
the interplay of Sapphic, Alcaic, and Pindaric features

In Hölderlin studies, the first and to date only metrical interpretation of 
“Hälfte des Leben” is now tactfully referred to as a curiosity. In an antho-
logy of German poetry entitled Ewiger Vorrat deutscher Poesie [Eternal 
Stock of German Poetry] (1926) Rudolf Borchardt rendered “Hälfte des 
Lebens”, in a remarkable distortion of its graphic representation, as a fra-
gment of a failed attempt at an Alcaic Ode.35 According to Borchardt, only 
madness prevented Hölderlin from writing the whole poem in the manner 
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of the Alcaic ode.36 Borchardt’s explanation is all the less convincing, as 
Hölderlin when working on “Hälfte des Lebens” simultaneously edited and 
sent to the printer’s five complete Alcaic odes, some of them newly writ-
ten. Nevertheless, Borchardt’s bizarre commentary contains an important 
insight into Hölderlin’s poem.37 As meanwhile has been shown for many of 
Klopstock’s and Hölderlin’s other “free” verse poems, “Hälfte des Lebens” 
can indeed at least partly be read as a recombination of fragments taken 
from the Alcaic ode.38 Seen in this light, it represents a mixture – or in 
Hölderlin’s words: an “interchange” of “tones” (III 148, VI 339) – which 
metrically refer both to the Adonic clausula of the Sapphic strophe and 
to fragments taken from the Alcaic strophe. In this highly specific blend 
of metrical features it resembles no other poem so much as “Hyperions 
Schicksalslied” [The Song of Hyperion’s Fate], the second outstanding 
short poem by Hölderlin.39

Nevertheless both poems are in free rhythms in the full sense of the 
word, and “Hälfte des Lebens” also shares important rhythmic features of 
the great Pindaric Gesänge: above all, the tendency to accumulate strong 
word stresses using techniques of isolating the words against the flow of the 
sentence, especially by inserting multiple breaks between sentence, rhythm 
and line caesuras.40 As these features of Hölderlin’s language have been 
elaborately discussed elsewhere – though not specifically with regard to 
“Hälfte des Lebens” – I need not go into any detail here and return immedi-
ately to the metrical quotations that Hölderlin blends into his free rhythms. 
The combination of fragmented Sapphic and Alcaic patterns in his two out-
standing short poems has a striking theoretical resonance, in that contempo-
rary poetics define the strophic ode, indeed the lyrical muse itself, precisely 
in terms of the polarity of Sappho and Alcaeus. In his pivotal essay on the 
two authors from Lesbos, Herder wrote, “Alcaeus and Sappho, the man and 
woman from Lesbos, can be valued as the original models of the ode in its 
two main variants, the bold and the tender.”41 The Sapphic and Alcaic odes 
differ from the strophic meters “invented” by Pindar a good hundred years 
later, not only in their lesser extent and lower degree of metrical complex-
ity, but also in giving another role to the (imaginary) voice. Pindar’s songs, 
as Friedrich Schlegel pointed out, always give voice to a “public feeling”, 
a collective content. They are lyrics for a choir, even “if they have never 
been sung by a choir.”42 Sappho’s and Alcaeus’ imaginary voices, on the 
other hand, represent strictly themselves: they make it “a principle to stress 
‘singularity’ [Einzelheit] they are voicing”, and “usually seek only to give 
the strongest and clearest expression to individual feelings”.43 This distinc-
tion formulates in the language of a contemporary known to Hölderlin the 
eccentric position that Pindar’s poetry occupies in relation to the (mod-
ern) concept of the Lyrical. Hegel too identified – with all due respect for 
Hölderlin’s revered authors Pindar, Klopstock and Schiller – the melic lyric 
(Sappho and Alcaeus) as the model of the lyrical mode as such: “Genuine 
lyrical reflection and passion develop in the so-called melic lyric.”44

As a decidedly Pindaric poet, Hölderlin adopts a principled stance against 
this powerful “Romantic” consensus, shared even by Hegel despite consid-
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erable resistance. “Hälfte des Lebens”, on the other hand, also belongs to 
the field of lyrical poetry in the narrower sense of the word, for which 
Sappho and Alcaeus are the ancient “archetypes”.45 The simple opposition 
of the two ancient lyrical archetypes, Sappho and Alcaeus as “tender” and 
“bold” yields to a more complex differentiation already in Herder’s pro-
grammatic essay Alcäus und Sappho. Von zwei Hauptgattungen der lyr-
ischen Dichtkunst [Alcaeus and Sappho: On Two Main Genres of Lyric 
Poetry]: “Alcaeus, Sappho, and their friend Erinna invented or reworked 
lyrical modes that first lent the ode wings, so to speak, and became their 
sweet, eternal paragons. /…/ Each of these measures is marked by a char-
acter of its own; but they all strive to create a pleasant blend of strength and 
gentleness, surge and ebb, tension and relaxation of tones.”46 The tender-
ness of the Sapphic ode is thus coupled with “strength”, and the boldness 
of the Alcaic with “gentleness”. Each contains within itself the other as a 
subdominant. And it was this that fascinated Hölderlin. As he praised “un-
happy Sappho” for her dual ability to portray the “gentle” both with “in-
imitable passion” and a cold analytical eye, he also noted in the “hotheaded 
Alcaeus” an analogous duplicity of strong passion and gentleness:

Alcaeus wanted to attain fame as a hero, and was defeated: Alcaeus stirred 
dissension, and was banished /…/ With the same passion, /…/ with which 
Sappho portrays her feelings, Alcaeus speaks of battles and tyrants. At 
the same time, he is as masterly as Sappho is in striking the very opposite 
tones, namely the gentle and the Anacreontic. (IV 197)47

This chiastic reversal of the same features in the songs of both Sappho 
and Alcaeus applies also to the metrical form. Not only do the two po-
ets make different use of the same basic meters of eolic lyric poetry, but 
each occasionally directly adopts the verse and strophe forms of the other: 
Alcaeus the Sapphic, and Sappho the Alcaic form.48 In this sense Hölderlin’s 
combination of Sapphic and Alcaic verse fragments draws on a basic prin-
ciple of eolic lyric poetry itself. It extends to the sphere of metrical features 
what contemporary lyric theory had described – with regard to Sappho and 
Alcaeus as the two basic forms of the Lyrical as such – as a configuration of 
polarity and similarity, complementarity and mutual penetration.

Unlike Herder, Hölderlin and Schlegel rank Sappho  as superior to the 
Alcaic pole of eolic lyric poetry. “Sappho,” writes Schlegel, “was the best 
of her kind, as perfect as Sophocles, and as astonishing as Homer was of 
his.”49 Her “odes” [Gesänge] were a model of “perfect lyrical beauty”.50 
(Pseudo-)Longinus had extolled the combination of apparently opposed 
features as the specifically sublime virtue of the gentle Sapphic “fire”.51 
Herder, Hölderlin and Schlegel owe the fundamental feature of their por-
traits of Sappho – the combination of gentleness and passion – to Longinus’s 
observation. In any event female authority in the field of poetic language 
appears to be one that “deconstructs” traditional polarities, including those 
of gender roles.

In view of all this, the discovery of Sapphic and Alcaic verses and verse 
fragments in Hölderlin’s “Hälfte des Lebens” has rich implications. It re-
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lates the poem, by virtue of its formal properties, to contemporary poet-
ics which identify Sappho and Alcaeus as the “original models” of lyrical 
“beauty”. Under the rubric of “perfect beauty”, the beauty of a golden late 
summer or autumnal landscape, Adonis as the (male) substratum of the 
Sapphic adoneus, and the beauty of lyrical enthusiasm itself, all come to-
gether. In all three cases, moreover, beauty is bound up with a melancholy 
listlessness, hanging and wasting away.

Hölderlin’s subtle configuration of fragments of canonical ode meters 
introduces new modes of meaning into the play of meter and rhythm that 
cannot sufficiently be grasped using the influential poetics of his predeces-
sor, Klopstock. Klopstock remained true to the ancient theory of rhythm in 
that he saw in the temporal and stress patterns of syllable groups – i.e. in 
their purely material properties – an immediate expression of “passions”.52 
The content of a poem may force us to make hermeneutical efforts at com-
prehension, and for this reason take longer to reach us than the declamation 
itself. The rhythmic form, on the other hand – its time, stress and cae-
sura patterns – always affects our emotions instantaneously, “schnell”,53 
as Klopstock says, and can also impart a great deal that is not contained 
in the words, and is thus “unsaid”. The clear semiotic distinction between 
these modes of meaning inspired Klopstock to come up with a wonderful 
formulation: “In einem guten Gedicht geht das Ungesagte umher wie in 
Homers Schlachten die nur von wenigen gesehenen Götter.” [In a good 
poem the Unsaid wanders about like in Homer’s battles the gods, who are 
seen by but a few.]54  This finding applies as much to Hölderlin’s poems as 
to Klopstock’s, yet the way the unsaid is generated is fundamentally differ-
ent. Although Klopstock’s poems – beginning with the unique practice of 
schematically exhibiting their metrical pattern between the title and the first 
line – often create an impression of purely intellectual experimentation and 
excessively contrived rhythms, his theory is still aimed at the immediate 
“expression” of something that is not described and may not be fully said 
either, and hence – as Goethe famously put it – at “symbolic” correspond-
ences of material linguistic patterns and emotions. By contrast, Hölderlin’s 
late manner of using metrical allusions also has some markedly “allegori-
cal” features. For the fragmented metrical quotations are not merely jux-
taposed and contrasted for the sake of their material properties and their 
immediate expressive values; they are also designed to evoke fragments 
of historical knowledge from a period extending from the remote context 
of their first use to the contemporary debate on Sappho’s and Alcaeus’ 
odes as the basic models of the Lyrical. The metaphorical correspondences 
between rhythmic structures and emotion are thus superimposed by me-
tonymic contiguity associations which charge the rhythm with semantic 
resonances of mythical, historical and theoretical significance. Making free 
use of Klopstock’s beautiful sentence about the unsaid, one might say that 
these metrical allegories have something ghostly about them, all the more 
so from a historical distance; for they discreetly wander through the poems, 
almost incognito and invisible “like in Homer’s battles the gods, who are 
seen by but a few.”
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The poems written after 1805, indeed Hölderlin’s entire output after his 
last self-published work, mark a radical break with these metrically sup-
ported appearances of canonical Greek forms which were simultaneously 
adopted as models for the Romantic lyric. Against the background of this 
late tabula rasa the pain of parting expressed in “Hälfte des Lebens” entails 
an self-reflective dimension, in that the idealized patterns of the lyrical, be-
fore altogether disappearing from Hölderlin’s work, are granted a final ap-
pearance as barely discernible metrical ghosts – just as the pluralized swans 
are hardly recognizable anymore as icons of the self-confident poet.55 This 
notion of a final appearance on a stage about to be abandoned blends per-
fectly with the fact that the adoneus owes his name to a rite which mourns 
and laments a terrible loss. By paradoxically using the feature of the 
Adoneic clausula already for the title, Hölderlin immerses the entire scene 
from the very beginning in the prevailing sentiment of a mournful farewell, 
which he in fact is about to give to all the revered authors and models of the 
lyrical he had previously adapted to his own poetical language. Henceforth, 
immediately after this final staging in “Hälfte des Lebens”, the grand lyri-
cal modes of Greek antiquity fall silent. The traumatic catastrophe which 
permeates the often laudatory and wholly affirmative iambic-trochaic lines 
Hölderlin continued writing for much of the remaining “half of (his) life” 
(until his death in 1843), gains its full poetic momentum only if one senses 
the shadows these often forcedly banal rhymes conceal: their eradicating, 
denying, and silencing of the revered lyrical modes Hölderlin had consist-
ently drawn and elaborated upon. “Hälfte des Lebens” still bears the traces, 
in fact engages in a complex final interplay which afterwards is only nega-
tively audible through its absence and hence “expressionless” in Benjamin’s 
sense: the icons (swan), historical model-heroes, and formal modes of what 
was termed “lyrical”, especially in Germany circa 1800. Reading the poem 
in this light exposes the reader to a catastrophic breach in the very system 
of the language of poetry. If the Adonic rites perform a mournful burial of 
the object of desire, the Sapphic-Adonic verse in Hölderlin’s “Hälfte des 
Lebens” anticipates, and in fact seals, the future absence of what in the 
preceding years used to be the position of love, female symbolic authority, 
and the mode of the “Romantic” Lyrical. Indeed, if there is a genuine poeti-
cal measurement of Hölderlin’s much-discussed “madness” throughout the 
second half of his life, it is the absence of the Sapphic mode right after the 
publication of the poem “Hälfte des Lebens” – a publication which literally 
coincides with the end of the first half of Hölderlin’s life. While both the 
Alcaic and the Pindaric mode occasionally reappear in Hölderlin’s writ-
ing before he finally settles for rhymes and iambo-trochaic verse only, the 
Sapphic mode remains silenced once and forever, with no transition period 
and no exception. The disappearance of Sappho from Hölderlin’s writing is 
concomitant with clinical madness becoming permanent.

It appears to be a worthy desideratum to think of a new sub-discipline 
of rhetoric – one I am tempted to call allegorical metrics – that might ac-
count for phenomena such as those I am addressing here. Like Benjamin’s 
readings of other allegorical structures, such allegorical metrics depend on 
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extensive studies in historical semantics. In the case I am considering here, 
for instance, there is no direct way at all between identifying the pattern of 
an adoneus and determining its allegorical significance. Rather, my inter-
pretation rests on an extensive study of Sappho’s role in late 18th century 
poetics and hence of the issues involved when referring to her poetry in a 
specific moment of literary history. What I present here is but a small sam-
ple of these historical references which bring together questions of meter, 
rhythm, style, a strong interest in questions of gender and gender-crossing 
(the sublime poetess), and a highly specific notion of the “Lyrical“.

3. The antagonism within the poem itself – 
a Sapphic element in Hölderlin’s Pindaric hymns?

Hölderlin’s explicit poetics from the period of the poems discussed here 
entail a radical break with any correspondence of form and content, any 
rhetorical aptum, and any classical-aesthetic notion of the harmony of 
structure of a work of art. According to Hölderlin, the achievement of ar-
tistic form does not consist in the brilliant presentation of its content, but in 
the compensatory overcoming of what it most lacks. While the preeminent 
experience of the Greeks – their “natural” and “inborn” inclination, accord-
ing to Hölderlin – was “the fire from heaven”, the “sacred pathos”, their 
artistic aspiration went in the opposite direction of a striving to achieve 
the very qualities that were “alien“ to them: namely “precision”, “clarity 
of presentation” and “sobriety” (VI 425–426). For the moderns, Hölderlin 
diagnosed the opposite predicament: the striving for pathos against a given 
background of a sobriety of thought. In both cases, art achieves its mastery 
only against a force operating in the opposite direction, by constituting 
what Hölderlin called an “Umkehr”,56 an inversion of its own basis.57 The 
negative reflection, the sudden change from beauty and abundance to bar-
renness and want that takes place in the myths of Adonis and Narcissus, as 
it does in Hölderlin’s poem, is at the same time a basic figure of Hölderlin’s 
poetics.

This figure very much anticipates Nietzsche’s interpretation of the 
Apollonian beauty of the work of art – as a dream-like figure designed to 
subdue and even consign to oblivion an underlying Dionysian experience 
with the very opposite features.58 In fact, Hölderlin has even used the strong 
concept of denial [Verleugnung] in order to emphasize the negativity at 
work in the apparent form of an artwork. He succinctly stipulated that the 
“ground“ or experiential basis of a poem be “denied“ by its “artistic char-
acter” [Kunstkarakter] (IV 150). As a result, the ground of any given poem 
must be sought in something that is almost made to disappear. The almost 
unreadable quality of the Adoneus-Adonis in “Hälfte des Lebens” and of 
the Sapphic dimension of Hölderlin’s poetry in general may well be part of 
this necessary trajectory of “inversion” in which Hölderlin ultimately saw 
the decisive achievement of artistic form. The almost complete “denial“ of 
the Sapphic meter and of all direct references to Sappho in the final version 
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of the ode “Thränen” which was first entitled “Sapphos Schwanengesang” 
might serve as an example directly highlighting a logic of this kind. Given 
the complementarity of the Sapphic and the Alcaic mode in contemporary 
poetics, one might even arrive at the conclusion that the marked quantita-
tive preference for the Alcaic “Kunstkarakter” in Hölderlin’s odes indi-
cates an even greater affinity to the Sapphic “fire” and Sapphic “tears”.

Following this line of thought, the suspicion arises that likewise in 
Hölderlin’s great Pindaric cantos the effort of poetic negativity is also aimed 
at working its way through opposing and almost “denied” features. Since 
any “denial” retains traces of what is denied, Hölderlin’s texts, by virtue of 
the theory they are based on, require us to be on the alert for effects based 
on tipping over into something else, for discreet breaches of their own tone. 
And indeed, many of the Pindaric hymns – nearly all of them, in fact – are 
pervaded by an obstinate recurrence of the (Sapphic) adoneus. The first five 
strophes of the “Pindaric” hymn “Der Einzige” [The Only One] all end in 
an adoneus: “únter den Ménschen” [among men], “bín ich gegángen” [I 
went], “Gáste verbérget” [harbor ye guests], “ándere féhlet”, “zähmte der 
Völker” [tamed the nations]. At the end of the fourth strophe of “Patmos” 
the adoneus occurs in a similarly massive accumulation: “Gróßen das 
Gróße” [to the great what is great], “Níe eine Waíde”, “Bleíbet im Ánfang”, 
“Géht dieses wíeder”. In his famous poem “Andenken” [Remembrance] 
Hölderlin used several discreetly inserted adonei to pave the way for what 
is perhaps his best known adoneus of all, one which closes not only the 
strophe, but also the poem, and is moreover the gnomic node of the com-
position: “Was bleibet aber, stíften die Díchter” [But that which persists 
is founded by poets]. It testifies to Hölderlin’s mastery of the self-deny-
ing form that the free verse “Was bleibet aber, stiften die Dichter” could 
become a veritable commonplace without anyone noticing that the second 
half of the line is a perfect German adoneus.59 The metrical hypogram quite 
literally gives the great Pindaric forms a Sapphic-Adoneic signature.

Pindar’s own poems, by changing one or two verse positions, often 
modulate eolic into dactylic or iambic-trochaic meters, and vice versa. 
The use of eolic meters with subsequent “modulation out of them” is more 
“common” than the modulation of other metres into the eolic.60 While em-
ploying analogous devices, Hölderlin’s Adoneic strophe endings reverse 
the direction predominant in Pindar’s modulation: they modulate into the 
eolic meter. However, the full complexity of the interplay of the Sapphic 
and the Pindaric in Hölderlin can only be grasped when taking into ac-
count that it was not least the lyric poetry of Sappho and Alcaeus, which 
by adding the older iambic and dactylic meters to the stock of eolic forms 
and applying methods of mutual reworking, prepared the way for Pindar’s 
technique of varying and mixing traditional meters.61 Polymetry is the very 
essence of Greek melopoeia from Sappho to Pindar: meters are introduced, 
varied, mixed with counter tones, allowed to flow into one another; this is 
the rhythmical basis of the lyrical mousiké. Thus the discovery of a mix 
of Sapphic, Alcaic and Pindaric patterns in “Hälfte des Lebens” can no 
longer be seen as a pathological indication of progressive disintegration, as 
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Rudolf Borchardt would have us believe. Rather, Hölderlin appears to have 
understood perfectly well that the lyrical languages of his Greek models 
were already themselves polymetrical cantos (Gesänge), full of “switching 
tones” and of employing metrical cross references rich in associations.

If Hölderlin’s grand cantos (Gesänge) and “Hälfte des Lebens”, in op-
posing combinations, make use of the same polar tones, they hence do so in 
freely drawing on the techniques of their Greek models. Through its corre-
spondence of Adonic title and closing line, creating a stronger Sapphic ele-
ment than any of the other late poems of Hölderlin, and its compositional 
penetration of the Sapphic with Pindaric and Alcaic elements, the poem 
provides a general insight into what Borchardt rightfully called the “melt-
ing pot”62 of Hölderlin’s language between 1800 and 1805. “Hälfte des 
Lebens” is definitely not a curiosity on the periphery of a completely differ-
ent output. In his Pindaric phase, Hölderlin’s poetic employment of formal 
negativity is always aimed at integrating the partly antagonistic Pindaric 
and Lesbic-eolic modes in a complex interplay. This fits in with the fact that 
Sappho’s and Alcaeus’ songs, whatever their focus on subjective feelings, 
founded a long tradition of the lyric – especially the female lyric – which 
is as “private” as it is eminently political. The political agenda of the late 
Hölderlin does not necessarily have to be assigned to the Pindaric gesture 
of wisdom and paraenesis.

The male Hölderlin as a Pindaric poet-seer is a product of 20th century 
reception which began with Hellingrath and was based on the concepts 
of “austere harmony” and “vaterländische Gesänge” (which may be ap-
proximately translated as fatherlandish cantos, but not as patriotic songs). 
Throughout the 19th century, the prevailing image of the poet was that 
of an all too sensitive, all too “soft” and, moreover, ethereally beautiful 
youth.63 Nietzsche, a keen-eyed Hölderlin admirer long before the great ed-Nietzsche, a keen-eyed Hölderlin admirer long before the great ed-
itorial and scholarly undertakings of the 20th century began, had no trouble 
in praising Hölderlin both for the power of “being forcefully carried away 
by the lofty sweep of an ode” and for the apparently opposite tendency “to 
lose himself in the most tender sounds of melancholy [Wehmut]”; he saw 
both poles as ultimately “springing from the purest, gentlest soul”.64 Even 
Hellingrath, in addition to the “austere harmony”, did not fail to recognize 
the “sweet sobbing swell or melting of the odes”.65 By declaring the great 
hymns in the Pindaric style to be Hölderlin’s “genuine legacy”, however, 
and seeing them as the “Word of God”66 spoken in “austere harmony”, 
he opened the way to a comprehensive recoding of Hölderlin which re-
sulted in the Sapphic element being lost to view behind the over-ambitious 
male prophet-seer. In the previously prevailing “soft” and, in fact, explic-
itly “female” image of Hölderlin, the masculinity cult of the George circle 
left very strong and lasting traces; without this gender-reversal, Hölderlin 
would hardly have ended up becoming the pocket book companion of 
German soldiers.

Even the triumphant career of the concepts of “austere harmony” and 
“parataxis” (as one of several syntactic devices for austere harmony) may 
be largely due to Hölderlin’s symbolic gender-change. Heidegger, Adorno 
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and most “deconstructive” readings of Hölderlin have in a variety of ways 
reinforced this trend, inaugurated by Hellingrath. The result has been a 
tendency in the last hundred years to forget what for Hölderlin’s Romantic 
contemporaries was self-evident: that Hölderlin was also, if not primarily, 
an unsurpassed master of smooth harmony (harmonía glaphyrá). What is 
so unmistakable and irresistible in poems like “Heidelberg” or “Andenken”, 
remains to various degrees and in various combinations an integral part of 
the other late poems as well. Sappho herself was considered by the most 
outstanding literary critics of Latin antiquity – Dionysius, Demetrius, and 
(Pseudo-)Longinus – as much a mistress of smooth harmony67 as much as 
she was praised as a sublime poetess who forced together opposing ele-
ments within the narrow confines of a verse.68 An eye for the balance be-
tween the “austere” and “smooth” factors in Hölderlin’s work can only be 
(re)gained if the extremely successful demonstration of Hölderlin’s suc-
cession to Pindar is restored to its proper proportion. The presence of the 
Sapphic adoneus in the midst of the “austere” hymns is but one of many 
elements pointing in this direction.

Translated from the German by Ian W. Taylor
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n  HÖLDERLINOV SAPFIŠKI NAČIN: REVIZIJA MITA 
O MOŠKEM PINDARSKEM VIDCU

Ključne besede: nemška poezija / Hölderlin, Friedrich / avtopoetika / literarni 
vplivi / Sapfo

Key words: German poetry / Hölderlin, Friedrich / literary influences / Sappho

Od začetka 20. stoletja veljajo Hölderlinove pesmi iz let 1801–1805 za nje-d začetka 20. stoletja veljajo Hölderlinove pesmi iz let 1801–1805 za nje-
govo »pravo volilo« in pesnik-svečenik Pindar za njegov antični zgled. 
Študija odkriva kompleks ritmov, tem in mitičnih obzorij, ki so doslej prezrto 
(anti)gravitacijsko središče omenjenih pesmi in zahtevajo revizijo uveljavljene 
podobe o Hölderlinu. Antična referenca za to je pesnica Sapfo. Razprava po-
kaže, da je njena patografija erotičnih obsesij, situacij razhajanja in izkušenj 
staranja izjemno pomembna za definicijo tega, kar od konca 18. stoletja ime-
nujemo »lirično«, ter da je Hölderlin znatno sodeloval pri tej samodefiniciji 
»lirike«, in sicer  na osnovi svojega ukvarjanja z lezbično pesnico.

Vodilo celotne študije je slavna pesem »Hälfte des Lebens«, po objavi katere 
(1804) sam Hölderlin ni tiskal nobene več. V analizo Hölderlinovega jezikov-
nega ustvarjanja so vključeni mitološka obzorja pesmi, Hölderlinova filozofija 
»lepote« in osrednji vidiki njegove teorije pesnjenja.

Januar 2006
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MEJNI MODEL V SLOVENSKI 
RELIGIOZNI POEZIJI

France Bernik
Slovenska akademija znanosti in umetnosti, Ljubljana

Avtor problematizira posebno tematsko skupino slovenske pesniške ume-
tnosti, religiozno poezijo, ki je bila doslej na obrobju zanimanja strokovne 
in širše javnosti, v zadnjem polstoletju celo odrinjena v pozabo ali zamol-
čana. Zanima ga raznovrstnost v izražanju religioznega čustva in zavesti, 
dinamika v načelu statičnega pogleda na svet, kakor se kaže v slovenski 
poeziji 19. in 20. stoletja. Predvsem pa si avtor zastavlja vprašanje, katere 
so tiste religiozne pesmi, ki prihajajo s svojo izpovedno vsebino do roba 
lastne tematike, čez katerega ni bilo več mogoče.

A Limit Model in Slovenian Religious Poetry. The author deals with the 
problem of a special thematic group of the Slovenian poetic art, the reli-
gious poetry, which was of no particular interest to the professional and 
other public until now, and was almost forgotten or kept secret in the last 
half-century. The author is interested in diverse expressions of religious 
emotions and consciousness, in dynamics of the basic static world view as 
manifested in the 19th and 20th century Slovenian poetry. But above all, the 
author asks himself which are the religious poems that with their confes-
sional contents reach the very limit of their theme, the limit that could not 
be pushed further anymore.

V slovenski religiozni poeziji poznamo številne pesmi, v katerih pesnik 
ali lirski subjekt spoštljivo nagovarja Boga, ga časti, izraža vanj popolno 
zaupanje in brezmejno ljubezen. Gre za slavilne pesmi s posebnimi značil-
nostmi, za tako imenovano najditeljsko versko poezijo. Popolno podreditev 
Najvišjemu bitju, vsestransko harmoničnost religioznega doživljanja sveta 
najdemo od Prešernovega Krsta pri Savici dalje pri večini naših pesnikov 
19. stoletja, tudi pri Franu Levstiku in Simonu Jenku, pozneje pri Silvinu 
Sardenku, Jožetu Pogačniku, Edvardu Kocbeku, Pinu Mlakarju, Alfonzu 
Gspanu, Vladimiru Truhlarju in Francetu Balantiču.1 Precej manj številne, 
naravnost izjemne pa so pesmi, v katerih kaže pesnik tako držo, da postaja 
skladnost med njim in Bogom šibkejša, če ne kar motena ali celo pretrgana. 
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Na začetku takega modela religiozne poezije, vsekakor izjemnega, stoji pri 
nas Simon Gregorčič.

Znotraj Gregorčičeve osebnoizpovedne lirike so osrednjega pomena 
prav njegove religiozne pesmi. Te pesmi so tudi bile z nekaterimi drugimi, 
ki nakazujejo erotično čustvo, predmet hude kritike. Zlasti pesmi Človeka 
nikar!, O nevihti, Ujetega ptiča tožba in V celici je Mahnič obsodil kot pro-
tikrščanske, pohujšljive, škodljive za katoliško vero.2 Ne samo Gregorčiča, 
tudi druge naše pesnike in pisatelje je Mahnič obsojal s stališča katoliške 
dogmatike, v kateri je prevladovala stroga logika. Hladna, vseizključujoča 
doslednost, ki je bistveno vplivala na sprejemanje in vrednotenje umetno-
sti. Ko je Mahnič npr. razčlenjeval pesem Ujetega ptiča tožba, je kot oster 
logik takoj odkril Gregorčičevo nedoslednost tam, kjer pesnik izjavlja, da 
se je ujel v »nesrečno past« življenja, hkrati pa za svojo usodo krivi druge, 
ki naj bi mu vzeli prostost, čeprav se je za »ozko kletko«, za duhovniški 
poklic, kot pravilno ugotavlja Mahnič, odločil sam. Sam si je vzel prostost, 
poudarja goriški kritik.3 Estetsko vrednejša in izpovedno pomembnejša od 
te izpovedi je pesem Človeka nikar!, ki jo je Mahnič še bolj napadal in ji 
očital pesimističen, s krščanstvom nezdružljivi pogled na svet,4 pesem, ki 
je v osemdesetih letih 19. stoletja stopnjevala predvsem na Primorskem de-
litev Slovencev na katoliški in liberalni tabor, razpolovila je celo katoličane 
ter jih razdelila na privržence in nasprotnike Gregorčičeve poezije.

Pesem Človeka nikar! sodi v posebno, težko opredeljivo tematiko reli-
giozne poezije. V njej gre samo na videz za dialog z Bogom, kajti Bog ne 
sprašuje in ne odgovarja pesniku. Njegova vsemogočnost je nad posvetnim 
življenjem. Tisto, kar v resnici označuje pesem Človeka nikar!, je disonan-
ca med pesniškim subjektom in Bogom, disonanca, ki se v tej in podobnih 
pesmih razkriva v različnih pojavnih oblikah. Ena takih neskladnosti, izra-
zita in naravnost povedana, se kaže v omenjeni pesmi.

V začetku Človeka nikar! označuje Gregorčič stvarstvo kot božje stvar-
stvo, kot večno prenavljanje in presnavljanje, v katerem ni smrti, temveč 
samo življenje. Opira se, ne da bi to posebej omenjal, na starokrščansko mo-
drost, znano iz Mojzesovih knjig, iz Siraha in drugih prerokov: Spominjaj 
se, človek, da si prah in da se v prah povrneš. Pesnik se zaveda svoje usode, 
ker pa verjame v posmrtno življenje, bo njegova duša po smrti pognala 
peruti in odhitela pred Stvarnika, ki je »ljubezen in resnica«. Iz pesnikovih 
pozemeljskih ostankov bo Stvarnik ustvarjal naprej. Tako je bilo in bo. Do 
tu ni bilo nič spornega za pesnikove sodobnike. Zdaj pa pride zaključni 
akord pesmi, njen težiščni del:

Za novo stvar moj prah porabiš  
za káko? Jaz ne vem, 
ti sam si gospodar! 
A eno te prositi smem: 
iz praha vzgôji ti cvetico, 
podari logu pevko – ptico, 
katerokoli ustvari stvar;
kedór bi pa ko jaz na sveti 
imel čutiti in trpeti, 
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med dvomi, zmotani viseti – 
človeka – ustvariti nikar!

France Koblar, doslej najpomembnejši preučevalec Gregorčičevega živ-
ljenja in dela, je kot evropsko vzporednico izpovedi Človeka nikar! na-
vedel pesem Wenn ich dereinst entrückt dem Lebenslande iz zbirke Neue 
Gedichte (1850) avstrijske pesnice Barbare Elizabete Glück s psevdoni-
mom Betty Paoli.5 Zunanjih podobnosti med pesmima je v resnici nekaj. 
Najopaznejša, ki pa bi nas še posebej utegnila zavesti, je ideja reinkarnacije 
pri Paolijevi, iz budizma izhajajoči nauk o preselitvi duše v novo telo, v 
novo eksistenco, in seveda prošnja, naj se pozemski ostanki človeka utele-
sijo v živih bitjih in stvareh, ne v človeku. Da je med pesmima bistvena raz-
lika, dokazuje monistično materialistično pojmovanje sveta pri avstrijski 
pesnici. Zanjo je človek prikazen, bežni fantom, nekakšna tvorba atomov, 
ki se razvežejo po smrti in razkropijo. Betty Paoli v pesmi tudi ne nagovar-
ja nikogar, v skladu s tem ne omenja duše, saj je ne priznava. Nasprotno 
slovenski pesnik veruje v neumrljivost duše, izpoveduje krščanski pogled 
na svet in se obrača na Boga Stvarnika. Sprejema vero, da je človek od 
Boga ustvarjeno individualno, enkratno, nespremenljivo bitje. Njegovi ver-
zi o Stvarnikovem preoblikovanju človeških pozemskih ostankov v druga 
živa bitja in stvari učinkujejo zato kot metafora, kot retorični nastavek za 
izpoved hude osebne stiske. Pri avstrijski pesnici je povsem drugače. Njena 
pesem ne razkriva globljega čustva, ne večje notranje dileme.

Wenn ich dereinst entrückt dem Lebenslande, 
wenn die in mir, dem flüchtigen Phantome, 
für kurze Zeit vereinigten Atome 
einst wieder frei und ledig ihrer Bande: 

Was dann aus ihnen wird? mich soll's nicht kümmern, 
ob sie der Tiernatur sich einverleiben, 
als Wirbel Staubes durch die Lüfte treiben, 
in Farbenglanze durft'ger Blumen schimmern!

An einem Wunsche laß ich mir's genügen: 
Was auch ihr Schicksal sei, ob hoch, ob nieder, 
sie mögen sich nur nimmer, nimmer wieder 
zu einem Menschenbild zusammenfügen!

Kako naj po vsem tem, tudi ob primerjavi z avstrijsko pesmijo, razumemo 
Človeka nikar!? Prvo, česar ne more zgrešiti pozorno branje Gregorčičeve 
pesmi, je, da se pesnik obrača na Stvarnika s prošnjo, ne s poukom, kaj šele 
z zahtevo. »Eno te prositi smem«, stoji zapisano v verzu. Tak pesnikov od-
nos do Boga so opazili redki sodobniki, eden takih je bil npr. Hilarij Zorn.6 
Dojeti bi ga moral tudi Mahnič, če bi bral Človeka nikar! tako pazljivo 
kot pesem Ujetega ptiča tožba. Prošnja je namreč pesnika obdržala v taki 
razdalji do Najvišjega bitja, da v tem pogledu ne bi smelo biti nič bogoklet-
nega. Drugo, kar je Mahnič spregledal, namerno ali nenamerno, pa tudi 
nekateri pesnikovi sodobniki, in kar je bilo odločilno za obsodbo pesmi, je 
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modalnost lirskega jezika. Mahnič je Človeka nikar! razumel nestrpno, brez 
vsake empatije do besedila – kot Gregorčičevo dokončno, za vselej veljav-
no spoznanje. V resnici je pesem izbruh čustva, krik ranjenega človeka, ki 
se mu je pri dobrih tridesetih letih – podobno kot nekoč Prešernu – zrušila 
idealna predstava o življenju. Pesem je nastala zgodaj, Gregorčič jo je prvič 
objavil v Zvonu leta 1877 in takrat jo je Stritar pohvalil.7 Pesnikova pre-
občutljivost, njegove bolečine vseh vrst, tudi erotične, pesnikovi dvomi in 
zmote, njegova splošna negotovost, vse se je v tej pesmi nagrmadilo in iz-
bruhnilo kot vulkan, kar se kaže tudi na zunaj. Prevladujejo čustvena ločila, 
enajst klicajev, pomišljaji in tripičja ob več eliptičnih stavkih. Tudi v naslo-
vu pesmi stoji klicaj. Gre za izpoved hipnega razpoloženja, ki bi se moglo 
ponoviti, in v resnici se je temeljno razočaranje nad človekom izrazilo še 
v nekaterih drugih pesmih, v naslednjem trenutku pa se je mogel skrajni 
deziluzionizem že bistveno omiliti. Gre za pesnikovo dinamično in ambi-
valentno doživljanje sveta, ne nazadnje za begotnost časa, ki ga danes bolj 
razumemo kot sholastična filozofija pred stodvajsetimi leti. Tretje, kar bi 
kazalo podčrtati, je umetniška vrednost pesmi. Redkokatera Gregorčičeva 
pesem je tako vsebinska, tako smotrno, skoraj logično zgrajena, k cilju in 
zadnji besedi naravnana. Od splošnega k posamičnemu, od vsečloveškega 
k osebnemu raste in se vzpenja retorično učinkovito do samega vrha, do 
silovitega obupa. Paradoks je v tem, da sta prav v času, ko je bila Človeka 
nikar! javnosti dobro znana, saj je bila objavljena dvakrat, v dunajskem 
Zvonu in v Poezijah leta 1882, širila Levstik in Jurčič prepričanje, ki se mu 
je pridružil celo Levec, da Gregorčičeve pesmi nimajo pravega zaključka, 
da so brez krepke poante.8 Če katera Gregorčičeva pesem, potem ugovarja 
takemu mnenju izpoved Človeka nikar! in hkrati dokazuje, kako tuji so 
bili generaciji mladoslovenskih pesnikov in pisateljev v drugi polovici 19. 
stoletja subtilnejši pomenski odtenki literarne umetnosti.

Gregorčičeva Človeka nikar! je tako samosvoja in hkrati osamljena 
religiozna pesem, da pri nas ni ustvarila tradicije. Daleč za njo so ostali 
religiozni pesniki v obdobju moderne in po njej, pa tudi taki, ki niso bili 
religiozni pesniki v pravem pomenu in pri katerih se lirski subjekt oprede-
ljuje do Boga iz oddaljenosti, vendar še tako, da poskuša premagati táko 
stanje in doseči čustveno ali drugačno poistovetenje z Najvišjim bitjem. 
Bogoiskateljstvo in najditeljstvo zasledimo v posameznih pesmih Antona 
Medveda, Otona Župančiča, Alojza Gradnika, Srečka Kosovela, Edvarda 
Kocbeka in Boža Voduška.9 Šele po več kot pol stoletja se je Gregorčiču 
približala pesem Borivec z Bogom Franceta Vodnika,10 po kateri se tudi 
imenuje Vodnikova prva in edina zbirka pesmi iz leta 1932. Pesem učinku-
je kot programska izpoved avtorja, v nekem pogledu celo kot izpoved nje-
gove generacije. Obdobje ekspresionizma je namreč z močnim zasukom k 
človeku posamezniku in njegovemu bistvu prenovilo slovensko religiozno 
liriko in vanjo vneslo nove metafizične ideje, v skladu z mladokatoliškim 
gibanjem okrog revije Križ na gori, ki si je prizadevalo za poglobitev in-
dividualnega verskega mišljenja in čutenja. Kot Gregorčič je tudi France 
Vodnik napisal eno samo táko pesem. Začenja jo nemirno, skoraj nevrotič-
no: pesnik išče Boga in se skriva pred njim, strah ga je, a si ga želi, zlasti 
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pričakuje njegovo tolažbo, osvoboditi se hoče boleče samote. Zatem pa 
pridejo naslednji verzi:

Še trepetam, zrušen od prošenj in solzá, 
dobroti majhen ves 
se k meni sklanjaš Ti, neskončni Bog – 
glej, že se v meni prebudil je upornik 
in noče usmiljenja 
in noče tolažbe več!
Kot da sva enaka si, potegnem meč, 
da se z Gospodom vojskinih trum borim, 
 jaz se nikoli ne umirim! 

Moj Bog, 
Ti tam si, tukaj jaz, 
čeprav se umika prostor in izginja čas, 
ko Ti se v mojih, jaz v objemu Tvojih najdem rok.

Zametek ali odmev Vodnikovega odnosa do Boga bi mogli najti v pe-
smi Golgota Jožeta Pogačnika, poznejšega ljubljanskega nadškofa, v kateri 
se pesnik označuje za upornika proti Bogu in hkrati za njegovega hlap-
ca.11 France Vodnik se sicer ni odpovedal ambivalentnemu razmerju do 
Najvišjega bitja, a je radikaliziral uporništvo. Ne sprejema več usmiljenja, 
ne božje tolažbe. Tisto, kar čutimo za njegovim odporom do tradicionalne 
podobe Boga, je neprikrita težnja po enakosti. Biti Bogu enak in ohraniti 
kot avtonomen subjekt do njega razdaljo, ostati samostojen. Kot pred njim 
Gregorčič pa ostaja tudi France Vodnik trdno v krščanski religiji, v obmo-
čju bogonajditeljstva. Nobenega heretičnega prebliska ne moremo odkriti 
v Borivcu z Bogom, čeprav se zdi pesem za občutljivo slovensko katolištvo 
drzna in čeprav izhaja iz načelnega opredeljevanja do teoloških vprašanj, 
ne iz čisto človeške izkušnje kot pri Gregorčiču.

Na Gregorčiča se po odnosu do Boga tesneje navezuje še ena pesem, 
Udovičeva pesem Iz dnevnika oz. List iz dnevnika s podnaslovom: Ob 
smrti Staneta Kregarja.12 Slikar Stane Kregar je bil pred drugo svetovno 
vojno najvidnejši predstavnik slovenskega nadrealizma, po vojni začetnik 
abstraktne smeri v naši likovni umetnosti, kot duhovnik pa tudi cerkveni 
slikar. Njegove freske in slikana oz. barvna okna, vitraji, sodijo v vrh mo-
derne sakralne umetnosti. Umrl je 1. avgusta 1977 in tega dne je nastala 
Udovičeva pesem.

Prva in osrednja pobuda za nastanek Udovičeve pesmi izhaja iz Kregarjeve 
nenadne, za pesnika prezgodnje smrti. Čeprav je bil Udovič krščanskega 
svetovnega nazora, je ob tem dogodku prišel do točke, ko ni mogel uskladiti 
naravnega čustvenega odziva ob smrti dragega prijatelja z božjo odločitvijo. 
Ni se mogel s smrtjo sprijazniti, ni mogel sprejeti smrti in jo razumeti kot 
»načrt božje modrosti«.13 To njegovo dilemo odpira prva kitica.

Gospod, ki ohranjaš pri življenju 
toliko nevrednih ljudi, topih, 
sedečih v svojem blatu, 
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dremajočih v svojem niču, 
zakaj nisi dovolil, 
da bi ta človek oblik in barv, 
ki je v Tvojih hišah 
slikal na okna Tvojo svetlobo 
in z njo ustvarjal poti, 
po katerih se duh vzdiguje z nižin  – 
lahko še naprej odkrival svoj, 
Tvoj in naš svet?

Težišče kitice je na vprašanju, zakaj je moral slikar umreti, ko pa bi mo-
gel še živeti in ustvarjati. V zasoplem, čustveno prizadetem na govoru na 
Boga, v katerem je vseh dvanajst stihov kitice združenih v eno samo stavč-
no celoto in postavljenih pod en vprašaj, se odkriva slikarjev portret. Pred 
nas stopa Kregarjeva osebnost in njegova umetnost. In predvsem spozna-
nje, da je moral umreti prav on, ustvarja lec cerkvene umetnosti, umetnik v 
službi krščanskega evangelija. Ta morda na videz naivna, v resnici pa hote 
poudarjena neskladnost je navzoča tudi v drugi kitici pesmi, ki se nadaljuje 
z vprašanjem »zakaj«:

Zakaj mu nisi dal, 
da bi naslikal slutnjo 
Tvoje slave še na stotih krajih, 
na stotih oknih, 
ki so čakala njegovo 
mojstrsko roko. Zakaj, Gospod? 
Ali ti je tako vseeno, 
kaj kdo dela in česa 
ne dela, 
ali na Tvoji tehtnici enako 
veljata nič in skrivnost, 
ali ti je tako vseeno, 
če kdo s svojim delom 
odpira pot duhu, 
da laže tiplje do Tvojih višin?

Vprašanje »zakaj« je v pesmi ključnega pomena in pesnik ga izreče 
dvakrat, na začetku in na koncu druge kitice. Vprašanje po vzroku smrti 
celo razširi in zaostri. Poseže v območje vrednotenja ljudi in ko se zamisli 
nad vrednostjo pisatelja slikarja, ki je moral prezgodaj umreti, pričakuje 
od Najvišjega odgovor. »Gospod nebes in zemlje«14 bi moral vendar ve-
deti, koliko velja človek, ki mu je služil vse življenje in je v njegovo čast 
ustvarjal duhovno lepoto. Pri izbiranju med njim in »ničvredneži« se ne bi 
smel zmotiti, ko je odmerjal dolgost življenja. S slikarjevo smrtjo pa se je 
po pesnikovem prepričanju zgodilo prav to:

Glej, če bi kak človek 
odločal o tem, 
bi mu dal še dolgo vrsto let – 



31

vsaj zaradi tega 
da bi žarki Tvoje svetlobe 
skozi njegove barve 
še dolgo prihajali do nas – 
Gospod, prehitro si poslal 
svojega neusmiljenega angela, 
prenaglil si se! 
Zmotil si se, nezmotljivi, 
zmotil si se, premodri, 
prestrog je Tvoj angel, 
prenagel 
njegov zamah! 
Z enim samim gibom 
je razbil stotero odsevov 
tvojega neba. Amen.

Že po namišljenem dialogu z Bogom v prvi kitici ni bilo lahko stopnje-
vati nagovora v drugi kitici, še težja se je zdela ta naloga v zadnji kitici. 
Toda prav tu je pesnik pokazal veliko mojstrstvo. Dialog oz. monolog s 
Stvarnikom je prenesel iz spraševanja v afirmativno govorico. Brez spo-
štljive ponižnosti, odločno in pogumno ugovarja pesnik božji volji. Nastopi 
z argumenti, ki so tem prepričljivejši, kolikor izhajajo iz duha evangelijske 
resnice. Božji modrosti očita zmoto pri časovni odmeri slikarjeve zemelj-
ske usode. Posebna vloga je pri tem dodeljena angelu, kot ga poznamo 
iz Stare in Nove zaveze,15 in prav angela je na koncu mogoče razumeti 
dvopomensko. Angel ob slikarjevi smrti namreč ne razbije samo vitraja, 
cerkvenega okna, temveč tudi naslikano božje nebo, »stotero odmevov« v 
njem. Ukaz Najvišjega bitja se tako obrne proti njemu samemu in pesem se 
konča z močnim disakordom.

Religiozni temelj pesmi je nazor o Najvišjem bitju, ki določa zgodovino 
človeštva in posameznika. Končni cilj človekovega bivanja je rezultat tele-
ološkega pojmovanja sveta, v katerem vse stremi k popolnosti, k zadnjemu 
najvišjemu cilju. V krščanski teologiji pa je zadnji cilj, zadnji smisel poo-
sebljen v Bogu, in božja volja, božji red na zemlji je tista resnica, do katere 
se Udovič opredeljuje v pesmi. Misel o posmrtnem vstajenju je prihranil za 
prozni del dnevnika, kjer je zapisal, da je »slikar odšel gledat večne barve« 
in da mu bo odslej »svetilo gotsko okno neba v katedrali onstranstva«.16 V 
naši pesmi se je Udovič osredotočil na slikarjevo zemeljsko bivanje in ravno 
pri razmisleku o njegovi zemeljski usodi se pokažejo razhajanja z Bogom. 
Vendar pesnik ne ugovarja božji volji v načelu, upira se ji iz čisto konkre-
tnega razloga. V svoji antropocentrični vernosti ne more doumeti, kaj šele 
sprejeti slikarjeve prezgodnje smrti. Iz tega razloga uveljavlja avtomnost 
lastnega subjekta v odnosu do Najvišjega bitja. Glede na prevladujoče har-
monično razmerje med Bogom in vernikom v slovenski poeziji se postavlja 
v samosvoj, skoraj osamljen položaj, ki kaže podobnost samo s Francetom 
Vodnikom in pred njim z Gregorčičem. Ti trije pesniki so radikalizirali 
kakofonične nastavke naše religiozne poezije. S tvornim kljubovanjem so 
sicer ogrozili enotnost Boga in človeka ter izoblikovali disharmonično reli-
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gioznost, ki pa je bila bolj razpoloženjskega, močno čustvenega značaja in 
se pri nobenem ni razvila v načelno zanikanje veroizpovedi. V globinah je 
ostala zavezana krščanski ideji Boga in katolištvu.
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n  LIMIT MODEL IN SLOVENIAN RELIGIOUS POETRY
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Three Slovenian poets have developed the theme of religious lyrical poetry to 
that very limit beyond which they could not go if they wished to remain faithful 
to Christian belief. The first was Simon Gregorčič. In the moments of his worst 
despair caused by the collapsing of his image of ideal world, he gave way to 
emotions and to extreme pessimism. In his confessional poem Človeka nikar! 
(O Never more!), a true rhetorical masterpiece, he begs the Supreme Being not 
to give life to men anymore. France Vodnik, a poet of Catholic intellectuals 
after World War I, opposed to the traditional image of God for the reason of 
principle. Wishing to remain independent in relation to the Supreme Being, he 
acts as a rebel in his poem Borivec z Bogom (Fighter with God). He keeps his 
distance to the Creator but also the possibility to be in accordance with him. 
The third poet Jože Udovič does not oppose God in principle. In his poem Iz 
dnevnika (From a Diary) he addresses God for the very concrete reason, the 
reason of experience. He can not agree with untimely death of a great artist, 
church painter and priest. He reproaches God with his hasty decision, he has 
doubts about “God's plan”, about his wisdom and righteousness. Obviously, all 
three poets have radicalized their dissonant relation to God. They have even 
endangered their unity with him, but have not denied his existence nor faith in 
his almightiness and uniqueness.

Januar 2006
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DRAMSKA IRONIJA 
V MIRAKLU IN MORALITETI

Špela Žakelj
Filozofska fakulteta, Ljubljana

Dramska ironija je nadtemporalen in žanrsko neomejen pojav, zato jo je 
mogoče najti tudi v srednjeveški dramatiki, kjer je sicer v ospredju moral-
ni nauk, ki temelji na verskih resnicah. Ironični elementi se v uprizoritev 
vključijo v procesu postopne sekularizacije prvotne liturgične drame in se 
kažejo bodisi kot prekinjanje odrske iluzije v prologu ali epilogu, bodisi kot 
situacijska ali besedna ironija v samem dramskem dogajanju.

Dramatic Irony in Middle Age Miracle and Morality Play. Dramatic irony 
is not limited by historical period or particular literary genre, therefore 
it can also be found in medieval drama, which focuses mainly on moral 
principles based on religious beliefs. With the progressive secularisation 
of original liturgical drama, ironic elements are slowly introduced into 
performances. These elements can be observed either as interruptions of 
the stage illusion in prologues and epilogues, or as situational and verbal 
irony within the dramatic action itself.

Ironija je bila v literarnih delih prisotna, še preden je bila podana njena 
definicija, kar pomeni, da je tudi »beseda obstajala, še preden se je pove-
zala s pojavom« (Muecke 14). Homer se v Odiseji na nobenem mestu ne 
poslužuje besede eironeía, niti besede sarkasmos, toda kljub temu opisuje 
situacije, ki bi jih lahko označili za ironične. Antika prav tako ni pozna-
la termina dramska ironija, saj se je ta prvič pojavil šele v devetnajstem 
stoletju, kar pa še ne pomeni, da se v dramskih delih tega obdobja ironija 
ne pojavlja; nasprotno, definicija dramske ironije je nastala prav na pod-
lagi značajev in situacij iz antične dramatike. Torej ironijo v liriki in epiki 
ter dramsko ironijo povezuje podobno nesorazmerje med samim pojavom 
oziroma prisotnostjo ironije v besedilu in definicijo tega pojava, zato je 
smiselno uvodoma osvetliti pojav in razvoj same besede ironija. 

Pojem ironija izhaja iz grške besede »eironeía« (Platon 13), ki se prvič 
pojavi v Platonovi Državi, in pomeni »spraševanje, ob katerem hlinimo 
nevednost« (Lalande 544), kar kaže na to, da je bil prvi koncept ironije filo-
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zofskega izvora. Platonova definicija ironije ne izhaja iz opisa določenega 
literarnega sloga ali retoričnih figur, temveč se umešča v okvir sistema-
tične analize temeljnih človekovih lastnosti. Eironeía kot način obnašanja 
se povezuje s Sokratovim življenjem, saj mu služi za dialektično sredstvo 
oziroma način filozofskega razglabljanja. Sokrat je svojim sogovornikom 
postavljal vprašanja, da bi prišel do resnice ali da bi jo relativiziral. Od 
tod tudi termin Sokratova ironija, ki označuje načelo filozofske majev-
tike. Zgodovinsko gledano je Sokratova ironija najpomembnejša, ker je 
»matrica vseh oblik ironije, ki so jih razvili romantiki 18. in 19. stoletja« 
(Sedgewick 10).

V nasprotju s Platonom pa Aristotel v Retoriki odvzame ironiji vsakršno 
možnost, da bi dosegla filozofsko resnico, in jo pojmuje v etičnem smi-
slu kot pomanjkanje kreposti. Ironija je »pačenje v smeri pomanjšanja« 
(Aristoteles 89), zato je vredna prezira, čeprav je zmerna uporaba ironije 
včasih dopustna. Kdor namreč »zmerno uporablja ironijo, in to v stvareh, ki 
niso povsem otipljive in znane, je lahko simpatičen in duhovit« (Aristoteles 
149), medtem ko »preveliko podcenjevanje ni nič manj bahavo kot pretira-
vanje« (Aristoteles 149). Po Aristotelu je »skrajna oblika ironije alazoneía 
ali bahaštvo« (Jankélévitch 86).

V smislu retorične figure ironijo obravnavajo šele latinski retoriki. Pod 
Aristotelovim vplivom Kvintilijan v svojem delu Institutio oratoria razlaga 
ironijo kot figuro, ki izhaja iz alegorije in »se lahko nanaša tako na osebe 
kot tudi na stvari« (Quintilian 402 isl.). Ker ironija skriva pomen, ki je 
v nasprotju z izraženim, se lahko imenuje tudi »iluzija« (Quintilian 333). 
Podobno so ironijo definirali tudi ostali latinski retoriki.

Srednji vek pozna tako grški kot tudi latinski koncept ironije in ju na nek 
način združuje. Srednjeveška ironija je predvsem dissimulatio, neke vrste 
prikrivanje, ki preko inversio verborum sporoča nasprotno, kar misli v re-
snici. S formalnega vidika je torej ironija »govorni način (eine Redeweise), 
v katerem obstaja bistvena razlika med tem, kar je dobesedno povedano 
(dem wörtlich Gesagten), in tem, kar je resnično mišljeno (dem eigentlich 
Gemeinten)« (Alleman 388). V najpreprostejšem primeru ta razlika pri-
vzame obliko nasprotja. Toda bolj kot govorni način je ironija v srednjem 
veku prisotna kot način mišljenja, ki so ga srednjeveški avtorji prevzeli od 
antičnih mislecev, kar pomeni, da srednji vek pojmuje ironijo predvsem 
v smislu miselne in ne retorične figure. Nekateri avtorji so se posluževali 
tudi avtoironije, ki zahteva visoko stopnjo individualizirajoče zavesti, in 
so jo vključevali tako v lirska kot tudi v epska dela. Vprašanje pa je, ali se 
ironija pojavlja tudi v srednjeveški dramatiki s pretežno versko vzgojnim 
namenom.

Ironija postane specifično literarni pojav šele kasneje, z Goethejem in 
Schillerjem, posebej pa v času nemške romantike z bratoma Schlegel in s 
Solgerjem. Kot »govorica dvojnega pomena« (Sedgewick 23) pa se ironija 
v vseh obdobjih kaže kot neke vrste »pretvarjanje« (Sedgewick 5), izhaja-
joče iz »sopostavljanja Videza in Resničnosti« (Sedgewick 5).
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Dramska ironija

Leta 1833 je škof Conop Thirlwall analiziral Sofoklejeve tragedije in prvič 
uporabil pojme »Sofoklejeva, tragična, dramska« (Sedgewick 19) ironija, 
ki so se dokončno uveljavili v drugi polovici 19. stoletja. Dramska ironi-
ja je torej nadtemporalen pojav, saj se pojavlja v dramah vseh časovnih 
obdobij. Najizraziteje se kaže prav v antični dramatiki, pa tudi v dramah 
devetnajstega in dvajsetega stoletja, kjer dobi nove razsežnosti (predvsem 
pri nemških romantikih, kasneje pa tudi pri Ibsenu, Strindbergu, Čehovu, 
Brechtu idr.). Prav tako dramska ironija ni omejena žanrsko, saj jo je 
mogoče zaslediti tako v tragediji kot tudi v komediji. Thirlwallov pojem 
Sofoklejeva ironija je zato verjetno izbran naključno, saj se ironija v antični 
dramatiki v enaki meri pojavlja v Sofoklejevih, Evripidovih in Ajshilovih 
tragedijah kot tudi v Aristofanovih komedijah.

Dramska ironija ima po Sedgewicku dve obliki, ki sta med seboj tesno 
povezani. Prva je besedna ironija, ki izhaja iz govora dramskih oseb, druga 
pa je situacijska ironija, ki izhaja iz samega dramskega dogajanja. Ironični 
diskurz se v dramatiki najpogosteje pojavlja tik pred pomembnimi preobrati 
v dogajanju, v tragediji na primer »tik pred katastrofo, ki jo gledalci poznajo 
ali pričakujejo, vendar je ta prikrita vsem ali vsaj nekaterim dramskim ose-
bam« (Haigh 174). Tako se jasno izrišeta dve plati dramske ironije: »Prvič, 
razdor med videzom in resničnostjo v dogajanju ali govoru; in drugič, po-
men tega razdora, ki ga zaznava dramatik ali gledalec« (Sedgewick 26).

Za udejanjanje ironije v drami morajo biti izpolnjeni trije pogoji. Prvi 
je »konflikt moči v drami« (Sedgewick 48), in sicer nesoglasje med prota-
gonistom in antagonistom ali med protagonistom in zunanjimi silami, ki 
ga presegajo. Drugi pogoj je, da se vsaj ena od dramskih oseb ne zaveda 
dejanske situacije in se »situacija, kakršna se ji zdi, razlikuje od situacije, 
kakršna je« (Sedgewick 49). Dramska oseba torej ne loči konflikta med 
videzom in resničnostjo, saj bi v nasprotnem primeru ravnala drugače in 
bi situacijo obrnila sebi v prid, čeprav »dvojni pomen ni nujen za ironični 
učinek« (Sedgewick 63). Pomembno je, da ironija v drami »poudari pomen 
določene situacije in osvetli konflikt moči« (Sedgewick 69). Tretji pogoj pa 
je ta, da gledalec v gledališču prepozna tako navidezno kot tudi dejansko 
situacijo in lahko zato predvidi dejanja, ki jih bo storila dramska oseba, 
obenem pa se zaveda, kaj bi se zgodilo, če bi slednja poznala dejansko si-
tuacijo. Vsakršno uresničevanje ironije v drami tako »predvideva temeljno 
razmerje dramskih oseb in občinstva. Uprizoritev ni neodvisna od gledalca, 
ampak zahteva njegovo prisotnost« (Vellacott 23).

Dramska ironija je torej »nasprotje v drami, ki ga občuti gledalec ob 
opazovanju dramske osebe, ki se ne zaveda svojega dejanskega stanja« 
(Sedgewick 49). Pojavlja se v tistih dramskih delih, kjer gledalec oziroma 
bralec ve več o dogajanju kot dramske osebe same, in sicer zato, ker ga je 
avtor vzel za neke vrste zaupnika in ga je vnaprej opozoril na potek dogaja-
nja ali na določene vidike, ki so se mu zdeli pomembni. Temeljna funkcija 
dramske ironije je usmerjanje gledalčeve pozornosti na dramsko dogajanje 
oziroma na konflikt.
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Posledično ironija v drami prekinja odrsko iluzijo, »tj. gledalčev obču-
tek, da neposredno prisostvuje dogajanju v njegovem nastajanju« (Kralj, 
Teorija 27), saj pri gledalcu vzbudi občutek superiornosti glede na dramsko 
osebo. V antični dramatiki ima zbor vlogo skupinskega fiktivnega pripove-
dovalca, ki komentira dogajanje in se v parabazi tudi neposredno obrača na 
gledalca, s čimer prekine odrsko iluzijo. Srednji vek je to vlogo prepustil 
tistim dramskim osebam, ki v neposrednem nagovoru občinstva interpreti-
rajo same sebe. Pojavljajo se v vseh dramskih žanrih, večinoma v misterijih 
in moralitetah, deloma pa tudi v miraklih in v ostalih zvrsteh, največkrat v 
obliki alegorije oziroma personifikacije določene abstraktne ideje ali na-
čela, ki ga udejanja dramski lik, opremljen z natančno določenimi atributi. 
»V alegoriji je nekaj bistveno gledališkega – uresničuje se v konkretnih 
podobah – in s sugestivno močjo za takratno publiko« (Mazouer 245). V 
srednjem veku je namreč gledališče povezovalo socialno in religiozno živ-
ljenje in je s pomočjo vizualnih elementov k sodelovanju spodbujalo celot-
no občinstvo. Srednjeveški gledalec je lahko brez težav razbral abstraktna 
načela, ki so se skrivala za konkretnimi ponazoritvami, in sledil moralne-
mu nauku, ki ga je sporočalo alegorično delo.

Toda prav zato, ker so dramske osebe v moraliteti abstraktne in posplo-
šene, »je avtor v nevarnosti, da bo ustvaril zgolj didaktično alegorijo z 
nedramatično vsebino in preveč poenostavljeno karakterizacijo« (Heilman 
VIII), kar ne omogoča uresničevanja dramske ironije. Slednje na splošno 
velja za dramatiko z versko vzgojnim namenom, vendar je v tovrstnih zvr-
steh kljub temu mogoče zaslediti tudi dramsko ironijo, čeprav ta ni nikoli v 
ospredju in tako kot drugi postopki služi poučevanju publike.

Prvini, ki prekinjata odrsko iluzijo in obenem lahko omogočata dram-
sko ironijo, sta v srednjeveški drami predvsem prolog in epilog, prvi z na-
povedovanjem, drugi pa s povzemanjem vsebine igre. »Njun govorec, ki 
večinoma niti ne pripada dramskemu personalu, nastopa kot fiktivni pripo-
vedovalec« (Kralj, Teorija 27), ki gledalcem vnaprej predstavi ali povzame 
dramsko dogajanje. Tudi v antiki so gledalci v večini primerov poznali fa-
bulo določenega dramskega dela. V gledališče niso hodili zato, da bi videli 
novo zgodbo, ampak zato, da bi videli, kako je znana zgodba povedana na 
nov način. Razbiranje ironičnega smisla so jim omogočale nove podrobno-
sti v fabuli, ki jih je največkrat podal zbor. Podobno je v srednjem veku, 
le da gre v tem primeru za večkratno obravnavo religiozne in ne mitološke 
teme. Gledališka publika je pričakovala, da bo grešnik na odru na koncu 
deležen božjega usmiljenja. Srednjeveška drama zato »gledalcem ne po-
nuja presenečenj, temveč pričakovanje in zatem izpolnitev« (Barnet 69). 
Gledalci so bili tako glede na protagonista v nadrejenem položaju, saj so 
vedeli več od njega in so v določeni meri tudi poznali razplet igre. Toda to 
še ne pomeni, da je bil pogled srednjeveškega gledalca na dramsko osebo 
na odru objektiven in nepristranski. Čeprav sta prolog in epilog odpirala 
razmeroma široko polje uresničevanja besedne in situacijske dramske iro-
nije, slednje vsi gledalci niso dojemali kot take. Položaj oziroma prisotnost 
ironije v srednjeveškem gledališču je razmeroma problematičen, saj so se 
gledalci vživljali v osebe ali situacije, ki so bile prikazane na odru, zato 
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je recepcija dramske ironije v srednjem veku neprimerljiva z recepcijo v 
kasnejših obdobjih.

Spektakelski elementi in ironija v neverbalnih delih 
srednjeveških uprizoritev

Liturgična drama v latinščini, ki se je razvila v desetem stoletju in so jo do 
sredine dvanajstega stoletja uprizarjali v cerkvah ali na notranjih dvoriščih 
samostanov, občinstvu še ni mogla nuditi ironičnih vložkov, saj je prikazo-
vala verske resnice, njen namen pa je bil sprva izključno poučevanje verni-
kov. Genetično se liturgična drama deli v »obredje (officium, ordo) in v igro 
(ludus)« (Kuret 6). V trinajstem stoletju pa se od nje »ločijo in preselijo iz 
cerkve naslednje zvrsti: misterij ali misterijska drama, mirakel (po tematiki 
legendna drama), moraliteta (alegorična, semi-duhovna drama) in pasijon 
(pasijonska igra), ob njem pasijonska procesija (z vstavljenimi dramatski-
mi prizori)« (Kuret 6). Liturgijo je odslej dopolnjevala »njena neposredna 
'imitativna dramatizacija', ki je vernikom vizualno nazorneje posredovala 
vsebino obredov, katerih jezika niso več razumeli« (Kuret 10).

Ironija se je v srednjeveški dramatiki najverjetneje pojavila šele s selit-
vijo uprizoritve iz cerkve na mestne ulice in trge, kar pomeni, da je njen 
pojav deloma tudi posledica vnosa profanih motivov v dramo. Večji pomen 
pridobijo tudi čutno-nazorni elementi uprizoritve, ki večinoma izhajajo iz 
ljudskega in deloma tudi še iz antičnega izročila. To tradicijo so razširjali 
potujoči pevci, žonglerji ter ostali predstavniki »narodne karnevalske kul-
ture smeha« (Bahtin 10). Cerkev je tovrstne gledališke prakse sicer ura-
dno obsojala, a karnevali in poulično gledališče so se kljub temu razvijali 
vzporedno z duhovno dramo. Svet karnevalov kot theatrum mundi je zača-
sno ukinjal družbeno razslojenost, privilegije in prepovedi, v njem sta bila 
smeh in posmeh usmerjena na vse in nista izključevala tistega, ki se smeje 
ali posmehuje, zato tudi še ni mogoče govoriti o dramski ironiji. Slednja 
se lahko pojavi šele z ločitvijo gledalcev od nastopajočih, čeprav je bila 
meja med odrom in publiko v srednjem veku vselej precej ohlapna, saj so 
se gledalci vmešavali v uprizoritev s komentarji in včasih celo s fizičnimi 
obračuni.

Scena je bila v srednjem veku največkrat simultana. Ta koncept »ukine 
napetost med fiktivnim prizoriščem in realnim prostorom tako, da umesti 
kompletno gledališče v vsakdanjo realnost, npr. na obljudeno ulico ali na 
trg« (Kralj, »Drama« 78). Scena je v srednjem veku privlačila poglede, saj 
je občinstvo »rajši želelo videti, […] kot pa slišati« (Craig 111), njena si-
multana zasnova, ki »zahteva dejansko spremembo prostora od ene epizo-
de do druge, kar pomeni premeščanje nastopajočih, pogosto pa tudi gledal-
cev« (Klaić, »Srednjevekovno« 21), pa je hkrati brisala mejo med gledalci 
in igralci. »Pri tem se menjajo gledalčeve vizure ter stopnja intimnosti ali 
distance med gledalcem in nastopajočim« (Klaić, »Srednjevekovno« 21).

Poleg scene ima pomembno vlogo tudi igralčevo telo, saj se je srednje-
veška literatura sprva uresničevala zgolj ustno, ne da bi bila prej zapisana, 
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zato ima v »objavljanju« (Zumthor 157) poetičnega sporočila pomembno 
vlogo gestika, ki »zavrača prisvajanje govora« (Zumthor 157) in si ga lah-
ko do določene mere podreja, vendar ga ne duši, ampak ga nadgrajuje in 
vrednoti njegov pomen. Srednjeveške uprizoritve tako vključujejo pripravo 
in uprizoritev spektakla ter reakcije vključenega občinstva, pri čemer so 
pomembne tudi kulturne razsežnosti obdobja, v katerem so se razvijale. 
Uprizoritev kateregakoli srednjeveškega dramskega dela si je namreč težko 
predstavljati brez upoštevanja bistvenih kulturno-zgodovinskih razsežno-
sti, ki so zaznamovale to obdobje. Ker je bila srednjeveška dramska upri-
zoritev kompleksno dogajanje, je mnoge elemente, ki so izražali ironijo 
v uprizoritvah srednjeveških dramskih del in so bili dostopni zgolj takra-
tnemu občinstvu, na primer gestiko ter nekatere glasovne poudarke, danes 
nemogoče rekonstruirati. Ironijo je lahko izražalo igralčevo telo oziroma 
»pisava telesa« (Zumthor 55), in sicer skozi vključevanje nosilca govora, 
glasu, v telesno prisotnost. Toda režijski napotki za uprizoritev srednjeve-
ških dramskih besedil so se sčasoma izgubili ali pa sploh niso obstajali, saj 
je igra izhajala deloma tudi iz igralčeve improvizacije oziroma iz ustnega 
izročila.

Farse, sotije in podobne krajše komične zvrsti, ki izhajajo iz ljudske 
tradicije, so večkrat igrali med obsežnejšimi duhovnimi igrami, in sicer »z 
namenom, da bi razvedrili in sprostili gledalce in jih pripravili na bolj zbra-
no spremljanje osrednje predstave« (Kores 49). Te igre so na duhovit način 
večinoma neposredno kritizirale tako zasebno kot tudi javno življenje. V 
posameznih primerih je mogoče najti tudi ironične elemente, posebej, ka-
dar je šlo za kritiko višjih instanc, na primer cerkvenih dostojanstvenikov 
ali posvetnih vladarjev, tako da se je odkrito norčevanje sprevrglo v prikri-
to, največkrat besedno ironijo.

V profani komični dramatiki pridobi ironija osrednje mesto šele, ko »do-
ločene okoliščine socialnega življenja omogočijo dramatizacijo subjektiv-
nega izkustva« (Zink 60), pri čemer gre za »psevdo-zaupnost in uprizar-
janje samega sebe« (Zink 61). Na ta način je lucidno kritiko vsakdanje 
realnosti v svoja dela vključeval tudi francoski pesnik trinajstega stoletja, 
Adam de la Halle, posebej v Igri o uti (Jeu de la Feuillée), kjer se skozi su-
bjektivno izkustvo na ironičen in satiričen način izriše podoba mesta Arras 
in avtorjevih sodobnikov.

Vzporedno z razvojem komičnih žanrov se postopoma preoblikuje 
tudi duhovna drama, ki prevzame nekatere elemente komedijskih žan rov 
in karnevalske tradicije in se, namesto da bi »s ponazarjanjem biblič-
nih abstrakcij služila izobrazbi krščanskega ljudstva, vse bolj nagiba k 
spektaklu« (Bossuat 283). Ironija je, podobno kot  čutno-nazorni elementi, 
pripomogla k večjemu čutnemu ugodju gledalca, k njegovemu veselju do 
poslušanja in predvsem do gledanja. Načelo ironije je pravzaprav podob-
no načelu »smeha, ki organizira karnevalske obrede in slednje osvobaja 
vsakrš nega religiozno-cerkvenega dogmatizma, mistike in strahospošto-
vanja« (Bahtin 13). Iz liturgične drame izhajajoči dramski žanri sicer ne 
gredo tako daleč v zanikanju cerkvenega kulta, vendar ne izključujejo prin-
cipa smeha in ironije, kar jim omogoča delen odmik od cerkvenih dogem. 
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Karnevalska kultura je bila namreč prisotna na vseh področjih ustvarjanja 
v srednjem veku, najbolj neposredno pa se povezuje prav z dramatiko. »V 
večji ali manjši meri so karnevalizirani mirakli in moralitete. Smeh pa je 
prodrl tudi v misterije« (Bahtin 23).

Srednjeveška drama tako »izhaja iz spektakelskega načina uprizarjanja« 
(Cohen 5), ki pred besedno sporočilo postavlja vizualne elemente, v dram-
sko dogajanje v razmeroma visoki meri vključuje publiko in zato presega 
meje dramatike v tradicionalnem pomenu besede, vendar pa postopoma 
pridobiva tudi elemente, ki so značilni za novodobno dramo, na primer 
dialog, zasnutek dramskega dogajanja in v nekaterih primerih tudi dida-
skalije ter delitev na prizore. Nastopajoči v srednjeveški dramatiki sicer še 
nimajo specifičnih lastnosti, zaradi katerih bi se lahko imenovali dramske 
osebe, saj imajo status personifikacije, ki jo je mogoče razlagati ali razu-
meti »samo s pomočjo religiozne podobe sveta, v katerega je postavljena« 
(Kralj, Teorija 67). Personifikacija »nima lastnih odločitev, saj se ravna po 
višji logiki« (Kralj, »Drama« 84), poleg tega pa so odnosi med nastopajo-
čimi v večini primerov »izrazito alegorizirani, kar pomeni, da so očiščeni 
vseh tistih izkušenjskih primesi, ki bi odvračale pozornost od bistvenih mo-
ralnih razsežnosti, kakršne določajo njihovo ravnanje« (Grafenauer 80). 
Šele povezava vseh elementov, poetičnega sporočila, igralčevega glasu, 
gestike, kostumov in scene, je postopoma pripeljala srednjeveško dramati-
ko do približevanja novodobni drami v smislu »totalizacije prostora nekega 
dejanja« (Zumthor 205).

Dramska ironija v Rutebeufovem Miraklu o Teofilu 
in v Sleherniku

Rutebeufov Mirakel o Teofilu (Le Miracle de Théophile) je nastal v Franciji 
leta 1263 ali 1264 po naročilu pariškega škofa. Od Slehernika (Everyman), 
alegorične moralitete anonimnega avtorja, ki je bila zapisana v Angliji ko-
nec petnajstega ali na začetku šestnajstega stoletja, domnevno kot prevo-
dna različica flamskega Elckerlijca, ga loči več kot dvesto let. Žanrsko je 
Rutebeufovo delo mirakel in pripoveduje o življenju grešnika, ki ga reši 
devica Marija, medtem ko je Slehernik moraliteta, alegorična dramska 
zvrst, ki prikazuje bistven eksistencialni položaj človeka pred smrtjo ter 
duhovno potovanje njegove duše k Bogu.

Ne glede na časovno, prostorsko in žanrsko oddaljenost pa sta obema 
deloma skupna spektakelski način uprizarjanja ter zasnutek drame v novo-
dobnem pomenu besede. Mirakel o Teofilu in Slehernik tako predstavljata 
»neke vrste vmesno stopnjo med zgodnjo liturgično dramo in dokončno 
razvito dramatiko Shakespearovega časa« (Heilman VIII). Obe deli izhaja-
ta iz liturgične igre in se dopolnjujeta s profanimi elementi, da bi širokim 
plastem prebivalstva lažje približali moralne in verske vrednote, ki so na 
začetku in na koncu igre posebej izpostavljene.

V obeh delih se pojavlja tudi ironija. V francoski srednjeveški litera-
turi so se ironični elementi dejansko pojavili že v dvanajstem stoletju, in 
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sicer v delih Chrétiena de Troyesa, v največji meri pa se izražajo v delih 
Françoisa Villona, ki je ironijo in avtoironijo vključil v sam slog svoje po-
ezije. V trinajstem stoletju sta poetiko avtoironije uresničevala Jean Bodel 
in Rutebeuf, pri čemer jo je slednji vpeljal tudi v dramatiko. V Miraklu o 
Teofilu je več situacij, ki jih je mogoče interpretirati kot ironične, in sicer 
uvodni prizor, v katerem je prikazan Teofilov obup in njegovo obotavljanje 
pred podpisom pogodbe s hudičem, poleg tega pa še hudičeva navodila, 
preobrat moralnega zakona po sklenjeni pogodbi in Teofilovo kesanje, ki 
povzroči končni preobrat v miraklu.

Moraliteti je, podobno kot farsi, dostopna širša motivno-tematska izbira 
kot miraklom ali misterijem, ki so večinoma črpali iz biblične tematike, 
morda pa tudi sorazmerno širše polje uresničevanja ironije. »Moraliteta 
običajno obravnava zgodbo, v kateri osrednja personifikacija, protagonist, 
ki se imenuje Slehernik ali Človeštvo ali Humanum Genus ali Infans, za-
ide v skušnjavo, pade in se potem spet vrne h kreposti« (Kralj, »Drama« 
85). Toda čeprav so dramske osebe v moraliteti zgolj personifikacije, lah-
ko omogočajo vzpostavitev ironičnih situacij, če le niso v preveliki meri 
abstrahirane. To pomeni, da morajo biti v osnovni abstraktni model neke 
personifikacije »vcepljene prepoznavne poteze ljudske neposrednosti, pri-
srčnosti, prostodušnosti in celo grotesknosti, ki učinkujejo nenavadno sve-
že in tudi ganljivo« (Kralj, »Drama« 84). V Sleherniku, kjer so dramske 
osebe »veliko več kot gole abstrakcije« (Heilman IX), je mogoče zaslediti 
»humor […] in celo ironijo – ob samem grobu namreč izkušnja privzame 
nasprotno obliko od tiste, ki jo pričakuje Slehernik« (Heilman IX).

Prisotnost dramske ironije v Sleherniku na prvem mestu dokazuje raz-
meroma pogosto prekinjanje odrske iluzije. Prvi, ki s prologom prekine 
odrsko iluzijo in napove dogajanje, je Glasnik. Gledalce prosi za pozor-
nost in jim razloži, da bo prikazana igra o Sleherniku, ki ponazarja nauk 
o pravilnem krščanskem življenju. Obenem izriše tudi vsebino in konec 
uprizorjenega dela:

Here shall you se how Felawshyp and Iolyte, 
Bothe, Strengthe, Pleasure and Beaute, 
Wyll fade from the as floure in Maye; 
For ye shall here how our heuen Kynge 
Calleth Eueryman to a general rekenynge. (Everyman 1)

Zdaj boste videli, kako Prijateljstvo in Zvestoba, 
Kakor tudi Moč, Radost in Lepota 
Zbledeli bodo kakor cvetje v maju; 
Saj boste slišali, kako je naš nebeški Kralj 
Poklical Slehernika k poslednji sodbi. (Prevod Š. Ž.)

Glasnikova napoved je namenjena samo občinstvu in ima funkcijo vna-
prejšnje predstavitve dramskega dogajanja. Gre za t. i. »ironijo po anticipa-
ciji« (Sedgewick 44) ali po pričakovanju, ker gledalec po tovrstni napovedi 
pričakuje oziroma predvideva razplet dogajanja na odru. Gledalec torej 
pozna Slehernikovo usodo, še preden se ta pojavi na odru.



43

Glasnikovemu nastopu sledi monolog Boga, ki deloma spada še v pro-
log, saj Bog še podrobneje kot Glasnik napove vsebino igre. Gledalcem 
razloži, da bo poslal Smrt po Slehernika, ki ga je popolnoma pozabil in se 
je preveč posvečal materialnim dobrinam. Njegova napoved je tudi opo-
zorilo gledalcem, naj se ne ukvarjajo preveč s posvetnim življenjem in naj 
se začnejo pripravljati na smrt, ne glede na to, ali so mladi ali stari, zdravi 
ali bolni. Bog se v srednjeveški dramatiki pojavlja le na začetku ali na 
koncu drame in mu v večini primerov pripada ironični diskurz, ki bodisi 
napove, bodisi povzame dramsko dogajanje. Povzetek dogajanja je obraten 
postopek od ironije po anticipaciji, imenovan tudi »ironija po reminiscen-
ci« (Sedgewick 44) ali po spominjanju, ker poudari bistvo dramskega za-
pleta in gledalcu omogoči podoživljanje dramskega dogajanja od začetka 
pa vse do vrha ali do končnega razpleta. V antični dramatiki se ironija 
po reminiscenci pojavlja tik pred katastrofo, v srednjeveški dramatiki pa 
običajno šele v končnem epilogu, ki poudari moralni nauk. V Sleherniku 
se v epilogu pojavi učeni Doktor, ki ponovno opozori gledalce na moralno 
intenco igre:

This moral men may haue in mynde. 
Ye herers, take it of worth, olde and younge, 
And forsake Pryde, for he deceyueth you in the ende: 
And remember Beaute, V. Wittes, Strength, & Dyscrecyon, 
They all at the last do Eueryman forsake, 
Saue his God Dedes there dothe he take. (Everyman 27)

Ta nauk si velja zapomniti. 
Ne spreglejte ga, vi poslušalci, stari in mladi, 
In pozabite na Ponos, saj vas bo na koncu prevaral: 
In zapomnite si, da Lepota, pet Čutov in Preudarnost 
Nazadnje pozabijo na Slehernika, 
Ki lahko le svoja Dobra dela vzame s seboj. (Prevod Š. Ž.)

Poleg govorcev v prologu in v epilogu izvajajo prekinjanje odrske ilu-
zije v Sleherniku tudi nekatere dramske osebe, ki se pojavljajo v obliki 
alegorije ali personifikacije in razlagajo same sebe v neposrednem nago-
voru občinstva. Najbolj značilen primer je samopredstavitev Smrti, ki se 
pojavlja tudi v miraklih in v pasijonskih igrah. V Škofjeloškem pasijonu, 
na primer, se Smrt »z didaktičnim govorom obrne naravnost na občinstvo 
in tako poruši načelo absolutnosti drame« (Kralj, Teorija 68); podobno je 
v Sleherniku:

I am Dethe that no men dredeth – 
For euery man I reste – and no man spareth; 
For it is Goddes commaundement 
That all to me sholde be obedyent. (Everyman 4)

Jaz sem Smrt, ki se nikogar ne boji – 
Čakam vsakogar – in nikomur ne prizanesem; 
Saj je Bog ukazal, 
Da mi morajo biti vsi pokorni. (Prevod Š. Ž.)
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Vloga Smrti ima v Sleherniku, podobno kot vloga Boga, versko vzgojno 
in napovedovalno funkcijo. Smrt in Bog se namreč v nadaljnjem dogajanju 
ne pojavita več, zato tudi dialog med njima zgolj napoveduje dogajanje, 
čeprav je Bogov ukaz Smrti, naj mu pripelje Slehernika, že sprožilni mo-
ment moralitete. Gledalci iz dialoga med Smrtjo in Bogom izvedo, da bo 
dramsko dogajanje usmerjeno na Slehernikovo pripravo na smrt, pri čemer 
bo element konflikta med dobrim in zlim obrobnega pomena.

Primer situacijske ironije v Sleherniku prikaže prizor, v katerem na oder 
prvič stopi Slehernik. Ker ne pozna predzgodbe oziroma dogovora med 
Bogom in Smrtjo, je njegova brezskrbnost ironična. Smrti se na začetku ne 
boji, ker je ne pozna, in celo v trenutku, ko se mu ta predstavi, ga ne prevzame 
obup. Skuša jo podkupiti in jo prosi, naj odloži svoj namen še za nekaj časa, 
toda zaman. Ko uvidi, da se bo moral podrediti njenemu oziroma božjemu 
ukazu, se zave prejšnje zmote in skuša na svojo stran pridobiti kogarkoli, 
ki bi bil pripravljen iti z njim na duhovno potovanje do groba. Toda po vrsti 
ga zapuščajo Prijateljstvo, Sorodstvo in Imetje. »Slehernik je kar naenkrat 
osamljen, zapuščen in izdan in to je v drami prikazano kot naravno stanje 
človeške eksistence« (Kralj, »Drama« 86). Tudi ostale alegorije posvetnih 
lastnosti in dobrin, Lepota, Moč, Preudarnost in pet Čutov, ki so mu sprva 
obljubljale, da ga bodo spremljale do konca, ga zapustijo, pa tudi Spoznanje 
ga ne more spremljati v onstranstvo. Njihova drža do Slehernika je ironična, 
saj so mu najprej obljubile svojo pomoč, nato pa ga kar naenkrat zapustijo. 
Slehernik se pred grobom znajde sam, le Dobra dela mu obljubijo, da ga 
bodo spremljala tudi po smrti. Čeprav si ves čas prizadeva, da bi spremenil 
svojo usodo, Slehernik ne more vplivati na potek dramskega dogajanja, ker 
je nad njim višja sila, Bog. Njegov položaj je skoraj vse do končnega prizora 
ironičen, ker ni sposoben uvideti resnice oziroma svoje nemoči.

V nasprotju s Slehernikom pa »večina angleških moralitet ne obravnava 
smrti ali priprave na smrt, ampak predvsem praktične nasvete za boljše živ-
ljenje na tem svetu« (Cawley XIV), pri čemer je v ospredju  prav konflikt 
med dobrim in zlim. Motiv boja za človekovo dušo med dvema nasprotu-
jočima si silama se pojavlja tudi v nekaterih miraklih, med drugim tudi v 
Miraklu o Teofilu.

Rutebeufov mirakel nima prologa, kar je morda posledica dejstva, da se 
zapis ni ohranil v celoti in je bil prolog izgubljen. A že sam pomen besede 
mirakel je takratnim gledalcem sporočal, da se bo v igri zgodil ključni pre-
obrat, čudež, ki bo spremenil protagonistovo usodo. Mirakel o Teofilu se 
torej začenja in medias res, namesto prologa z glasnikovo napovedjo doga-
janja pa je podan monolog, v katerem protagonist predstavi samega sebe in 
situacijo, v kateri se je znašel. Uvodna situacija je ironična: Teofil je živel 
življenje zglednega kristjana, zato je razdelil vse svoje bogastvo revnim, 
toda škof ga je odpustil in sedaj mu grozita revščina ter javno ponižanje:

Ahi! Ahi! Diex, rois de gloire, 
Tant vous ai eü en memoire 
Tout ai doné et despendu 
Et tout ai aus povres tendu: 
Ne m'est remez vaillant un sac. (Rutebeuf 22)
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Joj! Joj! Bog, kralj nebeške slave, 
Tako sem mislil na vas, 
Da vse sem dal in porabil, 
Vse sem revnim razdelil 
In sam zdaj nimam kaj obleči. (Prevod Š. Ž.)

Teofil je prepričan, da se Bog iz njega norčuje, zato obtoži njega in ne 
škofa, da ga je pahnil v revščino. Verna publika je vedela, da Bog ni kriv za 
zemeljske krivice in je situacijo lahko sprejemala kot ironično. Nesoglasje 
med protagonistom in zunanjo silo, ki ga presega, je Rutebeuf poudaril še 
z naslednjimi Teofilovimi besedami:

Diex m'a grevé: jel greverai, 
Ja més jor ne le servirai! 
Je li ennui. (Rutebeuf 30)

Bog me je prizadel: jaz bom pa njega, 
Nikdar več mu ne bom služil! 
Vseeno mi je zanj. (Prevod Š. Ž.)

Teofil ni sposoben uvideti dejanske situacije in je prepričan, da se bo 
Bogu maščeval, če ga ne bo ubogal, publika pa je vedela, da to ni mogo-
če. Teofil se nato odloči, da bo s pomočjo juda Salatina sklenil pogodbo s 
hudičem, ki mu bo omogočil zemeljsko blagostanje. Tudi v tem primeru 
so gledalci vedeli, da je njegova odločitev napačna, pričakovali pa so tudi 
čudežno posredovanje višje instance, ki bi grešnika rešila pred pogubo, 
zato so bili v superiornem položaju glede na protagonista, ki je zaslepljen 
s hudičevimi obljubami.

Šele po sedmih letih, kakor Rutebeuf določi fiktivni čas dramskega do-
gajanja, se Teofil pokesa svojih preteklih dejanj in prosi devico Marijo, 
naj hudiču vzame pogodbo, ki jo je podpisal. Teofil s tem sicer aktivno ne 
pripomore k spreminjanju dramskega dogajanja, ker o tem v vsej srednje-
veški dramatiki odloča Bog. Protagonist mirakla je le zato, ker je, tako kot 
Slehernik v moraliteti, v središču večine prizorov. Osebo, ki je v srednje-
veški dramatiki v središču dogajanja, morda pravilneje označuje Klotzev 
termin centralni ego, saj ta »ne poganja dejanja naprej, temveč se ji stvari 
kar dogajajo« (Kralj, Teorija 94), zato tudi ni sposobna razbirati ironičnih 
situacij, katerih skrivne niti v resnici vodi Bog, prepoznava pa jih lahko 
avtor in kvečjemu še gledalci.

V Miraklu o Teofilu se dramska ironija ne kaže toliko v prekinjanju odr-
ske iluzije kot v samih dramskih situacijah in z njimi povezanem dram-
skem diskurzu. Odrsko iluzijo prekine šele zaključni škofov nagovor, ki je 
namenjen publiki in ima vlogo epiloga:

Oiez, por Dieu le Filz Marie, 
Bone gent, si orrez la vie 
De Theophile 
Qui Anemis servi de guile. (Rutebeuf 64)
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Poslušajte, v imenu Boga, Marijinega Sina, 
Dobri ljudje, slišali boste 
O življenju Teofila, 
S katerim se je poigral Nasprotnik. (Prevod Š. Ž.)

Škofov končni nagovor uresničuje ironijo po reminiscenci, saj »sproži 
spominjanje prejšnjih besed in dejanj, ki jim zdaj kljubujejo nove besede 
in dejanja« (Sedgewick 53). Škof prebere pogodbo, s katero se je Teofil 
zavezal hudiču, in povzame vsebino mirakla, da bi posvaril publiko pred 
tovrstnimi skušnjavami. Mirakel se zaključi z glasbo, ki ima v srednje-
veški dramatiki pomembno funkcijo in v tem primeru dokončno izbriše 
mejo med publiko in igralci: Te Deum so namreč peli nastopajoči skupaj 
z gledalci.

Vdor strahu pred smrtjo in različni pristopi k uporabi 
dramske ironije

Mirakel o Teofilu in Slehernik vsak na svoj način dramatizirata prihod smrti 
in se ukvarjata z vprašanjem, kako pravilno živeti oziroma umreti. Vendar 
se vsako dramsko delo loteva te tematike na svoj način, kar jima omogoča 
tudi različen pristop k uporabi dramske ironije.

V času nastanka Rutebeufovega mirakla se smrt še ni usidrala v zavest 
srednjeveške publike kot nekaj strašnega in grozljivega. V trinajstem sto-
letju je bila smrt nekaj samo po sebi umevnega, zato tudi ni glavna tema 
Mirakla o Teofilu. Teofilova smrt na koncu igre je prikazana zgolj kot lo-
gična posledica konca njegovega življenja. Ker Teofil umre kot kristjan, 
ki se je spovedal svojih grehov in s pomočjo device Marije ušel hudičevi 
oblasti, njegova smrt ni nič tragičnega, celo nasprotno: občinstvo je s pet-
jem Te deum poudarilo srečen iztek igre, v kateri je grešnik čudežno rešil 
svojo dušo in umrl spravljen z Bogom. Poleg tega se personifikacija smrti 
v Rutebeufovem dramskem delu sploh ne pojavi in če jo gospodar pekla, 
hudič, vsaj deloma nadomešča, je ta prikaz prej komičen kot pa grozljiv. 
Premoč božjih sil je namreč absolutna, zato lahko devica Marija ob spustu 
v pekel brcne hudiča v trebuh in mu brez težav iztrga pogodbo, ki jo je 
podpisal Teofil. Fizični obračun s hudičem je farsični element v miraklu in 
se povezuje tudi z nekaterimi drugimi prizori, v katerih nastopajo hudiči, 
imenovanimi diablerie, ki so imeli »na francoskem simultanem prizorišču 
podobno vlogo kot klovni v cirkusu, s to razliko, da so v nekaterih tekstih 
v resnici del dramskega dogajanja ali parodije prejšnjih prizorov« (Muir 
50). Hudičeva podoba je včasih podana celo z določeno simpatijo in ne z 
odporom, kot bi bilo pričakovati.

Že v Igri o Adamu (Jeu d'Adam) anonimnega avtorja iz dvanajstega 
stoletja ima hudič podobo »prijetnega osvajalca, peklenskega Don Juana« 
(Cohen 51). Čeprav je hudičeva groteskna maska pri gledalcih vzbujala 
tudi strah, je bil ta lik na odru predvsem predmet posmeha in glavna tarča 
ironije. Komični in ironični elementi se torej v miraklih in moralitetah, 
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deloma pa tudi v misterijih, vežejo prav na hudičevo podobo. Trinajsto sto-
letje je namesto smrti na oder pogosto postavljalo hudiča, ki je sicer pred-
stavljal določene vrste grožnjo, vendar se je bil takratni avtor, pa tudi gle-
dalec, od njega sposoben ironično oddaljiti. Način ironičnega oddaljevanja 
v sred njeveški dramatiki je bil v trinajstem stoletju veliko manj obremenjen 
s temeljnimi eksistencialnimi vprašanji, zato je bil lahko tudi del komičnih 
prizorov ali humornih insertov, ki so publiko zabavali in ne ustrahovali.

Na koncu srednjega veka, v času, ko je nastal Slehernik, pa je bila 
Zahodna Evropa obsedena s podobo smrti, ki se je pojavljala tako v litera-
turi kot tudi v upodobitvenih umetnostih. »Obsedenost s smrtjo, ki jo zgo-
dovinarji opažajo v času petnajstega stoletja, izhaja iz razumevanja smrti 
kot ključnega trenutka za dušo« (Klaić, »Svako« 169). V petnajstem sto-
letju se pojavi tudi znana alegorija plesa smrti, ki prikazuje žive in mrtve, 
kako se z roko v roki bližajo grobu. Poleg tega je bila v drugi polovici tega 
stoletja razširjena ilustrirana anonimna pobožna knjižica Ars moriendi, ki 
jo je mogoče umestiti v »območje nove evropske senzibilnosti« (Tenenti 
89) in predstavlja »poseben izraz mnogo obsežnejše religiozne drže: iska-
nje pravilnega življenja v luči pravilne smrti. Z drugimi besedami, to iska-
nje je eden od poglavitnih vidikov spremenjene senzibilnosti, ki se zgošča 
v občutju smrti in časa« (Tenenti 89). Tako moraliteta Slehernik na svoje-
vrsten način razvija »subtilnost ars moriendi, veščine umiranja oziroma 
priprave na smrt« (Klaić, »Svako« 169), pri čemer poudarja pomembnost 
individualnega odrešenja. Glasnik na začetku igre ne nagovarja le tistih, 
ki se bližajo koncu svojega življenja, bolnih in ostarelih, temveč moralni 
nauk, ki ga sporoča, uči vse, tudi mlade in zdrave, kako je treba živeti in se 
obenem pripravljati na prihajajočo smrt. Moralno poanto drame, ki človeka 
opozarja, naj bo vedno pripravljen, »da bo stopil pred Boga in mu položil 
moralni račun« (Kralj, »Drama« 86), na koncu še enkrat izpostavi učeni 
Doktor. »Lastnina in socialni status torej človeku prav nič ne pomagata ob 
soočenju s smrtjo, prav tako ne razum ali telesne odlike. Šteje samo moral-
na drža in ta se kaže v dobrih delih, samo ta lahko človeka odrešijo« (Kralj, 
»Drama« 86). Slehernik obravnava duhovno romanje vsakega človeka do 
groba in postopno izgubljanje vseh zemeljskih atributov. Kopičenje mate-
rialnih dobrin prikazuje kot zablodo, saj zemeljsko bogastvo človeku po 
smrti ne bo več koristilo. Slehernika na koncu zapustijo vsi, celo vrline, 
ki so del njega, zato »zgodba o Slehernikovem koncu govori o stopnjujoči 
se zapuščenosti in povečani osamljenosti, ne o konfliktu« (Cawley XV). V 
Rutebeufovem Miraklu o Teofilu sta besedna in situacijska ironija v samem 
dramskem dogajanju obravnavani na bolj neobremenjen in humoren na-
čin kot v Sleherniku, ker v slednjem prevladujeta tema smrti in strah pred 
njo. Zaradi spremembe senzibilnosti na koncu srednjega veka se ironija kot 
besedno in situacijsko sredstvo včasih celo umakne iz dramskih besedil 
oziroma je, tako kot v primeru Slehernika, obravnavana na resen in nedu-
hovit način.

Obe deli, Mirakel o Teofilu in Slehernik, podajata verske resnice in mo-
ralne nauke, zato dramska ironija ni v nobenem primeru glavni element 
besedila, niti ni ključna za sam razvoj dramskega dogajanja. V največji 
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meri se kaže s prekinjanjem odrske iluzije kot ironija po anticipaciji ali 
po reminiscenci, deloma pa je iz dramskega besedila mogoče razbrati tudi 
situacijsko in besedno ironijo.

Sklep

Eksplicitni namen srednjeveške dramatike je bil poučevanje vernikov, cilj 
pa odrešitev njihovih duš. Srednjeveški dramski žanri, ki izhajajo iz li-
turgične drame, prikazujejo, kako junaka iz popolne zmote, ki ga žene v 
pogubo, lahko odreši le božja milost. Prav zaradi moralne intence srednje-
veške dramatike, pa tudi zato, ker se gledalci v večini primerov niso bili 
sposobni kritično oddaljiti od prikazanega dogajanja na odru, je prisotnost 
dramske ironije v teh delih vprašljiva. Toda postopna sekularizacija sred-
njeveške dramatike je v uprizoritev prinesla tudi čutno-nazorne elemente, 
ki so dajali večji poudarek scenski opremi in kostumom igralcev, pa tudi 
njihovi gestiki in glasu, ter so imeli funkcijo slikovitosti, kar pomeni, da so 
stregli predvsem gledalčevemu užitku. V nekaterih primerih je bila vizu-
alna podoba uprizorjenega celo pomembnejša od samega sporočila drame. 
To dokazuje povezava s karnevalsko kulturo smeha, kakor je srednjeveško 
ljudsko kulturo imenoval Mihail Bahtin. Podobno funkcijo kot slikovitost 
je imela v teh uprizoritvah tudi dramska ironija, saj je lahko pripomogla h 
gledalčevemu večjemu ugodju.

Dramska ironija se v srednjeveških dramskih besedilih na prvem mestu 
kaže kot prekinjanje odrske iluzije, pri čemer gre za vključitev notranje ko-
munikacije med dramskimi osebami v zunanjo komunikacijo med dramski-
mi osebami in gledalci, kar omogoča ironične komentarje o protagonisto-
vem položaju. Gledalec občuti dramsko ironijo, »ko zaznava tiste prvine, ki 
so dramskim likom prikrite in jim preprečujejo delovanje, ker niso sezna-
njeni z vzroki« (Pavis 358). Gledalec je torej glede na protagonista v supe-
riornem položaju, ker mu je vsebina dogajanja že vnaprej predstav ljena.

Funkcijo neposrednega nagovarjanja publike in prekinjanja odrske ilu-
zije imata dramski prolog, ki uresničuje ironijo po anticipaciji ali po pri-
čakovanju, in epilog, za katerega je značilna ironija po reminiscenci oziro-
ma po spominjanju. Ironija se s prekinjanjem odrske iluzije deloma lahko 
kaže tudi v monologu in v dialogu dramskih oseb. V Sleherniku, alegorični 
moraliteti poznega srednjega veka, Glasnik v prologu gledalcem predstavi 
vsebino igre, učeni Doktor pa v epilogu povzame celotno dogajanje. Toda 
v obeh primerih gre na prvem mestu za poudarjanje moralne intence dra-
me, zato ni mogoče trditi, da je ironija glavni element tega dela. Podoben 
položaj zavzema dramska ironija v Rutebeufovem Miraklu o Teofilu, kjer 
odrsko iluzijo prekine končni škofov nagovor, ki ima funkcijo epiloga. V 
Rutebeufovem miraklu se dramska ironija pojavlja predvsem v obliki si-
tuacijske in besedne ironije. Prva prikazuje glavnega junaka, Teofila, ki 
ni sposoben prepoznati dejanske situacije, v kateri se je znašel, in je pre-
pričan, da ima prav on, ne pa Bog, ki v resnici vodi dramsko dogajanje. V 
primeru besedne ironije pa gre za semantično dvoumnost diskurza, ki so 
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jo gledalci lahko prepoznali, ker so se zavedali moralnih vrednot in ker so 
spregledali junakovo zmoto.

Dramska ironija torej ni glavno vodilo srednjeveške dramatike, izhaja-
joče iz liturgije, saj je v ospredju njena versko vzgojna funkcija. Pojavlja se 
zgolj sporadično, in sicer vzporedno z vnosom profanih motivov in čutno-
nazornih elementov v uprizoritev. V kasnejših obdobjih pa ponazarjanje 
verskih naukov ni več bistvo drame, zato lahko že v renesančni dramatiki 
ironija postane tudi bistveni element besedila, kar se jasno kaže v delih 
Christopherja Marlowa in Williama Shakespeara.
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n  DRAMATIC IRONY IN MIDDLE AGE MIRACLE 
AND MORALITY PLAY

Key words: medieval drama / liturgical drama / miracle play / morality play / 
irony

Medieval drama originated from liturgical ceremony, therefore its purpose was 
explicitly didactic. The presence of dramatic irony in medieval drama is ques-
tionable, because of its moral intent and because medieval audiences believed 
that the action taking place on stage was true. Nevertheless, the progressive 
secularisation of official liturgical drama added sensual elements into repre-
sentation, the result being the spectators’ pleasure. A similar result in medieval 
drama was obtained by using dramatic irony.

The most commonly used means of presenting dramatic irony in Middle Ages 
was the interruption of the stage illusion, which includes internal communica-
tion between dramatic personae and external communication between audience 
and dramatic personae. This procedure places spectators in a superior position 
by presenting dramatic action before it takes place on the stage. The interrup-
tion of the stage illusion is mainly achieved either in prologues, where there 
is an irony of anticipation, or by the irony of reminiscence in epilogues. Such 
interruptions can also appear in the monologues or dialogues of dramatic per-
sonae. Such use of dramatic irony can be observed in the anonymous morality 
play of Everyman.

In Rutebeuf’s Miracle of Theophile dramatic irony is presented primarily in 
the form of situational and verbal irony. Situational irony is contrasts between 
a character’s limited understanding of a situation in some particular moment of 
the unfolding action and the actual situation of which the audience is already 
aware. In the case of verbal irony there are double meanings in the dramatic 
discourse unknown to the protagonist, but understood by the audience.

Dramatic irony can not be considered as the main element of medieval drama, 
which focuses mainly on moral principles and religious matters. In later eras 
didactic purpose lost its importance, therefore dramatic irony could become an 
essential element of a dramatic text.

Oktober 2005
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ROMANI CHRÉTIENA DE TROYES 
V LUČI TREH MODERNIH 

TEORIJ ROMANA
Varja Balžalorsky

Ljubljana

Namen razprave je na podlagi treh modernih teorij romana, v katerih se je 
nakopičila vednost o temeljnih elementih in razvojni zgodovini romaneskne 
zvrsti, preveriti romanesknost romanov Chrétiena de Troyes in na ozad-
ju razlike, ki jih sodobne teoretične sheme rišejo med romanom in epom, 
osvetliti mesto srednjeveškega dvorskega romana sploh.

Les romans de Chrétien de Troyes dans l’ optique des trois théories mo-
dernes du roman. La suivante étude se propose de vérifier la nature roma-
nesque des romans de Chrétien de Troyes dans l’optique des trois théories 
modernes du roman, qui englobent l’histoire évolutive du genre ainsi que 
ses caractéristiques principales, en déterminant ainsi, à la base de la dif-
férence entre le roman et l’épopée, mise en lumière par les modèles théo-
riques contemporains, la place du roman courtois dans l’histoirè du genre 
romanesque.

Pričujoča analiza si z aplikacijo sodobnih teorij romaneskenga na petih ro-
manih1 Chrétiena de Troyes, enega najpomembnejših srednjeveških avtor-
jev, prizadeva za spojitev perspektiv dveh oddaljenih obdobij. Tovrsten po-
skus pa se že na samem začetku lahko izkaže za problematičnega. Časovna 
oddaljenost med obdobjema namreč pomeni tudi oddaljenost med njunima 
horizontoma pričakovanja, ki ju bo analiza skušala spojiti. Spojitvi hori-
zontov pričakovanja se pridružuje tudi spojitev teoretskega in zgodovin-
skega pristopa, obenem pa tudi spojitev pristopov, ki so značilni za splošno 
literarno vedo, in tistih, po katerih posega medievalistika, kot »najbolj pri-
stojna« za obravnavo Chrétiena de Troyes. Z literarnoteoretskega vidika 
zvrstne umestitve je ključno vprašanje, ki si ga razprava zastavlja, nasled-
nje: ali so besedila Chrétiena de Troyes, tradicionalno imenovana romani, 
res romani? Vendar so si sodobni raziskovalci romanesknega vedno bolj 
edini, da je roman nedoločljiv, protejski žanr, s tem pa je nemogoča tudi ena 
sama, splošno veljavna teoretska opredelitev romanesknega. Največkrat 
so tovrstne opredelitve zgodovinsko pogojene, vsaka pa se dotika določe-
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nega aspekta romanesknega.2 Zopet v težnji k spojitvi srednjeveškega in 
sodobnega pogleda obravnavamo tri moderne poglede na roman, ki prav-
zaprav povzemajo celotno zgodovino teorije romanesknega: Janko Kos 
reinterpretira romantično-klasicistične teorije, Mihail Bahtin se nasloni na 
teze romantičnih avtorjev samih, Georg Lukács pa v veliki meri izhaja iz 
Schellingovega pojmovanja romana. Obenem pa so se te tri teorije izkazale 
kot najprimernejše za obravnavo Chrétienovih romanov: bodisi je viteški 
roman in njegov najpomembnejši predstavnik znotraj posamezne teorije že 
uvrščen med konkretne objektivacije romana, bodisi se zdi posamezna od 
treh teorij vsaj v določeni meri primerna za aplikacijo na omenjenih bese-
dilih. Iz istega razloga v pričujočo študijo ni zajeta teorija Dušana Pirjevca. 
Čeprav gre za enega najprodornejših in najbolj zanimivih pogledov na ro-
man, bi ga težko aplicirali na Chrétienovih romanih brez določenih špe-
kulacij, ki ne bi bile v skladu s Pirjevčevim razumevanjem romanesknega 
žanra. Ena od temeljnih postavk Pirjevčeve teorije je namreč razumevanje 
romana kot tipične strukture novoveške metafizike.3 Novoveška metafizika 
(ter njena resnica, razkrita skozi roman) je v Pirjevčevih študijah, posve-
čenih romanu, pravzaprav osnovno interesno polje. Obenem se v nasprotju 
z obravnavanimi teorijami Pirjevčeva teorija ne dotika vprašanja o odnosu 
romana do epa, ki verjetno odločilno osvetljuje specifiko in problematiko 
viteškega romana z vidika teorije romana. Glede ne dejstvo, da Pirjevčeva 
teorija v mnogočem izhaja iz Lukácsevih tez, bi se na prvi pogled lahko 
zdela sporna tudi odločitev za aplikacijo Lukácseve teorije na Chrétienovih 
romanih. Zato je potrebno poudariti, da je kljub določenim sorodnostim 
med tema pogledoma na roman v Lukácsevi teoriji začetek razpada skle-
njenega epskega sveta in prehajanja iz epske v romaneskno formo pravza-
prav postavljen v srednji vek, pri čemer je deloma izpostavljena tudi prob-
lematika viteških romanov.

Nastavek teorije romana Janka Kosa temelji na modernizaciji teorij, ki 
so nastajale od klasicizma naprej.4 Kosove teze, ki si prizadevajo roman 
vsebinsko in formalno določiti v najširšem smislu (vzpostaviti torej najbolj 
univerzalno določilo žanra, ki bi zajelo največje možno število del, ne zgolj 
tistih, ki pripadajo zahodni civilizaciji, temveč tudi tistih iz časovno in ci-
vilizacijsko oddaljenih območij) izhajajo iz ugotovitve, da je skupna točka 
vseh dosedanjih poskusov teorije romana predvsem dihotomija med javnim 
in zasebnim, ki jo vsaka teorija obravnava v skladu z duhom časa, kateremu 
pripada.5 Vsi teoretiki si namreč prizadevajo določiti razlike med epom in 
romanom in po Kosu naj bi bil prav kriterij zasebnega, ki je primaren način 
predstavitve resničnosti v romanu (javna sfera pa deluje zgolj kot okvir), in 
javnega, ki je poglaviten način predstavitve resničnosti v epu (zasebna sfe-
ra pa v epski svet še ni prodrla kot bistveno določilo protagonista). Javno 
in zasebno Kos razume v smislu, ki jima ga podeljuje moderna sociologija.6 
Javno mu torej predstavlja območje mitskih, zgodovinskih in političnih 
vprašanj v okviru nekega naroda, plemena ali druge skupnosti, medtem ko 
zasebno predstavlja vrsto individualnih usod s samostojnimi vrednotami, 
cilji in nazori, ki niso odvisni od javnega sveta. Obe strukturi sta se razvi-
jali skozi stoletja; zato v družbah, kjer zasebna sfera še ni bila dokončno 



53

vzpostavljena, roman še ni obstajal, kakor tudi ep v današnji družbi in civi-
lizaciji ni več mogoč, saj le-ta ne temelji na mitskih in herojskih vrednotah 
starosvetskih združb, temveč na principu moderne države in družbe.

Kosov zasnutek teorije se že na prvi pogled zdi najbolj primeren za apli-
kacijo na obravnavanih viteških romanih, čeprav slednje sam uvršča prej 
v območje viteške epike kot v pravo romanopisje. Tudi za medievalistiko 
je namreč poglavitna razlika med chansons de gestes in romans courtois 
prav kriterij kolektivnega in individualnega: zgodnja junaška epika opeva 
kolektivne dogodivščine, medtem ko viteški-dvorski roman pripoveduje o 
individualni avanturi.7

Chrétienovi romani, ki predstavljajo najbolj značilne primere viteške-
ga romana, imajo strukturo iskanja (quête). Kot je pokazal A. Greimas, 
»začetna situacija ustvarja in razkriva odsotnost nekega predmeta ali osebe, 
in po dolgem tavanju, ki bo vsebovalo najrazličnejše antagonizme, pride 
do ponovnega najdenja, ki bo tako junaku kot družbi, kateri le-ta pripada, 
prineslo dobro.« (Greimas 177) Vendar Greimas poudari, da junakovo po-
djetje izhaja iz njegove lastne volje, kar pomeni, da je sam svoj prejemnik. 
Dodajmo, da je začetna situacija, ki z vidika gramatike pripovedi predstav-
lja statičen element ene od propozicij pripovedi, v Chrétienovih romanih 
skoraj vedno postavljena v sfero javnega, in sicer na legendarni dvor kralja 
Arturja, ki predstavlja središče viteškega sveta.8 Kakšna je torej vloga kra-
lja Arturja in njegovega dvora kot javne-kolektivne sfere? V nasprotju z 
junaškimi epi, sta Artur in njegov dvor, ki osrednje dogajanje postavljata v 
kolektivni okvir, v vseh romanih, razen v Cligèsu, utemeljena na principu 
čudežnega. Ne glede na časovne in krajevne oznake ter omembe krščanskih 
praznikov, s pomočjo katerih je omogočena delna časovna orientacija, je 
dogajanje postavljeno zunaj zgodovinskega kronotopa. Artur tudi nikdar 
ni nosilec dogajanja, temveč predstavlja zgolj poroka tradicije in usklaje-
nosti viteškega sveta. Temeljno poslanstvo njegovega dvora je združevanje 
viteškega in dvorskega principa; dvor zagotavlja fiksno točko sigurnosti 
na poti, na katero se vitez odpravi z določenim poslanstvom, obenem pa 
pred stavlja izvir viteške etike in estetike. Zunaj te osnovne funkcije pa se 
Arturjev dvor v Chrétienovih romanih izkaže kot statičen in nezmožen 
vsakršne akcije, razen v Cligèsu, kjer smo priča kolektivni bitki. Dvor je 
resda mesto sprožilnega momenta dogajanja, vendar subjekt ne more de-
lovati, dokler ne zapusti skupnosti in postane popotni vitez. Njegovo po-
slanstvo, pa naj bo svoj lastni pošiljatelj ali ne, se lahko izpolni zgolj v sferi 
individualnega ter se konkretizira v strukturi tavanja/iskanja. Vendar pa je 
zanimivo, da se večina junakov, tako Erec, včasih Ivan, Lancelot pa tudi 
Cligès in Fénice, potem ko so dosegli svoj cilj, vrnejo v skupnost, iz katere 
so izšli.

Tovrstne opazke so relevantne predvsem s strukturnega in funkcijskega 
vidika pripovedi, zato je potrebno morebitno prisotnost kolektivne razsež-
nosti preveriti tudi v samem območju individualnega. Chrétienovi romani 
se v mnogočem navdihujejo pri keltski mitologiji in predvsem na strukturni 
ter manj na vsebinski ravni povzemajo »mitski scenarij«. Iskanje, ki ga 
izvaja posamezni subjekt, je mogoče razumeti kot iniciacijo mitskega ju-
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naka, razdeljeno na različne stopnje, ki sovpadajo s posameznim sklopom 
dogodivščin: simbolična smrt in ponovno rojstvo, vstop v Drugi svet itd. 
Junakova iniciacija, ki ima ponavadi tridelen ustroj (junak zapusti skupnost 
in začne z iskanjem, med katerim prestaja različne preizkušnje, na koncu 
pa se znova integrira v skupnost), ima zato dvojen pomen. Na eni strani gre 
za proces individualizacije, ozaveščanja jaza, ki poteka v dvojni luči, v luči 
ljubezni in viteškega boja. Dejstvo, da iniciacija poteka vedno zunaj skup-
nosti, navaja k ugotovitvi, da je vzpostavitev individuuma v tej literaturi 
mogoča zgolj v popolni osamitvi, in sicer v dialektiki ljubezni in bojevanja. 
Zato struktura iskanja, ki jo povzema večina srednjeveških tekstov, ime-
novanih viteški romani, priča o prehodu iz epa v roman, kakor sta opre-
deljena po Kosovih kriterijih. Po drugi strani pa ima junakova iniciacija, 
povzemajoč mitski scenarij, še drugo razsežnost. Junak ni po Greimasovi 
terminologiji nikoli edini pošiljatelj niti edini prejemnik. Skupnost, ki je 
z vidika dejanja-poslanstva popolnoma pasivna, se v globalni shemi pri-
povedi vedno izkaže za prejemnico. Junak, ki se bori za svoje lastne cilje, 
postane namreč izbranec, ki bo rešil skupnost in znova vzpostavil začetno 
ravnotežje.9 Izkaže se, da je kolektiva/javna sfera inerciji navkljub na nek 
način že implicirana v individualnih dejanjih. Večina Chrétienovih junakov 
je namreč utemeljenih s ključnima elementoma viteškega sveta; z ljube-
znijo in viteškimi podvigi. Prva predstavlja območje zasebnega, medtem 
ko slava, pridobljena z viteškimi dejanji, subjekt umešča v območje javne-
ga, obenem pa ohranja tudi individualno vrednost. Oba principa se zdita 
v Chrétienovih romanih spojena, kar je eksplicitno izraženo predvsem v 
Erecu in Enide ter Ivanu.

Poskus aplikacije Kosovih tez na Chrétienovih romanih tako prihaja 
do naslednjih ugotovitev: dogajanje se kot gonilo pripovedi osredotoča na 
individualno raven, vendar kolektivna/javna sfera nikakor nista odsotni. 
Skupno dobro je zagotovljeno s pomočjo osamljenega podjetja, ki ga izva-
ja individualni agens, njegovo bistvo pa je utemeljeno z dvema ključnima 
principoma. Čeprav odsotno v osrednji zgodbi, je javno vedno že delo-
ma implicirano v individualnem. Vendar pa prisotnost individualnega kot 
teme, agensa, do določene mere pa tudi izvora in namena obravnavanih 
besedil, predstavlja pravo revolucijo v zgodovini evropske epike. Zato je 
mogoče ugotoviti, da si romani Chrétiena de Troyes, kljub močni prisotno-
sti javnega, v luči Kosovega razumevanja romanesknosti zaslužijo ime, ki 
ga nosijo.

Metodološki temelj Bahtinove teorije romana je filozofija jezika. Na-
sproti Saussurjevi postavki o jeziku kot o trdnem sistemu abstraktnih poj-
mov-znakov, Bahtin poudarja pomembnost govora, češ da Saussurjeva 
doktrina jeziku vzame njegovo živo resničnost. Prava govorica ne obstaja 
izven govora, govor pa ni nič zunaj dialoga, zaradi katerega sploh obsta-
ja. Vsak diskurz je zato dialoški. Z nastankom romana pa se ta dialoška 
usmerjenost jezika »literarizira«; v tradicionalnih žanrih dialoškost namreč 
ni uporabljena na literaren način, medtem ko ravno roman v literarni sis-
tem vpelje večglasnost in zato zasluži status samostojne literarne vrste ob 
epiki, liriki in dramatiki.10 Po Bahtinu je torej temeljna značilnost roma-
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na zavestno raziskovanje dialoškosti jezika, soobstoja različnih glasov v 
posameznem tekstu, povedi in celo besedi. Na ta način roman povzroči 
relativizacijo monološkega diskurza, ki je vedno avtoritaren. Iz te podla-
ge Bahtin izvaja značilnosti romanesknega, ki jih vzpostavi kot nasprotje 
epskega.11 Vendar se po Bahtinu roman ne razvije iz epa, temveč se rodi iz 
novega, kritičnega pogleda na jezik, ko se le-ta relativizira. To se zgodi v 
obdobjih, ko je absolutističen jezik enotne družbe postavljen pod vprašaj 
zaradi pojavljenja tujih diskurzov; v helenizmu, v obdobju rimskega ce-
sarstva in ob vzniku renesanse, ko nacionalni jeziki dokončno spodrinejo 
latinščino. Medtem ko je čas epa »absolutna« preteklost, ki je tako časovna 
kot aksiološka kategorija, je čas romana vedno sedanjost. (Bahtin, Teorija 
17) Ep črpa snov v narodni legendi, torej v spominu, medtem ko roman 
temelji na védenju, ki izvira iz osebnega izkustva in je aksiološko močno 
vezana na sfero sedanjosti. Nasproti nedokončani, nenehno nastajajoči se-
danjosti romana je postavljena zaključenost in dokončnost epskega sveta. 
Vzpostavitev tovrstne sedanjosti, osebnega izkustva in kategorije védenja 
pa se zgodi s pomočjo ključnega elementa »romanizacije«, tj. s »famili-
arizacijo« sveta, ki se vzpostavi s pomočjo ljudske kulture smeha, ironi-
je in parodije. Ena bistvenih značilnosti romanesknega je za Bahtina zato 
»karnevalsko« občutje sveta, ki v svetovni literaturi prvič pronica na dan v 
smešno-resnih antičnih žanrih; zato so bukolična poezija, sokratski in luki-
anovski dialog, manipejska satira in memoarski žanri predhodniki romana. 
(Bahtin, Teorija 24–28)

Dialoškost, večjezičnost in večglasnost se v romanu pojavljajo na različ-
ne načine, vedno pa gre za prisotnost različnih glasov znotraj posameznega 
besedila, in sicer na ravni povedi, odstavka, poglavja ali celo besede. Vsak 
romaneskni diskurz namreč vsebuje notranji dialog, vsak roman je vsaj 
dvoglasen; poleg eksplicitne večglasnosti vsebuje tudi bolj ali manj vidne 
subverzije, izražene z najrazličnejšimi stilističnimi prijemi: parodijo, ironi-
jo, humorjem, avtoreferencialnostjo, diskurzom drugih žanrov, vrinjenim v 
glavni diskurz itd. Glede na stopnjo dialoškosti Bahtin loči dve stilistični 
veji v razvoju žanra; monološki in dialoški roman.12 Za monološki roman 
sta značilna enoten jezik in stil, večglasnost ostaja zunaj besedila, ven-
dar služi za dialoški temelj, s katerim jezik in svet besedila vzpostavljata 
polemičen in apologetičen odnos. Idealizirajoča in abstraktna stilizacija 
te veje je tako določena tudi z diskurzom drugega, torej z večglasjem. V 
tem se monološka veja tudi razlikuje od preostalih, neromanesknih zvrsti. 
Dialoškost pa je v drugi stilistični veji že umeščena v besedilo samo in tako 
»orkestrira« njegov pomen. Skozi čas sta obe veji razvili vrsto samobitnih 
različic, se med seboj križali in bogatili.

V nasprotju s Kosom, Bahtin tudi eksplicitno obravnava viteški roman, 
najbolj natančno v analizi posameznih kronotopov v razvoju žanra, ki mu 
služijo za natančnejšo klasifikacijo objektivacij romana.13 Poudariti je tre-
ba, da izrazito loči zgodnji viteški roman v verzih in pozni viteški roman 
v prozi. Prvega uvršča v prostor med epom in monološko linijo romana, 
vendar pravi, da viteški roman že odločno poseže v območje (sicer mono-
loškega) romana, kjer dialoškost ostaja zunaj besedila. Za to umestitev se 
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mu zdi bistvena ambivalenca med literarno zavestjo, ki je močno pogojena 
z družbeno delitvijo na »kaste« in zato ideološko determinirana in zaprta, 
in jezikom, ki ga ta zavest uporablja ter je, nasprotno, neenoten. (Bakhtine, 
Esthétique 192) Ta literarna zavest je bila torej prežeta s tujimi jeziki in kul-
turami, ki pa jih je prestrukturirala, asimilirala in svojim idealom prilagodi-
la tako, da je dosegla zahtevano enotnost in zaprtost, ki sta sicer značilni za 
ep. Razlika med viteškim romanom v verzih in romanom v prozi pa je prav 
v tem, da se enotnost izgubi: jezik tu ni več ideološko centraliziran in ima 
sedaj le ornamentalno vrednost, s katero pa za daljše obdobje določi kate-
gorijo »literarnosti jezika«, ki vpliva na izražanje v izobraženskih krogih 
(Bakhtine, Esthétique 197). Vendar viteški roman po Bahtinu na splošno 
ostaja v monološki liniji, razen (za pričujočo razpravo) pomembne izjeme, 
Parzifala Wolframa von Eschenbach, ki mu predstavlja prvi nemški dvo-
glasen roman, in sicer prvi dvoglasen Bildungsroman. (Bahtin, Teorija 142) 
Parzifalovega predhodnika, Chrétienovega Percevala, Bahtin ne omeni ni-
kjer. Viteškemu romanu se shematično posveti še pri analizi kronotopov, to 
pa je tudi vse, kar v svoji teoriji romana zapiše o tem žanru.

Pri analizi Chrétienovih romanov v luči Bahtinove teorije se ne bomo 
posvetili aplikaciji izsledkov o viteškem romanu iz zgoraj omenjene ana-
lize kronotopa, temveč bomo skušali na obravnavanih besedilih preveriti 
njihovo morebitno romaneskno naravo, izhajajoč iz ključnih elementov 
romanesknega po Bahtinu. Dejstvo, da je bistven literarni vir teh romanov 
keltska mitologija, bi bralca na prvi pogled zavedlo, da bi čas pripovedi 
umestil v mitsko preteklost. »Bretonsko snov«14 bi zato lahko napačno ra-
zumeli kot narodno legendo, na kateri temelji ep. Vendar distance, ki pre-
veva besedila, ne ustvarja usmerjenost v preteklost (ki je pravzaprav lažna, 
saj so ti teksti, z izjemo navedb katoliških praznikov, popolnoma nadča-
sovni), temveč čudežno, ki je eno bistvenih določil tega žanra.15 Bretonska 
snov pa sploh nima nacionalne razsežnosti, niti ni edina snov romanov; za 
Chrétienove romane je namreč značilna prav izjemna raznovrstnost literar-
nih virov, ki pa je tudi ena bistvenih lastnosti romana po Bahtinu in služi 
(v primeru monološkega romana) za dvoglasno ozadje! V lažno občutje 
preteklosti, ki ga ustvarja čudežno, sta jasno vpleteni za viteški roman iz-
jemno pomembni kategoriji osebnega izkustva (tu so opazne podobnosti 
s Kosovimi tezami16) in spoznavanja-védenja, obenem pa tudi obrnjeno-
sti v prihodnost (prim. franc. glagol advenir, zgoditi se, ki je etimološko 
vezan na sam. avenir, prihodnost, iz njega pa tudi izhaja sam. aventure, 
dogodiv ščina, ki je glavno določilo viteškega romana). Te tri instance delu-
jejo tako na znotrajbesedilni kot tudi na recepcijski ravni, kar smo omenili 
že pri razčlembi romanov z vidika Kosovih izsledkov: dvorsko občutenje 
(la courtoisie), dvorska ljubezen, pogum in čast kot ideološki in tematski 
temelji teh romanov pričajo o očitnem odnosu med temi besedili in njihovo 
sodobnostjo, čeprav je slednja v besedilih do precejšnje mere idealizirana. 
Osebno izkustvo, prebiranje v ozkih krogih in zaželena interpretacija (ta-
krat priljubljena ljubezenska kazuistika), s tem pa aktivacija vedenja, ki ni 
več utemeljeno na kolektivnem spominu, – vse to so značilnosti recepcije 
viteških romanov nasploh.
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Na obravnavane romane je torej mogoče pozitivno aplicirati dve od treh 
temeljnih značilnosti romanesknega po Bahtinu. Na tem mestu je potreb-
no preveriti morebitno prisotnost dialoškosti in večjezičnosti kot tretjega 
ključnega elementa romanesknega. Eksplicitna večglasnost, torej govor 
pripovedovalca in oseb, se v Chrétienovih romanih, tako kot drugod, po-
javlja z dialogi, glasnimi in notranjimi monologi pa tudi s postopkom no-
tranje fokalizacije in pripovedovalčevega poseganja v besedilo.17 V slavnih 
Chrétienovih prologih je »čisti govor« avtorja najbolj očiten, tu pa smo pri-
ča tudi dialoškosti na različnih ravneh. Ti prologi namreč vsebujejo razmi-
slek o tekstih, ki sledijo, in tako po M. Voicu18 predstavljajo pravo poetiko 
žanra. Tudi prisotnost dialoga na različnih ravneh je v obravnavanih bese-
dilih visoka. Romani namreč prek samonanašalnosti vzpostavljajo dialog s 
samimi sabo in postajajo zaradi vse ostrejšega zavedanja fiktivnosti svoj la-
sten namen. Vzpostavljajo tudi dialog z bralcem in bolj ali manj ekspliciten 
dialog z drugimi besedili. Mise en abyme, najznačilnejši avtoreferencialen 
postopek, je mogoče zaznati na številnih mestih v romanih.19 Prav tako 
je pogost intertekstualen dialog: gre za dialogiziranje Chrétienovih petih 
romanov med seboj (Erec in Enide vs. Ivan, Lancelot vs. ostali romani, 
Perceval vs. ostali romani itd.) pa tudi za očitne primere zunanje interteks-
tualnosti: skoraj obsesivno nanašanje na zgodbo o Tristanu in Izoldi, pove-
zava Lancelota s podzemeljskimi junaki, Guenièvre kot nova Persefona ali 
Evridika, Preceval kot novi Telemah, Laudine, ki povzema motiv efeške 
vdove itd. Bahtin bi morda ugovarjal, da gre zgolj za sledi večglasnosti in 
dialoškosti, ki predstavljajo zgolj snov, kot protiutež monološkega in cen-
traliziranega diskurza teh romanov, ki poveličujejo tedanjo dvorsko ideolo-
gijo. Vendar so se tudi Chrétienovi romani rodili iz novega odnosa do jezi-
ka20 in kot taki vsebujejo očitne sledi dialoškosti preko postopkov parodije, 
ironije in humorja. Za »resnim« diskurzom teh romanov je namreč mogoče 
zaznati bolj ali manj latentno prisotnost komičnega, ironije in humorja. V 
prvem romanu, Erecu in Enide, so ironični elementi skoraj popolnoma od-
sotni, zato M. Voicu to besedilo razume kot »ironizirani« tekst, medtem 
ko so ostali štirje »ironizirajoči«.21 Vprašanje je, do kakšne mere parodija 
subvertira glavni diskurz in njegovo ideologijo. Zdi se namreč, da nekateri 
romani prehajajo v drugo stilistično linijo po Bahtinu. Še posebej s hori-
zonta modernega bralca, je mogoče vsaj dva od petih romanov (Ivana in 
Percevala) v celoti razumeti kot dialoška, preostale pa vsaj deloma. Vendar 
pa je tudi ob poskusu rekonstrukcije prvotnega horizonta besedil mogoče v 
teh romanih zaznati latentno subverzijo.

Slavno delo Teorija romana spada v Lukácsevo mladostno, predmarksi-
stično obdobje in se v mnogih pogledih uvršča prej med filozofska kot 
literarnoteoretična dela.22 Lukács svojo teorijo romana, ki se ji je kasne-
je odrekel, utemeljuje na odnosu subjekta s svetom, natančneje na razliki 
med subjektom in objektom-svetom, ki je značilna za moderno dobo, ki 
je tudi doba romana. Roman je za Lukácsa zgolj moderna (in minljiva) 
objektivacija velike epike, kamor uvršča tudi ep. Epika v nasprotju z drugi-
mi literarnimi vrstami skuša prikazovati ekstenzivno totaliteto eksistence, 
medtem ko dramatika prikazuje intenzivno totaliteto esence. Epski subjekt 

VARJA BALŽALORSKY:ROMANI CHRÉTIENA DE TROYES V LUČI TREH MODERNIH TEORIJ ROMANA



58

Pkn, letnik 29, št. 1, Ljubljana, junij 2006

je empirični jaz, dramski subjekt je abstraktni jaz. Razlika med romanom 
in epom za Lukácsa sploh ni zvrstno-formalna, temveč predvsem duhovno-
zgodovinska: roman je epopeja časa, ko »ekstenzivna totaliteta življenja ni 
več neposredno dana, za katero je življenska imanenca postala problem, ki 
pa je kljub temu naravnana na totaliteto« (Lukács 43); »Roman je epopeja 
sveta, ki ga je Bog zapustil.« (Lukács 66) Če je bila imanenca bistva v času 
epopeje področje metafizike, je v času romana področje estetike: totalite-
to življenja, ki je imanentna epskemu svetu, se trudi roman, ki prikazuje 
raztrgan svet, reproducirati na abstrakten in s tem umeten način. Časovno 
celoviti epski svet sovpada s svetom grštva, čeprav se že z rojstvom trage-
dije in filozofije ta celovitost začne cefrati. Zahvaljujoč transcendentalnemu 
principu, ki ima moč postati imanenten, se ta celovitost obnovi v krščan-
skem srednjem veku; takrat je rojeno novo grštvo in »estetika znova postane 
metafizika« (Lukács 29) Zato Božanska komedija na poseben način obno-
vi homerski svet. Krščanska sklenjenost srednjeveškega sveta se razblini 
z nastopom novega veka, ki je vek romana. Temeljna razlika med epom 
in romanom se po Lukácsu manifestira z naslednjih vidikov: Verz in proza 
(formalna, a tudi vrednostna kategorija): verz epa, ki formalno simbolizira 
celovit, sklenjen epski svet je postavljen nasproti razvezani prozi kot edini 
formi, ki ustreza kaotičnemu romanesknemu svetu. Verz, potem ko je ep 
postal nemogoč, predstavlja eminentno področje lirike. Psihologija junaka: 
v epu še ni prišlo do razkola med subjektom in objektom, zato epski junak 
še ni subjekt in ep nikdar ne prikazuje individualne usode, temveč usodo 
skupnosti. Romaneskni junak pa se utemeljuje prav v odtujenosti od sveta in 
razkolu med bitjo in idejo, med eksistenco in esenco; zato je večni iskalec. 
S tem je povezan problem strukture romana, za katero so značilne tri poseb-
nosti: nedokončanost (junak ne more doseči sprave med objektom in subjek-
tom), ironija (ki ustvarja umetno totaliteto romana) in biografija (ki je edini 
možen način predstavitve romanesknega sveta, ki govori o problematičnem 
posamezniku). Lukács vzpostavi tudi znano tipologijo romana, ki temelji na 
različnih odnosih med junakom in svetom. Loči roman abstraktnega idea-
lizma, roman deziluzije, sintezno-kompromisni roman in roman-epopejo.

V svoji mnogokrat ovrženi teoriji, katere problem je, tako kot v primeru 
vseh poskusov definicije romanesknega, da je zgodovinsko zelo pogojena, 
se Lukács na kratko dotakne tudi vprašanja viteškega romana. Znotraj skle-
njenega krščanskega srednjega veka, kjer je epskim besedilom spričo trans-
cendentalne sile – boga – zopet omogočena sicer »regulativna« imanen-
ca, ima viteški roman v Lukácsevih očeh poseben in ambivalenten status: 
večkrat se mu ta zvrst zdi zgolj pravljica, ponekod pa zapiše, da so viteški 
romani na nek način že pravi romani, saj puščajo transcendenco umetniško 
nedotaknjeno in zato lahko prikazujejo le svet brez imanence smisla – torej 
romaneskni svet. Toda čudežno, ki se mu zdi temeljno določilo viteškega 
romana, na nek način deluje kot transcedentalni »regulativni« princip, ki 
ga v drugih srednjeveških epskih žanrih predstavlja krščanski bog. V tem 
se viteški romani približujejo epu. Vendar je očitno, da se mu zdi mogoč-
nost te oblike transcendentalnega inferiorna transcendentalnemu principu v 
Božanski komediji, zato viteški romani prav tako ne morejo biti pravi epi.
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Podrobnejša analiza čudežnega v petih obravnavanih romanih pokaže, 
da čudežno deluje zgolj kot strukturno, funkcionalno načelo in ne kot edino 
zagotovilo transcendentalnega principa. Moč čudežnega je namreč bistve-
na v minimalnih sekvencah sintakse pripovedi, globalno pa Chrétienovi 
junaki ne uspejo s pomočjo tega pojava. Njegova prisotnost, ki je izrazi-
to funkcionalna, se najverjetneje utemeljuje v drugem, globljem principu. 
Slednji pa ne izhaja iz krščanskega sveta srednjega veka, pač pa iz zaprtega, 
sklenjenega sveta dvorske kulture, ki je samosvoj fenomen. Če Božanska 
komedija sloni na Bogu kot temeljnem principu, sloni viteški roman, ki 
predstavlja idealizirano ogledalo dvorske civilizacije, na posebni obliki 
ljubezni, imenovani dvorska ljubezen, ki predstavlja severnjaško različico 
provansalske fin'amor. Raziskovalci so namreč mnogokrat poudarili šibko 
prisotnost krščanske tematike v prvih štirih Chrétienovih romanih. Šele v 
Percevalu se tudi krščanska vera vzpostavi kot temeljni princip.

Pri Chrétienovih romanih se z vidika fenomena dvorske ljubezni, ki po 
našem mnenju predstavlja zagotovilo za harmoničnost zaprtega, idealnega 
sveta teh romanov, izkaže, da slednji sledijo neki evolutivni liniji: v prvih 
treh romanih, Erecu in Enide, Cligèsu in Ivanu prevladuje princip agape 
ali caritas, in sicer v (»imanentnem«) odnosu med moškim in žensko; v 
Lancelotu se ljubezen manifestira kot eros, strmeč k transcendenci, vendar 
še vedno usmerjen v ljubezen do ženske; v Percevalu, kjer se ljubezni do 
ženske pridruži ljubezen do Boga, pa se eros in agape združita in ustvarita 
imanentno-transcendentalni princip, ki na nek način poustvari totaliteto 
epskega sveta.

Toda že sam Lukács ni čisto gotov o uvrstitvi teh besedil med epe in jih 
verjetno zato, zahvaljujoč čudežnemu, imenuje velike pravljice, ki pa tudi 
niso pravi romani. Vendar nadaljnja analiza Chrétienovih romanov pokaže, 
da nekatere njihove značilnosti že naznanjajo moderni roman, kot ga ra-
zume Lukács. Individualizacija – vzpostavitev subjekta, problematičnost 
junaka in njegov, vsaj začasni razkol s svetom, oblika iskanja (za Lukácsa 
je romaneskni junak predvsem iskalec) itd. so značilnosti, ki se pojavijo 
v vseh petih Chrétienovih romanih. Tudi ljubezen kot princip, na katerem 
sloni ta sicer v splošnem harmoničen svet, prav tako izhaja iz subjektove 
notranjosti. Le-te pa ep ne pozna.

Zato se zdi po Lukácsevih kriterijih status teh besedil dvojen: zaradi 
končne obnovitve neproblematičega sklenjenega sveta, ki se zgodi zahva-
ljujoč dvorskemu idealu, slonečem na ljubezni, ta besedila deloma še spa-
dajo v območje epa, vendar v njih najdemo tudi zelo pomembne elemente 
romanesknega. Erec in Enide, Cligès, Ivan, Lancelot in drugi del Percevala 
ali Zgodbe o Gralu, ki govori o Gauvainovih dogodivščinah, vstopijo v ob-
močje romanesknega, vendar na koncu obnovijo skoraj epsko harmonijo. 
Po Lukácsevi tipologiji bi jih lahko uvrstili v sintezno-kompromisni ro-
man. Prvi del Percevala ali Zgodbe o Gralu pa predstavlja pomembno toč-
ko v razvoju evropske literature, saj v mnogočem anticipira Don Kihota in 
s tem roman abstraktnega idealizma, dokler v drugem delu s Percevalovim 
obratom k krščanski veri ne obnovi stanja, ki je bolj primerno njegovi du-
hovno-zgodovinski podlagi.

VARJA BALŽALORSKY:ROMANI CHRÉTIENA DE TROYES V LUČI TREH MODERNIH TEORIJ ROMANA



60

Pkn, letnik 29, št. 1, Ljubljana, junij 2006

Vendar naivna vrnitev v idealizirani svet viteštva ni več mogoča, na kar 
opozarja še očitnejša kritika viteške ideologije v drugem delu romana, ki je, 
kot rečeno, latentno prisotna tudi v prvih štirih tekstih.23

Pričujoča razprava v mnogočem odseva pasti, ki jih nastavljajo raziska-
ve časovno oddaljenih objektov. Kot rečeno, je bila spojitev horizontov, o 
kateri je govoril Gadamer, eno njenih glavnih prizadevanj. Širše pa je njen 
cilj dvojen: približati modernemu bralcu časovno in s tem tudi aksiološko 
oddaljeno civilizacijo, ki jo predstavljajo Chrétienovi romani, z vidika teo-
rij, ki temeljijo na kriterijih, ki so mu, spričo pripadnosti enakemu časov-
nemu okviru, lažje razumljivi. Prav časovni zamik pa je morda na (sicer 
spričo omejenosti prostora skopo) predstavljene teorije vrgel novo luč, saj 
so se le-te znašle ločene od konkretnih realizacij žanra, katerim bi bila nji-
hova aplikacija morebiti bolj naklonjena.

Seveda pa je bil konkreten cilj razprave ugotoviti, ali so »romani« 
Chrétiena de Troyesa z vidika obravnavanih kriterijev res romani. V ne-
katerih pogledih še ostajajo znotraj epskega (funkcija skupnosti, pomen 
mitologije, ideološka enotnost in aksiološko zaprt sistem, verzna oblika 
itd.). Vendar vsebujejo ta besedila močno prisotne elemente romanesknega. 
Individualizacija, ki predstavlja skupno točko obravnavanih teorij, se kaže 
na različnih ravneh besedila (dogajanje, junak, konflikt, recepcija). Teksti 
so obrnjeni k sedanjosti, večjezičnost jih prežema v obliki raznovrstnosti 
virov, uporabe romanskega jezika in intertekstualnosti na različnih ravneh, 
dialoškost pa se kaže v najrazličnejših, včasih celo težko zaznavnih odten-
kih subverzije. Narava konfliktov v tekstu implicira določeno razklanost 
med junakovim jazom in zunanjim svetom, kar je po Lukácsu temeljna 
značilnost romana. Čeprav so konflikti na koncu besedil razrešeni in prvot-
ni red obnovljen, ni mogoče govoriti o neproblematičnosti epskega sveta.

Vse te značilnosti so na prvi pogled prikrite z idilično, skoraj naivno 
tančico, ki ovija Chrétienov literarni svet. Le-ta lahko modernega bralca 
navede k naivnemu branju. Drži, da je Chrétienove romane mogoče brati 
tudi kot pravljice. Vendar naša doba ni doba naivnosti, kakor tudi ti teksti 
niso zgolj preproste pravljice, pač pa prve različice protejskega žanra, ki 
se, zaradi duhovno-zgodovinskih in socio-kulturnih okoliščin, v katerih so 
nastale, še niso popolnoma ločile od epske podlage.

OPOMBE

1 Obravnavani so vsi ohranjeni Chrétienovi romani: Erec in Enide (Érec et Éni-
de), Cligès, Ivan ali Vitez z levom (Yvain ou le Chevalier au Lion), Lancelot ali Vitez 
z vozom (Lancelot ou le Chevalier de la Charette) in Perceval ali Zgodba o Gralu 
(Perceval ou le Conte du Graal).

2 To tezo na primer zagovarja T. Virk v svojih predavanjih z naslovom Teorija 
romana.

3 To ugotovitev sicer implicira tudi Lukácseva teorija, ko roman in ep predsta-
vlja kot različici iste zvrsti dveh velikih duhovno-zgodovinskih obdobij, vendar 
Lukács v svojem delu moderne dobe, ki je doba romana, zgodovinsko ne precizira 
do te mere, kot to stori Pirjevec.
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4 Gre za teze P. D. Hueta (Traité de l’origine des romans, 1766), F. Blanken-
burga (Versuch über den Roman, 1774), Schellinga (Zur Philosophie der Kunst, 
1803–1817), Hegla (Vorlesungen über die Ästhetik, 1835–1838), F. T. Vischerja 
(Ästhetik oder Wissenschaft des Schönen, 1846–1857) in W. Kayserja (Das sprach-
liche Kunstwerk, 1973). Cf. Janko Kos. Roman. Ljubljana: DZS, 1983. (Literarni 
leksikon 20).

5 Janko Kos. »Ep in roman na Slovenskem.« Slavistična revija 4 (1991) 371–
389.

6 Na primer J. Habermas, P. L. Berger in T. Luckmann.
7 Cf. Paul Zumthor. Essai de poétique médiévale. Pariz: Seuil, 1972. Premik v 

srednjeveški literarni praksi iz obdobja junaških epov v obdobje viteških roma-
nov pa se kaže tako na strukturni kot na tematski in recepcijski ravni. Kar zadeva 
recepcijo, je bil roman kot nova zvrst namenjen ozkemu in bolj enotnemu krogu 
poslušalstva/bralstva; medtem ko so žonglerji junaške epe recitirali pred številnim 
in raznolikim občinstvom na mestnih trgih, so bili romani namenjeni ožji eliti in so 
jih brali v gradovih v manjših skupinah.

8 Tako se v Erecu in Enide pripoved začenja z lovom na belega jelena; v Ivanu je 
kot začetna situacija predstavljeno življenje na Arturjevem dvoru z vidika tipičnega 
motiva laudatio temporis acti. V Lancelotu je opaziti določeno stopnjevanje iner-
tnosti Arturjevega dvora, ki ni zmožen pravilno reagirati na Méléagantovo grožnjo. 
Podobna situacija se ponovi v Zgodbi o Gralu: ko se Preceval pojavi na Arturjevem 
dvoru, stari kralj njegove prisotnosti sploh ne zazna.

9 Erec z zmago nad vitezom-vilinim sužnjem družbi znova vrne radost; Lance-
lot osvobodi kraljico in stotine ujetnikov v kraljestvu Gorre; Ivan z ubojem dveh 
pošasti v gradu Pesme Aventure osvobodi izkoriščane predice; Preceval se poda 
na duhovno pot, na iskanje grala, ki dobi transcendentalno razsežnost in zajema 
celotno človeštvo.

10 Mihail Bahtin. »Beseda v romanu.« V: Mihail Bahtin. Teorija romana. Lju-
bljana: Cankarjeva založba, 1982. 43–178.

11 Mihail Bahtin. »Ep in roman« V: Mihail Bahtin. Op. cit., 9–39.
12 Mihail Bahtin. »Beseda v romanu.« V: Mihail Bahtin. Op. cit., 134–179.
13 Mihail Bahtin. »Oblike časa in kronotopa v romanu.« V: Mihail Bahtin. Op. 

cit. 277–290.
14 Gre za snov prevzeto iz keltskih bajk in pripovedk, ki jo v srednjeveškem 

romanopisju prvič uporabi in resemantizira v skladu z dvorsko ideologijo prav 
Chrétien de Troyes.

15 Čudežno je nedvomno eno bistvenih določil viteškega romana. Zdi se, da 
mnoge nejasnosti v zvezi s to zvrstjo, podobnosti z epopejo, ki jih navajajo nekate-
ri, in zadržki pri njeni umestitvi v romaneskno izhajajo prav iz prisotnosti posebne 
vrste čudežnega v viteških romanih.

16 Nekatere skupne točke Bahtinove in Kosove teorije so očitne: kriterij indivi-
dualnega tudi pri Bahtinu zavzema pomembno mesto, še posebej se mu posveča pri 
analizi kronotopov, prisoten pa je tudi v Lukácsevi teoriji.

17 Seveda ni mogoče govoriti o večglasnosti, kot se pojavlja v polifonih roma-
nih Dostojevskega, kjer naj bi bile osebe tudi ideološko popolnoma neodvisne od 
avtorja/pripovedovalca, ki predstavlja zgolj glas med glasovi. Cf. Mihail Bahtin. 
Problemi poetike Dostjevskog. Beograd: Nolit, 1967.

18 Voicu, Mihaela. Chrétien de Troyes. Aux sources du roman européen http://
www.unibuc.ro/eBooks/lls/MihaelaVoicuChretienDeTroyes/Cuprins.htm

19 Kot mise en abyme je mogoče razumeti na primer srajco, ki jo v Cligèsu iz 
zlatih niti stke Soredamors in vanjo vplete svoje lase, ki so še bolj zlati od zlata 
(aluzija na artefakt se intertekstualno nanaša tudi na zlate lase Svetlolase Izolde iz 
mita o Tristanu in Izoldi).
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20 Kot tipični predstavniki zvrsti, ti romani združujejo dva kulturna modela: kle-
riško kulturo zaprtega zapisanega teksta in laično kulturo ustne literature v ljud-
skem jeziku ter odprtega teksta.

21 Cf. Voicu, Mihaela. Op. cit.
22 Cf. Virk, Tomo. »Iskanje izgubljene totalitete.« V: Georg Lukács. Teorija ro-

mana. Ljubljana: LUD Literatura, 2000. 123–124.
23 Možni primeri odklona od »glavnega« plana besedila so namreč zelo števil-

ni: namigovanje na inertnost Arturjevega dvora (v epizodah o vdoru Méléaganta 
in Rdečega viteza na dvor, Arturjev spanec v Ivanu), latentni dvom o Gauvainu, 
idealnem vitezu (predvsem v Percevalu, saj drugi del romana predstavlja kritizi-
rano protiutež prvega dela; v Ivanu: njegovo nesmiselno govorjenje, ko mu uspe 
Ivana prepričati, naj zapusti Laudine; v Lancelotu: neuspeh na lovu na belo košuto 
anticipira njegov neuspeh na poti v Drugi svet; Gauvainova nezmožnost pristnega 
ljubezenskega odnosa itd.).
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n  NOVELS OF CHRÉTIEN DE TROYES FROM 
THE VIEWPOINT OF THREE MODERN THEORIES 
OF NOVEL

Key words: theory of the novel / history of the novel / novel / epic / romance / 
medieval literature / tale of chivalry / Chrétien de Troyes

The study discusses the works of the most important French medieval author, 
Chrétien de Troyes, from the viewpoint of each among three modern defini-
tions of the novel (those of Mihail Bakhtin, Georg Lukács and Janko Kos). It 
establishes that certain aspects of the texts in question remain in the domain of 
the epic (the function of the collectivity, role of mythology, ideological unity 
and axiologically hermetic system, verse form etc.), but nevertheless contain 
several elements of the novel. Individualisation as a common feature of the 
three aforementioned theories can be noted on different levels (action, pro-
tagonist, conflict, reception) of the text. The latter is usually focused upon the 
present; plurilinguism takes shape in an overwhelming diversity of sources 
used therein, use of Romanic language and the intertextuality on various levels, 
whereas its dialogism manifests itself in diverse, sometimes hardly perceivable 
nuances of parody. The nature of conflicts implies a certain rupture between 
the subject and the world, which, according to Lukács, represents the funda-
mental characteristic of the novel. It is true that conflicts are resolved and the 
initial order regained, but it is nonetheless impossible to speak about the non-
problematic integrity of the epic world. These texts therefore represent the first 
manifestations of a protean genre that has not yet detached itself from the epic 
ground, principally due to the historic-philosophical and social-cultural condi-
tions in which they were conceived.

Marec 2006
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LITERATURA, IDEOLOŠKOST 
IN IMAGINARNO

Marcello Potocco
Univerza na Primorskem, Koper

Ideološkost je v umetniškem delu kvečjemu ena od nesamostojnih funkcij, 
ki ne poruši nujno estetskega izkustva. V literarni strukturi obstajajo prvi-
ne, ki omogočajo večjo identifikacijo z zunajtekstualnim svetom, vendar te 
prvine opozarjajo le na soobstoj fiktivnega in družbeno imaginarnega v li-
terarnem delu, medtem ko je ideološka interpelacija možna šele, ko literar-
no delo stopi v razmerje z normami interpretacije, v katerih se ideološkost 
udejanja kot zunanja intervenca moči.

Literature, Ideology and Imaginary. In a literary work, ideology may at 
most be manifested through a dependant function that does not necces-
sarily destroy the aesthetic experience. In the literary structure, elements 
may be found that enable a stronger identification with the extra-textual 
world, but these are primarily identifications with the significations of the 
social imaginary. The ideological function of the text is always dependant 
on standards and codes of interpretation, while ideology interpellates  as a 
social-historical force imposed by the reader on the text.

Medtem ko je vprašanje odnosa med literaturo in njeno družbeno ume-
ščenostjo prvo sodobnejšo obravnavo doživelo v estetskih razpravah Jana 
Mukařovskega, je v zgodnjih sedemdesetih letih 20. stoletja pri t. i. althus-
serjancih sistematičnejši pretres doživelo tudi ožje vprašanje razmerja med 
ideologijo in literaturo. Toda althusserjanci so literaturo po večini omejili 
na ideologiji podvrženo družbeno prakso in v veliki meri zanemarili po-
sebnost estetskega izkustva, zlasti pa njegovo povezavo z imaginarnim. 
Zdi se, da je pojem imaginarnega, ki je bil podrobneje razdelan, na primer, 
pri Corneliusu Castoriadisu (l. 1975) ali pri W. Iserju (l. 1991), bistven za 
obravnavo razmerja med literaturo in ideološkostjo. Prav ob pojmu imagi-
narno se izkaže, da literature ni mogoče pojmovati le kot družbeno prakso, 
ki je strukturirana kot ideološko prikrivanje. Nasprotno, ideološka interpe-
lacija po navadi pride do izraza šele ob razmerju literarnega dela z bralcem 
oziroma z družbenimi normami interpretacije, v obojem pa se udejanja kot 
intervenca moči.
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Težko je seveda zanikati Althusserjevo tezo, da ideologija lahko na-
slavlja tudi prek literarnega diskurza. Toda literatura je pri althusserjancih 
razumljena predvsem kot del kulturnega ideološkega aparata (Althusser, 
Ideologija 50). Čeprav Althusser in njegovi somišljeniki literarnemu delu 
povsem ne odrekajo avtonomnosti, menijo, da je umetniška avtonomnost 
že fiksirana z modelom (Macherey 157–59, 178–99). Umetnina in model 
umetnine naj bi vselej nastajala iz razmerja do zgodovinskih družbenih 
praks, to pa pomeni, da naj bi v sebi že vsebovala potlačeno družbeno zgo-
dovino in zgodovino ideoloških oblik (Balibar in Macherey 240–67). Prav 
zaradi tega, ker naj bi izrabljajoč umetniško avtonomnost literatura prikri-
vala družbeno zgodovino, P. Macherey in Etienne Balibar literarni učinek 
opredelita kot privilegirani diskurz podrejanja. Vendar v tovrstnih oprede-
litvah, ki sleherno umetniško prakso razumejo kot ideološko, naletimo vsaj 
na dve težavi.

Althusserjanske definicije ideologije in njenih aparatov se naslanjajo ne 
le na obstoj nacionalne države, marveč predvsem na splošno tezo, da so 
ideologije kot del nadzidave določene z razrednim bojem (Skušek-Močnik 
22–25) in jih tako vzpostavljajo kot totalizirajočo ali generalno ideologijo, 
nekakšno vse-ideologijo, ki naj bi prežemala celoten družbeni sistem in tudi 
vsako subjektovo identifikacijo (Althusser, Ideologija 73–77; Therborn 16, 
29). Po mnenju althusserjancev je ideologija torej centralizirana diskurziv-
na formacija ali vsaj centralizirana množica diskurzivnih tvorb, ki s svojim 
pozivom posameznika že vnaprej izoblikujejo kot svoj subjekt, saj naj bi 
posameznik v tvorbi samodejno privzel njemu določeno »prazno mesto«, 
to je, njemu določen subjektni položaj v ideološkem diskurzu (Pêcheux 
119–20). Toda prav predpostavka o samodejnosti pri privzemanju položaja, 
na katerega je subjekt pozvan, je izredno problematična. Na podobno teža-
vo opozarja teoretik kulture Stuart Hall, katerega kritika je sicer namenjena 
Foucaultovemu pojmovanju diskurza, a jo je možno prenesti na področje 
ideologije že zato, ker se oba pojma v sodobnih teorijah prekrivata.1 Hall 
upravičeno opozarja, da subjekt, če bi samodejno privzel subjektni položaj, 
ne bi imel stalnosti ali (lastne) identitete, ker bi njegovo identiteto – ali 
bolje rečeno, njegove identitete – neprenehoma določali izključno polo-
žaji, ki jih privzema. Prav tako pa s samodejnim privzemanjem subjektnih 
položajev ni mogoče razložiti možnosti, da subjekt določenega položaja 
sploh ne zavzame (Hall, Representation 55–56; Who needs 10–14): zato 
Hall meni, da je v interakciji med subjektom in diskurzom (ideologijo) 
treba predvideti tudi subjektov avtonomni odziv. Delovanje ideologije tako 
lahko predpostavimo le kot začasen in ne nujen stik med subjektom in zanj 
proizvedenim subjektnim položajem (Hall, Who needs 5–6). Takšen sklep 
izhaja še iz ene logične predpostavke. Če bi subjekt že vnaprej podlegel 
učinku moči, ko bi samodejno privzel predvideni subjektni položaj, potem 
sploh ne bi bilo potrebe po oblikovanju in nadzorovanju s strani ideologije 
(Eagleton 46–47).

Drugo težavo pojmovanja »vse-ideologije« je mogoče zaznati v odnosu 
do umetniške prakse. Althusser umetnosti neposredno sicer ne opredeli kot 
ideologijo, ji pa, enako kot Macherey in Balibar, podeli privilegirano raz-
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merje do nje, saj naj bi ideologijo razkrivala in bila hkrati ideološka inter-
pelacija (Althusser, O razmerju 322–24). V obeh primerih gre za klasično 
teorijo odseva, po kateri je sleherno delovanje, stanje in osmišljanje, četudi 
znotraj umetniške prakse, pojmovano kot ideološko, to pa ni problematično 
le zaradi omejene avtonomnosti umetniških praks, ampak zlasti zato, ker 
v umetnosti ne omogoča razločevanja partikularnih ideoloških teženj, de-
nimo, nacionalne interpelacije, svetovnonazorske interpelacije itn. Menim, 
da slabosti althusserjanske misli izhajajo iz omejenega razumevanja proce-
sa identifikacije in imaginarnega. Althusserjanci svoje razumevanje ideo-
logije utemeljijo ravno na imaginarnem, toda imaginarno pojmujejo ne le 
kot nekaj, kar je dano prek družbenih struktur, marveč zlasti kot prikrivanje 
družbenih struktur (Althusser, Ideologija 66–68; Larrain 70,72). Misel o 
prikrivanju izhaja iz lacanovskega razumevanja identifikacije. Lacanova 
dialektika identifikacije izhaja iz t. i. zrcalnega stadija, ko prvo srečanje 
z zunanjo podobo lastnega, fizičnega telesa v otroku spodbudi razločitev. 
Če posameznik pred zrcalnim stadijem samega sebe dojema kot omnipo-
tentni jaz, kar pomeni, da sebe in okolico dojema kot svet prvobitne celote 
ali enovitosti, potem z uzrtjem svoje in materine podobe v zrcalu doseže 
razcep na sebe in na drugega. Subjekt skuša sebe prepoznati skozi zunanjo 
podobo, a takšno prepoznanje Lacan uvršča v red imaginarnega, ker jaz 
hrepeni po stopitvi s tistim, kar je že opredeljeno kot drugi in kar je lahko 
le še podoba, imago, ne pa več prvobitna celovitost. Zato je takšno prepo-
znanje nujno napačno prepoznanje, je prikrivanje lastne vrzeli: odsotnosti 
fiksne ali dane identitete (Grosz 50).

Podobno naj bi se v ideološkem razmerju individuum-subjekt razcepil 
na »sebe« in na drugega: označevalec, prek katerega apelira ideološki po-
ziv in za subjekt proizvaja subjektni položaj (Pêcheux 115–16, 122–24). 
Razcepitev s svojo prividnostjo prikriva na eni strani subjektovo identi-
tetno vrzel in na drugi strani odnose družbenih struktur, ki proizvajajo su-
bjektne položaje. Toda Cornelius Castoriadis opozarja, da lacanovsko do-
jemanje imaginarnosti preveč sloni na nezavednem, ki potrebuje drugega, 
zato da posameznik drugo in sebe sploh lahko identificira. To pa pomeni, 
da sloni na predstavi nerealnega dvojnika, prividnega v drugem, kajti jaz 
potrebuje podobo, neresnični posnetek nečesa, namesto da bi svoje biva-
nje osmišljal iz lastnega eidosa (3). Ravno osmišljanje iz lastnega eidosa 
je po Castoriadisovem mnenju dejanski temelj imaginarnega in delovanja 
celotne družbe, imaginarno pa se izkaže kot stična točka med posamezni-
kom, homogenizacijo družbe, delovanjem ideologije in umetniškimi pra-
ksami. Castoriadis imaginarno opredeli kot živi tok, ki nastaja v slehernem 
posameznikovem odnosu do sveta in ki je ukoreninjen v posameznikovi 
prvobitni ustvarjalni sposobnosti, da v stvari vidi »tisto, kar ni« ali »nekaj 
drugega, kot tisto, kar je«; zato imaginarno ni posledica poskusa identifika-
cije, marveč prvobitni temelj, ki ga identifikacija v obliki osmišljanja šele 
udejanji.

Imaginarno je tisto, kar pri posamezniku omogoča istovetnost in konti-
nuiteto vsakršnega zaznavanega predmeta, medtem ko je podoba oziroma 
pred-stava, ki je sicer temelj osmišljanja predmetov, šele (udejanjena) po-
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vezava, ki jo imaginarno zavzame do zaznavnega. Tudi po Castoriadisovem 
mnenju se torej imaginarno lahko izrazi samo preko stvaritve predstave, to 
pa pomeni s pomočjo simbolne sestavine: prvotno nezamejeni tok predstav 
se daje v zamejitev, ko se udejanja skozi smisel kot predstavno, odnosno 
vez med označencem in označevalcem.

 Imaginarno, ki ga Castoriadis pojmuje kot magmo smislov,2 od kao-
sa loči ravno njihova razpoložljivost za vzpostavitev trajne – simbolne 
– povezave; tako imaginarno ni več nekaj določenega prividnega (prividni 
»drugi«), a je nekaj, kar se udejanja zgolj skozi logiko določljivega (sim-
bolnega). Zato lahko posameznik zasnuje realnost in svoj prostor v real-
nosti – svojo identiteto – šele v trenutku, ko je iztrgan iz svoje neomejene 
moči dodeljevanja smislov; ko smisel ni več izključno v domeni sebstva, 
temveč je psiha zamejena v simbolno organizacijo. Ker je slednja odvisna 
od instituta družbe, šele družbeno imaginarno prikliče v bivanje razmerje 
med podobo in predmetom, se pravi, smisle; drugi pa posameznika zgolj 
napotuje k smislu kot instituiranem, neodvisnem od katerega koli posame-
znika (Castoriadis 308–11). Šele imaginarno kot družbeno imaginarno je 
torej tisto, kar skozi institut omogoča oblike in smisle, ki jih je psiha sama 
nezmožna privesti v bivanje. Potemtakem družbeno imaginarno lahko ra-
zumemo kot dejavnik poenotenja, toda hkrati kot območje, ki ustvarja lastni 
eidos; kajti insitut smislov je v njem osredinjen v t. i. centralnih imaginarnih 
smislih (npr. Bog, družina, država, narod), ki enotnost v družbi usmerjajo 
in zlepljajo s tem, ko šele privedejo v bivanje so-pripadnost predmetov, 
posameznikov, predstav in delovanja.3

Slabost tako pojmovane družbene homogenizacije je vsaj ta, da ne iz-
postavlja problema ideološkega in ideologije. To še posebej velja zato, ker 
naj bi bil proces homogenizacije nedeljiv, tako da je družba hkrati vzpo-
stavljena in vzpostavljajoče (Castoriadis 108). Magma smislov (in psiha) 
sta zato zmožni simbolno organizacijo potegniti v preoblikovanja, razgra-
dnjo in spreminjanje, saj s kodom nikoli nista dokončno zamejeni. Toda 
Castoriadis z zanikanjem marksistične materialistične osnove, s tem, ko 
poudarja simbolno smiselno organizacijo družbe, ne pa materialnih pogo-
jev, pušča odprt prostor za obravnavo ideologije, ki ni vezana na klasično 
predpostavko o totalizirajoči »vse-ideologiji«. Ideologijo je namreč mogo-
če razumeti kot eno od možnih različic družbeno imaginarnega. Natanko 
tako jo razume tudi Claude Lefort: in sicer kot posebni red imaginarnega, 
ki svoje legitimnosti ne gradi, tako kot v tradicionalnih družbah, iz nana-
šanja na sfero transcendentnega, marveč izhaja iz družbenega samega, iz 
tostranstva, ki ga skuša transhistorizirati (295). Na ta način Lefort na eni 
strani ideologijo omeji na kapitalistično družbo, na drugi strani pa celotno 
družbeno imaginarno zvede na ideološki proces, zato se še vedno ne izma-
kne pojmovanju totalizirajoče vse-ideologije. Toda Lefort pravilno opozar-
ja, da je ideologijo kot možnost družbeno imaginarnega mogoče opredeliti 
upoštevajoč vzporednice s klasično sociološko delitvijo na tradicionalne in 
moderne družbe.

Sociologi, kot sta Charles Taylor ali Zygmunt Bauman, upravičeno opo-
zarjajo, da se subjekt, katerega simbolne strukture več ne podpirajo tradici-
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onalnih imaginarnih predstav, identifikacije zave kot lastnega problema in 
vire smisla ter pripoznanja prične iskati drugače (Taylor 28–30; Bauman, 
From Pilgrim 19), vendar ne nujno prek ideologije. Taylor zatrjuje, da se 
osmišljanje subjekta t. i. moderne prenese v notranjost, v individualizira-
no identiteto, toda individualizirana identiteta po drugi strani vodi k volji 
po obvladovanju okoliškega sveta. Vodi torej v gospostvo nad svetom, ki 
je povezano z uveljavitvijo kartezijanskega dualizma subjekta in objekta 
(Debeljak 74), zlasti pa z razsvetljensko prevlado razuma in refleksije kot 
temeljev posameznikovega delovanja na eni strani in diskurzivne avtorite-
te na drugi strani (prim. Bauman, Modernity; Giddens). Diskurz moderne 
je torej utemeljen v zmožnosti posameznikovega teleološkega delovanja 
in razumskega nadzora nad svojim telesom ter naravo – okolico –, zato 
je racionalno-individualistično delovanje odsev družbeno imaginarnega 
moderne (Wagner 44–45). Bauman za racionalno-individualistični diskurz 
moderne zatrjuje, da ga določa narava jezika, ki »klasificira«: kar pomeni, 
da stvari razločuje, zato da jih nato poveže s pomočjo vzorcev istosti in raz-
ličnosti (Modernity 1). Toda takšna je po Castoriadisovem mnenju narava 
imaginarnega na sploh: imaginarno potrebuje logiko jezika kot koda, ki se 
kaže v dimenzijah razločevanja z izbiro (legein) ter urejanja s sestavlja-
njem in delovanjem (teukhein). »Šele na zelo napredni stopnji jasnega raci-
onalnega mišljenja /…/ pa označevalec, označenec in njuno vez sui generis 
– vzdržujemo kot hkrati združeno in razločeno« (127). »Razločevalno-se-
stavljalna« logika (la logique ensembliste-identitaire) je torej v slehernem 
družbeno zgodovinskem mehanizem poenotenja pomenov (Castoriadis 
340–344, 359), a o ideologiji v njem ni mogoče govoriti, dokler je družbe-
no imaginarno še prosto odprto za vdor magme smislov.

Bauman in Giddens v diskurzih moderne opozarjata prav na potlačitev 
drugačnosti in ambivalenc (odprtosti). Glede na to, da celo Castoriadis, 
podobno kot Debeljak, zamejitev ambivalenc zasledi že pri Platonu in 
Aristotelu, je »razsvetljenski projekt« in prek njega ideologijo mogoče 
pojmovati kot naprednejšo stopnjo racionalnega mišljenja: kot radikali-
zacijo, ki – če sledimo Baumanu – prinese vse večjo prevlado vsiljenega 
poenotenja, eliminacije drugačnosti in fiksiranja pomena. Ideologije se iz-
kažejo kot skrajni poizkus poenotenja smislov v družbi, ki po opozorilih 
Aleša Erjavca v moderni sicer ne zavzema družbe v celoti, zavzema pa 
večino družbene realnosti (43). Stuart Hall ob tem pripominja, da znotraj 
družbenega dialoga pomenov nikoli ni mogoče popolnoma zamejiti, a prav 
takšen poskus fiksiranja pomena je razlog, zakaj v družbi posreduje moč 
(Representation 10). V primerjavi s splošnejšo odprtostjo družbeno ima-
ginarnega je torej za delovanje ideologije značilna prav težnja k fiksaci-
ji pomena. John Thompson zato najprepričljiveje opredeli ideologijo kot 
»način, kako smisel služi ohranjanju nadvlade« in ideološkost na ta način 
poveže z odnosi moči in oblasti v družbi (40, 73, 129–32). Izjava v družbi 
moderne ni le sredstvo komunikacije, ampak po navadi že poseg v svet, ki 
izhaja iz pozicije in iz moči, ki si jo je bil posameznik pridobil v strukturi 
(Bourdieu 66–67) in ki teži bodisi k prikrivanju moči, njeni legitimaciji ali 
k reifikaciji. Racionalna »razločevalno-sestavljalna« logika s svojim sim-
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bolizmom, ki povezuje racionalno in imaginarno in se tako utemeljuje v 
tistem, kar definira kot zunanjo preverljivost, pa je poglavitno sredstvo, 
s katerim subjekti stopajo v merjenje moči. Ideološke mehanizme je torej 
mogoče pojmovati kot radikalizacijo poenotujoče racionalno-argumenta-
tivne logike.

Ideološkost kot funkcija

Umetniško ali literarno delo je v družbi moderne lahko izjava, s katero 
subjekti ali skupine stopajo v ideološko merjenje moči, ni pa vselej ide-
ološka izjava. V to nas zlasti prepričujeta opredelitev imaginarnega, ki se 
dotika širšega razmerja imaginacije (in tako tudi umetnosti) do družbeno 
zgodovinske skupnosti, ter spoznanje, da je ideološko delovanje samo ra-
dikalizirani del družbeno imaginarnega moderne. Glede na obstoj različnih 
paradigem imaginarnega in imaginacije Wolfgang Iser sklepa, da te niso le 
posledica različnih videnj, marveč osnovne nedoločenosti imaginarnega,4 
ki se je zmožno izraziti le skozi zaznavne dejavnike in ga zaznavni dejav-
niki (so)oblikujejo. Imaginarno je prisotno le kot »utelešenje«, mobilizira-
no je od zunaj (Iser 181–85, 222–24), med zunanje spodbude (aktivatorje) 
imaginarnega pa sodita tako »Castoriadisovo« družbeno imaginarno kot 
fiktivno, izraženo v umetniških delih.

Iserjevo pojmovanje imaginarnega postavi razmerje med umetnostjo in 
družbo na drugačno raven kot althusserjanska misel, po kateri naj bi odnosi 
materialne baze neobhodno pogojevali umetniško delo (Althusser, Ideologija 
82–84; Macherey in Balibar 245; prim. tudi Rupel 51). Iz Iserjevega razu-
mevanja sledi, da takšna pogojenost ne obstaja, kajti imaginarno, ki je v 
primarnem modusu nedoločeno, se skozi vsako od spodbud udejanja na njej 
lastni način, res pa je, da so načini udejanjanja, denimo, v umetniškem delu 
med seboj povezljivi, kar pomeni, da se v njem poleg fiktivnega lahko ude-
janji tudi družbeno imaginarno. Zato bi bilo pretirano ločevanje spodbud 
imaginarnega enako neupravičeno kot pogojevanje umetnosti izključno z 
družbenimi odnosi, kajti reduktivno bi bilo trditi, da se imaginarno v ume-
tniškem delu lahko manifestira samo skozi spodbudo fiktivnega. Estetski 
učinek umetniškega dela je celo vselej v razmerju do spoznavne oziroma 
izkustvene identifikacije (Althusser, O razmerju 322), saj je v nekem odno-
su do zunanjega sveta. Najbrž pa je prav prevelika osamosvojitev ustreznih 
prvin, povezanih z identifikacijami v družbeno zgodovinski skupnosti, tista, 
ki bo umetniško delo iztrgala iz območja delovanja fiktivnega in ga po-
stavila v območje družbeno imaginarnega, posebej v območje ideološkega 
delovanja. Ideološkega delovanja tedaj ne moremo razumeti kot samostojne 
manifestacije, ampak kvečjemu kot potencial ideologije v umetniškem delu, 
ki povzroči učinek v stvarnosti (Erjavec 50); še natančneje, kot potencial, da 
moč posreduje z namenom fiksiranja odprtosti pomena.

To stališče je mogoče sprejeti le, v kolikor privzamemo prepričanje, da 
gre pri potencialu pravzaprav za funkcijo, ki sooblikuje konkretno udeja-
njenje imaginarnega oziroma posameznikov odnos do sveta. Funkcijo je 
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že Mukařovský opredelil kot način subjektovega uveljavljanja v svetu in 
hkrati kot aktivni odnos med stvarjo in ciljem: torej kot doseganje ustrezne-
ga stališča do sveta v subjektu (34, 160–69, 238–43). Če torej privzamemo, 
da se v umetniškem delu lahko udejanjajo različne spodbude imaginarne-
ga in da funkcije sooblikujejo posameznikov odnos do sveta, je možno v 
umetnini prepoznati elemente, ki niso enake narave kot estetski, denimo 
ideološke prvine, ali v umetniškem delu ugotoviti celo premoč kakšne od 
zunajestetskih funkcij (Mukařovský 64).

Toda pojem funkcije ni povsem neproblematičen. H. R. Jauβ opozarja, 
da pojem funkcije, kot ga razume Mukařovský, skuša posameznikova iz-
kustva, na katera se funkcija nanaša, objektivizirati, medtem ko so posame-
znikovi izkustveni svetovi, med katere uvršča tudi svet estetskega izkustva, 
veljavni kvečjemu intersubjektivno in določeni z enako naravnanostjo po-
sameznikov do iste realnosti (123). Poglavitnejša težava funkcij v odnosu 
do posameznikovih izkustev realnosti pa je njihova (ne)samostojnost. Jauβ 
pravilno ugotavlja, da Mukařovský kljub občasni zamejitvi predvideva 
preširoko mnoštvo funkcij, kajti vse človeške dejavnosti prevaja v funkci-
je, ne da bi preveril njihovo samostojnost glede na razmeroma maloštevilna 
sklenjena izkustvena območja ali naravnanosti do realnosti. To ne pomeni, 
da je pojem funkcije neuporaben, kajti v sebi sklenjena izkustva realnosti 
in pojem funkcije sta komplementarna, saj se šele v posameznem izkustvu 
funkcija lahko udejanji. Pomeni pa, da ideološke funkcije ne moremo vna-
prej obravnavati kot samostojne funkcije, ki bi docela zavzela kakršno koli 
izkustvo realnosti, vključno z estetskim izkustvom, ali pa podlagala katero 
koli literarno besedilo ali umetniško delo.

Čeprav je sistematična razdelava sklenjenih izkustev realnosti v tem 
trenutku nemogoča, nam pri opredeljevanju samostojnosti ali nesamo-
stojnosti ideološke funkcije primerno izhodišče nudi že Platon. Iz njegove 
prispodobe o daljici je moč izvzeti štiri tipe človekovega dostopanja do 
resničnosti, ki jih lahko predpostavimo kot osnovne možnosti odnosov do 
sveta: to so domnevanje oziroma sprejemanje podob čutnih zaznav (odsevi, 
predstave); čutne zaznave, ki bi jih bilo mogoče imenovati tudi praktično 
izkušanje, nato pa razumevanje (dostop do eidov) in umevanje (filozofi z 
neposrednim uvidom v ideje) (Država 509d–511e). Ob predpostavki, da je 
razumevanju in umevanju skupno spoznavanje in da Platon v prispodobi o 
mizarju umetniško mimezis postavlja na raven odsevov praktičnega izku-
šanja (Država 595a–598c),5 je laže razumeti, zakaj sodobna teorija govori 
pretežno o treh vrstah možnega odnosa do sveta: nameč o (čutno-)estet-
skem, izkustvenem in spoznavnem zadržanju. Iser, ki estetsko pojmuje kot 
performativno reprezentacijo, to zadržanje, denimo, ločuje od preostalih 
dveh naštetih (Iser 298–99; Iser in Jin 84). Janko Kos, po drugi strani, 
govori o estetski, spoznavni in etično-moralni funkciji v literarnem delu, a 
v strukturi literarnega dela razločuje primernejšo trojico, ki deloma zrcali 
opredelitev funkcij pri Mukařovskem, tako da bi upoštevajoč strukturo lite-
rarnega dela lahko izdvojili estetsko, »praktično« in racionalno ali »teoret-
sko« zadržanje (Morfologija 21, 66).6 Vsaj o naštetih zadržanjih je najbrž 
mogoče reči, da tvorijo samostojna izkustva realnosti, zlasti če upošteva-
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mo, da o njih najpogosteje govori tudi Mukařovský v zvezi s funkcijami 
(Mukařovský 160–63).

Ideološka funkcija v tem okviru ni niti nekaj, kar bi že vnaprej podlagalo 
strukturo literarnega dela, niti funkcija, ki bi docela zavzela oziroma se 
nanašala na sklenjeno izkustvo realnosti, marveč je nesamostojna funk-
cija, kar omogoča soobstajanje potencialnosti ideologije in estetskega v 
umetniškem delu (Erjavec 43–44). To potrjujeta tako Jauβ s priznanjem, 
da estetsko izkustvo ob brezdistančnem uživanju objekta lahko podleže ne-
varnostim ideološkega zavzetja (Jauβ 102), kot Therborn, ko zatrjuje, da so 
estetska, filozofska, znanstvena in druge prakse zmožne delovati ideološko, 
čeprav obenem implicirajo prekinitev z okoliškimi ideologijami (Therborn 
17). Vsekakor pa je šele z diferenciacijo ideološke funkcije možno pokaza-
ti na določnejše ideološke vplive v literarnem delu, ne da bi pri tem vnaprej 
predpostavljali rušenje estetskega izkustva. Kajti če funkcija obstaja v od-
nosu do subjekta ali do izkustva resničnosti, potem ne more biti odvisna le 
od vsebnosti strukturnih prvin, saj estetska funkcija, denimo, lahko nastopa 
tudi zunaj umetnosti, in obratno, v umetniškem delu nastopajo druge funk-
cije, na primer, ideološka; v tem primeru pa bo realizacija funkcije kajpak 
odvisna od vzajemnega součinkovanja strukture in recepcije.

Med strukturo in recepcijo

Nikita Nankov opozarja na Ecovo trditev, da je proces identifikacije tudi 
v literaturi odvisen od vsiljenega smisla ali načina branja, ki ga določata 
bodisi enotna avtoriteta bodisi enotni kód smiselnega tolmačenja. Kadar se 
tvorba in vsiljevanje koda proizvodnje in tolmačenja tekstov nanašata na 
vzpostavljanje skupne družbene identitete, kot trdi Nankov (94–96), je pri 
sprejemu literarnega dela dana osnova za poenostavljeno, ideološko poe-
notujočo identifikacijo smislov, dogodkov in njihovih povezav. A čeprav 
bo realizacija ideološke funkcije odvisna od tega, ali bo norma sprejemni-
ka poudarila ideološke elemente ali pa jih bo na račun estetskega učinka 
zanemarila, bo ta poudarek potemtakem možen le, če bo funkcija sama 
že imela podlago v specifičnem kodu proizvodnje teksta. Struktura je na 
ta način tesno povezana z načinom interpelacije in s prvinami, s pomočjo 
katerih se vrši interpelacija, kajti o ideološkem učinku je potrebno govoriti 
tudi kot o ideološki interpelaciji. Ta pa je možna le, če se bo bralec zmožen 
identificirati s preko fikcije podanimi »realnimi« izjavami, ki jih pozna iz 
izkustvenega sveta (Balibar in Macherey 258–60).

Pri »realnih« izjavah gre na prvi pogled za zmes praktično-izkustvenega 
ter idejno-spoznavnega zadržanja, zato bi v besedilu morale obstajati tema 
dvema izkustvoma ustrezne prvine. Toda na ravni besedilne strukture so 
bistvenejša razmerja med »realnimi« in »fikcijskimi« prvinami, kajti po 
mnenju Machereya in Balibarja umetniško delo deluje ideološko, ko dose-
ga »imaginarno razrešitev« ideoloških protislovij. Pravilneje bi bilo reči, 
da je potencial ideološkosti večji, kadar razmerje »realnih« in »fikcijskih« 
prvin ne bo kršilo ali preinterpretiralo bralčevih norm recepcije ter tako 
rušilo bralčeve identifikacije z zunanjim apelom.
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Primerno iztočnico za opredeljevanje besedilnih razmerij nudi razume-
vanje, po katerem je za literaturo značilno, da njena »resničnost« obstaja v 
strukturi in ne v zunanji izkustveni resničnosti (Frye, The Great 46, 61–62; 
Anatomija 73–74). Ta misel Northropa Fryeja izhaja iz predpostavke, da 
imajo vse besedne strukture svoj sredobežni, v zunanjo resničnost usmerje-
ni, ter sredotežni vidik, pri čemer je slednji usmerjen v sámo oblikovanost 
oziroma v razmerje med besedami. Možnost za ideološko realizacijo se v 
literarnem delu pojavi v trenutku, ko v procesu branja namesto posebnega 
ravnovesja, ki ga po Fryejevem mnenju ustvarja usmerjenost v oblikova-
nost, prevlada sredobežnost, ki bralca znatneje usmerja k identifikaciji z 
zunanjim svetom, z njegovimi zakonitostmi in načinom osmišljanja. Eden 
najznačilnejših takšnih primerov, na katere opozarja Frye, je na ravni meta-
foričnega oblikovanja t. i. »naivna alegorija«, preprosto, neproblematično 
in nekonfliktno prevajanje idej v podobe, kakršno je po njegovem mnenju 
v temelju ideološko zamaskiranega pisanja, značilnega za sodobno šolstvo, 
avdiovizualne medije itn. (Anatomija 88)

Frye tako potrjuje vsaj dve hipotezi: da je ideološka prevelika skladnost 
prvin; ter da struktura literarnega dela po večini ne more biti vnaprej ide-
ološka, artikulira se šele v ideoloških aparatih oziroma v načinu branja, ki 
izhaja iz specifičnega načina osmišljanja v družbeno-zgodovinski manife-
staciji. Nasprotno, literarna umetnina v območju fiktivnega postane pro-
stor, kjer delo prevzema sebi lastno obliko.

Skupno vez, ki omogoča ideološko delovanje v besedilu, je moč videti 
v razlagi človekove identitete kot pripovedi, ki izhaja prav iz Fryejevega 
ločevanja med mythos kot sestavljenostjo (kompozicijo), in mitos kot fa-
bulo ali dejanjem, tj. zbirom posamičnih dogodkov. Človekovo izkustvo 
kot identifikacija je po Ricoeurjevem mnenju časovno izkustvo, ki je ar-
tikulirano kot pripovedni dogodek, pri čemer je dogodek določen natanko 
s svojim odnosom do učinkovanja celostne pripovedne oblike in je torej 
konstitutivni del hermenevtičnega kroga (Krog, 67–72, 105–08, 132–33; 
Sé come 232–33). Akter identifikacije, se pravi, nosilec delovanja v pri-
povedni strukturi sta lahko posameznik ali skupina – denimo, narod – in 
če z Ricoeurjem predpostavim, da sta temeljni obliki pripovedne strukture 
fikcija in zgodovina, pri čemer kot zgodovino razumem sleherno mani-
festacijo družbeno imaginarnega, je jasno, da je obema skupen potencial 
identifikacije, pri tem pa je drugi tip strukture značilnejši za izgradnjo sku-
pinskih tipov identitet. Zato ni težko razumeti, da sta fikcija in zgodovina 
tudi dva možna načina ideološkega delovanja, pri čemer pa fikcija – litera-
tura – vselej oscilira med ideološkim »šolskim« branjem, notranjim poten-
cialom ideološkosti in prevlado fiktivnega.

Če se na tej točki literarnost dotika zgodovinskega, pa prav tako ob-
staja druga stična točka. Tako Ricoeur kakor Frye namreč kot pripovedno 
strukturo pojmujeta tudi mitološko ali mit, kar na eni strani pomeni, da je 
mit oblikovan kot verbalni niz dogodkov, na drugi strani pa, da ni možno 
povsem ločevati mita kot niza dogodkov od njihovega besednega udejanje-
nja v strukturi. Skoraj enaka dvojnost na ravni reprezentacije konstitutivno 
zaznamuje dvopolno strukturo literarne pripovedi kot samorazkrivajoče se 
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pripovedi. Ricoeur kot eno temeljnih značilnosti literarne pripovedi opre-
deli dvojnost med pripovedovalcem in svetom, ki ga ta izreka; kajti pripo-
vedovalec kot avtor diskurza določi sedanjost, ki je sedanjost pripovedi, 
medtem ko osebe razgrinjajo svoj lastni čas; tako se v podvojitvi med iz-
rekanim in izrečenim zasnuje podvojitev med pripovednim glasom in pri-
povednim glediščem (Konfiguracija 209–12). Podvojenost časa, ki s tem 
nastaja v literarnem delu, je po svojem bistvu nadčasovna, toda prehodna; 
njena moč je, da »zaprte posode diskontinuiranih dob preoblikuje v kon-
tinuirano trajanje« (Konfiguracija, 324), kar pomeni, da so časovni delci 
mogoči šele iz brezčasovne celote in obratno.

Podobnost tovrstne časovne strukture s predmoderno ritualno in mitolo-
ško shemo je najočitnejša iz raziskav Mircea Eliadeja, ki mitološko struk-
turo tolmači kot krožno »večno« vračanje. Gre za strukturo, v kateri sta 
mitski illo tempore in prostor kot središče sveta prisotna kot hkratni (brez-
časni) tukajšnji čas in prostor.7 Aristotelovo nasprotovanje Platonovi zami-
sli umetniškega posnemanja kot navadnega ponavljanja eidosov ali stvari 
in njegovo Platonovi nasprotno zamisel poustvarjanja kot dokončanja po-
tencialnosti obstoječega je potrebno brati ravno v tej luči (Iser 281–87). 
Platonova reakcija je izraz spremembe v epistemološki strukturi antičnega 
sveta, kjer je logos namesto mitske totalitete vse bolj pridobival intelektu-
alne, racionalne razsežnosti. Aristotelovo opredelitev in kasnejše oprede-
litve umetniške mimezis tako berem kot poizkus, nasproten Platonu, da s 
potrditvijo obstoječega stanja v njenem obstoju in strukturi najde nadome-
stitev nekdanje mitske totalitete, kar pomeni tudi njeno prvobitno ustvar-
jalno sposobnost.8 Strukturno podobnost, a obenem razliko med mitsko in 
»pesniško« pripovedjo bo potemtakem, poleg dvojne časovnosti, mogoče 
najti v načinu (ustvarjalne) reprezentacije, natančneje, v odnosu do refe-
rence. Mitska pripoved se od umetniške loči vsaj po posebnem razmerju 
oziroma po posebni identiteti med prisotnim in ne-prisotnim. Mitska sim-
bolika, za razliko od pesniške, ustvarja identiteto med stvarjo in podobo, ki 
je verujoča – zavezujoča, v kolikor v njej ne obstaja moment notranje nape-
tosti med možnim in resničnim ter med podobnostjo in razlikami (Paternu 
27). Nasprotno pa naj bi prisotno posnemanje v literaturi služilo simboli-
ziranju odsotnega in nedosegljivega. Podobno zatrjuje Frye; na eni strani 
je prav osnovna, »neodvisna« zgodbena struktura oziroma osredotočenost 
nanjo tista, ki literaturo pozitivno razločuje od drugih besednih udejanjenj 
mythosa, na drugi strani ima literarni jezik, za razliko od mitskega, zmeraj 
svoj sredobežni in sredotežni vidik. Razmerje sredotežnosti do dejanskih 
dogodkov pa je po njegovem mnenju imaginativno oziroma imaginarno.

Kljub temu imaginarno ni tisto, kar bi bistveno razločevalo umetniško 
od mitske pripovedi. Nasprotno, Ricoeur moči sleherne imaginacije pripi-
suje zmožnost, da prehaja iz ene v drugo izkušnjo in različnost preoblikuje 
v identiteto (Sé come 218). Če so možna različna udejanjenja imaginar-
nega, je mit vsekakor ena izmed teh možnosti, četudi je s svojo uteme-
ljenostjo v vnaprejšnji onkrajsvetni hierarhiji danes bržkone nemogoča.9 
Čeprav pogosto, denimo, govorimo o utemeljitvenem mitu naroda, je ta 
pravzaprav fryjevski mythos, saj gre za temeljno poenotujočo in združujo-
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čo strukturo, h kateri se zateka družbena skupina ob gradnji identitete, tako 
rekoč za vir, ob katerem se iskanje napaja. Mitološka reprezentacija pa se 
nanaša na transcendentalno dano referenco (recimo pogojno »označenca«) 
in s to referenco ustvarja zavezujočo popolno identiteto, zaradi katere je 
beseda – označevalec – vselej fiksna, je podoba in oblika zunajčloveškega 
sveta (Cazeneuve 182–83, 229–30). Povezana je z ritualno mimezis, kjer je 
reprezentacija le medij, skozi katerega je svojo dejavnost izpolnjeval mit 
kot uvid v božansko oziroma v identiteto z njim.

Niti zgodovinska pripoved niti fikcija ne premoreta tovrstne transcen-
dentnosti, razlike v njuni sprejemljivosti za ideološkost, ki nastaja znotraj 
zgodovinskega polja moči kot poenotujočega bistva družbeno imaginar-
nega, pa se nanašajo prav na njun način reprezentacije. Prva se po Iserju 
vselej nanaša na pragmatično zunanjo referenco dejanskega sveta ali na 
konstrukcijo sveta, ki je z vzpostavljenimi kriteriji resničnosti vsaj na vi-
dez zunanje preverljiv. Fikcijska pripoved pa, kot manifestacija fiktivnega, 
ustvari novo dimenzijo nanašanja, ki ni več opisujoče, ampak pred-haja 
pojmovanje resničnega: ustvari lastno, tako rekoč krožno referencialnost, 
ki ne postane izključno samonanašalna, ker nastaja v razmerju med danim 
in med posnemanjem, ki ne more biti svoj lastni predmet (Iser 224–27). 
Iser jo podobno kot Ricoeur, a ne le po časovnosti, opredeli kot dvojnostno 
strukturo in jo izvaja iz razmerja, ki ga fiktivno zavzema do imaginarnega 
(223–46, 281–303).

Svet fikcije in realni svet sta tako drug drugemu prirejena v vzajemni ho-
rizontskosti (Jauβ 125); fiktivna pripoved združuje prisotno in ne-prisotno 
v odnosu, ki razkriva njuno podobnost in razliko, ko izhaja iz hkratne pove-
zanosti danega, empiričnega, »zunajtekstualnega«, ter notranjega, tekstual-
nega sveta. Bistvo takšne dvojnostne strukture, ki v igro požene fiktivno, 
je v tem, da oba svetova nimata več pomena sama po sebi, ampak se lahko 
bereta samo drug skozi drugega – družbeno-zgodovinsko skozi umetno (te-
kstualno) in obratno –, zato drug drugega napravljata za neresničnega in 
drug drugega spreminjata v označevalec, ki ga tisto, kar označuje, več ne 
zapolnjuje. To ni le izničenje prisotnosti, ampak fikcijska sopostavitev na-
potuje na izničenje vsakršne predhodno vzpostavljene povezave med znaki, 
zlasti ko z izvlečenjem detajlov iz zunanjega sveta in njihovim vnovičnim 
poljubnim spajanjem opozarja, da je potrebno ta svet razumeti le na način, 
kot da bi bil (Als-ob) svet. V tem dvojem se fikcija tudi po Iserjevem mne-
nju razlikuje od zgodovinske in mitološke pripovedi, kajti tovrstno hkratno 
branje osredišči pozornost na znake kot znake. Čeprav oba, Iser in Jauβ 
zatrjujeta, da fikcija nekaj sporoča o realnosti, to med drugim pomeni, da 
onemogoča ideološko branje, ki predpostavlja vnaprej določeno zvezo med 
označencem in označevalcem ter določen, poenotujoč način razumevanja, 
poenostavljenega branja smislov. Fikcija kot manifestacija v nasprotju s 
tem svojo fiktivnost in nezavezujočnost poudarja že z lastno obliko ali vsaj 
s svojim razmerjem do bralca.

To razmerje bi lahko opredelili tudi kot pripoved, kjer sta dva različna 
izraza povzdignjena na raven bistva, ne da bi se pri tem ukinila njuna raz-
lika (Ricoeur, Konfiguracija 317). Ricoeur z opredelitvijo pripovednega 
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glasu v fikciji, ki izpostavlja sebe kot pripovedovalca in svoj čas kot ločen 
od časa pripovedi, opozarja na strukturo dialoškosti vsaj na ravni dialo-
škega soočanja med pripovedovalcem in osebami pripovedi. Dialoškost 
kot soočanje pa je mogoče najti tudi v liriki, kar je posledica »dvojnostne 
strukture«, ki tako na formalni ravni kot v semantičnem polju iztrga ozna-
čevalce iz zunajtekstualnih polj, jih znotraj tekstualnega polja izbriše, osa-
mi, sprevrne ter ponovno spaja po svoje, tako da stari pomeni pridobivajo 
nove pomenskosti in vseskozi stopajo v dialogiziranje, relativizirajo druge 
pomene, ki so jih prej morebiti izbrisovali, skratka, nikoli ne zaprejo kro-
ga možnih pomenskih kombinacij in možnih branj in prav zaradi tega ne 
zapadejo (ali težje zapadejo) v možnost poenotujočega ideološkega branja. 
Notranja »dialoškost« ter zunanja fiktivna sopostavitev notranjetekstualnih 
in zunajtekstualnih svetov torej delujeta v nekakšni krožni soodvisnosti.

Dialoškost v tem oziru zaznamuje tisto načelo sestavljanja, ki ga 
Mukařovský opredeli kot skladnost in nasprotnost prvin, Floyd Merrel pa 
kot »gibanje«. Ko Mukařovský opredeljuje različne funkcije v umetni-
škem delu, zatrjuje, da mora takšno delo, poleg tega, da v sebi nosi čim 
številčnejše in čimbolj raznolike sledi zunajestetskih vrednot, te prvine 
dinamizirati v zgradbo, kjer bodo skladnosti med njimi enako močne kot 
nasprotja, ne da bi se pri tem porušilo ravnovesje celote. Umetnine z moč-
nimi notranjimi nasprotji prav zaradi svoje razklanosti in iz nje izhajajoče 
večznačnosti nudijo manj primerno osnovo za mehanično, nekritično in 
nekonfliktno uporabo sistema praktično veljavnih vrednot v sprejemniko-
vem okolju (Mukařovský 134). Tudi Merrel v svojih semiotičnih analizah 
posebej opozarja, da estetska vrednost izhaja iz »napetosti« – ne glede na 
to, ali je ta ustvarjena na ravni metafore, na ravni metafore-metonimije ali 
na ravni celotne umetniške sestave –, ki je posledica neuravnoteženosti 
med dvema poloma sistema in je vir slehernega gibanja oziroma spremem-
be (Pararealities 60).10 Še pomembnejšo opazko pa zasledimo pri Levu 
Vygotskem, ki mu »pesniška metoda« kot tvorec poglavitnega afektivnega 
učinka v umetnosti pomeni sopostavljanje (dveh) svetov, prisotnih ne le 
na način logičnega protislovja, temveč mnogo bolj kot afektivne, tj. ču-
stvene navzkrižnosti; izkušnja bralca je izkušnja nasprotujočih si čustev 
(Psihologija 68–69, 177). Vygotskij kasneje pokaže, da čustvo v estetski 
naravnanosti izhaja iz istih gonskih energij kot realno občutje, le da je v njej 
usmerjeno v protislovne afekte, ki jih bodisi sublimira bodisi katarzično 
sprosti (Kunst 86–89). V vsakem primeru je protislovnost, zbujena na rav-
ni stilističnih sredstev, temelj bralčeve estetske reakcije, ker v njem zbudi 
dve poudarjeno nasprotni čustvi, ki jih zgolj deloma spoji. Tako fiktivno v 
mikrostrukturi teksta ni odvisno pretežno od besedilnih logičnih ali idejnih 
prvin, marveč od teh, ki jih Vygotskij imenuje afektivne. Če je celo v liriki 
moč govoriti o pripovednem glasu, je to mogoče samo v primeru, da ta glas, 
lirski subjekt, opredelimo kot nosilca čustvene subjektivnosti, ki poudarja 
pesem kot fikcijski tekst; je obenem pobuda (aktivator) in posredovalec 
fiktivnosti – estetskosti – teksta, in sicer ravno zato, ker se ne usidra v po-
sredovanju izkustvenega zunajtekstualnega sveta, marveč v lastni čustveni 
afektivnosti, ki ji je zunajtekstualnost predvsem podlaga za sopostavitev.
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Podobno je razumevanje strukture literarnega dela pri Janku Kosu. Troje 
vrst besedilnih prvin, o katerih govori, deloma zrcali delitev funkcij pri 
Mukařovskem (Kos, Morfologija 21, 66), saj v praksi nakazujejo funkcij-
skost, ki je del estetskega izkustva in brez katere ne bi bilo mogoče določati 
kakršne koli ideološkosti. Mogoče je namreč reči, da so afektivno-emo-
cionalne prvine pretežno pomembne za estetski odziv, da snovno-mate-
rialne prvine v bralčevo sprejemanje vnašajo praktično-izkustveni odziv, 
idejno-racionalne prvine pa etični, idejni in razumsko-teoretski spoznavni 
odnos. Ker je za ideološkost bistvenega pomena razmerje med tekstual-
nimi in zunajtekstualnimi polji, je bistveno vprašanje, kako na ta razmer-
ja vpliva spajanje posamičnih prvin besedila ter ali ob spajanju navkljub 
afektivnim prvinam prevladajo zunajtekstualna polja, ki omogočajo ideo-
loški apel. Z afektivnimi prvinami tekstualno polje dobiva predvsem svoj 
mikrostrukturni ali notranjeformalni izraz. S tem afektivno-emocionalne 
prvine pojmujem ožje od Kosa, kot spodbujevalke odziva na tekst kot tekst 
in njegova stilistična sredstva, medtem ko čustva, ki so del zunajtekstualne 
realnosti, uvrščam med snovno-materialne sestavine besedila. Toda prav 
zaradi tega, ker so afektivne prvine tvorba ricoeurjevskega pripovednega 
glasu in s svojo nabitostjo ustavijo pozornost na aktu sprejemanja, je mo-
goče reči, da izpostavljena afektivna plast in izpostavljenost besedila kot 
teksta zamejujeta možnost ideološkega dojemanja besedila, kajti z osredo-
točenostjo na akt sprejemanja rušita potrebno identifikacijo z zunajteks-
tualnimi polji, za katero je slej ko prej pomembno, da v njih označevalec 
zgolj označuje predstavljeno materialno, tj. zunajtekstualno resničnost, 
oziroma da je ta resničnost podana skozi deskripcijo. To pa je možno le 
tam, kjer se besedila naslanjajo pretežno na izkustvene oziroma materialne 
sestavine ali pa tam, kjer nad slednjimi ne prevladajo afektivna – ali idejna 
navzkrižja. Delovanje na bralčevo afektivnost je lahko učinkovit dejavnik 
ideološke interpelacije, vendar le, dokler je ustrezno prepoznavno, vpeto v 
izkustveni odnos do sveta, v katerega je šele vključena tudi sleherna idejna 
plast umetniškega dela, če hoče apelirati na bralca. Zato bo tudi ideološki 
potencial idejnih, racionalnih in teoretskih plasti literarnega dela udejanjen 
samo, če bo usklajen s plastmi, ki zbujajo izkustveni odnos do sveta. Idejne 
prvine bodo usmerjevalec interpelacije, toda če bo zgradba literarnega dela 
izpostavila različne, nasprotujoče si ali enakovredne idejne prvine, nobe-
na ne bo zmožna delovati kot enoznačni potencial ideološke interpelacije; 
prav tako bo ideološka funkcija motena, če bo v zgradbi besedila preveli-
ko neskladje med idejnimi in snovno-materialnimi prvinami in slednje ne 
bodo dovolj močne, da bi bila možna polna ideološka identifikacija s pra-
viloma enoznačnim smislom. Zdi se celo, da v nekaterih primerih, denimo, 
v primerih refleksivne lirike, idejne prvine nastopijo kot tvorec dvojnostne 
strukture besedila, le da ne sprožijo čustvenega, ampak refleksivni odziv. 
Seveda pa je tudi tu težko ločevati, kdaj so, denimo v junakovih razmišlja-
njih, idejno-racionalne prvine del zunajtekstualnih polj ali snovno-materi-
alnih pramenov pripovedi.

Tako je mimogrede mogoče reči, da je med vrstami za ideološkost naj-
manj dovzetna poezija, ker so v njej navadno oslabljene prav snovne prvi-
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ne, vključno z vsakdanjim praktičnim izkustvom, ki ima ključno vlogo pri 
identifikaciji-interpelaciji bralca.11 Čeprav v poeziji obenem le težko govo-
rimo o pripovednem glasu, je ravno v njej zaradi afektivno-emocionalne 
izpostavljenosti lirskega subjekta in njegovih stilističnih sredstev najbolj 
korenito vzpostavljen glas kot tekstualno polje, ki ruši neproblematičnost 
identifikacije z zunajtekstualnimi svetovi. Seveda to ne velja za sleherno 
poezijo; lirika, ki se približuje epskemu pripovedovanju, se že pomika proti 
drugemu modelu besedil, kjer takšna identifikacija ni problematična.

Vse to je imel najbrž v mislih Mukařovský, ko je zatrjeval, da estetska 
funkcija stvarne, snovne, praktične, idejne, etične in druge prvine iztrga iz 
njihovega neposrednega stika z ustrezno življenjsko vrednoto in jih zgnete 
v novo, drugačno dinamiko umetniškega dela. Ideološkost se tako kaže 
kot nasprotje estetskemu prav v tem, da duši dinamiko trajnih estetskih 
vrednot, ki naj bi v svoje gibanje zapletala skladnost in nasprotnost vsebo-
vanih notranjih prvin. Tako se tudi pokaže, da je ideološki potencial, ki je 
možen zgolj ob bolj ali manj neproblematični identifikaciji z zunanjim sve-
tom, neobhodno vezan na snovne plasti besedila, ki so temelj slehernega 
opisa in najbrž tudi tistega, kar Frye imenuje deskriptivni jezik, ki ga pove-
zuje z dobo zgodovine in pogojno novega veka (The Great 3–77). Snovno-
materialne prvine, ki so osnovno vezno tkivo potencialno ideološkega be-
sedila in so spodbujevalke sprejemnikove identifikacije z zunajtekstualnim 
svetom, lahko zakrivajo, podpirajo ali poudarjajo idejne prvine – glede na 
način vezave je ideološkost zaznavna kot prikrivanje, legitimacija ali re-
ifikacija –, medtem ko afektivne prvine vselej sodelujejo le kot podpora. 
Razmerje med tekstualnim poljem in zunajtekstualnimi polji je na takšen 
način kar se da zakrito in ne izpostavljeno, pozornost bralca ni usmerjena 
k oblikovanosti besedila, ampak k identifikaciji s poenostavljenimi smi-
sli zunajtekstualne realnosti, katere označevalec oziroma »deskriptor« je 
besedilo; kajti zunajtekstualni svet je tisti svet, iz katerega interpelacija 
izhaja in na katerega se interpelacija obenem nanaša, v trenutku, ko bralec 
iz ujetosti v igro fiktivnega svoj odnos prenese na družbeno imaginarno 
osmišljanje sveta.

Toda ta povratna zanka – čeprav se na prvi pogled zdi tako – vseeno 
še ne pomeni gotovega ideološkega delovanja. Četudi se struktura, ki se 
naslanja pretežno na zunajtekstualno realnost, izmika delovanju fiktivnega 
kot performativni reprezentaciji in prehaja zlasti v območje izkustvene-
ga ter deloma v območje spoznavnega, sama po sebi ne sproža ideološke 
funkcije. Tovrstna struktura besedilo zgolj prenaša (nazaj) v delovno ob-
močje družbeno imaginarnega, kar zlasti pomeni, da obe vrsti imaginarne-
ga – družbeno imaginarno in fiktivno – v besedilu lahko soobstajata, in to 
celo tako, da ne rušita celovitosti estetskega izkustva.

Na tej točki se pravzaprav vračam k povratni zanki med strukturo in 
recepcijo. Ideološko bo takšna struktura dojeta šele takrat, ko bo v njenem 
delovanju intervenirala moč, ki bo skušala dokončno zapreti siceršnjo po-
mensko odprtost, značilno tudi za spodbudo družbeno imaginarnega; mo-
rebitni poskus zaprtja smislov pa je vselej odvisen od konkretne družbe 
oziroma družbeno zgodovinskega. Udejanji se lahko šele s kodom tvorbe 
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in recepcije literarnih tekstov v družbeno zgodovinskem, ne more pa biti 
zapisan zgolj v strukturi. Zato ideološka funkcija vselej obstaja zgolj kot 
možnost, ki jo bosta ali pa ne bosta udejanjila kód branja oziroma inter-
pretacija, tale zaris razmerij v pretežno fikcijskem ali pretežno ideološkem 
tekstu pa bo uporaben edinole, če se vseskozi zavedamo, da je tovrstni apel 
nekaj, kar prihaja zlasti od zunaj in deluje šele pod vplivom zunanjih hie-
rarhičnih razmerij. Tako se ponovno izkaže, da ideološka funkcija v besedi-
lu ni samostojna, ampak gre za funkcijo, ki je odvisna od različnih realnih 
izkustev in spoznanj in jo kot takšno vzpostavi šele intervenca moči.

OPOMBE

1 Stuart Hall je svoje pojmovanje subjektnih položajev in artikulacije že sam 
prenesel tudi na področje teorije ideologije (gl. npr. Larrain 76). O problematičnem 
razmerju med pojmoma »ideologija« in »diskurz« tukaj ni smiselno podrobneje go-
voriti. Vseeno pa naj navedem enega sprejemljivejših poskusov združevanja obeh 
pojmov. Diane Macdonell tako za ideologijo trdi, da je »materialna, izoblikovana 
v institucijah in z boji,« diskurz pa opredeli kot določeno območje uporabe jezika, 
ki jo opredeljujejo institucije, na katere se nanaša, ter položaji, iz katerih prihaja in 
s katerimi zaznamuje govorce; hkrati naj bi diskurz pridobil svoj pomen oziroma 
smisel z nanašanjem na ideološke položaje, iz katerih izhaja. (MacDonell 3, 110).

2 Castoriadisov izraz »magma smislov« dovolj plastično prikazuje osnovno ne-
določljivost imaginarnega. Imaginarno je neoblikovana in nediferencirana gmota, 
ki se v posamične predstave in smisle oblikuje šele, ko se podredi delovanju sim-
bolne povezave med označevalcem in označencem (Castoriadis 340–44).

3 Za t.i. centralne imaginarne smisle je značilno, da niso »pripeti na nekaj«: ni-
majo svojega označenca, ali če rečemo drugače, so svoj lastni označenec. Njihov 
označenec bi lahko bile le individualne predstave, ki jih sprožajo o sebi, jih pravza-
prav ustvarjajo Gre preprosto za to, da člani družbene skupnosti neki označevalec 
berejo skozi isti nabor smislov. Castoriadis to načelo skuša ponazoriti ob sledečm 
primeru: »Kaj je označenec besede 'Bog', če ne mnoštvo posamičnih predstav Boga, 
ki vzniknejo preko centralnega imaginarnega smisla, ki je Bog?« (140; prim. tudi 
359–64).

4 Iser obravnava več raznolikih pojmovanj imaginarnega od Coleridgea, Lacana, 
Sartra do Catoriadisa, ki jim je skupno le to, da se manifestirajo kot igra (gl. npr. 
Iser 206 isl.), ta pa ima glede na različne aktivatorje tudi različne lastnosti.

5 Logika, ki ji sledim pri sklepanju o umetniški mimezis, je razmeroma preprosta 
in dovolj jasna, če obe prispodobi povežemo. V prispodobi o mizarju pesniki pro-
izvajajo posnetek praktično izkustvenih bitnosti, kakršne izdelujejo rokodelci, na 
enak način kot v prispodobi o daljici voda, zrcala in drugi odsevni predmeti zgolj 
zrcalijo dejansko izkustvene predmete. Zato lahko sklepamo, da pesniki praktič-
no izkustvene bitnosti odsevajo enako popačeno kot voda ali zrcala. V širšem in 
drugačnem okviru na podobno logiko opozarja O. Žunec v svojem delu o mimezis 
(prim. npr. Žunec 106–09, 118 in 128).

6 Vredno je opozoriti, da je Kos sprva tudi na ravni formalne strukture še govoril 
o etični plasti literarnega dela (Literatura 77–78, 80), šele kasneje jo je nadomestil 
s pojmom idejno-racionalna plast (Morfologija).

7 Eliadejeve raziskave so dostopne predvsem v njegovem Kozmosu in zgodovini 
ter v Zgodovini religioznih verovanj in idej. Na podobnost mitološke strukture z 
estetskim izkustvom pa opozarja J. Vrečko v študiji Ep in tragedija.
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8 Glede Platonovega poskusa nadomestitve nekdanje mitske totalitete primerjaj 
razlago Platonove in Aristotelove mimezis v navedenem delu Janeza Vrečka; prav 
tako Pavlovićevo Poetiko žrtvenog obreda (179 isl.). Najbolj sijajno pa ta problem 
pokaže Ozren Žunec v svoji razpravi o mimezis, kjer t.i. slikarsko mimezis ločuje od 
prvobitnejše ontične mimezis in Platonove težave s pesniškim posnemanjem pripisu-
je prav »pozabi biti«, do katere naj bi prišlo v pesniški oziroma slikarski mimezis.

9 O mitu kot enem izmed možnih udejanjenj imaginarnega prim. zlasti 1. pogl. 
Castoriadisovega dela.

10 Podrobnejši pregled Merrelovih semiotičnih analiz je dostopen v njegovem 
kasnejšem delu A Semiotic Theory of Texts (gl. zlasti 178 isl.).

11 Tudi Janko Kos v svojem pregledu lirike opozarja na majhno verjetnost pre-
vladujoče »spoznavne« oziroma snovne komponente v poeziji (Lirika 64 idr.).
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n  LITERATURE, IDEOLOGY AND IMAGINARY
Key words: literature and ideology / imaginary / fictive / literary structure / 
ideological function / narrative identity

Although Jan Mukařovský had considered aesthetic phenomena as social phe-
nomena, the problematic relation between literature and ideology was not ad-
dressed before Althusserian thought. Although their theory was based upon 
the Lacanian understanding of the imaginary, Althusserians generally reduced 
literature to a material praxis used for ideological subjection, ignoring the spe-
cificity of aesthetic experience, especially in its connection with the imaginary. 
The notion of a ‘social imaginary’ – developed by Cornelius Castoriadis in the 
1970s - seems to be a more useful approach to research into social homogeni-
sation and its relation to literature, since literary works have to be addressed 
both in their relation to the reader and in relation to the extra-textual world. 
Reception Theory (Jauss, Iser) provides a firm ground for such an approach, 
along with some of the theories of Northrop Frye and Paul Ricouer dealing 
with the ‘doubling structure’ in literary texts. While Janko Kos’s definition of 
literary structure has also proved useful, it is Wolfgang Iser’s understanding of 
the fictive and the imaginary that has allowed a re-thinking of the relation be-
tween literary structure, its reception, and ideology. Literature cannot be treat-
ed merely as material ideological praxis. While ideology is understood as both 
‘the use of signification in which relations of power are sustained’ and the radi-
cal expression of social imaginary in modern society, it may be manifested only 
through an ideological function that does not neccessarily destroy the aesthetic 
experience, since it is not able to create its own self-contained “subworld” (or: 
meaning structure). In the literary structure, elements may be found that enable 
a stronger identification with the extra-textual world, which is primarily an 
identification with the significations of the social imaginary, but may also be 
used as an ideological interpellation. These elements are principally of a mate-
rial-cognitive nature, combined with ideo-rational elements. Nevertheless, the 
realisation of the ideological function in the text is always dependent on  social, 
extra-textual codes of interpretation, since ideology may interpellate only as a 
social-historical force imposed by the reader on the text.

Februar 2006
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MARX BARKS
NEW PERSPECTIVES IN LITERARY SOCIOLOGY: 

ERNESTO LACLAU AND CHANTAL MOUFFE’S 
POST-MARXISM

Sascha Bru & Bart Keunen
Ghent University, Belgium

How do literary agency (that is, the intentionally acting “subject”, whether 
an individual, group or class) and social structures (i.e. theoretical models 
devised to objectify the interfaces between agents) relate? Exploring the 
work of Köhler, Bürger, Dubois and Bourdieu, the essay shows how valu-
able “social structures” have been developed in literary theory. Bringing 
these up to speed with the post-Marxist and post-structuralist theory of Er-
nesto Laclau and Chantal Mouffe, the authors argue how a more balanced 
approach is also able to draw agency to the fore as a source of innovation 
and structural change. Italian Futurism provides a case in point.

Marx Laja. Nove perspektive v literarni sociologiji: postmarksizem Er-
nesta Laclaua in Chantal Mouffe. Kako se povezujejo literarni agens (tj. 
intencionalno delujoči »subjekt«, bodisi posameznik, skupina ali razred) in 
socialne strukture (tj. teoretični modeli, oblikovani za to, da bi prikazali 
stične točke med delujočimi)? Razprava na podlagi del Köhlerja, Bürgerja, 
Duboisa in Bourdieuja pokaže, kako so se v literarni teoriji razvile dragoce-
ne »socialne strukture«. Avtorja teorije omenjenih raziskovalcev dopolnita 
s postmarksistično teorijo Ernesta Laclaua in Chantal Mouffe ter pokažeta, 
da lahko bolj uravnotežen pristop postavi v ospredje agensa kot vir za ino-
vacijo in strukturno spremembo. Primer za to je italijanski futurizem.

In Der historische Roman (1937) György Lukács notes that in historiog-
raphy many of Marxism’s elementary insights degenerated into a “toten 
Hund”. (Lukács 1965: 208) Fredric Jameson remarks, in an entirely differ-
ent context, that “the concept of dog is [not] supposed to bark”. (Jameson 
1998: 37). Marxism, and its founder Marx, are “dead dogs” that are not 
supposed to bark anymore. But has Marx really stopped barking? Of course 
not. When we look at what he teaches about the relationship between struc-
ture and agency, we can state outright that in literary sociology the echoes 
of a barking Marx have never before resounded this loudly.
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Agency and structure — subject positions 
and structural positions

In what follows, we will use the term “agency” to refer to the intentionally 
(non-arbitrarily) acting subject. Agency can be linked to an individual or 
a group of subjects that commits itself to a class struggle collectively. A 
social structure is a closed and centered totality. A structure aims to ob-
jectivize the complex and relatively stable relationships that determine the 
elementary characteristics of the act of an individual or collective agent. 
Hence, a social structure abstracts away from agency and is in fact no more 
than a research construction that schematizes social reality. Together, agen-
cy and structure resemble a Janus head. The determination of the ways 
in which the faces of this head relate to each other leads to elementary 
questions in literary sociology, such as: “Is the Italian futurist movement 
first and foremost the result of structural transformations, such as the (late) 
industrial revolution in Italy and the (equally late) unification of the coun-
try? Because of the national conflicts and the dominant provincialism that 
precede these structural shifts, the rising Italian bourgeoisie does not yet 
dispose of a clear-cut awareness of its cultural and national identity, which 
may turn futurism into a bourgeois unity of artistic practices. Or do we 
have to consider the futurist movement rather as the self-expression of a 
group of Italian authors who revolt against the previously dominant estheti-
cism and try to offer answers to the structural changes in Italy?”1

From these questions, with which we will deal in more detail later on, it 
appears that the bipolar formulation of the problem “agency versus struc-
ture” is closely related to the definition of the social position of the author. 
On the one hand, this social position can be perceived by means of a more 
or less deterministic conceptualization as a site within a larger social struc-
ture (structural position), while this place can be taken as an explanatory 
factor in the interpretation of artistic activities and the subject positions 
that result from it. On the other hand, the social position can be thought 
of in terms of subjective factors, so that the problem is reduced to a ques-
tion concerning the subject’s position, which has, within a certain social 
context, consequences for social action and for the structural positions that 
result from it. In many theories of literary sociology, both alternatives lead 
to implicit (and sometimes explicit) reductionist theses. Therefore, it is 
the literary sociologist’s challenge to find a balance between the structural 
positions and the subject positions without identifying a priori the struc-
tural determinism (structure) or the subjective, voluntaristic interventions 
(agency) within either of the two concepts.

If we apply these conceptual problems to the problem of “literature and 
class”, we can argue that the social class positions reoccur at the level of 
structural positions (class relationships as elements of social structure), as 
well as on the level of subject positions (as class consciousness). In literary 
sociology, a discipline in which the concept of class is exceptionally im-
portant, the issues of agency and structure often take the form of a problem 
of class. The following are two of the central questions: does the writer’s 
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social position determine their artistic consciousness and, if so, to what 
extent?; which of the author's activities bear traces of a particular class 
environment and which do not?. The answers to these questions depend on 
the way in which we define the horizon of literary activities. Some theorists 
– such as Lukács, but also Lucien Goldmann, whose views we will discuss 
briefly below – tend to conceive of this horizon as a wide panorama with 
a view of the relations of tension within the capitalist mode of produc-
tion (labor versus capital). From this perspective, futurism, for example, 
is portrayed against a background of social transformations exterior to the 
literary world. Other literary sociologists, such as those discussed below, 
assume that the horizon of the literary activities must first and foremost be 
seen in the context of a modern “class of intellectuals”. In the latter case, 
the question of the class position of a futurist author, for example, must be 
understood through his relation with other positions in the literary world 
(take, for example, aestheticism). Evidently, the preliminary determination 
of the literary-sociological horizon greatly influences the evaluation of fac-
tors of agency and structure.

Echoes of Marx in (marxist) sociology

In sociology, the methodological source of inspiration of literary sociol-
ogy, Marx was one of the first to attempt to connect structure with agency. 
Marx’ Zur Kritik der Politischen Ökonomie (1859) argues that the social 
agents of classes are determined by the material transformations of the eco-
nomic conditions of production (Marx 1971: 10–11). In his Kritik Marx 
makes clear that agency is by definition determined structurally and that 
agency must be linked to a collective group of agents. At the same time 
he writes of class struggle in the Manifest der Kommunistischen Partei: 
“Die Geschichte aller bisherigen Gesellschaft ist die Geschichte von 
Klassenkämpfen” (Marx 1984: 461). From this, Ernesto Laclau (1990: 
7–11) deduces two insights, which eventually also refer to the task that 
Marx assigns to sociology. On the one hand, Laclau observes that for Marx 
the class struggle (agency) is hierarchically subordinate to the level of the 
economic structure, of the so-called “substructure”. Social classes become 
conscious of the structurally determined differences between them, which 
leads to conflict at the cultural level or the so-called “superstructure”, 
which is determined by relations of production. On the other hand, Laclau 
also indicates that it is impossible, within Marx’ analyses, to deduce the 
antagonism between workers and capitalists from the capitalist economy. 
There is nothing “economic” that can logically explain the resistance of the 
“proletariat” or the “seller of working power” against the “bourgeoisie” or 
the “provider of capital”. In the texts referred to earlier, Marx does not of-
fer a heuristic tool to conceptualize the relationship between class struggle 
(agency) and economic activity (structure). At most, we can deduce that 
some sort of hidden mental process makes classes what they are. Of course, 
this does not mean that the class struggle is not connected with the capitalist 
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economic structure. It does mean, however, that the conflict between class-
es is “not internal to capitalist relations of productions” (Laclau 1990: 9). In 
short, Marx does not succeed in defining the identity of an agent in relation 
to social structure. In order to conceive of that relation as one logical unit, 
Marx assigns to sociology the task of defining relations between agents and 
social structure. Only if we understand what agents are in their relation to a 
certain structure can we consider, in a second step, what they do.

It does not seem easy for modern sociology to achieve this.2 Countless 
attempts have been made to chart the relation between the identity of agents 
and social structures, while avoiding structural determinism or voluntar-
ism. Recent attempts were structured in a number of ways (Ritzer 2000: 
81–2; Sztompka 1994; Torfing 1999: 137–154). A necessarily concise and 
incomplete survey of some of these attempts illustrates that sociology con-
stantly defines the agent's identity by presupposing closed structures that 
help us to understand the organization of society. Even though most so-
ciologists try to pose the relation between structure and subjective action 
dialectically, we find in many cases that reflections on social structures 
constitute the starting point, so that the investigation is confronted with a 
priori constructs.

Overall, we can divide the many sociological attempts into two groups. 
First we can refer to those theories that are explicity Marxist. In Critical 
Theory, for example, Jürgen Habermas argues in the second volume of 
Theorie des Kommunikativen Handelns, Zur Kritik der funktionalistische 
Vernunft (1983) that the rationalization of the private life-world results in a 
number of structures that colonize this life-world and in turn trigger the re-
sistance of a series of new social movements (Seidman 1989: 25; Morrow 
1994: 183–9). Louis Althusser's structural determinism, in “The Object of 
Capital” (1979: 180) and “Ideology and the Ideological State Apparatus” 
(1971) can also be mentioned here, because in these texts agents are por-
trayed as “victims” of an economic system (cf. Hirst 1976; Applebaum, 
1979; Gane 1983).3 Also, the functionalistic and analytical continuation of 
Althusser's texts, among others by G. A. Cohen in Karl Marx's Theory of 
History: a Defence (1978), induced a defense of structural determinism. 
Second, we can refer to sociologists who do not simply see themselves as 
Marxists, but clearly struggle with the Marxian problématique sketched 
above (Giddens 1984: 219). We are thinking here of Anthony Giddens' 
“structuration theory” in The Constitution of Society: Outline of the Theory 
of Structuration (1984), in which the relation between agents and structures 
is described as a duality; neither can exist without the other. A structure is, 
according to Giddens, limiting and liberating at the same time. An agent's 
identity is always determined in relation to a structure (Cohen 1989; Craib, 
1993).4

We remain deliberately vague with respect to the specifics of the dif-
ferent “structures”, for it is important that all the sociologists mentioned 
here believe in “the possibility of structural determinism” (Torfing 1999: 
148). While Habermas and Giddens present us with a more complex, dia-
lectical relation between agency and structure than Althusser and Cohen, 
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Habermas and Giddens consider the agent as an entity that resists some kind 
of structural determinism or other. They all think of structures as entirely 
closed, objective units, with a number of calculable effects, especially the 
agent's identity. Admittedly, this insight is slightly gratuitous. The intention 
to distill invariable and logical structures (logos) from the social in order 
to subsequently explain the social has been a constitutive part of sociology 
since Marx. Nevertheless, the following brief outline of a few important 
movements in literary sociology makes clear that the determination of the 
agent's identity (and therefore also agency) in the light of well-demarcated 
structures has its limitations. However subtle the dialectics between sub-
jective identities or positions on the one hand and structural positions on 
the other hand may be conceived, and however careful both positions may 
be connected to agency and structural determinants, the literary sociologist 
remains plagued by the specter of reductionism/determinism.

Echoes of Marx in (marxist) Literary Sociology

We begin our survey of a few relatively recent developments in literary 
sociology with Peter Bürger’s and Jacques Dubois’ (early) attempt to inte-
grate the “structure versus agency” debate in literary sociology. Bürger and 
Dubois (despite diverging methodological sources) are clearly among the 
Marxist sociologists cited above. They assume that the subject position of 
the author can be described in a non-reductionist way, if this position is first 
investigated as a component of a social space, which they call the “literary 
institution'. As will become clear, the specter of reductionism/determin-
ism reappears not infrequently in the work of both authors. This general 
sociological problem moves towards the relation between structural posi-
tions within the social institution of “literature” and the relative freedom 
which Bürger and Dubois assign to the subject positions within that in-
stitution. Also, the foundation of Pierre Bourdieu's theory of the “literary 
field”, which we will deal with below, seems to be exposed to the same 
danger. Nevertheless, it will become clear that his non-Marxist objective of 
integrating structure and agency within his genetic structuralism provides 
a hopeful perspective. Also, Marx is always in the background of his work, 
but, as we will see, we can point to a number of substantial nuances in 
his much subtler definition of artistic identity, as compared to the work of 
Bürger and Dubois.

Bürger and Dubois:Institution and Class

In globo we can argue that literary sociology was dominated up to the sev-
enties by attempts to isolate homologies between cultural agents and social 
structures. Up to that time literary sociology had to a large extent been 
characterized by a careful reduction of agency to a (Marxian) class struc-
ture. E. Köhler and L. Goldmann, for example, argued that the High Middle 
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Ages and Classicist poetry evoked the values of, respectively, the feudal 
aristocracy and the French nobility (Köhler 1977; Goldmann 1964).5 In 
brief, attempts to determine the (artistic) identity of an agent are not even 
initiated in their work. Agency is, as in some writings by Marx, determined 
immediately by the economic structure of a given society.

The kind of literary sociology that was developed by research groups 
around Peter Bürger and Jacques Dubois is a product of this tradition. 
However, as soon as they focused on the literary history of the nineteenth 
century, Bürger and later also Dubois found it increasingly difficult to artic-
ulate simple homologies. The autonomy that literary practices acquire from 
the nineteenth century onwards makes it impossible, they both argued, to 
simply relate class structure to artistic agency, let alone make it possible to 
establish a deterministic relation between structural positions within capi-
talist class society and artistic subject positions. Therefore, Dubois (1978) 
as well as Bürger (1975) reoriented their research in order to continue 
their quest for the dominance of bourgeois artistic agency and its traces in 
bourgeois literature. Entirely in the tradition of Köhler and Goldmann they 
considered the bourgeoisie as the dominant class, which determines liter-
ary production from the nineteenth century onwards. Bürger and Dubois' 
project culminated in their Vom Aesthetizismus zum Nouveau Roman (a col-
lection of essays by Bürger's research group in Bremen) and L'Institution 
de la littérature. In the latter work, Dubois relied on Critical Theory and 
aspects of Bourdieu's work; Bürger based himself on Critical Theory and 
Max Weber. In both works the idea of the artistic institution is brought to 
the fore: a unit of values and practices that define the function of art and 
the artist in society. According to Bürger, the artistic institution mediates 
the relation between artistic agency and writing on the one hand and the 
socio-economic structure of bourgeois society on the other (Bürger 1978b: 
39–54; Bürger 1979). Furthermore, Bürger shared Dubois's view on the 
relative freedom of subjects who are active within the literary institution. 
The literary institution filters or rephrases important and determining influ-
ences of larger social structures. In order to grasp the identity of artistic 
agents, Bürger and Dubois argued that these agents first need to be situ-
ated within an artistic institution which is inextricably bound up with the 
social developments within capitalism; the institution must be seen as a 
thoroughly “bourgeois” institution.

Despite this apparent innovation, it is clear that Bürger’s and Dubois’ 
late-Marxian literary sociology simply revitalized Marx’ notion of class 
identity, without overcoming Marx’ problem as sketched by Laclau. Their 
theory did, however, give rise to a classic structural determinism. In 
Bürger's definition of the “Institution Literatur“, determinism clearly shi-
nes through: “der Begriff meint [...] die epochalen Funktionsbestimmungen 
von Kunst in ihrer sozialen Bedingtheit” (1978: 261). Nevertheless, the 
most explicit example of this structural determinism can be found in their 
alleged “exposure” of the objective of more subversive literary agents. 
Dubois and Durand, for instance, argued:
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writers belong to a dominated segment of the dominating class. Strength-
ened by the ministry on which they depend and the mission which they 
internalize, writers recast their anomic status in positive terms. Anomie sig-
nals either membership in a community of the elect or a subversive distance 
from the establishment. In both cases, as Jean-Paul Sartre pointed out in his 
studies of Baudelaire and especially Flaubert, the writer claims to escape 
the hold of social determinants and class relationships. (Dubois and Durand 
1988: 141)

According to Dubois and Durand these “claims” or assertions verge 
on the illusory if we confront them with the autonomous structure of the 
artistic institution within society (compare Bertrand, Dubois and Durand, 
1993). In a similar vein, every attempt at subversive, discursive behav-
ior within the institution is a senseless affirmative act if considered from 
a macro-sociological perspective. Futurism is no exception to this rule.6 
Despite its instructive attempts to weaken the emphasis of aestheticism on 
artistic autonomy and the alienation of literature vis-à-vis the social totality, 
futurism's appeal to something outside the institution is untenable (Bürger, 
1974: 67–8). For Bürger, even the most explicit anti-bourgeois attitude of 
an artistic agent is homologous to a class position within capitalism. Here, 
artistic agency is swallowed up entirely by its double, i.e. class structure. 
Marx’ Janus head becomes a caricature.

The innovation that the institutional analysis of Bürger (and the Critical 
Theory which he relies on in general – Adorno, Marcuse and Habermas), 
and to a large extent also of Dubois (and the Bourdians Charle, Ponton and 
Jurt), sought to introduce can be characterized as primarily “neo-expres-
sivistic”: whatever action is undertaken by an artistic agent, it always ex-
presses the more comprehensive and closed social class structure. If, how-
ever, we look more closely at Dubois’ source of inspiration, namely Pierre 
Bourdieu's sociology, it is striking that the latter describes the identity of 
artistic agents in a much more complex way. On the one hand, Bourdieu 
can be considered as a theorist who reformulates the “old” dialectic be-
tween social positions and subject positions in a framework in which the 
determining influence of the literary field is fundamental, as with Bürger 
and Dubois. Moreover, it becomes clear from his work in cultural sociol-
ogy (Bourdieu 1979) that he groups the agents of the literary field with 
the dominated fraction of the dominant classes of society by means of a 
structurally deterministic argument. On the other hand, Bourdieu also de-
velops new insights that allow literary sociology to rethink the notion of 
“agency”, so that a new view of the relation between structural positions 
and subject positions seems to be within reach. More specifically, his no-
tion of habitus (which many literary sociologists, paradoxically enough, 
do not consider to be a very fruitful concept)7 opens up perspectives for 
rethinking structural determinism within the literary field and to translating 
it into a genetic, structuralist frame of reference. With this theoretical move 
Bourdieu succeeds in describing an (artistic) agent's identity in a way that 
partially transcends Marx’ (economic) class problem.
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Bourdieu's Genetic Structuralism8

The innovative power of Bourdieu's literary sociology is due to two theo-
retical operations. On the one hand, Bourdieu introduces a number of con-
cepts that allow the literary sociologist insight into the place of the author 
within a “class of intellectuals”. By focusing first on the literary field in the 
relation between literature and society, the problem of agency and structure 
is presented in a subtler way than before. “A field for Bourdieu is a network 
of positions defined by a particular distribution of [economic, cultural and/
or symbolic] capital, which endows that field with its own practical logic”. 
(Chouliaraki and Fairclough 1999: 101). The way agents take up positions 
and act within the social hierarchy of a field (in Bourdieu's words: les pris-
es de position) is determined by the amount and kind of capital they bring 
along. Even more important than the introduction of “field logic”, however, 
is the aforementioned concept of habitus. The habitus of a social agent 
is constituted by the unity of patterns of evaluation, action and presenta-
tion that regulate an agent's activities. Bourdieu explains social behavior 
by noting the acquired dispositions that accompany the agent while he or 
she is “playing” different social fields – through processes of upbringing 
and education and through practices that are characteristic of peer groups 
to which the agent belongs in his or her life: “When I say habitus, I mean 
that we act according to dispositions – a very common word in English 
and in French too – that is, a durable and transpo sable set of princi ples 
of perception, appre ciation, and action, capable of genera ting practices 
and representations that are (usually) adapted to the situa tion” (Bourdieu 
1991: 29; Bourdieu’s italics).  According to Bourdieu, an agent who acts in 
a field is characterized by “a practical sense of ‘the game’, a set of disposi-
tions to act, which is determined by structure positions in the field and the 
particular social trajectory (and history) of that agent” (ibidem, our ital-
ics). This pre-determined habitus – these dispositions – provide the agent 
a certain identity within a field, and, depending on the amount of capital 
the agent has acquired during their life, they can also disrupt and reform 
institutional practices.

According to Bourdieu, the complex relation between habitus and field 
is determined by a power struggle for capital and positions within a field 
the eventual aim of which is to underscore the distinction between agents 
in the society and the field. We have already mentioned that there are sev-
eral kinds of capital, but for an artistic agent who enters the literary field, 
cultural capital becomes especially crucial. Cultural skills are relevant for 
all groups in society, but for an author they are indispensable. It is through 
upbringing and education that an artistic agent acquires cultural capital, 
a unity of cognitive data and judgments, which are necessary for orienta-
tion in society and the literary field (Bourdieu 1989: 146; Wilkes 1990: 
109–132). According to Bourdieu, the differences in Bürger's so-called 
“bourgeois artistic institution” link up with the modern consensus about 
the role of cultural or artistic practice. In the literary field, we find at every 
synchronous moment a dominant consensus about the relevant dispositions 
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for cultural practices (Bourdieu 1991: 29). Cultural capital is unevenly dis-
tributed between the agents that people a field, and Bourdieu argues that 
it is precisely this inequality that causes social antagonism in the literary 
field. As opposed to Bürger and Dubois, Bourdieu does not simply relate 
the shared cultural dispositions to the “bourgeoisie” The idea of an “eco-
nomic class” is not entirely alien to Bourdieu's genetic structuralism, but 
in his analysis non-economic parameters also define artistic identity and 
agency. For example, Bourdieu succeeds in isolating a modern artistic class 
by emphasizing that the authoritative literati in a field share several cultural 
skills. Furthermore, this artistic class differs from other important classes in 
the society, such as the entrepreneurial bourgeoisie, the commercial middle 
class, etc. The artistic class uses its cultural skills above all to acquire sym-
bolic capital in the literary field and (only secondarily) in the wider society. 
All forms of capital can be converted into symbolic capital, “once they are 
(mis)recognised as and have the effects of forms of power” (Chouliaraki 
and Fairclough 1999: 101). Certain artistic ways or styles of life, for ex-
ample, can hardly be characterized as being “bourgeois”. Nevertheless, 
they occupy a significant place in the social, according to Bourdieu. Hence, 
symbolic power is not only used in the literary field to impose, for instance, 
a certain poetics. This power is also related to others in the social field. In 
Bourdieu's genetic structuralism the domain of symbolic power is there-
fore described as a “meta-field” in which divergent forms of capital meet. 
Nevertheless, even though symbolic capital in the literary field consists 
of different forms of power that also exist outside the field, what counts 
as symbolic capital in the literary field is itself eventually determined by 
(the structure of) the practices in this field. Artistic identity and agency 
are, in other words, mainly determined by the quantity of symbolic capital 
acquired in the literary field.

In the investigation of patterns of habitus, Bourdieu's attempts to find a 
balance between factors of agency and of structure are both remarkable and 
fundamentally innovative. While theorists formerly tended to identify the 
literary institution with the concept of structure and opposed it to subjec-
tive activity (agency), Bourdieu marks the subject position as an ensemble 
of structural factors and mechanisms of agency. Therefore, the concept of 
habitus both structures and is structured. In Bourdieu, agency is neither a 
simple exponent of the structural roles imposed by the social (as in Parsons 
1951), nor the result of an undisguised voluntarism. In his own words, his 
theory ends “the absurd opposition between individual and society”, be-
tween agency and structure (Bourdieu 1990: 31).

For literary sociology Bourdieu's subtle game of structures has advan-
tages and disadvantages. Bourdieu tends not to interweave subject posi-
tions in the literary field with the class structure very much. The classes 
he works on are situated within a theoretical framework that gives pride 
of place to non-economic parameters, so that he gives little credit to such 
monolithic categories as “the bourgeois artistic institution'.9 The aesthetic 
disposition that is central to Bourdieu's literary sociology lends the artistic 
class a special status. Bourdieu's strength, however, also appears to be his 
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weakness, because as soon as he has described the situation in the literary 
field at a certain moment, he does not succeed in convincingly relating the 
alleged autonomous literary field and the corresponding artistic “mentality' 
back to other fields. His theory seems to be very well-equipped to clarify 
the bellettrie of the past two centuries, but the emphasis he puts on the sym-
bolic capital of the literary field, which is constitutive for a well-delineated 
position of the literary agent in society, reduces the essential complexity of 
cultural and artistic identity. Bourdieu implicitly seems to assume that so-
cial agents in the literary field identify themselves fully with a single subject 
position – that of the producer of aesthetic discourses and objects. There is a 
consensus that Bourdieu pays too little attention to the literature itself, to the 
way in which cultural agents try to define themselves by means of literature 
and poetic texts, to the attempts of authors to introduce new forms of iden-
tity to their audience, etc. The literary field contains all of these essential 
phenomena. Bourdieu considers, for example, the entire avant-garde move-
ment as the ultimate, self-critical reflection of modern literature. In short, 
the anomie we encountered with Dubois and Bürger rears its head again.

The difficulty of reconnecting the literary field to other fields in Bourdieu's 
frame of reference derives from his under-developed view of symbolic cap-
ital and the symbolic power struggle. Bourdieu offers no heuristic tools to 
describe how the symbolic capital that is specific to the literary field can be 
converted into symbolic capital in other fields (Chouliaraki and Fairclough 
1999: 102ff.). The social role of artistic agency outside the literary field 
therefore remains unclear. In other words, the question of whether the fu-
turist movement itself proposes solutions for certain social changes, such 
as the late industrial revolution in Italy or the late unification of the coun-
try, cannot be answered by means of Bourdieu's theory. Bourdieu prides 
himself on his solution to the absurd problem of “structure versus agency”, 
but it very much looks as if he achieves this by structuring agency a priori 
(as habitus) and by a fortiori structuring the practices in the literary field.10 
In this admittedly innovative move he does not seem capable of linking 
the social (power) constellation in the field to other social structures. In 
a sense, Bourdieu fails in the determination of the structural factors that 
interact with artistic subject positions. The structural factors that he men-
tions are often limited to the structural positions that writers take up in a 
given literary field, and ignore the potential multiplicity and heterogeneity 
of subject positions. The idea of homology does not disappear entirely from 
his work, but it is restricted to the literary field: for Bourdieu, literature 
only displays field-internal power relations and hierarchy.11 This forces us 
again to return to one of Marx’ initial problems: his structural determinism. 
Marx, it appears, barks with a deafening reverberation.

Post marxist (literary) sociology: Laclau and Mouffe

In order to gain insight into the subject positions that are taken up in a liter-
ary field, the literary sociologist needs a theoretical framework that concep-
tualizes the potential multiplicity of subject positions in literary practices. 
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Ernesto Laclau’s and Chantal Mouffe's self-proclaimed “post-structuralist” 
and “post-Marxist” theory offers the relevant tools without simply jettison-
ing a long sociological tradition.12 Their discourse-theoretical model refines 
the dialectic between structural positions and subject positions. While the 
literary subject positions in Bourdieu's genetic structuralism are approached 
from the interaction between cultural capital and subjective actions, their 
post-Marxist perspective pays more attention to the discursive articula-
tions that incorporate the “cultural capital” of social agents. Through this 
discourse-analytical turn it becomes possible to overcome Bourdieu's prac-
tical limitations. As opposed to Bourdieu, Laclau and Mouffe emphasize 
that practices and non-discursive phenomena (technologies, the organiza-
tion of production, etc.) cannot be analyzed outside of discourse (Laclau 
and Mouffe 1985: 107). This suddenly makes Bourdieu's investigation of 
the workings of symbolic capital (and the symbolic meta-field) much more 
succinct and shows their theory's value. For discursive articulations are not 
at all exclusively situated in the domain of the literary field, but comprehend 
a broad range of discursive constellations. In this way, Laclau and Mouffe 
succeed in preserving and complementing the advantages of Bourdieu's 
view (the dialectic of agency and structure at the level of the subjective 
social behavior – the habitus). For them, subjectivity and social behavior 
is, just as for Bourdieu, twofold and always contains structural positions 
(which show themselves only through discursive articulations) and subject 
positions (“an individual's sense of her structural positions”) (Smith 1998: 
86). Moreover – and this is where they transcend the Bourdian problem 
– they assume that any subject position can be understood only in the con-
text of a system of subject positions, a system which is realized against 
the background of a very diversified arsenal of structural positions. From 
the perspective of literary sociology and its reconceptualization this is an 
important correction. For while the renovation of literary sociology with 
respect to the problem of class mainly consisted of restricting the horizon 
of interpretation to the literary field, subsystem or institution, Laclau and 
Mouffe open up the horizon, without raking up the deterministic views of 
the older literary sociology (which also worked on a broad horizon).

Just like the late Foucault, Derrida, Žižek and Spivak, Laclau and Mouffe 
emphasize that the relation between structure and agency (and the basis for 
the authority or power of the latter) in a specific field cannot be determined 
a priori (Laclau 1993).13 By taking up the task that Marx reserved for so-
ciology, i.e. the definition of an agent's identity in order to conceptualize 
the relationship between agency and structure, Laclau and Mouffe dem-
onstrate, partly after a fruitful dialogue with Slavoj Žižek (1989), that the 
reductive attitude of modern sociology is untenable. Laclau and Mouffe 
offer at least two reasons for this conclusion. First, for Laclau and Mouffe, 
agents are characterized by a (Lacanian) constitutive deficit of identity be-
fore their so-called subjectivization (i.e. their acquisition of a situationally 
specific identity) (Laclau and Zac 1994). Because of this deficit subjects 
are compelled (during their subjectivization) to identify themselves with 
certain (institutional) structures that are already present and creditworthy, 
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and which discursively create order in the world and assign a structural 
position to the subject (Žižek 1989: 170–175). In other words, the agent 
always forms part of the structure with which he identifies. An agent's 
identity and his place in a “given situation” is only given in relation to a 
structure (Laclau 1990: 44). Second, according to Laclau and Mouffe, the 
initial deficit of identity can never be fully overcome. The opposite would 
suggest the existence of a (sociological) structure that can chart an entire 
society, a structure that would also assign an unchangeable structural posi-
tion to an agent, and which would make agency fully predictable. In New 
Reflections on the Revolution of Our Time (1990) – perhaps one of the most 
Marxian sounding titles of the last decade – Laclau nevertheless makes 
clear that structures that aim to envelop a part or the whole of society are 
constantly susceptible to dislocation. Dislocation must be understood as 
the destabilization of a discursive structure that results from the surfacing 
of a traumatic event that cannot be domesticated, symbolized or integrated 
in the discursive structure in question (Torfing 1999: 301). Therefore, a 
dislocation always necessitates a restructuring. If we look at Bourdieu's 
view in the light of this insight, we can argue that an agent who goes from 
the literary field to another field can be confronted with a dislocation of the 
field-internal dominant structure, which forces him or her to a restructur-
ing. Crucial in this respect are subject positions (such as class, sex, gen-
eration, ethnicity, nationality, etc.) used to characterize an agent when he 
identified himself elsewhere with certain structures. These subject posi-
tions are by no means limited to those of the “producer of texts”, as with 
Bourdieu (which also means that they are less closed), but they are indeed 
to a large extent determined by what Bourdieu calls the habitus (compare 
Smith 1998: 63 ff.).

In this connection, Laclau and Mouffe also introduce their concept of 
hegemony. Whenever agents are forced to restructure themselves, they 
identify themselves with hegemonic discursive structures that order the 
radical diversity of norms, values, opinions and perspectives within a cer-
tain institution or practice at a certain moment (Laclau 1990: 60 and 50). 
In every field of society we encounter one or more hegemonic structures. 
Even when we restrict ourselves to one given field, we can argue that those 
structures are potentially susceptible to dislocation. A certain act in the ar-
tistic field, for example, can suddenly force agents to a restructuring of the 
dominant view of artistic practice. To take an extreme example: the uproar 
after Duchamp's “Fountain” (that’s the actual title) compelled an artistic 
agent to incorporate this work in a certain way in his discourse about art, 
which potentially (but certainly not in every agent's discourse) resulted in a 
dislocation (Perloff 1999). Because of the multiplicity of subject positions 
that co-determine those structural positions, substantial shifts in another 
field can also induce the dislocation of a field-specific hegemony. (Our 
concise excursion to l'Italia futurista below will make clear how this can 
take place). As has been mentioned, a dislocation induces a restructuring. 
For this elicited process, Laclau and Mouffe reserve the concept re-articu-
lation. Every discourse, in the work of Laclau and Mouffe, results from 
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an articulation, a practice that relates elements to each other so that their 
identity is modified. An element is “any difference [of identity] that is not 
discursively articulated [within a structure]”. Once an element has been 
articulated, Laclau and Mouffe call it a moment. Moments are “differential 
positions, in so far as they appear articulated within discourse” (Laclau and 
Mouffe 1985: 105).

In brief, dislocation is the precondition for every temporality, possibility 
and, to revive a seemingly old-fashioned word from sociology: freedom 
(Laclau, 1990: 41–43). Because structures are being dislocated time and 
again, and because dislocation opens up a terrain of undecidability, the 
agent is forced time and again to decide with which discursive structure he 
identifies, which (potential) hegemony seems consistent, within the insti-
tutionally given situation in which he finds himself. Because, ultimately, 
no single structure can grasp or discursively “stitch up” (suture) the whole 
of society by tying together all chains of meaning, structures never fully 
determine an (artistic) agent. The logical incompleteness of any structure 
constitutes the conditio sine que non for agency, for the intentionally acting 
subject (Laclau 1990: 210–11). Consequently Laclau and Mouffe consider 
agency not only as an internal part of a discursive structure. Their theory 
escapes every form of structural determinism, without at the same time 
lapsing into a naive voluntarism.

The heuristic value of Laclau and Mouffe's post-Marxist theory of dis-
course needs further investigation. Laclau and Mouffe are primarily politi-
cal theorists, and their own research is limited to case-studies in politics. 
The concept of articulation, which has been borrowed by, among others, 
Stuart Hall, has subsequently penetrated literary theory and cultural stud-
ies,14 but the discursive processes that, according to Laclau and Mouffe, 
enable (re)articulations, have not yet sunk in. In what follows, we will, out 
of the three discursive processes they present in Hegemony and Socialist 
Strategy (1985) – relations of differences and equivalences, symbolic over-
determination, and the role of nodal points or Lacanian points de capiton – 
only shed light on the utility of one discursive process: that of the Lacanian 
nodal point (Žižek 1989: 95–97). Briefly, nodal points (also called “quilting 
points”) are over-determined “empty” signifiers that float above the syntag-
matic chain of meaning of a discursive structure. They synchronously fix 
the identity of as many elements and agents as possible. “God”, “Nation” 
and “Class” are only a few examples of such nodal points which are over-
determined to such an extent that they could literally mean almost any-
thing. A hegemonic structure always comprises a number of nodal points to 
connect different fractions within institutions. In literary sociology, as we 
hope to make clear in our short sketch of a number of aspects of futurism, 
these nodal points are most clarifying when we try to describe how artistic 
agency and identity are related to social structures outside the literary field 
or the institution.
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Futurism

Let us begin with the questions that initiated this study, by reformulating 
them in the light of Marx’ legacy. Is the identity of the futurist movement 
an exponent of structural shifts such as the late Italian industrial revolution 
or the late unification of the country? Or should the futurist movement 
rather be seen as a group of agents that to a large extent determines its own 
identity and actions? Simply answering one of the two questions looks a 
lot like the old problem of what came first: the chicken (structure) or the 
egg (agency). Dubois and Bürger do not doubt that futurism can only be 
considered in the light of one of the previously mentioned structural shifts: 
futurist literature is determined by the economic structure of the society 
and in the literary institution within this society futurism is eventually con-
ditioned by the laws and regulations imposed by the dominant economic 
class. Dubois and Bürger resolutely choose the chicken. Bourdieu manages 
to transcend the economic reductionism of both, but only, as we saw, at the 
cost of many more social structures to which futurism perhaps can or has 
to be related. Bourdieu's artistic agent is not simply a “product” of the eco-
nomic system; he or she acts relatively autonomously, but then only within 
the literary field. What kind of impact an artistic practice can have outside 
this field, on a broader social horizon, and what the role of the symbolic 
capital from the literary field could be outside this field, remains unclear. 
Bourdieu's attempt to make the egg more decisive therefore does not im-
mediately seem fruitful either.

Laclau and Mouffe's innovative theory of discourse forces us to refor-
mulate the earlier presentation of the problem. Because an agent always 
inscribes him– or herself in a certain hegemonic (institutional) discourse 
that orders (articulates) not only the practices within the field, but also ele-
ments outside of that field into a totality, we have to look for those elements 
that are constitutive for several institutionally determined discourses from 
different fields. These questions constitute, as Marx already indicated, a 
Janus head: how does the futurist movement act, on the basis of its habitus 
and subject positions within the (counter-) hegemonic discursive structures 
that try to grasp the radical shifts in Italy and ascribe a structural position to 
agents? The modernolatry and the futurist praise of technological innova-
tion that was brought about by the industrial revolution in Italy are already 
familiar in this context. The aesthetic and “spiritual” project of the futur-
ist avant-garde seems unthinkable without it. In what follows I will shed 
light on a number of aspects of the structural shift that Bürger and Dubois 
ignored: the formation of the Italian state. This short excursion is not in-
tended to be exhaustive, but rather aims to argue for the aforementioned 
utility of the Lacanian nodal points.

When, in 1913, the futurist Giovanni Papini proposes, in the journal 
Lacerba, to give up every political ambition, Filippo Tomasso Marinetti 
replies on the front page of the following issue of the journal with the pub-
lication of the “Futurist Political Program”. According to Marinetti, art 
and politics are inextricably bound up with each other, because futurism 
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aims for the transformation of every aspect of individual and collective 
life. The connection between futurism and political fascism is the subject 
of numerous studies (cf. Berghaus 2000: 532–537 for a bibliographic sur-
vey). As Emilio Gentile demonstrates, the myth of the “Italian revolution” 
(Risorgimento) has to be considered as an important cornerstone of the 
articulation between both the political and the literary fields (Gentile 2000: 
4 ff.). The relatively late unification of the Italian state in the second part 
of the nineteenth century provoked a gamut of discourses on the direction 
in which it should evolve. Immediately before and after The Great War, the 
Italian avant-garde, the nationalist movement, as well as the intellectuals 
associated with the journals Leonardo and La Voce, articulated models of 
what the new state should be like – a new state, which had to replace the 
relatively new liberal state, which was seen as incompetent and decadent 
(compare Poggi 1997). Gentile argues that the institutional or field-internal 
differences that characterize this discourse do not prevent these discourses 
from commingling. According to Gentile, the siren call initially enabling 
this articulation was the signifier l’Italianismo, which denotes an “Italy 
destined to play a central role in the twentieth century”. In the light of 
Laclau and Mouffe's theory of discourse this signifier can easily be consid-
ered as a point de capiton or nodal point: it hardly means anything. Only 
a (negative) consensus connects the discourses mentioned: an abhorrence 
of parliamentary democracy, the bourgeoisie, and the democratic parties. 
They do not agree on a positive alternative.

In this context field-internal, discursive and habitus-bound elements also 
play a role. In opposition to its political counterparts in the political field, 
futurism aims for a state in which the artist-futurist exercises power. Before 
the war this excluded any concrete practice that went beyond the literary 
field. As we have demonstrated elsewhere, it is only after the war, after the 
formation of a true futurist political party, that the dialogue between futur-
ism and fascism starts to unfold (Bru 2002). The concrete co-operation 
with “rightist” fascism, however, lasted only less than one year and abrupt-
ly ended in 1919 (Gentile 2000: 10). The myth of the Italian revolution 
was dislocated by a traumatic event: the occupation of the factories in the 
autumn of 1920. In the journal La testa di ferro, run by Mario Carli, texts 
suddenly appeared that were openly anti-fascist, that sympathized with the 
“revolutionary Bolsheviks”, and that for the first time articulated the Italian 
revolution with a new (Marxian) nodal point: the (Marxian) class. While in 
the past, futurism aimed for an Italian revolution through the unification of 
(vitalist) national forces, futurism's entire program is magically converted 
into a social revolution, which is deemed possible on condition of the co-
operation of the proletariat and the futurists.

This complex game of articulations, which we have only touched upon, 
leads us back to Marx again. The game indicates that for a long time class 
functioned – perhaps also in academic discourse – as a point de capiton. 
Only when we try to complete the task that Marx assigned to literary so-
ciology, may Marx stop barking and really become the “dead dog” that 
Lukács takes him for.
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NOTES

1 Cf. Charles Tilly and Richard Tilly (1975: 87–190) and Transfaglia (1973) on 
the economic, political and national issues in Italy during the fin de siécle. Zapponi 
(1981: 7–205), Blum (1996: 5) and the introductory essays in La cultura italiana 
del “900 attraverso le riviste focus on the then marginal position of Italian culture 
within a European perspective.

2 Therefore, it does not come as a surprise that some (e.g., Archer, 1982) propose 
a complete separation of agency and structure.

3 For an interpretation of Althusser that differs from ours, see Sprinker (1987: 
267–298), which is based on a larger corpus of Althusser's texts.

4 Pierre Bourdieu could be mentioned here as well, but because his sociological 
method has also been applied to literature, we discuss Bourdieu in the next section.

5 In his well-known article on the system of genres, Köhler argues that bounda-
ries of genre and style coalesce with class boundaries, with “univocally determina-
ble” social groups. (Köhler 1977: 12).

6 Bürger conceives of the bourgeois artistic institution as the functional equiva-
lent of religion (a thesis which he borrows from Weber) and argues that the religious 
divide between the here and the hereafter corresponds to die Trennung der idealen 
Welt der Kunst vom Alltagsleben (Bürger 1983: 29). It is this divide that is explicitly 
discussed and eventually bridged in the programs and texts of the historical avant-
garde movements.

7 Cf. Verdaasdonk and Rekvelt (1981), Munnichs and Van Rees (1986), Gartman 
(1991) and Janssen (2001).

8 The term “genetic structuralism” (synonymous with “structuralist constructiv-
ism” or “structural constructivism”) is used in Bourdieu (1990: 14).

9 The fact that Dubois does have a lot to do with his sources of inspiration at the 
time of writing – Sartre, Barthes, Adorno; in later work Dubois concentrates (togeth-
er with Durand) on the homology of discourses and structures in the literary field. 
Nonetheless, he continues to treat the problem of habitus in step-motherly fashion.

10 Bourdieu writes, for example, of the artistic class as a group that lives by non-
intentional dispositions (Bourdieu 1991: 29).

11 See Geldof (1993) for a complementary interpretation of Bourdieu that thinks 
this insight through.

12 The work of both authors nonetheless caused a genuine riot. For an introduc-
tion to the extremely critical reception of their work since Hegemony and Socialist 
Strategy (1985) in sociology, cf. Laclau and Mouffe (1987) and Sim (1998: 14–67). 
Critical and comprehensible introductions to their theory can be found in (among 
others) Best and Kellner (1999), Barret (1992), Bernans (1999), Sim (1998), Torf-
ing (1999), Smith (1998), Howarth (2000), Howarth, Norval and Stravakasis (2000) 
and Carpentier and De Vos (2001).

13 For a comparison with Foucault, see Dyrberg (1997). See also Derrida (1988: 
149), Žižek (1991, on Spivak: 201–3, 214–219).

14 On the influence of the concept of articulation in cultural studies, which La-
clau (1977) borrows from Althusser and Gramsci, Daryl Slack argues, “The concept 
of articulation is perhaps one of the most generative in contemporary cultural stud-
ies. It is crucial for understanding how cultural theorists conceptualize the world, 
analyze it and participate in shaping it.” (Daryl Slack 1996: 112). Compare also 
Hall (1980, 1985, and 1986).
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n  MARX LAJA. NOVE PERSPEKTIVE 
V LITERARNI SOCIOLOGIJI: POSTMARKSIZEM 
ERNESTA LACLAUA IN CHANTAL MOUFFE

Ključne besede: literarna teorija / sociologija literature / postmarksizem / Laclau, 
Ernesto / Mouffe, Chantal

Key words: literary theory / literary sociology / postmarxism / Laclau, Ernesto 
/ Mouffe, Chantal

Razprava želi na novo presoditi zapleteno razmerje med literarnim agensom 
(tj. intencionalno delujočim »subjektom«, bodisi posameznikom, skupino ali 
razredom) in socialnimi stukturami (tj. teoretičnimi modeli, oblikovanimi za 
to, da bi prikazali kompleksne in socialno sedimentirane stične točke med 
delujočimi). V Marxovem poznem delu se ti dve kategoriji pojavljata kot 
Janusov obraz. Marx na eni strani pokaže, kako so agensi (ali razredi) določeni 
s svojo umeščenostjo v socialno (ekonomsko) strukturo, po drugi strani pa trdi, 
da lahko boj med agensi redefinira socialno strukturo. Marx nam je torej za-
pustil paradoks, kajti ni se mu posrečilo razložiti, kako je prišlo do boja med 
agensi (razredi), s tem pa je izključil možnost strukturne spremembe. Razprava 
na podlagi del Köhlerja, Bürgerja, Duboisa in Boudieuja pokaže, kako so se 
v literarni teoriji razvile dragocene »socialne strukture«, da bi z njimi defi-
nirali kompleksne odnose med literarnimi agensi. Avtorja teorije omenjenih 
raziskovalcev dopolnita s postmarksistično in poststrukturalistično teorijo 
Ernesta Laclaua in Chantal Mouffe ter trdita, da lahko bolj uravnotežen pris-
top postavi v ospredje agensa kot vir za inovacijo in strukturno spremembo. 
Koncepta »dislokacije« in »artikulacije«, ki sta ju razvila Laclau in Chantal 
Mouffe, omogočata uravnotežen pristop k spremembi literature, ki ne postane 
žrtev niti strukturnega determinizma niti voluntarizma. S kratko obravnavo 
italijanskega futurizma avtorja pokažeta, kako je mogoče misliti ne samo spre-
membe na področju literature, ampak tudi kulturne spremembe, ki izhajajo s 
tega področja.

September 2005
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POLITIČNOST OB STOLETNICI 
BERTOLTA BRECHTA 
NJEGOVA METODA IN KAJ SI 

O NJEJ MISLI JAMESON
Darko Suvin

Lucca, Italija

Prispevek jemlje v pretres knjigo Brecht and Method Fredrica Jamesona 
(London in New York: Verso, 1988), to pa tako, da izhaja iz Jamesonove 
trditve o obstoju brechtovske »drže« oz. »metode«, ki je združevala dok-
trino, pripoved in stil. Pozornost je usmerjena zlasti na Brechtovo pripove-
dovanje zgodb, ki je predstavljeno kot oblika spoznavanja.

Centennial Politics: On Jameson on Brecht on Method. The paper re-
flects on Fredric Jameson’s book Brecht and Method (London and New 
York: Verso, 1988), starting with Jameson’s assertion that there existed a 
Brechtian “stance” or “method”, which combined doctrine, narrative and 
style. Attention is focused on Brecht’s storytelling depicted as a kind of 
cognition.

O, veliki akademiki! Pa vendar, iščimo bolj prizadevno
in ne obupujmo.

(Avguštin iz Hipona)

Tisto najvišje bi bilo razumeti, da so vsi
pojavi že teorija.

(Goethe)

Brecht je lahko izjemno uporaben za nas – ljudi, ki premišljujemo o dana-
šnjem katastrofičnem stanju sveta in skušamo v zvezi z njim kaj storiti; in 
kar je uporabno, je njegova metoda. To je teza Fredrica Jamesona v – po 
mojem mnenju – prelomni knjigi, bržkone najtehtnejšem prispevku, ki je 
izšel iz vsega trušča ob stoletnici Brechtovega rojstva leta 1998. A kaj ima 
Jameson pravzaprav v mislih, ko govori o metodi?1

Za izhodišče nam lahko služi ena od njegovih prvih formulacij: 
»Obstajala je brechtovska 'drža' (Haltung), ki ni bila le doktrina, pripoved 
ali slog, ampak vse troje obenem, in ki bi jo bilo – ob vseh dolžnih zadrž-
kih – bolje imenovati 'metoda'.« (132) Ta trditev se opira – a obenem zna-
tno širi njen doseg – na Lukácsevo slavno trditev v Zgodovini in razredni 
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zavesti, da se »ortodoksni marksizem /…/ nanaša izključno na metodo« 
– prav zato, ker vnaša odločilna dejavnika drže (ki vključuje celotno telo) 
in pripovedi (ki vključuje več kot izključno pojmovno artikulacijo možne-
ga sveta). Toda zastavlja se vprašanje, zakaj je nujno poudarjati, da to ni 
zgolj doktrina. Seveda nas je doktrina – kot niz tesno, tako rekoč »hori-
zontalno« povezanih politično-filozofskih konceptov, ki jih ni mogoče po-
narejati s strateško postavljenimi »vertikalnimi« referencami na zaobjete 
situacije, iz katerih so nekoč pognali in na katere naj bi se v kateremkoli 
brechtovskem (in jamesonovskem) »posegajočem mišljenju« (eingreifen-
des Denken) nanašali – v tem stoletju pustila na cedilu. Zdaj smo vpreženi 
v jarem zmagovite doktrine »svobodne trgovine«, ki pa se v svojih osnov-
nih postavkah kaže kot laž in v svojih rezultatih kot groza. Nasprotna dok-
trina leninizma, ki je bržkone doživela znatna popačenja, ko so jo v letih 
1900–1921 ekstrapolirali zahodno od Rusije, je bila nedvomno zlorabljena 
že znotraj Rusije same in vsekakor ne ustreza fizičnim in mentalnim teh-
nologijam postfordizma. Kaj je torej mogoče podedovati, kaj je mogoče 
prenesti iz socialistične preteklosti, ki je doživela mnogo slavnih trenutkov 
in katere napake – celo zelo hude napake – nosijo v sebi nepogrešljiv poduk 
za prihodnost? Kaj lahko »ohrani prostor« za nekaj, kar Jameson v malce 
drugačnem kontekstu imenuje metafizika, mi pa nemara doktrine, »ki so 
postale nemogoče« (12)?

Jamesonov odgovor v Brechtovem primeru – kajti Brecht je zanj ek-
semplaričen za celotno dediščino – je: metoda. Toda kot je običajno zanj, 
pride do tega odgovora prek izjemno zapletene (in izjemno prepričljive) 
argumentacije, ki zahteva obravnavo vsaj nekaterih ključnih žarišč, ki jih je 
mogoče »včitavati« v kompleksno argumentacijo ali jih iz nje »odčitavati« 
(kot je dejal Brecht o Koriolanu in Shakespearu nasploh). Njeni ključni 
vezni členi imajo po mojem mnenju opraviti s tem, kaj je Brecht utegnil 
misliti ali nam sporočati, in o tem, zakaj ima to pomen, ki presega literarno 
ali gledališko filologijo. Ti dve plati se zame združita v eni: kateri je bil in 
je družbeni, pravzaprav razredni položaj, s katerega in kateremu govori 
Brecht? V čigavem imenu ali imenih, in komu, je lahko – ali je – govoril? 
Po obravnavi nekaterih med temi žarišči (druga pomembna vprašanja, na 
primer Brecht in subjekt, Brecht in modernizem, simpatija versus empatija 
in druga čustva, Brechtova in Jamesonova »upodobljivost kapitalizma«, 
bomo morali pustiti ob strani) se bom vrnil na začetek in pogledal, kakšno 
razsvetljenje lahko dobimo iz Brechtove in Jamesonove »metode«.

Poezija, pripoved, ponazarjanje, alegorija

Povsem jasno je eno: ne le, da je Brecht pesnik; če ne bi bil (velik!) pe-
snik ali kovač besed, tudi sicer ne bi bil pomemben. Jameson se distancira 
od »zahodnih kritikov od Adorna naprej«, ki so namigovali, da je Brecht 
»(zgolj) pesnik« (6), vendar mu ne gre za podrobnejšo presojo katerega 
koli posameznega dela, žanra ali oblike. Njegov pristop je nemara naj-
bližji temu, kar bi Benjamin imenoval komentar (začenši z vnaprejšnjo 
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sodbo, da sodi komentirano besedilo med klasična dela): vseskozi natanč-
no branje, a takšno, ki se pomika od posameznega, zaprtega »dela« I. A. 
Richardsa* in njegovih somišljenikov k podrobnostim, ki so značilne za 
celoten opus, kadar in kjer odlomek v pesmi – ali proznem delu ali igri 
– ustreza Jamesonovemu namenu. Tako je vzpostavljena mreža referenc, ki 
prečijo prikrite monadične teološke domneve »organske« literarne učenosti 
in temeljijo na protislovni enotnosti Brechtove drže. Spotoma še vedno 
naletimo na sijajne analize; kar se tiče poezije, je morda najboljši primer 
Jamesonov jedrnat komentar pesmi o žerjavih (142–143), klasične verzne 
oblike v dvogovoru, ki se prilega Mahagonnyju**; njen grenko sladki liri-
zem je dovolj močan, da ovrže kliše – ki ga je zreli pesnik tudi sam spod-
bijal –, da Brecht ne pozna čustev. Prav tako pronicljive so mimogrede 
navržene opazke, denimo: »dve temeljni brechtovski deli Sveta Ivana in 
Roman za tri groše« (151), na katere lahko gledam le z odobravanjem. 
Jamesonov pojmovni aparat je prežet s tokom asociacij, toda njegov kine-
toskopski tek z dolgimi koraki postaja čudno podoben joyceovski poetični 
pripovedi. Strani 81 do 85, na primer, se pomikajo od nasprotja in proti-
slovja k potujitvenemu učinku (V-Effekt), gredo od Brechta prek Hegla, 
Marxa, postmodernizma, Barthesa, etnometodologije, Sartra, Judith Butler 
(najšibkejši člen) in Gramscija nazaj k »uličnemu prizoru«, dokler prvi del 
knjige ne doseže vrhunca v eksplozivni izjavi: »[Vse to] je dokaz, da je 
realnost teoretična, pa tudi, da je Brechtova teorija /…/ tisto, kar je 'realno' 
ali 'v realnosti' brechtovsko pri Brechtu!«

A kot so pokazali prejšnji kritiki, je poezija preskrbela Brechtovi drži 
ključno lirsko obliko, namreč balado: značilni primeri so pesem »Sir 
Patrick Spens«,*** ki jo je tako občudoval, in – nedvomno – velika nem-
ška dediščina romantične Kunstballade in srhljivih moritatov, ki so jih peli 
potujoči pevci in ki jih je Brecht posnemal v »Mackieju nožu« in številnih 
drugih »songih« v igrah.2 Balada se razvija po epizodah, v sebi ima vgra-
jen plebejski postopek potujitve, ki zlahka preklaplja z osebne perspektive 
na tretjeosebno pripoved in posplošujoč komentar, in je tako lirična kot 
epična: ni najslabše, če izberemo prav balado za enega glavnih obrazcev, 
ki opredeljujejo Brechtovo literarno držo. Balada spremlja z ramo ob rami 
parabolo, casus – po Jollesu**** preprosto predliterarno obliko, kjer presoja-
nje ravnanja postavlja pod vprašaj tudi njegova merila – in pregovor, ki mu 
Jameson posveča izjemno pozornost (99–105, 118–122, 131–140).

Brechtove pesmi pripovedujejo zgodbe prav tako pogosto, kakor sesta-
vljajo sezname ali raziskujejo notranje in zunanje pokrajine: od tistih v 

* Ivor Armstrong Richards (1893–1979), angleški literarni teoretik, pripadnik 
»nove kritike.« – Vse opombe z asteriskom so prevajalske.

** Gre za pesem z naslovom Die Liebenden (Zaljubljenca), katere stihe v igri 
Vzpon in propad mesta Mahagonny izmenično izgovarjata ženski in moški lik (Je-
nny in Paul); prvi stih se glasi: Sieh jene Kraniche in großem Bogen! (Glej tiste 
žerjave v velikem loku!)

*** Anonimna balada škotskega izvora; govori o mornarju, ki se mora sredi zime 
odpraviti na Norveško po kraljevo nevesto in najde smrt v divjih vodah.

**** André Jolles (1874–1946), nemški umetnostni zgodovinar in literarni teore-
tik, najbolj znan po delu Einfache Formen.
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veliki Hišni postili – »O detomorilki Marie Farrar«, »Legenda o vlačugi 
Evlyn Roe«, »Balada o morskih razbojnikih«, »Spomin na Marie A.« – do 
poznih pesmi iz Buckowskih elegij, kot sta »Rešitev« in »Ko v moji beli 
bolniški sobi v Charité«. Zlasti po obdobju emigracije večina Brechtovih 
učinkovitih pesmi združuje te pristope s historiziranjem in ovekoveče-
njem (v vseh pomenih) eksemplaričnih osebnih trenutkov; takšne so de-
nimo njegove »priapske« ali seksualne pesmi, kot so izjemni soneti, ki jih 
je izmenjal z Margarete Steffin. Veliko je verznih pripovedi, ki se tičejo 
bodisi »primera« ali pa širšega zgodovinskega konteksta, kot je denimo 
zelo podcenjena verzna posodobitev Komunističnega manifesta, primerna 
za obdobje svetovnih vojn. In »epsko gledališče« (termin, ki ga je Brecht 
sam zavračal) je v glavnem pomenilo, da naj bi igra – tako s svojim dra-
maturškim ogrodjem kot z odrsko uprizoritvijo – povedala jasno in bogato 
zgodbo, specificirala zapletene okoliščine in njihov učinek na človekovo 
telo in ravnanje tako jasno (četudi bolj jedrnato), kot bi lahko to storil ka-
kšen francoski realistični roman; v tem smislu je Jamesonova vzporednica 
z Balzacom (13, 154–155) dobro zadeta. Brecht je razkačil svoje »socre-
alistične« kritike s tem, ko ni upošteval Marxove v prihodnost naravnane 
dialektike, v kateri revščina ni le revščina, ampak tudi upor, kajti v svoji 
privrženosti opazovanju ni mogel – kot iskren realist, čigar »realizem pa 
je dosežen s sredstvi kubizma« (46) – najti verodostojne opore za možnost 
uspešnega upora zahodno od Moskve.

Jedro problema je, ali »pripovedovanje zgodb – bolje rečeno, nazorno 
pripovedovanje zgodb, njihovo uprizarjanje – s tem postane kraljestvo glo-
blje resnice /…/« (27); ali je brechtovsko (in pravzaprav vsakršno) pripove-
dovanje zgodb potencialno privilegirana metoda, »rigorozno neformalistič-
na metoda, ki se tako izogne filozofskim ugovorom zoper golo metodo /…/« 
(28). Vzemimo primer historiziranja: ali je »pripovedovanje individualnih 
dogodkov, kot da bi bili zgodovinski, /…/ nov način spoznavanja samega 
sebe?« (57) Do konca knjige dobi to poglavitno vprašanje, ki je na začetnih 
straneh previdno zamejeno z vprašaji, po mojem mnenju zmagovit odgovor: 
da, pripovedovanje zgodb je nekaj, kar bi lahko imenovali kognitivna meto-
da – kar nedvomno pomeni, da naši običajni filozofski in znanstveni pred-
sodki o tem, kaj sta spoznanje in metoda, zahtevajo temeljito prenovo. V 
osnovi – kot nakazuje Jameson pri obravnavi naratologije – obstaja »končna 
ireduktibilnost pripovedi kot takšne«; tako v pripovedi kot v njeni analizi je 
»nemogoče do konca izpeljati dejanje abstrakcije«, reducirati razumevanje 
na »golo« pojmovnost (101). Da bi prišlo do resničnega spoznanja dana-
šnjih zapletenih človeških situacij, se morajo figuracija, topologija in oblike 
prepletati z nedvomno nepogrešljivimi pojmovnimi kategorijami.

Toda kako je to splošno narativno »metodo« mogoče uskladiti s poli-
tičnimi interesi Brechtovega razreda in generacije? Jameson prepričljivo 
dokaže, da je privilegiran način, kako to storiti – način, ki ga uporabi tudi 
Brecht – alegorija. Tu moramo biti previdni in opozoriti, da gre za novo 
vrsto »odprte« alegorije. Zares, paradoksno je govoriti o alegoriji v dobi, 
ki je skeptična – če že ne odkrito sovražna – do doktrin, saj je bila alegorija 
tradicionalno način, kako fikcijo prilagoditi – in jo pogosto celo podredi-
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ti – doktrini ali mitični pravovernosti. To lahko vidimo pri Aristofanu, v 
budizmu in v srednjeveškem krščanstvu, s katerim v Nemčiji »protigot-
ska« renesansa nikoli ni presekala tako gladko kakor v Italiji, Franciji ali 
Angliji, ampak se je raje preobrazilo v tisti katoliški, protestantski pa tudi 
ljudski barok, iz katerega črpajo korenine Brechtovega kulturnega izročila. 
Če govorimo teoretično, ne more biti v naši dobi nobene pomembne kla-
sične (doktrinarne) alegorije. Toda praksa je bolj prekanjena kakor teorija 
in alegorija, v obupu zaradi odsotnosti prave, vrhovno pomenljive Postave 
(Kafka) ali – v gledališkem jeziku – igra skrivnosti, postavljena v vice, 
ki ne vedo za nebesa (Beckett), je kar se da pomembna poteza avantgar-
dnih obzorij našega stoletja. Brecht je zelo cenil tako Kafko kot Becketta, 
vendar je hotel ponuditi bolj obetavne alternativne projekte kot onadva. 
Soočen z realistično (kar vključuje tudi »socialistično realistično«) tezo, 
ki je povzročila kratek stik v napetosti med pojavnim svetom in doktrino, 
in antitezo, ki je dopuščala doktrino le kot nekakšno »negativno pot«, ki 
razkriva pekel s svojo odsotnostjo (teoretika teh dveh sovražnih bratovskih 
usmeritev sta Lukács in Adorno), si je Brecht za svoje baladne parabole 
izbral paradoksno tretjo pot: pokazati doktrino – ali, pomenljivo, nekatere 
njene eksperimentalno dokazljive elemente – kot čutno navzočo v vsako-
dnevnih dejanjih tistih, ki so zavezani njenemu obzorju osvoboditve, ne pa 
kot platonsko bit, ki se svetlika iz brezrazredne prihodnosti. Brecht je videl 
pekel na zemlji prav tako jasno kakor tisti, ki so obupali (zanj je bil zgošče-
no izražen v Breughlovi viziji »Nore Grete«), vendar ga je istovetil, tako 
kot v Mahagonnyju, z »mestom-zanko« potrošniškega kapitalizma in voj-
no vseh proti vsem, iz česar naj bi našli pot tisti, ki gledajo Mater Korajžo 
ali Šen Te. Jameson je to imenoval Brechtov tao, in tudi to je meth'hodos, 
sledenje poti, ki vodi ven iz izkoriščanja in vojne.

Takšno alegoriziranje niha sem ter tja med abstrakcijo in konkretnostjo, 
tako da je »obenem malce manj in malce več kot pojem /…/ postopek ohra-
nja v nenehni odprtosti« (100). Tako ovrže običajno pritožbo zoper pojme, 
vse od Nietzschejevih napadov na Sokrata naprej, češ da se s tem, ko se 
nanašajo na vse podrejene primere, pravzaprav ne nanašajo v celoti (čutno, 
izkustveno) na katerikoli posamičen primer. Jameson se tu loti obravnave 
malce nejasne brechtovske kategorije Gestus: ker nihče ne ve prav dobro, 
kako jo prevesti iz nemščine (kar je prav tako slabo znamenje kot nepre-
vedljivost številnih francoskih besednih skovank pri Derridaju), poskušam 
sam razumeti Gestus kot potezo ali držo (Haltung), kot njeno kolektivno 
(gledališko) aplikacijo. Odličen primer Brechtove uporabe alegorije, čutno 
nazorne in vendar jasno doktrinarne, je Menenijeva patricijska parabola o 
trupu in udih,* ki dobi v Brechtovi predelavi Koriolana z zornega kota ple-
bejcev drugo, razveseljivo funkcijo, kakršna se performativno razkriva sko-
zi različne drže, ki jo do nje zavzemajo dramatis personae v tem prizoru.

* Parabola rimskega zgodovinarja Livija, s katero je menda konzul Menenij 
Agripa leta 503 pregovoril plebejce k sklenitvi sprave s patriciji; govori o tem, 
kako so se človeški udi (plebs) nekega dne uprli želodcu, ki je bil najzahtevnejši 
med njimi, in ga hoteli ukrotiti z lakoto – roke niso več nosile hrane v usta, zobje je 
niso več grizli –, a posledica tega je bila le, da je oslabelo celotno telo.
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Brechtovo osnovno pripovedno orodje in po mojem mnenju osrednji 
alegorični žanr »odprte parabole« zatorej ponovno postavi pod vprašaj kla-
sično – recimo: sinoptično biblijsko – podložnost zgodbe predvidenemu 
pomenu v alegoriji, in ustvarja izvirni odziv, kjer je zgodba sama po sebi 
kognitivno orodje, ki preizkuša doktrino. Glede na neizčrpno razvejanost 
parabole naj tu le omenim, da lahko odziv, za katerega si je Brecht nenehno 
prizadeval, razumemo tudi kot nekaj med osebnim (toda razredno veza-
nim) interesom in doktrino (četudi najboljšo, kar si jo lahko zamišljamo). 
Če si k temu prikličemo v spomin še njegovo zavzeto ukvarjanje s popu-
larno kulturo, bi lahko njegove alegorije danes razumeli kot alternative, 
diametrično nasprotne vladajoči mašineriji; ta nas preplavlja z nejasnimi, 
rivalskimi, a vedno podrejenimi alegorijami, ki se pretvarjajo, da to niso 
– od miška Mikija in Levjega kralja prek alegoričnih projekcij Nacije (če-
mur je Jameson posvetil odmevno knjigo) do Supermana in Nevidne roke 
svobodnega trga.

Zgodovina je realna: alegorije razrednih kolektivov, 
samoupravljanja, »avtonomizacije«

Brechtovo življenje so oblikovali in »naddeterminirali« veliki politični pre-
tresi prve svetovne vojne, leninističnega »viharništva«, fašizma, staliniz-
ma, druge svetovne vojne in hladne vojne. Le napol ironično zveni njegova 
dobro znana pesem, naslovljena na »ubogega BB«, ki se konča s »potresi, 
ki nas čakajo«, med katerimi pa upa ohraniti žareči plamen svojih užitkov 
– v emblematični podobi cigare, ki združuje oralno metonimijo in genital-
no metaforo. Poleg Rusije (in cordon sanitaire srednjevzhodne Evrope, od 
Finske do balkanskih dežel) je Nemčija, to »srednje kraljestvo« Evrope, 
najmočneje občutila pritisk premikajočih se tektonskih plošč: Brecht je vi-
del svetovno vojno in poskus revolucije tako od blizu, kot je bilo le mogoče, 
ne da bi ga pogoltnili. Sredi dvajsetih letih je zaradi podhranjenosti pristal v 
berlinski bolnišnici in gledal, kako je policija po nareku socialdemokratov 
streljala na delavce med prvomajskimi demonstracijami; anekdota pravi, 
da je v münchenskih pivnicah nekoč celo slišal Hitlerja, preden je ta leta 
1923 izvedel prvi poskus puča. Nedvomno se je v letih 1931 do 1945 »so-
boslikarja« neusmiljeno lotil: skoraj – ali povsem – odkrito v veličastnem 
propadu Obloglavcev in Šiloglavcev (Jameson omenja njihovo veličino), 
potem pa v delih Arthuro Ui, Švejk, Strah in beda Tretjega rajha, ter nešte-
tih drugih pesmih in spisih, ne nazadnje v enem od velikih esejev-pamfletov 
v naši dobi zmešnjav, imenovanem Pet težav pri pisanju resnice; pa tudi v 
Materi Korajži, jasni alegoriji lažnega dobičkarstva in vojskovanja, in zelo 
verjetno tudi v njegovem ogorčenem odzivu na empatičnost s »svetlolaso 
zverjo«, sijajnih in še vedno plodnih »učnih komadih« (Lehrstücke).3

Premiki tektonskih plošč, ki so spodbudili vse te pretrese, se dogajajo – 
kot bi morali vedeti – v magmatskih globinah, ki jih ne razumemo prav do-
bro. Rečemo lahko le, da pojavi, kot so fordizem ali država blaginje in voj-
no stanje, prav tako globoko preobražajo naše kategorije ekonomije, tehno-
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logije in verovanja (ideologije, ali če hočete: pranja možganov). Na levici 
je bil Brecht vseskozi z Gramscijem (njuna stališča do odnosa med kulturo 
in politiko so si osupljivo podobna),4 prvim osamljenim mislecem, ki se je 
zavedal, da gre za epohalni prelom v zgodovini. Sorodnost Gramsciju pa je 
osupljiva tudi pri vprašanju, ki je bilo za oba odločilnega pomena: stanovi-
tni, vse življenje trajajoči in osrednji naravnanosti Brechtovih življenjskih 
svetov ne le h kolektivom, ampak tudi k samoupravnim kolektivom. To 
sta bila zanesljiva barka in kompas med hurikani »s klobuki na glavah«, v 
katerih se je znašel.

Tudi tukaj je v igri vse kaj več kot doktrina: Brecht ni mogel delati na 
nobenem velikem projektu brez skupine prijateljev, ki so bili njegovi par-
tnerji v dialogu, četudi je bil praviloma prvi med enakimi (edini, ki jih je 
priznaval za resnično enake, so bili ljudje, katerih posebnih veščin sam ni 
imel: slikar Caspar Neher, glasbenik Hans Eisler, igralka Helene Weigel). 
To se je začelo že z njegovim augsburškim gimnazijskim krožkom, verje-
tno doseglo vrhunec – po velikosti in kompleksnosti – v berlinskih dneh, in 
se nadaljevalo celo v emigraciji, kjer je nekaj sodelavk skupaj z Brechtom, 
Weiglovo in njunimi otroci bežalo od dežele do dežele; pa tudi v vzhodnem 
Berlinu (NDR) je imel stare prijatelje, pol ducata izjemno usposobljenih 
gledaliških asistentov kakor tudi uradne učence z umetniške akademije. 
Brechtova dela vsebujejo veliko stihov, fraz in odrskih rešitev, ki jih je 
sprejel na podlagi predlogov ali osnutkov sodelavcev, toda vsemu, kar je 
vključil, je dal nezgrešljiv pečat lastne drže in načina govora, ki sta dotlej 
tako ali tako že prežela vso skupino njegovih sodelavcev.5

Kolektiven način dela, »delavnice« s partnerji in učenci, je primerljiv s 
kakšno slikarsko delavnico pred romantiko ali z današnjim filmskim stu-
diom; in če bi lahko kdaj premagali založniško hlepenje po dobičku in 
doktrinarni individualizem nemških urednikov, potem bi morali številna 
Brechtova dela pripisati »Brechtu in njegovi delavnici« – tako kot velja za 
Giottova ali Rembrandtova dela, ne da bi se kdo spotikal ob to. Kot običaj-
no je Brechtova izvirnost v tem, da se je vrnil – z ustrezno velikimi spre-
membami – k predkapitalističnim načinom obnašanja. To je bila predvsem 
metoda, ki je priznavala, da je naše stoletje stoletje, razpeto med manipu-
laciji podložne »množice« kapitalistične demagogije in njej sorodnih indu-
strij zabave (glej Brechtov esej »Teatralnost fašizma«) in edino učinkovito 
alternativo, samoupravne kolektive kot ustvarjalne delovne skupine. Kako 
naj bi takšen kolektiv deloval, vidimo v eksemplaričnem ravnanju dečka v 
Brechtovih učnih komadih Dajevec in Nejevec: v položaju neizprosne in 
nazorno prikazane nuje deček privoli v to, da bo žrtvoval svoje življenje, saj 
bo tako preprečil izbris celotne skupnosti. Toda neizprosna nuja – recimo 
vojna ali državljanska vojna – je (ali naj bi bila) v človeških odnosih izjema 
in ne pravilo (Stalin je mislil drugače). Praviloma je skupina tukaj zato, da 
bi zaščitila svojega člana – zlasti otroka, njegovo prihodnost. Po preudar-
nem posvetu, kjer se teža argumentov presoja glede na to, kako se prilegajo 
konkretnemu položaju, in kjer se izkaže, da ta nuja ni absolutna, deček v 
drugi igri umakne svoj pristanek. Celotna skupina sledi njegovemu razmi-
sleku, ki je bolj utemeljen. Ta dvojna parabola kaže na Brechtov vmesni 
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položaj med posebnim, mejnim primerom leninistične partije, katere Veliki 
postavi (doktrini) je treba slediti zavoljo golega preživetja, in delavskimi 
sveti Rose Luxemburg (Räte, sovjeti), ki naj bi bili zgled kolektivnega 
sprejemanja odločitev v samoupravnem socializmu. V »hladnem Chicagu« 
gospodarske krize in množičnih odpustov delavcev se je Brecht oprijel 
leninistične prevedbe dantejevskega pekla v nasprotni frontni liniji razre-
dnega boja, v čemer je videl politično utelešenje svojega nenehnega episte-
mološkega »aktantskega« protislovja (glej Jameson 81 isl.) Nasprotno pa 
lahko Galileo ustvari znanost, ki bo ljudem olajšala življenje (prijateljsko, 
pravzaprav socialistično znanost) le tedaj, ko mu stoji ob boku alegorični 
mini kolektiv, sestavljen iz ročnega delavca (brusilec leč Federzoni), sina 
preprostega kmeta (mali menih) in radovednega mladeniča (Andrea); tako 
je na koncu njegov resnični zločin v tem, da je ločil radovednost od etike 
in dela, da je učil Andreo golo znanost buržoazne vrste (tiste, ki proizvaja 
atomsko bombo). Brecht se je lahko lotil oblikovanja Berliner Ensembla le 
tako, da je iz njega naredil svèt v duhu Rose Luxemburg, nad katerim so se 
stalinisti na oblasti zgražali in ga dajali v nič.

Jameson zato upravičeno uvrsti kratko poglavje o Brechtovih prizadeva-
njih za »avtonomizacijo« pripovedi (43–51) v tisti del knjige, ki se ukvarja 
z doktrino (Lehre, nauk). Semantična in sintaktična forma sta tukaj istoro-
dni s sporočilom, postopek montaže (celo tematsko postavljen v ospredje 
v delu Mož je mož) razgrinja različne možnosti izbire v skladu z različnimi 
interesi in vrednotami. Jameson trdi, da se Brechtove formalne kategorije 
»nanašajo /…/ na kolektivnost samo« (71): forme so alegorično povezane 
s postuliranim in induciranim občinstvom, kar upravičuje splošno zavrača-
nje katarze, ki predpostavlja »splošno človeško naravo«. Kar Sabine Kebir 
imenuje »učinek matere Korajže« – ne odrsko predpisan obrat k »pravič-
nosti«, ampak puščanje, da prav nasprotje te pravičnosti prenese gledalcu 
grozljivo svarilo – odpira ne le možnost, da se igra dotakne tudi tistih, ki 
doktrine ne delijo, ampak tudi (kot v Dajevcu in Nejevcu), da postavi pod 
vprašanj pravičnost doktrine v povsem konkretni situaciji. Brechtova ma-
ksima se je glasila: »Učenec je pomembnejši od poučevanja«, in resnično 
učenje je možno le, kadar je konkretna posamičnost poosebljene situacije 
zoperstavljena izenačujoči moči pojmovnega uma, dopuščajoč igralcem in 
delujočim silam izbiro tega, kar se najbolj prilega novemu položaju, med-
tem ko se alegorična eksemplaričnost izmika enodimenzionalnemu natura-
lizmu in povzroči, da je njihova izbira eksemplarična za nas. Tako zahteva 
vsaka avtonomna – tako rekoč samoupravna – sitaucija enake pravice pred 
sodiščem poosebljenega razuma, podvrženega izreku občinstva kot »nad-
zornega zbora« (kakor v Ukrepu).

Predkapitalistična modrost in tehnologija, rokodelski 
intelektualci, interaktivni mediji Rose Luxemburg

Jamesonovo večkratno sklicevanje na kmete v Brechtovih delih je med 
najbolj pronicljivimi in izzivalnimi stranmi v knjigi. Njegov argument je 
domišljen in upoštevanja vreden: po eni strani »starodavno kmetstvo /…/ 
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stoji za tolikšnim delom [Brechtovega] opusa«, po drugi strani pa je Brecht 
s svojim »veseljem do letal in radia« tudi privrženec tehnološkega moder-
nizma, tako da je treba »v kakršnem koli gramscijevskem estetskem zave-
zništvu dimenziji 'kmetov' dodati dimenzijo 'delavcev'«. (3) Tukaj se odpira 
prostor za plodne razprave, kajti v čigavem imenu ali glasu in potemtakem 
komu (katerim razredom ali nemara razrednim frakcijam) Brecht govori, 
je povezano s tem, kako in za koga je lahko uporaben. Dvomim, da je 
Brechtov svet vaški svet. Če že moramo opredeliti Brechtove zgodbe, nam 
utegne biti pri tem morda v pomoč esej njegovega prijatelja Benjamina 
»Pripovedovalec zgodb«,6 ki pripisuje klasično predkapitalistično veščino 
pripovedovanja zgodb popotnikom, kmetom, predvsem pa rokodelcem.

Popotnike, večinoma neprostovoljne, najdemo povsod pri Brechtu, od 
Baala, Kraglerja in zgodnjih roparjev prek karavan in najemniških vojakov 
(glej Jameson 165) v Izjemi in pravilu do Matere Korajže, ki je tako rekoč 
»večno potujoča Judinja«, obsojena na prekletstvo kapitalistične vojne, in 
Galilea samega, ki odide – malce podobno Brechtu – iz lagodnih, toda fili-
strskih Benetk v velike, vznemirljivo nevarne, pa tudi velikodušne Firence, 
na koncu pa proti svoji volji konča pred inkvizicijo v samem središču obla-
sti, Rimu. (Ali se tukaj lahko izognemo misli na zlitje Los Angelesa in 
New Yorka, četudi le v tem smislu, da je Brecht preigraval politične mo-
žnosti intelektualca, tako kot glavni štab preigrava možne volilne kampa-
nje?) Velemesto ali mesto množic – Berlin, katerega šok odmeva v hladnem 
Berilu za prebivalce mest – je neosebno in razosebljujoče, tuje in kar se da 
nevarno, a ne neobvladljivo: v najslabšem primeru hladna džungla, po kate-
ri se podi veter z michiganskega jezera. Po Hitlerju je antifašistična zmaga 
v projektu Kavkaškega kroga s kredo, ki se postavlja po robu razredni obla-
sti, povezana z Grušinim avant la lettre titoističnim ali maoističnim poho-
dom skozi vasi in ledene gore, s plebejsko hidžro,* ki sklene krog z zmago 
v mestu. Kot opaža Jameson, je pri Brechtu »narava tista, ki je minimalna, 
mesto, s svojo džunglo in neusmiljeno bujnostjo, pa [bogato]« (134).

Tako Brechtov svet ni svet vasi, ampak ceste ali gozda v Baalu ali po-
sestva v Kavkaškem krogu in Hlapcu Puntili. Videz kmečke modrosti je 
varljiv – kadar kmetje nastopajo v igrah, so lakomni in prestrašeni. Prav 
tako ni videti kaj veliko pripadnikov industrijskega delavskega razreda: 
kar bi lahko imenovali totemsko področje fordizma, je predstavljeno – kot 
opaža Jameson (prim. 139 in 165–167) – s stroji in z »revščino revnih« (v 
Sveti Ivani Klavniški, naslovu, ki je alegorično bolj posrečen od tistega, ki 
meri na obor za živino,** saj se klavnica nanaša tako na proletarce kakor na 
govedo in prašiče, kot je razvidno iz emblematičnega primera delavca, ki 
pade v kotel za predelavo mesa). Nezaposleni so starogrški zbor tisočle-
tnega trpljenja plebejcev, bolj zatiranih kot izkoriščanih: ne stavkajo, am-
pak so odpuščeni. Pač pa se zgodnjemu industrijskemu mestecu prilegajo 
Benjaminovi rokodelci; tradicionalnemu trgovskemu mestecu, kakršno je 

* Umik Mohameda iz Meke v Medino leta 622 – začetek muslimanskega štetja. 
Tudi v pomenu: beg, odhod, selitev.

** Angleški prevod Svete Ivane Klavniške (v izvirniku Die heilige Johanna der 
Schlachthofe) se glasi St. Joan of Stockyards (obori za živino) in ne morda »of 
slaughterhouses« (klavnice).
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Augsburg – ali pa Sečuan pred Šuj Tajem (glej Jameson 139) –, s pode-
želsko rečico, v kateri se da plavati, in zloglasnimi plebejskimi predmestji 
Baalovih krčem in seksualne svobode.

Kljub poudarku, ki so ga v delavnici posvečali produktivnosti – ta je 
bila, skupaj s poučevanjem, Brechtova osrednja drža, kot omenja Jameson 
ob sklepu svoje knjige (174–178) –, se Brechtovo pripovedovanje zgodb 
ujema z Benjaminovo skrbjo, kako obnoviti vrednote, utemeljene na izku-
šnji in tradiciji skupnosti (v aktivnem smislu) v vse bolj popredmetenem 
svetu množične proizvodnje dobrin in njihovih potrošnikov. Kot je Brecht 
nadvse pronicljivo opazil v Procesu za tri groše, zgolj bežen pogled na 
Kruppovo tovarno (se pravi, neposredna ali površna izkušnja) ne poglobi 
našega znanja o njej: potreben je načrt ali organigram. Brechtov poenosta-
vljen svet malega mesteca in popotništva je poskus takšnega načrta, in nje-
gov junak je rokodelec-letalec iz majhnega mesta, tako kot krojač iz Ulma 
v čudoviti eponimni pesmi,* medtem ko je Jang Sun iz Dobrega človeka iz 
Sečuana podel lopov, saj hoče poleteti tako, da surovo izkoristi bodočo ne-
vesto Šen Te, ki pooseblja majhno mesto. Podobno je nosilec njegove »ju-
naške strahopetnosti« (124) intelektualec, rokodelec, ki poveljuje tehnolo-
giji mišljenja – Me-ti, Keuner, Azdak in propadli družbeni eksperimentator 
Galileo. Jameson pravilno opaža, da je Brechtova očaranost s Kitajsko, 
ki ji posveti podrobno in poučno obravnavo, in z vzhodnoazijsko estetiko 
nasploh, povezana s predkapitalistično kulturo (62), v kateri je Brecht videl 
svet, nasproten svetu chicaških klavnic in divjih razrednih spopadov, med-
tem ko je Stalinova industrializacija Rusije še vedno skušala ujeti korak z 
amerikanizacijo. 

Jameson sijajno dokazuje, da je Brechtov objektivni korelativ strojem, 
ali celo bolj tehnologiji, v »moči, ki izhaja iz radijske igre« (165–166 idr.). 
Rad bi poudaril, da je bilo prav to področje, na katerem – kot sta opazila 
tako Brecht kot Benjamin – so bili intelektualci v svojem razrednem bi-
stvu rokodelske ustvarjalnosti »objektivno« zavezniki proletariata; skupno 
jim je veselje nad obvladanjem stroja ali orodja ali sloga, kadar deluje. Ta 
formalna skopost je pri Brechtu še okrepila težnje, ki so bile tam že od 
vsega začetka, ki pa so se v Hišni postili kanalizirale v heretično zavrača-
nje strogih kleriških oblik (psalma, Loyolske »vaje«, slavospevov, ki spre-
mljajo liturgično leto). Podobno je Brecht prevajal ezoterično budistično 
– ne zgolj zenovsko – redukcijo sveta srednjeveške japonske igre No v 
strogost taylorizma (najmanjši možni duševni vzgibi, ki so nepogrešljivi 
za učinkovitost) in zgodnjega leninizma. Jameson posveča pronicljive in 
poučne strani temu obdobju (nekako v letih 1916–1931) radia in lindber-
ghovskega zrakoplova. Jaz sam bi ju imel, tako kot povsod navzoče avto-
mobile, za prostor povezujoči napravi kolektivne komunikacije, in dodal 
le, da je to tudi čas nemega filma – katerega pomen za Brechta je okrepilo 
nedavno odkritje, da je bil režiser nenavadnega kratkega filma iz leta 1923 
»Skrivnosti brivnice«. Lindbergh, Taylor, Chaplin: amerikanizacija, ki je 

* Pesem »Der Schneider von Ulm« govori o krojaču, ki se je s perutim podobno 
napravo povzpel na cerkveni zvonik in hotel poleteti z njega, a se je raztreščil na 
tleh; človek ni ptica, nikoli ne bo letel, komentira njegov padec škof.
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preplavila Evropo po letu 1918, je prinesla tudi posnetke s plošč v slogu 
neworleanskega »pop jazza« – v katerega improvizacijski tehniki je Brecht 
videl zgled – in morilsko »špansko gripo«.

Toda potem se fordizem izteče v nezaposlenost, hitlerizem in vojno, 
tekoči trak pa vodi v vse bolj pospešeno uničevanje živine in ljudi (na 
melodijo »Delaj hitreje« v Dobrem človeku iz Sečuana). Lindbergha je, 
kot se izkaže, spridil njegov zelo individualistični heroizem, nasproten 
delavskemu kolektivu, ki je proizvedel njegovo letalo, in v Brechtovem 
»uličnem prizoru« sredi 30-ih let lahko presojanje odgovornosti za avto-
mobilsko nesrečo beremo kot parabolo iztirjenega fordizma. Navdušenje 
nad Lindberghovim letečim avtom, zrakoplovom, je Brechta minilo še pred 
prihodom bombnikov Luftwaffe in ameriških zračnih sil, ki so bombardira-
le Dresden in Hirošimo; navdušenje nad avtomobili pa ni nikoli splahnelo. 
Nova tehnologija ni nujno povezala samoupravnih kolektivov s plebejsko 
demokracijo od spodaj, kot so domnevali avantgardni navdušenci, na pri-
mer Majakovski v Stenici za interaktivni radio (neodvisno od njega je tudi 
Brechtova teorija radia v tem videla izrecno vizijo utopije) ali Tretjakov 
za interaktivne sovjetske časopise; prav tako jo je bilo mogoče uporabljati 
– in so jo tudi uporabljali – za vojskovanje in policijsko državo. Na ozadju 
Hitlerjevega prihoda na oblast, nato pa na lastni koži doživete izkušnje pra-
nja možganov v ZDA, je nova tehnologija zdaj uzrta s skeptičnega zornega 
kota služabnika, kakršen je Matti, voznik bogatega Puntile, postavljenega v 
diametralno nasprotje z inženirjem kot tehnokratom »znanstvenega mana-
gementa«. Brechtova verjetno najpomembnejša odrska (so)režija, kot potr-
juje improviziran film, ki ga je v tistem času posnel zelo mladi Syberberg, 
je bila priredba Zasebnega učitelja iz leta 1950 – grenke zgodbe o intelek-
tualcu kot lakaju zdolgočasenega višjega razreda.

Zasuki in obrati, danes

V Brechtu torej ne gre videti zgolj kosti za glodanje v akademskih mlinih, 
niti ga ne kaže razumeti podobno kot z njim še najbolj primerljivega angle-
škega pisatelja, ki je združeval dramatiko in politiko (ne pa tudi poezije!), 
G. B. Shawa. Jamesonova primerjava Brechta s Poundom in Eliotom do-
seže koristno potujitev levice skozi oči desnice: toda njune igre so preveč 
krhke, celo Umor v katedrali. Prav tako Brechta ne moremo odpraviti tako, 
kot je Eliot oholo predlagal, naj opravimo z Blakeom (v Jamesonovem 
citatu na str. 23): namreč kot velikega pesnika, obloženega z blodno mito-
logijo, ki pa jo moramo trpeti in pustiti ob strani našo nejevero, dokler nam 
gre pač za njegovo poezijo (podobno je o Brechtu mislil Martin Esslin). 
Res, o Brechtu predavajo pri pouku književnosti in gledališča, obstaja celo 
prava »industrija Brechta« (v kateri sem tudi sam garal); teater naredi, da 
je vse teatralično, se je pritoževal Brecht, in akademski študiji naredijo, da 
je vse akademsko. Temu Jameson popolnoma upravičeno postavi po robu 
osrednjo ločnico med Brechtom in »katerim koli drugim 'velikim pisate-
ljem'«: namreč »splošnejšo lekcijo« veselega usposabljanja, lekcijo nje-
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gove »metode« (29). Onstran filologije je prav v tem njegova »prenosna« 
(105) raba.

Ena od Jamesonovih srečnih izbir je bila, da se je nadrobno pomudil pri 
Brechtovi zbirki aforizmov in anekdot Me-ti, v angleščini podnaslovljeni 
Knjiga zasukov in obratov.* Ena od zelo poučnih anekdot – »Tu se hoče na-
učiti razrednega boja in se nauči sedeti« – pripoveduje, kako je neučakani 
novinec med revolucionarji (beri: Ruth Berlau) prišel k mojstru Me-tiju in 
dobil namesto napotkov za akcijo poduk, kako naj pravilno sedi:

/… / kajti prav zdaj sedimo in med sedenjem se hočemo učiti. Tu je rekel: 
Če si kdo vedno prizadeva, da bi zavzel najbolj udoben položaj in potegnil 
najboljše iz tega, kar je, skratka, če si prizadeva za užitek (Genuss), kako 
se lahko tedaj bori? Me-ti je dejal: Če si kdo ne prizadeva za užitek, če 
noče potegniti najboljšega iz tega, kar je, niti zavzeti najboljšega položaja, 
zakaj naj bi se torej boril?7

Medtem ko sprejema doktrinarni cilj (»razredni boj«), Me-ti (uganite 
kdo) vztraja, da je njegov raison d'être vtisniti trajen pečat ravnanju tistih, 
ki se učijo, kako slediti cilju: »Napredovati je vedno pomembneje kot biti 
napreden,« se je glasil eden od Brechtovih aforizmov. Napredovanje ali 
sedenje zaposluje celotno telo; senzorij ni reduciran na možganske ideje, 
ampak te prej uporablja kot orientacijske točke. Sodba, ki jo gre izreči o 
tem, bi se lahko glasila podobno tisti o prizadevnem dečku v Nejevcu, čigar 
zavračanje, da bi umrl, če to ni nujno potrebno, je bilo imenovano »umno, 
četudi ni junaško.«**

Kako naj torej povzamemo vsaj osrednje elemente Brechtove meto-
de? Poudaril bi rad vsaj tri, ki jih ta metoda vsebuje ali ima za posledico. 
Prvič, kot Jameson prepričljivo dokazuje (70, 90), imajo številne njegove 
kategorije – ki jih pogosto zaznamujejo neologizmi (drža, Grundgestus, 
potujitev …) kognitivni pomen, ki je enakovreden specializiranim, »zgolj 
pojmovnim« filozofskim kategorijam, a po navadi veliko bogatejši od njih. 
Čeprav jih je mogoče prenašati, niso »sistem«, saj sledijo pravilu, ki ga 
lahko izpeljemo iz analize Dajevca/Nejevca in ki – kot sem pokazal dru-
god8 – zahteva, naj naša drža ustreza naši situaciji, in naj zavzamemo to 
držo po pozornem opazovanju stanja stvari, upoštevajoč naravo in interese 
dejavnikov, ki ga konstituirajo. To Brechtovo pravilo se ujema s stališči, ki 
so jih v istem času razvili Sartre in Merleau-Ponty ali pa Bahtin; na krat-
ko jih lahko povzamemo v izrekih »ni bistva zunaj konkretne situacije« 
in »vsaka empirična situacija je udeležena pri imaginaciji ali ideologiji« 
(prim. Jameson 168–170).

Drugič, to osredotočenost na dejavnost ali prakso (Jameson to vedno 
znova poudarja) naj poučujejo učitelji, ki so tudi sami učenci, brechtovski 
modreci, zelo podobni Chaucerjevemu sholarju iz Oxforda, ki bi »se rad 
učil in sam modrost delil.«*** Spominja na Nietzschejevo veselo znanost,9 

* V izvirniku se podnaslov glasi Das Buch der Wendungen (Knjiga obratov).
** Navedeno po slovenskem prevodu Slavoja Žižka, Problemi 19. 9–10 (1981):  

16.
*** Iz »Vélikega prologa« h Canterburyjskim zgodbam; navedeno po slovenskem 

prevodu Marjana Strojana, Ljubljana, Mladinska knjiga 1974, str. 14.
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vendar takšno, ki ji je dal pečat militantni marksistični socializem; ta se iz-
jemno zaveda nujnosti, da prilagodi vse –izme, zlasti lastne, novim vrstam 
izkušnje v množičnem kapitalizmu svetovnih vojn, saj vstopa človeštvo v 
»celoten nov svet odnosov, tako kot v nov svet Galilejeve fizike ali nov svet 
socialistične izgradnje, v katerega morata tako pisatelj kot bralec prodreti 
z drznim raziskovanjem in prisvajanjem« (168). Brechtove personae ali 
»liki« združujejo učitelja in kitajskega modreca s sleparjem (včasih prav 
prebrisanim falotom), in kot je opazil Bahtin, nosi vsak od njih s sabo svoj 
lasten svet odnosov.

Tretjič, kot je pričakovati iz Jamesonovega vse življenje trajajočega 
ukvarjanja z utopijo, mu ne uide »utopični in odrešiteljski« vidik Brechta, 
v katerem se približata pragmatika in pedagogika: niti približno z nadi-
hom gnostične religioznosti kot pri Benjaminu ali Blochu, pa vendar prav 
tako globok – kot se prilega odrešiteljski naravi socializma. Gre za utopi-
jo skupne ustvarjalnosti ali produktivnosti (ljudje lahko proizvajajo čevlje 
ali ljubezen, je trdil Brecht), izgradnje novuma z Marxovo »živo delovno 
silo«, v diametralnem nasprotju s kapitalistično definicijo produktivnosti 
kot tega, kar prinaša profit (glej Jameson 174–177). Brecht deluje v nape-
tosti med toplim in hladnim polom, katerih vsak izvabi iz Jamesona sijajen 
tour de force. »Sublimno« vrstico v Kavkaškem krogu s kredo: »Strahotna 
je zapeljivost dobrote!«* (173–174) bere kot skorajda kropotkinovsko ra-
zumevanje nagona po sodelovanju, iz velikega finala Brechta in Weilla v 
1. in 2. dejanju Opere za tri groše (144–148 in 133), ki zahteva, naj si mali 
ljudje tu in tam odrežejo svoj kos z velikega hlebca, pa izpelje zakrknjeno 
plumpes Denken (robato mišljenje) – in zre v oči grozotam, ki so dejansko 
požrle naše stoletje v lovu za to absolutno prevladujočo zahtevo, najsibo 
leninistično ali fordistično. Nenavadno veliko število umrlih pri Brechtu 
nakazuje, kako močno je zanj subjektivnost prepletena s smrtjo: tudi tukaj 
se lahko od njega marsikaj naučimo.

Kakšen način razmišljanja ali kakšna metoda sta torej ključ do uspešne-
ga delovanja (v vseh pomenih)? Proti koncu knjige Jameson upravičeno 
meni, da je Brechtovo vztrajanje pri spremembi danes posrkal vase vrtinec 
kapitalizma. V teh časih bi bilo treba Brechtov slogan »Spremeni svet – po-
treben je tega!« spremeniti v nekaj takega kot: »Spremeni svet tako, da bo 
drugačen od profitno naravnanega vojskovanja – ali pa bomo vsi pomrli!«. 
Toda že sam ta popravek bi temeljil na Brechtu, na njegovem občudovanja 
vrednem, zagrizenem optimizmu. Tudi to je pri Jamesonu jasno razvidno. 
Avtor knjige Brecht and Method se po mojem mnenju uvršča med najve-
čje in najbolj plodne naslednike brechtovskih komentarjev – Benjamina iz 
plodnega obdobja »nemške odskočne deske« brechtovske kritike (v vseh 
pomenih) v letih 1929–1939, in Barthesa iz obdobja »svetovne odskočne 
deske« po letu 1954. Polje sil, v katerega je Brecht trikotniško umeščen, 
govori samo zase: najpogostejša imena v kazalu so, poleg teh dveh, Jolles in 
njegove »kratke oblike« kot »koreni« Brechtovih oblik, pa politični episte-
mologi, če jih lahko tako imenujemo: Hegel, Lenin, Lukács, Marx, Sartre 

* Navedeno po slovenskem prevodu Mileta Klopčiča: Brecht, Izbrana dela I, 
Ljubljana, Cankarjeva založba 1962, str. 248.

DARKO SUVIN: POLITIČNOST OB STOLETNICI BERTOLTA BRECHTA



116

Pkn, letnik 29, št. 1, Ljubljana, junij 2006

(manj pogosta, a nikakor odsotna imena so: Adorno, Lacan, Deleuze).10

Na koncu bi moral morda bralec primerjati to Brechtovo in Jamesonovo 
osredotočenost na metodo oziroma pot z robustnejšim Marxovim odno-
som: »K resnici ne sodi le rezultat, ampak tudi pot /…/ resnično raziskova-
nje je razkrita resnica, katere razpršeni členi so zbrani skupaj v rezultatu.«11 
V tem obdobju po fordizmu (ne pa nujno onstran njega!) smo morda ob-
sojeni zgolj na raziskovanje, na membra disiecta brez konkretnih politič-
nih rezultatov. Naj bo tako, vseeno moramo imeti metodo. Toda Marxova 
opazka nas utegne spomniti, če se sklicujemo na Brechtovo zahtevo po 
historiziranju, da je metoda brez konkretnih rezultatov vredna prav tako 
malo kot rezultati, do katerih pridemo z napačnimi metodami. Brechtovo 
zelo svojsko veselje do uživanja in v uživanju, za katerim je hlepel prav 
tako prostodušno kot ga pravoveren kristjan zavrača, vsebuje tudi – vedno 
provizoričen – plod tega uživanja. Zapustil nam je oboje.

Iz angleščine prevedla Seta Knop

OPOMBE

1 Fredric Jameson, Brecht and Method, Verso, London in New York 1988. Jame-
sonovo pisanje ponazarja to, kar hoče izraziti, z načinom, kako to izraža, zato bomo 
navedke iz tega posebno bogatega besedila navajali s številkami strani v oklepajih.

Naj omenim (da takoj opravim s tem), da je avtorju tega prispevka na dveh ali 
treh mestih v knjigi na kratko izrečena velikodušna hvala. Mislim, da je odveč 
ponavljati, kako pogubno bi bilo sprejeti prakso akademskih kritikov, da oponašajo 
meščansko znanstvenost in njeno strogo ločevanje subjekta in objekta. Kot omenja 
Jameson (27–28), Brechtovo pripovedništvo zanika konvencionalni razcep med 
zgodovinsko objektivnostjo in zasebno subjektivnostjo; prav tako ga zanika tudi 
Jamesonovo lastno delo. V nasprotju s tem dialektika subjekta in objekta ne pomeni 
le – tako kot v Brechtovi hvali skupne »tretje stvari«, ki združuje Pavla Vlasova in 
njegovo mater v eponimni igri –, da lahko subjekt pojmuje sebe kot objekt, ampak 
tudi, da so alegorični objekti najpomembnejši subjekti. Moje sodbe sledijo mojemu 
pogledu na Jamesonove sodbe in ne njegovemu pogledu na drugotna vprašanja, 
kot so ta ali oni kritik – razen če ta vprašanja ne postanejo politično strateška. V 
tem primeru se ponavadi strinjam z njim, denimo kar se tiče filološko zanikrnega 
in militantno kapitalističnega dela Johna Fuegija (s pridržkom, da je Fuegi bister in 
izjemno spreten, ko zabija klin med ženske in preostalo levico, zato ga ne bi smeli 
odsloviti tako gladko kot Jameson).

2 Z Brechtovo muzikaličnostjo, začenši z njegovim mladostnim brenkanjem na 
kitaro, se je temeljito ukvarjal Albrecht Dümling v občudovanja vrednem delu Las-
st euch nicht verführen, München 1985.

3 Kar se tiče Lehrstücke, je Jameson eden redkih angleško govorečih avtorjev, 
ki je prepoznal prelomne teze Reinerja Steinwega. Dal je tudi nekaj namigov, kako 
se pravilno lotiti velikega govora v Ukrepu (angleški prevod The Measures Taken 
je klub napačni množini – gre za en sam ukrep: izbris mladega tovariša – še naj-
boljši približek tega neprevedljivega naslova), ki je, skupaj s Horaciji in Kuriaciji, 
eden od dveh vrhuncev teh »učnih komadov«. Nikomur še ni uspelo, da bi odkril 
njegovo pravo rabo: niti levičarskim kritikom, ki so si skušali umiti roke in ne 
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imeti opravka z njim, ne videč, da so čiste roke pogosto lahko odsekane, niti »cen-
trističnim formalistom«, ki so videli nagnjenje k jezuitski militantnosti, ne pa tudi 
tosvetne napetosti v zvezi s smrtnostjo, porojene iz drugačne doktrine.

4 Glej W. Haug, Philosophieren mit Brecht und Gramsci, Hamburg 1966.
5 V zadnjem času je bilo veliko črnila prelitega v jalovih poskusih dokazovanja, 

da so pri besedilih, ki jih je Brecht napisal ali uprizoril, v glavnem sodelovale žen-
ske (kar že kvantitativno ne drži) in to ženske, s katerimi se je tudi telesno zbližal 
(res je, da so bile Elisabeth Hauptmann, Margarete Steffin in Ruth Berlau med 
njegovimi najbolj prizadevnimi sodelavkami). Pa vendar, kadar so se on sam in 
njegovi sodelavci tega spomnili, so jim izrekli velikodušno priznanje (marsikdaj 
jim tega ni bilo mar), četudi bi se nedvomno lahko – zlasti po letu 1954, ko je Bre-
cht zaslovel po vsem svetu – spraševali o porazdelitvi denarja. Najpomembnejše je, 
da skupine – Brechtove »delavnice« – ni združevala le vera, da delajo za skupen 
(četudi nejasen) cilj svetovne revolucije; jasno je tudi, da je Brecht dal svojim sode-
lavcem – tako v delu kot v življenju – vsaj toliko, kot je od njih tudi dobil. Govoriti 
ženskam, ki so obtičale z njim v dobrem in slabem, pogosto pod hudimi pritiski, 
da bi bilo zanje bolje, če bi živele drugače – kakor ve povedati ta ali oni današnji 
kritik – je videti arogantno. Uravnotežen prikaz, ki ne ločuje feminizma od razredne 
politike, najdemo pri Sabine Kebir: Ein akzeptabler Mann?, Berlin, nova izd. 1988, 
in Ich fragte nicht nach meinem Anteil, Berlin 1977 (o Elisabeth Hauptmann); prim. 
moj članek o slednji: »Sabine Kebir, Ich fragte nicht nach meinem Anteil«, Brecht 
Yearbook 24 (1999), 386–396; v nemškem prevodu pod naslovom »Über Frauen 
und Brecht«, Weimarer Beiträge 3 (1999), 449–458.

6 Walter Benjamin, »Der Erzähler«, Gesammelte Schriften II/2, Frankfurt 1980.
7 Bertolt Brecht, Werke, Grosse kommentierte Berliner und Frankfurter Ausga-

be, zv. 18, Berlin & Frankfurt 1998, 176–177. 
8 Darko Suvin, Lessons of Japan, Montreal 1996 (Esej 5: »The Use-value of 

Dying: Magical vs. Cognitive Utopian Desire in the 'Learning Plays' of Pseudo-
Zenchiku, Waley, and Brecht«). 

9 Vzporednice med njima sta prepričljivo prikazala Reinhold Grimm, Brecht 
und Nietzsche, Frankfurt 1979, in Christof Šubik, Einverständnis, Verfremdung und 
Produktivität, Dunaj 1982; pričakovati je nadaljnje razprave o tem, kako so se te 
vzporednice preobrazile v Brechtovem življenju in delu in postale njegov sestavni 
del.

10 Pritožiti se moram nad nepopolnim in nenavadno urejenim kazalom. Nepo-
polnim: v njem ni najti drže, igre No ali pesmi »Žerjavi«, poleg tega pa ne zaje-
ma pojmov iz zelo bogatih opomb na dnu strani. Nenavadno urejenim: pojmovne 
kategorije so uvrščene pod imenska gesla (!), tako da pride »Weimar« pod Weill, 
»modernizem« je razdeljen med Adorna in Brechta, »kapital/izem« med Brechta 
in Mater Korajžo (ni pa ga pri Marxu in njegovem kapitalu), kmetje med Brechta 
(kjer padejo pod zavajajoče geslo »delavski razred in kmetje«) in Mao Zedonga. 
»Alegorijo« je najti le pod Brechtom, čeprav je pri Jamesonu očitno eden od pogla-
vitnih tropov za kulturo nasploh, tukaj v soočenju z Brechtom. Veliko bolje bi bilo, 
če bi bili v novem kazalu imena in ključni pojmi razvrščeni pod samostojna gesla, 
obenem pa popravljene očitne napake. 

11 »Zur Wahrheit gehört nicht nur das Resultat, sondern auch der Weg. /…/ die 
wahre Untersuchung ist die entfaltete Wahrheit, deren auseinandergestreute Glieder 
sich im Resultat zusammenfassen.« (Bemerkungen über die neueste preussische 
Zensurinstruktion).
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n  CENTENNIAL POLITICS: ON JAMESON ON BRECHT 
ON METHOD

Key words: literature and ideology / German literature / 20. cent. / Marxism / 
social engagement / political drama / Brecht, Bertolt / Jameson, Fredric

The starting point of the paper, which reflects on Frederic Jameson’s book 
Brecht and Method (London and New York: Verso, 1988), is Jameson’s asser-
tion that there existed a Brechtian “stance” or rather “method”, which was not 
only doctrine, narrative or style, but all three simultaneously.

The crucial lyric form for Brecht’s stance is ballad. According to Jameson, 
Brecht’s storytelling is what Suvin would call a cognitive method. In his opin-
ion, the usual philosophical and scientist prejudices about what may be cogni-
tion and method will require a thorough refurbishing, since it is impossible to 
reduce understanding to “pure” conceptuality. Brecht reconciled the general 
narrative “method” with the political interests of his class and generation by 
using allegory, more exactly a new type of “open” allegory. For Brecht, story is 
like a cognitive tool with which he tests doctrine. 

The paper summarizes three central elements of Brecht’s method:

1. A number of Brecht’s categories – often marked by neologisms (stance, 
Grun dgestus, estrangement...) – have cognitive significance on a par with, but 
usually much richer than, a specialized, “only conceptual” philosophy.

2. The orientation to practice or praxis is to be taught by teachers-learners, 
Brechtian Sages very similar to Chaucer’s Clerk of Oxenforde: “gladly wolde 
he lerne, and gladly teche.”

3. Brecht was an enthusiast of communal creativity or productivity, of con-
structing the Novum through Marx’s “living labour”, which is diametrically 
opposed to the capitalist definition of productivity as that which yields profit.
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POUČEVANJE 
»EVROPSKE LITERATURE« 

PREK ZGODOVINE KRITIKE 
POJEM »ZGLEDNEGA AVTORJA« KOT IZHODIŠČE

Franca Sinopoli
Univerza »La Sapienza«, Rim, Italija

Izhodišče razprave je identitetno vozlišče, nastalo kot posledica razmer-
ja med kulturami. Avtorica se sklicuje na nekatere ključne predstavnike 
literarnega kritištva 20. stoletja in nanje naveže svoj razmislek o koncep-
tu »avtorja ali teksta zgleda«. Preverja njegovo uporabnost pri didaktiki 
primerjalne književnosti, ki bi omogočila ustrezna spoznanja o evropski 
– tudi teritorialno določeni – razsežnosti literature in o njenem odnosu do 
različnih, ne le evropskih literatur in kulturnih identitet.

Teaching ‘European Literature’ through the History of Criticism: The 
Concept of “Model Author” as the Starting Point. The starting point of 
the article is the intersection of identities formed as a consequence of rela-
tionships among different cultures. The author refers to some of the main 
20th century representatives of literary criticism, based upon the concept 
of “model author/text”, and considering some other concepts, and verifies 
their applicability to the didactics of comparative literature. This should 
enable appropriate understanding of European literature (territorially de-
termined as well) and its relationship to different, not only European litera-
tures and cultural identities.

Moje izhodišče je eliotovska in »klasično obarvana« podoba literarne 
Evrope, prepoznavne po svoji dolgoživosti, zaradi katere se je lotevajo pe-
sniki in literati nasploh, saj bi jo radi »očistili« nacionalističnih odklonov, 
totalitarnih utopij, kratkovidnih in zagrenjenih partikularizmov, kolektiv-
nih amnezij in zlonamerne, če ne sploh nične rabe nadnacionalne evropske 
tradicije, da o umetno vpeljanem in malo premišljenem pristopu k svetovni 
kulturi in literaturi niti ne govorimo. Če hočem orisati, četudi sintetično, 
svoj predlog – ta se najprej nanaša na samo raziskovanje, nato pa tudi na 
poučevanje literarne kritike, povečini posvečene identitetnim vozliščem 
evropskih in drugih kultur –, se moram posebej sklicevati na razlage evrop-
ske literature, ki so delo nekaterih ključnih osebnosti dvajsetega stoletja. 
Ob tem seveda kaže upoštevati evropsko tradicijo osemnajstega in devet-
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najstega stoletja z njenimi tremi temeljnimi okoliščinami in konstitutivnimi 
vozlišči: razmerje med starimi in modernimi (v praksi vprašanje odnosa 
med identiteto in tradicijo); zapletena, a vendarle obstoječa komplementar-
nost med Evropo in posameznimi narodi; ter »prekrivanje« kolonialnih im-
perijev in koloniziranih literatur na ozemljih evropskega imaginarija, kot 
nas je, v tem poslednjem primeru, naučil ravnati Edward Said.

Nenavadna zgostitev evropskih kulturnih tem pri Eliotu omogoča – sku-
paj z njihovim korelativnim literarnim ozadjem – še preveč očiten teren za 
idealno, četudi ne izključujoče, preučevanje in izobraževanje, teren za di-
daktiko na način ekstenzivno »zahodne« forme mentis in evropske kulture. 
Razlog za to tiči nemara tudi v Eliotovi dvojni identiteti, saj je Amerikanec 
po rojstvu, Evropejec po »vnovičnem rojstvu«, če se spomnimo slavnega 
porekla njegove družine, izvirajoče iz Anglije šestnajstega stoletja. Tu ne 
morem rekonstruirati podobe tekstov, na katere se sklicujem, kadar govo-
rim o »kritiki pojma evropska literatura«, še manj pa podrobno pojasnjevati 
vodilnih hipotez svojih raziskav o oblikovanju in konsolidiranju literarne 
Evrope. Njena mitičnost je implicirana – a včasih niti ne preveč – v obrav-
navah literature med osemnajstim in dvajsetim stoletjem. To so teksti in 
hipoteze, na katere lahko zgolj opozorim.

Z zatekanjem k Eliotu in drugim tako izpeljem kakšen uporaben ele-
ment za predstavitev čisto posebnega vprašanja znotraj splošnega okvira, 
kolikor je bil do zdaj izražen. To je vprašanje »zglednega teksta/avtorja« in 
širše tudi vprašanje (za nove rodove neprijetnega) koncepta »klasika« ali 
»kanonskega avtorja/teksta« kot ene od možnih poti uvajanja v evropsko 
literaturo v okviru univerzitetnega poučevanja na triletni ravni (BA).

Predstavitev tega, le na videz »drugotnega«, dejansko pa precej ključ-
nega vprašanja o didaktičnem izkustvu mi služi za povezavo aktualnega 
in realnega didaktičnega prakticiranja poglavitnih prvin evropske literarne 
tradicije, vendar tako, da jih je moč misliti na najsodobnejši kritični ravni.

Z drugimi besedami povedano, mislim, da bi bilo zelo koristno, če bi se 
raziskava osredinila na primer na pojem »zgleda« ali kanonskega teksta in 
nenehno preverjala njegovo uporabnost za izobraževalne namene, tako kot 
je treba pritegniti vse osebe, ki se nahajajo v razredu (docenta in študente). 
Namen naj bi bil v luči najsodobnejše kulture aktualizirati glavno vpraša-
nje evropske literarne tradicije, soočene z bistveno drugačnimi orodji za 
oblikovanje kolektivne identitete, od televizije do interneta, multimedij-
skega sporazumevanja in kina.

Glede na to, da gre za didaktiko, namenjeno študentom prvega triletja, 
vendar z različnimi predznanji (od antropoloških do umetnostnozgodovin-
skih in filmskih študij, do tujih jezikov in literatur ali italijanskega jezika in 
literature), se utegne izbira načina poučevanja, ki je zgodovinsko-eruditsko 
in obenem analitično-kritično, pokazati kot koristna, kolikor omogoča so-
očenje s posamezno izbrano temo, nujno za rekonstrukcijo njene tradicije 
znotraj skupine vnaprej izbranih kritikov.

Preidimo k primerom. Moj sveženj tekstov (tu so izbrani samo kot 
zgledi, zato združljivi in zamenljivi z drugimi) je sestavljen po zaporedju: 
Curtius, Auerbach, T. S. Eliot, Harold Bloom in Edward Said, in predviden 
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za dvaintrideset frontalnih učnih ur. V tem okviru je Curtiusa in Eliota mo-
goče uporabiti ne samo kot ustvarjalca posebne podobe evropske literature 
in z njo povezane interpretativne metodologije, ampak tudi kot »kontej-
nerja« – naj se mi oprosti izraz – eruditske tradicije, povezane z določe-
nimi termini in vprašanji, kot so pojem »klasičnega« ali pojem »kanona«. 
Ko beremo, na primer Evropsko literaturo in latinski srednji vek ali vrsto 
Eliotovih razprav, posvečenih Vergilu in enotnosti evropske kulture, lahko 
obenem opazujemo, kako se je oblikovala tradicija teh konceptov in kako 
so vnovič začeli funkcionirati v sodobnosti, potem pa lahko na ravni inter-
pretativnega in ustvarjalnega dela preverjamo še njihov vzajemen prispe-
vek k vnovični rabi tradicije.

Primer zgodovinske relativizacije in hkrati eruditskega kopičenja je 
Eliotov tekst What is classic? (1945), kjer avtor razvršča različne možnosti 
rabe tega termina, od katerih je vsaka uporabna toliko, kot vsaka druga, in to 
glede na kontekst, v katerem ali o katerem teče beseda. Klasik kot reprezen-
tativen avtor neke literature ali klasik kot značilen predstavnik posebnega 
literarnega žanra; in klasik kot del grške ali latinske književnosti. To, kar je 
torej v Eliotovi rabi termina, ne glede na sklon, bistvenega pomena, je pred-
stava, da oznaka »klasik« pomeni lastnosti, ki jih nekateri teksti imajo, drugi 
pa ne, vendar zaradi tega niso »boljši« od drugih. »Klasičnost« je za Eliota, 
kot je znano, v »zrelosti«. To pomeni, da je posledica določene zgodovinske 
povezave med posebnimi lastnostmi nekega jezika in duhovno zrelostjo pe-
snikove duševnosti. Vse to skupaj v določenem trenutku pro izvede »klasič-
nega pesnika« ali, bolje, pozneje omogoči, da ga prepoznajo za takšnega.

Zdi se, da se zgodovinska in didaktična perspektiva pri Curtiusu popol-
noma ujemata, če pomislimo samo na XIV. poglavje iz Evropske literature 
in latinskega srednjega veka (1948), ki je posvečeno »klasičnosti«. Gre 
namreč za kratko zgodovino oblikovanja antične literarne znanosti kot kla-
sifikacije literarne snovi po žanrih in avtorjih, ki je pozneje dobila svojo 
potrditev v poznorimskem pojmu »zgledni avtor« kot varuh »jezikovne 
pravilnosti«. Curtius je sledil izročilu tega pojma do modernih jezikov in 
se tudi vseskozi zavedal njegovih mutacij in nujnosti, da relativizira njegov 
pomen. Pri tem se Curtius sklicuje prav na Eliota in na njegovo vprašanje 
»what is a classic?«. Več o odnosu med Curtiusom in Eliotom z vidika 
njunega pojmovanja evropske tradicije je mogoče prebrati v prispevku C. 
Uhliga v snopiču številka 3/1990 Comparative Literature.

Didaktični potek Curtiusove obravnave teme »klasika« kot »zglednega 
avtorja« je mogoče potrditi – če ostanemo znotraj istega dela – še z drugega 
vidika. Tu nemški filolog preučuje, kako se je »Oblikovanje modernega ka-
nona« spreminjalo od države do države – Italije, Francije, Španije, Anglije 
in Nemčije – in to z namenom, da bi dokazal njegov lažni univerzalizem. 
Komparativno poznavanje literature mu omogoči oblikovati zemljevid 
evropske literature in kulture, utemeljen na razliki med jezikovnimi po-
dročji. Izrecen navdih zanj je dobil iz nekega spisa Valéryja Larbauda, ob-
javljenega leta 1925, kjer je ta zarisal »une carte intellectuelle du monde«. 
Poleg osrednjega področja (francosko-nemškega in italijanskega) je zarisal 
še niz zunanjih področij, med katerimi imata špansko in angleško podro-
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čje prednost pred ostalimi, bodisi zaradi svoje starosti bodisi zaradi svoje 
razširjenosti po drugih celinah. Gre za intelektualni zemljevid, z našega 
vidika gotovo evrocentričen, toda Larbaudov izrecen namen je bil, da bi 
se razlikoval od političnega in ekonomsko-imperialističnega zemljevida 
(1936, 34–35).

Očitno je, da je modele raziskovanja evropske literature – samo podobo 
evropske literature in pojem »zgledni avtor« –, kot jih je ustvaril Curtius, 
tako kot Auerbachove in Eliotove, mogoče preučevati samo v primeru nji-
hove vzajemne kontekstualizacije v okviru zgodovine dvajsetega stoletja. 
Tako je ravnal Said marsikje v svojih delih, zlasti v Culture and Imperialism 
(1993), kjer govori o nemški katoliški transnacionalni predimperialni tra-
diciji (torej o tisti pred 1870) in o njenem idealizmu, iz katerega sta izšla 
Curtius in Auerbach (str. 70 in dalje) in tudi sama primerjalna književnost. 
Podobno Said tudi pojma časa in literarne tradicije pri Eliotu razume »ide-
alistično« (30).

Saida in Blooma je v nekem smislu mogoče razumeti kot dve plati iste 
medalje, kolikor imata ali nimata opraviti z vprašanjem zglednosti litera-
ture v kontekstu krize zahodnega kanona. Na didaktični ravni je vsekakor 
zanimivo soočiti stališča obeh kritikov glede pogojev veljavnosti pojma 
»zahodna literatura«. Said si v uvodu k svojemu temeljnemu delu – ki iz 
nepojasnjenih razlogov še leta 2005 ni doživelo italijanske izdaje – The 
World, the Text, and the Critic (1983) vzame za izhodišče Eliota in angleški 
modernizem, da bi ponazoril pot, ki ga je prehodila akademska zahodna 
literarna kritika, zlasti severnoameriška, ko je gradila sistem posredovanja 
prepričanja o osrednjosti evropske literature. Ta sistem posredovanja, ki 
ga Said opredeli kot »afiliacijo«, je na kulturni ravni proizvedel genetični 
model »filiacije« ali »filiation«, se pravi ravno to, kar je model »afiliacije« 
sprva zavračal. To je omogočilo, da se iz ene generacije preučevalcev v 
drugo prenašata dva postulata, ki sta, ko sta bila enkrat sprejeta, ostala za 
vedno: a) misel, da je evrocentrični model na humanističnem področju edi-
ni sprejemljiv; in b) misel, da je iz literarnega raziskovanja treba izključiti 
sleherno sled »social density«, sicer navzočo v tekstih. Vendar pa »kanon-
ski« teksti za Saida ostajajo to, kar so; a le toliko, kolikor so postali objekt 
»kontrapunktične« interpretacije. Ta kaže na njihov domet – seveda ne prek 
nedolžnega zrcaljenja –, pri kompleksnejšemu razumevanju razmerij moči 
in eventualnih družbenih konfliktov, ki jih prikrivajo; da o ekonomskih in 
političnih kontekstih, ki so jim omogočili, da obstajajo, niti ne govorimo. 
Zdi se mi vredno opozoriti na dejstvo, da je Said zagovarjal ta način in-
terpretacije in se pri tem spomnil prav na Auerbacha, ki v Mimesis »does 
not simply admire Europe he has lost through exile but sees it anew as a 
composite social and historical enterprise, made and remade unceasingly 
by man and woman in society« (24). [»ne le preprosto občuduje Evropo, 
zanj izgubljeno zaradi izgnanstva, ampak jo vidi na novo kot sestavljeno 
družbeno in zgodovinsko podjetje, kot ga nenehno ustvarjajo in poustvar-
jajo možje in žene v družbi«]. Posledica tega kritičnega obnašanja je očitna 
»razširitev« kanona ali vsaj pozornosti, namenjene tekstom, ki niso bili del 
humanističnega kurikuluma.
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Tudi Bloom se v The Western Canon (1994) po svoje zaveda krize »ka-
nona«, ki je na delu v tako imenovanih »kulturnih vojnah«, namenjenih 
redimenzioniranju »literarnega« in »estetskega« v okviru prostranejšega 
področja jezikov. Vendar zavrača misel na opustitev kanona, utemeljenega 
na načelu avtonomije estetskega, saj ta avtonomija omogoča bralsko izku-
šnjo. Četudi ne zagovarja pojmovanja literarnega kanona kot jamstva za 
predvidene »moralne« vrednote, se antieliotovski Bloom boji predvsem, 
da se bo izgubila zmožnost branja tekstov samih in da jih ne bo več tre-
ba omejevati na družbene teme, tako drage tistim, ki jih on opredeljuje 
kot »šole resentimenta«. V mislih ima novi historizem, analizo kulture in 
študije spolov. (Ti namreč, po Bloomu, občutijo sovraštvo do estetske vre-
dnosti, izključno pozornost kritike do le-te pa imajo za nemoralno.) Dostop 
do estetske razsežnosti, ki jo konstituirajo kognitivna pronicljivost, jezi-
kovna energija in moč invencije – to so po Bloomu vse lastnosti, zbrane 
v posameznem ustvarjalcu – je mogoče zagotoviti samo s preučevanjem 
kompleksnih literarnih tekstov, ki sicer niso zlahka dostopni, vendar pa 
še zdaleč niso nedostopni. Kot se ve, mora kritika, po Bloomu, bolj kot 
ponavljanje opaziti izvirnost in odpor, prek katerega literarni tekst primer-
jamo z njegovimi predhodniki. Ni naključje, da sta koncepta »izvirnost« in 
»ponavljanje« v jedru zgoraj navedenega Saidovega dela, saj konec koncev 
pojasnjujeta vprašanje »zglednega teksta« in odnosa do njega; vendar ne le 
pisateljevega – vidik, ki vselej bolj zanima Blooma kot Saida – ampak tudi 
kritikovega, in to glede na spremenljivega označenca; ta namreč igra vlogo 
literarnega zgleda v zahodni zgodovini.

Razmejitev obsežnega polja pertinentnih vprašanj znotraj evropske lite-
rarne tradicije, ki zadevajo tu izrečeno misel o »zglednem avtorju«, skupaj 
z raznolikostjo kritičnih mnenj, na katere sem samo namignila, bi se uje-
la tudi z odprtjem nekega, po mojem mnenju nikakor ne nepomembnega 
vmesnega vprašanja. Na tem mestu ga lahko samo omenim, zadeva pa pro-
duktivnost koda tradicije tudi preko tako imenovane množične ali »žanr-
ske« literature, ki jo mladi navsezadnje najbolj prakticirajo, predvsem pa 
zadeva njen vpliv na njihove načine branja kanonskih tekstov.

Kakšne sklepne ugotovitve kaže potegniti iz tega kratkega in s primeri 
podprtega pregleda znotraj tako omejenega svežnja kritiških tekstov, izbra-
nih prav glede na to, koliko razvijajo kontinuiteto interesov in problemov? 
Eden med mnogimi, morda tisti, do katerega mi je največ, je možnost do-
ločene didaktike, ki bi napotovala na primarno spoznanje o evropski razse-
žnosti literature. Potekala naj bi preko analize in vnovične rabe dediščine 
(ne samo evropske) kritiške refleksije o tej temi. Toda za izhodišče naj 
bi si vzela natančno opredelitev omejitev in potemtakem tudi posebnosti 
ozemlja, na katerem se gibljemo in ki smo ga zamejili. Zakaj kritika? Zato 
ker kritika v primerjavi z literaturo prepričljiveje jamči za to, da bo nacio-
nalni jezik pogojeval nacionalno intelektualno produkcijo. Pri tem seveda 
veliko žrtvuje v smislu simbolno-umetniške sinteze, vendar v prid lažje 
uporabe tradicije. Da bi bilo vse skupaj jasnejše, bi rada ta prispevek skle-
nila z opazko o dialektiki med tekstom in sistemom Roberta Antonellija, 
ki je leta 1992 v uvodu k prevodu dela Europäische Literatur und latei-
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nisches Mittelalter (La Nuova Italia) parafraziral Curtiusa. To opazko bi 
bilo mogoče uporabiti tudi na drugih primerih, povsod tam, kjer Antonelli 
zavzame demokratičen vidik pri razgrajevanju prvin literarne tradicije, kot 
jo je vzpostavil Curtius; in sicer od trenutka, ko se lahko vsakdo od nas – v 
okviru zgodovinske perspektive – na osnovi zavestne uporabe teh prvin so-
oči s polisemskostjo tekstov. Povedano z izrazi, prilagojenimi namenu tega 
mojega predloga, to pomeni, da je treba narediti vidno in uporabno abecedo 
pripadnosti evropski tradiciji; in sicer tudi za namene, ki presegajo avtore-
ferencialno prakso literarnega področja. Za namene torej, ki zadevajo, na 
primer, zapleteno vprašanje kulturnih identitet in evropskih postkolonial-
nih ter neokolonialnih odgovornosti. 

Iz italijanščine prevedla Jelka Kernev Štrajn
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n  TEACHING ‘EUROPEAN LITERATURE’ THROUGH 
THE HISTORY OF CRITICISM: THE CONCEPT 
OF “MODEL AUTHOR” AS THE STARTING POINT

Key words: comparative literature / European literatures / literary canon / au-
thor / literary influences / cultural identity / Curtius, Ernst / Auerbach, Erich / 
Bloom, Harold, / Said, Edward

The purpose of the article is to consider from the didactic point of view of 
the contemporary study of comparative literature the usefulness of the concept 
‘model author/text’ – as introduced by E. R. Curtius  –, ‘canon author/text’ and 
‘classic’ on the one hand, and the concept of ‘Western literature’ on the other. 
The author begins with T. S. Eliot and his concept of the classic – while also tak-
ing into account the principal problems of the European literary critical tradition 
of the 18th and 19th centuries – before moving on to other key representatives 
of twentieth-century literary criticism (Auerbach, Curtius, Bloom, Said).

The concepts discussed enable an appropriate understanding of European lit-
erature – determined territorially, too – and its relationship to different, not only 
European literatures and cultural identities, since the author’s starting point is 
the intersection of identities formed as a consequence of the relationship be-
tween European culture and other cultures.
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KRITIKA

Kdo (ali kaj) v pripovednem besedilu usmerja bralca? Kaj je pripovedništvo 
kot umetnost in kako avtor v domišljijskem pripovednem besedilu pravzaprav 
prepričuje svoje bralce? Kakšna tehnična sredstva in procedure uporablja, da 
čustveno, intelektualno in moralno vpliva nanje? Katera od njih so umetniško 
uspešnejša in zbudijo največ bralčevih simpatij? Kaj poleg tehničnih sredstev 
še prispeva k temu, da imamo pripovedno besedilo za umetniško? Katere last-
nosti oziroma vrednote vključujeta roman ali novela, da lahko tudi onkraj zgolj 
komercialnega streženja želji po napeti zgodbi in močnih čustvih vzbudita za-
nimanje in pozornost bralca?

To so gotovo pomembna, še danes relevantna vprašanja, na katera ponuja knji-
ga Wayna C. Bootha Retorika pripovedne umetnosti, ki je v skrbnem prevodu 
Nade Grošelj zdaj dostopna slovenski javnosti, izvirne in nedvomno tehtne 
odgovore, med ostalimi obravnavanimi temami s področja teorije pripovedi, 
analizami primerov in učinkovito argumentacijo pa tudi nekaj zelo decidiranih 
rešitev. Toda nekatere avtor v spremni besedi k drugi izdaji dela (1983) celo 
sam »dekonstruira«. Čeprav je od izida izvirnika (1961) minilo že skoraj pol 
stoletja, od druge izdaje (v njej sta slogovno nekoliko popravljenemu besedilu 
dodana avtorjevo samoprevprašujoče poglavje in bibliografija pripovednoteo-
retskih del za obdobje 1961–1982), po kateri je bil narejen slovenski prevod, 
pa že več kot četrtina, se zdi založniški podvig Literarnoumetniškega društva 
Literatura, ki je med drugim poskrbelo že za izid vrste prevodov temeljnih del 
avtorjev s širšega območja literarne vede, nadvse upravičen. V nadaljevanju 
bom skušala osvetliti nekaj razlogov za to trditev.

Leta 2005 preminuli Booth velja poleg Sheldona Sacksa za osrednjega pred-
stavnika druge generacije čikaške novoaristotelske šole literarnega kritištva; v 
prvo sodijo R. S. Crane, Elder Olson in Richard McKeon, med vidnimi pred-
stavniki tretje generacije pa je Boothov učenec James Phelan, avtor dodane bi-
bliografije v obravnavani knjigi in urednik ugledne revije Narrative, posvečene 
izključno raziskavam s področja teorij pripovedi in že nekaj let dosegljive tudi 
na spletu. V tridesetih letih prejšnjega stoletja se je ta metodološka usmeritev 
v moderni literarni vedi, pri nas sicer mnogo manj znana od novokritištva, 
podobno odvrnila od filologije in »zunanjih« literarnovednih pristopov ter se 
približala interpretaciji. Kritizirala pa je novokritiško prezaposlenost s slogom 
in do neslutenih razsežnosti razvila ter nadgradila ideje Aristotelove Poetike, 
zlasti njegovo pojmovanje štirih vzrokov, in jih prilagodila za raziskovanje li-
terature. Booth je nadgradnji Poetike pridružil še izročilo Retorike kot veščine 
prepričevanja, izhajajoč pri tem iz spoznanja, v jedru zajetega že v Poetiki (kjer 
tudi sicer ne manjka retoriških prvin), o čustvenih oziroma katarzičnih učinkih 
tragedije. Novoaristotelski interes za zgodbo oziroma zaplet in za značaje je 
povezal s fokusiranjem na strategije avtorjevega prepričevanja bralcev in tako 
v svoj pristop zajel tudi čustvene učinke formalnih razsežnosti literature. Booth 

RETORIKA, ETIKA IN TEORIJA PRIPOVEDI
Wayne C. Booth. Retorika pripovedne umetnosti. 
Prevedla Nada Grošelj. Ljubljana: Literarno-umetniško 
društvo Literatura, 2005.
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je avtor malo manj kot dvajsetih knjig in več sto člankov s področja literarne 
vede in kar nekaj jih že v naslovu ali vsaj podnaslovu izpostavlja retoriko. Med 
najbolj znanimi in največkrat citiranimi deli je poleg Retorike ironije (1974) 
prav Retorika pripovedne umetnosti. Novi slovenski prevod reprezentativnega 
dosežka čikaške šole tako ne zapolnjuje le vrzeli v poznavanju angloameriških 
metodoloških smeri v moderni literarni vedi, ampak nas hkrati sooča z mor-
da najpomembnejšo angloameriško sintezo s področja teorij pripovedi pred-
strukturalistične (ali prednaratološke) faze, z delom, ki je bilo zelo odmevno 
in pogosto predmet kritičnih razprav tudi zunaj anglofonega prostora ter niti 
v slovenskih pripovednoteoretskih prispevkih ni ostalo neopaženo, čeprav je 
bilo manj upoštevano od nekoliko prej nastalih nemških sintez iste faze, zlasti 
npr. Stanzlovih.1

V začetnih poglavjih prvega dela Retorike, ki sledijo predgovoroma k obema 
izdajama, Booth z mnogimi primeri prikaže enostranosti, pavšalne posplošitve, 
spreglede in protislovja celega niza po Henryju Jamesu in Percyju Lubbocku že 
zelo zdogmatiziranih kritiških zavzemanj za prikazovanje (showing), objektiv-
nost, brezosebnost, izganjanje avtorja iz dela in ukinitev njegovih »vmešavanj« 
v dogajanje in osebe v besedilu, za realističnost predstavljanja v modernih 
romanih, umetniško »čistost« in zoper pripovedovanje (telling), ter celovito 
osvetli proces uveljavljanja slavljenih tehnik. Da bi lahko bolje razumeli kon-
tekst, v katerega je posegel, in polemični ton teh poglavij, si je treba priklicati 
v spomin ozračje, v katerem je delo nastalo. To je bil vsekakor čas zmagovite 
ekspanzije romana, ki mu je modernizem vtisnil značilni pečat in ki se je že v 
drugi polovici devetnajstega, še bolj pa prvi tretjini dvajsetega stoletja tudi v 
akademskih okoljih kanoniziral kot estetsko relevanten, moderen literarni žanr 
z najvišjimi umetniškimi stremljenji – ta so bila poprej večinoma priznana le 
poeziji in dramatiki.

Tudi Booth je pripovedništvo samoumevno obravnaval kot umetnost, njegov 
temeljni impulz pri tem pa je bil pluralističen in formalno-estetski. Kot razgle-
dan poznavalec sodobnega in starejšega pripovedništva je zavrnil normativ-
nost, ki jo je prepoznal v tedaj aktualnih kritiških težnjah, branil pripovedne 
strategije v nemilosti ter izrecno rehabilitiral »avtorska vmešavanja«. Po tej 
plati je njegova gesta podobna nekaj let zgodnejši Kayserjevi (1958) osvetlitvi 
raznolikosti pripovedovalcev in njihovih vlog v romanu in ji je spričo razvo-
ja sodobnega pripovedništva po modernizmu, v katerem se svobodno prakti-
cira anything goes, univerzalna razpoložljivost vseh sredstev, mogoče samo 
pritrditi. Toda že v samo zasnovo Boothovega dela sta položena tudi njegova 
splošnohumanistična drža in prepričanje o emancipatoričnem poslanstvu pri-
povedne umetnosti, izražena npr. v idejah, da (1) avtorjevih v umetniškem delu 
rabljenih pripovednotehničnih sredstev ni mogoče ločiti od njihovih etičnih 
oziroma moralnih razsežnosti – zaradi te si je nakopal plaz obtožb o hudem 
moraliziranju – in da (2) avtor s svojo umetniško vizijo ustvari bralce kot sebi 
enake (prim. Booth 315). Povsem v sozvočju s paradigmo predstrukturalistične 
razvojne faze teorij pripovedi je pri izpeljavi in razdelavi teh idej na ozadju 
Aristotelovega mišljenjskega izročila izrazito privilegiral vlogo avtorja v pro-
cesu sporazumevanja z bralcem. Sklepni poglavji prvega dela knjige je na-
mreč posvetil premisleku vrednot oziroma zanimanj (delil jih je  na spoznavne, 
estetske in praktične oziroma afektivne), prepričanj in vrednostnih presoj, ki 
jih tako avtor kot bralec neogibno vnašata v umetniško besedilo. Nato pa je 
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različne načine pripovedovanja obravnaval kot klasifikacijo pojavnih oblik av-
torjevega glasu v pripovedništvu; prav to je bila zanj osnova za podrobnejšo 
obravnavo konkretnih primerov v drugem in tretjem delu knjige.

Boothova klasifikacija temelji na razlikovanju nakazanega oziroma implicitne-
ga avtorja (implied author) in pripovedovalca in razločuje zanesljive (reliable) 
pripovedovalce, ki vzbujajo zaupanje bralcev, od nezanesljivih (unreliable). 
Ker vrednostni sistemi nezanesljivih pripovedovalcev niso uglašeni z nakaza-
nimi avtorji, meni Booth, se povečuje dvoumje in v bralcih se vzbujajo nego-
tovost in dvomi zaradi neugotovljivosti avtorjevih moralnih stališč. Razločuje 
še dramatizirane in nedramatizirane pripovedovalce: prvi so v nasprotju z dru-
gimi v besedilih prikazani kot osebe in so lahko avtoritativni pripovedovalci 
ali samo »odsevniki« (reflectors) prikazanih dogajanj. Možni so tudi zgolj opa-
zovalci poteka dogodkov ali delujoči pripovedovalci (narrator-agents). Poleg 
teh vpelje še zavestne (self-conscious) pripovedovalce, tj. take, ki v besedilu 
razglabljajo o lastnem pisateljskem oziroma pripovedovalskem početju, in one, 
ki ga ne tematizirajo; omenja tudi predpostavljene (implied) bralce. Njegova 
metoda izhaja iz natančnega branja (close reading) in je predvsem empirična, 
vedno podprta z dobro izbranimi primeri, zato ni presenetljivo, da mu je dejan-
sko uspelo v analizo pripovednih tehnik uvesti pomembne koncepte; predvsem 
nakazani avtor, ki so ga napadli strukturalistični naratologi (npr. G. Genette, 
M. Bal), in nezanesljivi pripovedovalec pa sta v zadnjem desetletju, torej že 
v obdobju tako imenovane postklasične naratologije, spet predmet intenzivne 
diskusije (prim. Nünning;2 Fludernik 75-78).

Booth sicer določa nakazanega avtorja izrazito ohlapno, kot ne zgolj idealno, 
temveč dejansko »nakazano [implied] različico 'sebe', drugačno od nakaza-
nih avtorjev, ki jih srečamo v delih drugih ljudi«, kot »avtorjev 'drugi jaz'« 
(Retorika 68, 69), drugje pa še kot nekakšno vsoto lastnih zavestnih ali nezave-
dnih izborov tega, kar kot bralci beremo, nekaj, skratka, kar s sklepanjem izpe-
ljemo kot idealno, literarno ustvarjeno različico dejanskega človeka (prim. nav. 
d. 71). Vpeljava nakazanega avtorja pa je bila kljub ohlapni definiciji ključna 
za razmejitev realnega avtorja in znotrajbesedilnega pripovedovalca. Boothu 
je omogočila odmik od biografističnih, psihologističnih in drugih kavzalnih 
razlag njunega razmerja, tudi od čistega estetizma, hkrati pa se je z njo vendarle 
posredno izmaknil absolutni avtonomiji pripovedništva. V drugem delu knjige, 
posvečenem različnim načinom pripovedovanja, ki so, kot rečeno, izenačeni s 
pojavnimi oblikami avtorjevega glasu v pripovedi, je nato analiziral komentar-
je, ki piscu omogočijo podajanje dejstev, povzemanje informacij, poudarjajo 
pomen določenih dogodkov, ustvarjajo napetost, posplošujejo, manipulirajo 
z bralčevim razpoloženjem, usmerjajo njegove presoje, pritrjujejo njegovim 
normam ali jim, navsezadnje, nasprotujejo. Bistveno pa je, da je odsevnike in 
dramatizirane pripovedovalce osvetlil kot učinke, ki sledijo specifični etični 
nameri avtorjevega glasu.

Ko je nato v tretjem delu knjige analiziral brezosebno pripoved in učinke av-
torjevega dozdevnega molka, je seveda moral potegniti logične konsekvence. 
Kadar je gledišče umeščeno v zavest ene od oseb ali več oseb, torej v primeru 
odsevnika, lahko po njegovem avtor še vedno usmerja bralčevo naklonjenost 
in povečuje njegovo zmožnost vživljanja (Booth navaja kot mejni primer am-
bigvitete Kafkovo mojstrsko Preobrazbo). Avtor lahko tudi uravnava stopnje 
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jasnosti in zmedenosti, kar prisiljuje bralca k dešifriranju njegovih stališč in 
povečuje užitek skrivnega sporazumevanja, »zarotništva« in sodelovanja z 
njim, ki je po njegovem najbolj poživljajoča zabava, kadar bralci prispevamo 
zrelo moralno sodbo (prim. 249); avtorjeva molčečnost lahko torej pozitivno 
prispeva k številnim modernim pripovednim delom. Toda tista moderna dela, 
ki zaradi svoje elitistične dvoumnosti bralcu (oziroma večini bralcev) ne mo-
rejo zbuditi soglasja glede avtorjevih moralnih stališč, ampak povzročijo le 
zbeganost, popolno zmedo ali celo bralčevo poistovetenje s sprijenimi središči 
zavesti, je vendarle moral odkloniti, kajti »prava umetniška odločitev [gre] ve-
dno v smer čistosti in objektivnosti« (309). Če se zdi inherentna normativnost 
tega njegovega rezoniranja morda moteča in neskladna s pluralističnimi inten-
cami pisca, pa je vendarle treba priznati, da ni agresivna, ampak nekako pojas-
njevalna glede možnih negativnih posledic dvoumja za umetniškost besedil. Še 
strpnejši, čeprav za mnoge še vedno nesporno konservativen, se avtor pokaže 
v obsežni spremni besedi k drugi izdaji dela, ki je zgleden primer dialoga izve-
denca z lastnimi zgodnjimi dosežki in odmevi nanje oziroma z razvijajočo in 
spreminjajočo se vednostjo o obravnavanih vprašanjih.

Že sama odločitev za ponatis in ne za predelavo knjige v marsičem določa 
okvire Boothovega duhovitega in retorično vsestransko učinkovitega prevpra-
ševanja lastnih stališč dobrih dvajset let po prvi objavi. Avtor se seveda ne 
more bistveno oddaljiti od svojih temeljnih, bolj ali manj imanentističnih izho-
dišč novoaristotelovske usmeritve in vzpostaviti nove metodološke paradigme; 
v tem duhu je treba razumeti njegovo ograjevanje od poznanstvenjevanja in 
sistematične teoretičnosti, ki ju zaznava v nekaterih sodobnih težnjah teorije 
pripovedi. Pač pa pozorno premisli, v katerem pogledu njegova lastna novejša 
dela in še posebej prispevki drugih avtorjev, na katere vestno napotuje in so 
zajeti tudi v Phelanovi bibliografiji, razširjajo vprašanja, s katerimi se je uba-
dal v knjigi, ali celo zapolnjujejo njene vrzeli. Podrobneje se seveda ukvarja 
z uvidi, ki jih lahko integrira v svoj retorični pristop. Največjo skrb pa posveti 
dodatnim pojasnilom o mestih in stališčih, ki so bila zares pogosto razumljena 
tako, kot da zaradi etično oziroma moralno spornih, nerazrešljivih dvoumij in 
večpomenskosti odklanja moderno pripovedništvo in se zavzema za vrnitev k 
preprosti, jasni pripovedi.

K vidnim popravkom sodi razširitev pojma pripovedi še na neumetniške žan-
re, časopisne zgodbe, anekdote, zgodovinska dela, ustne pripovedi, poročila 
o sanjah, opravljanja, šale itd., saj naj bi bila, kot pravi, »retorika načeloma 
skupna vsej umetnosti zgodb« (323). Poseg je povsem v sozvočju s semiotič-
nimi in drugimi sodobnimi težnjami v teoriji pripovedi, čeprav Booth seveda 
ne razvije vseh njegovih konsekvenc. Pomenljivo je tudi njegovo občudova-
nje Bahtina, ki mu prizna mojstrstvo v ukvarjanju z jezikom, pretanjenost pri 
razbiranju večpomenskosti in interakcije različnih glasov (npr. v polpremem 
govoru) ter polifonije oziroma heteroglosije v romanu, pa tudi spretnost pri 
prehajanju meja med besedilom in tem, kar ostaja pri njem zunaj dela, tj. realni 
avtor, aktualna sedanjost, pretekla obdobja, kultura, zgodovina, realni bralec 
itd. Za Bootha je jezik v pripovedništvu predvsem medij doživljanja in očitno 
ne sprevidi, da je Bahtinu vse to omogočeno na ozadju resda fragmentarne, a 
velikopotezne filozofije jezika in na podlagi koncepcije dialoškosti, s katero 
je skupaj z Vološinovom pojasnjeval vsakršno govorno sporazumevanje, na-
čin medsebojnega povezovanja izjav v družbeni sedanjosti in zgodovini ter 
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proces njihovega razumevanja, pa tudi stik jezikovno-diskurzivnih procesov 
(ideologija, intersubjektivnost, samozavedanje, kultura, umetnost, družba) z 
zunajverbalnimi izjavami in diskurzi. Pri Boothu bi, skratka, zaman iskali pri-
merljivo široko filozofskojezikovno ozadje, pod vtisom Bahtinovih dosežkov 
pa vendarle obžaluje, da ustreznim temam v svoji raziskavi ni posvetil več 
pozornosti.

Pod njegovim vplivom, a tudi pod vtisom kritičnih spodbud marksističnih in 
feminističnih usmeritev, recepcijske teorije ter teorije bralčevega odziva, ki so 
ga tako ali drugače opomnile, da ne kontekstualizira svojih ugotovitev, kar pri-
znava kot resno pomanjkljivost, pa skuša Booth nekatere popravke vendarle in-
tegrirati v svojo shemo komunikacijskih razmerij in tako povečati prepustnost 
imanentistične obravnave še za druge, »ekstrinzične« vidike pripovednega 
sporazumevanja (poleg vrednostnih oziroma moralnih), ki prečijo besedilo. 
Opre se zlasti na Rabinowitza, ki razločuje tri vrste nakazanega bralca (občin-
stva), in tudi sam pomnoži število kategorij ter sestavi, kot pravi, še vedno ne-
popoln seznam iztočnic oziroma sledi, ki da jih velja raziskati v razmišljanjih o 
konkretnih besedilih in prilagoditi njihovi vsakokratni specifiki. Njihov nabor 
sestavljajo po novem realni avtor (pisni ali ustni), nakazani avtor, pripovedo-
valec, »poklicni avtor« in javni mit o avtorju oziroma Superavtor na eni ter 
realni bralec (ali poslušalec), predpostavljeni ali nakazani bralec v prvem in v 
drugem pomenu, »poklicni bralec« in javni mit o »bralstvu« na drugi strani; pri 
pojasnjevanju razmerij med njimi nakaže tudi nastavke za refleksijo fikcijskih 
razsežnosti pripovedi.

Med resnejše pomanjkljivosti svoje raziskave šteje Booth še neupoštevanje 
žanr skih pričakovanj, repertoarjev in konvencij, historičnih obdobij in kultur-
nih razlik ter obžaluje preskromno razdelavo razmerij med ogrodjem zgodbe 
(story line) in predelavo v »živo« zgodbo oziroma med zgodbo in pripovedjo, 
o čemer sta več razkrila Sacks in Genette; obema izrazi vse priznanje, čeprav 
slednjemu odločno oponese pretirano teoretičnost in popolno zanemarjanje ču-
stvenih plati bralčevega izkustva. Toda od vsega najbolj moteča se mu očitno 
kažeta lastna naperjenost proti dvoumnosti in popreproščeno zavračanje moral-
no spornih različic nezanesljivega pripovedovanja, saj ju skuša blažiti na več 
mestih in končno omiliti s sijajno analizo Beckettove pripovedi Družba. V njej 
tudi že na podlagi privzetih kritičnih uvidov in opravljenih revizij briljantno 
pokaže, kako pisatelj z nizanjem odprtih izhodišč zbega, toda s prefinjenim 
zbujanjem osebne zavzetosti bralca, »poklicnega« in realnega, istočasno pri-
tegne njegovo pozornost in zanimanje za sam pripovedni postopek, in v mini-
malističnem, a skrajno premišljenem proznem tkivu učinkovito razvije svojo 
umetniško vizijo tega, kako (ne)povedati ali si zamisliti posebne vrste nezgod-
bo o nekom, ki se napreza onkraj ali v ozadju treh evociranih »likov«, staknje-
nih v spodletelem prizadevanju preskrbeti (drugim) družbo. Čeprav temelji 
Beckettova veličastna tožba o človeški usodi na dvoumnosti, so njeni učinki 
skladni in siloviti, pojasnjuje Booth. Toda na koncu vendarle meni, da je etično, 
politično in metafizično pohabljena (prim. 358); etični sodbi se torej ne želi 
odreči, vendar pa je povsem nedvoumen tudi glede tega, da zaradi svojih presoj 
Družbe ne bi hotel izločiti iz svojega izkustva, saj se zaveda njenih kvalitet, ki 
ga celo silijo, da kot kritik od sebe zahteva najboljše. Tudi v tem ostaja zvest 
meščanskemu individualizmu in svojim prepričanjem o splošnohumanističnem 
in emancipatoričnem poslanstvu umetnosti.
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Pričujočega premisleka o Boothovi Retoriki pripovedne umetnosti zato morda 
ni napak zaključiti s paradoksalno mislijo, da se v njeni neteoretskosti in ne-
znanstvenosti hkrati razkrivajo njene slabosti in prednosti. Po obdobju kritičnih 
razhajanj s scientizmom strukturalistične faze je namreč videti, da se njegov 
holistični pristop in naklonjenost kontekstualizaciji pripovednih tehnik in poj-
mov bolje ujameta z aktualnimi težnjami postklasične naratologije in njenih 
številnih usmeritev. Medtem ko se težišče obravnav seli od avtorja v koncep-
tualizacijo procesov bralčevega razumevanja in osmišljanja zgodb, doživljajo 
Boothove ideje in pojmi še vedno številne kritične problematizacije, a tudi pre-
senetljive rekonceptualizacije, ki jim še ni videti konca.

Alenka Koron

OPOMBE

1 Boothov pristop je že v izhodišču drugačen od Stanzlovega in njegovih ideal-
no tipskih predstav o le nekaj temeljnih pripovednih tehnikah ter slovnični osebi 
kot relevantnem razlikovalnem kriteriju pripovedovalcev v pripovedih. Eden od 
razlogov za Boothovo manjšo odmevnost pri nas bi torej lahko bila njuna nekom-
patibilnost.

2 Dostop do tega članka mi je prijazno omogočila Simona Drobnič.
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Eugenio Barba. Papirnati kanu. Ljubljana: MGL, 2005.

Pred nami je prvi slovenski prevod kake knjige Eugenia Barbe, enega najbolj 
znanih evropskih gledaliških režiserjev in eksperimentatorjev. Barba med slo-
vensko publiko, predvsem tisto, ki se poklicno ukvarja z gledališčem, nikakor 
ni povsem neznan, a je seznam nam dostopnih njegovih del kljub temu raz-
meroma skromen. Čeprav so se slovenski bralci z njegovim imenom in delom 
srečali že l. 1973, saj je uredil tekste Jerzyja Grotowskega, ki so prvič izšli l. 
1968 pod naslovom Towards the Poor Theatre, pet let kasneje pa smo jih dobili 
kot Revno gledališče tudi v slovenskem prevodu, zanimanja za njegova dela ni 
bilo. Kot da bi šlo za sopotnika Grotowskega, s katerim se nima smisla posebej 
ukvarjati. Preobrat so prinesla 90. leta, ko sta izšli v angleščini A Dictionary 
of Theatre Anthropology (1991) in pričujoči The Paper Canoe (1995, prvič l. 
1993 v italijanščini), v slovenščini pa prevod njegovega članka Antropologija 
gledališča v Hrvatinovem zborniku Prisotnost, predstavljanje, teatralnost. 
Obe knjigi sta rezultat Barbovega dolgoletnega gledališkega raziskovanja, ki je 
vezano na gledališče Odin in ISTA. Kdo je torej Eugenio Barba?

Barba je, kot pravi sam, gledališki samouk. Pri osemnajstih je emigriral iz 
rodne Italije, kjer je zaključil vojaško srednjo šolo, in odšel na Norveško. 
Tam je delal kot nekvalificiran delavec in diplomiral iz francoščine, norve-
ške književnosti in zgodovine religije. Ker je bilo gledališče že od otroštva 
njegova strast, je l. 1961 odšel na gledališko akademijo v Varšavo, da bi štu-
diral režijo, a je že naslednje leto zbežal iz Varšave v odmaknjeno vasico 
Opole, kjer je ustvarjal Jerzy Grotowski v svojem Gledališču 13 vrst. Srečanje 
z Grotowskim je bilo prelomno za oba umetnika. Za Barbo v umetniškem in 
osebnostnem smislu, saj je ob Grotowskem začrtal svojo nadaljnjo profesi-
onalno pot, ki ji je zvest še dandanes, za Grotowskega predvsem v smislu 
širjenja njegovih idej. Eugenio Barba je namreč postal eden njegovih najbolj 
zavzetih glasnikov, saj je poleg režiserskega dela ustvaril veliko število knjig 
in skoraj nepregledno število člankov in esejev. V zvezi z Grotowskim je naj-
pomembnejše Barbovo uredniško delo pri Revnem gledališču. Po treh letih 
učenja pri Grotowskem je Barba začrtal svojo specifično pot, ko se je podal 
v Indijo, kjer se je srečal z obliko gledališča kathakali. Po vrnitvi v Oslo je 
hotel delati kot režiser, a ga gledališča niso hotela angažirati, zato je ustanovil 
lastno skupino Odin teatret, ki so jo sestavljali igralci, ki niso opravili spreje-
mnih izpitov na tamkajšnji akademiji. S svojo prvo predstavo Ornitofilene so 
gostovali po vsej Skandinaviji in zbudili zanimanje majhnega danskega mesta 
Holstebro, ki jim je dalo na razpolago staro kmetijo in nekaj denarja, da bi 
tam ustanovili gledališki laboratorij. Tako je Odin l. 1966 prišel v Holstebro, 
kjer deluje še danes.

ISTA (International School of Theatre Anthropology) predstavlja drugo plat 
Barbovega in Odinovega delovanja. Po zgledu Grotowskega je skušal v gle-
dališče vpeljati elemente ritualnih praks oz. doseči kar najbolj neposredno vez 
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med igralci in gledalci, pri čemer je že od samega začetka uporabljal prijeme 
ne evropskih gledališč. L. 1976 je dobil povabilo, naj v Beogradu organizira 
srečanje gledaliških eksperimentalnih skupin pod pokroviteljstvom BITEF-
a, Gledališča narodov in UNESC-a. V naslednjih dveh letih je vodil podobni 
srečanji še v Italiji in Španiji, l. 1979, ko je dobil povabilo v Bonn, pa je pre-
dlagal drugačen koncept primerjalnih raziskav za omejeno število gledaliških 
teoretikov in praktikov. Ideja se je porodila iz njegove lastne izkušnje ob so-
delovanju z Mariom Delgadom in njegovo skupino v Peruju, ko je spoznal, da 
kljub različnim pristopom obstaja med gledališkimi ustvarjalci neko skupno 
področje, ki ga je treba raziskati in iz katerega lahko vsi črpajo nove izkušnje. 
Prvo srečanje ISTA je bilo l. 1980 v Bonnu, nadaljuje pa se skorajda vsako leto 
na drugem koncu sveta – zadnje srečanje ISTA je bilo lansko leto v Wroclavu 
na Poljskem.

Slovar antropologije gledališča, ki sta ga napisala skupaj z Nicolo Savaresejem, 
je zasnovan na desetletju raziskav v okviru ISTA in predstavlja praktičen 
priročnik za igralce, pa tudi nazoren prikaz različnih gledaliških tehnik od 
Mejerholdove biomehanike in Decrouxovega mima, do balijskega gledališča, 
kitajske opere, gledališča no, kabuki ipd. Papirnati kanu je njegovo esejistično 
nadaljevanje in dopolnilo, v katerem je Barba zbral različne tekste od teoretič-
nih razprav, osebnih spominov in pisem do avtorefleksije lastne prakse. Da gre 
za nekakšen vodič oz. ozadje, ki naj pomaga bralcu pri razumevanju Slovarja 
in ostalih njegovih del, kaže že naslov Papirnati kanu, metafora, ki jo razloži 
v knjigi avtor sam.

Gledališki ustvarjalci, ki so iskali v novih smereh in so o svojem delu tudi pisa-
li, so skušali zgraditi mostove med prakso in teorijo, med seboj in gledalci ter 
svojimi nasledniki, a popisane strani »niso bile mostovi, temveč kanuji. Kanuji 
se gibko spopadajo s tokom, prečijo reko in zmorejo doseči nasprotni breg, 
ampak vedno ostaja dvom, kako bo sprejet in uporabljen njihov tovor. Pišemo 
z željo po preciznosti veščega mojstra, zatem pa nejeverno prebiramo lastna 
besedila, zdaj že oddaljena od napetosti, ki so jih porodile« (200).

In kakšen je tovor, ki ga je Barba natovoril v Papirnati kanu? Najprej seveda 
skupno področje vseh gledaliških praks, ki ga predstavlja nivo pred-ekspresiv-
nosti. Gre za vprašanja o igralčevi prezenci, o tem, kako naj preko številnih 
tehnik, vaj ipd. igralec razvije lastno bazo, ki jo Barba primerja z vadenjem 
lestvic pri glasbenikih. Obvladovanje pred-ekspresivnega nivoja igre samo po 
sebi še ne naredi predstave, a je brez njega slednja le prikaz mrtve tehnike. 
»V gledališču igralec uporabi lik (persono/masko), da skrije ali razkrije lastno 
ranljivost. Pri plesalcih energija pogosto zamegli prosojnost, ranljivost. To je 
brezimnost tehnike.« Cilj gledališča pa sta ravno prosojnost in ranljivost, ki 
predstavljata individualno usodo in zgodovino, saj se mora »v vaše delo in 
vašo prezenco /…/ nekdo 'zaljubiti'« (247). S temi besedami je Barba l. 1985 
zaključil teden dni trajajoč seminar za plesalce in koreografe v Mehiki, ki je v 
pričujoči knjigi opis praktične aplikacije njegove metode.

V ostalih delih avtor skozi optiko pred-ekspresivnosti bere številna besedila 
gledaliških praktikov, od realističnega igralca Mihaila Čehova; reformatorjev 
z začetka 20. st., kakršni so bili Stanislavski, Craig in Mejerhold, in kasnejših 
vplivnih evropskih režiserjev, med katerimi je na prvem mestu Grotowski; do 
mojstrov izven evropskih gledališč, ki so sodelovali na srečanjih ISTA.
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Da bi dodatno osvetlili pred-ekspresivni nivo, si poglejmo njegov osrednji 
člen, ki ga igralci v Odinu imenujejo sats. »V trenutku pred dejanjem, ko je 
vsa potrebna moč pripravljena, da se sprosti v prostor, a takorekoč lebdeča 
in še nadzorovana, igralec izkuša svojo energijo v obliki sats, dinamične pri-
pravljenosti« (92). Posledica popolnega obvladovanja sats, ki jo poznajo pod 
drugimi imeni vse obravnavane gledališke tradicije, pa je igralčeva sposobnost, 
da preseneča gledalca. Ker je sats energija, ki omogoča določeno dejanje, a 
ga še ne opredeljuje, lahko igralec večer za večerom ponavlja enaka dejanja, 
»kakor da bi dejanje vsakič nanovo, odločno privrelo iz njega« (95). Še bolj 
nazorno vrednost sats prikazuje Medigra: medved, ki bere misli oziroma razvo-
zlava sats, zgodba iz teksta O marionetnem gledališču Heinricha von Kleista, 
v katerem pripovedovalec opisuje svoje srečanje z medvedom, ki je bil nepre-
magljiv mečevalec. Medved je namreč lahko zaznaval sats in je zato predvidel 
vsako nasprotnikovo reakcijo, v ljudeh pa je s tem zbujal skrajno začudenje in 
občudovanje. Obvladovanje sats omogoča režiserju in igralcu, da se postavita 
v vlogo medveda, ki se lahko poigrava z gledalčevim pričakovanjem, ga vedno 
znova preseneča in ga s tem fascinira oz. ga, kot pravi Barba, pripravi do tega, 
da se v igralčevo delo in prezenco zaljubi.

Na tem mestu se postavlja vprašanje, komu je knjiga sploh namenjena. Na prvi 
pogled je najbolj koristna za igralce, ki svojim izkušnjam lahko dodajo vpo-
gled v metodo Eugenia Barbe in skozi njegovo optiko začnejo razumevati tudi 
delo številnih drugih gledaliških teoretikov in praktikov. Glede na to, da tega 
aspekta sam ne morem preizkusiti, težko sodim o njegovi uporabnosti, lahko pa 
rečem, da je, glede na kvaliteto gledališča Odin in Barbovih predstav, sam sem 
si ogledal predstavo Andersenove sanje na lanski ISTA, gostovali pa so tudi v 
Ljubljani s predstavo Mythos, vsaj za gledalca, izredno prepričljiv.

Vprašanje, ki nas veliko bolj zanima, je, kakšna je uporabnost Barbovega dela 
za raziskovalce dramatike. Avtor sam sicer zagovarja stališče, da je gledališče 
samostojna institucija, ki je pred dramskim tekstom, še več, zanj je tudi pred 
gledališko institucijo, ki jo predstavlja organizacija in nenazadnje fizične stav-
be osrednjih gledališč. Barba navaja polemični odziv Edwarda Gordona Craiga 
na trditve Silvia D'Amica, ki je l. 1934 v Rimu na svetovnem kongresu o gle-
dališču trdil, da bi lahko krizo svetovne dramatike rešila nova scenska kon-
strukcija. Craig je zavrnil staro tezo G. B. Shawa, da »drama rojeva gledališče, 
gledališče pa ne rojeva dram« (cit. iz Barba 155), saj gledališče v resnici sloni 
na igralcu in njegovem telesu. Tu se znajdemo pred dandanes že staro dilemo o 
prednosti dramskega teksta oz. uprizoritve, za katero se zdi, da se sicer nagiba 
enkrat bolj v eno drugič spet v drugo stran, a osnovne dvojnosti ne more nikoli 
preseči (za tovrstno dogajanje na Slovenskem prim. Toporišič). Barba ponuja 
rešitev s prestavitvijo problema na pred-ekspresivni nivo, ki je »pred Dramo in 
pred kakršnokoli gledališko stavbo. Je gibajoča se arhitektura, znotraj katere 
igralec živi lastno avtonomijo: gledališče, ki ni iz kamnov in opek« (157). Za 
nas, literarne raziskovalce, je takšna perspektiva neproduktivna, saj izključuje 
naš predmet raziskovanja oz. ga postavlja v drugi plan, a zdi se, da lahko avtor-
jevo radikalno in programsko misel kljub vsemu uporabimo tudi za proučeva-
nje literature. Opozarja nas, da dramskega teksta ne moremo obravnavati samo 
z literarnimi metodami, ampak moramo v to obravnavo pritegniti še vprašanje 
gledališke uprizoritve oz. njenih elementov, ki so vedno vpisani v tekst (tako je 
do zanimivih zaključkov o Beckettovih dramah prišel Les Essif), poleg tega pa 
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je razvoj dramatike odvisen tudi od širšega konteksta, ki vključuje tako pred-
ekspresivni nivo, vprašanja gledališke tradicije, kot tudi splošno družbeno po-
zicijo teatra. Še bolj jasno se nujnost poznavanja različnih gledaliških poetik za 
raziskovanje dramatike pokaže ob vedno pogostejših predstavah, ki ne nastaja-
jo na podlagi literarnih predlog, ampak na podlagi različnih neliterarnih tekstov 
(od grafitov in SMS novic do improviziranih besedil igralcev …) ali kot izbor 
fragmentov epskih in lirskih besedil. Te predstave postavljajo pred primerjalno 
književnost nov izziv, saj je njihove pomene nemogoče določiti zgolj z obrav-
navo teksta, ampak jih je treba obravnavati v različnih kontekstih. Eden od 
teh je prav gotovo tudi vprašanje gledališke uprizoritve oz. kako tekst, ki je 
po navadi močno fragmentaren in sam po sebi nesmiseln, deluje na gledalca. 
Če Barba v Papirnatem kanuju in Slovarju raziskuje pred-ekspresivni nivo kot 
skupno polje vseh gledaliških praks, da bi pokazal igralcem in režiserjem ključ 
do odrske prezence in s tem do gledalca, komparativistu njegova spoznanja 
koristijo, če jih zgrabi na nasprotnem koncu. Kot profesionalni gledalec sedaj 
lahko začne razumevati, zakaj nekatere stvari delujejo in na kakšen način jih 
lahko uravnavata igralec in režiser, morda pa bi lahko razmislili tudi o možno-
sti, da je to delovanje v neki meri vpisano že v sam tekst.

Essif v svoji knjigi namreč pokaže, kako Beckett že v besedilu organizira gle-
dališki prostor in delovanje igralcev na tak način, da odpira nekakšne črne lu-
knje, ki posrkajo vsakršen smisel in kažejo skrajno podobo absurda, oz. kot 
pravi naslov njegove knjige, prazno figuro na praznem odru. Raziskovanje 
sodobne dramatike, v kateri je tekst še veliko bolj fragmentaren in pogosto 
sam na sebi popolnoma nerazumljiv, je brez upoštevanja konkretne postavitve 
na odru lahko celo nemogoče. Na tej točki se nam odpira nova uporabnost 
Barbovih in seveda tudi drugih teorij gledaliških eksperimentatorjev preteklega 
stoletja. Če naj namreč komparativist raziskuje sodobno dramatiko kot preplet 
različnih komunikacijskih kodov in njihovega delovanja na gledalca, je pozna-
vanje in upoštevanje pred-ekspresivnega nivoja še kako pomembno, saj je že 
iz Barbovih raziskav jasno, da ravno slednji v veliki meri opredeljuje učinko-
vitost dogajanja na odru.

In kje je sedaj razlika med dramaturgom, režiserjem in sodobnim komparativi-
stom? Dokončen odgovor bi bržkone zahteval temeljitejši premislek, tako da 
lahko poskusim zgolj z nastavki za nadaljnje razmišljanje. Dramaturg in režiser 
se na podoben način sprašujeta o pomenu dramskega teksta in predstave, a to 
počneta v procesu ustvarjanja. Onadva te pomene producirata, zato je njuno 
temeljno vprašanje, kako sporočilo prenesti gledalcu. Komparativist stoji v tej 
shemi na nasprotni strani, kot posebno občutljivi gledalec. Spričo fragmentar-
nosti in večpomenskosti sodobnega gledališča (prim. model Lehmannovega 
postdramskega gledališča) je komparativistova naloga v tem, da detektira 
možne pomene glede na različne kontekste. S tem postane nekakšen posre-
dnik med gledališčem in publiko, pri čemer posredovanje poteka v obe smeri. 
Publiki lahko razlaga konkretne predstave oz. njihove pomenske možnosti, 
gledališkim ustvarjalcem pa preskrbi artikuliran odziv. Z razširitvijo Barbove 
metafore lahko rečem, da avtor pošilja tovor v papirnatem kanuju s svojega 
brega prakse na drugo stran teorije in publike, od tam pa mu lahko ravno mi 
– pod pogojem seveda, da poznamo različne nivoje pomenjanja v gledališču 
– pošiljamo povratne signale in s tem odgovarjamo na vprašanje, »kako bodo 
razumljena in kdo jih bo sploh prebral« (200). Papirnati kanu je začel zapol-
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njevati prevodno vrzel v slovenski literaturi o gledališču. Upajmo, da se stvari 
ne bodo ustavile in bomo kmalu dobili vsaj še prevod Slovarja antropologije 
gledališča.

Gašper Troha
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nemška poezija / Hölderlin, Friedrich / avtopoetika / literarni vplivi / Sapfo

Winfried Menninghaus: Hölderlinov sapfiški način: revizija mita o moškem pindarskem vidcu

Članek revidira prepričanje o Hölderlinu kot pindarskemu preroškemu pesniku in predstavlja 
sapfični nasprotek  v njegovi poeziji, pri čemer osvetli izjemen pomen Sapfo tako za teorijo 
lirske poezije in politiko spola kot tudi za simbolni ugled žensk okrog leta 1800.
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France Bernik: Mejni model v slovenski religiozni poeziji

Avtor problematizira posebno tematsko skupino slovenske pesniške umetnosti, religiozno po-
ezijo, ki je bila doslej na obrobju zanimanja strokovne in širše javnosti, v zadnjem polstoletju 
celo odrinjena v pozabo ali zamolčana. Zanima ga raznovrstnost v izražanju religioznega 
čustva in zavesti, dinamika v načelu statičnega pogleda na svet, kakor se kaže v slovenski 
poeziji 19. in 20. stoletja. Predvsem pa si avtor zastavlja vprašanje, katere so tiste religiozne 
pesmi, ki prihajajo s svojo izpovedno vsebino do roba lastne tematike, čez katerega ni bilo 
več mogoče.

UDK UDK 82.09-291
srednjeveška dramatika  / liturgična drama / mirakel / moraliteta / ironija

Špela Žakelj: Dramska ironija v miraklu in moraliteti

Dramska ironija je nadtemporalen in žanrsko neomejen pojav, zato jo je mogoče najti tudi v 
srednjeveški dramatiki, kjer je sicer v ospredju moralni nauk, ki temelji na verskih resnicah. 
Ironični elementi se v uprizoritev vključijo v procesu postopne sekularizacije prvotne litur-
gične drame in se kažejo bodisi kot prekinjanje odrske iluzije v prologu ali epilogu, bodisi kot 
situacijska ali besedna ironija v samem dramskem dogajanju.
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 821.133.1.09-31 Chrétien de Troyes
teorija romana / zgodovina romana / roman / ep / srednjeveška književnost / viteški roman / 
Chrétien de Troyes

Varja Balžalorsky: Romani Chrétiena de Troyes v luči treh modernih teorij romana

Namen razprave je na podlagi treh modernih teorij romana, v katerih se je nakopičila vednost 
o temeljnih elementih in razvojni zgodovini romaneskne zvrsti, preveriti romanesknost ro-
manov Chrétiena de Troyes in na ozadju razlike, ki jih sodobne teoretične sheme rišejo med 
romanom in epom, osvetliti mesto srednjeveškega dvorskega romana sploh.
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Marcello Potocco: Literatura, ideološkost in imaginarno

Ideološkost je v umetniškem delu kvečjemu ena od nesamostojnih funkcij, ki ne poruši nujno 
estetskega izkustva. V literarni strukturi obstajajo prvine, ki omogočajo večjo identifikacijo 
z zunajtekstualnim svetom, vendar te prvine opozarjajo le na soobstoj fiktivnega in družbeno 
imaginarnega v literarnem delu, medtem ko je ideološka interpelacija možna šele, ko literarno 
delo stopi v razmerje z normami interpretacije, v katerih se ideološkost udejanja kot zunanja 
intervenca moči.
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Sascha Bru & Bart Keunen: Marx laja. Nove perspektive v literarni sociologiji: postmarksizem 
Ernesta Laclaua in Chantal Mouffe

Kako se povezujejo literarni agens (tj. intencionalno delujoči »subjekt«, bodisi posameznik, 
skupina ali razred) in socialne strukture (tj. teoretični modeli, oblikovani za to, da bi prikazali 
stične točke med delujočimi)? Razprava na podlagi del Köhlerja, Bürgerja, Duboisa in Bour-
dieuja pokaže, kako so se v literarni teoriji razvile dragocene »socialne strukture«. Avtorja te-
orije omenjenih raziskovalcev dopolnita s postmarksistično teorijo Ernesta Laclaua in Chantal 
Mouffe ter pokažeta, da lahko bolj uravnotežen pristop postavi v ospredje agensa kot vir za 
inovacijo in strukturno spremembo. Primer za to je italijanski futurizem.
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literatura in ideologija / nemška književnost / 20. stol. / angažirana literatura / politična drama 
/ Brecht, Bertolt / Jameson, Fredric

Darko Suvin: Političnost ob stoletnici Bertolta Brechta: njegova metoda in kaj si o njej misli Jameson

Prispevek jemlje v pretres knjigo Brecht and Method Fredrica Jamesona (London in New 
York: Verso, 1988), to pa tako, da izhaja iz Jamesonove trditve o obstoju brechtovske »drže« 
oz. »metode«, ki je združevala doktrino, pripoved in stil. Pozornost je usmerjena zlasti na 
Brechtovo pripovedovanje zgodb, ki je predstavljeno kot oblika spoznavanja.

UDK UDK 82.091
primerjalna književnost / evropske književnosti / literarni kanon / avtor / literarni vplivi / kul-
turna identiteta / Curtius, Ernst / Auerbach, Erich / Bloom, Harold, / Said, Edward

Franca Sinopoli: Poučevanje »evropske literature« prek zgodovine kritike. Pojem »zglednega 
avtorja« kot izhodišče

Izhodišče razprave je identitetno vozlišče, nastalo kot posledica razmerja med kulturami. Av-
torica se sklicuje na nekatere ključne predstavnike literarnega kritištva 20. stoletja in nanje 
naveže svoj razmislek o konceptu »avtorja ali teksta zgleda«. Preverja njegovo uporabnost 
pri didaktiki primerjalne književnosti, ki bi omogočila ustrezna spoznanja o evropski – tudi 
teritorialno določeni – razsežnosti literature in o njenem odnosu do različnih, ne le evropskih 
literatur in kulturnih identitet.



NAVODILA ZA AVTORJE

Primerjalna književnost objavlja prispevke s področja primerjalne književno-
sti, literarne teorije, metodologije literarne vede, literarne estetike in drugih 
strok, ki obravnavajo literaturo in njene kontekste. Zaželeni so tudi meddi-
sciplinarni pristopi. Revija objavlja prispevke v slovenščini, izjemoma tudi v 
drugih jezikih.

Prispevke pošiljajte na naslov: Darja Pavlič, Primerjalna književnost, Filozofska 
fakulteta, Aškerčeva 2, SI-1000 Ljubljana, Slovenija. Za stik z urednico lahko 
uporabite tudi elektronsko pošto (darja.pavlic@uni-mb.si).

Vsi prispevki so uredniško recenzirani. Avtorji oddajo rokopise na računalni-
ški disketi/po elektronski pošti z dodanima iztisoma na papirju. Razprave ne 
presegajo 25 strani (50.000 znakov), drugi prispevki – poročila, recenzije ipd. 
– imajo največ 10 strani (20.000 znakov).

Razprave imajo sinopsis (do 300 znakov), ključne besede (5–8) in povzetek 
(do 2.000 znakov). Sinopsisi in ključne besede so objavljeni v slovenščini in 
tujem jeziku, povzetki v tujem jeziku. Članek v tujem jeziku ima povzetek v 
slovenščini. Če je mogoče, za prevod poskrbi avtor sam.

Opombe so oštevilčene tekoče (številke so levostično za besedo ali ločilom) in 
uvrščene na konec glavnega besedila. Bibliografskih navedb ne vključujemo 
v opombe.

Citati v besedilu so označeni z narekovaji, izpusti iz njih in prilagoditve pa z 
oglatimi oklepaji. Daljši citati (več kot 5 vrst) so izločeni v samostojne odstav-
ke. Vir citata je označen v oklepaju na koncu citata.

Kadar avtorja citata navedemo v sobesedilu, v oklepaju na koncu citata zapiše-
mo samo strani (42–48).

Kadar je avtor citata imenovan v oklepaju, med avtorjem in stranjo ni ločila: 
(Pirjevec 42–48)

Več enot istega avtorja označimo s skrajšanim naslovom v oklepaju: (Pirjevec, 
Strukturalna 42–48)

V bibliografiji na koncu članka so podatki izpisani po standardih MLA:

– za samostojne knjižne izdaje (monografije, zbornike):
Pirjevec, Dušan. Strukturalna poetika. Ljubljana: Državna založba Slovenije, 
1981. (Literarni leksikon 12).

– za članke v periodičnih publikacijah:
Kos, Janko. »Novi pogledi na tipologijo pripovedovalca.« Primerjalna književ-
nost 21.1 (1998): 1–20.

– za prispevke v zbornikih:
Novak, Boris A. »Odmevi trubadurskega kulta ljubezni pri Prešernu.« France 
Prešeren – kultura – Evropa. Ur. Jože Faganel in Darko Dolinar. Ljubljana: 
Založba ZRC, 2002. 15–47.



GUIDELINES FOR AUTHORS

Primerjalna književnost (‘Comparative Literature’) publishes articles from 
the fields of comparative literature, literary theory, literary methodology, lit-
erary aesthetics and other fields which publish on literature and its contexts. 
Multidisciplinary approaches are also welcome. The journal publishes articles 
in Slovenian, and occasionally in foreign languages.

Send papers to: Darja Pavlič, Primerjalna književnost, Filozofska fakulteta, 
Aškerčeva 2, SI-1000 Ljubljana, Slovenia. The editor may also be contacted 
via e-mail at (darja.pavlic@uni-mb.si).

All submissions are subject to editorial review. Authors submit their papers on 
floppy disc or via e-mail, together with a printed version. Articles should be 
no longer than 25 pages (50,000 characters), while other submissions, such as 
reports, reviews and so on, should not exceed 10 pages (20,000 characters).

Articles have a synopsis (up to 300 characters), key words (5–8) and an abstract 
(up to 2,000 characters). Synopses and key words are published in Slovenian 
and a foreign language, abstracts in foreign languages only. An article written 
in a foreign language has a Slovenian abstract. If possible, the author provides 
the translation.

Footnotes are numbered (the numbers follow a word or punctuation directly, 
without spacing) and placed at the end of the main text. Footnotes do not con-
tain bibliographical citations.

Quotations in the text are in quotation marks; any omissions or adaptations are 
in square brackets. Longer quotations (more than five lines) are in separate par-
agraphs. The source of quotations is in brackets at the end of each quotation.

When the author of a quotation is mentioned in the accompanying text, only the 
page numbers (42–48) are in the brackets at the end of the quotation.

When the author of a quotation is named in brackets, there is no punctuation 
between the author and page number: (Pirjevec 42–48)

Different works by the same author are referred to by an abbreviated title in 
brackets: (Pirjevec, Strukturalna 42–48)

Bibliography at the end of the article has data cited according to MLA stand-
ards:

– independent publications (monographs, collections of papers):
Pirjevec, Dušan. Strukturalna poetika. Ljubljana: Državna založba Slove nije, 
1981. (Literarni leksikon 12).

– articles in periodical publications:
Kos, Janko. “Novi pogledi na tipologijo pripovedovalca.” Primerjalna književ-
nost 21.1 (1998): 1–20.

– contributions in collections of papers:
Novak, Boris A. “Odmevi trubadurskega kulta ljubezni pri Prešernu.” France 
Prešeren – kultura – Evropa. Eds. Jože Faganel and Darko Dolinar. Ljubljana: 
Založba ZRC, 2002. 15–47.



VABILO K SODELOVANJU

Okrogla obletnica izhajanja, ki jo bo naslednje leto praznovala revija Primer-
jalna književnost, je povod za vabilo k premisleku o tem, kaj se je dogajalo z 
literaturo (kot predmetom proučevanja) in primerjalno književnostjo (kot znan-
stveno disciplino) v preteklih tridesetih letih. Da bi spodbudili široko paleto od-
zivov, ponujamo nekaj izhodišč, vendar so zaželeni tudi prispevki z drugačnimi 
vsebinami, če govorijo o literaturi oz. primerjalni književnosti po letu 1978.

1. Primerjalna književnost, druge znanosti, znanje in družba
Primerjalna književnost je tradicionalno odprta za koncepte različnih ved (filo-
zofije, lingvistike, psihoanalize, sociologije, zgodovine itd.). Interdisciplinarni 
pristopi so izredno obogatili vednost o literaturi, razmeroma nov izziv pa pome-
ni transdisciplinarnost. Ta izhaja iz prepričanja, da je znanje po svojem bistvu 
transgresivno, da torej presega tako meje med disciplinami kot tudi meje med 
znanostjo in družbo. Transdisciplinarnost ne ukinja posameznih disciplin, ampak 
želi doseči dialog med specialisti in med različnimi oblikami znanja, torej tudi 
med literarno vedo in literaturo. Velik poudarek daje vprašanju odgovornosti do 
različnih uporabnikov, med drugim opozarja na pomen poučevanja.

2. Spremembe v primerjalni književnosti
Glavna pristopa v proučevanju književnosti v 20. stoletju, tekstualizem in histo-
rizem, sta po obdobju medsebojnega izključevanja dosegla stopnjo, ko se lahko 
povezujeta. Toda obrat k družbi je najbližjo preteklost literarne vede zaznamo-
val bolj kot obrat k jeziku. V ospredje so stopili socialno-politični vidiki teksta 
(moč, razred, zgodovina, rasa, spol ipd.). Če govorimo o razvoju primerjalne 
književnosti, ne moremo mimo vračanja k preteklim modelom, med drugim k 
duhovno-zgodovinskemu.

3. Spremembe v literaturi
Povezovanje historizma in tekstualnosti je moč prepoznati v posebnem tipu post-
modernističnega romana, v historiografski metafikciji. Postmodernistični dose-
žek je afirmacija žanrov in popularne kulture, odprto pa ostaja vprašanje, ali je 
postmodernizem zadnja velika literarna smer ali zgolj epizoda v razvoju litera-
ture. V novejšem času, ki ga zaznamujejo gospodarska in kulturna globalizacija 
ter z njo povezana lokalizacija, v postsocialističnih državah pa zlasti tranzicija v 
demokratično družbo, se literatura na tematski ravni intenzivno ukvarja z vpraša-
nji identitete, tako skupinske kot posameznikove. Značilno za novejšo literaturo 
je tudi to, da vstopa v nova razmerja z mediji (hipertekstna in interaktivna litera-
tura, postdramsko gledališče). 

Navodila za sodelovanje: do 15. 10. 2006 pošljite osnutek (500-600 znakov), na-
pisan v slovenščini ali angleščini, na e-naslov urednice (darja.pavlic@uni-mb.si). 
Do 15. 11. boste obveščeni, ali ste vabljeni, da do 1. 3. 2007 oddate prispevek, ki 
naj ne bi presegal 10 strani (20.000 znakov s presledki). Izbrane razprave bodo 
objavljene v reviji Primerjalna književnost v jubilejnem letu 2007.

Darja Pavlič, urednica



CALL FOR PAPERS

The anniversary of the Primerjalna književnost journal next year is the reason 
for the invitation to reflect on what has been happening in literature (as an object 
of study) and comparative literature (as a scientific discipline) in the last thirty 
years. To encourage a wide range of replies, some issues are presented, but es-
says with other topics which discuss literature or comparative literature after 
1978, are also welcomed.

1. Comparative literature, other sciences, knowledge and society
Comparative literature is traditionally open to concepts of different disciplines (phi-
losophy, linguistics, psychoanalysis, sociology, history and so on). Interdisciplinary 
approaches have considerably enriched our knowledge about literature, whereas 
transdisciplinarity means a rather new challenge. Transdisciplinarity is grounded 
on the assumption that knowledge is transgressive in its essence, and therefore tran-
scends the borders between disciplines as well as the borders between science and 
society. Transdisciplinarity does not abolish individual disciplines; on the contrary 
it aims at dialogue between specialists and different kinds of knowledge, therefore 
also between literary science and literature. It emphasizes the notion of account-
ability to different users and the importance of teaching, among other things.

2. Changes in comparative literature
After years of mutual exclusion, the two main approaches to literary studies in 
20th century, textualism and historism have reached a point where they can work 
together. However, ‘social turn’ has marked the recent past of literary science 
more than ‘linguistic turn’. The socio-political aspects of text (power, class, his-
tory, race, gender and so on) have gained attention. When we speak of the devel-
opment of comparative literature, we can not ignore recurrences of past models, 
such as Geistesgeschichte.

3. Changes in literature
Intertwining of historism and textualism takes place in a special kind of post-
modern novel, historiographic metafiction. The postmodern achievement is 
an affirmation of genres and popular culture, whereas the question of whether 
postmodernism is the latest literary movement or merely an episode in literary 
history remains open. In the recent past – marked by economic and cultural glo-
balisation and corresponding localisation, in the post-socialist states particularly 
with transition to democratic society – problems of identity, of individuals as 
well as groups, are central in literature. One of the characteristics of current 
literature is also new relations with media (hypertext and interactive literature, 
post-dramatic theatre).

Guidelines for participation: an abstract (500-600 characters) written in English 
or Slovene should be sent by 15th of October to the editor’s address (darja.pav-
lic@uni-mb.si). Authors will be notified by 15th of November if their paper has 
been selected.  The selected papers (20,000 characters with spaces, i.e. 10 pag-
es) should be sent by 1st of March 2007; they will be published in Primerjalna 
književnost in the jubilee year 2007.

Darja Pavlič, Editor
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