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Ob tridesetem letniku revije

Darja Pavli¢

Zdi se, kot bi bilo véeraj, utegne reci kdo, pa vendar je od izida prve
stevilke Primerjalne knjizevnosti minilo ze devetindvajset let. V teh, naj mi bo
dovoljeno zapisati, uspesnih letih je revija zamenjala tri urednike (dvajset
letnikov je uredil Darko Dolinar, v letth 1998-2002 je bil glavni urednik
Tomo Virk, leta 2003 sem urednisko delo prevzela Darja Pavlic); s prvo
stevilko tridesetega letnika se drugi¢ spreminja njena zunanja podoba. Z
leti je PKn postala obilnejsa: namesto $tirih je v $tevilki po navadi osem
clankov, poleg dveh rednih bo letos ze Cetrtic izsla tudi posebna, dvojezic-
na stevilka, s ¢imer revija §iri svojo mednarodno prepoznavnost. Razsiril
se je tudi krog sodelavcey, med njimi je priblizno tretjina uglednih domacih
strokovnjakov, tretjiina mladih, uveljavljajocih se raziskovalcev in tretjina
tujih znanstvenikov. Toda o kakovosti projekta, ki je bil zastavljen pred
skoraj tridesetimi leti, bolj kot ti podatki prica dejstvo, da se vsebinska za-
snova revije v vsem tem casu ni bistveno spremenila. PKz objavlja ¢lanke
s podrodja stroke, po kateri se imenuje, dobrodosli so prispevki o literarni
teoriji in metodologiji literarne vede ter razprave s podro¢ja drugih znan-
stvenih disciplin, ki obravnavajo literaturo in njene kontekste. Trditev, da
»revija tudi v prihodnje ne namerava uveljavljati kakega posebnega, na-
tanc¢no opredeljenega in vse druge izkljucujocega koncepta primerjalne
knjizevnosti ali sploh literarne vede,« je urednik, morda presenetljivo, zapi-
sal ze v uvodniku v prvi stevilki PKz. Posebne omembe je ta trditev vredna
ne samo zato, ker ostaja vodilo za urejanje revije, ampak tudi zato, ker jo
lahko — v kontekstu novejsih razprav o krizi primerjalne knjizevnosti — ra-
zumemo kot opozorilo, kako dolgo tradicijo ima na Slovenskem zavest o
tem, da sta primerjalna knjizevnost in z njo literarna veda zavezani neneh-
nemu razmisleku o svojem predmetu in nacinih raziskovanja.

Pogled v bliznjo preteklost pokaze, da sta glavna pristopa v prouce-
vanju knjizevnosti v 20. stoletju, tekstualizem in historizem, po obdobju
medsebojnega izkljucevanja dosegla stopnjo, ko se lahko povezujeta. Toda
obrat k druzbi je najblizjo preteklost literarne vede zaznamoval bolj kot
obrat k jeziku in v ospredje so stopili socialno-politicni vidiki teksta (moc,
razred, zgodovina, rasa, spol ipd.). Primerjalna knjizevnost je tradicional-
no odprta za koncepte razlicnih ved (filozofije, lingvistike, psihoanalize,
sociologije, zgodovine itd.), z njimi §iri ne samo metode, ampak tudi pred-
met svojega proucevanja; nepogresljiv del njenega razvoja pa je tudi vra-
canje k preteklim modelom in ponoven premislek o njih. Podobno kot
glede same stroke lahko tudi v zvezi z njenim glavnim predmetom, knji-
Zevnostjo, govorimo o povezovanju historizma in tekstualizma, in sicer v



posebnem tipu postmodernisticnhega romana, v historiografski metafik-
ciji. Postmodernisticni dosezek je afirmacija Zzanrov in popularne kultu-
re, odprto pa ostaja vprasanje, ali je postmodernizem doslej zadnja velika
literarna smer ali zgolj epizoda v razvoju literature. V novejsem casu, ki
ga zaznamujejo gospodarska in kulturna globalizacija ter z njo povezana
lokalizacija, v postsocialisticnih drzavah pa zlasti tranzicija v demokrati¢no
druzbo, se literatura na tematski ravni intenzivno ukvarja z vprasanji iden-
titete, tako skupinske kot posameznikove. Znacilno je tudi to, da vstopa v
nova razmerja z mediji (hipertekstna in interaktivna literatura, postdram-
sko gledalisce).

Okrogla obletnica izhajanja PKz je bila povod za vabilo k premisleku
o tem, kaj se je dogajalo z literaturo (kot predmetom proucevanja) in pri-
merjalno knjizevnostjo (kot znanstveno disciplino) v preteklih tridesetih
letih. V tej, jubilejni stevilki PK# so objavljeni ¢lanki $estnajstih domacih in
tujih raziskovalcev. Zgodba, ki jo sestavljajo, je nedvomno fragmentarna,
v njej so vrzeli, toda zdi se, da prav zaradi svoje nedokon¢(a)nosti ustreza
tistemu, kar smo vajeni imenovati duh ¢asa. Za¢ne se s pozivom k ohra-
njanju razlik med jezikom literature in jezikom teorije (Monika Spiridon),
nadaljuje s prikazom polozaja primerjalne knjizevnosti v dveh posebnih
primerih, Spanskem (César Dominguez) in kanadskem (Marcello Potocco).
Sledjjo ¢lanki, ki z ve¢jim ali manjsim teoretskim poudarkom razpravljajo o
razli¢nih metodoloskih vidikih: o ekokritiki (Jelka Kernev Strajn), ekologiji
teksta (Miha Javornik), negativni hermenevtiki (Francisco Serra Lopes), o
proucevanju avtobiografije (Andrej Leben) in teoriji spolov (Andrej Zavrl).
Tudi razprave, v katerih je poudarek predvsem na analizi izbranih literarnih
del, imajo trdno metodolosko izhodisc¢e: obravnavani so spolni stereoti-
pi v sodobnem slovenskem romanu (Alojzija Zupan Sosic), sledijo analiza
dveh modernisticnih romanov s pomocjo Ricoeurjeve teorije o identiteti
(Morana Cale), $tudija o vplivu Sartra na sodobne kitajske pisatelje (Wu
Gefei), literarnozgodovinski prikaz dokumentarnega romana (Lea Flis).
Stevilko zaokroZajo razprave, ki ne govotijo samo o literaturi, ampak v
razpravo o njej pritegnejo likovno umetnost (Tatjana Perusko), gledalisce
(Tomaz Toporisi¢, Mateja Pezdirc Bartol) in nove medije (Ales Vaupotic).

Preden reviji zazelim vse najboljse, naj se za sodelovanje iskreno zahva-
lim avtorjem razprav, ¢lanom uredniskega odbora, prevajalcem in lektor-
jem povzetkov, vsem, ki skrbijo za oblikovanje, pripravo na tisk, dokumen-
tacijsko opremo in tiskanje revije. Posebna zahvala gre tudi financerjem ter
predvsem bralcem in naro¢nikom, brez katerih PK# ne bi ucakala svojega
jubileja. Se na mnoge letnike!
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Literatura je mrtva, dolgo naj Zivi
literatura: izziv literarnim teorijam

Monica Spiridon

University of Bucharest, 22 Bitolia Str., RO-71239 Bucharest 63
mspiridon@ines.ro

Razprava se dotika problema danasnjega literarnega diskurza, ki skusa v
pretendiranju na znanstvenost svoj besednjak priblizati »trdim« znanstvenim
disciplinam, medtem ko se te - obratno - z »estetskim obratom« priblizujejo
»mehkim«, domisljijskim podrociem umetnosti. Z opozarjanjem na slepo ulico, v
katero zlahka zaide faksno nerazlocevanje, se zavzema za nezvedljivo - neobhodno

in plodno - specificnost razlicnih diskurzov.

Klju¢ne besede: literarna veda / literarna teorija / literarni diskurz / literarnost

Esej z naslovom Romani kot teorije v liberalni drugbi (Novels as Theories in a
Liberal Society), vklju¢en v akademsko antologijo, ki je v devetdesetih letih
izsla pri University of Toronto Press, povzema stalisce, ki je obicajno za
danasnji diskurz o literaturi. Njegov avtor Gary Wihl — profesor na uni-
verzi McGill in avtor knjiznega eseja Nakjucnost teorije (The Contingency of
Theory) — rad daje izjave, kakr$na je naslednja:

Jezik teorije in jezik romana sta enako raznolika in pretanjena. Med njima ni glo-
boko zakoli¢ene izbire. Zato je mo¢ vprasanj o romanu v tem, kako so romani
uporabljeni, kaj osvetljujejo in kaj natanko je tako lucidnega na njih. Vendar pa pre/
pricakujeno, da bo moralna vrednost romana igragena v trdem besednjaku drugbenih ved, kot

pa obratno. (Poudarek M. S.; Wihl 110-111)

Avtor ocitno vzpostavlja scenarij tako za literaturo kot za druzbene
vede. Odlocno se zavzema za zdruzitev dveh vrst diskurza, ki sta dolgo
c¢asa veljali za razlicna, ¢e Zze ne docela nasprotna: romana in socioloske
teorije.

Poleg tega je opcija kanadskega strokovnjaka podana kot dvojna alter-
nativa. Najprej v razmerju do Kunderovega pogleda na sedanje stanje in
predvideni razvoj romana. Drugi¢ kot odziv na hipotezo, ki jo zagovatija
ameriski filozof Richard Rorty: ta se zavzema za radikalen premik teore-
ticnega v smeri estetskega.

Referencni sistem, v katerega Kundera umesca roman, je za naso raz-
pravo o stanju umetnosti kar se da poucen. Kundera trdi, da obstajata dve
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lo¢eni tradiciji zahodnega pisanja. To sta apodikticna in dogmati¢na tradi-
cija, ki izhaja iz Descartesa, ter umetniska in domisljijska protitradicija, ki
izhaja iz Cervantesa in izraza modrost negotovosti.

Ceski romanopisec ne zanika dejstva, da sta si liberalizem ali moralni
diskurz, ki ga upodablja roman, in intelektualni diskurz o istem vprasa-
nju, kakrsen se je razvil na sledi Descartesa, v nekaterih toc¢kah dejansko
blizu. Toda kar se tice nasega kanadskega kolega, to $e zdale¢ ne zadosca:
»Kundera,« pravi Wihl, »izjavlja marsikaj, kar ne more zadovoljiti bralcev,
ki jih zanima podrocje, kjer se oba diskurza prekrivata. Pripombe o eksisten-
clalni samozadostnosti je le tesko uskladiti 3 opredelitvami leposiovia kot umetnosti
imaginarnega ali 3 romaneskno strukturo kot glasbeno melodijo.« (Wihl 111)

Rortyjevo stalisce je diametralno nasprotno Kunderovemu v tem, da bi
rad spravil skupaj iste elemente, ki se jih ¢eski romanopisec trudi drzati kar
najbolj vsaksebi. S tem ko zabrisuje vse obstojece meje, si velikopotezni
estetski projekt, ki ga je sprozil ameriski filozof, prizadeva za zdruzeva-
nje literature in teorije, romanov in socioloskega diskurza v en sam zanr.
Imenujmo ta krovni zanr velika teorija v estetski preobleki.

To je videti povsem v skladu s tako imenovanim »estetskim obratom
v filozofiji, ki ga Rorty ze nekaj ¢asa zagovarja. Po njem naj bi druzbene
teorije, s tem ko se bolj in bolj priblizujejo romanu, ustrezale liberalni viziji
druzbe estetske iznajdljivosti, ki jo manj zanimata resnica in objektivnost
kot pa osebna avtonomija in odkrivanje. (Rorty 75)

Toda nas kanadski kolega se ne strinja s tem. Avtor eseja, o katerem
je tu govor, ne kaze do Rortyja kaj prida usmiljenja. Kot sam pravi, je v
romanu $e vedno prostor za izboljSave in idealna tarca velike teorije bi bila
dosezena le, e bi se pisatelji Se naprej pomikali proti »trdemu« teoreti¢ne-
mu podrocju — raje kot v »obratno smer«.

Esej, ki smo ga pravkar citirali, je pretirana poenostavitev procesa, ka-
terega posledice so danes jasno vidne in so v ospredju danasnje razprave.
V nadaljevanju bom skusala dolociti nekatere od razlicnih ravni, na katerih
se to pomembno izraza. Opraviti imamo namrec¢ z dinamiko, ki deluje na
zaporednih stopnjah in na razlicnih ravneh, vendar jo lahko v splosnem
zaznavamo kot identi¢no.

Prva raven se tice odnosa med literaturo in metadiskurzi, ki se nanasajo
nanjo. Poskus, da bi razbrali homologijo med literarnimi Zanri in znan-
stvenim besednjakom, ima — ce se sklicujemo na Rortyja — mocno podpo-
ro v samorefleksivnosti, ki jo kaze literatura sama.

Samorefleksija je brezcasna razseznost literature, ki se izraza in je
prisotna v skoraj vseh literarnih obdobjih. Zacensi z antiko (na primer
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Eneido) je samorefleksivnost, ki zivi naprej v srednjeveski viteski epiki
in se vije kot rdeca nit skozi baro¢no knjizevnost (zlasti gledalisce) ter
pusca sledove v romantiki ter realisticni in naturalisticni prozi, pravi te-
kstni placanec. Raznolikost njenih funkcij je v 20. stoletju spektakularno
narasla. Sama tema in izrekanje besedila, njegov avtor, pripoved in proces
pisanja — vse to se lahko en abyme zrcali v moderni literaturi (Dallenbach;
Hutcheon).

Kadar je samoreferencnost osredotocena na literarne postopke in lite-
rarne kode, ima za posledico begajoco blizino literarni kritiki in fikciona-
lizirani literarni teoriji. V tem posebnem primeru literarna dela emfati¢cno
zatrjujejo, da so plod teoreti¢nega napora. Teorija tako domnevno postaja
utemeljitveni diskurz literature.

Posledica tega je, da postajata tako status literature kakor njenega proi-
zvajalca dvoumna. To ponazatjajo avtorji-teoretiki ali nemara feoretifi-avtoryi,
kakrsni so Philippe Sollers, Hélene Cixous, Jean Ricardou, William Gaas,
Raymond Federmann ali John Barth. Kaj je v teh primerih zrcalo in kaj
tisto, kar se zrcali v njem?

Ali sta bila Barthov ali Ricardoujev recept za pisanje proze golo prak-
ticno ponazorilo njunih literarnih teorij? Ali pa, obratno, so njune teorije
¢rpale svoje hipoteze iz romanov, kot so Les leux dits: Petit guide d’'un voyage
dans le livre ali The Floating Opera?

Pravzaprav sta tako znanstveni kot spekulativni strukturalizem spodbu-
dila projekte, ki skusajo pritegniti literaturo in metaliteraturo v krovno teo-
rijo vseh cloveskih znanosti skupaj. Na sledi strukturalizma in poststruktu-
ralizma je diskurz literarnega kritistva naredil radikalen premik z modelov in
metafor, izposojenih pri empiricnih znanostih, k abstraktni spekulaciji, ide-
ologiji in druzbenemu diskurzu. Metafore iz sveta agrikulture (Bruss) in or-
ganske perspektive so danes pri Studiju literature zavrzene. Od osemdesetih
let prejsnjega stoletja naprej je zacela literatura veljati za kognitivni diskurz o
realnem svetu, o druzbi, politiki, svobodi, rasi, starosti, spolnosti, druzbenih
vrednotah in izbirah. Zanjo so zahtevali enakopraven status s katerim koli
drugim intelektualnim diskurzom v druzboslovju in humanistiki.

Ta kontekst je pripeljal do naslednjih trditev:

»V romanih je skratka veliko prenicljivih opazanj, ki izhajajo iz plural-
nosti opisov in prej krepijo kot pa odpravljajo dvoumnost. Roman klice
po novi vrsti pojmovnih orodij, ki pripenjajo rigorozno analizo na snov, ki
ostaja odporna na razpoke.« (Wihl 113)

Ce si torej med humanisti¢nimi vedami roman in literarna teotija pri-
zadevata doseci ambiciozni cilj ponovne vzpostavitve velike feorije, bi se na
nasprotnem polu trojica, ki je utemeljila moderno znanost — fizika, biolo-

gija, zgodovina — raje napotila po poti panesteticizma.
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Novi historizem je na primer pretrgal s konvencijami stroke in vnesel v
zgodovinska besedila elemente literarne teorije. Njegov glavni argument
je, da imata zgodovina in leposlovje marsikaj skupnega, saj z uporabo pri-
povednih sredstev in retori¢nih sistemov vzpostavljata verbalno podobo
realnosti. Ce jih gledamo preprosto kot verbalne artefakte, med zgodovi-
nami in romani dozdevno sploh ne moremo razlikovati.

V teh okoliscinah je zacel potekati nevaren in begajoc dvosmerni promet kon-
ceptov in metod. Zacensi z domnevo o neskoncnem stevilu nesoizmerljivih
paradigem znotraj znanosti je slednja zdaj ocitno uvrscena v isto kate-
gorijo kot umetniski diskurzi. Po drugi strani pa sociologi, zgodovinarji
in filozofi zatrjujejo, da niso naravni zakoni ni¢ drugega kot spekulativne
projekcije, ki niso tako docela razli¢ne od svojih druzbenih ustreznic.

Zato nas ne bi smelo presenetiti, ¢e vidimo, kako se moderni literarni
teoretiki lotevajo tveganih skokov v samo avantgardo znanosti — denimo v
kvantno fiziko ali teorijo kaosa —, da bi tako zabelili svoje teorije o neobi-
¢ajni in vseh spon prosti naravi umetniskega izkustva.

Ta pojav je osvetlila potegavscina ameriskega fizika Alana Sokala (pro-
fesorja na CUNY), resno zaskrbljenega nad perspektivo znanosti, ki jo
podpirajo sodobni oddelki za literaturo: »Nikoli si nisem predstavljal,
da dekonstrukcijska literarna kritika ni uporabljena za preucevanje Jane
Austen, ampak za vrednotenje kvantne mehanike.« (Sokal, »Transg.« 62)

Dejstva so ze tako razvpita, da jih bom le na kratko orisala.

Maja 1996 je bil v povzetku ameriske znanstvene revije Socia/ Text (ki
jo izdaja Stanley Fish z Duke University) predstavljen clanek z — milo
povedano — ekscentricnim naslovom: »Preseganje meja: k transformativni
hermenevtiki kvantne teznosti«. Takoj zatem je njegov avtor, Alan Sokal,
v prispevku »Fizikov eksperiment s kulturnimi Studijami« (Lingna Franca:
The Review of Academic Life, maj-jun. 19906) javno priznal, da je izvedel pre-
varo. Natancneje receno, znanstvenik je zatrjeval, da prenasa dekonstruk-
cijski diskurz literarnih teoretikov s podro¢ja humanistike in ga cepi na po-
drogje eksaktnih znanosti. Njegov ¢lanek, okrasen z obiljem raznovrstnih
znanstvenih nesmislov v dekonstrukeijski preobleki, so sprejeli za objavo
brez oklevanja, ker je — po Sokalovih lastnih besedah — »zvenel dobro in
bil uglasen z intelektualnimi predsodki uredniskega odbora. (Sokal, »A.
Physicist« 63)

Fizik je preigral vrsto tem, ki so v sredis¢u zanimanja sodobne fizi-
ke in matematike, in objestno trdil, da je neposredno iz njih izpeljal cel
kup kulturnih, filozofskih in politi¢nih sklepov. Kot je sam rekel, je to pac
moralo biti povseci trendovskim literarnim teoretikom, ki so neutrudno
delovali zoper vsak izpovedani razkorak med znanostmi in druzboslovjem
ter humanistiko.
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Po eni strani je Sokalova $ala razkrila gnev in nezadovoljstvo ter vdahnila
novo zivljenje v zgodovinski ozemeljski spor med domnevno »subjektivni-
mi« humanisti¢cnimi vedami in »objektivnimi« naravnimi znanostmi. Po dru-
gl strani pa se je spor Se bolj razplamtel zaradi tako imenovanega estetskega
obrata »trdih znanosti« — spremembe epistemoloskih paradigm, v skladu s
hipotezo Paula Feyerabenda ali Thomasa Kuhna —, ki so se mu navduseno
priklonili neortodoksni strokovnjaki v iskanju novih zaveznistew.

Poskusen pregled dinamike, o kateri smo govorili v zgornjih vrsticah,
vodi k sklepu, da je o¢iten postopek premik poudarka:

1. Prvi korak pomeni progresivno sprevracanje ravnotezja moci med li-
terarnim diskurzom in metadiskurzi, ki se nanasajo nanj. Literarnoteoretski
diskurz se vedno bolj obnavlja in pusca za sabo organicizem, medtem ko
slavita zmago znanstveni in spekulativni strukturalizem. To je le preludij
v »dobo teorije, ki izkoris¢a samorefleksivni potencial literature in ni vec¢
omejena na sekundarni diskurz. Raje si prizadeva za status izvornega dis-
kurza in hoce biti izhodisce literature same.

2. 7. druge strani se temu procesu pridruzuje vse veéja zabrisanost mej,
ki locujejo razlicne tipe intelektualnih diskurzov; priblizevanje eksaktnih
znanosti in humanisti¢nih ved poraja soi disant $ibke epistemologije. Ta vrsta
povratnega odziva, ki prihaja s strani znanosti, neizogibno krepi ambicijo,
ki jo goji literatura, da bi namre¢ postala velika teorija, cemur sledijo zahteve,
da bi se razvila v sam model postmodernih znanstvenih velikib zg0db.

3. Kon¢no pa se, na institucionalni ravni, vse konca pri u¢nih nacrtih
in posebnih akademskih strukturah. Tukaj vseobsegajoci proces pogoltne
literaturo in jo reducira na status gole literature ali zgolj ene diskurzivne
prakse med drugimi (in tako drzi korak z logiko, ki jo v primerjalnih $tudi-
jah ponazarja razvpito Bernheimerjevo porocilo). (Bernheimer 39-50)

Le se korak nas lo¢i od tega, da bi bili prica skrajni podloznosti lite-
rature. V trenutku, ko je literaturo posrkal vase vrtinec istosti, vodi pot
njene totalizacije neposredno k vzgojno-politicnemu projektu. Kot pravi
Marjorie Petloff, je svet kot tekst pometel s tekstom kot svetom.

Skrajni ¢as je za vprasanje, e ni ta razvoj povsem obicajen in legi-
timen, tako da ne pusca prostora za nostalgijo in brezplodne pritozbe.
Ne znanstvenim konstruktom in teoretskim diskurzom na eni strani, ne
ustvarjalnim fantazijam in umetniskim diskurzom na drugi strani ne more-
mo odrekati vsaj skupne razseznosti. Lahko jo imenujemo pluralnost, buj-
nost, svoboda domisljije itn. Pod enim pogojenr: da vidimo to harmonijo kot
goli genus proximum. Nikakor ne moremo dopustiti, da bi zanemarili obstoj
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ostrih razlik. Ce se ne bi menili zanje, bodisi namerno bodisi po naklju¢ju,
bi nas to pripeljalo k rudimentarni koncepciji interdisciplinarnosti, ki bi
bila — paradoksno — redukcionisti¢na. V imenu pluralnosti bi to povzrocilo
pretirano poenostavljanje tako literature kot teorije, tako umetnosti kot
znanosti, saj bi jih na silo tlacili v monoliten in izkljucujoc¢ vzorec, kulturno
neproduktiven in osnovan na racionalizirani ploskosti.

Dejansko pa znanstvena pluralnost ne bi mogla biti bolj razli¢cna od
umetniskih simbolnih projekcij. Nedvomno lahko obstajata o istem vpra-
$anju povsem nasprotujoci si znanstveni teoriji. A v teh primerih je zaradi
logike ali-ali nemogoce, da bi bili obe hkrati veljavni. Za posameznika
ali za skupino posameznikov lahko geocentri¢na in kopernikanska teorija,
stati¢na in razvojna teorija vrst, Evklidovi aksiomi in neevklidska mate-
matika le alternativno veljajo za teorije, ustrezno podkovane z avtoriteto
znanosti, kulturnimi ustanovami ali prakticno rabo. Medtem ko bo ena od
njih sprejeta, bodo druge omejene na zgodovino posamic¢ne znanosti ali pa
bodo obveljale za plod ustvarjalne domisljije (npr. geocentri¢na teorija).

Toda po neizkljucujoci logiki tipa prav takoe fot ... so lahko alternativni
mozni svetovi umetnosti socasno sprejemljivi za vsakogar. Se veé: celo za
istega posameznika se $tevil¢no virtualno neskon¢ne hermenevticne pro-
jekcije, ki temeljijo na nekem besedilu, med seboj ne izkljucujejo. Od tod
nezmoznost, da bi literatura z dekodiranjem izgubila svojo svezino.

Prav semioti¢na perspektiva nam omogoca, da umestimo literaturo
znotraj simbolne ekonomije skupnosti ali druzbene skupine na doloceni
tocki v ¢asu. Po Thomasu Pavlu kulturni modeli, ki pripadajo simbolni
ekonomiji, nihajo med »ploskimi« — znanstvenimi, ki so ponavadi prizna-
ne kot osrednje — in »izbocenimi« strukturami (Pavel 1406), ki pripadajo
umetnostim in veljajo prej za marginalne. Literarni svetovi, njithova kom-
pleksnost in nedokoné¢anost temeljijo na izboc¢enih strukturah: vrsti enako
veljavnih razlicic sveta.

Literarni pomeni delujejo socasno in na razlicnih ravneh. Po drugi
strani pa lahko znanost dopusca le ploske ontoloske pokrajine: referencni
objekti, ki jih vkljucujejo, vsi po vrsti pripadajo isti ravni. V literarnem
besedilu hoceta heteronomija in nered na vsakem koraku zamegliti sliko.
Ni jamstva, da je mogoce vse stavke v besedilu zasledovati nazaj do enega
in istega univerzuma smisla.

Kundera ima zato popolnoma prav, ko se sklicuje na neomejeno od-
resitev romana. Enako velja za Rortyja in njegove izjave o dvoumnosti
romana, pa tudi za kanadskega ucenjaka, ki se ves ¢as pritozuje nad tem,
da se literarna besedila ne pustijo brez preostanka dekodirati.

Na tem mestu bi rada poudarila nekaj, kar je bistvenega pomena, a kar
vse prevec zlahka pus¢amo ob strani.
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Da bi literatura ohranila svoje sedanje dostojanstvo in vzpostavila pro-
tiutez svoji nedolocnosti, svoji nedokoncanosti, svoji vecnivojski pomen-
ski strukturi in odpornosti na enoznacno desifriranje, i i treba strmoglaviti
obstojelih kulturnib ragmersj niti zagospodovati nad drugimi podrodji intelektnalnega
diskurza, denimo nanostmi in teorijo. Se manj se ji je treba poistovetiti 3 njimi vse do
tolke, ko prevzema njibove funkcije.

V slovesu, ki ga uziva literatura — nasprotnemu tistemu, ki ga uzivajo
trdi kulturni modeli — bi morali videti prej privilegij kot pa oviro. V kulturni
ekonomiji se lahko literatura posveti edinstvenim prizadevanjem. V klju¢ni
knjigi A Theory of the Secondary jih je nanizal Virgil Nemoianu. »Literatura
sama je nekaj sekundarnega glede na glavna zanimanja cloveskih bitij in
glavne gonilne sile zgodovine« zatrjuje avtor knjige. (Nemoianu XII)

»Sekundarni« status literature ne potrebuje opravicila in ni razlog za
poniznost. Njeno nenehno odzivanje na prevladujoce intelektualne te-
znje je funkcionalno nujno za vsako simbolno ekonomijo. Tudi obratno
je enako res: $ibke epistemologije in estetska razseznost eksaktnih zna-
nosti ali njihov zacasni prehod k $ibkim epistemologijam niso veljaven
argument v prid sprevracanju aktualnih razmerij med intelektualnimi dis-
kurzi. Literarna imaginacija igra pomembno vlogo pti povezovanju »glav-
nega lika« z realnostjo. 1z istega razloga je proces vzpostavljanja stikov,
ki so ga omogocili literarni izsledki, bistvenega pomena za osvetljevanje
in legitimiranje posebnih razlik literature. Vsako besedilo, ki trdi, da je
literatura, mora vzdrzati interpretacijo kot literarno besedilo. (Nemoainu
194-95)

V teh okolis¢inah je videti bolj primerno, ¢e identificiramo in legitimi-
ramo razlike med literaturo in drugimi podrodii intelektualnega diskurza.
Katera so tista posebna razpoznavna znamenja, ki bi nas lahko vodila pri
tem podvigu?

1. Na kratko in dokaj naklju¢no velja omeniti zanrske konvencije in
norme, ki so znacilne za literaturo — in ki jih vse preve¢ pogosto zanemar-
jajo na racun iskanja skupnega temelja. Poznavanje teh konvencij in norm
je pomemben del vsake individualne kulturne kompetentnosti.

Literatura je tako semanti¢en kakor pragmaticen pojem. Obstajajo in-
stitucionalna pravila za tvorjenje epa, tragedije, romance, fantasticne knji-
zevnosti, znanstvene fantastike, poezije, drame, proze in tako naprej. V
teku dolocenega casovnega obdobja se vse te razlike opirajo na trajne do-
govorne vzorce. Semiotika se ostro zaveda odvisnosti literature od norm.
Michael Rifaterre na primer trdi, da je edinstvenost literarnega pomena
— ki ga imenuje significance — v tesni blizini med vsako najmanjso enoto
in $irso besedilno obliko, ki jo zaobsega. »Pomen ustvarjajo in upravljajo
lastnosti besedila.« (Rifaterre 118)
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2. Drug primeren kazipot za razpoznavanje literature je obzorje po-
sebne literarne zgodovine. Vsako besedilo, ki pretendira na status litera-
ture, mora vzdrzati interpretacijo kot literarno besedilo. Potreben je do-
lo¢en zgodovinski razvoj, ki Sele omogoci interpretacijo in zahtevo po
njej, potrebne so dolocene strukture in konteksti v zgodovini umetnosti.
Literarna besedila so literarna besedila, ¢e so interpretirana kot taka — ¢e so
konstitutivno interpretirana kot literarna besedila. V skladu z zapletenimi
zgodovinskimi obicaji ali izro¢ilom bi morali literaturo opredeliti z vidika
nepretrgane zgodovinske pripovedi, ki razlaga in pomaga ohranjati njeno
enotnost in integriteto.

Sklepna misel:

Paradoksno bi morali padec literature na stanje gole literature in enega
diskurza med drugimi videti kot neposredno posledico njene neomejene aro-
gantnosti. Pretirano povzdignjen status, na katerega je merila literatura, je
nosil v sebi seme danasnjega padca.

S tem ko so skusali povzdigniti literaturo k velikemu dostojanstvu in-
telektualne paradigme, so tisti, ki se z njo poklicno ukvarjajo, sprozili njen
propad.

Stari Grki so imenovali to vrsto zaslepljenosti ybris in njihovi bogovi
s0 jo strogo kaznovali.

Prevedla Seta Knop
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Literature is Dead, Long Live Literature:
A Challenge to Literary Theories

Key words: lliterary science / literaty criticism / literary discourse / literarity

This discussion deals with the relationship between two discourse
types that have long been considered different, if not even in opposi-
tion: literature and theory. Today this relationship is increasingly turned
the other way round: increasingly frequent usage of the vocabulary of the
hard sciences is typical of modern discourse about literature, whereas the
social sciences prefer to resort to imagination and the imaginary potential
of literary discourse. This blurring of boundaries — which strives to unite
literature and theory, novels, and sociological discourse into one umbrella-
genre, and for some kind of great theory in an esthetic disguise — results in a
confusing closeness between literary processes on the one hand, and liter-
ary criticism and fictionalized literary theory on the other. This is also dem-
onstrated by author-theoreticians (or better: theoretician-authors) such as
Philippe Sollers, Hélene Cixous, and John Barth. In these circumstances,
a dangerous and confusing two-way flow of concepts and methods has
begun to take place. This was highlighted by the American physicist Alan
Sokal’s hoax. In an article with the eccentric title Transgressing the Boundaries:
Towards a Transformative Hermenentics of Quantum Gravity, he allegedly grafted
the deconstructive discourse of literary theoreticians onto the field of ex-
act science and, so to speak, “planted” it on trendy literary theoreticians,
who effortlessly acted against any discrepancy between the hard sciences
and the social studies, on the one hand, and the humanities on the other.
Despite the common dimension of these discourses, based upon the self-
reflective move of literature itself, the discussion argues for the preserva-
tion of differences between them and warns against the danger of the
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interdisciplinary approach. Paradoxically, this approach would be reduc-
tionist because it would cause an oversimplification of both literature and
theory. In contrast to theory, literature is not subject to the excluding
logics of or-or; instead, in its commitment to the principle of just as ..., it
always remains open to the multiplicity of alternative worlds inapplicable
to only a single universe of meaning.

Clanek je bil v angles¢ini objavljen v / The atticle was published in English in:
Figueira, Dorothy, ur. Cybernetic Ghosts: Literature in the Age of Theory. Albany, Provo: Brigham
Young University & ICLA, 2004. 78-88.



Comparative Literature, Literary
Theory and the Anxiety of Omission:
Spanish Contributions to the Debate’
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Universidade de Santiago de Compostela, Facultade de Filoloxia, Burgo das Nacions s/n°, E-15782 Santiago de
Compostela (A Corufia)
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This article analyzes comparative liferature’s institutionalization fogether with
literary theory in Spain. Special attention is paid to the benefits and constrainis of this
alliance, which is tantamount to a discussion of the new paradigm championed in
the 1980s. The paucity of comparative literature’s presence in theoretical research is
identified as a sign of lilerary theory’s Euro-American orientation.

Key words: comparative literature / literary science / Spain / university curricula

In memory of Clandio Guillén

Comparative literature has been sentenced to death several times in re-
cent years (Bassnett, Spivak). Yet, this perspective should be questioned
because it seems strictly limited to American academia. In other counttries,
where either the discipline does not cherish a long-established tradition
or such a tradition has been so far nonexistent, comparative literature has
exciting future prospects. This paper reflects on comparative literature’s
university institutionalization in Spain. Although it may appear a rather re-
stricted case, the fact is that the Spanish example has the advantage of hav-
ing introduced the discipline into the university curriculum in association
with literary theory. This association is precisely the solution proposed ever
since the 1980s by new-paradigm advocates in response to the crisis of
comparative literature. Studying the Spanish case may very well highlight
the benefits and constraints of an alliance between the two disciplines.

I divide my presentation into two main parts. The first presents a
brief overview of the epistemological evolution of comparative literature,

* This paper is part of the research project “Comparative History of Literatures: Ap-
plications to the Iberian Domain”, being undertaken at the Universidade de Santiago de
Compostela (Ministerio de Ciencia y Tecnologia: HUM2004-00314, Xunta de Galicia:
PGIDIT05PXIC20405, and FEDER Funds of the European Union).
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which, as is well known, has led to an acute crisis felt almost exclusively
in negative terms. However, it is argued that this crisis is merely an inher-
ent characteristic of the discipline’s (utopian) horizon; that is, the study of
world literature. The second part examines more closely the institutional-
ization that comparative literature enjoys at Spanish universities, focusing
on the tension generated by the aforementioned association with literary
theory. Finally, attention is turned to one of the dangers of this association;
namely, comparative literature’s meager presence in theoretical research.
This phenomenon has an international scope and the way it is experienced
by comparatists has been described as an “anxiety of omission.”

1. Comparative literature: Epistemological evolution, crisis,
and location

One hundred and seventy-five years after its institutional foundation,
comparative literature is a vigorous discipline that arouses interest in to-
day’s students. New scholarly journals are being published, new profes-
sorships are being awarded, and the demand for literature on the subject
is steadily on the rise. In Spain alone, nine textbooks (Guillén, Mziltiples
moradas and Entre lo uno y lo diverso (Ayer y hoy), Romero Lépez, Vega &
Carbonell, Morales Ladréon, Pulido Tirado, Gnisci, Gil-Albarellos Pérez-
Pedrero, and Abuin Gonzilez & Dominguez) have been published and
the academic journal Extravios (Wanderings) has been launched during
the past ten years. Therefore, such a statement as the one made by Susan
Bassnett — “Today, comparative literature in one sense is dead” (47) —
seems misleading as well as inaccurate.

Bassnett’s statement may only be applied to one of the main centers
of comparative literature, the US, where the discipline is experiencing se-
rious difficulties due to the loss of its institutional and intellectual po-
sition. Some of the causes of this situation include the role of literary
theory in English departments or the impact of cultural studies, which
have become the champion of interdisciplinarity. A culturalist bias has
been detected that makes comparative literature — as Michael Rifaterre
has posited — go “so far as to distance itself from the literature that gives
its name to the discipline” (66). The esthetic dimension of literary texts
has been consigned to oblivion and analysis is driven by explorations of
identitarian politics. Meanwhile, other countries such as mainland China,
Taiwan, Japan, India, Argentina, Brazil, Mexico, Greece, Italy, the former
Hast Germany, Slovenia, Portugal, and Spain are emerging as promising
sites for comparative literature. Thus, one may speculate that location is a
determining factor in how the discipline operates.
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The birth of comparative literature in the 19th century was bound up
with Buropean nationalist processes searching for the cultural roots of
their nation-states’ identities while assessing their own contributions to
the international arena. Literary comparison was used to determine the
degree of national autonomy. This national autonomy has been measured
on the balance of imports versus exports. Thus, we are dealing with the bi-
nary model of rapports de fait, with its underlying conception of (European)
literature as a civilizing force; and the one that René Wellek so bitterly crit-
icized in 1958 in his paper entitled “The Crisis of Comparative Literature”
for its epistemological inconsistencies:

An artificial demarcation of subject matter and methodology, a mechanistic con-
cept of sources and influences, a motivation by cultural nationalism, however gen-
erous — these seem to me the symptoms of the long-drawn-out crisis of compara-
tive literature. (290)

Twenty-five years later, the emergence of a new paradigm took place,
briefly described by Douwe W. Fokkema as comprising four dimensions:
(1) 2 new conception of the object in literary research, (2) new methodolo-
gy, (3) new awareness of the scholatly relevance of literary research, and (4)
new social justifications for studying literature. Although it is well known
that the new methods Fokkema refers to originated in literary theory, there
has been no review of the possible link between comparative literature’s
most recent crisis and the massive increase of new paradigms in literary
theory during the last thirty years. However, the quotation of John Donne’s
famous verse used by Gerald Gillespie (“La Literatura Comparada” —
Comparative Literature) to introduce his panorama of American compara-
tivism is perhaps the most fitting: “Tis all in pieces, all coherence gone.”

One thus understands why so many 21st-century proposals vying for
the future directions of comparative literature have turned typologous, a
sort of archi-comparison of postures of comparative perspectives. Some
good examples of this quest for typology are Gillespie’s essay entitled
“Rhinoceros, Unicorn, or Chimera? — A Polysystemic View of Possible
Kinds of Comparative Literature in the New Century” and Eva Kushner’s
“Towards a Typology of Comparative Literature Studies?” Gillespie ar-
gues how Itamar Even-Zohat’s polysystemic theory and Earl Miner’s
Comparative Poetics may help comparative literature free itself from simplis-
tic models full of generalizations, common to certain ways of practicing
literary theory. Furthermore, Kushner believes that three types of study
will fulfill the mandate of comparative literature in an intercultural setting:
(1) comparative history of literatures applied to both European and non-
European groups of literatures, (2) analysis of the nature of the interliter-
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ary process as carried out by Dionyz Durisin’s interliterary theory, and (3)
identification of those traits that characterize all poetics universally, a task
most seriously undertaken by Miner. When one notices that Kushner’s
typology matches the classification of the three types of supranationality
(supranational genetic phenomena, supranational non-genetic phenomena
that occur due to similar socio-historical settings, and typological phe-
nomena) proposed by Claudio Guillén in Entre lo uno y lo diverso (Between
the One and the Other), the soundness of his judgment and the merit of
his vision are once again evident.

This brief overview of comparative literature’s epistemological evolu-
tion allows consensus to be reached regarding the discipline’s problematic
nature, and whether or not it indeed has a distinctive and enduring trait. A
permanent crisis — Charles Bernheimer has stated that “Comparative liter-
ature is anxiogenic” (1) — has been endemic to comparative literature and
hence interpreted as indicating its low epistemological status. This status
derives from the alleged lack of both a specific object of study along with
any specific methodology because comparison in itself could not qualify
as a method.

However, the permanent crisis of comparative literature, its feeling of
ontological insecurity, is simply the result of the adaptation of its epistemic
faculties to a changing object. Comparative literature is the only discipline
in literary studies that focuses on literature without restriction; that is, world
literature (or Weltliteratur). This marks a radical difference between compar-
ative literature and (1) literary criticism, focused on specific works of na-
tional literatures, (2) literary history, with its organic conception of national
literatures, and (3) literary theory that, in spite of its thirst for universals,
bases its generalizations on theories and literary texts from the Western
wortld. Weltliteratur as a variable component of literature and literary life is
a historical phenomenon that changes according to spatial, temporal, and
even individual contexts. Its loose definition may lead to literary agnosti-
cism and therefore explains why so many epistemic failures are attributed
to comparative literature. But the discipline’s recognition of the vastness of
its object is precisely the major premise of what Marfa del Carmen Bobes
Naves has called the critigne of literary reason, because “neither quantitatively
nor qualitatively may one adopt a strict criterion that allows literary theory
to delimit the object of study — literature — or what its empirical boundaries
are among close phenomena”. This is the reason why the author finds an
alternative in “pointing out features of frequency or intensity” (18).

These features of frequency have been correlated to three levels of in-
creasing difficulty in comparative research: (1) an additive level, (2) a selec-
tive level, and (3) a synthetic level. From an additive point of view, world
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literature is judged on the basis of the mechanical addition of literatures
in the world without any workable system. Comparison is not facilitated
and the history of world literature is constructed as a sequence of national
literatures. From a selective point of view, the principle of addition is over-
come by way of elementary uses of comparison. The aim is to identify the
advanced level of literary development, which results in the creation of
an interliterary (international) canon, similar to the intraliterary canon of
national literatures. Here, longstanding assumptions about the civilizing
power of literature are at their most visible. However, from a synthetic
point of view, world literature is constructed around phenomena deter-
mined by genetic and typological links that model the interliterary process.
Borges’s story “La Biblioteca de Babel” (The Library of Babel) is an appro-
priate metaphor for these levels of understanding world literature. Like the
library in the story, Weltliteratur has been imagined as either a potentially
infinite library (additive and synthetic points of view) or as a prototype of
every possible literary text (selective point of view). Although the selective
point of view is akin to both positivistic and certain culturalist trends, the
synthetic perspective lies closer to New Comparativism (Abuin) in recog-
nizing the changing nature of its object of study, the result of new data
from interliterary correlations. An exact definition of Weltliteratur is there-
fore impossible. Otherwise, it would be a stagnant system, and hence dead.
This is why for Guillén comparative research is a project, a concept anybody
interested in comparative literature should always bear in mind:

[N]owadays the comparatist has found that the object of research may or should
emerge, like a newborn baby, from his own experience, initiative, and imagina-
tion. One must delimit the field of study among the vast number of potentialities
of literature. ... When starting, when leaving, when going ahead, the comparatist
cannot rely on casual and visible observations. His object of research, as its defi-
nition or demarcation, is but a project. There are other incentives for publishing
new textbooks of comparative literature, but I think this is potentially the most
fruitful, the radical function of a project. (“Sobre la continuidad de la Literatura
Comparada” 103)

Weltliteratur's conflictive nature — both in ontological (what is world
literature?) and epistemological terms (is knowledge of world literature
possible?) — places comparative literature in a critical position. It is a site
of endless enquiry, of perpetual questioning, as to whether the relevance
of interrogation is scholarly or social (Fokkema 379). A correlation exists
between this conflictive nature and methodology and is seen from two
opposing perspectives. On the one hand, comparison is trusted regard-
less of its gnoseological value. On the other hand, comparison is rejected
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either categorically — because comparison cannot delimit a field of study (a
la Croce) — or partially, whenever comparison is reduced to the model of
rapports de fait (a la Etiemble). In general terms, one may state that critical
reflection on comparison has been replaced in comparative literature by
an acritical adoption of literary theory trends. This is, of course, not the
best way of (positively) thinking of the discipline’s crisis.

2. Comparative literature and literary theory in Spanish
academia: exclusion or disciplinary negotiation?

I now examine three contexts with varying degrees of influence on
the dialectical relationship between comparative literature and literary the-
ory: (1) academic institutional context, (2) epistemological-methodologi-
cal context, and (3) disciplinary context. Some of the reasons for dealing
with these three contexts have been outlined in Section 1. The challenge
here is to uncover the clues leading to comparative literature’s emergence
and evolution as a discipline-in-tension between historicist and theoretical
poles and how this tension has been mastered. Keeping this aim in mind,
I focus on the institutionalization that pairs comparative literature with
literary theory in Spain.

The inclusion of both academic institutional data (first context) and
scholarly data (second context) may appear striking if one thinks that
the former has only a low incidence on comparative literature methods.
However, academic institutional factors do affect the epistemological-
methodological context. Moreover, a clear-cut distinction between both
contexts is naive, especially when considering that a text-centered ap-
proach to literature has been surpassed in favor of a social context ap-
proach. For literature as a social institution, producers, consumers, and
mediators are equally important.

In this regard, one cannot but notice that comparative literature is the
most recently incorporated discipline within literary studies. This is one
of the reasons why we constantly hear the warning cry and why the dis-
cipline’s academic institutional situation in Spain has been, and remains,
unstable. A professional society of comparative literature was not estab-
lished until 1977. It was only thirteen years later that a university degree
combining literary theory and comparative literature was approved (Royal
Decree 1450/1990). The degree curriculum is based around a number
of core modules. Two of them have a strong comparative orientation:
Comparative Literatures (12 credits), under the responsibility of either the
former Area of Literary Theory or the existing national philologies, and
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Basics and Methods of Comparative Literature (8 credits), under the respon-
sibility of the Area of Literary Theory." According to the Royal Decree,
the aim of the degree is “to provide students with a coherent program of
theoretical and practical aspects of literature, considered both in itself and
trom comparative perspective” (emphasis mine).

Ten years later, the Area of Literary Theory changed its name to the
Area of Literary Theory and Comparative Literature (Agreement of 3 April
2000 of the Academic Committee of the University Council) in response
to Royal Decree 1888/1984, so that areas of knowledge might be changed
in accordance with “either significant progress of scholatly, technical, and
artistic knowledge in general, or social needs in Spain.” This means that
prior to 2000 the government organization responsible for university edu-
cation in Spain regarded comparative literature neither as “progress of
scholarly knowledge” nor as a “social need.”

The fact that 48 of the 54 core credits of the university degree in liter-
ary theory and comparative literature are under the responsibility of what
is now called the Area of Literary Theory and Comparative Literature
is an indication of the area’s commitment to cross-disciplinary learning
and practical, science-based education. The Area of Literary Theory and
Comparative Literature opts for plurilingual and multicultural training, so
that students are provided with the tools to comparatively analyze origi-
nal-version literary texts, which differs markedly from traditional single-
language research. This is an important and critical role with the opportu-
nity to contribute significantly to multiculturalism because secondary edu-
cation tends towards a strong nationalist bias, often offering only a single
(and optional) international subject within the curriculum (Contemporary
World Literature).

The association of comparative literature with literary theory in Spanish
university education has extended from the academic institutional context
to the epistemological-methodological one, as can be seen in the following
statement by Guillén:

In Spain, in spite of some authoritative individuals, conferences, and scholarly
literature, comparative literature has not been recognized as an autonomous disci-
pline because the Education Department has not approved the corresponding area
of knowledge. The discipline’s position is inferior and subservient. Comparative
literature has come under literary theory’s jurisdiction and is entrusted to profes-
sors of literary theory. This is a local aberration. (“Sobre la continuidad de la
Literatura Comparada” 105)

Regardless of whether or not comparative literature is an autonomous
university area of knowledge in Spain, the fact remains that Guillén’s opin-
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ion appears based upon a specific way of working on literary theory that
has nothing to do with a dialectical relationship between this discipline
and comparativism: “Theoretical and comparative moods are different
insofar as theoreticians in Spain limit their examples to Spanish literary
texts” (“Dependencias y divergencias: literatura y teorfa” 59). This variant
of literary theory lacks empirical evidence, a danger Guillén has already
seen in Entre lo uno y lo diverso:

When I speak of tragedy or rhyme, I am referring to concrete and various ex-
pressions that emerged at specific times, places, and languages. This is not the
case with some theoreticians, who claim the universal validity of their schemes,
ex principiis, as if we were dealing with mathematics or literature from the moon.

(30-31)

As can be seen, Guillén is not against literary theory, a discipline he
has excelled in. What Guillén questions is the Spanish academic institu-
tional context for its lack of comprehensive and systematic training in
several foreign languages and their literatures. Therefore, this context may
lead to an inconvenient co-opting of comparative literature by literary
theory: “For theoreticians that teach core seminars, including comparative
contents in their syllabi is not humanly possible, especially with regard
to foreign languages and literatures™ (Entre lo uno y lo diverso [Ayer y hoy]
16).? Thus, the balance between theoretical and comparative contents for
the university degree in literary theory and comparative literature may be
unduly shifted if professors teaching Comparative Literatures either opt for
a traditional nationalist perspective or ate unable to demonstrate compe-
tence in several literatures.

In spite of Guillén’s rejection of the way comparative literature has
been institutionalized in Spain, he pins his hopes on a collaboration with
literary theory: “We should be confident that they [literary theoreticians]
will promote collaboration between comparatists and theoreticians of high
intellectual value” (Entre lo uno y lo diverso [Ayer y hoy] 16). This collabora-
tion has proven effective in many departments. As Dario Villanueva has
pointed out, many tenure-track associate and chair professorships in com-
parative literature have been awarded in recent years (Abuin Gonzalez,
Dominguez, & Tarrio Varela 293). However, the essential question here
that begs resolution is how we should implement the dialectical relationship
between literary theory and comparative literature. This epistemological
tie between both disciplines has been defended by some other authors in
Spain. Although the first university textbook on literary studies to include
a chapter devoted to comparative literature was the one edited by José
Marfa Diez Borque in 1985, the chapter in question was written by René
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Etiemble, making Villanueva the first to advance this epistemological tie
in 1994 in his Curso de teoria de la literatura (Course in Literary Theory). This
university textbook was conceived as an introduction to literary theory for
undergraduate courses, specifically designed in accordance with the new
university programs (Villanueva, “Introduccién” 11). Both the epistemo-
logical and pedagogical goals of literary theory and comparative literature
are established in the introduction:

The authors of the Curso de teoria de la literatura share — from their specific points
of view — the firm belief that the main aim of this textbook is to promote a tie
among literary disciplines — through teaching and research — from literary theory,
criticism, and comparison of several literatures to the way we teach literature. This
should be carried out in the strictest manner possible. Thus, new achievements by
literary theory of the highest quality will enrich the pedagogy of teaching literature.
13)

Villanueva develops this principle in his chapter entitled “Literatura
Comparada y Teoria de la Literatura” (Comparative Literature and Literary
Theoty), in which he concentrates on the basics of the dialectical relation-
ship between both disciplines:

This is the key to a different concept of comparative literature that should not
exclude the first one — the positivistic — and makes it possible for the discipline
not to exclusively serve literary history, but also provide literary theory with in-
dispensable services. Whenever literary theory lacks empirical evidence, it turns
into literary metaphysics, wherein universals dominate and veil everything else.
However, particulars are the real important issues — and as many as possible, so
that the building of a renewed poetics may be solidly erected. (115)

Therefore there is no contradiction between Villanueva’s and Guillén’s
positions. Both authors are against a literary theory lacking empirical evi-
dence, and both argue that comparative literature is the necessary ingre-
dient in the establishment of this empirical foundation. Villanueva had
already advanced the need for a dialectical relationship between both dis-
ciplines in his programmatic paper “Teorfa literaria y enseflanza de la lit-
eratura” (Literary Theory and Teaching Literature) and in his book E/polen
de ideas (The Pollen of Ideas). The following sentence might well serve as a
motto for the book: “there is an absolute dependence . . . among the four
disciplines |[literary theory, criticism, history and comparativism|, insofar
as any of them cannot reach a full development without the others” (16).
The most recent benefits of this method are revealed in [V alle-Inclin, novel-
ista del modernismo (Valle-Inclan, A Modernist Novelist) and La poética de la
lectura en Quevedo (Quevedo’s Poetics of Reading).
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If one compares the information found here with the ways comparative
literature has been defined, one sees that institutional and epistemological
discussions on the convenience of the association of the discipline with lit-
erary theory are part and parcel of the history of comparativism as a meth-
od in tension between historicist and theoretical poles. This brings me to
the third context. When Paul Van Tieghem drew the distinction between
littérature comparée (comparative literature) and Jttérature générale (general lit-
erature) in the first programmatic textbook of the discipline, the blurring
of the lines between these fields of study was the major source of difficulty
in the relationship between comparative literature and literary theory. The
former would deal with binary contacts, and the latter would study similar
phenomena in several literatures (175). This restriction to binary contacts
explains why comparative literature has been subservient to a historicist
method. Rapports de fait were the only object of study, historically proved
genetic similarities between literary texts from two literatures.

In this regard, it is most telling that Janos Hankiss read a paper entitled
“Théorie de la littérature et littérature comparée” (Literary Theory and
Comparative Literature) at the very same conference where René Wellek
underscored the crisis of comparative literature. For Hankiss, comparative
research should not be exclusively restricted to genetic similarities, but also
applied to typological analogies, because these analogies are the sound ba-
sis of literary constants, providing the empirical evidence for literary the-
ory. As has been seen, this view has many adherents in Spain and abroad.
In 1979 Jonathan Culler stated that comparative literature should question
the principle of national literatures as legitimate units for the study of lit-
erature. In this way the discipline would gain the recognition and support
of both universities and professional societies. Yet literary theory is largely
committed to a corpus of analysis restricted by national boundaries.

3. Conclusion

Nobody can deny the development and renewal of comparative tools
and methods through cooperation with literary theory. In fact, for com-
parative literature, literary theory is an object of study in itself (Scholz). I
am referring to Hast-West Studies, which have progressively gained broad
acceptance both at the AILC/ICLA conferences and in programmatic
textbooks (Pageaux, T6tdsy de Zepetnek, Machado & Pageaux, or Gnisci,
to mention but a few). However, the same cannot be said of literary theory,
where the presence of comparative literature is extremely limited. Thus,
what is actually a theory of oze literature becomes purposely confused with
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what is presented as theory of /terature. The same happens in Spain, where
textbooks on literary theory disregard findings from comparative literature,
save for a few notable exceptions, some of them reviewed here (one may
add to Villanueva’s textbook three new ones by Casas, Llovet, and Cabo
Aseguinolaza & Rabade Villar). Francesco Loriggio has argued that this
situation is faced by comparatists as “the conceptual equivalent of their
lack of field” and hence experienced as an “anxiety of omission” (258).
However, contrary to Loriggio’s opinion, I believe that the discipline’s
meager presence in literary theory is not the strong suit of comparative
literature, but more precisely a sign of Guillén’s fear when he wondered
whether “both disciplines are now working together in our departments
of literary theory” (Entre lo uno y lo diverso (Ayer y hoy) 15). In any case,
perhaps the time has come for literary theory — and not for comparative
literature — to be concerned about this omission.

NOTES

!'The Spanish university system is organized around schools, departments, and areas
of knowledge. These areas always work within the limits of a single department. Areas of
knowledge may organize their seminars for several schools and departments. However, the
composition of these areas is not interdisciplinary.
21t is most telling that Guillén did not make any reference to the situation of depatt-
ments of comparative literature in the US when dismissing the institutionalization of the
discipline in Spain. As is well known, American comparative literature departments were
true hotbeds of literary theory. In the prologue of the second version of Enutre lo uno y lo
diverso, Guillén stresses the value of Edward W. Said’s findings: “The second approach I
should stress is the most valuable one, that of postcolonial studies, which owes everything
to another important figure, Edward W. Said” (Entre lo nno y lo diverso [Ayery hoy] 22). It is in-
teresting to contrast Guillén’s opinion on postcolonial studies with what Francesco Lorig-
gio says about the situation of some comparatists that have excelled in literary theory:
Even scholars who have achieved a high profile while teaching comparative literature
— an Edward Said, a Paul de Man, a Geoffrey Hartman, for example — have written
and published, and write and publish, on behalf of literary studies or of one particular
theoretical stance, not simply as comparatists. To go back a few more decades, René
Wellek’s Theory of Literature is not entitled Theory of Comparative Literature. (259)

It is crucial to understand the way in which Guillén conceives of literaty criticism:
The target of what I prefer to call literary criticism has been essential and fully com-
prehensive. The confluence of three approaches to reading and research has been
considered fundamental: the close reading of texts, their exact position in literary
history, and the proper use of theoretical concepts. Therefore, criticism, history, and
theory as not sufficient, but necessary requirements, of the work to be done. (De
leyendas y lecciones 8)

21
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Primerjalna knjiZevnost, literarna teorija
in zaskrbljenost zaradi izkljuCenosti:
Spanski prispevki k razpravi

Klju¢ne besede: primerjalna literarna veda / primerjalna knjizevnost / literarna
teorija / Spanija / univerzitetni programi

V zadnjih letih so primerjalno knjizevnost pogosto oznacevali kot mr-
tvo vedo. Splosna veljavnost te diagnoze pa je vprasljiva, saj se zdi, da je
ta polozaj omejen na amerisko akademsko okolje, ki je primerjalno knji-
zevnost razdelilo med dve $oli, francosko in amerisko. Po drugi strani pa
primerjalna knjizevnost mnogo obeta na drugih obmodjih, kjer veda se ni
mocno razvita oziroma prej $e ni obstajala.

Cilj tega pr1spevka je preuciti, kako se je primerjalna knjizevnost insti-
tucionalizirala v Spaniji. Ceprav se zdi, da gre za omejen primer, je imela
Spanija to prednost, da je vedo umestila v univerzitetni $tudijski program
preko povezave z literarno teorijo. Tako je bilo zadnja desetletja veliko
razprav o koristih in omejitvah te povezave. Omenjene razprave so enako-
vredne razpravam o koristih nove paradigme, ki sta jo v osemdesetih letih
prej$njega stoletja predstavila Pierre Swiggers in Douwe Fokkema. Clanek
posebno pozornost namenja dejstvu, da je prisotnost literarne teorije v
primerjalni knjizevnosti izredno mo¢na (kar je posledica njene interdisci-
plinarnosti), prisotnost primerjalne knjizevnosti v literarni teoriji pa izre-
dno omejena. Komparativisti ta pojav dozivljajo kot zaskrbljenost zaradi
izkljucenosti (angl. anxiety of omission).

Marec / March 2007



Literarna veda in nacionalno
ideoloske teznje: kanadski primer

Marcello Potocco

Fakulteta za humanisticne $tudije, Oddelek za slovenistiko, Glagoljaska ulica 8, SI-6000 Koper
Marcello.Potocco@guest.arnes.si

Avtor podaja mozen kontekst tezenj po obravnavi literature kot ene izmed diskurzivnih
Draks v kanadski komparativistiki. V Kanadi razlogov za spremembe ni mogoce iskati
le v previadi poststrukturalizma, marvec v potrjevanju kanadske kulturne identitete.
Tudi previada multikulturnih Studij izhaja iz teznje po sooblikovanju nacionalnega
mita - le da je kot mit vzpostavijena raznolerost kultur.

Kljuéne besede: primerjalna knjizevnost / Kanada / kulturne $tudije / multikulturnost /

kulturna identiteta

Desetletje po objavi Bernheimerjevega porocila (1993) in po izidu knjige S.
Totosyja de Zepetneka Primerjalna knjigevnost: Teorija, metoda in praksa (1998)
se zdi, da poizkus vnovi¢ne opredelitve primerjalne knjizevnosti, katerega
odsev sta bili tudi ti dve besedili, ni tako radikalno zarezal v raznolikost
stroke, kot se je zdelo ob prvih odzivih nanju. Kriza primerjalne knjizev-
nosti, o kateri se je govorilo, je zrcalila stanje v literarni vedi, kjer sta bila
z nastopom poststrukturalizma zamajana ontoloski status in pojem avto-
nomije tako literarne produkcije kot njenega raziskovanja (Juvan 81-85),
posledica kritike esencializma pa je bil afirmativnejsi pogled na obravnava-
nje literature kot enega izmed druzbenih diskurzov. Zato niso presenecali
predlogi t. i. »kontekstualistov« (Virk 12), naj se primerjalna knjizevnost
odrece raziskovanju specificne literarnosti (Bernheimer 42), pa tudi ne
porast raziskovanja literarnih besedil, v katerem so bolj ali manj izrazeni
socioloski vidiki — npr. v sistemskih in empiri¢nih pristopih k literaruri
— ali pa metodologija kulturnih $tudij. Zlasti knjiga T6t6syja de Zepetneka
in njegovo delo na sploh sta s tovrstnimi pobudami zapadla v paradoks.
S svojimi predlogi je T6tésy namre¢ skusal zajeziti tudi krizni materialni
status discipline (Comparative 14—15, 18—19). Toda prav To6tSsyjevo delo se
je, kot opozarja Virk, spremenilo na nacin, ki je primerjalno knjizevnost
postavil se v manj zavidljivi polozaj, saj jo je odkrito spremenilo v kulturne
studije (Vitk 20-23).

To6tosyjevo priblizevanje kulturnim Studijam ima tudi pragmati¢ne ra-
zloge, a edinih vzrokov zanj ne moremo iskati niti v pragmatiki niti v
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prevladi postrukturalisticne paradigme. T6tosyjev pogled se je formiral
v kontekstu kanadske komparativistike — pretezno v okviru njenega an-
gleskega dela —, ki sicer ni edina oblikovala njegovega raziskovalskega ho-
rizonta, a nam lahko deloma pojasni paradoks To6tdsyjevega delovania,
Zlasti pa $irse dileme kanadske literarne vede. Cetudi je bil namre¢ z vidika
pragmatike v Kanadi opazen institucionalni primat studij nacionalne lite-
rature, kar zopet velja $e posebej za njen angleski del, pa komparativistika
ni bila izrazito podhranjena (Rajan 135, 153 idr.),' zato lahko enega glavnih
razlogov za krizo kanadske komparativistike i8¢emo drugje: v ¢ustvenem
in intelektualnem prvenstvu narodnih jezikov in knjizevnosti, na kar opo-
zarja sam T6tOsy (Comparative 10).

O kanadski literaturi sicer ne moremo govoriti kot o enovitem nacio-
nalnem knjizevnem korpusu, kajti v Kanadi sta bili od zacetka upravno-
politicnega zdruzevanja tako v politicnem jeziku kot v kulturnem imagina-
riju prisotni vsaj dve jezikovni skupini in literaturi. Ob delitvi na angleski
in francoski del knjizevnosti so se v zadnjih desetletjih okrepile tudi teznje
k enakovrednejsi obravnavi staroselskih ter priseljeniskih literatur, vendar
ugotovitve nekaterih komparativistov kazejo, da se vecina etnicnih litera-
tur oziroma t. 1. »literatur manjse razsirjenosti« staplja z enim izmed obch
glavnih literarnih sistemov, kar pomeni, da imamo v Kanadi $e vedno
opravka predvsem z bilingvalnostjo ter z dvema vodilnima knjizevnostma.
Obenem ne gre spregledati dejstva, da sta bila v razmerju med obema
knjizevnostma vselej dominantna angleska lingvisticna skupina ter angle-
ski del literarnega kritistva oziroma literarne vede.” Nacionalno ideoloske
teznje v obravnavi literature so bile izrazitejSe ravno v anglofonem delu
drzave, tako da je bil kanadski literarni nacionalizem — kot so mu pogosto
ocitali — pretezno anglo-kanadski nacionalizem. Tudi zato bom v pric¢u-
jo¢em clanku o nacionalnospodbudnih teznjah govoril predvsem kot o
teznjah anglo-kanadskega kritistva in literature.

Status literarne vede, zlasti v angleski Kanadi, je $e pred nekaj desetletji
dolocala prav njena nacionalna usmeritev, medij nacionalno-kulturne ide-
ologije pa so bile tako literarne tvorbe kot njihova kritiska in znanstvena
refleksija. Ta vzorec je bil zaznaven vse od nastanka prve kanadske poli-
tine tvorbe, leta 1867, toda kljub nekaterim predhodnim sistemati¢nim
poizkusom, posebej v francoskem delu Kanade (gl. npr. Moisan, Works
687-91), je doslednejso kritisko in zgodovinsko obravnavo nacionalne
literature v ospredje postavil Sele Northrop Frye v petdesetih in $estde-
setih letih 20. stoletja, in seveda v okviru anglo-kanadske literarne vede.
Frye je tudi v splosneje zastavljeni Anatomiji kritistva kritistvo in posre-
dno literarno vedo opredelil kot enega izmed poenotujocih nacel druzbe
(Mandel 65), toda to nacelo, ki ga je v _Anatomiji postavil v §irsi kontekst, je
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v lastnem kriti$tvu kanadske literature razumel predvsem kot nacionalno
poenotenje, s tem pa je sprozil svojevrstno redukcijo, saj je ne le literatu-
ro, ampak tudi literarno vedo in kritistvo obravnaval kot mozno sredstvo
nacionalne kohezivnosti (prim. npr. Sanfilippo 25). Fryev najpomembnejsi
poseg, v katerem je skusal dolo¢iti bistvene idejne in motivne znacilnosti
kanadske literature, je bil »Sklep« k projektu Literarne godovine Kanade, ki
je izsla 1. 1965. Pri tem je Fryev »Sklep« Se posebej zanimiv, saj znacilno
kaze na dvojnost celotnega projekta in knjige, ki je po mnenju marsikate-
rega raziskovalca konstituirala anglesko kanadsko literarno vedo (Lecker,
Critical 685). Prva izdaja Literarne godovine Kanade s Sklepom vred tako ne
skriva svojega izvora v $irsi obravnavi angleskih literatur, kar ni presenetlji-
vo, s3] je bilo raziskovanje literature formalno umeséeno med preucevanje
anglosaksonskih knjizevnosti; vendar obenem izkazuje poudarjeno teznjo
po nacionalni koheziji, ki je omejena na homogenizacijo anglesko govore-
¢e skupnosti in ki le redko vzpostavi povezave bodisi s francosko bodisi s
staroselskima skupnostma in literaturama. Kljub izvorni sprejemljivosti za
primerjanje in belezenje izmenjav med angleskimi knjizevnostmi, opazni
v Laiterarni godovini Kanade in tudi v Fryjevem delu, je v kanadski literarni
vedi torej ze od zacetka prevladovalo — in nato prevladalo — ideolosko
iskanje istovetnosti ter enovitosti nacije oz. skupne kulturne identitete,
omejene zlasti na anglesko-kanadski prostor in diskurz.

Za tovrstno redukcijo, opraviceno z nacionalnimi cilji, pa vendarle ni
bil najbolj odgovoren Frye. Njegovi posegi so sovpadli s praznovanjem
stoletnice prve kanadske politicne tvorbe in hkrati z obdobjem eko-
nomskega ekspanzionizma s strani Zdruzenih drzav Amerike. Oboje je
v Kanadi spodbudilo intenzivno nacionalisticno razpolozenje tudi med
intelektualci, ki so v Fryevih idejah videli primerno osnovo za lastni nacio-
nalizem; Margaret Atwood je v $tudiji Survival (1972) radikalizirala Fryeve
ideje in, opirajo¢ se nanje, v literarno kritistvo uvedla novo, za skoraj celo
desetletje dominantno $olo t. i. tematologov.* Tematologi so sicer prevzeli
Fryevo osnovno tezo o druzbenem mitu, ki naj bi bil poenotujoce nacelo
vsake kulture in literature, a z nekaterimi pomembnimi razlikami. Iskanje
poenotujocega nacela so reducirali na raziskavo tipicnih tem in motivov v
kanadski literaturi; prav tako pa so posredno zavracali Fryevo opozorilo,
da je elemente druzbenega poenotenja mogoce iskati le v estetsko nedo-
vrseni literaturi, medtem ko naj bi se v »zreli« literaturi sledi druzbenega
mita pokazale le Se v nacinu metaforicnega oblikovanja, ne pa ve¢ v temah
ali motivih. Tako so tematologi Fryevo splo$no zanimanje za genezo neke
literature omejili na raziskavo parcialnih elementov druzbenega mita v lite-
raturi konkretne dezele; posredno, a tudi neposredno pa so s tem zavracali
razmislek o tuji literarni (iz)oblikovanosti in o »drugem« v literaturi, s tem
pa so prav tako zozili Fryev izvorni splosni horizont.
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Redukcija, ki so jo sprozili tematologi, se je paradoksalno najizraziteje
pokazala prav ob recepciji Fryjevih dosezkov, saj znotraj kanadske kritike
in literarne vede v ¢asu njunega nastanka skoraj nobenega vpliva nista
imeli studiji Anatomija kritistva (Anatomy of Criticism, 1957) ter Veliki kdd
(The Great Code, The Bible and Literature, 1982), zato pa so neznansko
popularizacijo dozivele njegove studije, ki so se neposredno ukvarjale s
kanadsko literaturo, kulturo in z utemeljitvenim mitom (Cameron 114).
Zlasti »Sklep« je prav gotovo najveckrat navajano, po prepricanju mnogih
tudi najvplivnejse delo v kanadskem kritistvu (npr. Rajan 134, Lecker, A
Quest 283). Tematolosko raziskovanje je bilo hkrati vrhunec in zametek
preobrata k prebolevanju poudarjene nacionalne obravnave literature, Ce-
prav se je taksno raziskovanje v prilagojenih razli¢icah ohranilo vse do
danes. Kanado so »v obdobju med letoma 1972-84 obvladovale modi-
ficirane poetike, poetike, ki niso bile vzpostavljene zgolj na osnovi teo-
rije, ampak na osnovi ideje o narodni enotnosti« (Cameron 111), vendar
drzi, da podpora tematologom nikoli ni bila enoznac¢na in enotna. Po letu
1976 so tematolosko raziskovanje napadli prav avtorji, ki jth R. M. Brown
ali Barry Cameron oznacujeta kot fenomenologe (Brown, Critic 152-58,
Cameron 110-20), a jim tako Cameron kot Myles Chilton pripisujeta, da
se kljub fenomenoloskim pristopom ali celo osredotocenosti na raziskova-
nje kulturnih praks niso oddaljili od narod potrjujoce obravnave besedila
(Cameron 123-28, Chilton, odsek II).

Znacilnost vseh smeri, ki so obvladovale kanadski prostor v sedem-
desetih in vecino osemdesetih let 20. stoletja, najbolj pa tematologov, je
bila potemtakem implicitna predpostavka, da je v nezadostno artikulirani
kanadski literaturi in kulturi najprej treba poiskati njeno »bistvo«. Zato ze
vecina teh Studij literarnega besedila ni obravnavala kot ¢lena v izklju¢no
literarnem sistemu (denimo Zzanru), marvec kot del ustvarjalnosti celotne
kulture, za katero so predpostavljale, da v njej obstaja nacionalna oziroma
kulturna enotnost. Teznja k opisovanju enovitosti nacionalne literature in
kulture nikakor ni bila kanadska kulturna specifika. Ze e se na najbolj po-
vis$ni ravni spomnimo obravnav Presernovega Krsza kot nacionalnega mita
ali Pirjevceve »presernovske strukture, lahko opazimo, da so bili podobni
mehanizmi na delu v slovenski literarni zgodovini in kritiki. Morda najza-
nimivej$o sorodnost je mogoce bezno ilustrirati z opozorilom na podob-
nost med dvema najznamenitejsima besediloma N. Fryeja in J. Vidmarija.
Tudi Vidmar v svojem Kulturnem problemn Slovenstva namre¢ podobno kot
Frye v »Sklepu« prehaja iz literarnega kritistva oziroma literarne zgodovine
v obmodje kulturnega kritistva, v nekaksno proto kulturno studijo. V obeh
primerih lahko razlog za njun obrat v (proto) kulturno $tudijo is¢emo v
pomanjkanju drugih, obi¢ajnejsih mehanizmov nacionalne interpelacije,



Marcello Potocco: ~ Literarna veda in nacionalno ideoloske teZnje: kanadski primer

zlasti Se v neskladju med narodno samopodobo ter nacionalno potujeval-
no vlogo izobrazevalnega sistema, med upravno-politicno podobo obeh
dezel ter kulturno identifikacijo njunih prebivalcev itn.” Kanadski literar-
ni sistem so torej dolgo obvladovale literarne $tudije, ki so knjizevnost
obravnavavale kot podsistem splosnejsega sistema — kulture. Kakor lu-
cidno ugotavlja Barry Cameron, se taks$na literarna zgodovina dejansko
spremeni v kanadske oziroma v kulturne studije, saj analizira simbole kul-
ture, njene podobe, mite itd. (Cameron 111-12), ali pa njeno kulturno in
institucionalno produkcijo. Cetudi bi bilo takéne $udije pretirano razumeti
kot neposredno podlago za uvajanje empiri¢nih in sistemskih pristopov k
literaturi, pa so ustvarile miselni okvir zanje, saj so se usmerjale v analizo
kanadske kulture namesto v raziskave specificnosti literature, prav tako pa
so ustvarile podlago za usmeritev literarne vede pretezno v studij nacio-
nalne literature.

Obe miselni predpostavki sta z vzponom poststrukturalisticnih praks
na metodoloski ravni dozivljali nenehne napade;® po letu 1977, ko je bil
sprozen institucionalni napad na tematologe v reviji Studies in Canadian
Literature, je bil tematoloskim $tudijam bolj ali manj dosledno preprecen
vstop v kanadisti¢ne znanstvene in kritiske revije —ne pa tudi v knjizni tisk —,
v revijah pa je povsem prevladal poststrukturalizem (Brown, Practice, od-
sek II). Vendar poststrukturalisti (npr. L. Hutcheon, B. Cameron, Barbara
Godard idr.) tematologom niso pretezno ocitali osredotocenosti na kultu-
ro ali celo na nacionalno literaturo, marvec vztrajanje pri fiksni nacionalni
identiteti in fiksnem stati¢cnem kanonu. Sami so uvajali metodoloske pri-
jeme, s katerimi so opredelili zunajliterarne druzbene diskurzivne prosto-
re, v okviru katerih naj bi »kritiska teorija postala relevantna za kanadsko
situacijo; namesto enotne vizije Kanade kot necesa ze ustvarjenega pa naj
bi teorija ponudila branje tistega, kar naj bi bila Kanada v nenehnem pro-
cesu nastajanja (Chilton, odsek III). Zato so poststrukturalisticne prakse
sicer spremenile nacine obravnave, branja in raziskovanja, niso se pa od-
povedale primarni obravnavi korpusa kanadske knjizevnosti in kanadske
druzbene situacije.

Poststrukturalisticne prakse so izrazito poudarjale vecetnicnost kot
specifiko kanadske druzbene situacije. Vecetni¢nost in Se prej bilingvalna
strukturiranost kanadske drzave bi pravzaprav morali biti izvrstna podlaga
za vznik primerjalnih $tudij, Se posebej za primerjavo obeh dominantnih
literatur in kultur, anglofone in frankofone. Mednarodno usmerjene kom-
parativne, zanrske in literarnoperiodi¢ne raziskave so sicer obstajale (prim.
Dimié, Comparative 69—72), ob dominaciji tematologov in zaradi konzerva-
tivnega akademskega prostora, ki je bila posebej v angleskem delu Kanade
osredotocena na tekstno kritiko, formacijo nacionalnega kanona ipd., pa
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sta bila njihov vpliv in status vsaj do osemdesetih let 20. stoletja dvoumna,
v veliki meri podcenjena (prim. Rajan 133-35, 153-55).” Bolj presenetljivo
je, da je nastajalo malo komparativnih raziskav obeh dominantnih literatur.
E. D. Blodgett opozarja, da je bil razlog deloma v tem, da primerjalne $tu-
dije obicajno primerjajo literature razlicnih narodov, ne pa literatur znotraj
naroda (Cetudi bilingvalnega), hkrati pa je, kot je opozarjal Philip Stratford,
zaradi politicnih napetosti med obema dominantnima kulturama taksna
primerjava v Kanadi vselej morala paziti, da »niti ne zdruzuje niti ne raz-
dvaja« (Blodgett, Comparative, prim. Stratford 8-9). Drugi problem razkri-
vajo prav tiste malostevilne primerjalne studije obeh lingvisticnih skupin,
ki so nastajale po letu 1970. Najznacilnejsi studiji — Second Image (1971)
Ronalda Sutherlanda in A Poetry of Frontiers (1983, fr. razlicica Poésie des
Sfrontieres, 1979) Clémenta Moisana — metodolosko temeljita v primerjavi
enakih tem v obeh dominantnih literaturah, tej metodoloski osnovi pa je
sledila tudi vecina drugih komparativnih kanadskih studij. Tako sta zlasti
Sutherlandova in Moisanova studija zelo zgodaj naleteli na ocitke, da sta
pretezno tematoloski, kar pomeni, da so ju kritiki uvrstili v red tistih $tu-
dij, ki v ospredje postavljajo nacionalno kohezivnost in vztrajajo pri fiksni
obravnavi narodne enotnosti. Za fiksno obravnavo kulture pa naj bi se ze
v obravnavi dveh dominantnih literatur skrivala predvsem nereflektirana
dominacija anglofone lingvisticne skupine, poleg tega naj bi tovrstne $tu-
dije povsem spregledovale obstoj drugih etni¢nih kultur in njihovih lite-
ratut.

Te in podobne kritike niso bile skladne le z vznikom poststruktura-
lizma, pa¢ pa zlasti z vse bolj uveljavljajo¢o se multikulturnostjo, ki je ob
ohlapnejsi imigracijski politiki postala eden glavnih kanadskih notranjepo-
liticnih projektov. Chilton prav ob poststrukturalisticnih praksah pripo-
minja, da je bila njihova afiniteta do neesencialisti¢nih razlicic konstrukeci-
je identitete in literatur vsaj deloma pogojena tudi z zunanjimi dejavniki;
omenja ustavno krizo in kvebeski referendum (Chilton, odsek III), dodati
pa je vsekakor potrebno vse vecjo etni¢no raznolikost in drzavno spodbu-
jeno multikulturnost.

Spodbujanje multikulturnosti se je, vsaj na videz, skladalo z razgradnjo
fiksne nacionalne identitete, kakrsno so Se zeleli konstruirati ali uveljaviti
tematologi; v tem smislu je multikulturnost postavila pod vprasaj tako tra-
dicionalne koncepte narodnosti kot druzbene strukture na sploh (Loriggio
195). Ze pred dokonéno prevlado poststrukturalistiénih praks se je ob
koncu sedemdesetih let 20. stoletja tezis¢e obravnav premaknilo z naci-
onalne k regionalnim identitetam (zaradi mocnega regionalizma), a tudi
ze k posamic¢nim etni¢nim identitetam in literaturam. Premaknjeno zani-
manje je bilo posledica etni¢ne renesanse v Sestdesetih in sedemdesetih
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letih (prav tam 195-97), ta pa posledica ohlapnejse imigracijske politike.
Obenem kanadska etnicna renesansa ni bila v neskladju z dogajanjem v
drugih drzavah, zlasti v Zdruzenih drzavah Amerike in deloma v Veliki
Britaniji, kjer je problematika marginaliziranosti etni¢nih skupin sprozila
uveljavljanje postkolonialnih studij, ki jih lahko povezujemo s kulturnimi
studijami, posebej s t. 1. birminghamsko $olo in Se zlasti s prispevki Stuarta
Halla.® V Kanadi je bil pojem »etni¢nih literatur« ze od samega zacetka
termin z nejasnim pomenom; toda koncept »etni¢nosti« ni bil povsem tuj
niti tematologom. Atwoodova v svoiji slavni $tudiji ne zaobide treh temelj-
nih pojmov oziroma identifikacij in s tem problemov, ki so zaznamovali
kasnejso multikulturno debato: svoje poglavje namenja frankofoni litera-
turi, zazna prisotnost neanglofonih etni¢nih skupnosti, zlasti pa jo zani-
ma vprasanje staroselcev. Ocitek, ki je bil pri tem namenjen tako Studiji
Survival kot njenim zlasti tematoloskim naslednicam, je bil, da ta vprasanja
zdruzuje v enoten nacionalni koncept; da je torej njihov cilj definicija na-
cionalne enotnosti in ustreznega literarnega koda.

Vendar taksne poenotujoce motivacije ni mogoce izkljuciti niti pri so-
dobnejsih raziskavah, ki v ospredje postavljajo multikulturnost. V zadnjem
desetletju prej$njega stoletja so bili cedalje pogostejsi ocitki zoper slepo
zagovarjanje multikulturnosti in zoper pomanjkanje premisleka o njenem
problemati¢nem udejanjanju v praksi (Verhoeven 97, prim. Irvine 144—
45). Tudi marsikatero obravnavo multikulturne literature je bilo mogoce
brati zgolj kot razsiritev pojma »kanadsko« k drugim obstoje¢im etnicnim
ali celo spolskim literaturam (Irvine 142—43), ali pa k novemu okviru, v ka-
terem bi Kanadcani kljub svoji raznolikosti ohranili obcutek »skupne zgo-
dovine« (Ravvin 119). Veckulturnost bi bilo torej se vedno mogoce brati
kot zdruzujoci znak Kanadcanov, kot enoten »nacionalni« kod, v katerem
je kriterij enotnosti postala raznolikost, pogled na kanadsko identiteto pa
pluralen (Irvine 152).

Nemajhnemu delu multikulturnih $tudij je mogoce oditati vsaj to, da
so se ob osredotocanju na postokolonialisticne pojme — kot so vmesna
kultura, hibridna identiteta idr. — ali ob njihovi aplikaciji na tekste, pre-
ve¢ ukvarjali s teoreti¢cnimi koncepti. Pri tem je v ozadju ostalo vprasanje,
koliko ni politiéni projekt multikulturnosti, kakr$nega je 1. 1971 sprozil P.
Trudeau, samo maskiranje bodisi nadvlade obeh dominantnih jezikovnih
skupin bodisi resevanja zgodovinskih napetosti med njima (Bissoondath
62, Irvine 152). Cetudi so bili postkolonialisti¢ni koncepti dejansko upo-
rabljeni kot alternativa ameriskemu talilnemu loncu, po mojem mnenju
niso mogli dati prepricljivih odgovorov na vprasanje, ce obstaja in kaksno
razmerje (naj) obstaja med skupno tvorbo — enotnostjo — in raznolikostjo
posamicnih etni¢nih skupin v Kanadi, in posledi¢no tudi ne na vprasanje,
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kaksni so ali naj bodo hierarhi¢ni odnosi v morebitni skupni tvorbi.

Obsirnejso razpravo o teh problemih so sprozile Sele reakcije iz vsak-
danje prakse, zlasti pa kritika, ki jo je na podlagi vsakdanjih izkusenj v
knjigi Selling Illusions (1994) formuliral pisatelj Neil Bissoondath, zatrjujoc,
da so hierarhi¢na razmerja med dominatnima in etni¢nimi literaturami tudi
v veckulturnosti ostala pretezno nespremenjena, etnicnost pa reducirana
na »igrackanje in kic« (Bissoondath 82—84). Tudi Bissoondathova knjiga
podaja kulturno podobo, na kakrsno opozarja Blodgett v zvezi s prvotno
bilingvalnostjo: podobo druzbe, kjer jeziki vzpostavljajo obmocje terito-
rialnosti, ne pa kanalov komunikacije (Blodgett, Comparative). Na ta vidik
opozarja tudi Evelyn Hinz, ki kanadske multikulturnosti ne povezuje s
hibridnostjo kultur, ampak z »vecrasnostjo; opozarja na moznost, da v
Kanadi ne gre za aktivni soodnos kultur, marvec za sobivanje. Prav pro-
storsko teritorialni aspekt — velikost dezele — naj bi po njenem mnenju
spodbujal dvoumen odnos do pretezno pomanjkljive komunikacije med
etni¢nimi skupinami (Hinz ix—xii). Tezko je v njenem izvajanju spregledati
sled pogosto kritiziranega koncepta »garnizijske mentalitete, ki jo je kot
utemeljitveni mit skusal vzpostaviti Frye: namre¢ podobe Sirnega (in pri
Fryeju strah zbujajocega) fizicnega prostora, »severne meje«, ki naj bi v
kanadskem prebivalcu — priseljencu — zbujala grozo in izolacijo v majhne
skupnosti brez komunikacije (Frye, Conclusion 829-31). Ta sorodnost nas
opozatija vsaj na dejstvo, da v obeh konceptih e obstajajo skupne tocke in
da zato tudi v multikulturnosti e lahko i$¢emo teznjo k enotnosti, bodisi
drzavni bodisi v pravem pomenu nacionalni enotnosti. Teznja k enotnosti
pa v vsakem primeru v sebi skriva hierarhi¢na razmerja, cetudi v polju
razlicnih in raznolikih diskurzov — in jih, kot opozarja V. M. Verhoeven,
skriva tudi v kanadskem primeru, kjer imamo po njegovem mnenju oprav-
ka prav s konceptom nacionalne kulture kot bahtinovskega polja razli¢nih
diskurzov (Verhoeven 98, 113).

Prav na tej tocki se v dileme multikulturnosti in kanadske literarne
vede na znacilen nacin vklapljajo komparativisti, ki se metodolosko opira-
jo na empiri¢no literarno znanost, predvsem pa na polisistemsko teorijo.
Polisistemska teorija je pokazala svojo uporabnost ravno pri raziskovanju
razlicnih »manjsih« literatur in njihovih stikov z dominantnima literatura-
ma v Kanadi, saj omogoca obravnavo literarnih sistemov, kulturnega ozi-
roma druzbenega okolja, ne da bi se bilo pri tem potrebno opredeljevati
do hierarhi¢nih razmerij med lingvisticnimi skupinami.

Skladno s polisistemsko teorijo raziskovalci ohranjajo kot mozni okvir
obe hipotezi glede posamic¢nih etni¢nih literatur: da gre za Sibke, a samo-
stojne sisteme, ali pa za periferne pojave vecjega sistema oz. polisistemov,
zlasti upostevaje tudi »maticne« sisteme priseljencev (Dimié, Literatures
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567-68). Pri tem dovolj realisticno ugotavljajo, da se posami¢ne »manj-
sinske« literature neobhodno stapljajo z dominantno literaturo in dobivajo
svoje (druga¢no) mesto v enem izmed obeh dominantnih polisistemov
(prav tam 571, 573). Ob teh metodoloskih predpostavkah torej Se ohra-
njajo osredotocenost na enoten okvir (sistem), in tudi na tisto, kar naj bi
ta okvir povezovalo. Tako ne ¢udi, da E. D. Blodgett delo »Dimicevega«
Instituta za primerjalno knjizevnost in kulture, glavnega zarisc¢a sistemskih
in empiri¢nih pristopov k literaturi, izpostavi tudi kot enega izmed poiz-
kusov, da bi dosegli »desideratum«, h kateremu tezijo primerjalne Studije
kanadskih literatur, to pa je »zgodovina kanadskih literatur, tako uteme-
ljitvenih kot tistih z manjso razsirjenostjo« (Comparative). Blodgett je delo
Dimiéevega Instituta pristel k istemu »desideratumug, h kateremu je Zelel
prispevati sam in ki izhaja iz njegove lastne predpostavke o razmerju med
enovitostjo in razli¢nostjo, po kateri »Kanado e vedno zaznavamo kot na-
cijo, Ceprav v mnozini« (prav tam). Zato naj bi primerjalne studije kanad-
skih literatur po njegovem mnenju prispevale k splosnemu dialogu med
skupinami/diskurzi v Kanadi; to pa je stalisce, ki je, preneseno na med-
narodni domet, kajpak enako T6tdsyjevemu stalis¢u o bistvu primerjalne
knjizevnosti kot o ukvarjanju z Drugim (Virk 24, Tétosy 11, 17 idr.).’

V primerjavi z zacetnimi tematoloskimi $tudijami se je v sodobni ka-
nadski literarni vedi o¢itno razsiril spekter literarnega raziskovanja, vendar
se v zmehcani obliki ohranjata dve znacilnosti, ki ju je bilo mogoce opaziti
ze ob njenih zacetkih pri tematologih. Prva je usmeritev k $irSemu kultur-
nemu kontekstu literarnih raziskav, druga pa veéje osredotocenje na kor-
pus »nacionalnih« tekstov in kultur, ne glede na metodologijo. Usmeritev
h kulturnemu kontekstu je bila zlasti v zvezi s tematologi dostikrat kritizi-
rana, a se je nadaljevala tudi v nekaterih postrukturalisticnih praksah in v
primerjalnih knjizevnih $tudijah, kjer je postala celo eno osnovnih Zaris¢
raziskovanja. Raziskovanje kanadskega korpusa pa seveda ni ve¢ (neposre-
dno) nacionalno ideolosko, prav tako ne poteka vec¢ v znamenju anglofone
hegemonije, vendar $e do neke mere sledi tendenci po osredotocenju na
nacionalno/e literaturo/e in se vklaplja v potrebo po definiciji razmetja
med enovitostjo in raznolikostjo kanadskih kultur in skupin; slednje velja
zlasti za primerjalne kanadske $tudije, ki primerjanje literatur in kultur opre-
deljujejo kot dialog med diskurzi in kot spoznavanje Drugega. Mogoce pa
je sklepati, da je bila usmeritev k socioloskim pristopom in k metodologiji
kulturnih $tudij v veliki meri pogojena ne le z vprasanjem »nacionalnosti«
kanadskih literatur in njthovega kulturnega konteksta, ampak zlasti z vpra-
$anjem razmerja med enovitostjo in raznolikostjo, ki se v zadnjih desetle-
tjih vztrajno zastavlja v teoriji in praksi kanadske multikulturnosti.
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OPOMBE

' Kljub nekaterim tezavam in nev§ecnostim lahko govorimo o razmeroma normalnem
razvoju komparativistike v Kanadi, kar poleg Rajanovega pregleda akademskega tiska pott-
juje tudi pregled Milana Dimica v nekoliko starejSem ¢lanku o stanju kanadske primerjalne
knjizevnosti (prim. Dimié, Comparative 65-74).

% § trditvijo, da je bila anglesko-kanadska literarna veda dominatna, metim na v Kanadi
pogosto izrazeno percepcijo odnosov med anglo-kanadsko in francosko-kanadsko literat-
no vedo znotraj drzave.

’ Najocitneje o pomenu vprasanja nacionalne identitete, kakor se je uveljavilo v razmi-
sljanjih o literaturi, prica zbornik Towards a Canadian Literature (gl. Daymond in Monkman),
ki prinasa strnjen pregled ¢lankov, esejev in manifestativnih zapisov od 1. 1752 dalje, v njih
pa se najdosledneje in dale¢ najpogosteje pojavlja ravno vprasanje specificne kanadskosti v
Kanadi zapisane literature; o tem vprasanju so kritiki in literati razpravljali vse do sedem-
desetih let 20. stoletja.

*Med tipicne tematoloske studije ob delih Atwoodove pristevamo $e knjige Lauren-
ca Ricouja Vertical Man |/ Horizontal World, (Vancouver: University of British Columbia
Press, 1973), Johna Mossa Patterns of Isolation in English Canadian Fiction (Toronto: McClel-
land and Stewart, 1974) ter D. G. Jonesa Butterfly on Rock (Toronto: University of Toronto
Press,1970).

* Podobnosti med nacionalno spodbudno funkcijo kanadske in slovenske knjizevnosti,
zlasti pa literarnega kritistva in literarne vede je prvi zaznal Mirko Jurak v svojem ¢lanku
o Margaret Atwood in Northropu Fryeju (gl. Jurak, Northrop), podrobneje pa sem meha-
nizme kulturnega okolja, ki so narekovali izpostavljeno nacionalno spodbudno funkcijo v
obeh literaturah skusal obdelati sam v svoji doktorski disertaciji (gl. Potocco, Kulturnay.

¢ Vecino kritiskih zadrzkov do tematoloske prakse, zlasti s strani poststrukturalisti¢nih,
pa tudi s strani drugace usmerjenih avtorjev sistemati¢no popise Barry Cameron v citira-
nem prispevku (Cameron 112-113,116-118 idr.), vendar je smiselno opozoriti na dejstvo,
da se je v zadnjem c¢asu vse bolj pri¢ela uveljavljati zavest o vsaj delni pristranskosti tovt-
stnih napadov. Zlasti R. M. Brown, ki je bil sam eden izmed prvih kritikov tematologov, ob
ponovni evalvaciji kanadske kritiske situacije opozatja, da ti napadi niso bili vselej upravice-
ni, $e toliko manj pa je bila na podlagi kanadske prakse upravi¢ena splosna odklonila sodba
do raziskovanja téme (gl. Brown, Practice).

"Med komparativisti, ki so si morebiti ve¢ji ugled kot doma prisluzili v mednarodnem
prostoru, je treba omeniti vsaj Evo Kushner, predsednico Mednarodne zveze za primerjalno
knjizevnost (ICLA) v letih 1979-82. Medtem ko je bil pretok komparativno usmerjenih lite-
rarnih raziskav v nacionalno literarno vedo dolgo ¢asa razmeroma sibak — kar smo videli npr.
ob primeru Northropa Fryeja —, pa prav pri Kushnerjevi lahko opazimo zaznavnejsi pretok
v obratni smeri. Tu nimam v mislih le nekaterih detajlnih formulacij novejsega datuma, npr.
ko se Kushnerjeva obregne ob »naivne tematoloske studije« (Kushnet, Is Comparative, odst. 3),
z izrazom, ki je bil v Kanadi eksplicitno v rabi kot sodba o tematoloskih obravnavah Atwoo-
dove, Jonesa in Mossa, in katerega omejeno, pogosto neutemeljeno rabo je problematiziral
sele R. M. Brown (Brown, Practice). Pomembneje je, da se Kushnerjeva izraziteje — in pozitiv-
neje od, npr., Linde Hutcheon — nasloni na tradicijo N. Fryeja, in sicer prav na tisti segment
Fryjevega dela, ki se je gibal na meji med nacionalno literarno vedo in $irSe usmerjenimi
raziskavami. V svoji knjigi [ineraries in Comparative Literature v enem izmed poglavij raziskuje
Fryevo dediscino, ki jo je mogoce povezati z avtori¢inim razumevanjem mita in imaginacije
v literaturi (v isti knjigi). Oboje je bilo tudi v sredis¢u Fryevih raziskav, v tej perspektivi pa je
najbrz potrebno razumeti tudi enega izmed predlogov Kushnerjeve za prihodnost primerjal-
ne knjizevnosti v debati, ki je sledila Bernheimerjevemu porocilu — da naj primerjalna knjizev-
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nost pri¢ne znova odkrivati simbolno funkcijo, ki jo ima literatura znotraj kulture in v odnosu
do drugih kultur (Kushner, Is Comparative, odst. 17). To pomeni, da je potrebno raziskovati,
kaksna je njena imaginativna funkcija, funkcija identifikacije, ki literaturo povezuje s tistim,
kar je ze Frye pogosto imenoval druzbeni mit, lahko pa bi fryevski mit imenovali tudi druzbe-
no imaginarno. Taksne raziskave so bile, kot torej opozarja B. Rajan, vsaj do 1. 1991 v Kanadi
podcenjene, a konzervativizem, na katerega opozatja Rajan, je bil v kanadski akademski sferi
prisoten tudi e kasneje, na kar dovolj pogosto opozatja T6t6sy de Zepetnek.

® Danes ze »Solski« primer razprave, ki zliva obe podroc¢ji v postkolonialne kulturne
studije, je Hallov spis »Cultural Identity and Diaspora«, objavljen v zborniku Community,
Culture, Difference (gl. Rutherford). Na podobno zlivanje pa naletimo tudi v drugih Hallovih
delih, npr. v zborniku, ki ga je uredil Hall skupaj s . Du Gayem Questions of Cultural Identity.
Kot klasi¢ni primer zlivanja obeh podro¢ij je, nenazadnje, potrebno omeniti vsaj e delova-
nje najbrz najbolj znanega izmed teoretikov postkolonialnih $tudij, Homija Bhabhe, npr. v
ze omenjenem Du Gayevem in Hallovem zborniku.

? Ceprav ze Dimi¢ opozatja, da bi morala biti prav t. i. »primerjalna kanadska knjizev-
nost« najbolj cvetoce podrocdje kanadskih komparativnih raziskav (Dimié, Comparative 71—
72), pa trenutno stanje povsem ne potrjuje njegove napovedi. O tem prica, denimo, polozaj
E. D. Blodgetta, ki se je s $tudijo Configuration (Ontario: ECW Press, 1982), zlasti pa s svojim
poizkusom kanadske literarne zgodovine Five-Part Invention: A History of Literary History in
Canada, uveljavil kot eden izmed najvidnejsih predstavnikov primerjalnih raziskav kanadskih
literatur. Blodgett s primerjalnim raziskavanjem na eni strani $iri meje diskurza, znacilnega
za kanadsko nacionalno literarno vedo, na drugi strani pa vendatle ostaja zamejen pretezno
v primerjavo knjizevnosti, ki jih tako ali drugace opredeljuje kot kanadske literature, zaradi
Cesar se njegove raziskave zelo priblizajo nacionalni literarni vedi. Kako se od primerjalnih
raziskav kanadskih literatur lahko razlikuje mednarodno komparativno raziskovanje, je naj-
bolje vidno, ¢e Blodgettovo Literarno zgodovino primerjamo z najnovejsimi dosezki dru-
gega Kanadc¢ana, komparativista Maria J. Valdésa. V mislih imam Valdésovo delo v okviru
projekta Rezhinking Literary History — Comparatively, katerega osnovna izhodis¢a so podana v
istoimenski knjigi (L. Hutcheon in M. Valdés, ur. Rethinking Literary History. Oxford: Oxford
UP, 2002) in katerega rezultat je med drugim ambiciozna Studija Literary Cultures of Latin
America: A Comparative History (Djelal Kadir in M. Valdés, ur. NY: Oxford UP, 2004). Val-
désova izhodis¢na tocka je podobna kot pri Blodgettu. Po Blodgettovem mnenju je Kanada
paradigmatski primer izkusnje, ki rusi literarno zgodovino kot enovito in enotno narativo,
saj je v Kanadi mo¢ govoriti vsaj o petih razlicnih ideolosko-diskurzivnih pozicijah (an-
glo-kanadski, francosko-kanadski, indijanski, inuitski in imigrantski). Tudi Valdés literarno
zgodovino razume kot narativo, pravzaprav kot niz narativ; katerih enotnost je lahko — v pri-
meru Latinske Amerike — samo umetni konstrukt, v resnici pa je po vsem kontinentu bolje
govoriti o »podrodjih druzbene in kulturne dinamike, ki so postala kulturna obmodja inte-
rakcije« (Valdés, odst. 8). Valdés v primerjavi z Blodgettom ne $iri le teritorialnega obmocja
primerjave (z ene drzave na cel kontinent), matrvec¢ se pri njem primerjava $e ocitneje seli v
obmodje primetijave kultur in druzbenih skupin. Pojem literarne kulture kot izhodiséno to¢-
ko sicer postavlja literaturo, a zato, da bi se dokopali do »histori¢ne narative pisateljeve/i¢ine
prisvojitve lastne kulture in kultur, s katetimi se je bil/a srecal/a« (prav tam). Valdés v svo-
jem metodoloskem kredu izhaja s staliS¢a, ki ni povsem nepodobno stalis¢u Kushnerjeve ali
celo Fryeja. Knjizevnika pojmuje kot del skupnosti (denimo jezikovne skupnosti), ki deluje
kot skupek medsebojnih odnosov, skupnih zadev, in ki zlasti temelji na obéutku pripadnosti
(Valdés, odst. 1), skratka, skupnosti, ki je utemeljena v skupnih identifikacijah, kar je podob-
no Fryevi dolocitvi pisatelja kot tiste instance, ki bodisi reproducira konvencije druzbenega
mita bodisi postaja prostor, kjer od druzbenega mita osvobojena »verbalna struktura privze-
ma lastno obliko« (Frye, Conclusion 835-306). Vsekakor Valdés podobno kot Frye — ¢eravno iz
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drugacne teoretske baze — govori o druzbenih kodih (Valdés, odst. 5), literaturo pa pojmuje
kot simbolni izraz prav tak$nih kodov (prav tam, odst. 6). Projekt »literarnih kultur Latinske
Amerike, ki skusa orisano metodolosko osnovo udejanjiti v praksi, slednji¢ — za razliko od
Blodgetta — vztraja pri tem, da se literarna zgodovina nikoli dokonéno ne fiksira, da totej ne
dozivi zaprtja razli¢nosti narativ, zaprtja, kakrsnega do neke mere implicira Blodgett s svojim
pogledom na »primerjalno kanadsko knjizevnost, ko govoti o razmerju med razli¢nostjo in
enotnostjo kanadskih diskurzov (Blodgett, Comparative).
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Literary Studies and National Ideological
Trends: A Canadian Example

Key words: comparative literature / Canada / cultural studies / multiculturality /
cultural identity

The crisis of comparative literature — which was often hinted at follo-
wing the publication of the Bernheimer Report and T6t6sy de Zepetnek’s
Comparative Literature: Theory, Method, Application — has undoubtedly
been affected by the rise of poststructuralism and anti-essentialist tendenci-
es. Especially T6t6sy’s book and his work have been contradictory because
one of T6tdsy’s primary intentions was to improve the material status of
comparative literature. Instead, his Comparative Literature has become the
Comparative Cultural Studies. Although this development also has to be
attributed to pragmatic reasons, comparative literature in Canada, where
To6t6sy had worked, was not specifically undernourished. Nevertheless, the
“emotional and intellectual primacy” of the nationally oriented research of
literature was cleatly present even in the 1990s. Despite its eatlier beginnin-
gs, the urge to define a single Canadian identity became dominant only in
the 1960s and 1970s, with the criticism of Northrop Frye, and with the rise
of nationalism, and especially with “thematic criticism.” Thematic critics
were widely attacked in the 1980s and later, but many of their commentators
have themselves used the research of literature to reflect national identity.
Poststructuralist authors noted that, in the works of thematic critics, litera-
ry criticism had actually become cultural criticism, but they did not attack
treatment of literature as a “discursive practice.” Instead, they attacked the
notion of fixed cultural identity. However, although it did not specifically
focus on reflecting the national identity, even the practice of poststructura-
list criticism was still mainly oriented to the corpus of Canadian literature.
Both tendencies — research on mainly Canadian literature and the tendency
towards cultural criticism — are also evident in studies of multiculturalism,
although here cultural differences are often put forth as a Canadian uni-
tying principle. Systemic and empirical approaches to literature took this as
a productive basis to study the intersections of Canadian literatures, large-
ly within the context of the common Canadian framework. According to
some comparatists (e.g., Blodgett), this literature is available to comparative
research on its differing discourses and literary traditions.
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Prispevek zagovarja stalisce, da je vprasanje tematizacije Zivali v literaturi in

analiza reprezentacije Zivali kot ne-Cloveske subjektivnosti plodno izhodisce za kritiko
antropocentricne naravnanosti v literaturi in literarni interpretaciji. S tem se clanek
upisuje v podrocje ekokritike kot ene izmed najnovejsih smeri v literarni vedi. Svoje
razmisljanje opre na kantovski koncept sublimnega zavoljo njegove lesne povezanosti
§ pojmom nereprezentabilnosti, dopolni pa ga z drugima epistemoloskima orodjema, s
pojmoma »postajati-Zival« in »anomalija« iz Mille plateaux ( Deleuze in Guattari).

Kljucne besede: svetovna knjizevnost / tematologija - zivali / literarna estetika /
literarna interpretacija / antropocentrizem / ekokritika / sublimno / Yeats, William
Butler / Woolf, Virginia / Zajc, Dane

Samuel Taylor Coleridge je 10. septembra 1802 v pismu Williamu
Sothebyju, komentirajo¢ pesmi Williama Bowelsa,” med drugim zapisal,
da ima vsaka stvar svoje, samo njej lastno Zivljenje (»every thing has a life
of its own«)(pLetter« 195657, 2/864). Ce njegovo misel povzamemo z
eksistencialisticnim besednjakom 20. st., lahko re¢emo, da vsaka stvar naj-
prej in predvsem je in Sele potem je, kolikor sluzi raznim namenom. Toda
zdi se, da moderni clovek — ta vsaj od renesanse naprej ni le merilo vseh
stvari, ampak vse tudi meri in odmerja izklju¢no zase — vztrajno pozablja
na to preprosto modrost, medtem ko si prizadeva, kot pravita Adorno
in Horkheimer, brezmejno gospodovati naravi in »preobraziti kozmos v
neskonéen lovski revir« (Filozofski fragmenti 2775). Ekoloska gibanja se ze
od romantike naprej porajajo ravno kot odgovor na taksen polasceval-
ski odnos do vsega obstojecega. A Zal je njihovo marsikdaj sicer uspesno
prizadevanje za ohranjanje posameznih zivalskih vrst mogoce razumeti
tudi kot zgolj $e en nacin obvladovanja narave in kot $e eno obliko antro-
pocentricne naravnanosti. Recept, kako se izviti iz tega zacaranega kroga,
v katerega je ujeto razmerje cloveka do vsega, kar ni ¢lovek, je Se zmeraj
velika neznanka. Pravzaprav zmeraj vedja, saj tako izkusnje kot znanstvene
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teorije, vsaj od Darwina dalje, govorijo bodisi o poroznosti bodisi o fluid-
nosti meje med naravo in kulturo (Prim. Deleuze in Guattari, Mz/k). To je
razlog, da omenjena pojmovna dihotomija, na kateri je gradila strukturali-
sticna obravnava sveta, ne more biti ve¢ produktivna.

Izraz ekokritika (ang. ecocriticism) je leta 1978 skoval William Rueckert v
razpravi »Literature and ecology: Experiment in ecoctitics«,’” oznacuje pa
razmeroma novo interdisciplinarno metodolosko usmeritev znotraj literar-
ne vede. Pric¢ujoci prispevek jo obravnava kot odvod postdekonstrukcijske
tradicije, saj podobno kot denimo postkolonialna kritika — ta preucuje,
kako so v zahodnih literarnih tekstih upodobljeni drugi, na primer pripad-
niki bivsih kolonij, kako je tematizirano razmerje med kolonizatorjem in
koloniziranim in podobno — opazuje, s kaksnih vidikov je v literarnih delih
reprezentirano clovekovo naravno okolje, kako sta nastanek pisave in poz-
neje pojav literature vplivala na clovekovo razmerje do naravnega okolja,
kako se moderna ekoloska kriza odraza v sodobnih literarnih delih, kaksen
vpliv utegne imeti ekologija kot znanost na literaturo ter kaksna medbe-
sedilna razmerja se spletajo med literarnim, literarnokritiskim, filozofskim
in ekoloskim diskurzom.(Prim.: The Ecocriticism Reader xviii—xix). Pri tem si
prizadeva z razlicnih vidikov pokazati na neustreznost tradicionalne antro-
pocentri¢ne naravnanosti. Naravno okolje tako postaja — poleg spola (npr.
feministicna kritika), razreda (postmarksisticna kritika) in rase (postkolo-
nialna kritika) — nova literarnovedna kategorija.* V prid postdekonstrukcij-
skim temeljem ekokritike govori tudi dejstvo, da je v ekokritiskih raziska-
vah odlocilna predvsem eti¢na razseznost literarnega dela. S tem je misljen
kontekst in evokacija zunajtekstne realnosti oz. »poseganje realnega dalec¢
v globino tekstualnega« (Ellison 79) ter prepustnost meje med tekstom in
kontekstom. Glede tega ima ekokritika ¢isto poseben polozaj, saj narava,
drugace kot, denimo, nekdanji koloniziranci, ne more ubesediti svoje res-
nice, lahko pa toliko siloviteje »udari nazaj«. Ta odsotnost logosa oziroma
bistvena drugacnost govorice narave, ki s ¢loveske perspektive marsikdaj
ucinkuje kot nemost, kot nepremostljiv razkorak med c¢lovekom in vsem,
kar ni clovesko, omogoca vsaj dve hipotezi: da je za reflektiran ekokritiski
pristop nujno upostevati koncept sublimnega, in to navzlic kritikam tega
koncepta, ki se Ze vrsto let porajajo v moderni teoriji (feminizem, novi hi-
stotizem, postkolonialna kritika);” in da je preucevanje nacinov reprezen-
tacije ne-cloveske subjektivnosti v umetnosti — glede na to, da so zivali od
nekdaj del clovekovega naravnega okolja — nedvomno legitimno podro¢je
ekokritike. Slednje je treba poudariti, ker se zdi, da je »poetika vrst« ali
analiza literarnih prikazov ne-cloveske subjektivnosti v literarni vedi slabo
zastopana.’ To je nenavadno, glede na to, kaksen razcvet dozivlja etiologija
in kako zelo so se v zadnjem casu namnozila dela, posvecena pravicam
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zivali. Zdi se, da nekateri ekokritiki niso povsem prepricani, da je »zival-
sko vprasanje« in problem reprezentacije ne-cloveske subjektivnosti lahko
plodno izhodisce za kritiko antropocentrizma.

Narava v vseh svojih oblikah je prastari predmet umetnosti. A nena-
vadno je, da so bile Zivali — ki niso bile ¢loveku od nekdaj na voljo samo
kot hrana, delovna sila in kot druzabnice, ampak tudi z estetskega vidika,
torej kot objekt reprezentacije in percepcije —, navzlic svojemu pogostemu
pojavljanju v literarnih besedilih, redkokdaj predmet osrednje pozornosti li-
terarne vede.” Izjema so tisti zivalski liki, ki se pojavljajo izklju¢no kot ozna-
cevalci cloveskih lastnosti, na primer v basnih. Status Zivalskih literarnih
likov je v primerjavi z reprezentacijo vseh drugih naravnih oblik in pojavov
poseben. Zivali so namre¢, vsaj mnoge njihove vrste, po svojem telesnem in
psihi¢nem ustroju zelo podobne ljudem (Lestel 1995). Njihova druga¢nost
in hkrati podobnost utegne biti razlog, da so postale prvi predmet upodab-
ljanja. So torej nekaksen »znani neznanec, zavoljo Cesar se zdi ravno prek
literarnih in literarnokritiskih diskurzov $e toliko bolj vredno razmisliti, kako
dalec¢ lahko seze nasa vednost o njih.* Doslej so bili zivalski liki v literaturi
v glavnem motreni skozi teorijo tropov in s striktno antropocentricnega vi-
dika. Glede tropoloske obravnave ne-cloveske subjektivnosti obstajajo raz-
licna mnenja. Nekateri, na primer John Berger, so prepricani, da je razmerje
med ¢lovekom in zivaljo metafori¢no, saj je bila zival prva metafora.” Prav
to naj bi jo »obvarovalo pred popolnim izbrisom iz prevladujocih struktur
moci v moderni dobi« (5). Danes je njuno razmerje vecplastno, spremenlji-
vo, predvsem pa kontradiktorno. Zrcali se v tradiciji sobivanja, kjer so zivali
¢ascene, zrtvovane in izkorisc¢ane, a tudi opazovane in preucevane. Toda
zival je $e zmeraj povezana s skrivnostjo ¢lovekovega izvora (Berger 6). Od
tod tudi clovekova ocaranost z zivaljo ali, kot bi dejala Deleuze in Guattari,
clovekov ¢ut za anomalijo."” Odsotnost skupne govorice je razlog za po-
sebno distanco med clovekom in Zivaljo. A ravno zavoljo te distance, ki jo
doloca odsotnost logosa pri zivali, razmerje med clovesko in ne-clovesko
subjektivnostjo obravnavamo v lu¢i izkusanja sublimnega.

0 sublimnem

Na tem mestu se utegne kdo upraviceno vprasati, kaj ima sublimno, ta
kantovski koncept, opraviti z zivalmi, Se zlasti, ¢e se spomnimo, da Kant
— filozof, ki se ni nikoli posebej posvecal zivalim, razen morda tistim na
»zvezdnatem nebu« — posebej opozarja, da »sublimnega ne smemo kazati
pti proizvodih umetnosti (na primer stavbah, stebrih itn.), kjer cloveski smo-
ter doloca tako formo kot velikost, prav tako ne v naravnih stvareh, katerih
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pojem ze vsebuje dolocen smoter (npr. v zivalih, katerih naravno dolocitev
poznamo).« (tretja Kritika [89] 93). Vendar ta trditev nikakor ni v navzkrizju
z naso tezo, po kateri koncept sublimnega ni misljen v povezavi s to ali ono
konkretno zivalsko obliko, pa¢ pa izklju¢no z literarno tematizacijo ne-clo-
veske subjektivnosti, ki je ni mo¢ misliti brez pojma nereprezentabilnosti.
Pri Kantu izkusanje sublimnega zadeva razmerje med upodabljajoco
mocjo (nem. Einbildungskraft) in umom. Objekt, to je narava, ki je le povod
za to izkus$anje, pa sama na sebi ni sublimna. Sublimno je to, »kar dokazuje
ze s samim dejstvom, da lahko to mislimo, zmoznost ¢udi, ki presega sle-
herno merilo ¢utov, oznacuje pa »uglasenost, ki jo v duhu proizvede neka
predstava, s katero se ukvarja reflektirajoca razsodna moc« (tretja Kritika
[85] 91). Vendar to ne pomeni, »da je objekt netematicen, da ne Steje nic.
Objekt kot povod, objekt, zreduciran na subjektivne pogoje svojega doje-
manja, je objekt, ki je v svojem izginevanju dan« (Riha 849). Sklepamo torej
lahko, da je Kantov koncept sublimnega mogoce motriti tudi v luci njegove
spoznavne teorije (Kritika (stega uma), po kateri stvar na sebi kljub vsemu
obstaja. To pomeni, da so legitimne tiste literarnoteoretske interpretacije
koncepta sublimnega (npr. Weiskel 19706), po katerih izkusanje sublimnega
nastopi tedaj, ko se subjekt v soocenju z naravnim objektom zave, kako
nebogljen je v primerjavi z neskonc¢no velikostjo in silovitostjo naravnega
pojava, torej v primerjavi z necim, kar presega njegove cutne in kognitivne
zmoznosti. To je trenutek, ko se upodobitvena moc¢ — ker hoce prikazati ne-
kaj protislovnega, »povzeto neskoncnost« — prenapne. S tem se loti naloge,
ki ji ne more biti kos, zato se zlomi. Ta zlom kaze razumeti kot neposredno
izkusanje naravnega objekta kot necesa, ¢esar simbolni red ne more zaob-
jetl. Mogoce je torej reci, kot ugotavlja Hitt v Ze omenjenem clanku, da
sublimno v tej fazi nakazuje ontolosko avtonomnost vsega, kar ni ¢lovesko,
in sicer s tem, da cloveka kot subjekta sili, da pripozna svojo omejenost
(608). Toda ta zlom upodobitvene moci se nemudoma pokaze kot nekaj
smotrnega, saj omogoci prikaz neke druge, to je nad¢utne zmoznosti. To
pa je trenutek, ko nastopi um. S tem aktom se dopolni proces izkusanja su-
blimnega, ko upodobitvena moc, ki je izkusila svoje s ¢utnostjo zakolicene
meje in se zato »zgrudila vase«, ob nastopu uma zacuti veselje nad svojo
neomejljivostjo, ¢etudi se ne more oprijeti nicesar zunaj obmocja cutnega:

Upodobitvena mo¢ sicer resda ne more najti nicesar, kar bi presegalo cutnost in
Cesar bi se lahko oprijela, vendar pa se ¢uti zaradi te odstranitve pregrad cutnosti
tudi neomejeno. Tista abstrakcija je torej prikaz neskonc¢nega, ki sicer prav zato ne
more biti nikoli kaj drugega kot zgolj negativni prikaz, ki pa vendarle razsirja duso.
Nemara ni bolj sublimnega mesta v zakoniku Zidov, kakor je ta zapoved: Ne sme$
si ustvariti ne podobe, ne prispodobe ne tega, kar je na Nebu, ne tega, kar je na
zemlji, ne tega, kar je pod zemljo itn. (tretja Krizika [124] 115).
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Ubesedenje sublimnega je potemtakem imperativha negacija. To je
klju¢ni moment Kantovega razumevanja tega koncepta, moment nerepre-
zentabilnega, kjer vse omejitve popustijo, prispodobe zatajijo, izkusanje pa
se z obmodja estetike premakne v etiko (Ellison 15).

V postdekonstrukcijskih literarnokritiskih usmeritvah je koncept su-
blimnega — sicer utemeljen v Kantu, a je nemalokrat uveljavljen mimo
njegove »Analitike sublimnega« — obveljal za koncept, ki omogoca umet-
niski izraz asimetri¢nih razmerij moci (med jazom in drugim, med kolo-
nizatorjem in koloniziranim, med moskim in Zensko, med c¢lovekom in
naravo itn.). Zato je razumljivo, da nekateri vidni pripadniki ekokritike,
na primer William Cronon in Karl Kroeber, menijo, da koncept sublim-
nega nikakor ni primeren za ekokritisko obravnavo literature, ¢e$ da je
prevec odvisen od pojmovanja narave kot »popolne drugosti« (Prim. Hitt
603). Nasprotno pa se nekaterim teoretikom, kot sta na primer sam Hitt
in Rozelle, zdi koncept sublimnega v ekokritiki nepogresljiv, vendar ga,
kot ze receno, skusata korigirati v smislu ekosublimnega.'’ Hitt se sprasu-
je, ali je mogoce o drugosti narave teoretizirati oz. jo konceptualizirati in
se uspesno ogniti hierarhi¢ni binarni opoziciji med subjektom in svetom
oz. naravo. Pri tem se sklicuje na Everndenovo delo The Social Creation of
Nature (1992), ki uposteva decentriranost modernega subjekta in predlaga
ukinitev koncepcije razmerja med subjektom in objektom, glede narave pa
meni, da bi jo morali razumeti kot kaos, s ¢imer bi postala neodvisna od
vseh kategorij in konceptov in nekaj zares »totalno drugega« (Hitt 612). To
je sicer privlacna teza, vendar pri analizi tematizacije ne-¢loveske subjek-
tivnosti nikakor ne more priti v postev, ¢e vztrajamo pri opredelitvi, da je
zival »znani neznanec.

Nekateri romanticni avtorji, na primer Wordsworth in Emerson,
obravnavajo naravo kot razpolozljivo danost, ki je vselej in vsa na voljo
cloveku, kar je z ekokritiske perspektive nesprejemljivo (Hitt 610). Zato
Hitt, sklicujo¢ se na esej Ktaadn (iz zbirke The Maine Woods) ameriskega
pisatelja Henryja Davida Thoreauja (1817-1862), predlaga, naj bi koncept
ckosublimnega razumeli v smislu novega nacina predstavljanja transcen-
dence, torej ne kot preseganje oprijemljivega sveta, marvec kot preseganje
logosa. Thoreaujev pripovedni nacin, meni Hitt, kaze v smeri redefinici-
je tretje faze sublimnega.'”” Po Kantu namre¢ nastop uma razveljavi na-
ravni objekt, po Thoreauju pa odkritje naravnega objekta razveljavi um.
Izkusanje sublimnega ob sooc¢enju z naravo naj bi torej v temelju omajalo
clovekovo logocentri¢no in antropocentricno stalisce in pokazalo na skraj-
no mejo logosa. Na izkusnjo soocenja z naravo se Thoreau, kot opozarja
Hitt, odzove tako, da mnoge prizore iz narave opise prek negacij: »Tu ni bil
nikogarsnji vrt, pac pa neobdelana zemlja. Ni bilo ne travnika, ne pasnika,
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ne livade, ne gozda ...« ("Here was no man’s garden, but the unhandselled
globe. It was no lawn, nor pasture, nor mead ...«) (Navedeno po Hitt,
»Toward« 616). Na tem mestu je treba Hitta — ta ob branju Thoreauja
skozi Kanta o¢itno pozabi eksplicirati pozicijo svojega lastnega izjavljanja,
ki je pozicija na pragu 21. stoletja — dopolniti in se vprasati, kako naravni
objekt razveljavi um. Thoreaujev opis namre¢ ocitno aludira na izkusanje
sublimnega kot brezna, ki ga ni moc¢ ujeti v cutno obliko in ga ni moc
reprezentirati, kar je povsem v skladu s Kantom, kjer negacija funkcionira
kot paradigma preseganja logosa. Zato se Hittova teza o Thoreaujevem
eseju zdi v luci danasnje, moderne percepcije narave (kompleksnejse in
hkrati bolj razprsene), dolocene s sodobno tehnologijo (npr. filmska ka-
mera in satelitska fotografija), vprasljiva. Kajti moderna percepcija se vec
ne opira na binarno opozicijsko razmerje med subjektom in objektom,
med umom in naravo kot ne-umom, marvec jo skusa presegati v smeri,
kot bi dejala Deleuze in Guattari, nenchnega, to je neskon¢nega »postaja-
njag, »transmigriranja« in »transformiranja«. To preseganje velja razumeti
kot izku$anje sublimnega, ki je nereprezentabilno in potemtakem klju¢no
pri obravnavi tematizacije ne-cloveske subjektivnosti.

Primere tematizacije ne-cloveske subjektivnosti v literaturi najdemo v
vseh obdobijih, toda zdi se, da je 19. stoletje za opazovanje pojava najpri-
mernej$e izhodisce, in sicer prav zaradi vloge subjektivnosti in sublimnega
v literaturi tega ¢asa. Ce se osredinimo samo na koncept sublimnega, je
med najpovednejsimi razlika med Keatsom in Wordsworthom, ki jo je
artikuliral Keats v pismu Richardu Woodhouseju 27. oktobra 1818 in ne-
verjetno spominja na Hittovo branje Thoreauja: »Kar zadeva sam pesniski
znacaj (mislim na tistega, ki mu pripadam — ¢e sploh pripadam ¢emurkoli
— in ki je drugacen od wordsworthovskega ali samoljubnega sublimnega;
znacaj, ki je stvar per se in stoji sam) ta ni sam svoj — nima jaza — je vse in
ni¢ — nima nobenega znacaja — uziva svetlobo in senco ...« (Letter to
Richard Woodhouse, 27. oktober 1818). To »samoljubno sublimno«, na
katerega se sklicuje Keats, je najnazorneje tematizirano v Wordsworthovi
avtobiografski pesnitvi The Prelude, ki jo sklepa hvalnica lepoti ¢clovekove
duse, neprimerljive z naravo:

Instruct them how the mind of men becomes
A thousand times more beautiful than the earth
On which he dwells, above this frame of things
(Which, ‘mid all revolution in the hopes
And fears of men, doth still remain unchanged)
In beauty exalted, as it is itself
Of quality and fabric more divine.
(The Prelude 450, 14. knjiga)
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Keats namre¢ v nasprotju z Wordsworthom izkusa sublimno kot raz-
pustitev zavesti o lastni identiteti, kot zanikanje govoréevega jaza ob sooce-
nju z naravo, ne pa kot njegovo povelicanje. Nekoliko drugace, a po svoje
$e nazorneje spregovori o tem v pismu Banjaminu Baileyju, ko zapise: »Ce
vrabec pride pred moje okno, postanem del njegovega obstajanja in klju-
vam okoli po pesku.« (»If a Sparrow come before my window, I take part
in its existence and pick about the gravel.«) (Letters 1/186). Danes, skoraj
dvesto let pozneje je izjavo moc¢ brati v lu¢i Deleuzove in Guattatijeve
teorije in jo razumeti kot Zeljo »postajati-nezaznaven« (devenir-imperceptible)
in »postajati-zival« (devenir-l'animal), vendar z bistveno razliko: Keatsev ro-
manti¢ni lirski subjekt v razmerju do sveta sam sebe vendarle dojema kot
celoto, pri Deleuzu in Guattariju pa je subjekt ze povsem razsrediscen in
mnogoter. Keats je oc¢itno v odnosu do narave nasploh in do zivali pose-
bej, bolj kot njegovi romanti¢ni sodobniki, naredil korak od simpatije k
empatiji, z izjavo o vrabcu pa celo premik od empatije k anomaliji. In zdi
se, da ne bi bilo neutemeljeno, ¢e bi premislili, ali je ta premik pri Keatsu
zaznaven samo na deklarativni ravni ali pa je, vsaj v zametkih, tematiziran
tudi v njegovi poeziji."*

Kakorkoli Ze, premiki od simpatije k empatiji v odnosu do zivali od-
razajo tudi splosno stanje duha v 19. stoletju, ko kartezijanski pogled na
zival ni bil ve¢ aktualen in so ljudje dojeli, kako podobne so jim zivali.
Izoblikovalo se je celo prepricanje, da lahko prijaznost do zivali naredi
cloveka bolj humanega (Kenyon-Jones 2). Naklonjenost do zivali se v
nacinu prikazovanja njihove subjektivnosti kaze bodisi kot dobrohotno
pokroviteljstvo bodisi kot sorodnost. V prvem primeru lirski jaz ali pri-
povedovalec nehote stremi k manifestaciji zavesti o svoji popolni premoci
nad zivaljo; tako kot, denimo, govorec v Yeatsovi pesmi To a Squirrel at
Kyle-na-no (The Wild Swans at Coole, 1919), ki je Solsko nazoren primer
dobrohotnega pokroviteljskega odnosa do Zivali:

Come play with me;
why should you run
Through the shaking tree
As though I'd a gun
To strike you dead?
When all I would do
Is to scratch your head
And let you go.
(Animal Poems 89).

Govorec, ki na sprehodu skozi park naleti na veverico, navzlic svoji
deklarirani dobrohotnosti ne more skriti zadovoljstva ob misli, da mu je
zival kot »drugi« prepuscena na milost in nemilost. To je tista naklonjenost
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zivalim, ki poudarja in s tem povecuje hierarhicno razliko med umnim
clovekom in ne-umno zivaljo. Reci je torej mogoce, da sporocilo pesmi
govori o popolni razpolozljivosti zivali v razmerju do ¢loveka in implicite
soglasa s tak$no naravnanostjo (Prim. Malamud 27-33).

Za ponazoritev povsem drugacnega odnosa do zivali kot objekta repre-
zentacije jemljemo kot primer teksta 20. stoletja, in sicer Flush: a biography
(1933), kratek roman Virginije Woolf in Rumeni maiek (1977), spominsko
¢rtico Daneta Zajca. Za pri¢ujoce razmisljanje sta zanimiva zato, ker imata
kljub razlikam precej skupnih potez. Z vidika uradne literarne vede sta oba
stranski produkt dveh izjemnih modernistov. Dane Zajc slovi predvsem po
pesmih in dramah, Virginija Woolf pa po modernisti¢nih romanih. Flush je
biografski roman (povezan z anglesko kulturno zgodovino), ki mu literarna
veda doslej $e ni posvetila zadostne pozornosti; Rumeni macek pa je Crtica, na-
stala na podlagi avtorjevega spomina na otrostvo, a je tudi povezana s kon-
kretnim zgodovinskim dogajanjem, to je z I1. svetovno vojno na Slovenskem;
in vse kaze, da doslej e ni bila predmet literarnega preucevanja.

»Thus closely united, thus immensly divided ...«

Citat je vzet iz omenjenega biografskega romana'® Virginije Woolf, na-
nasa pa se na prvo soocenje mladega psa Flusha in njegove nove gospo-
darice, gospodi¢ne Barrett: »Med njima se je razprostiralo najsirse brezno,
ki lahko loci bitje od drugega bitja. Ona je govorila. On je bil nem. Ona
je bila zenska; on je bil pes. Tako blizu skupaj, in vendar tako neskon¢no
narazen, sta strmela drug v drugega.«'® (Flush 10) Zival torej motri ¢loveka
¢ez »brezno nerazumevanjag, clovek ji vraca pogled ¢ez podobno, vendar
ne identi¢no brezno, njegovo motrenje dolocata nevednost in strah. Ko
pa enkrat spozna, da ga zival motri, tako kot tudi on motri vse okoli sebe,
lahko pogled Zivali zazna kot nekaj domacega. Zival torej ni le razli¢na,
ampak tudi podobna, kot zatrjuje Berger (3). Opisano soocenje se konca
tako, da Flush skoci na zofo in se namesti pri nogah gospodic¢ne Barrett.
Napetosti ob soocenju torej ne razresi niti beseda ¢loveka niti molk Zivali,
pac pa njun vzajemni dotik, ki se v tem primeru zgodi na pobudo Zivali,
ne cloveka.Vendar to nikakor ni edina klju¢na podrobnost, ki jo je teda-
nja in poznejsa literarna kritika spregledala, o¢itajo¢ Flushu, da ne prinasa
modernih prijemov, znacilnih za druge romane Virginije Woolf. Nekateri
(npr. Susan M. Squier) pa so roman razumeli kot nekaksno »feministicno
alegorijo o podrejeni vlogi Zzensk v viktorijanski Angliji« (Smith 1).

Pomembna novost tega besedila je najprej posebnost zanra, to je bi-
ografskega romana, ki pripada podzanru zivalske biografije. Ta omogoca
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razlicna branja, hermenevticna (alegoricna, ironic¢na itn.) in antiherme-
nevti¢na (ne-antropocentri¢na). Slednje je tisto branje, ki, po Deleuzu in
Guattariju, odpira nove perspektive in omogoca proizvodnjo novih po-
menov v smerti »postajanja-zival«. Druga pomembna novost v Flushu pa je
posebna pripovedna perspektiva, ki ne le dopusca, ampak zahteva ne-an-
tropocentricno branje, in ki kljub tretjeosebni pripovedi ni panoramicna,
ampak premaknjena in nekoliko nalomljena, usmerjena od spodaj navzgor.
Ta ne-antropocentri¢na perspektiva je v romanu tematizirana na ve¢ me-
stih, morda najrazlo¢neje v prizoru, ko Flusha resijo iz konjedercevih rok
in ga pripeljejo domov. Tedaj pes nedvoumno pokaze, da ni gospodi¢na
Barrett tista, ki se je najbolj razveseli, pac pa cista voda, ki jo ima po petih
dneh spet na voljo: »Pognal se je naravnost k svoji skrlatni skledi ...« (vhe
rushed straight for his purple jarr ...«) (38) To je eno od mnogih mest v
romanu, kjer je pisateljica intuitivno zaznala nekaj, kar so dosti pozneje
eksperimentalno ugotovili etologi, da namre¢ clovek (tudi gospodar psa
ne) nikoli ni pravo in izkljucno sredisce pasje pozornosti (Smith 4). Kajti ta
je vezana predvsem na cutne vtise, med katerimi ima privilegirano mesto
vonj, takoj za njim pa dotik in Sele nato pridejo na vrsto vste druge zazna-
ve, kot so zvok, svetloba itn.: »Cloveski nos tako reko¢ ne obstoji. Najvedji
pesniki pod soncem niso vonjali ni¢ drugega kakor vrtnice na eni strani
in gnoj na drugi. Nestete vmesne stopnje so ostale nepopisane. Flush pa
je zivel predvsm v svetu vonjav. Ljubezen je bila v glavnhem vonj, oblika in
barva sta bili vonj, stavbarstvo ...« (165) Naravnost paradigmatski je odlo-
mek, v katerem skupaj s Flushem ne preizkusamo le vonjav Florence 19.
stoletja, ampak tudi tipljemo: »Castitljive gube pregrinjal, zglajeni kamniti
prsti in stopala so zaznali dotik njegovega vlaznega jezika, drget njegovega
tresocega se smrcka. V neskoncéno obcutljive blazinice njegovih tac so se
razlo¢no vtisnili ponosni latinski napisi. Skratka, Firence je poznal tako do-
bro, kot jih nikdar ni poznal noben ¢lovek; tako dobro, kot jih nista nikoli
spoznala Ruskin ali George Eliot.« (166). Odlomek pa se konca s kljucno
ugotovitvijo, da »Niti enega izmed miriade njegovih vtisov niso nikoli po-
pacile besede.« (166) Kajti beseda je vselej vezana bodisi na oko bodisi na
uho in na teritorij ¢loveske subjektivnosti. Kakor hitro pa prestopimo na
teritorij ne-cloveske subjektivnosti, so drugi ¢utni vtisi (predvsem vonj in
tip), tisti, ki prevladajo, beseda pa postane problematicna. To je mesto, na
katerem se ne »zgrudi vase« samo upodobitvena mo¢, ampak odpove tudi
um, ki ni ve¢ dolocilo absolutnega subjekta — ¢e se venemo h Kantu, lahko
recemo, da se spet pojavi stvar na sebi — pac pa dolocilo razsredis¢enega,
mnogoplastnega modernega subjekta, ki ga k ne-cloveski subjektivnosti
vlece predvsem anomalija. Ta premik v diskurzivni naravnanosti od sim-
patije v empatijo in nato (vsaj v nekem smislu) $e v anomalijo je v romanu
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lucidno zaznal Zze Quentin Bell (Ceprav si $e ni mogel pomagati s termi-
nom iz Mille plateaunx), pisateljicin biograf, ki je zapisal, da Flush ni toliko
knjiga ljubitelja psov, pac¢ pa bolj knjiga nekoga, ki bi Zelel biti pes (Bell
410). Zelja torej, ki po eni strani evocira zgoraj omenjeno Keatsovo izjavo
o vrabcu, po drugi strani pa jo je mogoce razumeti v smislu Ze omenjenega
koncepta postajati-zival.

Ta koncept seveda ne implicira, da clovek dejansko postane Zival, da
se odrece cloveskosti ali da zacne posnemati zival. Prav tako tudi ne po-
meni identifikacije z zivaljo. Postajati (fr. devenir), po Deleuzu, namre¢ ne
proizvede nicesar drugega kot samega sebe, je proces brez cilja in brez su-
bjekta. Kajti njegov cilj je drugo postajanje, ki soobstaja s prvim. Postajati
pomeni tudi zavezni§tvo, zato ne pripada redu filiacije (Mille 291). Ce
nekoliko poenostavimo, lahko recemo, da postajati-zival pomeni skusati
dojemati svet z ne-antropocentri¢ne perspektive, dobiti obcutek tako za
zivalsko kot tudi za lastno interakcijo z okoljem in za dopuscanje razlic-
nih novih moznosti. Deleuze in Guattari koncept pojasnjujeta na primeru
Moby Dicka, ki je po njunem mnenju ena najvecjih mojstrovin v smislu
pojstajati-zival. Beli kit je zaznan kot nekaj konkretnega in enkratnega,
nikakor ne kot simbol, metafora ali alegorija (298 in sl.)."”

Glede na povedano, kaze postajati-zival razumeti tudi kot prototip kon-
cepta za preseganje binarizmov, saj koncept ni utemeljen v posameznih
entitetah, ampak na »prehajanju oz. postajanjug, in je Ze zato neogibno
potreben za sleherno razmisljanje o reprezentaciji zivali. Omogoca, da raz-
merje med ¢lovekom in zivaljo ravno na podlagi njunega zaveznistva pre-
poznamo kot obrnljivo, ne pa kot hierarhi¢no. Avtorja ga, sklicujo¢ se med
drugim tudi na Lévi-Straussa, utemeljujeta v mitih, ki opisujejo medvrstne
transformacije, transmigracije in metamorfoze. Zato ta koncpet predpo-
stavlja prepustnost med mejami, ki sicer lo¢ujejo vrste, dopusca vsakrsne
povezave med cloveskimi in Zivalskimi zivalmi in vse mozne interakcije z
okoljem. Najpomembnejse pri tem je, da te interakcije ne potekajo nacr-
tovano, da zivljenju ne nadevajo vnaprej danih oblik. Kajti pri postajanju
vselej obstaja vec kot ena razvojna linija dogodkov, na primer ¢loveska in
zivalska, ki omogoc¢a moznosti krizanja in posledi¢cno moznosti novega
postajanja. Zival naj ne bi bila reprezentirana in interpretirana kot oznace-
valec neke cloveske lastnosti, pa¢ pa kot utelesenje moznosti drugacnega,
novega nacina dojemanja ali postajanja, ne samo tistega, zakolicenega s
clovesko navzocnostjo. S tem ko zaznavamo zival v njeni zivalskosti, tudi
svet zaznavamo drugace, ne ve¢ samo antropocentricno. Upodobljeno zi-
val lahko razumemo tudi kot nacin ustvarjanja novih nac¢inov percepcije,
tistih, ki literaturo odpirajo zunajtekstni realnosti. Ocaranost nad zivaljo
je zacudenje nad svetom, ki ga dozivljamo na novo in ga ne dojemamo
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samo skozi vid ali sluh, to je v obliki besede in glasu, marve¢ ga tipamo in
vonjamo.'®

Cutni vtisi, predvsem dotik in tip, a tudi vonj, imajo, navzlic zgodo-
vinskemu okviru, v katerega je polozeno dogajanje v Zajcevem Rumenem
maikn, pomembno vlogo, ceprav e zdale¢ niso tako eksplicirani kot v
Flushn. Vzrok za to razliko ni samo v razli¢ni dolzini obeh besedil, se pravi
v razliki med kratkim romanom in ¢rtico, ampak ti¢i v nacinu, kako bese-
dili tematizirata prestop osnovne diskurzivne naravnanosti iz empatije v
anomalijo in kako bralstvu omogocita izkusanje sublimnega. Pripovedna
perspektiva prvoosebnega pripovedovalca v Rumenens macku, drugace kot
v Flushu, dopusca antropocentri¢cno naravnanost. To je razumljivo, glede
na to, da gre, navzlic mac¢jemu liku v naslovu, za besedilo, posebej opre-
deljeno kot spomin na pripovedoval¢evo, z vojno zaznamovano otrostvo.
Upovedena so njegova osebna dozivetja, tudi pozig domace hise, o kate-
rem se ve, da je bil osrednji travmaticni dogodek Zajceve mladosti. Poleg
tega je rumeni macek samo muc, brez lastnega imena; njegova biografija je
mocno fragmentarizirana. Ravno tedaj, ko je odrascal, se je namre¢ zacela
vojna, zato je spomin nanj zacasno potonil v pripovedovalcevi zavesti, kar
spet kaze na antropocentri¢nost. In vendar ¢rtica kot celota ni zgolj te-
matizacija simpatije in empatije v odnosu do zivali, ampak tematizira tudi
anomalijo in s tem nenamerno, tako rekoc¢ skozi zadnja vrata zamaje lastno
antropocentri¢no naravnanost.

Zato bi zgoraj navedeno misel Virginije Woolf, »tako blizu skupaj in
tako neskonc¢no narazen,« lahko mirne duse postavili za moto Zajcevega
Rumenega macka, ki ga s Flushens druzi in hkrati razdvaja predvsem svoje-
vrsten prikaz soocenja ¢loveka in zivali, s to razliko, da v Rumenen malkn ne
gre za zensko in psa, ampak za mladenica in macka. Vendar to ni bistveno,
bistveno je, da je v obeh primerih soocenje poeticno ucinkovito temati-
zirano, razlika je le v intenziteti ucinka, ki je pri Zajcu vecja. V romanu
je prizor prvega soocenja med Flushem in gospodicno Barrett opisan z
distance in skorajda nemetafori¢no, »med njima se je razprostiralo naj-
sirse brezno, ki lahko lo¢i bitje od drugega bitja.« To »najsirse brezno« je
pravzaprav tudi edina metafora v odlomku, razumeti pa jo je mogoce kot
eno od sredstev za evokacijo sublimnega. Podobni pripovedni prijemi so
uporabljeni tudi v Rumenem maikn, le da gre pri Zajcu za prvoosebno pri-
poved, soocenje med ¢lovekom in Zivaljo, ki je za ¢rtico kot celoto klju¢no,
pa je ubesedeno tako, da evocira nereprezentabilnost in potemtakem tudi
sublimnost."” Poleg tega so razlike in podobnosti med ¢lovekom in Zivaljo,
na katere se pripovedovalka v Flushu sklicuje na ve¢ mestih, »Flush, ubogi
Flush, ni mogel ¢utiti ni¢ od tega, kar je cutila ona ...« (»Flush, poor Flush,
could feell nothing of what she felt...«) (21), v Rumenen maikn samo impli-
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cirane. Zgodbo o rumenem macku in o srecanjih med njim in pripovedo-
valcem namre¢ prekinjajo, ¢etudi v kronoloskem zaporedju, druga sporo-
cila, ki pripadajo ¢loveski plati zgodbe (gre torej za vzporedni usodi). Tako
ima bralstvo, kar zadeva zival, na voljo samo niz fragmentov, maciji lik pa je
uveden prek niza negacij — »Ni bil prevec priljuden. Ni postal nikogarsnja
last, ker se ni pustil posebej posvoijiti, tudi ni dobil imena ...« (142) — ob
katerih se spet vsili primerjava z zgoraj navedenim citatom iz Thoreauja.
Proti koncu besedila se opisi srecanj nekoliko zgostijo, a so Se zmeraj frag-
mentarizirani: »Takrat se je nekaj podrgnilo ob moje noge in ...« (145).
In na drugem mestu: »Poklical sem ga, pa je obstal v varni razdalji /.../
naenkrat je rumeni macek odprl velike zelene o¢i, me pogledal, se pretegnil
/.../ sem gavidel. Ampak samo od dale¢. Ni se pustil priklicati ....« (1406).
Ob telesnem stiku pa so spet moc¢no poudarjeni cutni vtisi: »Vzel sem ga
v narocje in poslusal njegovo drdrajoce predenje /.../ S kozuhom, ki je
disal po gozdu, po materini dusici, po gladezu, listju in soncu.« (146) Bolj
kot vse drugo pa je v crtici poudarjena anomalnost rumenega macka. Ta
se po eni strani kaze v njegovih izrazito macjih lastnostih (njegov teritorij
in zvestoba domaciji), po drugi strani pa v njegovi nenavadnosti (ravnodus-
nost do hisnih misi, Zivljenje v gozdu), to je v odstopanju od idées regues, ki
jih imamo o tej vrsti.

Soocenje med ¢lovekom in Zivaljo, ki bi pomensko ustrezalo tistemu v
Flushu, ~ Rumenem mackn zaman is¢emo, ker je ubesedeno tako, da s svojo
razprsenostjo reprezentira skrajno mejo reprezentabilnega in potemtakem
prek evokacije nereprezentabilnega omogoci tudi izkusanje sublimnega.
Saj ¢rtica govori prav o tem, o nepremostljivi razdalji in hkrati o nepred-
stavljivi blizini; tako nepredstavljivi, da pripovedovalcu skorg/ zmanijka be-
sed (od tod kratkost), bralstvo pa potisne v taksno recepcijsko drzo, v
kateri dejansko ostane brez besed. Zajcev pripovedovalec tako bralstvo po-
pelje skozi izkustvo sublimnega in mu hkrati omogoci zaznati diskurzivno
naravnanost, ki se giblje med empatijo in anomalijo v odnosu do ne-clove-
$ke subjektivnosti. Sele to oboje skupaj namre¢ evocira drugac¢nost tistega
drugega, ki nikoli ni »totalno drugi«, saj njegova drugost ne vkljucuje le
razlike, ampak tudi podobnost, sorodnost in zaveznistvo.

OPOMBE

! Glede izraza »ne-¢loveska subjektivnost« (ang. nonhuman subjectivity) zaenkrat ni
mogoce trditi, da je uveljavljen pojem ekokritike, pogosteje ga zasledimo v besedilih s
podrodja analize kulture in »Zivalskih Studij« (ang. animal studies). Zavedamo se tudi, da je
z vidika humanisti¢ne kartezijanske tradicije protisloven, saj subjektivnost velja za pojem,
vezan izkljuéno na cloveka. Vendar vztrajamo pri njegovi rabi, ker zagovarjamo stalisce,
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da je zavest inherentna sestavina ne-Cloveske zivali. To je namre¢ dokazala ne le vrsta
empiri¢nih, to je etoloskih razsikav, ampak tudi marsikatera filozofska razprava. Naj ome-
nimo samo nekaj najvidnejsih: Thomas Nagel, »What it is like to be a bat?« v Philosophical
Review, sr. 83, 1974; Barbara Noske, »Great apes as anthropologial subjects — deconstruc-
ting anthropocentrism« v Great Apes Project. Equality Beyond Humanity. Ut. Paola Cavalieri
in Peter Singer, New York, 1994; in John R. Seatle: »Animal minds« v Etica & Animali,
st. 9, 1998. Posebne pozornosti je vreden tudi ¢lanek (»Are apes persons? The case of
primate intersubjectivity« (Etica & Animali, st. 9, 1998) $panskega psihologa Jauna Carlosa
Goémeza, ki med drugim zatrjuje, da »lahko neverbalna bitja s pogledom najprej v zeleni
predmet nato pa v oci sogovornika ustvatijo verizno pozornost, ki ima toliko ravni, kolikor
je metapredstav /.../. Gémez je ta mehanizem, ki je sestavljen iz namenjanja pozornosti
pozornosti nekoga drugega, ki v zameno namenja pozornost nasi pozornosti, poimenoval
'stik pozornosti'.« (Cavalieri, Zivalsko 34). V tem smislu je pou¢no tudi Lestelovo delo Les
origines animales de la culture, zlasti peto poglavje (L'animal comme sujet).

>Tu Coleridge komentira ravno enega vidnejsih predstavnikov angleske deskriptivne
poezije narave, znacilne za drugo polovico 18. stoletja. Deskripcija kot nacin prikazovanja
je namre¢ med pomembnimi koncepti ekokritike. Prim. Fletcher 2004.

* Pojavljajo se tudi drugi izrazi, na primer ekopoetika, okoljska literarna kritika in zelena
analiza kulture, a zdi se, da ekokritika prevladuje.

* Ob tem je treba opozoriti na vsaj dve sorodni, a ze razvit literarnovedni disciplini, ki
se vsaka po svoje tudi sklicujeta na okolje, vendar z nekoliko drugac¢nih izhodis¢. To sta
imagologija in geokritika. Povezava ekokritike z njunimi postulati bi bila gotovo produktiv-
na, toda za pric¢ujoce razmisljanje bi pomenila preveliko digresijo.

* Koncept sublimnega je bil v ekokritiki ze artikuliran, in sicer kot ekosublimno pri Lee
Rozelle (Ecosublime) in v clanku Christopherja Hitta, “Toward an ecological sublime”, ki je
osrednja referenca pri¢ujocega razmisljanja.

¢V ekokritiskih berilih na primer (The Ecocriticism Reader, 1996 in The Green Studies Reader,
2000) se teksti s to tematiko pojavljajo bolj redko. V tematski stevilki NILH 30. 3 (Poletje
1999) Ecocriticism, posveceni ekokritiki, se problema reprezentacije zivali dotikata samo dve
razpravi od desetih.

" Trditev velja samo za evropsko-amerisko literarno vedo.

¥ Vprasanje definicije cloveka oz. cloveske zivali glede na ne-clovesko Zival se vsaj od
Darwina dalje nenehno reformulira. (Ve¢ o tem npr. Paola Cavalieri, Zivalsko vprasanje
2000).

?Tej tezi v prid govori tudi pojav astronomskih in astroloskih kart.

' Anomalija, pojem iz Mille plateanx, oznacuje clovekovo ocaranost nad tistimi zivalski-
mi atributi, ki dolocajo drugost zivali: anomalno je posebnost neke pozicije glede na mul-
tipliciteto (na primer trop), »iztaz an-omalija oznacuje neenakost, hrapavost oz. raskavost,
konico deteritorializacije.« (298 in sl.)

" Ekosublimno je zaenkrat $e spremenljiv in prilagodljiv pojem. Od avtorjev, ki ga upo-
rabljajo, ga vsak razume nekoliko po svoje. Nekateri ga opredeljujejo kot na glavo obrnjen
klju¢ni moment Kantovega sublimnega, drugi ga vidijo v vlogi psihoanalitskega koncepta
(das Unbeimliche), nekateri pa menijo, da je danes vlogo, ki jo je um igral v izkusanju sublim-
nega, prevzela tehnologija (Hitt 610—-620).

"2 Hitt Kantovo sublimno bere skozi Weiskelovo tristopenjsko interpretacijo.

1% »As to the poetical Character itself (I mean that sort of which, if I am anything, [ am
a member; that sort distinguished from the wordsworthian or egotistical sublime; which is
a thing per se and stands alone) it is not itself — it has no self —itis every thing and nothing
— It has no character — it enjoys light and shade ...« (Letter to Richard Woodhouse, 27.
oktober 1818).
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' Taksen razmislek bi seveda tetjal posebno S$tudijo, zato mora to vprasanje za zdaj
ostati odprto.

' Kratki biografski roman Flush (1933) je bil v svojem ¢asu najbolje prodajano delo Vir-
ginije Woolf. Kokerspanijel Flush (darilo prijateljice) je bil dolgoletni Zivljenjski tovaris an-
gleske pesnice Elisabeth Barrett Browning (1806—1861). Z njo je prezivel najpomembnejsi
del njenega zivljenja. Bil je ob pesnici, ko je ta kot kroni¢no bolna polezavala v londonski
druzinski hidi, pisala in objavljala, se spoznala z Robertom Browningom, potem »¢udezno
ozdravelag, se skrivaj, zaradi prepovedi svojega tiranskega oceta, poroéila in odpotovala v
Italijo, kjer se je skupaj z mozem nastanila v palaci Guidi v Florenci. Flush, ves ¢as ob njej,
je docakal visoko starost, pokopan je v kleti hise, v kateri je zivel z Browningi. Kot model
za Flusha je sluzila kokerspanijelka Virginije Woolf, Pimka, ki jo je pisateljici podarila Vita
Sackville-West. Literarna kritika je roman ocenila zadrzano, nekateri so pogresali tedaj ze
uveljavljene modernisti¢ne prijeme Virginije Woolf. Tudi sama je imela do romana rahlo
dvoumen odnos, prizadelo jo je predvsem to, da so ji o¢itali sentimentalnost, ki pa je v ro-
manu skorajda ni. Morda je ta odnos razlog, da roman dolgo ¢asa ni bil predmet resnejsih
literarnih analiz.

' »Between them lay the widest gulf that can separate one being from another. She
spoke. He was dumb. She was a woman; he was a dog. Thus closely united, thus immensely
divided, they gazed to each other.« (F/ush 10)

" Povedno je, da tudi pripovedovalec, Ishmael, izrecno opozatja bralce, da ne bi Moby
Dicka razumeli kot »grozotno in neznosno alegorijo« (226). Ob tem je zanimivo dejstvo, da
Deleuze in Guattari opredeljujeta pojem postajati-zival v glavnem prek negacij (Prim. Mille
291) in da za ponazotitev svojih pojmov uporabljata ravno Melvilla in Kafko, avtorja, ki ju
tradicionalna literarna veda obravnava kot izrazita alegorika.

' Deleuze in Guattari temu pravita logika cutnega vtisa. Glej Deleuze, Francis.

1 Tudi Lyotard govorti o sublimnem v smislu nereprezentabilnosti. Glej Lyotard 57-60.
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On a Possibility of Ecocritical View on the /
Thematisation of “Nonhuman Subjectivity”
in Literature

Key words: world literature / thematology - animals / literary aesthetics / literary
interpretation / anthropocentrism / ecoctiticism / sublime / Yeats, William Butler
/ Woolf, Virginia / Zajc, Dane

The theoretical starting point of this article is the observation that,
although deconstruction as a method with its unsolvable aporias still per-
sists in the grip of binaries as hierarchical oppositions (subject vs. object),
on the other hand it strives to articulate other, different methods. These
methods have more opportunities to extend beyond binary oppositional
logic due to their interdisciplinary origin. Ecocriticism, as a contemporary
trend in post-deconstructional literary criticism that calls into question the
various ways nature is represented in literature, could develop into one of
these methods. By transforming the outer world into the symbol of the
relationship of the self towards itself, Western philosophy established the
supremacy of the mind towards the nature as Other. This article explores
how this Other, in this case the animal, is represented in literary texts. The
Kantian concept of the sublime, which implies the notion of unrepresent-
ability and consequently also the notion of exceeding logos, is inseparable
from the literary representation of nature, particularly the representation
of the human relationship with nature. The article shows that the Kantian
concept of the sublime, in order to become productive in considering
the possibilities of representing nonhuman subjectivity, must necessar-
ily be combined with other epistemological tools. Therefore it introduces
two notions: “anomaly” (Fr. anomalie) and “becoming-animal” (Fr. devenir
Lanimal), which can aid in surpassing the traditional binary hierarchical op-
positional logic between subject and object, and highlights the possibilities
of the non-anthropocentric attitude in literature. In this respect, the article
deals with three texts: the poem “To a Squirrel at Kyle-na-no” by William
Butler Yeats, the short biographical novel Flush by Virginia Woolf, and the
novelette Rumeni macek (Yellow Cat) by Dane Zajc.
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Ekologija teksta in ruska kultura
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Teoretsko zamisljeno razpravo o ruski kulturi 20. stoletja je treba razumeti kot idejno
in metodolosko izhodisce, ki omogoca razkriti dinamiko njenega razvoja. Vsredisce
Je postavijena avanigardisticna melafora o nicli/krogu kot idealu, ki pomeni vse in
nic. Ruska kultura na razlicne nacine Cisti izraz, da bi ji uspelo izraziti ta ideal. Po
drugi strani pa jo nevroticno stremijenje k Cistemu, naravnemu in primarnemu vedno
znova pripelje k obcutju nica.

Kljuéne besede: ruska kultura / ruska knjizevnost / 20. stol. / avantgarda

V razmisleku o sodobnih kulturnih formah, ki nastajajo v ¢asu globa-
lizacijskih procesov in tranzicije, velja sprva nameniti pozornost ekologiji
teksta.

»Sodobna literarna teotija iS¢e izhod iz 'babilonske' ujetosti v jezike,
pravi M. Epstejn, eden najbolj prodornih ruskih filozofov in kulturologov,

ki deluje v ZDA, ter nadaljuje:

Vse pogosteje je slisati besede o iz¢rpanosti poststrukturalisticnih in dekonstruk-
cijskih interpretacij, ki se kopicijo v neskoncnost, zanemarjajo pa pomen zuna-
jjezikovnega predmeta. Namesto vsiljive, skorajda Ze nevroti¢ne osredotocenosti
na jezik, znacilne za poststrukturalizem, se v zadnjem desetletju krepi t. i. eko-
loska smer v literarni vedi, ki namenja pozornost naravni, nejezikovni realnosti

(Epstejn, 3nar 171)"

Epstejnovo razmisljanje vzbudi zanimanje za ekofilologijo kot vedo, ki
se s t. 1. ekoloske perspektive ukvarja z razmerjem med jeziki kulture in ne-
jezikovnim okoljem. Ceprav se na prvi pogled zdi, da je dala ekofilologija
vzpodbudo predvsem razpravam, ki se posvecajo analizi animalisticnih in
floristicnih motivoy, pa to ni njen osrednji namen. Epstejn je pri opredeli-
tvi njenih nalog dovolj natancen: ekofilologija se mora posvetiti raziskavi
tistega, kar tekst kot jezikovno strukturo obkroZza (oxpyarormas cpeaa
TekcTa). Zunajezikovno okolje s svojimi fizi¢nimi karakteristikami namrec
pogojuje dolocen zapis in skupaj z njim $Sele tvori celoto — najsi bodo to
kamniti kosi ali tablice, v katere so svoj ¢as dolbli zapovedi, papir, na kate-
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rem je natisnjeno besedilo, ali ¢rno-modri zaslon rac¢unalnika v sodobno-
sti. (Epstejn, 3nax 172) Danes se vse premalo zavedamo, kako pomemb-
no vlogo igra v nasem sprejemanju zunajjezikovno okolje, saj smo se kar
navadili, da sprejemamo bel papir ali racunalniski zaslon kot nekaj samo
po sebi umevnega.” Ta navajenost je pripeljala do tega, da se raziskovalec
osredotoca le na proucevanje jezikovnega znaka, tisto, kar ga obkroza, pa
ne vzbuja pravega zanimanja.

Ekofilologija mora torej razkriti vlogo, ki jo igra zunajjezikovno oko-
lie v tekstu. Epstejn zozi predmet obravnave in se posveti zanimivemu
vprasanju o simbolni vrednosti ¢istega okolja. Navezujo¢ se na dognanja
M. Shapira o pomenu gladke in ¢iste povrsine v likovni umetnosti, razvije
misel, da se je predstava o ¢istem (neomadezevanem, pogosto tudi belem)
utrdila v ¢lovekovi kulturi kot posebna oblika ideala. Pri tem poudari, da
gladkost slikarskega platna ali belina papirja (posledi¢no pa predstava o
c¢istem nasploh) ni danost sama na sebi, temve¢ nastaja kot izraz visoko
razvite civilizacije. Tezava je v tem, da smo se danes navadili, da tudi tisto,
kar je 'Cisto', sprejemamo kot nekaj samo po sebi umevnega. Epstejn nas
napeljuje na razmislek o pomenu tega, kar se kaze kot avtomatizirano dej-
stvo, ter opozori, kako pomembno je, da se zavedamo vrednosti Cistega
(zunajjezikovnega) okolja, ko govorimo o tekstih kulture.

Samo opozorimo naj, da so se v zgodovini ustalili razli¢ni izrazi, s
katerimi oznacujemo predstavo o (Cistem) okolju, ki obkroza tekst: be-
lina (papirja), premor, vrzel, praznina, ni¢, semanti¢ni ekvivalent ipd. Po
Epstejnovem mnenju nobeno ne ustreza povsem tistemu, kar predstavlja.
Da bi doumeli pravi pomen , je treba to spremeniti v znak sam na
sebi. ZapiSe ga kot: » «.” Pravi, da gre za redek slucaj indeksalnega znaka,
ki sam na sebi kaze na to, Cesar sestavni del je.* Zunajjezikovno okolje
postaja pomemben element znotraj teksta, saj ta indeksalni znak 'revolu-
cionarno' vpliva na obstoj samega teksta: nejezikovno okolje (ki ga preva-
jamo v indeksalni znak) Sele spremeni jezikovne prvine v smiselne enote.
(Epstejn, 3rax 174).

Predhodno moramo biti pozorni $e na eno pomembno dejstvo. Danes
si pod izrazom ekologija predstavljamo predvsem gibanje, ki zeli obvaro-
vati in o€istiti okolje (naravo) pred nevarnimi posegi kulture vanjo. Medjiji
so polni opozoril, da se je potrebno e pravocasno ekolosko osvestiti, pre-
den bo industrijsko onesnazevanje Se usodneje zaznamovalo nase zivlje-
nje. Clovek mora spoznati, kako pomembno vlogo ima ista narava za
njegov oz. nas obstoj.

Med ekofilologijo in okoljevarstvenimi opozorili obstaja zanimiva vzpo-
rednica: namesto danes Ze prezivetih postmodernisti¢nih jezikovnih prei-
gravanj, skusa tudi ekologija teksta najprej ocistiti tekst intertekstualnih pla-
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sti, ki zamegljujejo pomen » « (Epstejn, 3uax: 183) Po Epstejnovem mne-
nju se je treba posvetiti razmisleku o vlogi '¢istega' znotraj tekstov samih:

Konceptualizacija in tekstualizacija pojma cistost je brez dvoma prva naloga so-
dobne filologije. Ko se bo taka disciplina, kot je ekologija teksta oz. ekofilologija,
razvila, bo njena prva naloga, morebiti pa tudi izhodisce njenega raziskovanja,
prav vprasanje o » « — torej o ¢istem zunajtekstovnem okolju, kolikor to seveda
lahko obstaja znofraj teksta. (Epstejn, 3uax 184)°

Epstejnova opozorila razumemo predvsem kot napotek filologu, da
si zastavi vprasanja o pomenu zunajjezikovnega okolja v kulturi: jezik je
potrebno odcistiti ter revitalizirati pomen jezikovnega znaka. Vprasanja o
zunajjezikovnem okolju v resnici dinamizirajo razmislek o pomenu »  «
kot znotrajtekstovnem elementu, ki cisti jezik pred intertekstualnimi pre-
igravanji.

Izkaze se, da Epstejnova ekologija teksta ne nastaja le kot predvidljiva
reakcija na postmodernisticno obcutje sveta, ideja o ociscenju jezika in
posledi¢no kulture se pojavlja kot pricakovana in predvidljiva etapa v raz-
voju kulture. Procesu ociscenja (desemiotizaciji jezika) sledi vedno nova
semiotizacija realnosti.

Gornja misel predstavlja pomembno oporo razmisljanju: kultura se
nenehno razvija, v njeni evoluciji odkrivamo zakonitosti, ki se kazejo kot
pulzacija kulture:® 1) predstava o vlogi umetnosti se spreminja: kanoniza-
cija kulturno-umetniskega izraza vodi k avtomatizaciji, s tem pa k procesu,
ki bo kulturo ocistil njegovega vpliva ter avtomatiziran izraz postavil na
kulturno obrobje; 2) ocis¢en izraz igra v naslednjem obdobju ponovno
pomembno vlogo. V procesu se primesi nekdanjih kulturnih kodov ne
izgubijo, temvec se spremenijo. Kulturni spomin nikoli ne izgine, njegova
vsakokratna preobrazba pri¢a o dinamizaciji in evolucijskih zakonitostih v
razvoju kulture. Postmodernizem pri tem ni nobena izjema: je predvidljiva
faza kulturno-zgodovinskega razvoja, v kateri nastaja potreba po ocisce-
nju, ki bo pripeljalo k novi semiotizaciji.

Argumente uvodno postavljeni tezi bomo iskali v razvoju ruske kul-
ture 20. stoletja, najve¢ pozornosti bomo namenili literaturi. (Prim. tudi
Javornik, »O predvid.«).

V kontekstu uvodoma predstavljenih izhodis¢ vzbudi pozornost ku-
bofuturisticni manifest Zausnica drugbenemu okusn (1912). D. Burljuk, V.
Hlebnikov, A. Kruconih in V. Majakovski v njem namre¢ povsem ne-
dvoumno pozovejo k ociscenju kulture: »Potrebno je vre¢i Puskina,
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Dostojevskega, Tolstoja /.../ z Ladje sodobnosti. /.../ Vsem tem Maksi-
mom Gorkim, Kuprinim, Blokom, Sologubom, Remizovim, Avercenkom,
Crnim, Kuzminom, Buninom in drugim — je treba dati le daco ob reki.
Tako nagrado usoda odmerja $kodljivcem.« (Baranski, Rogyskze). Po niji-
hovem mnenju je treba namesto simbolisticnih »parfumiranih blodenj«
spostovati pravice pravih poetov. Ti stremijo ustvariti »poljubne in proi-
zvodne besede« (cAoBO — HOBIIIECTBO), ki »sovrazno razpolozene do vsega
obstojecega jezika« napovedujejo namesto nekdanjega »zdravega smisla«
in »dobrega okusa« prihajajoco Lepoto Samozadostne Besede (camosuroe
CAOBO).

»Lepote samozadostne besede« ne smemo razumeti le kot metaforo,
temvec kot jasno strategijo, s katero se historicna avantgarda v celoti od-
mika od mimeti¢nega upodabljanja. 'Stvari' naj zivijo zivljenje samo po
sebi.” Da bi bilo to mogoce, je treba oéistiti kulturo »pozlate preteklosti«
in vzpostaviti zacetno, primitivno (predkulturno) stanje zavesti.

Prav poziv k oc¢is¢enju kulture je skupni imenovalec, ki povezuje najpo-
membnejse avantgardisti¢ne smeri v ruski kulturi prvih desetletij 20. sto-
letja: primitivizem A. Kruconiha, infantilizem bratov Burljuk, lu¢izem M.
Larionova, konstruktivizem El Lisickega, kubofuturizem V. Hlebnikova in
suprematizem K. Malevica. V prepletu slikarstva in besede dobiva s¢aso-
ma vse vedji pomen predstava o neki idealni, nic¢elni tocki kulture, kjer je
izraz osvobojen vsakr$ne racionalne dogovornosti. To predstavo utelesa
znak za niclo oz. njen likovni ekvivalent — krog.® O pomenu ni¢le/kroga v
kulturi govori na nedvoumen nacin leta 1923 napisan Malevicev manifest
Suprematistitno realo (Sarabjanov, Kasumup):’

Bistvo prirode je nespremenljivo v vseh spreminjajocih se pojavih

(" Bog
Dusa
Duh
Zivljenje
Religija
Ay) Svet kot Tehnika
cloveske _:: Umetnost —
. Znanost
razlike Intelekt
Svetovni nazor
Delo
Gibanje

Prostor

|I~‘_ Cas
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Manifest sintetizira idejna in izrazna iskanja ruske avantgarde. V pred-
stavi o nicli/krogu lezi ideja o ni¢elni tocki kulture, v kateti obstajajo druga
ob drugi razli¢ne oblike ¢lovekove spoznave. Nicla/krog je prapocelo kul-
ture in kot tako pomeni izraz primitivne zavesti oz. infantilnega odnosa do
sveta, ki ni obremenjen z nobenim sistemom jezikovne dogovornosti. Je
cisto obcutje samo na sebi, ki predstavlja temelj Malevicevi suprematisti¢ni
koncepciji. V njej ne vidimo le stika s primitivisticnim naziranjem, v njem
je prepoznati tudi kubofuturisticno predstavo o samozadostni besedi, ki
sama po sebi s svojo zvocno organizacijo utelesa prvinsko obcutje.

Med kubofuturisticnimi pesniki tako velja posebna pozornost fonemu,
ki nastaja kot spontan, racionalno neartikuliran in potemtakem cist odziv
cloveka na drazljaj iz zunanjega sveta. V eksperimentih D. Kruconiha se
pricne porajati poetika transmentalnega oz. zaumnega jezika, ki prerasca v
tekstih V. Hlebnikova v sistemati¢no raziskovanje besednih korenov. Ti naj
bi bili nosilci prvotnega pomena in predstavljali onstran vsake racionalne
dogovornosti skupno osnovo slovanskih jezikov. Z odkrivanjem primar-
nih glasovno-pomenskih zvez se Hlebnikov vraca k izvoru kulture, k njeni
nicelni tocki, v kateri je ohranjen maksimalen stik glasu (oznacevalca) s
predmetom (oznacencem) kot takim.’

Slede¢ utemeljitelju ruske teoretske poetike A. Potebniji je treba pou-
dariti, da je zabrisana meja med oznacevalcem in oznacencem znacilnost
t. i. mitoloskega misljenja — v njem prihaja do aktualizacije prvotnega spre-
jemanja sveta, ki je bilo znacilno za mit kot primarno obliko ¢lovekove
zavesti na zgodnji stopnji zgodovinskega razvoja. (Potebnja, Dememuxa;
gl. tudi Meletinski, Poetika). Kubofuturistiéni poziv k ociscenju kulture se
potemtakem v optiki Hlebnikova veze z mitoloskim misljenjem. Predstava
o nicelni tocki kulture, v kateri bo prislo do oc¢iscenja besede, da bo nastal
pogoj za primarno obcutenje tistega, kar beseda nosi sama na sebi, ozivlja
logiko mita. Zaumni jezik bo v svoji univerzalnosti po mnenju Hlebnikova
ozivil mitolosko misljenje ter povezal ljudi v skupno bratstvo na temelju
primitivhega, infantilno ¢istega obcutja. Nastal bo nov, idealen svet, ¢lovek
se bo vrnil v raj."”

Nicelna to¢ka kulture, ki jo v Suprematistitnem zrcalu predstavlja nicla/
krog, govori o ozivljanju mitoloskega misljenja in vrednosti mita. Ker za
mit ni znacilna diferenciacija, ki pogojuje razlicne nacine semiotizacije,
obstaja kot edina in popolna kulturna forma, ki dejansko pomeni vse.
Potemtakem je tudi razumljivo, zakaj ni¢la/krog dejansko to tudi utelesa.

Ce je za suprematizem nicla/krog sama po sebi ideal, je s kubofuturi-
sticnega vidika razumljena predvsem kot metafora za primaren, univerzalen
jezik, kjer bo stopnja metafori¢nosti jezikovnega znaka najmanjsa, kjer bo
oznacevalec sam po sebi tudi oznacenec. To gledisce je za razumevanje ru-
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ske kulturne specifike v 20. stoletju posebej pomembno. Avantgardisticne
zahteve po ociscenju kulture namrec¢ sovpadejo s kasnejsimi politicnimi
zahtevami po pravicnem svetu, v katerem bo ¢lovek zivel svobodno in
v skladu s svojo 'pravo naravo'. Vse glasnejsi pozivi k rusenju obstojecih
druzbenih norm, ki navkljub vse hitrejsi industrializaciji v prvem deset-
letju 20. stoletja pricajo o zaostalosti bolj kot ne fevdalno urejene ruske dr-
zave, pripeljejo h korenitemu preobratu z oktobrsko revolucijo leta 1917.
Tudi ruski revolucionarji z Leninom na celu vseskozi poudarjajo, da je
potrebno dezelo oéistiti tradicionalnih, na izkoris¢anju delavca in kmeta
temeljecih odnosov.

V revolucionarnem zanosu po izgradnji novega sveta, ki se spreminja
v zanikanje vseh tradicionalnih vrednot, je opaziti povezavo s predstavo
o nicelni tocki kulture, ki so jo kot ideal estetsko-kulturnega prevredno-
tenja zagovarjali ruski avantgardisti. Tako ne preseneca, da njeni vodil-
ni predstavniki sprejmejo revolucijo z navdusenjem (npr. Majakovski in
Hlebnikov) ter se aktivno vkljucijo v preobrazbo druzbene realnosti. Zdi
se, da so se njihovi pozivi k ocis¢enju kulture (in v njej osrednjo vlogo igra
ociscenje besede!) udejanili s proletarsko revolucijo, z njo pa so nastali po-
goji za resni¢no bratstvo vseh ljudi. (prim. Ladonzir V. Hlebnikovay).

Med programskimi naceli ruske avantgarde, ki s predstavo o nicli oz.
krogu poudari pomen cistega in primarnega obcutja, in druzbenimi do-
godki ob koncu prvega desetletja 20. stoletja obstaja globlja povezava, kot
se zdi na prvi pogled. Kaze se v aktualizaciji mitoloskega misljenja. Izkaze
se, da pomeni ideja 0 novem svetu dejansko vracanje k mitu — k nicelni
tocki kulture. V primarnem, kolektivhem obcutju je namre¢ potrebno is-
kati vir za gradnjo 'svetle prihodnosti'. Ob rusenju tradicionalnih vrednot
sprejema sovjetska ideologija mitolosko misljenje kot edino sprejemljiv na-
¢in kolektivne refleksije. V tem procesu ima jezik ponovno izjemno vlogo:
o¢iséen nekdanje 'pozlate’ postaja z uveljavljanjem miticne logike resnica
sama na sebi. V sovjetski kulturi najdemo Stevilne primere, ki govorijo
o brisanju meje med oznacevalcem in oznac¢encem. Nazorno predstavlja
nastajajoco mitologizacijo ikonolatrija sovjetskih simbolov. A v rojevanju
sovijetskega mita ne igrajo pomembne vloge le ikonski znaki,' temvec soc-
realisticen jezik sam na sebi. Ta ima Ze vnaprej doloceno vrednostin s tem
apriori utelesa resnico kot tako.

Avantgardisti¢ni poskusi, ki z vracanjem k nicelni tocki kulture (mitu)
skusajo odkriti primaren pomen jezikovnih znakov, se zdaj utelesajo v sov-
jetski kulturi kot splosno razsirjen postopek, s katerim nova oblast gradi
idealno podobo — sovijetski raj, v katerem vlada miti¢na logika.'? Predstava
o nicli oz. krogu, ki naj bi simbolizirala idejo o vracanju cloveka k primar-
nemu in primitivhemu obcutju, znacilnem za mitsko sprejemanje sveta, se
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v kulturno-politicnem kontekstu porajajoce se Sovjetske zveze preoblikuje
vV mit sam.

Za to, da bi ustvarili pogoje za mitsko (kolektivno) sprejemanje sveta,
da bi porajajoci se sovjetski znak postal realnost sama po sebi, je bilo
potrebno poseéi po stedstvih fizi¢ne represije. Deportacije v 'prevzgojna
taborisca', mnozi¢ni poboji tistih, ki so bili po mnenju oblasti zagovorniki
tradicionalnega kulturnega spomina, je treba razumeti kot nacin, s katerim
je oblast skusala za vsako ceno ocistiti kulturo in udejaniti predstavo o
nicelni tocki kulture. Ideja o ni¢li/krogu se je materializirala, avantgardi-
sticna metafora se je realizirala: kolektivha norma in socrealisti¢ni jezik
pomenita edino sprejemljiv nacin v sprejemanju sveta in potemtakem ute-
lesata predstavo o 'vsem'.

Usmerimo v nadaljevanju pozornost stran od procesov mitologizacije,
ki vodijo v kanonizacijo sovjetskega mita, in sledimo uvodoma zapisani
hipotezi o pulzaciji kulture. Ta govori, da moramo v procesu kanonizacije
enega nacina semiotizacije osrednjo pozornost nameniti drugim, na vi-
dez nepomembnim, obrobnim procesom.” V ¢asu, ko se vse bolj nasilno
uveljavlja socrealisticna dogma, nastane na obrobju druzbeno-kulturnega
zivljenja ob koncu 20-ih let pozno avantgardisti¢na skupina OBERIU, ki
vzbuja zanimanje." Njen vodilni predstavnik D. Harms se v razmisljanjih
o pomenu kulture namre¢ ponovno ustavi ob vlogi nicle/kroga, a za razli-
ko od zgodnje avantgardisticne predstave aktualizira njen drugi predznak:
zdaj ne pomeni le predstave o vsem, temvec se spreminja v znak za nic.
(Prim. Jaccard, Bossuutenoe).

Nekdanje kubofuturisticne pozive po ocis¢enju kulture zamenja pri
oberiutih spoznanje, da pomeni nicelna tocka kulture nevarnost za izgubo
nekdanjih kulturnih vrednot. V njihovi ustvarjalnosti je opaziti kréevite
poskuse, da bi ohranili zgodovinski spomin in vrednost tradicije, tistih
temeljnih del ¢clovekove kulture, ki ohranjajo in napovedujejo kontinuite-
to v njenem razvoju.”” Mitolosko misljenje in porajajoci se totalitarizem
pricneta vzbujati strah pred izgubo lastne identitete ter porodita obcutje
kaosa in absurda. (Gl. Javornik, »Mihail«)

Ustvarjalnost oberiutov pomembno vpliva na rusko kulturo v drugi polo-
vici 20. stoletja, poseben pomen ima tudi v kontekstu razmisljanja o pulzaciji
v kulturi. Oberiuti niso bili le prvi, ki so Ze na zacetku tridesetih let posredno
opozorili na nevarnost sovjetske mitologizacije in represivnega totalitarizma,
pokazali so tudi smer novemu ocis¢enju — tokrat kot pot, ki bo razgalila mi-
ticno, kolektivno logiko socrealisti¢ne jezikovne norme v prihodnosti.
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Ob koncu petdesetih let ozivijo ideje historicne avantgarde v ustvarjal-
16 Simptomati¢no je, da je upor proti sovjetski mi-
tologizaciji opaziti najprej v poeziji, ki je po izvoru najblizje mitoloskemu
misljenju."” Po eni strani vidimo v pesniskem jeziku neoavantgarde poskus,

nosti neoavantgardistov.

da bi v duhu Hlebnikovovega in Kruconihovega iskanja samozadostne
besede ozivili idejo o pra-jeziku kot temelju kulture. Hkrati se poglablja
oberiutovsko spoznanje, da je vracanje k nicelni tocki kulture porodilo
izraz, ki s sredstvi represije rusi mejo med jezikom in stvarnostjo — vse
pogostejse so podobe absurda, ki govorijo o tem, da je sovjetski mit, ki je
hotel postati realnost, dalec¢ od Zivljenja kot takega.

Z razvojem se v ruski kulturi poglablja dvojnost, ki $e stopnjuje obcutje
absurda in kaosa: med sovjetskim (stati¢nim) modelom sveta in 'zivim' Zi-
vljenjem prihaja do vse usodnejsega in tragi¢nega razkola.'® Neoavantgarda
opozatja, da se socrealisti¢na jezikovna norma ne odmika le od dejansko-
sti, temvec¢ postaja v teznji, biti za vsako ceno ideal sam po sebi, vse bolj
nasilna. Porajajoce se misli o 'fasisti¢nosti' jezika,' ki skusa za vsako ceno
postati realnost, poraja med neoavantgardisti nacelen dvom o jeziku, s ka-
terim bi bilo mogoce izraziti pravo dejanskost. Jezik in posledi¢no literarni
izraz ne more sporocati nicesar ve¢ — govorti le o nicu.

Seveda je to obcutje na nekoliko paradoksalen nacin spet primetljivo s
predstavo o nicelni tocki kulture. Tokrat z druga¢nim predznakom: udeja-
njanje nica v jeziku neoavantgarde pomeni govoriti o praznini, o razkroju
vrednot, razpadu osebnosti, o fizicnem nasilju, ki ga dozivljajo posame-
zniki s sovjetskega druzbenega dna. Nazoren primer so otroski verzi O.
Grigorjeva, ki v duhu Harmsovih pesmi za otroke (z gledis¢a naivnega in
nedolznega lirskega subjekta) postajajo ucinkovita avtorska maska, pod
katero se razkrije v hiperboliziranih formah krutosti retorika nasilja — kot
nacin, s katerim se odstira laznost sovjetskega mita. (Grigorjev, Agycnmuniuz)
Rusijo se meje med nedolznim in krivdo, med ¢lovekom in stvarjo, zivim
in mrtvim — vse pogostejse so nadrealisticne podobe kaosa, ki pripeljejo
k ukinjanju lo¢nice med Jaz-om in Drugim — v poeziji V. Ufljanda so
pogoste predstave o Jaz-u, ki je hkrati krvnik in zrtev. Lirski subjekt si
veckrat nadene masko sovjetskega ‘idiota’, ki je sposoben v krutih prizorih
iz zivljenja na druzbenem dnu le do onemoglosti ponavljati klisejske
socrealisticne fraze. (Kuzminski, Awmonoeus) V pesmih 1. Holina prihaja
do sopostavitve socrealisticnega jezikovnega kanona z naturalisticnimi
prizori, polnimi nasilja in prostaske leksike, kar Se utrjuje predstavo o
laznosti sovjetskega ideala. (Holin, [sgparnoe)

Pesniski neoavantgardi je skupno spoznanje, da je socrealisticen jezik
mrtev jezik, ki pod masko ideala govori o nic¢u. Vse bolj ocitno postaja,
da se je zgodnjeavantgardisti¢ni projekt na paradoksalen nacin v sovjetski
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stvarnosti res uresnic¢il. V mislih imamo seveda predstavo o nicli, ki pome-
ni vse, a je hkrati ni¢: nekdanji revolucionarni zanos, ki vodi do druzbeno-
kulturnega eksperimenta, kako iz ni¢a narediti vse, zamenja spoznanje, da
se nova, nasilno vzpostavljena sovjetska totaliteta, kaze kot ni¢ — kot umet-
no vzpostavljen mit, ki nima nic skupnega s pravim zivljenjem (naravo).

Hkrati s tem, ko se predstave o socrealisticni normi kot mrtvem jeziku
v delih neoavantgardistov povezujejo z obcutjem nica, moramo vedeti, da
ta 'ni¢' pomeni tudi zgodovinsko dejstvo. Je realnost, od katere je bilo uso-
dno odvisno clovekovo Zivljenje. Na zavest sovjetskega cloveka je vec¢ kot
sedemdeset let vplivala predstava o sovjetskem sistemu kot uresnicenju
ideala — o obljubljenem svetu resnice in pravice, v katerem je socrealisticna
(jezikovna) norma obstajala kot resnica sama na sebi in postajala sestavni
del kolektivnega nezavednega.

Da bi razkrili utopicnost sovjetskega mitoloskega misljenja, ni bilo do-
volj izraziti le obcutje, da je sovjetski jezik v resnici mrtev jezik. Treba je
bilo na sistemati¢en nacin razkriti mehanizem v delovanju jezikovne nor-
me, razvozlati zakonitost nicle/kroga, ki se je kot nekak$na ambivalentna
razvojna konstanta spreminjala iz nica v vse in spet nazaj v nic.

V drugi polovici 20. stoletja opazamo v sovjetski kulturi razlicne posku-
se, kako to storiti. Vsem tem poskusom pa je ponovno skupno stremljenje,
da bi odistili kulturo. Strategije so v grobem §tiri: revizija socialisticnih
idej v duhu leninizma (V. Dudincev, K. Simonov, V. Grossman); naturali-
sticno demaskiranje sovjetske (taboris¢ne) stvarnosti (A. Solzenicin); gro-
teskna dvosvetnost kot opozicija socrealisti¢cnemu modelu (V. Aksjonov,
V. Visocki, V. Vojnovi¢); konceptualisticna 'Sok terapija'.”!

V kontekstu te razprave vzbuja pozornost t. i. $ok terapija, ki ozivlja
strategijo histori¢ne avantgarde. Gre za poskuse, kako bi z nepricakovani-
mi sopostavitvami uspeli na en mah razvrednotiti socrealisticno normo in
tako odistiti kulturo. Ceprav ima pri novem 'revolucionarnem' uporu proti
sovjetskemu totalitarizmu pomembno vlogo prav tako poezija, pripada
odlocilna vloga pri ponovnem ciscenju kulture (tako kot nekdaj v historic-
ni avantgardi) likovnemu izrazu. Na temeljih ameriskega pop-arta nastaja
na zacetku 70-ih let v Sovjetski zvezi soc-art kot prva faza likovnega kon-
ceptualizma, ki s katahrezo na radikalen in brezkompromisen nacin zdaj
sistemati¢no degradira sovijetsko ikonografijo.”” Katahreza postaja spet do-
minanten postopek, s katerim je mogoce diskreditirati socrealisticni znak,
odistiti zgodovino ter se ponovno vrniti k izhodis¢u — k nicelni tocki.

Ce sledimo ideji o pulzaciji kulture, ugotovimo, da izbor postopka ni
nakljucen: v razvoju kulture prihaja do dolocene ponovljivosti. A kultura je
dinamicen proces in v njej prihaja tudi do spreminjanja: isti postopek dobi-
va drugacen predznak. Ponazorimo misel na primeru omenjene katahreze.
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Nekoliko poenostavljeno lahko re¢emo, da ima katahreza v histori¢ni
avantgardi tudi funkcijo potujitve.”” Sprememba gledis¢a in dinamizacija
postopkov sta bila tedaj razumljena kot nacin, ki bo po ocis¢enju kulture
pripeljal k pravemu bratstvu vseh ljudi. V soc-artu ima katahreza druga¢no
vlogo. Da bi jo razumeli, si izposodimo termin iz Freudove psihoanalize,
ki je sicer primerljiv s formalisticno predstavo potujitve, a vendar nosi
v sebi dodatno informacijo. Gre za besedo 'unheimlich', ki pri Freudu
oznacuje ambivalentno obcutje: nekaj, kar je 'domace’ (heimlich'), dobiva
lastnosti tujega in vzbuja nelagodje.** Freudova oznaka dobro ponazoti
ambivalentno funkcijo katahreze v konceptualisticnih delih. Avtor najprej
v tekstu vzpostavi 'domace’ predstave, s katerimi socrealisticna ideologija
gradi obcutje kolektivne pripadnosti in domacnosti (ideja o bratstvu), nato
pa jim z nepricakovano sopostavitvijo odvzame prvotni pomen, kar vzbu-
di pri sprejemniku obcutje nelagodja.

Ce je sovjetskemu sistemu uspelo, da je z vrnitvijo k ni¢elni tocki kul-
ture obudil vrednost mitoloskega misljenja in dosegel, da je povprecen
sovjetski drzavljan ponotranjil deklarativne predstave o partijski Ideji kot
absolutni resnici, je konceptualizem vnesel dvom vanjo, porodil $ok in s
tem vzbudil odpor pri sprejemniku. Tako ne preseneca, da so konceptuali-
sticni eksperimenti naleteli na zgrazanje celo med izobrazenci — eden naj-
bolj radikalnih konceptualistov v rusenju socrealisticne norme in mitolo-
skega sprejemanja jezika kot realnosti V. Sorokin je imel Se v devetdesetih
letih tezave z oblastjo: stevilnim pozivom na sodno obravnavo, kjer so mu
ocitali opolzkost, pornografijo ipd. so se pridruzile tudi odkrite groznje s
smrtjo. (Ve¢ o tem Javornik, »Pornografska«)

V soc-artisticnih provokacijah, ki so se s¢asoma spreminjale v vse bolj
domisljene konceptualisticne akcije, s katerimi je nova generacija vse bolj
suvereno cistila kulturo vsiljene normativnosti in razgaljala utopicnost sis-
tema, se je ob nenehno spremenljivi kontekstualizaciji pri¢elo postopoma
izgubljati obcutje nelagodja. Konceptualisticno preigravanje je v posledi-
ci pripeljalo do drugacnega 'podomacevanja' — socrealistiéna ikonografija
postaja predmet potros$niske menjave in se spreminja v element potrosni-
ske kulture.”

V prizadevanjih, da bi demitologizirala sovjetski sistem, se je ruska kul-
tura v zadnjih dveh desetletjih prej$njega stoletja ponovno znasla v na
videz paradoksalnem polozaju nicle/kroga, ki pomeni hkrati ni¢ in vse.
Rusenje socrealisticne paradigme, ki se je v 80-ih letih stopnjevalo v zani-
kanje vsakr$nih vrednot, je pripeljalo k obcutju popolne svobode in po-
ljubnosti. Kot da se je s tem na svojevrsten nacin ponovno udejanila pred-
stava o nicelni tocki kulture, v kateri prihaja v ospredje ¢isto in prvinsko
obcutje, v katerem zgodovinski spomin ne igra pomembne vloge. A evfo-
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ri¢no obcutje totalne svobode ni trajalo dolgo. Predstava o moznosti vsega
se je sprevrglo v svoje nasprotje: relativizacija tradicije je spet pripeljala k
dvomu o vrednosti besede. Razvrednotenje besede je ponovno porodilo
obcutje praznine. V kulturi dobivajo vse ve¢jo vlogo motivi tisine in molka
in sredi moznosti vsega se vse pogosteje pojavlja misel o nicu in smrti.

Ce je bilo ob¢utje ni¢a v ¢asu oberiutov in neoavantgarde znacilnost
marginalnih kulturnih pojavov, je v osemdesetih letih postalo prevladujoce.
O tem govori ustvarjalnost velike vecine danes svetovno poznanih ruskih
avtorjev — Ven. Jerofejeva, J. Brodskega ali V. Pelevina in V. Sorokina.

Z motivi praznine in smrti, ki ne prezemajo le pesniske ustvarjalnosti
Brodskega ali romana-poeme Moskva-Petuski Jerofejeva, temvec tudi zgo-
dnjo prozo Sorokina (Norma, Roman) in Pelevina (Capajev in Pustota), pa
nastaja na 'obrobju' prevladujocega obéutja nica ponovno zametek pre-
obrazbe, ki je nov dokaz za idejo o pulziranju kulture. Na tem mestu jo
lahko le omenimo.

Pozornost Pelevina v novejsih proznih delih (Generation L1, Sveta knjiga
volkodlaka) ni ve¢ usmerjena k ociscenju kulture in razkrivanju mehaniz-
mov, na osnovi katerih se svet spreminja v umetno izgrajeno konstrukcijo.
V ospredje prihaja ideja o svetu kot nizu razli¢nih verjetnostnih konstruk-
cij — simulakrov. Pelevin postavlja zdaj v ospredje drugo vprasanje: kdaj
in zakaj se simulaker spreminja v realnost? Odgovor je navidez preprost —
dokler bo kdo verjel v dolo¢eno konstrukcijo, bo ta obstajala kot realnost.
(Vee o tem Kuricyn, Pycexui)

Tako kot Pelevin zacrta v obcutju nicelne tocke kulture pot novemu
procesu semiotizacije,” stoti to tudi Sorokin v zadnjih romanih. A na dru-
gacen nacin. V duhu neoprimitivisti¢nih idej pricne obujati vrednost prvo-
bitne, mitoloske zavesti. V Trilogii, ki je izsla leta 2006, beremo o poskusu,
da bi pod silo udatca s kladivom naravnost v prsi prebudili ¢isti 'jezik stca'.
Nekdanjo Sorokinovo dekonstrukcijo zamenjuje spoznanje, da smisel ob-
staja kot skrivnost, dosegljiv le redkim izbrancem, posvec¢enim v mistiko
jezika in kot tak razkriva gnosti¢no, misticno in mitolosko ozadje soroki-
novske metafore o ¢istem jeziku srca. Razumemo jo lahko kot ponoven
poziv k oc¢is¢enju kulture. Tokrat kot poskus, da bi postmodernisti¢no kul-
turo ocistili redundantnih in arbitrarnih pomenov, ki skusajo kot spretno
zgrajeni simulakri ustvariti cimbolj verodostojno predstavo o tem, kaj naj
bi resnica bila.

V razpravi smo poudarili, kako pomembni sta za razvoj ruske kulture
v prvi tretjini 20. stoletja primitivisticna in suprematisticna teznja po pre-
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roditvi kulture, ki ju udejanja predstava o nicli oz. krogu kot nicelni tocki
kulture. Razmislek o evolucijskih zakonitostih v sovjetskem in postsov-
jetskem obdobju pripelje do spoznanja, da ta ideja ni le znacilnost histo-
ri¢ne avantgarde, temvec se pojavlja kot ponovljiva in pulzirajoca stalnica
v razvoju kulture. Potreba po (samo)ocisc¢enju kulture”” nastane vedno
tedaj, ko se dolocene kulturne forme in postopki iz¢rpajo ter potemta-
kem ne ponujajo ve¢ prepricljive predstave o tem, kaj naj bi realnost bila.
Pomensko izpraznjen kulturni model prehaja na obrobje, kar porodi obcu-
tje izgubljenosti, praznine in misli o koncu kulture. Vpogled v zgodovino
kulture nas prepricuje, da je to vedno znak duhovne krize. V teh obdobjih
igra osrednjo vlogo ideja ociscenja, ki jo danes opravlja ekologija teksta:
iztrosene kulturne forme je treba odistiti. V procesu ociscenja se hoces-
noces$ vracamo k nicelni tocki kulture — k mitu, ki ponuja vedno znova
druga¢no moznost za preobrazbo.

Naj ob koncu navedemo le ilustracijo danasnjega stanja: zbirka Miti,
ki je nedolgo tega zavezala k sodelovanju stevilne knjizevne zalozbe in
pomeni po mnenju ugledne revije The Times najve¢ji mednarodni pod-
vig v zgodovini zalozni$tva, je zgovoren primer, ki govori o iz¢rpanosti
postmodernisticne dekonstrukcije. Tej je namre¢ — navidez paradoksal-
no — uspelo z neskoncénimi preigravanji moznosti poudariti pomen zdaj
ze vsesplo$nega obcutja izgubljenosti, zmedenosti, brezsmiselnosti, ki ga
lahko ponazotrimo z niclo/krogom kot metaforo o praznini. Cas je, da se
predznak ni¢le/kroga, ki lahko pomeni ni¢ in vse, ponovno zamenja in
ustvari Se en dokaz za verodostojnost ideje o pulzaciji kulture.

OPOMBE

' Ce ni drugace navedeno, so vsi prevodi delo M. J.

25Ce okolje dobro izpolnjuje svojo funkcijo, tj. ustrezno vzpostavi razliko med tekstom
in ozadjem, izginja kot nekaj pomembnega v nasi predstavi.« (Epstejn, Snax 172).

?To, kar oznacuje » « se pojavlja natanéno tako, kakor obstajajo razmiki, presledki
in vrzeli v nestetih pisemskih virih, ki pricajo o specifiki clovekove kulture: »V bistvu se v
terminu » « pojavljajo le narekovaji kot tradicionalni nosilci jezikovne konvencije /.../,
medtem ko to, kar je znotraj narekovajev, obstaja kot nekaj nejezikovnega, tj. predstavlja
ni¢ drugega kot samo sebe.« (Epstejn, Snax 175).

* Indeksalne znake pogosto ste¢amo v naravi: ¢rni oblaki na nebu napovedujejo nevih-
to, izpuscaj na kozi lahko govori o obolenju, dim iz stresnega dimnika opozatja, da je hisa
naseljena ipd. Misel dobi v nadaljevanju razprave dodatno tezo — izkaZe se, da znacilnosti
indeksalnega znaka vzpodbudijo razmislek o vrednosti mitoloskega misljenja, kjer ni videti
razlike med oznacevalcem in oznacencem (oznacevalec je dejansko tudi oznacenec).

> M. Epstejn poudatia, da imata ekologija kot veda o odnosu do naravnega, bivanjskega
okolja (oikos) in ekofilologija kot veda o bivanjskem okolju besede soroden predmet pro-
ucevanja, kar v posledici vodi k prepletu biologije in filologije, prirodoslovnih in humani-
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sti¢nih ved. Ta skupni predmet je interes za 'Cisto'. Vprasanje o mrezi kulturnih procesov in
filtrov, ki so neko¢ ¢loveka-barbara povzdignili iz okolja narave, se spleta z razmisljanjem,
kako danes ohraniti naravo pred tehnoloskim barbarstvom.

% Na idejo o pulzaciji vplivajo ruska formalisti¢na $ola, Bahtinova teorija karnevalizacije
in Moskovsko-tartujska semiotska $ola.

7O pomenu 'stvari' v histori¢ni avantgardi govori ve¢ strokovnjakov: C. Gray (The Russi-
an experiment in Art 1863—1922. London: Thames and Hudson, 1990), V. Markov (Mengpus
pycexozo pymypusma. Canxr-Ilerepbypr: Aaereiia, 2000), A. Flaker (Ruska avangarda. Z.agreb:
Liber/Globus, 1984), A. Skaza (Ruski formalisti : izbor teoreticnily besedil. Ljubljana: Mladinska
knjiga, 1984).

¥ Po nasem razumevanju bi med niclo/krogom in Epstejnovim znakom » « postavili
enacaj.

? Sicer razmeroma kratek Malevicev tekst navajamo le delno, saj ze navedek sam po sebi
nazorno ilustrira idejo nicle/kroga. Drugi del pomeni le potrditev oz. ilustracijo prvega.

' Nazoren primer spontanega jezikovnega izraza, ki nastaja neodvisno od racionalno
sprejetega jezikovnega koda, so medmeti kot izrazi custvenih stanj — npr. au, aaaa, uece
ipd. Med pomembnejsimi deli Hlebnikova, ki se posvecajo poetiki transmentalnega jezika,
omenimo Abecedo nma (Asyxa yma). Hlebnikov v raziskavah sledi utemeljitelju ruske teo-
retske poetike A. Potebnji, ki zagovarja misel, da je za poeti¢no besedo znacilna slikovitost.
Ta nastaja tedaj, ko je v njej jasno izrazena 'notranja forma'. Z izrazom Potebnja oznacuje
zvezo besede z njenim primarnim (etimoloskim) pomenom, ki prikli¢e v spomin izvorno
podobo in obcutje.

" Prim. razmisljanja V. Markova v Hlebnikov, Cogparue.

2 Ob simbolih, kot sta srp in kladivo, imajo ostednjo vlogo podobe sovjetskih vodite-
ljev (izstopata Lenin in Stalin).

13 Za to obdobje sovjetske kulture se je uveljavil izraz lakiranje stvarnosti, v kateri sov-
jetska jezikovna norma utelesa resni¢nost: besede komunist, komsomolec, rdecearmejec
ipd., ki — ne glede na individualne znacajske lastnosti — vedno pomenijo visoko moralnega
in sovjetskemu eti¢cnemu imperativu (resnicnosti) zavezanega cloveka, so tako ze same po
sebi resni¢nost.

' Pri tem se navezujemo na Bahtinovo predstavo o karnevalesknem odnosu sveta kot
enotnosti nasprotij in Lotmanovo predstavo o pomenu marginalnih, obrobnih pojavov v
kulturi. V mislih imamo predvsem Bahtinovo knjigo Uswvarjalnost Francoisa Rabelaisa in fjud-
ska kultura srednjega veka in renesanse ter Lotmanovo razpravo »O dinamiki kulture«.

' Kratica pomeni Zvezo realne umetnosti (OGbeAnHEHIE PEAABHOIO HCKYCCTBA).

'*To, naravnost programsko stremljenje pride najmocneje do izraza pri oberiutu K.
Vaginovu.

"7 Neoavantgardo predstavljajo pesniki-lianozovci, t. 1. filoloska $ola in krozek Certkova.

" Po A. Potebnji naj bi pesniski jezik po eni strani v svoji slikovitosti ohranjal stik z
mitolosko zavestjo kot zibelko kulture, po drugi pa prical ze o individualnosti pesnikove
zaznave in spoznave.

" Na ta razkol so v tekstih opozorili prav oberiuti. Nelogi¢ne sopostavitve, zamenjave
oznacevalcev, ¢asovni preskoki, zamenjava vzroka in posledice v njihovih tekstih je treba
razumeti kot nacin, s katetim se vzpostavljata kaos in absurd.

*'Ni odve¢ na tem mestu potegniti vzporednico z nekoliko kasnejso idejo o fasisti¢no-
sti jezika pri R. Barthesu.

! Podrobneje o osrednjih tokovih v ruski literaturi 20. stoletja gl. Lejderman/Lipovec-
ki, CoBpemenHas.

*2 Katahreza (sopostavljivost nesopostavljivega) je eden osrednjih postopkov v histori¢-
ni avantgardi. Ko je govor o soc-artisti¢ni katahrezi, je treba poudariti, da nastaja v druze-
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nju socrealisticnih podob z elementi ameriske, pop-artisti¢ne kulture: Lenin se pojavlja na
reklami za Coca-Colo, v grbu Sovjetske zveze se pojavi podoba Miki Miske W. Disneya ipd.
Zametek soc-arta je treba iskati pri neoavantgardi, konkretneje pri Vs. Nekrasovu, pesniku-
lianozovcu, ki postane v osemdesetih letih eden vodilnih predstavnikov konceptualizma.
Ve¢ o tem Javornik, »Soc-art«.

% Tu namensko uporabljamo formalisticen termin potujitev (ocrpanenne). Formali-
sti¢na Sola se namre¢ razvija v tesnem prepletu s tedanjimi avantgardistiénimi gibanji. Se
posebej nanjo vpliva kubofuturizem.

* M. Dolar v spremnem besedilu k slovenskemu prevodu Freudove razprave zapise, da
izraz lahko slovenimo kot nekaj, kar vzbuja strah, tesnobo in grozo. Najpogosteje se izraz
prevaja kot 'grozljivo', drzijo pa se ga e pridevniki kot so skrivnosten, posasten, nedomac,
tuj, nevaren, neugoden, neprijeten, sthljiv, strasljiv in grozljiv (Freud, Das Unbeimliche 72).
Freud zapiSe, da je 'Das Unheimliche' »tista vrsta strasljivega, ki izvira iz nekdaj znanega,
ze zdavnaj domacega.« (8)

'V ¢asu perestrojke in glasnosti so se pojavili izdelki s podobami Lenina na spodnjem
petilu, vetrovke z grbom KGB, nogavice s stpom in kladivom ipd., ki so $e v devetdesetih
letih priljubljen spominek, ki ga turisti z zahoda vozijo domov. Prim. Grojs, Celostna.

% Gre za t. 1. postrealizem. S to besedo opredeljujeta ruska znanstvenika srednje ge-
neracije N. Lejderman in M. Lipovecki stik postmodernizma z realizmom. K postreali-
stom $tejeta S. Dovlatova. L. Petrusevsko, V. Makanina ipd. Prim. Lejderman/Lipovecki,
Cospeneriran.

*Ni odve¢ omeniti, da je ideja povsem primetljiva s prizadevanji po ¢istem telesu in
cisti naravi.
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Ecology of Text and 20th-Century Russian
Culture

Key words: Russian culture / Russian literature / 20th cent. / avant-garde

This article seeks to consolidate the methodological foundations for
discussing 20th-century Russian culture. The method is verified through
the following conceptual and thematic sections: (1) The discussion starts
with the ecology of text, which was a rather fashionable current in literary
and cultural studies in the 1990s. It is interesting why one of the leading
Russian culturologists, Mikhail Epstein, dedicates so much attention to
this. It appears that this is not a coincidence because the idea about “pu-
rifying culture” is a repeatable constant of 20th-century Russian culture.
(2) Mikhail Bakhtin’s theory of carnivalization is used to support the dis-
cussion. This is complemented by the findings of the Moscow and Tartu
schools of semiotics; that is, culture is a dynamic phenomenon, the devel-
opment of which faces constant change in value orientations. The analysis
demonstrates that there were two important processes in the 20th century
that actualized “mythological thought” each in its own way. The first is re-
ferred to by the syntagm “culture purification,” and the other as “semioti-
zation,” which led to the creation of the social utopia. (3) The discussion
pays special attention to the historical avant-garde; that is, primitivistic and
Cubo-Futurist appeals for cultural purification, which were summarized
in Kazimir Malevich’s 1923 manifesto The Suprematist Mirror: the goal of
cultural development is point zero or the circle as the symbol of all of
the potential possibilities. (4) An appeal for culture purification must be
understood as an attempt to establish the original state of consciousness
and the primal sensation in Russian culture. This results in the revival
of mythological consciousness and mythologization. (5) The avant-garde
experiment is transferred from the “noosphere” to the “biosphere,” when
it starts to be realized by the socio-realistic doctrine — that is, Soviet ideol-
ogy de facto purifies tradition and constructs an image of an ideal world.
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A Soviet myth is being created, which strives to become the only possible
reality. The idea of the zero or circle is materialized and becomes the only
valid “everything” in the cultural purification process. (6) The discussion
continues with the observation that in the second half of the 20th century
the idea of cultural purification started to be revived. It draws attention to
the neo-avant-garde attempts in the 1950s that grew into planned degra-
dation of Soviet symbols. Soc-art is created, leading to a new, systematic
purification of Soviet culture. (7) Within the purified post-Soviet culture,
lines of force can be observed that testify to renewed mythologization.
The basic currents are outlined schematically and the main authors are
presented.

March / Marec 2007
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The meaning of negativity within the context of interpretative practices is likely to
unravel, thus manifesting different or even divergent heuristic strategies. However,
these have been equivocally referred to as negative hermeneutics, an expression that
occurs in the discourse of authors such as Riceeur and Jameson. This ‘negative,” either
challenging or complementing ‘positive” hermeneutics, has consequences for the
thought of “literary science,” if there is such a thing and such a possibility.

Key words: literary criticism / literary interpretation / hermeneutics

Translated into English in 1970 as Freud and Philosophy, Paul Ricceur’s
De Finterprétation: Essai sur Frend was originally published in 1965, making
him the first author to formulate the hermeneutical split in two diverse
attitudes towards meaning. Ricceur writes:

According to one pole, hermeneutics is understood as the manifestation and res-
toration of a meaning addressed to me in the manner of a message, a proclama-
tion or as is sometimes said, a kerygma; according to the other pole, it is under-
stood as a demystification, as a reduction of illusion . ... Hermeneutics seems to
me to be animated by this double motivation: willingness to suspect, willingness
to listen; vow of rigor, vow of obedience. (26-27)

A hermeneutics characterized by the “willingness to suspect” is recognized in
Nietzschean philosophy, which alone is capable of conferring authority on his
negative hermenentics, remains buried under the ruins that Nietzsche has accumulated
around him. It is doubtful whether anyone can live on the level of Zarathustra.
Nietzsche himself, the man with the hammer, is not the superman that he pro-
claims. His aggression against Christianity remains caught up in the attitude of
resentment; the rebel is not, and cannot be, at the same level as the prophet. (The
Conflict of Interpretations 447, my emphasis)

Negative hermeneutics is a formulation whose fortune has not yet
been analyzed. This paper secks to provide a critical account of the most
relevant occurrences of that phrase in the critical discourse, and also aims
to consider its consequences for the notion of literary science. Hatly in the
1970s, Fredric Jameson made a Marxist use of this distinction:
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We must ... distinguish between what Paul Ricceur has called negative and positive
hermeneutics, between the hermeneutics of suspicion and the hermeneutics of a
restoration of some original, forgotten meaning, between hermeneutic as demys-
tification, as the destruction of illusions, and a hermeneutic which offers renewed
access to some essential source of life. For Ricceur, of course, the latter cannot
be imagined as anything other than the sacred, so that the only form of positive
hermeneutic of which he is able to conceive remains an essentially religious one.
Negative hermeneutic, on the other hand, is at one with modern philosophy it-
self, with those critiques of ideology and illusory consciousness which we find in
Nietzsche and in Marx, in Freud . ... (Marxisn and Form 119-20)

The willingness to suspect is therefore recovered as a necessary weapon
against ideology (according to Jameson, Ricceur’s would be a religious ideol-
ogy). A reviewer of Marxcism and Form correctly points to the relation between
these hermeneutical modes and the thought of positivity — and negativity:

Following Ricceur he makes an illuminating distinction between two different
strategies, a negative or reductive “hermeneutic of suspicion” which unmasks
conservative ideology, and a positive or expansive “hermenecutic of restoration”
which discovers some original, progressive meaning in the reified tradition (p.119
[Marscism and Form)). This could teach some radical critics the real difference be-
tween the power of positive and negative thinking. (Osterle 662)

However, Jameson later criticizes positive hermeneutics such as Northrop
Frye’s' so as to atgue for the necessity of positive and negative hermeneu-
tics coexisting within a Marxist framework of ideological analysis:

Frye’s is in this sense a “positive” hermeneutic which tends to filter out histori-
cal difference and the radical discontinuity of modes of production and of their
cultural expressions. A negative hermeneutic, then, would on the contrary wish
to use the narrative raw material shared by myth and “historical” literatures to
sharpen our sense of historical difference, and to stimulate an increasingly vivid
apprehension of what happens when plot falls into history, so to speak, and enters
the force fields of the modern societies. (The Political Unconscions 130)

[A] Marxist negative hermeneutic, a Marxist practice of ideological analysis proper,
must in the practical work of reading and interpretation be exercised simzultaneonsly
with a Marxist positive hermeneutic, or a decipherment of the Utopian impulses
of these same still ideological cultural texts. (The Political Unconscions 2906)

Cornel West, to whom “Jameson rightly considers poststructuralism
an ally against bourgeois humanism yet ultimately an intellectual foe and
political enemy” because “deconstructions conceal the political impotency
of their projects” (179), recognizes a father figure behind his thought,
“a negative hermeneutical thinker, a dialectical deconstructionist par excel-
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lence ...”: Theodor Adorno, who disbelieves and dismisses the possibility
of expressing reality through language:

The means employed in negative dialectics for the penetration of its hardened
objects is possibility — the possibility of which their reality has cheated the objects
and which is nonetheless visible in each one. But no matter how hard we try for
linguistic expression of such a history congealed in things, the words we use will
remain concepts. Their precision substitutes for the thing itself, without quite
bringing its selfhood to mind; there is a gap between words and the thing they
conjure. Hence, the residue of arbitrariness and relativity in the choice of words
as well as in the presentation as a whole. (Negative Dialectics 52—53)

This principle later informs the notions of indeterminacy and unde-
cideability through a translation of semiotic arbitrariness (“in the choice
of words”) into hermeneutic negativity, meaning that an interpretation is
an intrinsically imperfect process — given that meaning, as Derrida would
say, is always deferred. Although Adorno considers language within the
context of a thought of negativity, the scope of his analysis is not mainly
literary, as is the case for Derrida and Iser and, to a lesser extent, for
American deconstructionists such as Paul de Man (according to WJ.T.
Mitchell?) or Geoffrey Hartman,’ but instead political:

Experience forbids the resolution in the unity of conscience of whatever appears
contradictory. For instance, a contradiction like the one between the definition
which an individual knows as his own and his “role,” the definition forced upon
him by society when he would make his living — such a contradiction cannot be
brought under any unity without manipulation, without the insertion of some
wretched cover concepts that will make the crucial differences vanish. (152)

Adorno’s thought of negativity sends one back to Hegel’s Phenomenology
of the Spirit, in which affiliation to a notion of the particular (subject) as
negativity is to be found.* However, reading it carefully, a question may
come to disturb that possible affiliation: is Hegel’s concept of the negative
determined by a will to understand the subject as negativity through what
Bloom would call an “intentional misreading” of negative theology? This
cannot be known for sure, but it should be noted that for Hegel, concepts
and the things they refer to are fundamentally different, and the only pos-
sibility of identification is mutual negation, so that their identities are in
fact negativities.” Negation therefore inevitably undermines the positivity
of reason.

This manner of thinking is noticeably reminiscent of Neo-Platonism
and its Gnostic developments — with which negative theology is often mis-
takenly confused — by way of the hermetic drift of meanings referred to
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by Umberto Eco. Moreover, the influence of German speculative thinkers
akin to Gnostic mysticisms could be admitted.® Hegel challenges theologi-
cal canons of thought in many of his assumptions, such as the superiority
of art over nature in his Fsthetics. This revolutionary mode of resistance
(i.e., negation) is also present in the theory of negativity that Hegel un-
tolds in Phenomenology of the Spirit, which is reworked by neo-Marxist and
deconstructionist authors. This theory could be described as a discourse
about a negatively defining feature of subjectivity, whose affirmation would
lie on the negation of or resistance to a “universal” or positive totality
(hegemonic, as Antonio Gramsci says’).

Nevertheless, the relation of the concept of negativity to the her-
meneutical practice and thus the very notion of negative hermeneutics
in contemporary critical thought is arguably influenced by the tradition
known as negative theology, whose apophatic precept was formulated at
least as eatly as the 5th century by the anonymous Syrian author of Myszzcal
Theology known as the Pseudo Dionysius: knowing through unknowing,
being illuminated by a “ray of darkness.””® The tripartite scheme of this
pedagogy — the way children are led — to God may help understand how
deconstruction came to an aporetic understanding of negative hermeneu-
tics: there is cataphasis, positive saying, which some may parallel to posi-
tive hermeneutics; apophasis, negative saying or saying through denying;
and aphairesis or the overcoming of denial itself (and therefore of posi-
tivity and negativity). After having read Mystical Theology, one cannot avoid
reading Derrida’s “How to Avoid Speaking: Denegations” as a parody of
aphairetic theology.’

Before considering Derrida’s concept of negativity (if there is oze),
another contribution to this brief survey of the meanings of negative
hermeneutics is worth noting. It is John D. Caputo’s interpretation of
Michel Foucault’s heuristic of identity: “following James Bernauer, I ar-
gue that there is a kind of negative or apophatic hermeneutics at work
in Foucault, a hermeneutics of non-knowing ...” Obviously, this is a re-
minder of the exegetic principles that still endure in modern hermeneutics
as well as of the mystical texts that stand in the background of contempo-
rary apophatic discourses; for example, The Cloud of Unknowing or Gregory
of Nyssa’s Life of Moses." Intertwining the most successful translations of
negativity, both as resistance or denial and as kenosis (dispossession, emp-
tying of oneself) or apophasis (language gone through kenotic sacrifice):

[Foucault has| dropped the idea that there is some particular identity that is being
repressed, he has not given up the idea that something is being repressed, something
much looser, more unspecifiable and indefinite, something negative and uniden-
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tifiable. It is no longer an Zdentity we need to recover (a secret tragic identity) but
a difference. ... In short, the movement has not been beyond hermeneutics and re-
pression but beyond a hermeneutics of identity (a positive tragic hermeneutics) to
a hermeneutics of difference (a negative hermeneutics of refusal).” (Caputo 34)

This “hermeneutics of refusal, of what we are not, ... I like to call “radical herme-
neutics.” (35)

This negative principle of identification through difference or “non-
identification” (Adorno) is subject to deconstructive scrutiny in a dialec-
tics of presence versus absence in Derrida’s “How to Avoid Speaking.”
Between commas and among rhetorical security measures, he reckons:
“Under the very loose heading of ‘negative theology, as you know, one
often designates a certain form of language, with its wise en scene” (73) and
then he adds, cautiously:

Suppose, by a provisional hypothesis, that negative theology consists of consid-
ering that every predicative language is inadequate to the essence ... of God;
consequently, only a negative (‘apophatic’) attribution can claim to approach God
.... By a more or less tenable analogy, one would thus recognize some traits, the
family resemblance of negative theology, in every discourse that seems to return
in a regular and insistent manner to this rhetoric of negative determination, end-
lessly multiplying the defenses and the apophatic warnings . ... (74)

If negative hermeneutics does partake of an apophatic attitude with
negative theology, which is true as long as hermeneutics itself refers ini-
tially to an augural practice and, as a modern discipline, is a secular trans-
lation of exegesis, then it is not about reading what is not there — as is
“hermetic drift” (Eco), roving through infinite deferral (Derrida) or rel-
evance theory that, through the study of “implicit inferences” (Sperber
and Wilson), reduces negativity to latent information. At least for the sake
of critical rigor, negative hermeneutics shall be considered a translation of
negative #heology (i.e., negative exegesis of God) to non-theological discours-
es. A hermeneutics of suspicion suspects that there are more intentions
in the text; it firmly believes that a cornucopia of hidden intentions does
exist despite the irreparable absence of the authorial figure. Although this
may casily lead to an exclusively negative and subjectivizing practice of
interpretation, for a hermeneutical attitude that radicalizes negativity as
described by Wolfgang Iser:

[TThere is no frame of reference to offer criteria of right or wrong. This does
not imply that the meaning must, consequently, be purely subjective; although it
requires the subject to produce and experience it, the very existence of alterna-

75



PKn, letnik 30, $t. 1, Ljubljana, junij 2007

76

tives makes it necessary for a meaning to be defensible and so intersubjectively
accessible. (230)

Overvaluing the dimension of absence may hide the indicial value
of the experience before it, because only what is experienced as miss-
ing (i.e., as once present) is truly absent. Heidegger gave this assumption
a semiotic turn in his 1942-43% seminar on Parmenides, suggesting that
signs both manifest and occult. This allowed him to explain the conflic-
tive (co-inflective) nature of truth as aletheia: revelation that resists full
understanding, night that cannot avoid morning light — an image familiar
to many mystic authors that Heidegger unfortunately translates into the
German political context. Translation, as we see, also sheds light over the
text it substitutes; it hides the text it makes nonetheless visible. This kind
of paradox is typical of negative theology. For Nicholas Davey, “it is not
just translation that perpetuates” “
derstanding of how a subject matter operates” in two different linguistic

an ineliminable space between the un-

registers. “Understanding too is dependent upon the existence of a space
it can never close. This reinforces the claim that the emergence of mean-
ingful is dependent upon the absence of meaning” (202). For this reason,
he adds, “within the realm of language . . ., nothing ever dies and noth-
ing becomes fully present” (205). As Derrida also knows, cataphatic and
apophatic modes of language are entangled (Derrida 29).

Negative hermeneutics resists the hegemony of an ideological dis-
course of absence through the recognition of an indexical mode of pres-
ence of the now absent producer of indices. This producer is often said
to be a subject, in spite of s discursive implication and the objectuality
of the communicative zutention and practice; identified with the model of
authorial figures, it has been annihilated as if there were a need to give
Nietzsche’s deicide an a posteriori justification. However, the author is
itself an instance of negativity in a Hegelian sense, and that it is not to be
identified with God is something that negative hermeneutics makes quite
clear.

De Man’s questioning of the frontier between literary theory and lit-
erature alerts one negatively to the fact that the critic has a specific critical
authority and that the author also resists criticism and theorization. The
history of art (namely literary art, as Ingarden would say) and its modes of
representation may be read as an invitation to reconsider the hermeneutic
practice, which is not immutable: “It would appear that modern art and
literature are themselves beginning to react against the traditional form of
interpretation: to uncover a hidden meaning” (Iser 11). Deconstruction
has certainly contributed to develop creativity within interpretive practice
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until it became more evident that the place where resistance and imagination
are expected is literature rather than hermeneutics, even if the former is a
laudable attitude and the latter is a vital capacity, and even though de Man’s
putting into question of a critical frontier risks reducing it to a rhetorical
construct.

Following Iset’s reasoning, both the recognition of the literary system’s
possibility of interfering with a world (positive) structure that may be chal-
lenged or to which other systems may adapt (71) and the recognition of
a specificity of the reader’s viewpoint when “grasping” the literary object
(109) are implicit ways of considering literature as a form of negativity.
Moreover, literary meanings can never constitute an absolute positivity:
“the selections we make in reading produce an overflow of possibilities
that remain virtual as opposed to actual” (126). Two moments are particu-
larly emphatic about the importance of negativity for Iser’s hermeneutic
model:

Blanks and negations increase the density of fictional texts, for the omissions and
cancellation indicate that practically all the formulations of the text refer to an
unformulated background, and so the formulated text has a kind of unformulated
double. This “double” we shall call negativity . ... Unlike negation, negativity
is not formulated by the text, but forms the unwritten base; it does not negate
the formulation of the text, but — via blanks and negations — conditions them.
(225-20)

Negativity . . . is the condition that enables the reader to construct the meaning
of a text on a question-and-answer basis. . . . Meaning thus emerges as the reverse
side of what the text has depicted. . . . Hence meaning coincides with the emer-
gence of the reverse side of the represented world. (229)

Here, “the reverse” means the negative (in a photographic sense, so to
say). In Davey’s reading of Gadamer’s “negative” hermeneutics (27), he
develops Iser’s idea that the need to communicate implies the existence of
the unfamiliar (Davey 181-82; Iser 227, 229). Both authors deny that nega-
tive hermeneutics amounts to interpretive relativism (Davey 197-207; Iser
227-31)"" not only because of the meaningfulness of an artwork but also, I
would say, because for readers it is usually more important to find a mean-
ing they can translate to their own experience than to search for a univocal,
adequate meaning-in-itself. This is not a weakness of the literary system;
rather, it points to the fact that knowledge about representations — among
which literary ones are decisive — is fundamental to self-knowledge.

It is not necessary to read literature empirically through the readet’s
life experience, but the personal dimension of becoming will be probably
easier to perceive if life is understood through the knowledge that comes
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from literature. Equally relevant is the awareness of formal structures,
rhetorical devices, and different modes of expression or communicative
strategies within literary genres because, although it is not necessary to
read literature critically to enjoy it, “literary literacy”'* will improve a read-
et’s self-awareness through the literary work."

The logical conclusion of this paper — that is, the zmpossibility of deem-
ing literary studies a science in the sense of a positivity — is justifiable
on the basis of theological, Hegelian, and neo-Marxist understandings of
negativity. In turn, positive sciences should perhaps learn from the pow-
erful vulnerability of negative hermenecutics. I believe that comparative
studies could be their privileged meeting point.

NOTES

! See also Hayden White’s The Content of the Form 166.

* Responding to Knapp and Michaels” homonymous article, Mitchell writes in Against
Theory:

One also wonders why in the ontological part of their argument they collapse the radi-
cal and currently ubiquitous distinction between positive and negative hermeneutics,
between those who believe in the possibility of grounding interpretation and those
who don’t. For the latter move, at least, they give a reason [:] ... “positive” theorists
such as E. D. Hirsch and P. D. Juhl add intention (in the form of “authorial inten-
tion” or “speech acts”) to language in order to ground meaning whereas “negative”
theorists such as Paul de Man subtract intention in order to preserve “the purity of
language from the distortion of speech acts”. But despite their difference, both acts
separate the supposedly inseparable; both make the “mistake” of the “theoretical
impulse.” (74)

In his influential article “Literary Criticism and Its Discontents”, Hartman observes:

Modern hermeneutics, therefore, which seems so high-flying, is actually a negative
hermeneutics. On its older function of saving the text, of tying it once again to the
life of the mind, is superimposed the new one of doubting, by a parodistic or playful
movement, master theories that claim to have overcome the past, the dead, the false.
There is no Divine or Dialectical Science which can help us purify history absolutely,
to pass in our lifetime a last judgment on it. (211-12)

Hartman’s own understanding of negative hermeneutics is better understood in Criti-
cism in the Wilderness: The Study of Literature Today and Saving the Text: Literature/ Derrida/ Phi-
losophy.

* See also Pauline Johnson’s “An Aesthetics of Negativity/An Aesthetics of Reception.”

> Wolgang Iser states that “positions clearly denoted in the text may begin to negate one
another (as frequently happens in novels, when protagonist meets antagonist” (227).

¢ For instance, Jakob Bohme and Valentin Weigel, to name but two (see Gorceix). Other
possible influences are studied by Jacques d’Hondt. Jean-Luc Nancy analyses negativity in
Hegel’s thought.

" On this issue, see also Raya Dunayevskaya’s The Power of Negativity: Selected Writings on
the Dialectic in Hegel and Marx. Further considerations or developments of the notion of
negativity in language and politics may be found in authors such as Agamben, Blanchot,
Nancy, Patocka, Vattimo, Weil, and Wolosky.

[
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® There is an extraordinary wealth of bibliographic resources on the subject of negative
theology and apophaticism, a term that usually refers to a discursive mode based on an
ensemble of rhetoric procedutes (e.g., oxymoron, hyperbole, definition through negation)
used to express the ineffable (unsayable) or ineffability itself. Among the most relevant are:
Budick, Carlson, de Certeau, Hart, Kenney, Lossky, Marion, McGinn, Nicholas, Papaniko-
laou, Turner, and von Balthasar.

? A critical reference to the deconstructionist notion of negative hermeneutics is to be
found in Ian McKenzie’s Paradigms of Reading: the literary work is considered as a resource
rather than a source. Paradigms is also a response to Dan Sperber and Deirdre Wilson’s Rel-
evance Theory: “Just as much as Paul de Man, linguistic pragmaticians such as Dan Sperber
and Deirdre Wilson take as their starting point the fact that linguistic signs never coincide
with intended or interpreted meanings” (196).

' Another reference to negative hermeneutics reveals a persisting identification with
deconstruction: “Like the ‘negative hermeneuticians’ on the literary text and the philoso-
phers of science on the scientific universe, [John| Macquatrie too argues the necessity of
laboring without epistemological or ontological guarantees . ..”” (Moore 244).

" Davey’s Unguiet Understanding is also a response to Hamacher and Fenves.

'2'This notion is developed in my paper “Literatura e Literacias”. The notion of self-
knowledge as a knowledge of the veil that covers (veils) the text is present in the last
chapter of Publicidade ¢ Intinidade.

" Iser’s distinction between meaning and significance is symptomatic of his ideal read-
er: “Meaning is the referential totality which is implied by the aspects contained in the
text and which must be assembled in the course of reading. Significance is the readet’s
absorption of the meaning into his own existence. Only the two together can guarantee the
effectiveness of an experience which entails the reader constituting himself by constituting
a reality hitherto unfamiliar to himself” (151).
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Negativna hermenevtika in pojem literarne
vede

Kljuéne besede: literarna veda / literarna interpretacija / hermenevtika

Spreminjajoci se pomeni negativnosti v kontekstu interpretativnih
praks izrazajo razlicne ali celo divergentne hevristi¢ne strategije, ki se dvo-
umno imenujejo »negativna hermenevtika«. Izraz je leta 1965 uporabil Paul
Ricceur, ko je Nietzschejevega Zaratustro obtozil upora proti kr$¢anstvu,
zaradi katerega je manj pomemben od pravega preroka. V zgodnjih se-
demdesetih letih je Fredric Jameson na marksisticen nacin uporabil razliko
med pozitivno in negativno hermenevtiko, pri ¢emer je zadnjo sekularizi-
ral in oplemenitil sum kot strategijo za razkritje ideologije, ¢eprav je zago-
varjal njuno istocasno uporabo. Na Jamesona sta vplivala Hegel (subjekt
sive negativnost) in Adorno (tvegana izbira besed in negativne dialektike).
Ne moremo zagotovo vedeti, ali Heglov koncept negativnega doloca zelja
po razumevanju subjekta kot negativnosti prek tega, kar bi Bloom imeno-
val namerna napacna razlaga negativne teologije. Treba pa je opozoriti, da
se pri Heglu koncepti in stvari, na katere se ti koncepti nanasajo, bistveno
razlikujejo in edina moznost njihove identifikacije je medsebojna negaci-
ja, kar pomeni, da so njihove identitete pravzaprav negativnosti. Negacija
zato neizbezno spodkopava pozitivnhost razuma. Neoplatonski prizvoki
Heglovega razumevanja negativnosti lahko tako zakrijejo sporocilo apo-
faticnega misticizma v njegovih besedilih. Semioti¢ni asketizem negativne
teologije se je obc¢asno slavil kot manihejsko sprejetje zla ali »nepravilnosti«
v jeziku, ki ga najdemo v Bloomovi »napacni razlagi«, Foucaultovi »her-
menevtiki nevedenja« (po mnenju Johna Caputa), Derridajevi »différance«
itd. Po Heideggerjevi studiji »resnice« kot konfliktnega pojma je Wolfgang
Iser (recepcijska teorija) trdil, da negativnost ni nekaj, kar moramo prema-
gati, ampak je, kot je nedavno izjavil tudi Nicholas Davey, prej znacilnost
pomena, bistven za — in ki zahteva — samospoznanje: negativna herme-
nevtika neomarksisti¢nih teoretikov se idejno na novo interpretira prek
krscanske eksegeze.

Februar / February 2007
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Clanek obravnava problem Zanrskosti aviobiografije na ozadju tradicionalnih pogledov
na literarne zvrsti ler posistrukturalisticnih in kulturoloskih modelov. Z vidika empiricnega
in sistemskega obravnavanja literature poskusa pokazati, da bi ji lahko pripadala celo
vidna vioga pri aktualnih prizadevanjih za preureditev literarne vede v dialogu z drugimi
strokami.

Kljuéne besede: literarne zvrsti / literarni Zzanri / avtobiografija / avtobiografska literatura

Slovenska literarna veda doslej ni pokazala pretiranega zanimanja za
besedila, ki bi jih lahko uvrstili pod skupno oznako avtobiografija. Seveda
je treba takoj pristaviti, da je sam pojem problematicen, saj mu v Ze ve¢ kot
stoletnem znanstvenem diskurzu ni bilo moc¢ dolociti znacilnosti, ki bi bile
splosno sprejete, da o kaksni obceveljavni definiciji ne govorimo. Slednje
bi lahko rekli tudi za evropski roman, ki pa sodi med najbolj obravnavane
predmete literarne vede, ker pac vsaj od 18. stoletja naprej velja za literatu-
ro in ustreza kriteriju fikcionalnosti, medtem ko je za avtobiografijo obve-
ljalo, da ostaja zavezana referencnemu, zunajliterarnemu, nefikcionalnemu
svetu in 'resnici', in je bila praviloma izlo¢ena iz obmodja »¢iste« literature
in tudi iz zarisca literarnovednega zanimanja.

Taksna je bila in pretezno Se zmeraj je, Se zlasti v strokovnih priroc-
nikih, tudi praksa v slovenski literarni vedi, ¢eprav so poststrukturalizem,
teorija diskurza, dekonstrukcija in drugi filozofsko-metodoloski pristopi
mocno relativirali utemeljenost strogega razlikovanja med fikcijo in ne-
fikcijo, literarnim in neliterarnim, med posameznimi literarnimi zvrstmi
in zanti, pa tudi med avtobiografskim in neavtobiografskim. S tega vidika
ni samo upravicena, temve¢ $e danes aktualna Dolganova pripomba, da
slovenska literarna veda ni vedela, kaj naj bi pravzaprav pocela z avtobio-
grafskimi teksti (Dolgan, Literarnozgodovinske ragiskave 40—41).

Kaj torej poceti z avtobiografijo? Preden bom poskusil odgovoriti na
to vprasanje, naj vsaj okvirno opredelim pojem avtobiografija, kot ga tu iz-
hodis¢no uporabljam, namre¢ kot zbirno oznako za besedila, ki jih je mo¢
zdruziti pod tem skupnim pojmom glede na splosno jezikovno rabo in
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tekstovne reference v razlicnih znanstvenih disciplinah in metadiskurziv-
nih obravnavah. Gre torej za $iroko zasnovan pojem, ki ne govori o neki
enotni »zvrsti« in ne temelji na doloc¢enem genoloskem ali hermenevtic-
nem modelu, temvec¢ uposteva dejstvo, da se struktura in funkcija avtobio-
grafije s prakso pisanja spreminja, kot se spreminjajo tudi teoretski pristopi
k avtobiografiji. Skupni imenovalec so torej besedila s tak§no osnovno
strukturo, kjer govori osrednji lik o sebi in svojem Zivljenju (prim. Wagner-
Egelhaat 104). S taksno pojmovno odprtostjo se nacelno lahko izognemo
tudi pogosti pridevniski rabi besede avtobiografija, npr. v sintagmah kot
avtobiografska literatura, avtobiografski roman, avtobiografski diskurz, pa
tudi v besednih zvezah avtobiografski dogovor, avtobiografski akt, ipd., ki
implicirajo obstoj neke temeljne (zvrstne) oblike avtobiografije in prikriva-
jo dejstvo, da veljavne (zvrstne) opredelitve samega pojma v resnici ni. V
preteklosti je to na eni strani privedlo do razli¢nih alternativnih poimeno-
vanj, od $iroko zasnovanega termina 'life narrative' (Smith/Watson 3) do
ozjih pojmov kot 'ego-dokumenti' (Schulze 9) ali 'avtofikcija' (po Sergeu
Doubrovskemu), na drugi strani pa do opisnih oznak kot 'avtobiografska
pisava' ali 'avtobiografsko pisanje' (Niggl 598).

Odprto, nekonkretizirano pojmovanje avtobiografije pusc¢a seveda od-
prto vprasanje, kaksno je razmerje med avtobiografijo in pismom, dnev-
nikom, potopisom, esejem ali spomini, ki prav tako najveckrat ne veljajo
za literaturo v ozjem smislu, ter romanom in drugimi (literarnimi) zvrstmi,
kadar se jim pripisuje avtobiografska osnova. V obeh primerih bi si lahko
pomagali s pojmom avtobiografika,' ki ga Michaela Holdentied uporablja
v hevristi¢ni funkciji kot zbirno oznako za mnozico avtobiografskih oblik
(Holdentied, Geschriebenes 1.eben 9),” kar pa vsebuje nevarnost, da se zvrstni
problematiki avtobiografije, njenemu zgodovinsko-genoloskemu razume-
vanju in poskusom njene zvrstne opredelitve v bistvu izognemo. Vsekakor
je pomenljivo, da je Georg Misch v svoji zgodovini avtobiografije iz leta
1907 avtobiografijo oznadil kot 'literarno zvrst', ki da je drugaéna od lirike,
epa in drame, ker se lahko pojavi v najrazlicnejsih oblikah od molitve do
romana, in se zato tudi»trdovratno« izmika vsake$ni definiciji (Misch 3-7).
Tudi Wayne Shumaker, Georges Gusdorf in Roy Pascal so avtobiografijo
obravnavali kot literarno zvrst, medtem ko so se poznejsi raziskovalci kot
Ingrid Aichinger, Philippe Lejeune, Klaus-Detelf Miiller in Glinter Niggl
lotili lo¢evanja avtobiografije od drugih zvrsti in vrst, njene zvrstne zgo-
dovine in tipoloske razclenitve (prim. Niggl 1-17). Iz zvrstnega oziroma
zanrskega pojmovanja (avto)biografije je izhajal tudi Bahtin (219). Ko sta
poststrukturalizem in dekonstrukcija zavrgla aksiom mimeti¢nosti literatu-
re, se je spremenil tudi pogled na poprej nefikcionalni oziroma referencial-
ni status avtobiografije, na katerem so temeljile njene zvrstne opredelitve,
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saj se je meja med fikcijo in nefikcijo zacela mehcati. Paul de Man, ki je
sicer avtobiografiji v primerjavi z uveljavljenimi literarnimi zvrstmi pripisal
nizjo estetsko vrednost, je o njej trdil, da tako empiricno kot teoreti¢cno
ni primeren objekt za zvrstno definicijo in jo opredelil kot bralno figuro
ali figuro razumevanja, ki se v doloc¢eni meri pojavi v vseh knjigah, in na-
dalje sklepal, da noben tekst ni avtobiograficen (De Man, 131-132, 134).
Michael Sprinker pa je avtobiografska besedila umestil v meje samorefe-
rencialnega pisanja in govoril o koncu avtobiografije (Sprinker 342).

Ze tabezni pregled pokaze, da je avtobiografija oziroma njena zvrstnost
izrazito heterogen pojav, vendar se mu lahko priblizamo, ¢e vzpostavimo
dialog med njegovimi raznolikimi opredelitvami. Tak dialog se zdi posebej
utemeljen, ce sledimo Bourdieujevi misli, da samo primerjalna analiza va-
riacij relativnih lastnosti, ki se na razlicnih poljih pripisujejo zvrstem, lahko
privede tudi do invariant, kakrsna je hierarhija zvrsti, ki je ocitno vselej ena
osnovnejsih determinant za prakse produkcije in recepcije del (Bourdieu
75-76). Zvrstne problematike pri obravnavanju avtobiografije torej ne
kaze zanemariti, nacelno vprasanje pa je, kako sistematizirati to relativno,
tezko dolocljivo in veéasih povsem zanikano »zvrstnost« avtobiografije.

Ce jo umestimo v model nadzvrsti ali nadvrst (lirika, epika, dramatika),
zvrstl ali vrst (roman, povest, tragedija, elegija itn.) in zanrov kot interpre-
tacijo ozitoma konkretizacijo literarne zvrsti ali vrste v doloceni tematiki/
snovi, obliki, obdobju ali literarni smeri, stilu (npr. kmecka povest, detektiv-
ski roman, petrarkisticni sonet, simbolisticna Crtica) (prim. Juvan, Zanrska
identiteta 24)," naletimo na vrsto tezav. Na ravni nadvrst, ki jih Juvan uvtsca
v polje esencializma in literarne teorije, bi po besedotvorni analogiji morda
lahko govorili tudi o »avtobiografiki«. Ta zamisel bi celo imela oporisce v
pobudi Friedricha Sengleja (12, 15), ki se je z ozirom na klasi¢no triado liri-
ka, epika in dramatika izrekel za uvedbo uporabno-namenske besedilne vi-
ste »literarische Zweckform« kot €etrte, 'nepoetske' literarne nadvrste, ki naj
bi zaobjemala zvrsti nefikcionalne umetniske proze, tako tudi avtobiografi-
jo. Vendar to vnasa zmedo v tradicionalno Zanrsko poetiko, ki bi se morala
posledi¢no odpreti tudi neliterarnim, pragmati¢nim, zgolj funkcionalnim
besedilnim oblikam. Toda na dlani je, da tako razumljena avtobiografija
oziroma avtobiografika zgodovinsko in genolosko ne bi bila enakovredna
liriki, epiki in dramatiki. Prej bi nasli argumente za to, da je avtobiografika
v smislu nadcasovne konstante (prim. Hempfer 26) lahko prisotna v vseh
treh nadvrstah, na kar je namignil Ze Misch (6). Podobno velja tudi za anglo-
saksonki kontekst, kjer je ravno tako malo verjetno, da bi bila avtobiografija
sprejeta ob trojici poezija, proza in drama kot cetrta nadvrsta.

Manj sporna bi se zdela umestitev avtobiografije med literarne zvrsti,
ampak tudi tu se zapleta, ker bi jo morali postaviti ob bok romanu, drami,
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pesmi in ji nacelno pripisati literaren status. Kot pokazejo $tevilne razpra-
ve, je komaj resljivo tudi vprasanje, kako lo¢iti avtobiografijo od romana
in drugih proznih oblik, kam uvrstiti njene rimane oblike, kako jo lo¢iti od
zvrsti, ki so ji blizu in praviloma prav tako ne veljajo za »Cisto« literaturo.

Potemtakem bi avtobiografijo morda $e najlazje uvrstili med Zanre,
predvsem ce z Juvanom zagovarjamo tezo, »da so prava realnost diskurza
zanri, da so ravno ti modusi, ki dejansko regulirajo literarno komunika-
cijo«, kar v manjsi meri velja Se za zvrsti, najmanj pa za nadvrste (Juvan,
Zanrska identiteta 24). Toda e ostajamo pri zgoraj orisanem zyrstnem mo-
delu, je vprasanje, katera in kaksna naj bi bila ta literarna zvrst, ki je inter-
pretirana ali konkretizirana na ravni zanrov? Ponujata se dve resitvi: ali
konstituiramo tudi avtobiografijo kot literarno zvrst, ki zdruzuje literarne
avtobiografske zanre, ali pa utemeljimo avtobiografijo kot zanr s svojimi
podzanri. Obe resitivi nista preve¢ zadovoljivi, saj prva ne bi upostevala
vseh oblik avtobiografije, druga pa bi destabilizirala zvrstni sistem, saj bi
bil na primer avtobiografski roman kot podzanr zanra avtobiografija zara-
di oznake roman povezan tudi s hierarhijo zvrsti.

Vse kaze, da avtobiografije ni mo¢ celovito vkljuciti v tak model nad-
zvrsti, zvrstl in zanrov, oziroma da ta model celo rusi, ker v sebi zdruzuje
estetsko in pragmati¢no, literarno in neliterarno, fikcijo in nefikcijo in se
manifestira v najrazlicnejsih oblikah in kontekstih. Mozno alternativo po-
nuja Juvanova koncepcija zanrske identitete z vidika medbesedilnosti, ki
ne nasprotuje ve¢ »metafiziki prezence«, temve¢ lahko pojasni nastanek,
obstoj, delovanje in spreminjanje literarnih vrst in tudi razmerje besedilo
— zanr na nacin, ki ne zanemarja semanti¢nih, sintakti¢nih in pragmatic-
nih lastnosti besedil, ki so tisto izhodisce, ki v sami literarni produkciji in
njeni sprotni ali naknadni refleksiji izoblikuje zanre (23). Na osnovi med-
besedilnosti Juvan zanika tudi monisti¢cno gledanje na zvrstne hierarhije,
po katerem vsako besedilo pripada nekemu zanru, ta zvrsti in nadzvrsti
ter koncno literaturi kot metavrsti, temvec izhaja iz tega, da udelezenci
literarne komunikacije mnozice besedil vseskozi kognitivno organizirajo
v razrede, ker med njimi odkrivajo sorodnosti v strukturi, pomenih ali
kulturnih funkcijah, meje teh razredov pa se z vsakim novim besedilom
in njegovo obdelavo v zanrskem metadiskurzu bolj ali manj na novo do-
loc¢ajo prek upostevanja medbesedilnih referenc na prototipska besedila,
ki so spet rezultat medbesedilne in metabesedilne interakcije (22). Vlogo
teoretskih pojmov pa Juvan vidi v tem, da refleksivno poglabljajo in utrju-
jejo zanrsko zavest in vplivajo na oblikovanje Zanrskega niza in njegovo
kontinuiteto, zlasti pri kanoniziranih Zzanrih. Odtod sklepa, da je medbese-
dilno navezovanje na zanrsko prototipska besedila in formalno-tematske
konvencije, razprsene v variantne nize podobnih besedil, tisti dejavnik, ki
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literarne zvrsti in zanre najbolj odlocilno oblikuje, jih vzdrzuje v zavesti
piscev, bralcev, kritikov in drugih udeleZencev literarne komunikacije in
jih tudi zgodovinsko spreminja, s tem da prekroji njihovo strukturo, jezik,
tematiko in funkcije, jih vpenja v razmerja z drugacnimi literarnimi ali
neumetniskimi zanti (poudaril A. L.) in jih tako premika v Zanrskem sistemu
druzbenega diskurza (22).

Ce Juvanovo koncepcijo, ki se je oddaljila od esencialisti¢nih, organi¢nih
in nenazadnje normativnih predstav o zanrih in prav tako tudi od njihove
de(kon)strukcije, apliciramo na avtobiografijo, imamo pred seboj zanr, ki
ga slovenska literarna veda ni kanonizirala, pa tudi teoretsko ga je osvetlila
le delno.” To pomeni, da ni izpolnila svoje vloge refleksivnega poglabljana
in utrjevanja 'zanrske zavesti',® zato bi lahko pric¢akovali, da je navezova-
nje na zanrsko prototipska besedila okrnjeno, kot bi morala biti okrnje-
na literarna komunikacija, prizadeto pa tudi oblikovanje, vzdrzevanje in
spreminjanje literarnih zvrsti in Zanrov. Vendar se ta problem v prvi vrsti
tice literarne vede same, ki pac ni sledila konjunkturi v avtobiografskem
pisanju in je ze tako redke tematske obravnave komaj jemala na znanje.’
Lahko namre¢ ugotovimo, da je avtobiografija v pisateljski in zalozniski
praksi vseeno vpeta »v razmerja z drugacnimi literarnimi ali neumetniski-
mi zanri« in da se tudi »premika v Zanrskem sistemu druzbenega diskurza«.
Vsekakor obstajajo "hipertekst' (Koron, Avtobiografija, fikcija in roman T5)
ali prototipska besedila, le da jih literarna veda v svojem metadiskurzu ni
obravnavala, tako da se niz prototipskih besedil na tej ravni ni konstituiral
oziroma ni viden, vendar bi bil potreben, ¢e naj avtobiografija zivi »od
druzbenih praks, ki okvirjajo medbesedilne in metabesedilne navezave ter
sklicevanja na prototipska besedila« in ¢e naj besedilo ali niz besedil posta-
ne »prototip zanra« (Juvan, Zanrska identiteta 23). Tako kot za druge uve-
ljavljene zvrsti, bi potem tudi za avtobiografijo veljalo, da se vzpostavlja s
prepletanjem druzbenih in teoreti¢nih ter literarnih diskurzow.

Juvanova koncepcija zanrske identitete, po kateri so zvrsti in zanri prek
medbesedilnosti vpeti tudi v razmerja z neumetniskimi zanri, ponazori, da z
diskurzivim pojmovanjem zanrov lahko premostimo razmejitve med literar-
nimi in neliterarnimi besedili. Taksno moznost je nakazal ze J. N. Tinjanov,
ki je postavil tezo, da se konfiguracija zanrskega sistema evolucijsko lahko
spreminja, s tem da zanemarjeni ali zunajliterarni Zzanri prodrejo z obrobja
v sredisce literature (glej Biti, Literatur- und Kulturtheorie 262—-263), in za njim
tudi T. Todorov, ki je opozoril, da raziskovanje pluralnosti diskurzivnih pra-
vil, navzocih v Zanrih »tostran in onstran estetskega«, lahko presega meje
literature (prim. Juvan, Zanrska identiteta 11). Preseganje te meje je kljuéne-
ga pomena za slovenski kontekst, kjer je bila avtobiografija dolgo pojmo-
vana kot del biografike ali spominov (Pregelj 90; Trdina 275-276; Kmecl
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298-300; Grdina, Awvtobiografija 203), kot »neliteraren, kvecjemu »pollite-
raren« (Kos 165), »paraliteraren« (Dolgan, Vprasanje spominske literature 674)
ali »polumetnostni zanr« (Bajt 123-125), v ¢emer gre videti tudi razlog za
to, da je bila do konca osemdesetih let 20. stoletja bolj ali manj izkljucena iz
diskurzov slovenske literarne vede.®

Diskurzivno, antiesencialisticno in neteleolosko razumevanje zanrov
nam torej nacelno omogoca drugacno pojmovanje avtobiografije, in sicer
taksno, ki po njeni literarnosti, estetskosti ali normativnosti sprasuje znotraj
druzbenega diskurza. Zvrstni modeli, ki jih je utemeljila literarna veda in ki
vplivajo na udelezence literarne komunikacije, so v tem pogledu le del tega
diskurza. Za razliko od drugih nacionalnih kontekstov slovenska literarna
veda in tudi starejsa literarna kritika avtobiografije pac¢ ni posebej obravna-
vala,” kar potrjuje tudi domnevo, da so literarne konvencije tesno poveza-
ne z nacionalno kulturo in da v vsaki taksni kulturi pomenljivo izstopajo
drugacne poteze in funkcije literature (prim. Juvan, Zanrska identiteta 16).
Poenostavljeno bi lahko rekli, da vsak narod razvije tiste Zanre, ki jih po-
trebuje ali jih Zeli razviti (Belsak 153). V slovenskem primeru smo sooceni
s paradoksom, da literarna veda avtobiografije oc¢itno ni potrebovala, saj je
ni kanonizirala in jo je obravnavala eklekti¢no ali v parentezi s '¢isto’ litera-
turo, medtem ko pisateljska praksa od Godine-Vrdelskega in Trdine prek
Alesovca, Cankarja, Majcna, Jarca, J. Kozaka, Kocbeka, Bartola, Kralja,
Miheliceve, Pahorja, Torkarja, Javorska, Zidarja, Kermaunerja, Rozanca,
Zupana, Kovacica, Petana in Franc¢ica do Gaboroviceve, Kosirjeve,
N. Pirjevec, Vogriceve, Snoja in Zlobca pokaze, da je »narod« vsekakor
razvil "zant' avtobiografije, ki je Se znatno obseznejsi, ¢e priStejemo sem
$e besedila priloznostnih in obrobnih avtorjev ter spomine in pri¢evanja
bodisi uveljavljenih bodisi neuveljavljenih piscev.

Glede na to, da so zvrsti in zanti odvisni od nacionalne kulture, konven-
cij in komunikacijskih interakcij in je splosno sprejeto spoznanje, da ima
genologija opraviti s spremenljivimi konstrukti, ki jih sproti in retrospek-
tivno modificira vsako novo besedilo, novo branje, vsak novi metadiskurz,
je jasno, zakaj je samo v relativhem, funkcionalisti¢no-diskurzivhem po-
menu smiselno govoriti o avtobiografiji kot zvrsti ali Zanru. Tematiziranje
vprasanja avtobiografije v lu¢i zanrskega diskurza se zdi v slovenskem
kontekstu sicer potrebno, ker se ni bilo naceto, je pa po svoje tudi ze
anahronisti¢no, saj se je znanstveno zanimanje v mednarodnem merilu ze
davno preusmerilo na raziskovanje jezikovnosti avtobiografije, na njene
individualne, druzbene in kulturne implikacije in funkcije, na problemati-
ko spomina in spominjanja, mentalitete, imagologije ipd. To pomeni, da
se literarna veda dialosko spaja z drugimi strokami, s kulturno in socialno
antropologijo, etnologijo, interdisciplinarnimi vedami, spoznavni interes
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pa se je premaknil na podrodja, kjer literarno-estetska vprasanja niso vec
v ospredju in so zanrski sistemi odprti. Ob tem je znotraj literarne vede
opaziti, da se odmika od kategorij besedilo, avtor in delo in se mocneje
nagiba k opazovanju literature kot sistema.

Pred tem ozadjem se samo po sebi ponuja obravnavanje avtobiografije
v sklopu sistemske in empiricne literarne znanosti, ki jo je v slovenskem
kontekstu celoviteje predstavil Marijan Dovi¢ (Sistemske in empiricne obrav-
nave literature). Dejansko kaze, da model radikalnega konstruktivizma, ki
je teoretska podlaga empiri¢ne literarne zanosti po S. J. Schmidtu in se
prav tako naslanja na ugotovitve socioloske teotije sistemov, zlasti na N.
Luhmanna (Dovi¢ 22-23), nudi primerna sredstva za natancnejso razcle-
nitev problematike avtobiografije, saj lahko integrira celo njene bioloske
pogojenosti in omejitve (meje, nezanesljivost, spremenljivost, jezikovnost
in narativnost avtobiografskega spomina), opozarja pa tudi na relativni, in-
tersubjektivni znacaj kategorij resnice in resnic¢nosti, ki sta avtobiografijo
dolgo vezali na nefikcionalne zanre. Nacelno razloc¢evanje med udelezbo
v literarnem sistemu (proizvajanje, posredovanje, sprejemanje in obdelo-
vanje — po Schmidtu sodita sem tudi interpretacija in kritika literarnih del)
in opazovanjem literarnega sistema od zunaj, je lahko izhodis¢e za dolo-
citev in analizo znanstvenega avtobiografskega diskurza kot samostojnega
podrodja in osnova za meddisciplinarno obravnavanje avtobiografije in
njene vpetosti v kulturni in druzbeni kontekst ter sistem medijev (41-42).
Empiricna literarna znanost seveda vodi k temu, da v avtobiografiji ne i§¢e-
mo vec resnicnega, izvirnega, od avtorja intendiranega »smisla, ki je bil
pri Stevilnih raziskovalcih avtobiografije izhodis¢e za razmisljanja o razvoju
clovekove individualnosti, teorije subjekta, konstitucije jaza in sebstva, tem-
ve¢ da opazujemo njeno funkcijo v komunikacijskih procesih, ki temeljijo
na konvencijah. Na njihovi podlagi lahko doloc¢imo, ali oziroma od kdaj
naprej je kako besedilo realizirano znotraj 'estetske in polivalenéne kon-
vencije' in kdaj prevladuje 'dejstvena konvencija' neestetske komunikacije
(46—48). Raziskovanje relacij med avtorjem oziroma avtobiografom, pripo-
vedovalcem in glavnim likom je v sistemskem obravnavanju zadeva literar-
nega obdelovanja. Avtor kot literarni producent, ki ga dolo¢ajo ekonom-
ski, splosno druzbeni, politicni in kulturni pogoji, pa izstopa kot osrednji
delovalnik v procesu literarnega proizvajanja. Lahko opredelimo njegov
odnos do tradicije in vzorcev delovanja, torej tudi do zvrsti, do retori¢nih
in stilnih oblik, za katere se odloc¢a (50—51). Empiri¢ni pristop po Schmidtu
omogoca tudi vkljucitev posredniske vloge zalozb, ki avtobiografije lahko
promovirajo, lektorsko obdelajo ali odklonijo, in osvetljuje pomen spreje-
mnikov, njihovo subjektivnost in opredeljenost s sistemom predpostavk
znanja, izobrazbe, socializacije, motivov in ekonomskih pogojev (54).
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Empiri¢ni in sistemski vidik nedvomno omogoca celovitejsi pogled
na avtobiografijo in tudi na vprasanje zanrskosti na sinhroni in diahro-
ni ravni, na njeno odvisnost od komunikacijskih procesov in procesov
proizvajanja, posredovanja, sprejemanja in obdelovanja besedil. Prav tako
omogoca jasnejso opredelitev funkcije in vloge udelezencev, dejavnikov in
predpostavk v sistemu literarnega komunikacijskega delovanja, torej v sis-
temu literatura. Dejstvo, da so avtobiografije lahko del sistema literatura,
lahko pa tudi del drugih sistemov, kjer je merodajna neestetska komuni-
kacija, pa opozarja tudi na nujnost SirSega obravnavanja avtobiografije kot
dela druzbenega sistema, povezanega s komunikacijskim sistemom kultu-
re in znanosti. S takega gledisca lahko hkrati opazujemo avtobiografske
komunikatne baze (tekstovne in ustne komunikate, njihovo jezikovnost,
funkcije in znacilnosti), njihovega proizvajalca (avtorja), njihovo posredo-
vanje (zalozbe, mediji), zgodovinsko, kulturno in literarno sprejemanje na
osnovi konvencij in pri¢akovanj ter njihovo metatekstualno obdelovanje s
strani literarne kritike, zgodovine in teorije. Vzpostavljanje in spreminjanje
zanrskosti avtobiografije, ki posledi¢no tudi ni enoten pojav, bi lahko opa-
zovali kot proces interakcij oziroma komunikacije na vseh teh ravneh, ki
so spet pod vplivom drugih delov druzbenega sistema. Nikakor ni nujno,
da so vse te ravni, ki so se izoblikovale $ele z diferenciacijo druzbenega
sistema, formirajo pa se lahko tudi nove, zmeraj udelezene v tem sistemu
'avtobiografije', kot nam to ponazoti slovenski kontekst."

Pri¢ujoci poskus sistematizacije zanrskosti avtobiografije pokaze, da
se odpirajo Stevilne raziskovalne moznosti, ¢e je literarna veda v dialogu
z drugimi disciplinami. Kakor je samo v funkcionalisti¢no-diskurzivhem
pomenu smiselno govoriti o zvrsti ali zanru avtobiografije, tako velja to
predpostaviti tudi za zanrski diskurz, ki s sistemskega vidika poteka na
razlicnih komunikacijskih ravneh. Zato lahko zasnujemo pojem avtobio-
grafija zelo $iroko in tudi v tesni navezavi na 'sorodne’ in oddaljene zanre,
oziroma ga lahko vsaki¢ prilagodimo potrebam konkretnega raziskoval-
nega zanimanja. Vanj lahko sprejmemo vse vrste ali tipe avtobiografij, ne
glede na njihov literarni status, prav tako spomine in pricevanja, potopise
in celo pisma in dnevnike. Kaksen je raziskovalni potencial avtobiografije,
je razvidno iz mednarodne raziskovalne dejavnosti, kjer se avtobiografija
obravnava znotraj diskurzov spomina, spominjanja in kulturnih diferenc,
v zvezi z etni¢nimi, spolnimi in socialnimi skupinami, marginaliziranci in
priseljenci, v zenskih in feministicnih $tudijah, v raziskavah o prvi in drugi
svetovni vojni, holokavstu, ¢e se tu omejim na kulturne vede in sociolo-
gijo. V tem oziru se ravno avtobiografija ponuja celo kot paradigmati-
¢en primer, ki lahko prispeva k pojmovno-metodoloski in institucionalni
preureditvi znanstvenega in pedagoskega polja literarne vede v dialogu
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z druzbosloviem, zgodovinopisjem, kulturologijo, semiotiko in raziskava-
mi medijev, kot jo predlaga Juvan (Literarna veda 18) in ima oporo tudi v
zasnovi 'interdiskurzivnega dialoga' Petra V. Zime (366) in socioloskem
pojmovanju literarne vede."

OPOMBE

! Pojem avtobiografika je Igor Grdina uporabil Ze v svojem magistrskem delu (Avtobio-
grafija pri Slovencih) in pozneje tudi v svoji disertaciji (Avtobiografska knjizevnost pri Slovencih),
vendar ga ni nikjer jasno preciziral (prim. Koron, Prispevki za anrsko skico 64). Omogocil
mu je skupno obravnavanje spominov in avtobiografij, kot na istem mestu ugotovlja Alen-
ka Koron, in ga zato najdemo lahko tako v zvezi z anti¢nimi, srednjeveskimi ali sodobnimi
teksti bodisi literarnih ali neliterarnih piscev, kakor tudi kot sinonim za avtobiografsko
pisanje, avtobiografska besedila ali avtobiografske spise.

2 Glede rabe pojma avtobiografika ptim. tudi monografiji Iz Spiegel ein anderer in Auto-
biographie Michaele Holdenried. Lahko pa pomaga tudi pri podrobnjesi razclenitvi pisnega
avtobiografskega gradiva, ce izhajamo iz triade avtobiografija, avtobiografika in avtobio-
grafsko pisanje. Avtobiografsko pisanje nam lahko sluzi kot osnovni pojem, ki v kroznem
modelu koncentri¢no zaobjema avtobiografiko in je na svojih mejah prav tako propusten
kot avtobiografika, ki zdruZuje taksne besedilne oblike, v katerih se avtobiografsko pojavlja
v razliénih sintezah s tradicionalnimi zvrstmi ali vrstami, denimo v biografiji, memoarih,
dnevniki, pismih, potopisih, romanih ali celo pesmih. Jedro tega modela pa bi tvorila avto-
biografija, ki ji velja nasa pozornost.

? Podobno stali§Ce sta pozneje izrazila tudi Olney (Metaphors of Self 3-5) in de Man
(132).

* Pri razclentitvi zvrstnih oz. vrstnih kategorij sledim Juvanovem modelu, ki je prevzel
Kosov predlog, naj se besedi zvrst in vrsta pojmujeta kot sinonima, in izrazje dopolnil s
pojmom Zant, kot ga uporabljata tudi Hladnik in Pavli¢i¢ (Juvan, Zanrska identiteta 23-24).

* Glede teoretskih zasnov in zantskosti avtobiografije doti¢ni avtorji najveckrat upora-
bljajo le ozji izbor tuje strokovne literature. Tako se Miran Hladnik (Majenov avtobiografski
Sragment) v prvi vrsti sklicuje na Ingrid Aichinger (Kiinstlerische Selbstdarstellung, 1977). Igor
Grdina se v svojem magistrskem delu (1991) opira zlasti na leksikografske vire in Bahtina
(Teorjja romana, 1982) in Sele v disertaciji (1994) navaja tudi nekaj standardne literature
(G. Misch: Geschichte der Auntobiograbpie, *1950; G. Niggl (ut.): Die Autobiographie, 1989; M.
Salzmann: Die Kommunikationstruktur der Autobiographie, 1988; . Starobinsky: Kriticki odnos,
1990). Silvija Borovnik (INe /e vijacek) navaja kot vire G. Mischa, K.-D. Millerja (v: Textsorten
und literarische Gattungen, 1983), B. Neumanna (Identitat und Rollenzwang, 1970), R. Pascala
(Die Autobiographie, 1965), H. Whitea (Auch Kiio dichtet, 1990). Po stevilu, Sirini in aktualno-
sti pa so najbolj upostevani teoretski pristopi k avtobiografiji kot zanru v ¢lankih Alenke
Koron (glej op. 7).

¢ Seveda tudi zanrska zavest ni homogena, kat pogojuje ze sama kompleksnost literarne
komunikacije, temvec¢ jo je treba razumeti kot zgodovinski, ideoloski in politicen konstrukt
(Biti, Literatur- und Kulturtheorie 266).

7 Ze leta 1982 prvic objavljena studija Alenke Puhar (Prootno besedilo Fivljenja), pionirsko
interdisciplinarno delo s podrocja otroske avtobiografike na Slovenskem, je ostala bolj ali
manj neopazena. Iz magistrskega dela (Avtobiografija pri Slovencih) in disertacije (Avtobiggraf-
ska knjigevnost pri Slovencih) Igorja Grdine so bila objavljena samo nekatera poglavja. Le malo
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pozornosti so bile doslej delezne tudi razprave Alenke Koron, ki je izhajala iz rastocega Ste-
vila nefikcijske umetniske proze in avtobiografske beletristike v sodobni slovenski literaturi
in tematizirala tezave pri zanrskem dolocanju, poimenovanju in obravnavanju teh besedil,
zlasti ob prozi Lojzeta Kovacica (Koron, Prispevki za Zanrsko skico 62—70), pozneje pa na
osnovi teoretskih prispevkov Bourdieuja, Eca, Isetja, Silla in Schaefferja ter pred ozadjem
spreminjajocega se druzbeno-kulturnega konteksta in preurejanja literarnega kanona v pro-
cesih postmoderne predlagala vpeljavo »mehke« Zanrske oznake 'roman kot avtobiografija'
za dolocen niz povojnih slovenskih besedil, v katerih se prezemata, ne pa tudi stapljata
zanrsko izrocilo romana in avtobiografije (Koron, Avtobiografija, fikcija in roman 69-76).

8 Ce sodimo po stevilu novejsih ¢lankov in razprav, se v tem oziru ni kaj dosti spremeni-
lo, toda vec desetin diplomskih nalog in nekaj disertacij vendarle kaze, da si avtobiografija
utira pot v literarnoznanstveni diskurz.

? Listkovni katalog literarnih pojmov na Znanstveno raziskovalnem centru SAZU, ki
temelji na izpisih iz slovenske periodike od zacetkov do leta 1970, ne vsebuje niti petdeset
gesel s podrodja avtobiografije.

1" Avtobiografsko pripovedovanje ali proizvajanje ustnih avtobiografskih komunikatnih
baz ima v slovenskem kontekstu za seboj dolgo zgodovino, medtem ko so v slovenskem
jeziku napisane avtobiografije v glavnem sele dosezek druge polovice 19. stoletja, nakar so
postale vsebolj opazen del besedilne in literarne produkcije, ne pa tudi predmet literarne kri-
tike, zgodovine in teotije, ki so jih do konca osemdesetih let komaj vzele na znanje. Vseeno
najdemo medbesedilne in metabesedilne navezave pri avtorjih samih, bodisi v njihovih avto-
biografijah bodisi v paratekstih. Tako se Trdina navezuje zlasti na Rousseauja (Trdina, Spowi-
i 40), Cankar na Rousseauja in Trdino (Cankar, Moje Zivjjenje 50), Mrak na Cankarja (Mrak,
Ivan O. 117, 120), Bartol na Godino, Cankarja in Goetheja (Bartol, Mladost pri Svetens Ivann 1
279-282) in na avtobiografsko izrocilo sploh (Bartol, Mladost pri Sveten Lvann 11 177), Kovaci¢
na ve¢ mestih na Trdino, Cankarja, sv. Avgustina, Tolstoja, Kafko, Prousta (npr. Kovacic,
Literatura ali Zivljenje 154-155), Nedeljka Pirjevec na Kovacica (Leiler — Pirjevec 47) itn.

" Peter V. Zima govori o 'interdiskurzivnem dialogu', ki ga je predlagal za teoreti¢no
komunikacijo med razli¢cnimi socialnimi vedami, med katere $teje tudi literarno vedo, ce$
da si ni ve¢ mogoce predstavljati ¢asu primerne literarne vede, ki ne bi aplicirala lingvistic-
ne, semioti¢ne, socioloske ali psiholoske metode. Integracijo literarne vede v socialne vede
zagovatja Zima tudi zato, ker ocenjuje, da objektno podrocje literarne vede dale¢ presega
literarno besedilo in zaobjema cel literarni komunikacijski sistem: literarni trg, zaloznistvo,
skupine bralcev in njihove ideologije, knjiznicarstvo, literarna gibanja, literarno kritiko ter
literaturo in medije (Zima 366).
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On Autobiography from the Viewpoint of Modern
Genre Theory and Systems Theory

Key words: literary genres / autobiography / autobiographical literature

This article thematizes the character of the genre of autobiography
against a background of traditional views on literary studies, and decon-
structivist, post-structuralist, and culturological models characterized by
the doubt about genre definitions. Attempts to place autobiography in the
model of supra-genres, types, and genres are problematic because it is im-
possible to place autobiography in this model in its entirety, and this even
breaks autobiography apart because it unites the esthetic and pragmatic,
the literary and non-literary, and fiction and non-fiction, and it manifests
itself in the most diverse forms and contexts. More appropriate seems
to be the discursive, anti-essentialist, and non-theological understanding
of genres, which also enables a different understanding of autobiography
and poses questions about its literary character, esthetics, or normative-
ness within social discourse. Because genres depend on national culture,
conventions, and communicational interactions, and involve variable con-
structs, it is worth speaking of the autobiography as a genre even in the
relative sense, as well as the functionalist and discursive sense. With regard
to the fact that genre systems opened up and international academic inter-
est directed its attention to interdisciplinary research on the autobiogra-
phy, to its linguistic features, its individual, social, and cultural implications
and functions, issues of memory and remembering, mentality, imagology,
and so on, and that cognitive interest shifted to areas where literary and
esthetic questions are no longer at the forefront, the discussion of the au-
tobiography logically offers itself from the viewpoint of the systems-the-



Andrej Leben: O avtobiografiji z vidika sodobne genologije in sistemske teorije

ory analysis of literature and empirical literary discipline, which provides
the means for a more accurate analysis of the autobiography. Because of
its potential for interdisciplinary research, the autobiography could even
play an important role in current efforts to reform literary studies in dia-
logue with social studies, history, cultural studies, semiotics, and other
disciplines.
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Prispevek primerjalno in kriticno predstavi pomen gejevske/ lezbicne literarne
vede ter queer teorije. Mediem ko se gejevske/ lezbicne literarne Studije sprasujejo,
kaj je gejevska,/ lezbicna literatura oz. dentiteta, in sestavljajo svoje kanone, queer
leorija prevprasuje tradicionalne klasifikacije spolnih identitet in dekonstruira
heteronormativnost literarnih besedil ter literarne vede.

Kljuéne besede: literarna teorija / $tudije spolov / seksualnost / gejevska knjizevnost /
lezbi¢na knjizevnost

Lets talk about sex.
(Salt ‘n’ Pepa)

Prav mozno je, da o spolnosti govorimo vel kot o katerikoli drugi stvari;
prav strastno se lotimo te naloge; i3 neke cndne bojazni se prepricujento,
da 0 njej nikoli ne poveno dovolj ...

(Michel Foucanlt)

Dobrodosta, Jane, v mavriini svet literarne vede.

Zdaj vemo, da si bila lezbijka in, Se bolje, celo incestuozna.
Ko smo mislili, da si snovala 3godbo za Mansfield Park,
sta s sestro Clarisso poceli nedostojne redi.

(Barry Hugill)

Ali je bil Shakespeare gej?

Literarna veda je tako kot mnoge druge humanisti¢ne in druzboslovne
vede opazen del svoje pozornosti zadnjih desetletij posvetila (literarni
konstrukciji) seksualnosti. Kriticno zanimanje je narascalo z izjemno vne-
mo, seksualnost pa je prenehala biti neprimerna tema akademskih razprav
ali celo tabu, saj »$tevilni vplivai teoretiki menijo, da so izkljucevanja in
marginalizacije, ki so povezane s seksualnostjo, [...] enako pomembne za
organiziranost zahodne druzbe kot druga strukturna izkljucevanja«. In Se
vec: mnogi seksualnost vidijo kot weentralni princip druzbene organizirano-
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sti« (Bertens 218). Joseph Bristow tako ugotavlja, da je seksualnost postala
»kljucen kritiski termin |, ki je] neizmerno pomemben« (1). Pri¢ujoci pri-
spevek zato govori o seksualnosti poldrugo stoletje po njeni »iznajdbi« in
treh desetletjih njenih akademskih pretresov, to pa z vidika dveh (treh?)
najbolj uveljavljenih usmeritev znotraj literarne vede: gejevske/lezbi¢ne
literarne vede in queer teotije.'

Lezbicni/gejevski studiji so neposredno povezani z zacetki gibanja za
pravice homoseksualcev v drugi polovici dvajsetega stoletja. Se posebej
lezbijke so sprva delovale ve¢inoma znotraj feminizma, ¢eprav nikakor
brez trenj, saj niso bila redka opazanja, da je bil tudi v feminizmu veliko-
krat prisoten heteroseksizem, ki privilegira heteroseksualno seksualno in
custveno izrazanje. Bonnie Zimmerman je tak odnos ocitala celo vodil-
nim feministkam, kot so Elaine Showalter, Sandra M. Gilbert in Susan
Gubat, ki naj bi ignortirale lezbistvo znotraj zenske izkusnje.” Vsaj v svojih
zacetkih so bili tudi gejevski studiji povezani s feminizmom in njegovo
kritiko patriarhalnosti, kasneje pa tudi z moskimi $tudijami, medtem ko v
zadnjem casu delujejo relativno samostojno.

Opazen del gejevske/lezbicne literarne vede se posveca odkrivanju
(in razkrivanju) istospolnosti v knjizevnih besedilih, kar je botrovalo zdaj
ze povsem nepregledni mnozici antologij in razprav o gejevski/lezbi¢ni
knjizevnosti.” Zametke emancipatornih zgodovinskih pregledov, ki so svoj
razcvet doziveli konec devetnajstega in v dvajsetem stoletju, najdemo ze
v renesansi, ko se je zacelo sestavljanje seznamov istospolnih ljubimcev.
Osebe, ki se na njih tipicno pojavljajo, so iz mitologije in Biblije, iz zgodo-
vine in umetnosti, kasneje tudi znanosti, politike itn. Taksni seznami tako
na osebni kot skupinski/subkulturni ravni sluzijo kot pomo¢ pti samoi-
dentifikaciji in ustvarjanju zgodovinske kontinuitete druzbeni skupini, ki
si s sklicevanjem na preteklost oblikuje svojo tradicijo. Enega zgodnejsih
seznamov najdemo pri Christopherju Marlowu, ki nasploh velja za eno
temeljnih imen gejevskega literarnega kanona. Mortimer starejsi v Edvardu
Drugem poskusa pomiriti nasprotovanje svojega necaka kralju s skliceva-
njem na tradicijo istospolnih parov:

navsezadnje
so imeli ljubljence tudi najvedji kralji;
ni Aleksander ljubil Hefajstiona?
ni Herkul osvajalec jokal za Hilasom?
ni mrki Ahil koprnel za Patroklom?
In ne le kralji, tudi najvecji modreci:
Rimljan Tuljj je [jubil Oktavija
in strogi Sokrat muhastega Alkibiada.
(Marlowe 66)
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Kraljeva zena, kraljica Izabela, seznamu doda $e en par: »Saj nikdar /
ni Jupiter tako blaznel za Ganimedom, / kot on blazni za tem prekletim
Gavestonom« (62). Tudi Edvard sam se ob ponovnem srecanju s svo-
jim ljubimcem sklicuje na Hilasa in Herkula: »Se Herkul ni bolj Zaloval za
Hilasom, / kot sem jaz za teboj, odkar si bil izgnanl« (57).*

Kadar govorimo o teorijah seksualnosti v literarni vedi, mnogokrat na-
letimo na kritike, da je »teorija sicer Cisto v redu, razen tega, da se je znebila
literatures, saj jo »bolj zanima spol kot pentameter« (Hugill) ali pa da so te-
oretiki seksualnosti (preved) politiéni oz. ideoloski. Ce re¢emo konkretno:
gejevska/lezbicna in queer perspektiva v literarni vedi so nedvomen primer
med- in vecdisciplinarnega preucevanja knjizevnosti. Poleg tega je jasno,
da tu ne moremo govoriti o posebni metodi raziskovanja literature, ampak
gre — podobno kot pravi Tomo Virk za feministi¢no literarno vedo — za
obravnavo literature »s posebnega, znacilnega in prepoznavnega stalisca,
ki dopusca govoriti vsaj o metodolosken vidiku (239). Ceprav glbtiq $tudiji v
svoje razprave pogosto vkljucujejo literarna besedila, ta niso vedno pred-
met preucevanja sama zase, ampak skoraj zmeraj znotraj sirsih kontekstov
zgodovine / konstrukcije / reprezentacije / teotije seksualnosti, vcasih pa
so taks$ne analize ¢isto neposredno vpete v emancipatorne diskurze. Irski
pisatelj in kritik Colm T6ibin zelo jasno pokaze na vpetost gejevske/lez-
bi¢ne literarne vede v $irsa druzbena prizadevanja, ko pri branju literarnih
besedil zagovarja odkrivanje skrivnih svetov znakov, strahov in predsod-
kov, ki jih lahko interpretiramo kot dokaze za prisotnost homoseksualno-
sti: »Ko gejevski bralci in pisatelji postajajo bolj vidni in samozavestni ter
gejevska politika bolj doloc¢na in resna, gejevska zgodovina postaja bistven
element gejevske identitete, ravno tako kot irska zgodovina za Irce ali Zi-
dovska zgodovina za Zide« (6-7).

Geji in lezbijke se na osnovi svojega vztrajanja pri jasno izoblikovanih
identitetah, ki temeljijo na fiksnih spolnih usmerjenostih, definirajo kot
druzbeni manjsini, enakopravni, a razli¢ni, in zahtevajo enake pravice in
zakonsko za$cito. Svet postonewallske asimilacijske politike in pozitivhe
samozavesti pa se je kmalu izkazal za pretesnega.’ Tudi nekriticna pro-
mocija izklju¢no vse¢ne podobe gejev in lezbijk se je sfizila v zavracanje
vsakr$nega literarnega dela, ki geje/lezbijke prikazuje v manj kot osre-
¢ujodi, popolni in vzorni podobi, saj je bilo taksno besedilo razumljeno
kot sovrazno in skodljivo. V devetdesetih letih se je gejevski in lezbicni
identiteti, ki temeljita na izbiri seksualnega objekta, zato po robu postavil
nov koncept — queer, ki nasprotuje vsakr$nim poskusom reguliranja in
prisilne identifikacije ter kakrsnim koli shemam bioloskega redukcioniz-
ma; pti tem seveda nasprotuje tudi gejevski/lezbicni konzervativni zelji
po normalnosti in esencialisti¢chemu pojmovanju seksualnih identitet, ki
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jih gejevsko/lezbi¢no gibanje uporablja v politicne namene. Biseksualnost
in transspolne pozicije zdaj niso bile ve¢ predmet kritik, ampak pravega
kritiskega navdusenja, saj prestopajo mejo med nasprotujocimi si dvojica-
mi, npr. homo/hetero, ali/ali, in prepoznavajo moznost in/in, ali pa — v
primeru transspolnih identifikacij — zarezejo globoko v ustaljene koncep-
te moskosti/mozatosti in zenskosti/Zenstvenosti. Eden bistvenih dosez-
kov queer teorije je tako prav poudarjanje »kompleksnosti in raznolikosti
cloveskih seksualnih praks; in, tako je, mobilnosti ¢loveskega pozelenja,
nepredvidljivosti ¢loveskih fantazij in, najpomembneje, nasih zmoznosti,
da v svojem seksualnem imaginariju dosegamo izrazito perverzne identi-
fikacije« (Dollimore 23).

Zdi se, da je klju¢en za moderno razumevanje seksualnosti Michel Fou-
cault, ki je poskusal dolociti »delovanje in razloge obstoja sistema oblast-
znanje-ugodje, na katerem pri nas temelji razprava o cloveski seksualnosti«
(15). Po Bristowu je Foucault »prvi moderni intelektualec, ki je postavil kri-
tisko paradigmo, s katero je temeljno prelomil s seksoloskimi in kasnejsimi
psihoanalitskimi modeli, ki so prevladovali tako v akademski kot v popu-
larni kulturi« (169). V neposredni povezavi z nasim zanimanjem je pomen
diskurza in povratnega diskurza, saj ko govorimo o seksualnosti in njenem
raziskovanju, pogosto govorimo o »seksualnosti« (med narekovajema), to-
rej o »zgodovinsko spremenljivih nac¢inih govorjenja, pripovedovanja in
pisanja, ki delujejo sistemati¢no — ¢etudi veéasih kontradiktorno — ter tako
artikulirajo, kaj je v doloceni kulturi zazeleno in nezazeleno, legitimno in
nelegitimno« (Bristow 170). Po Foucaultu je devetnajsto stoletje klju¢no
tako za rojstvo seksualne identitete in njenega druzbenega nadzora kot
tudi za diskurzivno emancipacijo subjektov nenormativnih seksualnosti:
»Homoseksualnost je sama zacela govoriti o sebi, zahtevala status zakoni-
tosti ali »naravnosti, in to pogosto z besedami in s kategorijami, s katerimi
je bila medicinsko diskreditirana« (Foucault 106).°

Poleg Foucaultovega opusa je za moderne teortije seksualnosti in e po-
sebej za queer teorijo morda najvplivnejsa knjiga Tegave 5 spolom: Feminizem
in subverzija identitete (1990) komparativistke Judith Butler, ki jo je sama
oznacila — s tem pa kar dobro povzela provenienco queer paradigme — kot
»politicno priblizevanje feminizma, gejevskih in lezbi¢nih pogledov na
druzbeni spol ter poststrukturalisticne teorije« (11). Butler kritizira klasic-
no feministicno razumevanje bioloskega spola kot anatomske osnove za
kulturno nadgradnjo (druzbeni spol), ter trdi, da je »konstrukt, imenovan
'bioloski spol', ravno tako konstruiran kot druzbeni spol« (18). Avtotica
opozarja, da je za konvencionalno inteligibilnost druzbenih spolov po-
trebno vzdrzevati »koherentna razmerja in kontinuiteto med bioloskim
spolom, druzbenim spolom, seksualno prakso in zeljo«. Taksna koherenca
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moskega in Zenskega druzbenega spola pa je mozna le, ce obstaja »stabilna
in opozicionalna heteroseksualnost« (29, 34).

Druga temeljna ugotovitev Tegav s spolom je performativni ucinek iden-
titet, ki razkrije, da »sta bistvo ali identiteta [...] ponaredka, ki sta izdelana
in ohranjena s telesnimi znaki in drugimi diskurzivnimi sredstvi.« Tako
tudi »druzbena spola ne moreta biti ne prava ne zmotna, temvec sta pro-
izvedena le kot ucinka resnice« (144—45). Druzbeni spol se vzpostavlja s
ponavljajocim se performansom, s wstliziranim ponavijanjem dejanjs, ki ga
konstituira kot wdruzgbeno tasovnost« (149). Ker so atributi in dejanja druzbe-
nih spolov performativni, »potem ni ne pravih ali zmotnih, ne realnih ali
izkrivljenih druzbenospolnih dejanj, in domneva o pravi druzbenospolni
identiteti se razkrije kot regulatorna fikcija«. Butler vidi moznosti za upor
proti moski prevladi in prisilni heteroseksualnosti v raznovrstnih nenor-
mativnih spolnih in seksualnih identifikacijah in praksah; predvsem trans-
spolno preoblacenje razume kot druzbenospolno parodijo, ki »razkriva
posnemovalno strukturo samega druzbenega spola« (146).” Vse je torej le
kopija brez izvirnika, kar pa pod vprasaj postavi uveljavljena hierarhi¢na
spolna/seksualna razmetja.

Kritiki queerovstvu najpogosteje ocitajo, da brez identitete ni mozno
politicno delovanje.® Poleg tega queer s sklicevanjem na anti(hetero)nor-
mativnost pravzaprav sam utrjuje binarni red, za katerega trdi, da ga rusi.
Zelo vpradljivo je tudi podajanje »univerzalizirane, esencializirane in re-
duktivhe« podobe heteroseksualnosti, ki da je tako negotova, da je ves
¢as na robu samounicenja (Dollimore 40). Problemati¢nost radikalnega
antiesencializma se kaj hitro pokaze tudi v literarni vedi: kako naj defi-
niramo queer/gejevski/lezbicni tekst/osebo, ¢e prej zavrnemo seksualne
identitete?’ Véasih je pti queer pogledu opaziti skoraj nekaksno obsesijo
z deviaciami, subverzijo in razmerjem med robom in centrom. Gregory
Woods pa opozarja, da se na primer »pesniki, ki ljubijo fante ali moske,
ne materializirajo vedno kot radikalni prevratniki konzervativnih tradicij
ali kot osamljeni ekscentriki. Gejevska poezija ne gre vedno proti toku, v
resnici je bila veckrat tok ona sama« (2). Ceprav je gejevski kanon, kot vsak
drug, razen nekaj prestiznih imen, precej spremenljiv, Woods zagovarja
izjemen pomen gejevske literature in njeno osrednjo vlogo: »To ni margi-
nalna tradicija, ¢eravno je v¢asih marginalizirana« (16).

Za britanski kulturni materializem, ki sta ga v (glbtiq) literarni vedi
pomembno utrdila Jonathan Dollimore in Alan Sinfield, ni nobenega dvo-
ma: »Kultura je politi¢na« (Sinfield, Cultural Politics viii), kar pomeni, da je
seksualno disidentstvo razumljeno kot »vedno vsaj potencialno politicno
dejanje« (Bertens 225), ki se navezuje na SirSa vprasanja »seksualnosti, mos-
kosti in nacionalne identitete, ki se tako izkazejo za veliko bolj temeljna za
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glavni kulturni tok, kot je ta pripravljen priznati« (Moran 110). Literatura
je samo eno od podrocij, kjer poteka produkcija kulture, ki pa je zaradi
svojega politicnega ustroja »v principu dostopna politicnim intervencijame
(Sinfield, Cultural Politics 58). V tem smislu Sinfield zavrne kakrsno koli
moznost nezainteresiranega, univerzalnega branja, ki bi enkrat za vselej
odkrilo pravi pomen posameznega besedila. Spodbijati je torej potrebno
idejo diskretnosti kot necesa, kar je literarni kulturi v prid, saj v resnici
le podpira dominantni pogled in utrjuje zacementiranost meja. »Gejevski
bralec ne potrebuje takta, ampak strateski primanjkljaj takta — voljan se
mora predati obtozbam, da vidi stvari tam, kamor ne spadajo« (Woods 15).
Seveda, »bralce je treba vznemiriti« (Higgins §8).

Eve Kosofsky Sedgwick opozarja na problem zanikanja oz. ignorira-
nja istospolnosti »najosrednejsih figur kanona«, o katerih se sicer redno
poucuje v $olah in na univerzah, sama pa zapise: »Ne le da so obstaja-
li gejevski Sokrat, Shakespeare in Proust, ampak so njihova imena bila
Sokrat, Shakespeare, Proust« (Sedgwick, Epistenmology 52). Pri taksnih »raz-
kritjih« avtorjev pa se je treba zavedati, da v preteklost prenasamo mo-
derne koncepte — Shakespeare tako seveda #/ mogel biti »gej«, kakor ga
imenuje Sedgwick, ker tovrstnega koncepta, kaj Sele tega poimenovanja,
za Casa njegovega zivljenja pa¢ ni bilo; seveda pa zaradi istega razloga tudi
ni mogel biti »strejt«, Cesar pa heteroseksisti¢na kritika vcasih noce slisati.
Drugacen primer za nemoc¢ tradicionalnega gejevskega/lezbicnega pristo-
pa — in moznost za aplikacijo queer teorije — je lahko T. S. Eliot, ki ga
nekateri kritiki sicer neprepricljivo oznacujejo za prikritega homoseksualca
ali biseksualca, v ¢igar poeziji pa je po drugi strani nemogoce spregledati
prisotnost nenormativnih (homo)eroti¢nih elementov, ki rusijo brezpri-
zivno mozatost in podpihujejo spopad med sprejemljivim in nesprejemlji-
vim pozelenjem.

Seksualnost, identiteta, literarna veda

David M. Halperin opozarja na zgodovinski obstoj razlicnih povezav
med seksualnimi dejanji in subjektom, ki jih izvaja, ¢eprav se strinja, da je
o moderni seksualni identiteti oz. seksualni orientaciji (torej tudi o homo-
/heteroseksualnosti) v resnici mogoce govoriti $ele po devetnajstem sto-
letju. Njegovo tezo o »mnostvu moznih zgodovinskih povezav med spol-
nostjo in identiteto« (43) lahko ponazori Boccaccieva priredba (Dekarmeron,
10. zgodba 5. dne) Apulejeve zgodbe o »Nezvesti mlinatjevi zeni« (Zlati
osel, 9. knjiga). Pri povrsnem povzetku vsebine obeh zgodb (prevarani moz
se zeni in njenemu ljubimcu »mascuje« tako, da Se sam spi z mladenicem,
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ki mu je nasadil roge) in Ceprav gre za fizicno podobno dejanje (moski
analno penetrira mladenica), je med Boccaccievim Pietrom di Vinciolom
in Apulejevim mlinarjem mogoce opaziti nekaj klju¢nih razlik. Pomembna
razlika je v opisu osebnih karakteristik moskih: mlinar je »dobri¢ina in
skromen clovek«, medtem ko pripovedovalec za njegovo zeno — »smrt-
na sovraznica vsake ¢ednosti« — komaj najde ustrezno negativne opise
(Apulej 156). Zenin ljubimec Filesiteros je »punckasti gizdaling, »se Eisto
mlad fant, gladkih svetlih lic, pravi lepotec, ki bi bil $e sam dober za lju-
bico kakemu ljubimcu posebne vrste« (164, 161). Opisa obeh moskih sta
poglavitna za ugotovitev, da ni ni¢ nenavadnega, ¢e si moski v Apulejevem
svetu spolno pozeli mladenica; Se vec, pisec seksualno motivacijo utemelji
»s sklicevanjem na eroti¢ne kvalitete, ki so lastne seksualnemu objektu, ne
s sklicevanjem na kakr$ne koli razlocevalne znacilnosti seksualnega sub-
jekta« (Halperin 39). Mlinarjev uzitek z mladeni¢em tako v nicemer ne
izraza njegovega posebnega seksualnega okusa, kaj Sele ustaljene prefe-
rence. Morda bi bilo mogoce re¢i, da spolne norme, vsaj v mlinarjevih
oceh, krsi Filesiteros, saj »krati rosni cvet svojih let zaljubljencem, ki bi ga
radi utrgali! [...] In za osvajalca bi rad veljal, preden mu kaj takega sploh
pristojil« (Apulej 164).

Medtem ko pri Apuleju ni »nobenih inkriminirajo¢ih povezav med
mlinarjevim seksualnim uzivanjem presustniskega mladca in mlinarjevim
karakterjem, mozatostjo ali seksualno nagnjenostjo« (Halperin 41), je pri
Boccacciu situacija povsem obratna: Pietro, ki tudi sicer ni prikazan kot
posebej simpaticen mozakar, svojo Zeno zanemarja, saj so mu »zenske
zoprne«. Porodil se je le, da bi »ublazil splosno mnenje, ki so ga vsi nje-
govi somescani imeli o njem«, ne pa zaradi svojih nagnjenj, saj je »mislil
mnogo bolj na kaj drugega kakor nanjo« (Boccaccio 199). To, na kar je
mislil, pa je iskanje zabave z mladimi fanti (problem je torej njegova izbira
seksualnega objekta), zato je Se kako vesel, ko odkrije, da je Zenin ljubimec
fant, »za katerim je ze dolgo lazil s svojimi pregresnimi nameni« (205).
Tako se na koncu vsi trije skupaj odpravijo v posteljo. 1z opisa, da zjutraj
mladeni¢ ni »prav dobro vedel, ali je bil ponoci bolj Zena ali bolj moz«
(207), sklepamo, kaj se je godilo ponoci. Najprej lahko opazimo razliko
med Apulejevim in Boccaccievim mladeni¢em: pri prvem so osebne ka-
rakteristike sovpadale z njegovo spolno vlogo, pri Boccacciu pa mladenic¢
razmislja o dejanjih, ki so se (mu) godila ponoci, ne pa o kakrsnem koli
osebnem bistvu. Druga, $e precej bolj bistvena razlika med obema obde-
lavama zgodbe pa je v Boccaccievem povezovanju »izvajanja sodomitskih
dejanj z deviantnim seksualnim okusom in deviantno seksualno subjektiv-
nostjo« (Halperin 41). Pietrovo seksualno obnasanje je namre¢ pomemben
del njega kot seksualnega, druzbenega ter eticnega subjekta. Seveda pa
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ni mogoce govoriti o Pietrovi seksualni orientaciji ali celo homoseksualni
identiteti, saj za njeno moderno razumevanje izbira seksualnega objekta,
c¢etudi ustaljena in ponavljajoca se, ni dovolj: v Homoseksualna izbira sama
po sebi mora delovati kot znak razlike, socialne ali seksualne deviantnosti,
ne glede na spolno identifikacijo ali seksualno vlogo« poleg tega mora
biti izbira istospolnega objekta »povezana s psihologijo, posameznikovo
notranjo otientacijo« (Halperin 169)."

Kolikor je Boccacciev Pietro, kljub »deviantni seksualni subjektivnosti,
mozat moski in ni¢ v njegovem izgledu ali njegovem obnasanju ne razkriva
njegove seksualne posebnosti, je Chaucerjev Odpustkar v Canterburyjskib
zeodbah tako reko¢ njegov negativ, saj je ze v Prologu »okarakteriziran in
stigmatiziran z osebnim bistvom, ne glede na to, ali to identiteto sploh kdaj
potrjuje s telesi drugih moskih ali ne« (Woods 51). Odpustkar je Ze navidez
nemozat: ima dolge, visece, rumene lase, svetlece odi, glas cvile¢ kot koza,
je golobrad in gladke koze, vse pa je povzeto v verzu (ki v slovenskem
prevodu manjka): »I trowe he were a geldyng or a mare [Mislim, da je bil
skopljen konj ali kobilaj« (Chaucer 176). Srednjeveske kategorije feminizi-
ranosti, hermafroditizma in evnustva, kot trdi Monica E. McAlpine, lahko
razlozijo le posamezne aspekte Odpustkarjevih znacilnosti, zato avtorica
anahronisti¢no zatrdi, da ga le termin homoseksualen lahko opise v celo-
ti (13). Ceprav je sodomija znak Odpustkarjeve moralne izprijenosti (saj
prodaja vprasljive odpustke in ponarejene relikvije), je toliko bolj zanimi-
vo, da se njegova sodomitska narava vendatrle razlo¢no kaze navzven in to
se celo skozi pozenscenost, ki nasploh velja za atribut moske homoseksu-
alne identitete $ele od konca 19. stoletja."

V praksi je seveda nemogoce zelo jasno razmejevati med gejevsko/
lezbi¢no ter queer literarno vedo, ¢eprav danes queer vecinoma sluzi kot
teoretsko/ideolosko ozadje, v praksi pa smo zveéine price njegovemu do-
kaj neproblemati¢nemu zlitju z bolj tradicionalnimi gejevskimi/lezbi¢nimi
ptistopi. Poskusimo torej z zgolj shematskim povzetkom. Gejevska/lez-
bi¢na literarna veda, izhajajoc¢ iz bolj ali manj trdnih seksualnih identitet,
vzpostavlja kanon gejevskih/lezbi¢nih pisateljev/ic kot jasno razpoznavno
literarno tradicijo; prepoznava gejevske/lezbicne epizode/osebe v (Se po-
sebej kanonskih) literarnih delih in jih kot gejevske/lezbi¢ne tudi obravna-
va; gejevsko/lezbi¢no samoidentifikacijo razume kot akt zavednega upo-
ra vzpostavljenim normam, kot prekoracitev zacrtanih meja in kategorij;
razkriva homofobicnost literature in literarne vede; v ospredje postavlja
gejevske/lezbi¢ne aspekte literarnih besedil, ki so bili doslej nedoreceni
(npr. izrazita homoeroti¢nost poezije prve svetovne vojne) ter prezrte
zvrsti (npr. dnevnike, pisma), ki so bistveno vplivale na ideale moskosti in
zenskosti (Barry 148—49).
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Medtem ko tradicionalna gejevska/lezbi¢na literarna veda poskusa
ugotoviti »resnico« o spolni usmetjenosti posameznega avtorja/literarnega
junaka/besedila, queer teotija raje analizira, zakaj se zdijo doloceni pogledi
samoumevni in kateri mehanizmi delujejo v ozadju heteronormativnosti.
Queer teorije v ¢isti obliki ne zanima, kaj je gejevska/lezbi¢na knjizevnost
niti ustanavljanje »Hominterne«, ampak daje poudarek nestandardnim
oblikam seksualnosti in prevprasevanju tradicionalne klasifikacije seksu-
alne identitete (vklju¢no z gejevsko/lezbi¢no). »Ce se gejevska[/lezbic¢nal
literarna veda osredotoca na razmerje med resnicno zgodovinsko izkusnjo
in besedilom, queer teorijo zanimajo preseki med razlicnimi vrstami dis-
kurzov,« Se posebej pa njihove »konstitutivhe moznosti, vrzeli, prekriva-
nja, disonance, resonance itn.« Z drugimi besedami receno, queer kritiki
»isCejo in analizirajo aporije, ki so zgodnejsim gejevskim|[/lezbi¢nim] bra-
njem pogosto ostale nevidne« (Martin in Piggford 9, 7). P1i queer branju
— ki eklekti¢no ¢rpa iz feminizma, gejevskih/lezbi¢nih $tudij, historizma,
kulturnega materializma, poststrukturalizma, dekonstrukcije, psihoanalize
idr. — so v ospredju koncepcije spola in seksualnosti, njim pa se pridruzuje-
jo Se drugi vidiki, ki lahko bistveno vplivajo na razkrivanje medbesedilnih
povezay, vpisov seksualnih Zelja, pozelen;j in identifikacij. Za lirski subjekt
ali pripovedovalca se tako veckrat izkaze, da svoje iz-/ptipovedi nima po-
polnoma v oblasti. Vmesni prostori in zdrsi, ki se neizbezno pojavljajo, pa
so za queer branje nadvse privlacni.

OPOMBE

! Kratek terminoloski zaznamek: kljub temu da najveckrat lahko zasledimo sintagmo
»gejevski iz lezbi¢nik, je priredni veznik manj samoumeven, kot se sprva zdi (prim. Bristow
3). Sam zato namesto veznika nacelno uporabljam posevnico, ki naj nakaze povezave, a
tudi razlike med obema identitetama. Za queer vidik pa ve¢inoma uporabljam ustaljeni
iztaz »queer teotija«, Ceprav pristop ni vedno (izklju¢no) teoreticen, kot bi morda lahko
sodili po poimenovanju. Kratica GLBTIQ je bila v zacetku precej krajsa, potem pa so
se zacetnima identitetama, gejevski in lezbicni, pridruzile e druge pozicije, biseksualna,
transspolne, interspolne in queer.

2 Adrienne Rich je za to uvedla znamenito sintagmo »prisilna heteroseksualnost«, Mo-
nique Wittig govori o »heteroseksualni pogodbi, Judith Butler pa o »heteroseksualni ma-
trici« (Butler 159).

*Tudi na videz enostavni koncept, kot je »gejevska/lezbi¢na knjizevnost«, pa ostajajo
nedoreceni: ali sem spadajo dela, ki govore o homoseksualnosti, napisali pa so jih hetero-
seksualni pisci? Besedila, ki so jih napisali prikriti homoseksualci in se homoseksualnosti
ne dotikajo eksplicitno, vendar jih z biografsko interpretacijo lahko razvozlamo tudi na ta
nacin? Dela istospolno usmerjenih piscev, ki se ne zavedajo svoje seksualnosti, jo pa v bese-
dilih na nek nacin vendarle artikulirajo? Ter seveda besedila razkritih piscev, ki neposredno
naslavljajo homoseksualno Zeljo in kulturo (Lilly xv)?
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* Pri interpretaciji odnosa med kraljem in Gavestonom se pojavljajo teze, da je bolj
kot seksualna problemati¢na kraljeva razredna transgresija, ki rusi druzbeno hierarhijo. V
resnici Mortimer starejsi poleg primerjave Edvardovega sodomitskega odnosa z vedenjem
»najvedjih kraljev« in »najvecjih modrecev miti strasti kraljevih nasprotnikov, ko trdi, da bo
Edvarda vdanost Gavestonu minila: »Naj torej kralj ... / uziva s tem necimrnim lahkoziv-
cem; / ko bo zrelejsi, bo odvrgel te igrace« (66). Tudi njegov necak, Mortimer mlajsi, jasno
pove, da je problem v tem, da ima na kralja vpliv nekdo, ki ga po svojem (tujem) poreklu
in (prenizkem) statusu ne bi smel imeti: »Stric, ne jezi me ta nestalnost; pekli pa me, / da
je nekdo, ki je po rodu komaj plemic, / tako predrzen, ker je v milosti pri kralju« (66). Na
koncu je treba vendarle dodati, da se kraljeva sodomitskost vseeno izkaze za problematic-
no, kar je mo¢ razbrati tudi iz na¢ina Edvardove usmrtitve.

> Junija 1969 so se homoseksualni obiskovalci bara Stonewall Inn v New Yorku uptli
homofobnim policijskim racijam; demonstracije, ki so se iz tega razvile, pa veljajo za zace-
tek afirmativnega gejevskega/lezbicnega gibanja, ki je zavracalo vloge zrtev in si prizade-
valo za integracijo gejev in lezbijk v $irso druzbo.

¢ Bristow opozatja na Foucaultevo napa¢no zgodovinsko aplikacijo modela povratnega
govora: prvi so istospolno zeljo teoretizirali sami seksualni radikalci, ne pa zdravniki, psi-
hiatri in drugi zasledovalci seksoloskega diskurza. Tako da se da reci, da »so bili seksologi,
ne emancipatotji, tisti, ki so uporabljali 'povratni' govor« (179).

"Tu se Butler razhaja z nekaterimi feministkami in delom lezbi¢ne teortije, ki v preobla-
cenju vidijo degradacijo zensk in — npr. pri lezbi¢nih identitetah buteh/ fenme — »nekritiéno
prisvajanje stereotipnih seksualnih vlog iz heteroseksualne prakse« (146).

# Odgovor vodilne queer teoreticarke: »Dekonstrukcija identitete ni dekonstrukeija po-
litike, ampak vzpostavlja kot politi¢ne same okolis¢ine, v katerih je identiteta artikulirana.
... Ce identitete ne bi bile ve¢ fiksirane kot premise politiénega silogizma in politika ne bi
bila ve¢ pojmovana kot sklop praks, ki izvirajo iz domnevnih interesov, pripadajocih sklo-
pu gotovih subjektov, bi na rusevinah state zagotovo nastala nova konfiguracija politike«
(Butler 157).

? Kaj/kaksen/kdo pa sploh je gueer? Sedgwick pise, da »kar se zdi $e najmanj dolo¢eno,
je kakrsna koli vnaprejsnja ideja o tem, kaj queer branje naredi queer« (»Paranoid Reading«
2). Tu pa smo na podobno spolzkih tleh, kot pri zenski/Zenstveni pisavi, za katero je Vir-
ginia Woolf Ze leta 1918 pripomnila, da »je Zenska pisava zmeraj zenstvena, ne motre biti
ni¢ drugega kot zenstvena; kadar je najboljsa, je najbolj zenstvena: edini problem je v tem,
kako definirati, kaj mislimo z Zenstvenostjo« (20).

1 Prim. Foucault: »Homoseksualnost se je pokazala kot eden od obrazov seksualno-
sti, potem ko je bila iz izvajanja sodomije spuscena na nekaks$no notranjo dvospolnost,
na hermafroditizem duse. Sodomit je bil ponovno odpadnik, homoseksualec pa je postal
vrsta« (47).

' Alan Sinfield (W7lde Century) dokazuje, da se je feminiziranost kot znak moske homo-
seksualnosti jasno in javno vzpostavila sele z Wildovimi procesi leta 1895.
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The Alphabet of Desire: GLBTIQ and Literature

Key words: literary criticism / sexuality / gender studies / queer studies / gay
literature / lesbian literature

Sexuality has become a subject of passionate academic interest in recent
decades, and this article is about “sexuality” a century and a half after its
“invention” in the contexts of gay and lesbian literary studies and queer
theory. The division between the two approaches to the study of sexuality
is the division between the essentialist and constructivist notions of sexua-
lity. The former argues for sexual types that are in one way or another inhe-
rent in human nature, whereas the latter sees them as socially constructed.
Gay and lesbian studies started gaining prominence during the outset of
the gay and lesbian liberation movement, and achieved broad recognition
in the 1980s and 1990s. The central category of analysis and research in gay
and lesbian studies is a cleatly expressed sexual orientation, and this can be
either homo- or heterosexual. This has led to the constitution of various
campaigns and alliances, as well as concerted efforts at community-building
and the promotion of positive images of gays and lesbians. At the end of
the 20th century, the clear-cut borders and mutually exclusionary choices
no longer seemed adequate to describe the modes of human (sexual) desire.
To challenge object-choice-based gay and lesbian identities, which were
perceived as restrictive and thus inadequate, a new category arose in the
1990s: that of queer. Queer theory employs gay and lesbian studies, femini-
sm, historicism, cultural materialism, poststructuralism, and psychoanalysis,
but it relies particularly on the Foucaultian and Butlerian concepts of sexu-
ality and deconstructive textual analyses to question various oppositions,
particularly the one between (sexual) subversion and (hetero)normativity.
It is essential for queer theory to see the relevance of the textual negotiati-
ons of (varied and often unstable) sexualities rather than accepting stable
sexual identities that respect, rather than cross, the borders between what is
decent or indecent, acceptable or unacceptable, or gay or straight. Coming
out, or outing someone, might fit well into the emancipationist gay and
lesbian social narrative, but the accounts of literary texts that treat literature
as a tool in the liberationists” wider framework of social change will often
prove unconvincing. However, while avoiding the traps of the essentialist
position of gay and lesbian emancipation, we should be careful to take
mundane social and historical realities into account as well.
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Spolna stereotipizacija je v sodobnem slovenskem romanu (1990-2007 ) izpeljana v
smislu post-postmodernisticne estetike, ki do stereotipov vzpostavija humorno, ironicno
in groteskno razdaljo. Med obravnavanimi spolnimi stereotipi - lemni kontinent,
hisni angel, femme fatale, femme fragile, varuh hise in don Juan - je najpogostejsi
stereotip temni kontinent, ki predstavija tradicionalno doZivljanje Zenske kot
Skrivnosti.

Kljuéne besede: slovenska knjizevnost / slovenski roman / spolne vloge / spolni stereotipi

Spolni stereotipi

Stereotipi so kot del nase mentalne matrice nepogresljivi za razumeva-
nje druzbe in posameznika. Od vseh stereotipov so v literaturi stalno pri-
sotni prav spolni stereotipi, posplositve o spolih ali spolnih vlogah; njihova
raziskava ne omogoca le vpogleda v identitetna vprasanja literarnih oseb,
ampak tudi v duhovno, politicno in kulturno ozadje doloc¢enega obdobyja.
Se posebej utemeljena in smiselna se zdi raziskava spolnih stereotipov v
sodobnem slovenskem romanu (1990-2007), saj mu bistvene poteze dolo-
¢a prav tematizacija spolne identitete. Kompleksnost spolnih stereotipov
bo najbolj smiselno predstavljena skozi dvodelno razpravo: prvi del bo
namenjen spoznavanju teoretskih osnov stereotipizacije, drugi pa se bo
ukvarjal z analizo' spolnih stereotipov sodobnega slovenskega romana.

Kljub temu da nas najnovejse raziskave o stereotipih poucujejo, kako
stereotipov ne smemo razumeti kot zgolj negativne kognitivne sheme, pac
pa kot posplositve o skupinah in kategorijah, med spolnimi stereotipi se
vedno prevladujejo negativni stereotipi ali njthovo negativno vrednote-
nje; prevlada negativnosti je namrec¢ povsem obicajna za stereotipe, ki se
nanasajo na posamezne skupine ljudi, hierarhi¢no urejene glede na druz-
beni polozaj in politicno moc¢. Poleg splo$nega argumenta za prevlado
negativnih stereotipov pa zaznamuje spolne stereotipe z negativnostjo
tudi »globalni« spolni stereotip moski je glava, Zenska je srce. Poimenovala
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sem ga »globalni«, ker s svojo preprosto in ohlapno binarnostjo zaobseze
celotno problematiko spolne stereotipizacije, hkrati pa je temelj ostalim
spolnim stereotipom: moska objektivnost — Zenska subjektivnost, mo-
ska logika — zenska intuicija, moska aktivnost — Zenska pasivnost, moska
trdost — Zenska mehkost, moska hladnost — Zenska toplina ...

Vsebinska analiza spolnih stereotipov pokaze, da poznajo stereotipi se
vedno (predvsem) dva spola, med katera se uvrscajo tudi homoseksualci,
medtem ko je njihova dihotomija odsev biologizma, v katerem so zenske
lastnosti diametralno nasprotne moskim in obratno. Te binarne opozicije®
so tesno vpete v patriarhalni vrednostni sistem, v katerem »zenstvena« plat
velja pretezno za negativno, nemoc¢no stopnjo, medtem ko je moskost ze
tradicionalno vezana na pozitivnost in moc¢. Oba spola, moski in zenski, se
v (predvsem negativnih) stereotipih ne obravnavata kot drseca oznaceval-
ca, pac pa kot trdni kategoriji, in tako ne upostevata ugotovitev o spolu kot
druzbeno-kulturnem konstruktu, §e manj pa se gradita ob diskurzu o spol-
ni identiteti.” Nadaljnje teoretiéno razmisljanje bo poskusalo odgovorit,
zakaj spolni stereotipi v nasi kulturi kljub druzbeno-ekonomskim in poli-
ticnim spremembam $e vedno vztrajajo ter kako se stereotipi maskulinosti
(racionalnost, uspesnost, pogum, agresivnost, borbenost, discipliniranost)
in femininosti (emocionalnost, neznost, empatija, dobrota in altruizem)
negujejo in vgrajujejo v druzbeno tradicijo.

Nedvomno je za ohranitev stereotipnosti spolne razlike, vezane na sta-
tus nase kulture, zasluzna spolna socializacija — tj. ucenje novih clanov,
kako naj postanejo predstavniki spolne skupine. Po eni strani se od njih
zahteva, da ponotranjijo norme in vrednote, znacilne za doloceno sku-
pino, in prevzamejo njihovo spolno identiteto, po drugi strani pa, da se
usposobijo za uspesen spolni performans vlog, izpeljanih iz konstruirane
spolne identitete (Jari¢ 14). Spolna socializacija poteka skozi ucenje spol-
nih shem, na podlagi katerih otrok razvrs¢a in poenostavljeno ovrednoti
nove informacije kot ustrezne ali neustrezne njegovemu bioloskemu spo-
lu. Ker spolno socializacijo usmerja heteroseksualna matrica, je najvec ne-
gativnih stereotipov uperjenih proti »drugorazrednim« spolom: zenskam,
homoseksualcem, transvestitom, transseksualcem ...

Ena izmed moznosti posodobitve spolne socializacije v smeri uravna-
vanja (ne pa poglabljanja) spolnih razlik je »androginost« kot nov model
osebnosti, ki se razvija neodvisno od spolne identitete. O njej je razpra-
vljal ze Platon v Simpoziju, strokovno pa jo je raziskal Freud v okviru
psiholoske biseksualnosti. O psiholoski biseksualnosti je pisal tudi Karl
Gustav Jung. Poimenoval jo je teorija binarnega androginizma in jo razlo-
zil z arhetipoma animo in animusom, zenskim in moskim delom osebno-
sti. Po njegovem smo ljudje biseksualni, saj »Cisti« moski in »€ista« zenska



Alojzija Zupan Sosi¢: ~ Spolni stereotipi in sodobni slovenski roman

ne obstajata niti v bioloskem niti v psiholoskem smislu — psihi¢no zdrava
osebnost tezi k vklju¢evanju, ne pa odstranjevanju spolno drugacnega.
Rahljanje uzakonjene spolne binarnosti z androginijo postane v sodob-
ni znanosti uspesnejse, ¢e je oplemeniteno s psithoanaliti¢cnim konceptom
fantazme. Lacan je preprican, da izoblikovanje moske ali zenske identitete
temelji na fantazmi, ki jo pojasni z vlogo maske — Zenske in moski so
nekaj le v igri, v maskaradi seksualnosti (Zupan Sosi¢, Robovi 282-284).
Nadgradnjo Lacanove teze o maskaradi spolne identitete predstavlja luci-
dna misel Judith Butler o druzbenem spolu kot performansu, v katerem
vsi oponasamo zenski ali moski spol v prepricanju, da se zgledujemo po
pravem in izvirnem idealu, ¢eprav je sam izvirnik pravzaprav parodija na
idejo o naravnem in izvirnem.

Stereotipi so trdno zasidrani v delovanje medijev,* pogosti pa so tudi v
umetnosti, zato bi moralo ozavescanje androginije, fantazme in spolnega
performansa potekati vzporedno z razvijanjem zmoznosti prepoznavanja
spolnih stereotipov in vedje kriti¢nosti do njih. Ceprav je gostota stereo-
tipov v knjizevnosti odloc¢ilna za razlikovanje med trivialnimi in literarno
kvalitetnimi (umetniskimi) besedili, sama prisotnost stereotipa Se ne sme
biti odlo¢ilna za literarno vrednotenje. Ko knjizevnost ¢rpa iz obstojecih
avtomatiziranih »kod« (jezikovnih, besedilnih, simbolnih, umetniskih, zna-
kovnih, kulturnih, ideologkih idr. — Slibar 31), poseze tudi po stereotipih;
te potuji in razstavi, da postanejo vidni, nato jih pomensko preobrne in
osmisli, njihovo izpraznjenost pa napolni z novimi, drugimi smisli. Kar je
podleglo trivialnemu, shematiziranemu, avtomatiziranemu, se z umetni-
skim preobratom prenovi in preoblikuje, nakar postane postopoma spet
obicajno in nevidno. Kvalitetni roman torej lahko vsebuje stereotipe, ven-
dar samo kot izhodis¢e. Tudi Szajbély (v Orai¢ 184) meni, da je odlocilen
njihov nacin pojavljanja ter da ni dovolj stereotip v literarnem delu samo
razloziti, pa¢ pa ga je potrebno tudi analizirati in ovrednotiti njegovo vlo-
go v sami strukturi.

Sodobni slovenski roman in spolni stereotipi

Spolni stereotipi so bili v slovenskem romanu prisotni ze od zacetka;
njihova prisotnost je v sodobnem slovenskem romanu drugac¢na, saj je
prevprasevana s humorno, ironi¢no, groteskno ali parodi¢no razdaljo, ki
napolni stereotipe s subverzivno mocjo. Medtem ko je postmodernisti¢na
emocionalnost v svoji avtoreferencialni preoblozenosti kazala na svoje iz-
vire in navdihe pisanja, vznika post-postmodernisti¢cna emocionalnost, t. i.
nova emocionalnost, med novo »za/ resnostjo« in humorno-ironi¢no-gro-
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teskno ozavescenostjo. Navezovanje na literarno tradicijo je v novi emo-
cionalnosti prisotno v obliki razstavljanja, preurejanja in prevrednotenja
literarnih shematizmov in avtomatizmov, med katerimi so najpogostejsi
spolni stereotipi. Nanje je v sodobnem slovenskem romanu (Filio 77 doma,
Murisa, Camera obscura, Nespecnost, Angeli in volkoviin Ime tvoje vezde je Bilhadz)
odlocilno vplival globalni spolni stereotip (moski je glava, Zzenska srce) s
svojo prisilno razlikovalno binarnostjo, ki sem jo zaradi preglednosti raz-
clenila v naslednje spolne stereotipe: temni kontinent, hisni angel, femme
fatale, femme fragile, don Juan in varuh druzine. Ti so v romanih prisotni
na ve¢ ravneh: ravni karakterizacije, dogajalnega toka oz. zgodbene struk-
ture in pripovedne perspektive. Najpogosteje so stereotipi uveljavljeni na
ravni karakterizacije; glavni liki so lahko stereotipizirani v celoti ali pa le za-
znamovani s stereotipnimi potezami. Ker je usodna zaznamovanost glav-
nih literarnih likov s stereotipi odlo¢ilna tudi za dogajalni tok, osrednjo
zgodbo in pripovedno perspektivo, ustvarja odsotnost spolnih stereotipov
v karakterizaciji pogoje za inovativnho motivacijo, plasticnost dogajalnega
toka in zgodbeno svezino. Bolj kot odsotnost spolnih stereotipov, ki je
dokaj redek pojav tudi v svetovni knjizevnosti, so kazalci inovativnosti ali
preseznosti romanov razstavljenost, predelanost oz. neshemati¢nost spol-
nih stereotipov. Ce do njih ni vzpostavljena pripovedna razdalja, drsi bese-
dilo proti konvencionalnosti in trivialnosti, ki se z obmo¢ja karakterizacije
seli tudi na druge pripovedne ravni.

Med spolnimi stereotipi ima najsirSe pomensko polje temni kontinent,
Freudov izraz za dozivljanje zenske kot neraziskane skrivnosti. Moski je na-
mrec zensko dozivljal kot ¢ustveno-nagonsko in s tem le zagonetno drugo-
razredno bitje, hkrati pa jo s potiskanjem v skrivnost neraziskanega divini-
ziral in obozeval toliko ¢asa, dokler je ostajala neznanka. Drugorazrednost
zenske je bolj prefinjeno prikrita v stereotipu hisni angel. Avtorica tega
izraza je Virginia Woolf, ki je s paradoksalnostjo besedne zveze problema-
tizirala prisilno domestifikacijo zenske: ta se orokavi¢eno opravici z njeno
sakralizacijo, obe povezavi pa pervertirata zensko »naravno« drzo in jo iz-
mikata »uclovecenju« oz. enakopravnosti z moskim spolom.

V sodobnem slovenskem romanu je prav stereotip temni kontinent
najpogostejsi, velikokrat tesno povezan s stereotipom hisni angel. Njuna
najbolj angazirana sinteza se je zapisala Berti Bojetu (1946—1997) v roma-
nu Filio ni doma (1990). Pisateljica je ze z izbiro antiutopicnega zanrskega
obrazca pristala na negativno kritiko sodobne druzbe in determiniranost
romanesknih junakov, ki ju zasleduje tudi skozi spolne stereotipe. Osnovni
pogoj za nastanek stereotipa temni kontinent — nasilna lo¢enost moskega
in zenskega principa — je v romanu vzpostavljen z antiutopicno represivno
hierarhijo ljudi. Moski in zenske Zivijo namrec¢ loc¢eno, moski v Spodnjem
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mestu, zenske v Gornjem mestu. Ker se liki srec¢ujejo samo ob predpisa-
nih nocnih obiskih, kratkih in povrsnih, se spola ne poznata in zato gojita
predsodke drug do drugega. Temni kontinent niso samo zenske, ampak
tudi moski, ¢eprav so samo zenske dodatno obremenjene z usojenostjo
stereotipa hisni angel. Nevarni povezanosti temnega kontinenta in hisnega
angela se upirajo vsi glavni junaki (Helena, Filio in Uri), ki reflektirajo in
rahljajo stereotipnost. Oba stereotipa antiutopicno svarita pred ujetostjo
zensk v spalnico in kuhinjo, s paraboli¢no, groteskno in simboli¢no govo-
rico pa vizionarsko obsojata nasilje in vladajoci princip.

Prav tako pogosto kot kombinacija temni kontinent — hisni angel se po-
javlja v sodobnem slovenskem romanu tudi zveza temni kontinent — fem-
me fatale oz. femme fragile. Oba stereotipa izmikata Zensko »uclovecenju«
in jo s tem namerno potiskata v popolnoma razli¢ni skrajnosti: v zgolj na-
gonsko ali zgolj duhovno sfero. Femme fatale je v sodobnem slovenskem
romanu pogosti stereotip, dedi¢ spolne sheme grozljivega romana 18. sto-
letja, hkrati pa tudi literarne zapuscine romanti¢ne ljubezni. Usodnostna
zenska deluje kot muhasta zapeljivka, ki z neverjetno mo¢jo omrezi in unici
»Cistega« moskega. Nasprotno konotacijo prinasa besedilu femme fragile,
ki poudarja neizkusenost, nevednost in otroskost nedorasle zenske. Femme
fragile je namre¢ femme enfant, zenska-otrok, ki s svojim strahom pred
seksualnostjo uvaja spet le en pol svoje osebnosti — duhovnost, stesnjeno v
idealizirano deviskost. Za femme fatale je znacilno, da je tudi v kvalitetnih
besedilih (npr. Tango v svilenih coklah, 2002, T. Kramolca; Lgra angelov in netopir-
Jen, 1997, A. Cara; Ki jo je megla prinesia, 1993, F. Lain$cka) veckrat nepredelan
in nepotujen, saj si prav iz konvencionalnega zapleta med usodnostno zen-
sko in neodlo¢nim moskim avtorji obetajo dramati¢nih ucinkow.

Ce se stereotipu femme fatale pridruzijo Se ostali, ki so prav tako zaradi
izpraznjenosti shemati¢ni in avtomatizirani, se besedilo za¢ne spogledova-
ti s trivialnostjo, kar se je zgodilo v romanu Murisa (20006) Ferija LainScka
(1959). Prvi del avtorjeve trilogije Locil bom peno od valov, 2003, se je Se
uspesno iztrgal stereotipnosti temnega kontinenta, femme fatale, femme
fragile in hiSnega angela; Murisa, drugi del trilogije, pa se je zapletel prav
v mreze prvih treh stereotipov. Prepletenost stereotipov prinasa glavni
osebi Zinaidi oz. Murisi skrivnostnost, etericnost in avanturisticnost, ki z
usodno demonicnostjo femme fatale in incestualno obremenjenostjo pri-
pravlja ljubimcev zlom. Sti¢nost spolnega stereotipa femme fatale s femme
fragile resuje uganko Zenske (temnega kontinenta) tako, da jo poenostavi
v binarni princip transfiguracije eroticnih (moskih) Zelja: femme fragile
simbolizira seksualni strah in zavrnitev, femme fatale pa, nasprotno, sek-
sualno ekstazo in precenjevanje. Na karakterizacijo je vplival tudi globalni
spolni stereotip: intelektualisticno hladni in zavrti inZenir Julian se prebudi
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ob emocionalno topli (ne pa intelektualisti¢ni) in divji Zinaidi. Ta je kot
zenska in varovanka ciganov dvakrat povezana z naravo (narava je stere-
otipno zenski princip) in tudi njena custvenost ter naravna spontanost se
ocenjujeta skozi stereotipno mosko perspektivo. Julianu se namrec¢ zdi, da
je v njeni hoji nekaj moskega in zivalskega® (torej neprimernega za »pravo«
zensko). Moski zmore zacutiti duhovno povezanost z zensko le skozi se-
strsko dimenzijo, ki pa mora biti na koncu romana kaznovana.

Ce je Feri Lains¢ek roman Murisa zapredel v nepredelane spolne stereo-
tipe, zgodbarsko dediscino grozljivega, zgodovinskega in trivialnega roma-
na, pa je Nejc Gazvoda (1985), predstavnik najmlajsih slovenskih pisateljev,
stereotipnost v romanu Camera obscura (2006) motiviral s postmodernim
spleenom. Osnovno vprasanje, kaj preostane najmlajsi generaciji,’ je razptl
z zupanovsko vizijo pornografizacije druzbe, v kateri je algolagnija, sood-
visnost sadizma in mazohizma, stopnjevana v soodvisnost ekshibicioniz-
ma in voajerizma. Pripovedovalcevi sovrstniki so namre¢ odvisniki pogle-
da; zanje obstaja samo ena bivanjska moznost: iz gledalca se za nekaj ¢asa
lahko prelevijo v gledanega. Romaneskna podoba najmlajse generacije na-
kazuje, da so literarne osebe kljub nekaterim sodobnim potezam $e vedno
zapredene v mreze spolnih stereotipov, ki jih ne zmorejo reflektirati, am-
pak se naslajajo ob njihovi patetiki usodnostne pogubnosti. Vodilo glavne-
ga junaka je namre¢: »Rad imam zenske, dokler jih ne spoznam,« (Gazvoda
24), ki vzporedno odraza stereotipno dozivljanje zenske kot spoja »nizjih«
nagonskih silnic in eteri¢nosti ideala. Zenska intelektualnost in drznost
sprozita v pripovedovalcu negotovost, stopnjevano v jezo, kar potrdi tezo,
da je temni kontinent soodvisen od globalnega stereotipa moski je glava,
zenska je srce. Ta najpogostejsi spolni stereotip izoblikuje pripovedovalca
v ogrozenega moskega, ki omenjeni stereotip sprevraca v nietzschejan-
sko podobo zenske — nevarne igrace (»Seksi si kot voditeljica, sem rekel.
Taka ... nevarna in polna moci. Skoraj moska.« — Gazvoda 182).

Rahljanje in preoblikovanje spolnih stereotipov je bilo uspesnejse v
romanu Nespecnost (2006) Vinka Moderndorferja (1958), ki je do njih — te-
mni kontinent, hisni angel, Zrtvujoca se mati, varuh druzine, don Juan —
vzpostavil humorno-ironi¢no razdaljo’ter jih tako potujil in razstavil. Ze
odsotnost globalnega stereotipa o moski racionalnosti in zenski emotiv-
nosti obeta inovativnejso eroti¢no poetiko (drugacno od konvencionalne
v romanih Murisa in Camera obscura), ki jo nasnuje prevladujoce nespec-
nostno vzdusje romana in njemu podrejena jezikovna struktura. Glavni
junak Nespecnosti, neimenovani umetnik srednjih let, poglobljeno analizira
vzroke svojih zivljenjskih vzponov in padcev, predvsem pa os$vrkne lastno
moskost, ki ji o¢ita macizem, konformizem in celo impotenco. Humorno-
ironi¢na samoanaliza razgrajuje stereotip o don Juanu in s custveno empa-
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tijo neizprosno razgalja moski in zenski svet v smeri izbrisa (mozate) non-
salance in poskusa premostitve bolecega prepada med njima, h katerima
mu najve¢ pripomore rekonstrukeija spolnih stereotipov. Pripovedovalec
pottjuje svojo moc v eroticnih spopadih, v katerih hoce zadrzati vodilno
in aktivno spolno vlogo, simbol moci. To mu dovoljuje Se drugi stereo-
tip, moski — varuh druzine, saj pripovedovalec vztraja v usmrajeni druzini
zaradi lastne lagodnosti (Zena skrbi za gospodinjstvo) in laznega videza
druzinske urejenosti. Oba stereotipa se pricneta krusiti Sele ob trku z novo
zensko, ki ne priznava stereotipov, kot sta npr. hisni angel in zrtvujoca
se mati. Seksualno osvobojena in individualisticna Nina ne naseda hete-
ronormativom: voditi hoce ljubezensko igro,® hkrati pa sama odlo¢ati o
zanositvi. Kako bo moski sprejel svoj novi polozaj, razrahljano pozicijo
moskosti, je odvisno tudi od njegove zazrtosti v stereotip zenska — temni
kontinent, ki glavnemu liku v tem romanu ne sluzi ve¢ kot zvijaca prisilne
domestifikacije, kar je njegova tipi¢na vloga, ampak kot proces poglablja-
nja in spoznavanja lastnega in nasprotnega spola. Eno izmed resitev naka-
zuje tudi odprti zakljucek romana, ki z ironijo o¢etovstva dodaja simbolni
vrednosti rojstva nove dimenzije.

Na poseben nacin potuji spolne stereotipe roman Angeli in volkovi
(2004) Jasne Blazi¢ (1956). Z otrosko perspektivo jih pribliza bralcem tako,
da ti ugledajo »nevidno« in podvomijo v njihovo logi¢nost oz. samoumev-
nost. Nevedno-naivna perspektiva odpira moznosti prevrednotenja misel-
nih in vedenjskih obrazcev, otroski pogled pa osrednje stereotipe — hisni
angel, zrtvujoca se mati in varuh druzine — obarva z milino empatije. Ker
mati ne igra ve¢ vloge hisnega angela in zrtvujoce se matere, se rahlja tudi
stereotip moskega kot varuha druzine, ki ne deluje zascitnisko in pokrovi-
teljsko, pac pa s prevzemom »skupnostnih« potez, tradicionalno dolocenih
kot zenske lastnosti (empatije, simpatije, prijateljstva, ljubezni) potrdi svoj
zenski oz. androgini del starSevske osebnosti. Androginost postaja sred-
stvo uravnotezenja svetlih in temnih otrokovih razpolozenj, hkrati pa tudi
izvor deklicinih razmisljanj o lastni identiteti. Tako kot se uravnotezi sim-
bolika angelov in volkov, se uharmonizirata tudi zenski in moski princip, ki
sta v prid lastni dinamiki prevrednotila spolne stereotipe. Karakterizacija
oceta je med vsemi liki obravnavanih romanov najmanj seksisticna: k temu
nista pripomogli le vec¢ja gibljivost in prepustnost stereotipov, pac pa tudi
odprtost in inovativnost otroske perspektive.

Posebna perspektiva odpira moznosti prevrednotenja miselnih in ve-
denjskih vzotrcev tudi v romanu Ime tvoje zvezde je Bilhadi (2006) Magde
Reja (1960). Pisateljica se je v svojem prvencu popolnoma izmaknila nihi-
lizmu urbanosti, ki je v sodobnem slovenskem romanu prevladujo¢ in se
posvetila posebnemu zivljenjskemu ritmu nomadov v Sahari. Ker je njen
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potopisni roman zmes literarnega in neliterarnega potopisa (o razliki med
njima v Zupan Sosi¢, Robovi 117-145), v njem niso razrahljani samo ste-
reotipi, pac pa tudi zanrski robovi. Najbrz je prav prepletenost literarnih
in neliterarnih znacilnosti vzrok za odsotnost sentimentalnosti in medi-
tativnih odlomkov, roman pa je za raziskavo spolnih stereotipov zanimiv
kot etnolosko besedilo, saj jih poskusa ¢imbolj objektivno osvetliti v ne-
slovenskem okolju. Ko popisuje Zivljenje v patriarhalnih vaseh in razmerja
med potujoc¢imi v karavani soli, nakazuje, da domacini v odnosu do tujcev
niso tako stereotipni kot do sovascanov. Spolnim stereotipom se uspesno
izogne prijazna druzina, ki potopiski Magdi kljub nasprotovanju karavane
priskrbi Mohameda — vodica za pot soli; Magdina vztrajnost, vzdrzljivost
in odprtost za drugacnost pa ji ustvarijo moznosti za enakopraven polozaj
v »moski« karavani in preseganje spolnih stereotipov. Ceprav je edina zen-
ska v majhni karavani in na zacetku prav zaradi tega izpostavljena, ji ravno
moski najveckrat potrdijo smiselnost njene poti: »Navkljub razburjenju,
ki ga vnasam v kamelje Zivljenje, pa Ismael zvecer, ko se umiri ob tle¢em
ognju in tik preden svoj zivahen dan obrne v sen, pomodruje, da je lepo
potovati z zensko.« (Reja 60)

Potujitev spolnih stereotipov v romanu Iwze tvgje vezde je Bilhadi je vzpo-
stavil kronotopski zamik, saj je afrisko dogajanje prostorsko oddaljeno in
casovno zamaknjeno v arhai¢nost saharskega zivljenja, medtem ko je v
romanu Angeli in volkovi to opravila otroska perspektiva. Ta je podobno de-
lovala tudi v (neobravnavanih) romanih Boszanov let Florjana Lipusa, Saga
o kovckn Nedeljke Pirjevec in Otroske stvari Lojzeta Kovacica; subverzija
spolnih stereotipov pa je v romanih Filio ni doma in Nespecnost izpeljana s
humorjem, ironijo in grotesko. V vseh nastetih romanih stereotipizacija ni
bila globalna, zato se s karakterizacije ni prenesla $e na druge pripovedne
ravni, kar pa se je zgodilo v romanih Murisain Camera obscura. Navezovanje
na literarno tradicijo in njene spolne stereotipe je v vecini romanov izpelja-
no v smislu post-postmodernisticne estetike, ko se do uveljavljenih vzor-
cev vzpostavlja pripovedna razdalja; emocionalnost, ki vznika med novo
za/tesnostjo in humorno-ironi¢no-groteskno ozaveséenostjo, pa se polni
z novimi konotacijami in tako prestopa v obmocje nove emocionalnosti.

OPOMBE

' Analiza spolnih stereotipov je zajela Sest sodobnih slovenskih romanov: Filio ni doma
Berte Bojetu, Murisa Ferija Lainscka, Camera obscura Nejca Gazvoda, Nespecnost Vinka M6-
derndorferja, Angeli in volkovi Jasne Blazi¢ in Ime tvoje zvezde je Bilhadi Magde Reja. Tem se
bom posvetila natan¢no, medtem ko bom ostale romane upostevala kot $irsi primerjalni
kontekst, navezujo¢ se na svoje predhodne razprave o spolni identiteti in homoerotiki (glej
Robovi 268-334).
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* Jacques Derrida (Moi 112-116) se je pritozeval, da sta zahodna filozofija in literarna
misel od nekdaj ujeti v neskonéno zaporedje hierarhi¢nih binarnih opozicij, ki se na koncu
vedno vrnejo k »temeljnemu paru« mosko — zensko. Ti primeri kazejo, da je vseeno, kateri
pat izpostavimo: vedno znova bomo ugotovili, da je izhodis¢na paradigma skrita opozicija
mosko — Zensko s svojim neogibnim pozitivnim in negativnim vrednotenjem. Tudi Toril
Moi (112-114) meni, da sta tradicionalna zahodna filozofija in literarna znanost ujeti v
binarne opozicije, ki izhajajo iz temeljnega para mosko — zensko, npr. zgodovina — narava,
umetnost — narava, akcija — strast, Logos — Patos, pri cemer je opaziti pozitivno in negativ-
no vrednotenje, saj v vseh kulturah »narava« pomeni »nizjo raven obstoja«.

* Eno izmed osrednjih vprasanj spolne identitete je razmerje med spoli, na katero vpliva
politicna mo¢ posameznih spolnih manjsih (homoseksualcev, transseksualcev, transvesti-
tov ...). Danes se je vprasanje o enem, dveh ali treh spolih razsirilo v razmisljanje o petih
(»nesporni« moski, »nesporna« zenska, hermafrodit, zenska, operativno spremenjena v
moskega, in moski, operativno spremenjen v zensko) ali desetih spolih (»prava« zenska,
»pravi« moski, lezbicna zenska, gejevski moski, biscksualna Zenska, biseksualni moski,
transvestitska zenska, transvestitski moski, transseksualna Zenska, transseksualni moski),
ki krepko nacenja heteroseksualno matrico in heteronormative (ve¢ o spolni identiteti v
Zupan Sosi¢, Robovi 268-334). Strinjam se z mislijo Luce Irigaray (13—-15), da se spolna
identiteta ukvarja tudi s prevprasevanjem spolne ekonomije, ki se je oblikovala skozi stole-
tja, a je v vecini odrezana od kakr$nekoli estetske, refleksivne in etiéne osnovanosti, tako da
v nasi civilizaciji spolna kultura sploh ni razvita.

* Mediji, t. i. pasivno socializacijsko sredstvo, predstavljajo stereotipne podobe, ki u¢in-
kujejo mocneje na okrepitev kot pa na izpodbijanje kulturnih resnic (Schneider 344-359).
Na utrjevanje stereotipov vpliva televizija, predvsem njene reklame, v katerih stereotipna
podoba moskega vkljucuje uspeh, saj so moski liki vedno element popolnega sveta. Ravno
nenchno ponavljanje povzroca vsidranje dolocenih idej — sporocila v reklamnih oglasih so
kri¢ece in pretirane verzije spolnih stereotipov.

*»Hodila je z vse daljsimi koraki, nekako po mosko. Krilo se ji je ob tem napenjalo ob
kolenih, ji izrisovalo zivot, v katerem je bilo zdaj nekaj Zivalskega. Julian je na dale¢ poznal
take Zenske, nekaj je res bilo v njih, kar ni nikoli povsem razumel in ni znal podoziveti.
Bile so prepolne Zelja in hotenja, cilja pa verjetno niso poznale. Zdelo se je, da kar nekaj bi
— nekaj, kar je morda tisto pravo. A to ponavadi potem spet ni bilo, zato so se samo $e bolj
gnale in bile na razpolago vsem bedakom, ki so kaj ponujali.« (Lainséek 27)

¢ Roman je patoloska skica najmlajse generacije, imenovane imitacija svojih predhodnic.
Generacijski vodili sta: »Ubijanje ¢asa ni samo nacin zivljenja, ampak tudi poslanstvo in
»Popolna pasivnost je idealna za rusenje druzbenih norm.« (Gazvoda 33) Ker aktivni upor
ni ve¢ aktualen in se je mladostnik trmasto zavegetiral v svojo intimo, brleco televizijsko
in racunalnisko virtualnost, je njegov duhovni svet prepreden s Stevilnimi nereflektiranimi
stereotipi. Najmlajsa generacija tako prevzema in posnema obrazce prej$njih generacij in je
zato kljub mladosti v dolo¢enih pogledih $e precej konvencionalna in konzervativna.

" Humorno-ironi¢na razdalja do spolnih stereotipov je uspesno sredstvo razstavljanja
in potujitve e v romanih Grenki med (1999) Andreja Skubica, Tek za rdeco hudicevko (1996)
Vinka M6derndorferja ter romanih trilogije Zorana Hocevarja (Porkasvet, 1995; Za znoret,
1999; Rozencvet, 2004). Vsi omenjeni romani na podoben nacin, torej s humorno-ironi¢nim
nabojem, preoblikujejo tudi stereotipe varuh hise, Zrtvujoc¢a se mati in don Juan, osvrknejo
pa $e stereotip homoseksualca.

$ Pripovedovalec priznava, da je moski bojevnik tudi v erotiki: »Se tako Zgo¢ in divji
prepir med mano in Katarino, Se prej pa s Simono, se je ponavadi koncal v postelji, kjer je
popustila, se predala, kjet se je zenski princip, kljub divji vojni, v kateri je celo zmagovala,
podredil moskemu. Ceprav je imela prav, ¢eprav so bili njeni oéitki pravilni, njeno zmerja-
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nje na mestu in sem lahko sklonil glavo in si mislil, zajebal sem, prav imas, je v postelji vedno
klonila, me sprejela kot zmagovalca in sebe darovala kot plen, ki uziva v tem, da ga divje
in mascevalno razkosavajo. Pri Nini pa sem cutil drugo in druga¢no moc. Drugo hotenje.
[...] potem me je zajahala, kot bi bila moski. Prepustil sem se ji in zacel uzivati v zamenjani
vlogi.« (Méderndorfer 40—41)
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Sexual Stereotypes and the Modern Slovenian
Novel
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In the modern Slovenian novel (1990-2007), the creative and functio-
nal dynamics of sexual stereotypes are characterized by a new emotionality
and a feeling for shifts in sexual identity. In the new emotionality, links to
traditional literature are present in the form of disassembling, rearrange-
ment, and re-evaluation of literary schematisms and automatisms, among
which sexual stereotypes predominate. In the modern Slovene novel (Filio
ni doma [Filio is Not Home|, Murisa, Camera obscura, Nespecnost [Insomnia],
Angeli in volkovi [Angels and Wolves|, and Ime tvoje zvezde je Bilhadi [The
Name of Your Star is Bilhadi]), these stereotypes were decisively influ-
enced by the global sexual stereotype of “the man is the head, and the
woman is the heart” with its forced discriminating binariness, which is
broken down into the following sexual stereotypes: the woman as dark
continent, the woman as house angel, femme fatale, femme fragile, Don
Juan, and the man as family protector. Among these, the dark continent
has the broadest semantic field, which introduces the issues of understan-
ding femininity, but at the same time, and in combination with the house
angel and femme fatale, this stereotype is the most frequent in the mo-
dern Slovene novel. In the modern Slovenian novel, sexual stereotyping,
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the process of generalizing genders or gender roles establishes itself at
various levels, most frequently at the level of characterization. The most
traditional stereotype image of the male and female genders among the
novels selected has been outlined in the novels Murisa by Feri Lainscek
and Camera obscura by Nejc Gazvoda. When both writers failed to establi-
sh a narrative distance to sexual stereotypes, stereotyping at the level of
characterization was also transferred to other narrative levels — that is, it
weakened the sequence of events, the plot structure, and the narrative pet-
spective. Sexual stereotypes were more successfully broken by the authors
in the novels Filio ni doma and Nespecnost because they reshaped them with
humor, irony, and the grotesque in the sense of post-postmodernist esthe-
tics. A special alienation of sexual stereotypes in the novels .Angeli in volkovi
and Ime tvoje vezde je Bilbadi was enabled by the chronotopic shift and the
children’s perspective, which retained partial stereotyping at the level of
characterization known for its non-sexism and reaching beyond the tradi-
tional mental horizon.
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Romana Eden, nobeden in sto tisoci Luigija Pirandella in Na robu pameti Miroslava
Krleze izrecno tematizirata razcep med kvantitativno-kvalitativno istovetnostjo
(identiteta idem ) in refleksivnim sebstvom (identiteta ipse). Tako na strukturno
soroden nacin izraZata soodvisnost med oblikovanjem osebne identitete in
pripovedovanya.

Kljuéne besede: naratologija / pripovedovalec / pripovedna tehnika / pripovedna identiteta
/ Pirandello, Luigi / Ktleza, Miroslav

V katerikoli prvoosebni izjavi ednine implicitni indikator refleksivnosti
napotuje na izjavljalni »jaz«, ki ga ni mogoce dolo¢iti referencialno, saj gre
za »izpraznjen terming (Ricceur 61, 66). To je obenem problem, s katerim
se soocajo tudi sodelujoci — izjavljalni »jaz« in njegov naslovnik — kadar
pisejo oziroma berejo pripovedno besedilo v tako imenovani Ieh-formi, v
kakrsno sodita tudi romana, predmeta nase analize. To sta Pirandellov
Eden, nobeden in sto tisoci (hrv. Jedan, nijedan i sto tisuca (=)); ital. Uno, nessuno
¢ centomila (=U)) in Ktlezev Na robu pameti (hrv. Na rubu pameti=INRP), ki
ga je kritika proglasila za edini roman hrvaskega avtorja, kjer je »Krlezev
pripovedovalec [zbral pogum)] za |...] subjektivizacijo lastnega polozaja«in
s tem koncno dosegel, da je bilo »pripovedno dejanje eksistencialno izsi-
ljeno« (Biti 76), zahvaljujo¢ avtodiegetski dvojnosti subjekta izjavljanja in
subjekta izjave. Biti meni, da roman z avtorefleksivno gesto ustvarja novo,
metanarativno razseznost: »Pripovedovanje se je prelevilo iz sredstva v
cilj romaneskne komunikacije.« (Biti 77) Ko torej Biti ocenjuje funkcijo
pripovednega izjavljanja v Na robu pameti, opozarja, da je metatekstual-
na razseznost romana izrazito nadrejena referencialnim, politicnosatiric-
nim, eti¢nim in moralnim vsebinam romanesknih izjav. To me je napotilo

121

Primerjalna knjizevnost (Ljubljana) 30.1 (2007)



PKn, letnik 30, $t. 1, Ljubljana, junij 2007

122

k pojasnjevanju razlogov, zavoljo katerih sem se odlocila Na robu pameti
brati na ozadju podobnega Pirandellovega modernisticnega pripovednega
eksperimenta in pri tem uporabiti prav kategorije Ricceurjevih vzajemno
povezanih teorij, teorije identitete in teorije pripovedi.

Oba romana se namre¢ eksplicitno in na strukturno homologen nacin
posvecata vzajemnosti med problematiko oblikovanja osebne identitete in
problematiko pripovedovanja. Literaturo kot vzor in zalogo imaginarnih
poskusov te vzajemnosti je namre¢ mogoce razumeti — glede na postavko,
ki jo Ricceur v svoji knjigi Soi-méme conme un autre (Sebstvo kot drugi) veckrat
poudari — tudi kot »veliki laboratorij za miselne poskuse, kjer pripoved
preizkusa vse moznosti variiranja pripovedne identitete« (176). Ricceur
osebno identiteto pojmuje kot gibljivo in zapleteno sestavo, ki ji nujno
¢asovno razseznost omogoca prav njena pripovedna komponenta (prim.
148), tj. posredovanje pripovedne identitete, oblikovane v medprostoru
dialekti¢nega razmerja med dvema poloma polisemskega pojma »identite-
te«. Prvi pol je oznacen kot identiteta idem (torej prek etimoloskega dolo-
cila), ustreza pa numeri¢nemu kriteriju kvantitativie enotnosti v nepreki-
njeni kontinuiteti in kvalitativnemu kriteriju trajnosti strukturnih lastnosti
v ¢asu, to je moznosti za vnovicno identifikacijo posameznika v prostor-
sko-casovnih okvirih. Identiteta zdewz odgovarja na vprasanje, »kaj semr«
(prim. Ricceur 45). Drugi pol, identiteta 7pse ali ipseiteta (pri Heideggru
Selbststiandigkerl) zadeva sebstvo kot refleksivno strukturo, kot odnos po-
sameznika do samega sebe (»Kdo sem?«). To sebstvo zato implicira tudi
alteriteto, to je odnos sebstva do zunanjega drugega. Glede na to, da se v
sestavi znacaja mesata in deloma tudi prektivata idess in ipse”, Ricceur v
izpolnitvi obljube, to je v dosledni obvezanosti sebstva do sebe in drugega
ter do sebe kot drugega, vidi aspekt identitete, ki ga zavzema cista ipseite-
ta. Ta obvezanost namrec kljubuje menjavi ¢asa (prim. Ricceur 149), 7pse pa
si jo prizadeva vzpostaviti v teku celotnega zivljenja (prim. Ricceur 139).
Ce ho¢emo razumeti in predoditi dialekti¢no razmerje med identiteto idew
in identiteto zpse znotraj znacaja, je treba znacaj vnovi¢ spraviti v gibanje,
ki mu ga pripisuje pripovedovanje, se pravi, da je treba osebno identiteto
oblikovati kot pripovedno identiteto, kot gibljivo rezultanto razmerja med
pripovednim likom in njegovo vpletenostjo v zaplet. Zato lahko identiteto
lika — in identiteto osebe kot lika — pojmujemo kot nekaj, kar nastaja s
pripovedovanjem, in kot nekaj, kar je istovetno z identiteto zgodbe (prim.
Ricceur 175).

Sleherno literarno pripovedovanje potemtakem ustvarja pripovedno
identiteto lika kot lika v zgodbi v napetosti med polom #dex in polom zpse.
V ¢em se Pirandellov roman Eden, niti eden in sto tisoli in Krlezev Na robu
paneeti odlikujeta kot proizvoda metanarativnih identitet? V sklopu vse-
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splosnega modernisticnega upodabljanja iskanja avtenticnosti, ki se dogaja
prek razkrivanja skrepenelih nanosov prividov in zablod, omenjena, na
prvi pogled slogovno neprimerljiva romana strukturirata svojo pripoved
okoli toposa spreobrnjenja avtodiegetskega subjekta. Po tem dejanju pri
obeh postane izkljucni predmet njunega zanimanja skrb (souez, Sorge) (prim.
Ricceur 359), pravzaprav njuna obsesivna potreba, da do tedaj zgubljeno,
neosvesceno ali celo neobstojeco ipseiteto obudita ali vzpostavita s po-
stopki, razdiralnimi za njuno lastno identiteto zdew. Ali drugace poveda-
no, ker je pripovedna identiteta rezultat delovanja likov in zapleta ter ne
obstaja zunaj zgodbe, je za oba avtodiegetska izjavljalca temeljni dogodek
— trenutek njunega rojstva v pripovedovanju — zacetek sistemati¢nega ce-
pljenja bipolarne strukture, ki na polu zde sestoji iz kvantitativne oziroma
kvalitativne identitete (IKKaj sem?), na polu zpse pa iz avtorefleksivnega seb-
stva (Kdo sem?).

Prelomni trenutek »spreobrnitve«, najizrazitejsi skupni sem »semske
konfiguracije« (Barthes, §/Z 74) Pirandellovega in Krlezevega avtodieget-
skega lika, se v obeh primerih dogaja na sledi »odkritja, ki je za pripovedni
obstoj obeh izjavljalcev — ta je namre¢ v obratnem sorazmerju z obstojem
njune diegetske eksistence — »absolutno pomembno« (J 143)™: vsa profe-
sionalna, razredna, druzinska, nacionalna, rodna in kar je Se drugih dolo-
citev, prek katerih ju kot cloveska posameznika prepoznavajo bliznji, vse,
kar sta,' »dejstva« (] 72)" (INRP 140), s katerimi sta doslej, tj. v fiktivnem
c¢asu, pred svojim pripovednim rojstvom) zavestno ali nehote istovetila
svoje obstajanje, so atributi lutke, marionete, pupe (prim. J 51, 137, 141,
150)Y (INRP 18, 19 itn.), maske (prim. NRP 8,22, 23, 42, 44 itn.), kostumi-
ranega telesa ali »mesa« (prim. | 23-25, 61, 62, 64, 74, 91, 141, 142, itn.)""
(NRP 8, 18, 1306, 138 itn.); igralca ali statista (prim. | 102)""" (NRP 32, 42,
44, 226, 227 itn.),? kakega tujca (prim. J 15, 19, 21, 51 itn.)"", ki je njuno
cloveskost nepooblasceno zastopal na tem svetu. Naenkrat postane abso-
lutno pomembno vprasanje: »Kdo je to? [...] Kdo je to? Ali sem to jazr«
(] 22,23)"% »Je mar to ¢lovek [...]7« (INRP 10) »Kako je sploh potekalo
moje zivljenje? Kaj pomeni vse to v meni in okoli mene? |...] Kaksna je
videti moja lastna zivljenjska resnicar« (INRP 276-277 slov. izd.)*

Minulo zivljenje, tj. identiteto idem, je vsak od spreobrnjencev prezivel
rosredinjen na tuja vprasanja« (INRP 17), odtujen od samega sebe in »kot
slepec« (] 71; prim. 117),X; »najverjetneje gluhonem« (NRP 12), »nepokre-
ten, len [...] in precej neumen (INRP 22), »do opolzkosti popustljiv« (INRP
214), »zlomljeno, po liniji najmanjsega odpora« (INRP 169). Toda semski
sklopi, ki so dozdevno sestavljali predpripovedno »resnicnost« obeh pr-
voosebnih pripovedovalcev, ne bi nikoli dali nikakr$nega povoda za pri-
povedovanje, saj sestojijo iz prvin, po katerih so dozdevne identifikacijske

123



PKn, letnik 30, $t. 1, Ljubljana, junij 2007

124

oznake obeh medsebojno povsem zamenljive z nesamosvojimi »lastnost-
mi« kateregakoli posameznika, ne samo iz njunega diegetskega okolja (»bil
sem urejena nicla med mnozico utejenih sivih nicelq, NRP 17 slv. izd.),X"
ampak tudi iz celotne ¢loveske skupnosti, vkljucno z bralci.’ Pripovedno
zivljenje prvoosebnega pripovedovalca se poraja Sele od »obrata« dalje
(NRP 22) — od »odkritjag, ki je »absolutno pomembno« (] 143) —, zavoljo
katerega se je prebudil [...], vstal [...] in se zapletel v »zmesnjavo« (INRP
230) ter se »v vsesplo$nem ¢is¢enju predsodkov pokazal kot povsem drug
clovek, kakor se [je] vse zivljenje zdel sam sebi in svojim bliznjim« (INRP
20 slov. izd.)," s tem ko se je obrnil »proti samemu sebi (INRP 69) in se
je odlocil, da samemu sebi zada »grd udarec [...], to je, da ga pripravi k
dejanju, ki bo v popolnem nasprotju z njim |[...], dejanje, ki ga, ko z eno
potezo razdre logiko njegove resni¢nosti, iznici [...] v oceh [...] mnogih
drugih« (J 91).%1Y

Rusilni patos v juriSanju na vse »konstrukcije«’ je v obeh primerih
tako »drugim« kot samemu pripovedovalcu kot »drugemu« videti kot de-
struktivha norost; toda to je lucidna norost, bolezen, ki je pogoj zdravja,
bolezen, ki ukinja referencialne blodnje, kar je pogoj pripovedovanja, smrt
bioloske eksistence v prid pripovedni eksistenci, zavracanje druzbeno in
razumsko zazelenih zastav v korist negotove betljivosti besedila:

S tem se je zacela moja bolezen. Bolezen, ki me je hitro privedla v tako bedno in
brezupno dusevno in telesno stanje, da bi od tega celo umtl ali znorel, ce v njej
sami ne bi nasel (kot bom povedal) zdravila, ki me je potem ozdravilo. (J 9)*

Lezim v sobi, zaveseni s ¢rnimi zavesami, in se ne znajdem pred najosnovnejsim
vprasanjem: ali je to v meni zacetek ozdravljenja ali pa bom morda oslepel in tako
ostal v ¢rni sobi, v svojih lastnih samotah, osamljen in popolnoma sam, ali se
nahajam $ele pred bitkami, vse to do danes pa je bila tiha in idilicna uvertura pred
spopadi, v katerih bom morda izgubil glavo, zastave pa ne bom predal in ne zatajil?
Ali sploh imam zastavor (INRP 277 slov. izd.)*"!

Sistemati¢no unicenje identitete idem — skrajni nacin vzpostavljanja sti-
ka z lastnim »¢isto notranjim« sebstvom, s katerim se ta skusa osvoboditi
iz zasuznjenosti svojemu »zunanjemu« dvojniku idew — se v paradigmat-
skem primeru Pirandellovega Moscarda, ob zasebni opazki Moscardove
zivljenjske tovarisice, sprozi (nakljucno) spoznanje, da »istost [identiteta
idem) lastnega telesa zakriva njegovo ipseiteto« (Ricceur 46). Ne samo, da
se Moscarda, kakrsnega vidi njegova Zena, ne ujema z Moscardom, kakor
si on sam predstavlja samega sebe; tudi sam ne more videti sebe v ogledalu,
marvec vidi tujca, ki je prav tako kot on nezmozen videti se, obenem pa
je obema skupen tudi polozaj videnosts® to je konstitutivne izpostavljeno-
sti »pogledu, ki si ga predstavlja v polju Drugega (Lacan, Le Séminaire.
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Lipre X1 98). Pogledi drugih in celo njegov lastni pogled na svojo podobo
v ogledalu opredmetijo njegovo osebo v mnozici podob, opremljenih z
ustreznimi pripovednimi programi, v katere ga ti pogledi umescajo in tako
njegovo celotno osebno identiteto istovetijo s fragmentarnimi pripovedni-
mi identitetami, kljub temu da teh slik-zgodb, skrepenelih pod pogledom-
pripovedjo, ni mogoce usmetjati, pa njegovo lastno ime in njegova oseba
— Vitangelo Moscarda — v o¢eh drugih delujeta kot eden in edinstven posa-
meznik, numeri¢no in kvalitativno dolocljiv kot istoveten. Moscarda uvidi,
da on sam edini opaza, da je njegova identiteta ides pluralni ponaredek, ki
ga konstituirajo drugi, in da mu nenadno odkrita razlomljenost hkrati raz-
kriva, koliko je netransparentna in nedoumljiva tudi njegova lastna identi-
teta jpse: Ce sam sebe ne more ne videti ne obcutiti, kako Zivi, in sam zase
ni ni¢, se pravi, da ne more doseci svojega pravega, avtoreferencialnega
sebstva, potem tudi ne more vzpostaviti eticnega odnosa do drugih. Toda
prav vrzenost iz spokojne samoidentifikacije (kakr$na v slehernem socia-
liziranem cloveskem bitju temelji na potlacitvi in zanikanju »prvobitnega
Nesoglasja« (Lacan, Eerits 96), nereduktivne dvojnosti med lastno zrcal-
no sliko in ‘notrino’ sebstva) (Lacan, Ferits 98-99) ali bolje, nevsakdanja
uklescenost med dvema idealnima trenutkoma zrcalnega stadija (veselega
poistovetenja z zrcalno sliko in nesre¢nim spoznanjem njene ‘heteromorf-
ne’ (Lacan, Eerits 96) narave), ki mu onemogoca, da bi »normalno Zivel
v romaneskni fabuli, ga pooblasca, da pripoveduje o radikalnem razkolu
med zden in zpse, ki ga sam diegetsko utelesa kot nadlik. Pri tem ima eno
samo motivacijo, da iz svoje pripovedne identitete, ki jo eksperimentalno
urejajo protislovja in ovrzbe, odstrani zunanjega dvojnika, svojo lastno
identiteto iden.

Seveda pa zavoljo radikalne eliminacije dvojnika, ki se je s pripovedo-
vanjem loteva Moscarda, ni njegovo intimno sebstvo ni¢ substancialnejse
niti cistejSe. Moscarda namre¢ iz svoje pripovedne identitete eksperimen-
talno odstranjuje tisto, Cesar se odstraniti ne da, to je alteriteto, ki je nelo-
cljivi del sleherne, se pravi tudi fikcijske identitete. Kar zadeva identiteto
idem, so »drugo v sestavu istega« genetski kod, druzbeni polozaj, pode-
dovane spone, pridobljene identifikacije z normami, ideali, vrednostmi,
modeli itn. (Ricceur 145), temeljno dolocilo samoosredinjenosti identitete
ipse pa je prav nacin, kako se sebstvo postavlja v odnos do drugega kot
bliznjega. Ni¢ manj kot za pripovedno programiranje empiri¢nih osebnih
identitet, tudi za Moscarda knjizevnost funkcionira kot Ricceurov »veliki
laboratorij« in zaloga vzorov, torej drugosti: njegov na prvi pogled edin-
stven in izkljuéno na sebe usmerjen pripovedni impulz jasno nakazuje,
da je oblikovan po vzoru raztresenega razdiralca fabulativne kohezivnosti
Tristrama Shandyja; tako kot Krlezev pripovedovalec menda zaman isce
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»neko posebno knjigo« v Erazmu, Budi, Avgustinu (prim. NRP 69) in v
Petrarcu (prim. NRP 234) ali v Michelangelovi likovni sikstinski pesnitvi
(npr. NRP 236, 238-239). Posledica odstranitve alteritete je odkritje no-
tranje praznine, svojevoljno odrekanje lastnemu imenu in razsulo. To ne
prizanese niti Krlezevemu vnaprej brezimnemu konvertitu, ki se pripove-
dno konstruira prek avtodestrukcije.

Cetudi se zdi, da Krlezevega brezimnega »doktotja« spodbuja k upo-
ru predvsem cut za socialno nepravi¢nost in gnus do mescansko-kapi-
talisticne ideoloske in razredne retorike (ki se v primeru Pirandellovega
Moscarda dojemajo kot Sele naknadna posledica povsem zasebne krize
osebne identitete) ter nevroti¢na nestrpnost do metafizi¢ne moci ¢loveske
neumnosti, je njegov pravi cilj, ki ni niti malo bolj razumen niti bolj nor
od Moscardovega (»v tem svojem polozaju se nisem znasel zavoljo Ziv-
cev, ampak zavoljo logikel« NRP 71), intersubjektivnost pogleda in jezika
— »bit, ujeta v zanko oblike, »jeca [oblik]« (] 72,73)*'" — kot temeljna me-
tonimija vsesplo$nega »nasilja«:

Ljudje se medsebojno preganjajo in cutijo, da jih preganjajo |[...], pogled, beseda.
(NRP 22 slov. izd.).

Kot v kitajskih ljudskih gledaliscih mi v gledalis¢u spimo, mi tu jemo, mi zivimo
tu in mi tu umiramo. Ko se udelezujemo zacarane predstave, ko igramo igralce in
gledalce v eni osebi, ne da bi lo¢ili, kdo je igralec in kdo ob¢instvo, ne moremo
razpoznati, kdo koga opazuje: ali igralec gledalce ali narobe? Kajti dokler nekoga
na sceni preganjajo, dokler traja preganjanje [...], bi bilo tezavno presoditi, ali niso
preganjalci samo preganjane zveri [...]. [...] mi gledamo in smo prav tako gledani
[...]- ANRP 271 slov. izd.)™ ™"

Gnus nad nasiljem, ki tu in tam dozdevno na abstraktnejsi ravni muci
Piranedellovega spreobrnjenca, je prav tako tesno povezan s pogledom:

[...] kakor hitro sem zacutil, da me ljudje gledajo, se mi je zazdelo, da prenasam
grozno nasilje, ker sem mislil, kako mi vse te o¢i pripisujejo podobo, ki nikakor ni
moja podoba, kot sem jo poznal, marvec¢ neka druga, ki je nisem mogel ne prepo-
znatl ne preprecid [...] (J 97)¥X

Tako je! Vse je tu [...] v tem nasilju. Vsakdo hoce drugim vsiliti svet, ki ga ima v
sebi, kot da bi bil zunaj, in doseci, da bi ga vsi videli na njegov nacin in da v njem
drugi ne morejo obstajati drugace, kot jih vidi on. [...] Kaksna je lahko resni¢nost,
ki jo vecina ljudi uspe vzpostaviti v sebi? Bedna, neobstojna, negotova. In nasil-
nezi, evo, to izkorisc¢ajo! Ali bolje, slepijo se, da to lahko izkoristijo, ko druge in
vse stvari silijo, da sprejmejo in prenasajo smisel in vrednost, ki jo oni pripisujejo
sami sebi, drugim, stvarem, kot da bi vse videli in ¢utili, mislili in celo govorili na
njihov nacin. [...] Slepijo se, zato ker jim dejansko [...] ne uspe vsiliti karkoli dru-
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gegea razen besed. [...] Ah, in vendar na ta nacin ustvarja tako imenovano splosno
misljenje. (J 102)**

Nasilje, »klanje, ki »traja ze od stvarjenja sveta« (NRP 154), po mne-
nju Krlezevega lika-pripovedovalca izhaja iz trenja opti¢no-diskurzivnih
sklopov, tako imenovanih »pogledov na svet, ki so nasilno orozje in hkra-
ti enako agresivna »samoobrambna metoda« (ker »Abstraktno ni mozno
bivatig, | 72)**

Da bi ¢lovek lahko v sebi pomiril svoja lastna protislovja, [...] bi moral najprej
pospraviti nered v sebi in okoli sebe, da nadahne smisel vsesplosnemu nesmislu
okoli sebe in v samem sebi, in to po neki posebni samoobrambni metodi, ki se
vulgarno, v vsakodnevnem zivljenju imenuje »pogled na svet«. [...]vsi oni imajo
svoje poglede na svet, jaz pa ga na zalost nimam, |...] jaz ga nikoli nisem imel.
Ce bi dovek lahko resil odprto vprasanje svoje skrivnostne usode s kakr$nimkoli
»pogledom na svet« kot z revolverjem ali s sredstvom za spanje, [...] ¢e bi bila
kje kaka trgovina s »pogledi na svet«, kaksna opticna delavnica [...] bi clovek [...]
kupil nekaj ducatov »pogledov na svet, nekaj za pokusino in nekaj za rezervo. |[...]
Precej dolgo ze svetlikajo skozi temo cloveske zavesti vsi ti nesteti, vse razresujoci
»pogledi na svet«, mogoce ze dvajset ali trideset tisoc let. [...] tema cloveske zave-
sti, vidite, pa ostaja zmeraj ista: enako gosta, enako skrivnostna in enako mrac¢nal

(NRP 170-173 slov. izd.) X!

Nasilje ocitno ni navaden izpad skrajno bahavega posameznika, kot
je Domacdinski, spremenjen v sinekdoho politike in ekonomije trenutno
ustoli¢enega »pogleda na svet, ki nasilje proizvaja in $¢iti, a bi pozneje
utegnil postati alegorija nekega drugega, vselej aktualnega sistema, kate-
remu bi ga bilo mogoce nadomestiti z nekim bolj§im sistemom (prim.
NRP 154). Nasilje je sama ekonomija pogleda, ki zadrzi sliko »gledanih
bitij v predstavi sveta« (Lacan, LeSéminaire. Livre XI 87), oblikuje identiteto
idem, jo poimenuje in razmesca v prirocne, normativne razrede konstruk-
cij. Nasilna je sama vnanjost »pogleda na svet, kajti ipseiteta osvobaja tudi
tistega, ki bi se hotel odreéi kakrsnemukoli svojemu »pogledu na svet,
tistega, ki bi zelel Ziveti »za sebe« (J 85)*X™ (NRP 30), neviden, neimeno-
van, neklasificiran, nevmesan v nasilje, pa vseeno neizprosno ostaja ne
le podvrzen nacelni ekonomiji nasilja pogleda, ki ga deli na vidni zde in
nevidni in nedosegljivi ipse, ampak je tudi dobesedno podrejen »temnemu,
zivalskemu nagonu« (INRP 246; prim. 48, 220, 224; prim. | 137, 141), da
tudi sam telesno obracuna z nakljucnimi odposlanci »pogleda« (prim. NRP
245). Ali lahko igralsko masko, pod katero nastopa v predstavi nasilja,
umakne z obraza svoje 7pse, tako da enostavno preneha igrati, kadar nasilje
ne pripada Domacdinskemu in njegovi ekonomiji, ampak se je udomacilo,
udomilo v samem hisnem lastniku, ki pripoveduje, kako je poskusal uniciti
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lastno hisno lastnistvo, resiti se hise, ki ga drzi v lasti njegovega lastnistva,
razrusiti hiSo-ekonomijo svoje neproblemati¢ne identitete in tako postati
»problematicna oseba« (INRP 242)?

In tu je [...] klju¢ za razumevanje moje situacije |[...]: do tistega trenutka sem z
dolocene visine [...] opazoval ta ples v maskah [...], nisem se pa resni¢no zavedal,
kako tudi jaz osebno nisem ni¢ drugega kot navadna maska [...]. Ko pa sem se
znasel v brezglavi gnedi, so se odnosi spremenili: od mol¢e¢neza, ki pasivho opa-
zuje, sem postal clovek, ki je vlogo preprosto zato, ker je obcutil, da igra napak,
prenehal igradi [...]. (NRP 54 slow. izd.)**"V

Pasivno opazovanje — soudelezba v ekonomiji pogleda pod opazovano
masko identitete 7dez — se je nehalo izklju¢no zato, da bi izjavljalec postal
protagonist, vreden pripovedi, subjekt edine prave »akcije«, s katero bi — v
prvinskem gonu za »cisto destrukcijo, po kateri bi se nemara utegnil zaceti
pravi govor, pravi svet« (Lasi¢ 181) — pasivna maska lahko pridobila dosto-
janstvo cloveka, ki sam sebe ogleduje v svoji jpse z »nesteto zivljenjskimi
moznostmi, odprtimi v razne smeri« (INRP 169), dostojanstvo ¢loveka brez
zastave in brez »pogleda na svet«. Taksen clovek bi lahko pridobil status li-
terarnega lika. Toda dozdevno prenchanje igranja (tj. na novo vzpostavljeni
stik z lastno ipseiteto) — igro namrec¢ pripovedovaléev lik vseeno prisilno
nadaljuje tudi v druzini (prim. NRP 606) in v sodni dvorani (prim. INRP
96), izpostavljen pogledom skodoZeljne mnozice, enako kot Vitangelo
Moscarda, utesnjen z dejstvom, da lahko tuji pogled identiteto zdenz ugledne-
ga mescana, oderuha ali hi$nega lastnika zlahka nadomesti z enakovredno
identiteto idenz norca (prim. J 102, 110-111; NRP 246, 251), podkupljivca
(prim. NRP 223), ovaduha (INRP 220) ali ponarejevalca (prim. NRP 245,
255) —je eno od protislovij, v katerega se izrecno zaplete izjavljal¢ev pripo-
vedni program v spopadu s pripovednimi programi drugih. Pri tem sta obe
vrsti stkani okoli dveh homonimnih, vendar radikalno zoperstavljenih »lo-
gik« ena je namrec tavtoloska »njihova logika« (INRP 45), »nekaksna kon-
vencionalna druzabna igra, ki jo igrajo po pravilu. Pravilo pa je tole: svet je
taksen, kakrsen je, in ni ga treba popravljati« (prav tam), povsem nasprotna
pa bi ji morala biti logika »zdrave ljudske pameti«: »treba je ostati logicen,
saj, kakorkoli ze, logika ni nikoli nezanesljiv vodi¢« (INRP 63 slv. izd.).**V
Glede na to, da je »logika« na strani predstavnika (kapitalisticne) ekonomije
pogleda (prim. J 115) in potemtakem tudi na strani Moscardovega dvojnika
idem, ki je »nekdo drug v meni« (J 102),V" je Moscardov cilj »uniciti logiko
njegove [tj. njihove] resnicnosti z dejanjem, »ki je v popolnem nasprotju z
njim in je nedosledno« (J 91),!" se pravi, da z nasiljem protislovja svojim
postopkom spodmakne vsako logicno podlago: »Brez kakrsnekoli logike!
Brez kakrsnekoli logike! Takol« (J 107)V™ Logika spse je v protislovju z
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logiko idemz (»Dva svetova, dve logiki, dve mentalitetil« NRP 75), a ravno
zato, ker je protislovje njeno orozje, je v protislovju tudi sama s seboj. To
najavlja tudi samo rojstvo pripovedovalca:

Ponodi, v intimnem, polglasnem pogovoru s samim seboj, nikakor ne morem
pravzaprav logi¢no upraviciti, zakaj se zadnji ¢as tako vznemirjam zaradi cloveske
neumnosti [...] To so, vidite, vprasanja, na katera ni odgovora, ker so to povsem
nejasni problemi, celo — lahko bi rekli — nerazlozljivi, cloveska pamet pa je otozno
nemocna, a ¢e se kdo vznemirja zaradi ¢loveske neumnosti, ni niti sam pretirano
obdarjen s pametjo ... in tako naprej, tako nekako — Se sam ne vem, kaj sem hotel
pravzaprav povedati? (NRP 9-10 slv. izd.)™*™*

Kaj sem pravaprav hotel reti? »Moja lastna zivljenjska resnica, kako je
videti?« (INRP 230)

Kako je videti protislovna »resnica« pripovednega subjektar Ali lah-
ko slednji skozi pripovedovanje na novo poveze svoje celotno Zivljenje z
»obratomg, tj. da se obrne na logiko identitete zpse, tako da ga naknadnost
kot lastnost pripovedi napeljuje na pogajanje med »prej« in »potem, iden-
titeti 7pse pa omogoci, da se oblikuje okoli radikalnega, pradavnega odkla-
njanja »pogleda na svet, ki je bil baje »ze takrat, pred dvajsetimi leti, ‘ne-
gativeny, pa se vse svoje zivljenje ni razvil do necesa pozitivhega«? (INRP
169) Ali si je sploh mogoce predstavljati, »da bi ta clovek [zdaj ‘on sam kot
drugi’], prezivel povsem normalno, neposredno zivljenje [...], ne bi padel
v celo vrsto protislovij, ne bi Zivel navideznega zivljenja [...]«> (NRP 170).
»Neposrednega zivljenja, zivljenja »logi¢no« vzpostavljene dialektike med
idem 1n ipse, koherentnega in doslednega zivljenja si ni mo¢ predstavljati niti
v pripovedi, razen kot pripovedno hipotezo. To je razlog, da to zivljenje
kot tako ne more biti neposredno, neposredovano in neprotislovno; pri-
povedovanje zmeraj goji laz, masko in protislovije pripovedi. Med mikro-
primeri protislovja posebej izstopa trenutek, ko jaz-hisni lastnik Pankraciju
Harambasevicu, prav tako hisnemu lastniku, izzivalno pravi: »Jaz nisem
hisni lastnikl« (INRP 48). Vitangelo Moscarda — ta ima s Krlezevim pri-
povedovalcem mnoge skupne, tu neomenjene motivne podrobnosti — je
prav tako hisni lastnik, ki se loti razdiranja svoje hisnolastniske identitete
idem s sopostavitvijo diametralnega nasprotja; v obcudovanja vredni name-
11, vendar z dejanjem, obsojenim na neuspeh, namre¢ podarja svojo hiso
revezu, saj namesto identitete dobrotnika, ki bi zamenjala identiteto ode-
ruha, pridobi identiteto norca. To je posledica trajnega hisnega lastnistva,
lastnistva hise jezika nad njegovo identiteto idez, okamenjujocega pogleda,
ki ga nenehno preganja v jec¢i oblik in »regularnosti izkustev« (J 86).X*
Krlezev hisni lastnik (ki namerava prodati svojo hiso-jaz-iden) lahko zani-
ka svoje hisno lastnistvo, toda njegovo iskanje sebstva je vseeno Se zmeraj
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metafori¢no prikazljivo kot svobodna izbira, da se po lastni volji vrze z
balkona hise, ki jo (ali katera ga) ima v lasti (prim. INRP 155).

S tem ko zapusti predstavo identitete zdez, da bi izpolnil sebi dano
obljubo pravicnosti do sebe in do drugega, pa v diegetskem »zivljenju« Se
naprej nastopa v predstavi, v kateri se prav ta obljuba ipse ne more izpolniti.
Tako kot zavoljo svoje podpore preganjanemu odstranjevalcu mask na-
strada sodni sluga Pero Krneta, tudi neponarejeni genij prvobitne ljudske
modrosti, Valent Zganec, poln obc¢udovanja in »nekoliko zaljubljen« v lik
prvoosebnega pripovedovalca, prostovoljno preganjanega vzornika, ostaja
enako abstraktni drugi, ki bi se mu pripovedovalec baje hotel oddolziti,
vendar ta drugi v skupnem zaporu $e naprej ostaja pripovedovalcev sluga.

Ce je zunanja identiteta idem nasilna konstrukcija pogleda in jezika v
ekonomiji »konstruiran|ega] sveta« (] 44),*X kjer »¢lovek tudi samega sebe
jemlje kot snov in se oblikuje [...] kot da je hisa« (J 49)**" — navkljub
ontoloski obstojnosti svojega sebstva (»pozabljajo¢ bit svoje ¢loveske tva-
rine« NRP 19) — potem tudi »pravo« sebstvo, »notranj|a| cast« (INRP 123),
»zivo mesto« (] 129, itn.), ™! jpseiteta ni ni¢ manj konstrukcija pripo-
vedovanja, ki z diegetskim povnanjenjem svoje notranjosti odreveneva v
novo zunanjost. Paradoksno je, da je to sebstvo nezanemarljiva »rana« (f
137, 142), a tudi praznina samote (prim. | 144; NRP 21, 141). Zato je
povsem razumljivo, da »velika vecina ne iS¢e nikakr$nega imaginarnega
izhoda, ki ga ni in ga, seveda, tudi biti ne more« (INKP 141). Prav tako kot
Pirandellov Moscarda v sirotisnici, ki jo je sam financiral, sam sebe vidi,
kot da je »nihée, se razblinja v nenehnem postajanju narave brez identite-
te in imena ter postaja tavtoloska »knjiga, ki jo berem, veter, ki ga pijem« (J
189),Y*V tudi Krlezev brodolomec in uni¢evalec lastne identitete postaja
neidentificiran »clovekg, ki »hodi in hodi in hodi, potuje, bezi, se razbre-
menjuje, lebdi, lebdi na nihaju, se razblinja na mra¢nem odzvenu, leti brez-
telesno in se izgublja [...J« ((NRP 257) in prav tako se spreminja v knjigo,
ki jo bere, v knjigo, ki jo beremo, v telo, ki se razblinja v pripovedovanju,
segajoC za Shakespearovo »knjigo«, za trenutkom, ko Hamlet sanja, da se
bo odpovedal delovanju: »Da nam je spati. Zaspati. Mirno in dokon¢no
izginiti.« (INRP 260). Glede na to, da »spodobna nicla med mnozico spo-
dobnih sivih nicel« (INRP 13), brez kakrsnegakoli »obrata, ki ga romano-
pisci imenujejo ‘usodni’« (INRP 22), ne more spremeniti matematicne vre-
dnosti, ampak ostaja enako ni¢na »zaspana senca« (INRP 257), razprsena v
radijskih valovih, se postavlja vprasanje, cemu se sploh lotevati operacije
razlocevanja med identiteto e in »pravos, samobitno ipseiteto.

Podvig, ki nima smotra v »dejanskem« svetu in je zato nesmotrn tudi
v svetu diegeze, kjer vladajo isti ekonomski in kazenski zakoni »pogleda
na svet« (pa tudi isti ekonomski in kazenski zakoni pogleda na subjekt kot
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funkcionalno sestavino sistema), je prav rez z »ostrim nozem« (INRP 242).
S tem rezom se clovek kot zpse, kot »bit svoje ¢loveske snovi« (INRP 19)
v umetnosti lo¢i od ekonomije uporabnosti, izrabljivosti, smotrnosti, od
»pogleda« in diskurzivnih identitet denz, kakrsne neizprosno oblikujejo in
uklepajo njegovega dejanskega dvojnika. Knjizevnost, umetnost nasploh,
»laboratorij za miselne poskuse« kot ne-mesto (atopija) »resni¢nega« clo-
veka, je edino pravo mesto, edino »zivo mesto, edina Aisa, v kateri funkci-
onalno-antropoloski konstrukt odlaga obrambno povrsino svoje normira-
nosti, slaci »s sebe svojo krvavo kozo« (INRP 242) in — opro$cen dolznosti,
da gleda in da je gledan, da sodi in da je sojen, da nadzoruje svoje interese
in se klanja svojim oportunim reprezentacijam — »idi brezno problema, ki
je »vsa njegova skrivnost, nato vidi samega sebe, kako se vidi, kako se vidi
kot drugi, kako se vidi, kot da bi vselej gledal nekoga drugega. Kajti vidi
se, kot da je dvojna konstrukcija — »problematicna osebag, ki govori o sebi
kot o »problemati¢ni osebi« — pripovednega diskurza, kot sam pripovedni
diskurz:

[...] ¢e kdo govori ali slika z ostrim nozem, [...] ¢e hoce odkriti sebe, je on tu, mra-
cen in daljen, in z njim [...] ne vedo, kaj bi poceli, [...] je problemati¢na oseba, |...]
nima svojega dolocenega »pogleda na svet, ker tak ¢lovek ne ¢uti potrebe |...], da
bi gledal svet po predpisu, ko tak ¢lovek svet vidi ... Sploh ni treba gledati, marvec¢
videti, v tem je vsa ¢lovekova skrivnost ... (INRP 291 slov. izd.)™*V

Glas s samorazdiranjem samoustvarjene »problemati¢ne osebe« — to je
avtodiegetskega pripovedovalca, porojenega v trenutku, ko se je njegov lik
razcepil na fiktivno antinomijo med (pred pripovedovanjem neobstojeci-
mi) prej in potem ter med idem in ipse ter tako postal problem, vreden pripo-
vedovanja in zato tudi razcepljen na lik in pripovedovalca — sam svojega di-
egetskega dvojnika opredeljuje kot »lingvisticno te¢nobo« (INRP 169): »To,
kar se pripoveduje, je ‘pripovedovanije’. Konec koncev pripovedni tekst
nima objekta: pripovedni tekst se posveca edino samemu sebi: pripovedni
tekst se pripoveduje.« (Barthes, §/Z 219) Dialog dveh sogovornikov, ki ju
ni lahko identificirati, napeljuje na misel, da sta pripovedovalec in lik kljub
veckratni podvojenosti istovetna s pripovednim diskurzom (prim. Barthes,
S/Z 184). Ker protagonist »samemu sebi« (tako kot dela pripovedovalec
od prvega stavka romana, prim. NRP 7) pravi, da bi bilo treba [...] 0 vsem
tem napisati knjigo« (INRP 239) — s tem jemlje resnost tekstu, ki ga beremo
kot Se neuresniceno ali celo neuresnicljivo moznost — se oglasa »sikstinska
senca« (INRP 240), metanarativna instanca (o kateri lahko domnevamo, da
deloma ustreza pripovedoval¢evemu »samem sebi«, drugemu glasu znotraj
pripovedovalca, torej neki vrsti njegove zpse, ali pa avtoreferencialni raz-
seznosti samega pripovednega diskurza). Sogovornikov glas (»sikstinska
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senca«) namre¢ pripovedovalcu preprecuje, da bi — s tem ko knjizevnosti,
slikarstvu in umetnosti nasploh »z blagim prizvokom ironije« (prav fam)
odreka sposobnost sklicevanja oziroma delovanja na resni¢nost — zanikal
tudi lastno ontolosko obstojnost, poglabljajo¢ v bralcu paradoksni vtis, da
knjiga, ki jo bere, ne samo da ni napisana, ampak sploh ne bi imela smisla:
»In [...] vi imate Se toliko naivnega poguma, da verjamete, da se s knjigo
ali sliko lahko sploh kaj pover Ali celo dokazer Kaksne slike? Kaksne knji-
ge?« (prav tam). Avtoreferencialno »lingvisticno tec¢narjenje« izpraznjene
prve osebe — morda prav glas njegove 7pse, ki je naenkrat vzniknil iz platnic
natisnjene knjige, objavljene pod zvenec¢im avtorskim imenom — ucinkuje,
kakor da 7e gre nikamor izven samega sebe. Zatrjuje namrec, da to, kar
se zdi, da je (identiteta idems teksta), ni (ipseiteta teksta, tj. odnos teksta
do samega sebe in do zunanjega drugega, ki mu je dal obljubo, torej do
bralca); da jezik lahko zanika lastne stvaritve kot fiktivne in da redno zani-
ka tudi podnajemnika v svoji hisi, ¢loveka, namisljenega hisnega lastnika,
zavedajoc se, da bi ¢lovek brez njega tako ali tako ostal brezdomec. Ali da
je bralec — sicer preprican, da se sam, glede na tekst, nahaja v zunajtekstni
realnosti — performativno vpisan v diskurzivno tkivo romana, v katerem
(misli da) lahko »vidi [....] vso skrivnost ¢loveka« (INRP 242), »bit svoje ¢lo-
veske snovi« (INRP 19), »odprto vpradanje svoje skrivnostne usode« (INRP
143) in potemtakem morda pripovedno naravo svojega osebnega dogo-
vora med zden in ipse, morda pa samo svoje hrepenenje po smislu kot po
ipseiteti teksta. In to navzlic temu, da mu diskurz v Na robu pameti odlo¢no
pravi, da nima svojega »pogleda na svet, da ga tudi nikoli ni imel in da ga
tudi nikomur ne more dati (prim. NRP 143), kakor tudi da s knjigo ni moc¢
nicesar (referencialno) »reci« ali »dokazati« (INRP 240), saj v pripovednem
tekstu »pravzaprav ne ‘vidimo’ nic¢esar« (Barthes, Introduction 52).

Prevedla Jelka Kernev Strajn

OPOMBE

! Bankit, oderuh, zabiti soprog in hisni lastnik pri Pirandellu; doktor prava, glavni advo-
kat Domacinskega, apotekarski zet in hisni lastnik pri Krlezi.

2 O izotopiji lutke, maske, igranja in podobnega kot o metafori heteronomije pri Krlezi
in v literarni tradiciji, prim. Zmega¢ 193-272.

? Pirandellov pripovedovalec se z bogatimi stearnovskimi metalepsami obra¢a »na vas,
ki vam »nikoli ni $inilo v glavo, da se hocete videti, kako Zivite« (J 29; prim. 35-50, 68, 74,
76,79, 80, 133, 136, 145 / »a voi non ¢ mai passato per il capo di volervi veder vivere«, U
7006, prim. passim); v diskurz Krlezevega pripovedovalca »v polglasnem razgovoru s samim
seboj« (INRP 7); kjer izvede tirado o univerzalnosti ¢cloveske neumnosti (pri tem vnaprej
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spodkopava svojo lastno izjavljalno avtoriteto, pripominjajo¢, da je »nikakor ne mor[e]
zares logi¢no opravicitic (NRP 7), ter s tem tudi samega sebe vkljuci v referen¢no polje
(prim. NRP 8)). Ze po prvem odstavku se namre¢ vsili ravno vprasanje, glede katerega ni
jasno, ali ga postavlja pripovedovalec samemu sebi ali naslovljenec.

* Pripovedovanje je v obeh primerih retrospektivno, 4. analepti¢no, tako Biti v zvezi s
Krlezevim romanom na primer opaza, kako je »celotno dogajanje |[...] umes¢eno v ana-
lepso, vse, kar se dogaja, se dogaja samo v spominjanju,« a »polozaj spominjanja |...] je
pravzaprav polozaj pripovedovanja« (78), toda kaze se spomniti Ricceurjeve pripombe, da
je literarna pripoved naceloma vselej retrospektivna, »vendar samo v enem smislu: samo v
pripovedovaléevih oc¢eh so pripovedni dogodki videti, kot da so se odigrali v preteklosti.
Preteklost pripovedovanja je zgolj kvazi-preteklost pripovednega glasu« (192). Pripovedo-
vanje z analepso ustvarja iluzijo predhodnega Zivljenja; toda razcep na »prej« in »potem«
—, ki v primeru konverzijske avtodiegeze ustreza eksperimentalnemu razkolu med ¢isto
»idem« in €isto »ipsex, tj. dotedanji iluzorni samoistovetnosti in inauguraciji naprezanja za
njeno modifikacijo ali ovrzenje prek na novo vzpostavljene avtorefleksije — pripada izklju¢-
no pripovedi in kot taksen ustvarja pripovedno identiteto.

> Prim. ] 40-42, 44, 47, 49-50, 51-52, 167, 190 / U 772774, 776, 778-779, 789-781,
880, 902; NRP 137.

»Njega je bilo mogoce videti, on pa ni mogel videti mene. Zame je bil to, kar sem bil
za druge jaz, ki me je bilo mogoce videti, sam sebe pa nisem mogel videti. [...] V ogledalu
se nisem videl, bil pa sem viden; tako se drugi ni videl, pac pa je videl moj obraz in videl
sebe, kako ga gledam.« (J 21 / »Egli poteva esser veduto ¢ non vedermi. Era per me quel
che io ero per gli altri, che potevo esser veduto e non vedermi. [...] Io nello specchio non
mi vedevo ed ero veduto; cosi I’altro, non si vedeva, ma vedeva il mio viso e si vedeva
guardato da me.« (U 754).

OPOMBE PREVAJALKE

' Tstost, ang. same, fr. mémeté.

" Avtorefleksivno sebstvo, ang. self, fr. ipséité. Ob tem kaze opozorit, da je proble-
matiko omenjenih dveh vidikov identitete (idew in pse) v nasem prostoru odprla Jola Skulj
v ¢lanku »Literature as Repository of Historical Consciousness: Reinterpreted Tales of
Mnemosyne«, v Methods for the Study of Literature as Cultural Memory. Amsterdam, Atlanta:
Rodopi 2000, str. 411-419.

"yun” importanza [...] assoluta« (U 86).

YV »fatti« (U 798, 76).

V»fantoccio« (U 779), »marionetta« (858, 867); »bambolak, (859).

ViU 756-758, 787, 788, 791, 798, 813, 859, 861.

VLU 824.

VI yun estraneo« (U 748-754, 780).

X »Chi era? [...] Chi era? Ero io?« (U 756).

X yKako je uopée protekao moj zivot? Sto znadi sve to u meni i oko mene? [...] Moja
vlastita Zivotna istina kako izgleda?« (INRP 230)

' ycome un cieco« (U 796, 858).

X ybio sam uredna nistica medu masom urednih sivih nistica.« (NRP 13)

»kod sveopceg ciséenja pedrasuda pokazao posve drugim covjekom nego sto [je]
samome sebi i svojim bliznjima izgledao jednoga citavog Zivota,« (INRP 16)

XV ygiocargli un brutto tiro [...], cioe, a fargli compiere un atto del tutto contratio a lui e

incoerente: un atto che, distruggendo di colpo la logica della sua realta, lo annientasse |...]

agli occhi [...] di tanti altri« (U 813-814)

X111
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X' »Comincio da questo il mio male. Quel male che doveva ridurmi in breve in con-
dizioni di spirito e di corpo cosi misere e disparate che certo ne sarei morto o impazzito,
ove in esso medesimo non avessi trovato (come diro) il rimedio che doveva guarirmene.«
(U 742)

V'yLezim u sobi, zavjeSenoj crnim zavjesama, i ne snalazim se pred najosnovnijim pita-
njem: da li je to u meni pocetak ozdravljenja ili ¢u eventualno oslijepjeti i tako ostati u crnoj
sobi, u svojim vlastitim samo¢ama, osamljen i potpuno sam, ili se tek nalazim pred bitka-
ma, a sve to do danas bilo je tiha i idili¢na uvertira prije kreseva u kojima ¢u mozda izgubiti
glavu, ali zastave ne ¢u predati ni zatajiti? Imam li ja uopée zastavu?« (INRP 230-231)

VI, Bisogna che s’intrapppoli essere in una formag, »prigione [delle forme]« (U 798).

VI, T judi se progone uzajamno i osjecaju se progonjenima [...] od pogleda, od tijeéi.«
(NRP 18).

»Kao u puckim kitajskim kazalistima, mi spavamo u gledalistu, mi se tu hranimo, mi
zivimo tu i mi tu umiremo. Prisustvujudi zacaranoj predstavi, glumedi glumce i gledaoce u
jednom licu, ne razbirudi tko je glumac a tko publika, mi ne razaznajemo tko koga proma-
tra: da li glumci gledaoce ili obratno? Jer dok nekoga gone na sceni, dok hajka traje, |[...]
tesko bi bilo prosuditi nisu li i goni¢i sami progonjene zvijeti [...J« (INRP 225)

»|[...] mi gledamo, ali smo isto tako i gledani [...]« (INRP 226)

XX y[...] a vedermi addosso gli occhi della gente mi pareva di sottostare a un’orribile
sopraffazione pensando che tutti quegli occhi mi davano un’immagine che non era certo
quella che io mi conoscevo ma un’altra ch’io non potevo né conoscere né impedire |...]J.«
(U 819)

X' »Ma sil ¢ qui tutto [...] in questa sopraffazione. Ciascuno vuole imporre agli altri quel
mondo che ha dentro, come se fosse fuori, e che tutti debbano vederlo a suo modo, e che
¢li altri non possano esservi se non come li vede lui. [...] Che realta puo essere quella che
la maggioranza degli uomini riesce a costituire in sé? Misera, labile, incerta. E i sopraffat-
tori, ecco, ne approfittano! O piuttosto, s’illudono di poterne profittare, facendo subire o
accettare quel senso e quel valore ch’essi danno a se stessi, agli altri, alle cose, per modo
che tutti vedano e sentano, pensino e parlino a modo loro. [...] S’illudono perché in verita
poi, [...] non riescono a imporre altro che parole. [...] Eh, ma si formano pure cosi le cosi
dette opinioni correntil« (U 824-825)

XXyIn astratto non si e.« (U 798)

XXI,Da bi coviek mogao pomititi u sebi svoja vlastita protuslovlja, [...] ¢ovjek mora
da sredi nered u sebi i oko sebe, da nadahne smisao sveopéem besmislu oko sebe i u sebi
samome, po jednoj narocitoj samoobrambenoj metodi koja se vulgarno, u svakodnevno-
me zivotu, zove “pogled na svijet”. [...] svi oni imaju svoje “poglede na svijet”, a ja ga,
nazalost, nemam, [...] ja ga nikada nisam ni imao. Kad bi covjek mogao da rijesi otvoreno
pitanje svoje zagonetne sudbine bilo kakvim “pogledom na svijet”, kao revolverom ili kao
stedstvom za spavanje, |...] kad bi negdje radio nekakav du¢an, nekakva trgovina “pogleda
na svijet”, ¢ovjek bi [...] kupio nekoliko kutija najpotrebnijih, najudobnijih, najsuvreme-
nijih “pogleda na svijet”. [...] Svi ti bezbrojni sverazrjesujudi i sveodgonetavajuéi “pogledi
na svijet” svjetlucaju kroz tminu ljudske svijesti ve¢ prilicno dugo, mozda ve¢ dvadeset ili
trideset hiljada godina [...] a tmina ljudske svijesti, vidite, ostaje uvijek jedna te ista: jednako
gusta, jednako zagonetna i jednako mracnal« (INRP 141-144)

XX, Non ho pit mondo per me.« (U 807)

VT evo [...] klju¢ za razumijevanje moje situacije [...]: do onog momenta ja sam
s izvjesne visine [...] promatrao taj bal pod maskama, [...] a nisam imao stvarno svijesti
o tome kako ni ja li¢no nisam nista drugo do obi¢na maska [...]. Ali kad sam se nasao u
obezglavljenoj guzvi, odnosi su se izmijenili: od Sutljivca koji pasivno promatra postao sam
covjek koiji je prestao da glumi prosto zato, jet je osjetio kako glumi krivo [...J« (INRP 44)
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XXV
52)

BVhsun altro in me« (U 824).

VI distruggel[re] [...] la logica della sua realta« — »un atto del tutto contrario a lui e
incoerente« (U 814).

XXV, Senza nessuna logical Senza nessuna logical Cosil« (U 839).
»Nocu, u intimnom, poluglasnom razgovoru sa samim sobom, nikako ne mogu
zapravo logicki opravdati zasto se u posljednje vrijeme toliko uzrujavam zbog ljudske glu-
posti. [...] To su, vidite, pitanja na koja nema odgovora jer su to problemi sasvim nejasni,
¢ak, moglo bi se redi, i neobjasnjivi, a ljudska je pamet tugaljivo bespomoéna, pak ako se

»treba ostati logican jer, bilo kako bilo, logika nikad nije nepouzdan vodi¢« (INRP

XXIX

netko uzrujava zbog ljudske gluposti, ne ¢e biti ni sam bas pretjerano obdaren umom... i
tako dalje, otprilike — ni sam ne znam §to sam zapravo htio da kazem?« (INRP 7-8)
XXla regolarita delle esperienze« (U 808).

XXXyun mondo costruito« (U 774).

XXXII

778).

XXX

»Luomo piglia a materia anche se stesso, e si costruisce [...] come una casa« (U

»1l punto vivo« (U 848 itn.).
»il libro che leggo, il vento che bevo« (U 910).
XXV 5[...] ako netko govori ili slika o$trim noZem, [...] ako hoce da otkrije sebe, on

XXXIV

je tu, mracan i dalek, i s njime [...] ne znaju $to bi poceli, [...] on je problemati¢no lice,
[...] on nema svoga nckog odredenog “pogleda na svijet”, jer takav ¢ovjek nema potrebe
[...] da svijet gleda po propisu, kada takav covjek svijet vidi. Ne treba uopée gledati, nego
vidjeti, u tome lezi Citava tajna covjeka.« (INRP 242)
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Idem vs Ipse: The Performance of Narrative
Identity in Pirandello’s Uno, nessuno e
centomila and Krleza's Na rubu pameti

Key words: naratology / narrator / narrative technique / narrative identity /
Pirandello, Luigi / Ktleza, Miroslav

Articulating the interdependence between narration and the consti-
tution of personal identity in structurally homologous ways, Pirandello’s
Uno, nessuno e centomila (One, No One, and One Hundred Thousand, 1925)
and Krleza’s Na rubu pameti (On the Edge of Reason, 1938) could be taken
to substantiate Ricceur’s claim that fiction is a laboratory that tests the
potentials of narrative identity. In both cases, the plot revolves around a
break that seems to have occurred within the previous, presumably co-
herent, identity of the respective main characters, but which is also the
foundational event of their birth to narration, both as narrative characters
and as autodiegetic narrators. The “semic configurations” (Barthes) of the
self-narrating subjects are predicated on the acknowledgment of the gap
between their appearance as “heteronomically” determined (Zmegac) pet-
sons and their ungraspable inner selves, the latter being suddenly perceived
as obliterated by the former. The two aspects of personal identity, which
constitute an ethical-ontological and autobiographical split, correspond to
what Ricceur defines as the numerical identity of uniqueness, continuity,
and permanence of structural properties allowing for successive re-identi-
fications, or idem-identity (mémeté), and the reflexive relation to one’s own
self, implying responsibility towards the other, or 7pse-identity (jpséité). The
autodiegetical narrators provide an account of their characters’ efforts to
recover their ipseities, shattered as these are not only by the inevitable
exposure of the subject to the violence of the other’s gaze, but also by
their own mechanical conformity to normalcy. Violence breeds violence:
by deciding to destroy its double, and the self forfeits the possibility of
its own self-reflexive action. The self claiming its rights is revealed to be
a construction of narrative discourse — which, for its part, displays the
improbable realization of the literary text’s ipseity; that is, of its meaning
beyond the surface of its illusionary referentiality.

February / Februar 2007



Sartre's Encounter with China:
Discovery and Reconstruction
of the Human Paradigm in
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As one of the most influential contemporary Western cultural currents in China, Sartrean
Ewxistentialism has enlightened and deepened the literary presentation of the self and life
since the beginning of the 1980s. From the late 1980s and into the 1990s, “New Realism,”
‘New Generation,” and “Late Generation” appeared on the literary stage, their writings
indicating a kind of Sinolization of Sartrean discourses.

Key words: Chinese literature / existentialism / philosophical influences / Sartre, Jean Paul

From the 1980s onwards, with the advent of China’s reform and open-
ing-up to the outside world, Chinese ideology, theory, and literature began to
enjoy a revival and a gradual prosperity. In literature, the central government
significantly amended its policies regarding literary production, freeing litera-
ture from the yoke of political restrictions." European and American “capi-
talist” cultural trends and currents, which had been criticized and expelled
since the establishment of the People’s Republic of China in 1949, began
to be translated and introduced into China. The years from 1980 to 1989
witnessed the entry of almost all types of Western “modernist” thoughts in
politics, literature, and philosophy onto the Chinese ideological stage, cre-
ating an upsurge of interest in Western modernism. As part of this, Jean-
Paul Sartre—centered “existentialism” was the most noticeable.” Generally
speaking, Sartrean existentialism, among other Western currents of thought,
has had a remarkable impact on the methodology and ideology of Chinese
literary production since the beginning of the 1980s. It has promoted the
discovery, deepening, and reconstruction of the human paradigm,’ and has
generated a new form of humanism in New Era Chinese literature.*

In Europe, existentialism is both a philosophical and esthetic trend
of complex constituents. Seren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Kafka,
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Martin Heidegger, Albert Camus, Sartre, and Simon De Beauvoir, Sartre’s
life’s companion, are all regarded by Westerners as representatives of
existentialism. Almost all the works from the philosophers mentioned
above were introduced to and translated in China since the beginning of
the New Era. During this process, the literary and philosophical works of
Sartre had an overwhelming influence on Chinese literature in the post-
1978 era. Although some scholars state that the influences of existen-
tialism can be divided into the “Sartrean” and “Heideggerian,” I prefer
to think that the greatest influence came from Sartre. The influence of
existentialism is overwhelmingly that of Sartre in New Era Chinese litera-
ture® because Sartrean existentialism in China has long been considered
a mix of all the schools of existentialism that have ever been produced
in the past several decades, while at the same time he developed an ex-
istentialist notion of his own.” Sartre is a great philosopher and literary
master, as well a famous social activist: he not only produced a number
of novels, dramas, and critical literary works advocating his existentialist
thought and theory, but also actively participated in various social and
political struggles for national freedom and independence. He is a com-
mitted writer in real sense. All of the attributes mentioned above made
Sartre’s theoretical and social reputation exceed any other existentialists
introduced to China.

Since the 1980s, especially during the “Sartre Craze,”® a great deal of
work was done translating and researching Sartrean existentialism in both
philosophical and literary circles in China. However, it is difficult to find
in-depth theoretical exploration concerning Sartre’s influences on New
Era Chinese literature, which is unfortunate because the achievements of
Chinese literature that have been made in the past twenty years have much
to do with its encounter with Western cultural thoughts brought into
China immediately after the end of the Cultural Revolution. “No writer
can be exempted from being influenced by others or influencing others”
(Brunel 34). If we cannot reveal the process by which the literature of a
certain period experiences the influence of foreign cultures, then we lose a
precious opportunity to understand the development, evolution, and birth
of new literature. The process of influence is a complicated mechanism,
during which the vitality of foreign cultures is assimilated into the liter-
ary body and consciousness of China, promoting changes in its structure,
style, texture, constituents, and spirituality, engendering a completely new
literary form. Thus, research on foreign cultural influence is the revelation
and exploration of how a foreign culture is received, accepted, utilized,
referred to, and absorbed by Chinese culture, as well as the mechanism
that makes the culture evolve in its modes and paradigms.
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As a new kind of humanism, Sartre’s existential philosophy as well as
his literary works greatly contributed to the discovery and deepening of the
human paradigm in New Era Chinese literature. Chen Rong is one of the
female writers that resorted to Sartre in her writings in the early 1980s, and
she is the only writer that directly discussed Sartrean thoughts and princi-
ples in her novels. For example, in 1984, she published a novelette entitled
Yang Yueyne be sate zhi yanjin (Yang Yueyue and the Study of Sartre), giving
an account of an ordinary but unusual woman’s marital experience full of
frustrations and upset. The eye-catching aspect of the novel is that many
paragraphs deal with the author’s attitudes towards Sartrean philosophy
and its social influences through the mouth of the narrator. In the novel-
ette Chen Rong, via the narrator, states that (a) Sartre was a unique writer
in the world with an extraordinary talent. He was also a political activist
and fighter enjoying worldwide popularity, and he had a friendly attitude
towards China and Chinese revolutions. (b) Sartre proposed such notions
as “the precedence of existence over essence,” “freedom of choice,” and
“bearing responsibilities,” which are correct at least in two aspects. First, it
is against theism. That is, it is not God that created man according to His
own will; rather, it is man that has made himself by making free choices.
Second, it is against fatalism. A human being is not a slave of destiny;
he is entitled to project and create his own future according to his own
purpose. Take, for instance, the concept of “what it is like to be a writer.”
The title of writer itself is a given one, but “the definition of ‘what it is like
to be a writer’ is not the result of God’s will and destiny’s arrangement.
In effect, it is derived from your personal dedication to and involvement
in the world and life according to your own will.” (c) Although Sartre is
not a proletarian revolutionary philosopher, we cannot simply and rudely
denounce Sartre’s philosophy as a “capitalist instrument.” Thus, all in all,
Chen Rong has given a generally affirmative evaluation of Sartre, which is
a fairly just attitude. Such an affirmative evaluation required great courage
in the historic context of the mid-1980s, when the political left was still
affecting literary policies. Moreover, Chen Rong grasped the key points
of Sartrean ideology and gave them a simplified and easily understandable
explanation. It shows that she had an in-depth and meticulous reading
and thinking about Sartrean works. In the novel, she proclaims repeatedly,
via the narrator’s voice, that “I have read Sartre’s Being and Nothingness and
he later published articles defending his own philosophy,” and “I am still
studying Sartre” (Chen Rong 87), and so on. The Sartrean influence and
enlightenment on the theme of Yang Yueyue and the Study of Sartre is seen in
two aspects. First, it advocates the breaking of bondage and the oppression
of feudal consciousness, the liberation of personality, the improvement of
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individual dignity, and the promotion of personal independence. Second,
it encourages fighting against life’s difficulties, performing actions from
one’s self-consciousness, and endeavoring to be the master of one’s own
destiny. In this novel, the author also puts some of Sartre’s rational and
progressive humanist notions into the characterizations and plot, making
a relentless attack on the remains of Chinese feudal culture, rectifying the
obsolete and rotten moral principles and values embedded in traditional
culture that oppress and negate the subjectivity of human beings. It is
therefore reasonable to say, taking Sartrean philosophy as a weapon, that
in the early 1980s Chen Rong successfully paved the way for the discovery
of the human paradigm in New Era Chinese literature.

Starting in the early 1980s, a group of young writers came to be known
in literary circles. Liu Suola, Zhang Xinxin, Xu Xing, Ma Yuan, Can
Xue, and Chen Ran stood out; they became the mainstream recipients
of Sartrean existentialism due to the particular era they lived in. These
young writers, born in the 1950s and 1960s, spent their childhood in fer-
vent political movements such as “Against Rightists,” “Go to Rural and
Mountain Regions,” and “The Great Cultural Revolution,” which were
considered quite a rupture from traditional Chinese culture. Literature-
oriented young people growing up in such a cultural desert soon became
trapped in a sense of loss after the revolutionary movements came to an
end, their previous beliefs and pride having disappeared, their ideals no
longer making them passionate and excited. Furthermore, after experienc-
ing the difficulties and hardships of life, they had developed a deep sense
of absurdity, isolation, and anguish towards the world. It was just at that
particular time, with the implementation of reform and the opening-up
policy by the central government, when many modern irrational Western
cultural trends burst into China. Many university students, young writers,
and scholars, after their initial amazement, immediately recognized and
accepted them because their minds at that time were simply barren and in
sore need of stimulating input. Having discovered foreign thoughts cor-
responding to what they had experienced, contemplated, and intended to
express, they instinctively accepted them naturally. Sartrean existentialism
was one of the modern Western philosophical and esthetic thoughts that
seized the minds of Chinese intellectual youth at that time.

During the mid-1980s, there was an upsurge in reading, learning, and
studying Sartre in Chinese academic fields, especially literature, mainly by
intellectual young people. Being active in their ideas, young intellectuals not
only accepted the new ideas quickly, but also expressed them enthusiasti-
cally, rapidly disseminating these new ideas with a striking effect. As the
writer Han Shaogong commented at that time, “no matter whether Sartre,
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Hemingway, or Antmatov are introduced, it will definitely create a shock”
(35). The reasons for the “Sartre Craze” are not complex. First, the essential
concept of Sartrean existentialism is “freedom” based on the idea of pure
antitheism. It advocates the individual’s escape from the dungeon of tra-
ditional values and realization of the self’s essence by making free choices.
Such an idea easily produces a resonance among young people, especially
young intellectuals. Second, Sartre’s description of isolation, absurdity, and
self-consciousness is in accordance with those young writers” own experi-
ences of reality and life. Because there is no God in the world and the world
is so absurd, the self is the only thing that can be trusted and relied upon.
Therefore, to explore, understand, express, and realize the self became the
behavioral connection that linked them to the real world. As Liu Suola said
in 1985: “at that time I have nothing to rely on, and no hope at all; I have
nothing but my ‘self.” Therefore, by relying on the self, I hope to manifest
it thoroughly in my survival’s struggle” (Zhao Mei 89). Actually, to recast
an absent self via freedom of options was one of the prevailing themes in
literary works written by young people at that time. Taking their particular
lives and conditions into consideration, it is no accident that these writers
turned to and were enlightened by Sartrean existentialism.

Sartre’s existentialist philosophy and writings have continued to enlight-
en and deepen descriptions of life and the self in Chinese literature since the
beginning of the 1980s. At the end of the 1970s, when the “Great Cultural
Revolution” was just over, “Scarred Novel” by Lu Xinhua, “Reflective
Novel” by Liu Xinwu, and other works began to appear as a reflection
of the Cultural Revolution. A trend of depicting “humanism” became
popular in Chinese literary circles. “Humanism,” “The Capitalized MAN,”
“Literature is Humanism,” and “The Subjectivity of Literature” were fo-
cuses of literary production and criticism at that time. Literary humanism
in that period was a reaction to the great tragedies that had just transpired.
It soon evolved into reflection and criticism of the feudalist values that had
existed for five thousand years and have been considered the source of cul-
tural and political disasters in China. Therefore, the life and self-conscious-
ness manifested in literary works were heavily loaded with social, historical,
and ethical content.” The prevalence of “scar” and “reflection” in literature
were closely and directly related to the debate and discussion of humanism
among intellectuals in the early 1980s, which were obviously triggered by
Sartre’s views of committed literature and existentialist humanism. '

From the mid-1980s to the end of the decade, the literary expression of
the self underwent a transformation, mainly in terms of individual’s suspi-
cion, confusion, and negation of the existence of the self, the description
of a human being’s “alienation of survival,” and the personal experience
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of the absurdity of the world. The self lost its essence, no longer having
historical, rational, and ethic connotations. In the novels by Zhang Xinxin,
Liu Suola, Xu Xing, Zong Pu, Zhang Chengzhi, Chen Cun, Deng Gang,
Han Shaogong, Wang Anyi, Zheng Yi, and Mo Yan, the sense of lost
self, emptiness, absurdity, and redundancy became extremely prominent.
This transformation of the self was a one-hundred-eighty degree reversal.
Seen from the historical viewpoint of world literary development, no liter-
ary transformation occurs without the intervention of and collision with
foreign cultures. The literary transformation of the self gave voice to an
intensified influence of a Sartrean “human paradigm” in New Era litera-
ture, which means Chinese writers in the mid- and late 1980s, triggered
by Sartrean philosophy and literature, engaged in more profound research
and exploration of the self.

The first group of writers to achieve a breakthrough in depicting the
new mode of self were the Avant-garde, as they were referred to by Chinese
critics in general. The Avant-garde included such well-known authors as
Liu Suola and Zhang Xinxin. Liu Suola’s novels You Have No Option, The
Blue Sky and the Green Sea, Searching for the King of Songs, and The Raceconrse (ni
bie wu xuan ze, lan tian Iv hai, xun zhao ge wang, pao dao) were consid-
ered works “representative of the starting point of Chinese modernism”
and “the embodiment of the existentialist influence on Chinese literary
spheres.” She was also regarded as one of the most important representa-
tives of the Avant-garde writing in the mid-1980s. One of the important
features of existentialist consciousness was a profound sense of nothing-
ness expressed in her works. This nothingness was characterized by the
sheer absence of value, the classic, and the essence, and identity of self.
Nothingness is not only the feature of characterization, but also the fea-
ture of esthetic expression, which signified the esthetic implementation
of Sartre’s philosophical notion of “the precedence of essence over ex-
istence” in her novels. As a female writer greatly influenced by Sartre,
Zhang Xinxin’s literary productions bear a direct relationship to Sartre’s
philosophical and esthetic influence.!” Zhang Xinxin’s novels focused on
the pursuit and loss of women’s identity of self, which represented her
complex and ambivalent psychology in a particular social environment.
The beginning of China’s reform and opening-up in the early 1980s was
at a time when people admired free social competition blindly, and wom-
en, motivated by their budding consciousness of self, also participated in
the struggle for independent social statuses and discourses. However the
struggle was bound to be extremely tough. In Zhang Xinxin’s works, the
traditional gender stereotype of women was being broken, but the male
world’s discourse power was still strong, dominant, and central. In addi-
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tion, women’s materialistic and spiritual dependence on men underwent
no essential alterations; therefore, Chinese women in the 1980s cut off
their connection with history, but they couldn’t discover their ideal future.
“She” was actually suspended in the vacuum of the history. Whether the
regretful love in Where Do I Miss You, (wo zai na er cuo guo le ni) or the
bitter, anxious, and nauseous experiences in On the Same Horizon (zai tong
vi di ping xian shang) and The Dream of Our Age, (wo men zhe ge nian ji
de meng) they all revealed women’s inexpressible sense of void and per-
plexity in life and self. Thus, Zhang Xinxin saw both the urgent need for
women to realize their self and the pitiful helplessness in their failures.
However, they were just as haunted by the fear of failures and inability to
do anything about it, to say nothing of bravely building up confidence in
their long-term future. That was the very imprint left in her works by the
particular time in which she lived.

Liu Suola, Zhang Xinxin, and other writers of that time separated the
human being’s self from the entire context of civilization, going beyond
all the classical texts, historic doctrines and authoritative truth. The self,
which transcended reality and truth, eventually turned into another form
of reality and truth: an authentic and immediate experience of the subjec-
tive value of the self’s existence. As Sartre said:

[B]efore thete can be any truth whatever, then, there must be an absolute truth,
and there is such a truth which is simple, easily attained and within the reach of
everybody; it consists in one’s immediate sense of one’s self ... The theory alone
is compatible with the dignity of man, it is the only one which does not turn man
into an object. (21)

Being existent means one can directly sense and feel one’s true self, such
sense and feeling attained through the self’s endless choices, suspicions, ne-
gations, and transcendences. To pursue all while simultaneously suspecting
all, to negate all while simultancously desiring all, only in this way can one
always be in the central position, making progress and development in the
process of creating one’s self. Some critics disagreed about such extreme
indulgence in the self, saying that one serious mistake made by these young
writers is that they broke up the unification of self and social reality, and that
they should allow the self to take responsibility for national destiny. This
may be one of the typical misunderstandings towards those young writers.
As a matter of fact, one’s freedom conforms well with taking responsibility
for the destiny of a nation; the first is an adequate and necessary condition
for the latter. If one has lost his subjective consciousness, he is nothing but
a walking object thrown here and there by wind and tide, never thinking
of shouldering any responsibilities. Imagine if Chinese women today were
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still living within the dogmatized and obsolete morals and ethics created
thousands of years ago — how could they have the opportunities to bring
their potential and wisdom into full play in society? Sartre repeatedly em-
phasized that, although making a free choice one should consider others’
freedom as well, “when you make a choice, you also make a choice for all
the others. ... Therefore, you are responsible for both yourself and others”
(9). From this perspective, national loyalty and human destiny should be
taken into account when a free man makes personal decisions.

Young Chinese writers in the 1980s learned much from Sartre and
many other Western philosophers and writers. However, they never
adopted the simple and childish mimics of literary techniques of those
Western modernist writers, the significance of which was affirmed in liter-
ary criticism. As one critic said, these young writers

[SJucceeded in borrowing ideological content from modernism, rather than peel-
ing off its techniques alone and applying these to their writings. It indicates that
a group of young Chinese writers have risen and become mature in the circle of
elite literature. They learned from Sartre, Nietzsche, Bergson, Freud, and Camus
to nurture their spirits, and they were concerned about one set of questions: “Who
am I?” “Where do I come from, and where shall I go?” “What should I do and
what can I do in this world?” It was the issue that Western modernism was bitterly
obsessed with. (Wu Xiuming 83)

From the late 1980s to the 1990s, the “New Realism,” “New Gene-
ration,” and “Late Generation” writers appeared on the literary stage.
During this period, although Western philosophies and literary works were
still being brought into China, their impact was declining, while at the same
time the sound and furies of Western cultural trends that prevailed in the
1980s had calmed down. The “Sartre Craze” has passed, the influence of
Sartre having transformed into a kind of cultural spirit in New Era Chinese
literature. Namely, Sartrean existentialism had been assimilated and infil-
trated into Chinese systematic thought. The most obvious imprints are,
for instance, “existence” and “nothingness,” “self” and “choice,” and
so on, which became the most commonly known and applied concepts
for Chinese literary production and criticism in the mid- and late 1980s.
Though various literary schools and various writers within a school dif-
fer in their understanding and interpretation of these paradigms, they all
expounded those concepts from Chinese cultural perspectives. Generally
speaking, many differences can be discerned between the Avant-garde and
the “New Realism” or “New Generation” in terms of their receptions of
existentialism. First of all, with regard to the degree of influence, writers
of the Avant-garde in the mid-1980s were thrown onto the historical stage
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by the Western cultural waves, especially that of existentialism. Owing to
the need for rapid expansion and the expression of their long-oppressed
personalities, they radically betrayed and deconstructed the old cultural
modes through existentialism. If the Avant-garde relentlessly imitated ex-
istentialist ideas and transplanted them in their own writings, the writers
of “New Realism,” “New Generation,” and “Late Generation” in the late
1980s and the 1990s, although they were also deeply influenced by Western
existentialism, attached greater importance to the discussion and narration
of individual “existence” in Chinese native discourses, which enabled them
to truly grasp the living conditions of the Chinese people, and move closer
to the fundamental requirements of individual life. Second, regarding the
contents expressed, the Avant-garde writers “lived at the turning of an old
age into a new one. With the horrific memory of the Cultural Revolution
lingering in their minds, they were plunged into a great vacuum of belief
and conviction after their original revolutionary cult collapsed” (Zhang
Kangkang 112). Therefore they took a tragic look at the individual exis-
tence from the perspective of self and world relationship. They attempted
to discover the self by negating the world that has oppressed the self. In
contrast, the “New Realism,” “New Generation,” and “Late Generation”
writers, born in the latter years of the Cultural Revolution “without be-
ing interrupted by the disastrous historical conditions” (Xu Zhiying 102)
and unrestricted by open social conditions, became even more preoccupied
with expansion of the self by deliberately severing themselves from the
last connections with history, logic, and culture. The purpose behind the
extreme “anti-society, anti-role, anti-regulation, anti-morality, anti- ...” is
nothing more than “extremist self-expression” (632). In a sense, extrem-
ist self-expression vividly mirrored the writers” profound meditation and
anxiety on the self-existence of people in post-modern and post-industrial
times. In the age of post-modern civilization, literature, which alone took
the human being as its main object of expression and gave voice to human-
ity and freedom, has been greatly marginalized. The problem of self became
even more salient, so much so that it seemed as if it were totally shadowed,
controlled, and alienated by electronics and networks. The result is that
people have gradually become the instruments of the instrument. Thus,
in today’s developing world, how to express the subjective status and in-
stinct of the human self at a much higher level remains a very important
and urgent issue. Seen from the history and development of world civiliza-
tion, Western industrialization occurred much eatlier than that of China,
and Western countries became industrialized prior to China. What is more,
Western society has been in a state of self-reflection on its industrializa-
tion during the entire period of historical development. Understanding and
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developing the self from the perspective of the human being’s relationship
with industrial civilization has been the eternal theme of Western think-
ers. The results of their thinking — philosophies concerning human beings’
existence — have become guidelines for modern Chinese society facing the
same industrial problems.

The great disparity between the Avant-garde of the 1980s and “New
Realism,” “New Generation,” and “Late Generation” from the late 1980s
and into the 1990s means the human paradigm of New Era Chinese litera-
ture under the influence of Sartrean existentialism went through a recon-
struction, mainly in the respect that the ever-increasing submergence of
self- identity made writers in the mid- and late 1990s pay greater attention
to the excavation of existential significance from historical, moral, and cul-
tural emptiness. Although the Avant-garde writers in the 1980s were full
of imagination of nothingness, they failed to become aware of the signifi-
cance of the nothingness, whereas during the mid- and late 1990s writers
discussed nothingness in order to pursue existence. Therefore, nothing-
ness in the Avant-garde was only a kind of discourse, behind which lurked
extremely abundant significances to be revealed. In the eyes of the writers
of the mid- and late 1990s, “the attempt to express nothingness was ac-
tually an effort to pursue a thorough freedom of individual sentimental-
ity and spirituality in personal life or, more directly speaking, they advo-
cated a more intuitive and instinctive expansion of desire” (Xu Zhiying
705). Some critics considered “nothingness as a proposition of the ‘Late
Generation’ writing: the nothingness of desire came from the nothingness
of existence” (Xu Zhiying 694). Desire is the real manifestation of human
self. It is the best way to realize his life-long project to be God, as Sartre
said, “to be man means to reach toward being God. Or if you prefer, man
fundamentally is the desire to be God” (Xu Zhiying 566). When a man is
preoccupied by desire, he becomes desire itself. According to Freudian
theory, desire is the essential motivation for personal choice and action.
In this sense, Sartre’s notion that a person was an entity made entirely of
his or her series of actions can be safely replaced by saying that human
beings are nothing more than their desires. The desire writing in the 1990s
tended to treat desire as a human essence rather than a human property.
As the young writer Han Dong said, “as a writer, I have only one real
way to choose; that is, to point to nothingness” (Lin Zhou 127). In Pan
Jun’s novels, desire was colored by beautiful dreams. He said “Existence
is nothingness, human life is a dream. However, the dreaming process is
beautiful, and life itself is beautiful.” The heroes and heroines in his novels
are living in dreaming desires, in which they have felt the existing value of
the self. Without desire, they are out of place and life becomes as pale as
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death. In Qiu Huadong’s novels, such as Fashion Men, Public Relation Men,
Door-to-Door Salesmen, Chemical Men, Flat Men, Advertising Men, TT” Men, and
Environmental Drama Men, (shi zhuang ren, gong guan ren, zhi xiao ren, hua
xue ren, ping mian ren, guang gao ren, dian shi ren, huan jing xi ju ren)
nothingness is represented by constant mobility, job-hopping, and lack
of definite life targets for the heroes and heroines, who are motivated by
ambition and indulge in an unrestrained lifestyle. What Qiu Huadong is
actually attempting to depict are the projections of modern urban life’s
grotesqueness, bizarreness, and mutability onto the souls and behaviors
of his literary characters, and “the ideals dominating the depiction of
the characters are clearly those of Kafka, Sartre, and Heidegger” (Huang
Weilin 79). Ge Fei persisted in reflecting existence, and the constantly pur-
sued and questioned theme in his novels is “being or nothingness.” The
reality in his novels is a dreamlike existence, very unclear, accidental, suspi-
cious, and uncertain, which, according to Ge Fei, is intended to stimulate
people’s utmost concern about the existence of human beings:

[W]e must distinguish the existence from the reality, they are two definitely dif-
ferent concepts ... the only advantage for novels to win back readers is to focus
upon the existence having been ignored by mainstream social reality via particular
contemplation of the individual existence itself. (Zhang Qinghua 215)

Xu Kun also expressed her artistic vision of contemporary arts from the
perspective of “being and nothingness;” in her novel she once described a
portrait entitled “Existence” as “a metal framework propped up by a pile
of bricks,” which is literally a giant and hollow square framework, beside
it being inscribed the words: “Every existence is nothingness and every
nothingness is existence,” which reflected the author’s painful feelings
for the contemporary cultural ruins. Dong Xi’s novel Life without 1 angnage
(mei you yu yan de sheng huo) gave a fresh new image of what life is: life
without language is a life of silence and isolation, which, as a typical theme
of existentialism, “can be easily found out in the works of Kafka, Sartre,
and Camus” (Xu Xiaonan 1506). All in all, if the Avant-garde writers in the
1980s tried to recover an absent self by choosing in revolt and perplexity
to restore the subjectivity of the self, for the writers expressing existence
in the 1990s, who already established a firm consciousness of the subjec-
tive self, their problem was how to perceive, release, and expand their self
to the maximum degree, how to establish the self’s utmost dignity and
value, and how to make the self really become the universal reason and
starting point of individual action.

In today’s China, Sartre is no longer a cult figure. Actually, as a pro-
cess of recognizing Sartre, the “Sartre Craze” has passed into history, but
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Sartre’s thought will not and will never be out of date because it has deeply
infiltrated New Era Chinese literature. Liu Mingjiu said:

[TThe greatest success for Sartre is that he has chosen as objects the “existence”
and “self,” which everybody has to inevitably confront, consciously and uncon-
sciously think about, and he has literally “worked out a philosophy” from them.
Sartre’s spiritual writing is a prodigy in that the main rhythms of “existence” and
“self” found a rich and splendid expression in his versatile literary creations, play-
ing an amplified harmonic, constituting a unified and grand symphony. (188)

In 2000, a young literary critic and writer named Ge Hongbing in
Shanghai wrote a lament for 20th-century Chinese literature in Fx Rong
magazine. He took a suspicious view of all the literary masters of the
20th century, including Lu Xun, Qian Zhongshu, Shen Congwen, and
Ding Ling. It was he who proclaimed in his publications that Sartre and
Nietzsche are his lifelong pursuits. My N Kinds of Lives (wo de N zhong
sheng huo) of his is a book “studying myself;” he regarded the self as the
goal of pursuing truth. He said:

[Flot the truth in heaven, how can I see it and get access to it with my own think-
ing ... sometimes I cannot even reach the territory of “self.” But, despite that, I
eventually realized that the truth exists; it is there, not without it — that is freedom
and self-consciousness. They support my life.?

For Ge Hongbing, to pursue Sartre means to live freely and self-con-
sciously. Although his negative attitude towards 20th-century Chinese lit-
erature in its entirety is subject to debate, we can easily discern the restless
passion in the minds of young Chinese writers at the end of the 20th
century. It is the passion characterized by an unconstrained desire to ex-
pand and express the true self of those young writers. The implication of
the true self for those young writers is freedom, sincere emotions, and
conscience, which go beyond vulgar social conventions and customs. A
corresponding response can also be found in the works of Zhan Wei and
Pan Jun in the 1990s. Apart from self-thinking and self-conscious behav-
iors, other factors such as conscience and emotion are also contained in
their writings. Zhang Wei’s representative work Bai Hui attaches impor-
tance to a heartfelt emotional and conscientious expression, believing that
the only things that may combine an individual’s subjective options with
one’s personal moral responsibility towards world and others are his inner
authentic feelings and conscience. Pan Jun’s series of novels Monologues
and Gestures (du bai yu shou shi), from the angle of recovering self and
preserving personal dignity, promote human desires to the high level of
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psychological experience and emotional communication that is so purely
individualistic and intensely spiritual as to transcend worldly ethics and
morals. Sartre pointed out that choices should be made in accordance
with sincere emotions when there are no criteria to refer to. Chinese exis-
tentialist literature of 1990s and Sartre’s esthetic philosophy went together
spiritually in the deep ideological structures.

The Sartrean influence on New Era Chinese literature is mainly an
ideological one. It is a miracle that Sartrean ideology coexisted with
Chinese Marxism. The reason is that Chinese writers and critics succeeded
in reconciling the two different ideologies and unified them in literature.
Sartrean existentialism is generally considered not to have been in con-
tradiction with the Marxism that dominated Chinese literary writing for
more than half a century because Marxism considers the human being as a
summation of all his social relationships, whereas Sartre holds that human
existence consists of a series of actions that cannot do without the others.
That is to say, Sartre also believes human existence is one that exists in a
set of social relationships. As a matter of fact, existentialist philosophy is
literally that of interpersonal relationships to a large extent. Moreover, one
cannot equate the influence of Sartrean existentialist philosophy on litera-
ture with that of Nietzsche, Kierkegaard, Heidegger, Kafka, and Camus.
Their philosophies in China are generally considered pessimistic because
they advocated isolation, desperation, and death. In contrast, Sartre was
considered quite the opposite because he believed his existentialist phi-
losophy “is not in the least that of plunging men into despair . . . itis nota
kind of description of human pessimism, because it has entrusted human
being’s destiny into one’s own hands, therefore no theory was more opti-
mistic than it” (20). He repeatedly emphasized in his speeches: “I believe
hope is part of human life; a human being’s actions are always transcend-
ing ... and hope does exist in the process of actions” (21). So in this sense
alone, New Era literature’s choice of Sartre signifies an enthusiastic, ratio-
nal, and progressive attitude.

To conclude, Sartrean existentialist philosophy and literature encour-
aged the discovery, deepening, and reconstruction of human paradigms.
These gave birth to a new kind of humanism in New Era Chinese litera-
ture, mainly represented by modern intellectuals’ suspicion and negation
of existing moral principles, the pursuit and transcendence of existential
essence, situations, and values. The cult of nothingness was at its core in
order to establish, in a world of nothingness that breaks everything, a real
and meaningful self, an independent and individual value orientation of
high spirituality, which constantly transcends the self, as well as a moral
goal helping to realize one’s particular expectations.
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NOTES

" On 26 July 1980, an editorial in the People’s Daily formally stated that “Art serves the
people and socialism,” thereby discarding the old Maoist dictum “Art serves politics.”

? According to my study (Wu 76), from 1978 to 2002 Sartre’s works were translated into
Chinese in more than forty types ot versions by 23 presses, and more than 200 academic
articles about Sartre were published in Chinese journals, far exceeding translations and
publications about other existentialists.

*The discovery of the “human paradigm” was unique at that time because Chinese
literature had been lacking in any presentation of the independence and individuality of
human beings. The individual and independent existence of people either melts away or
is ignored in collectivism. Socialist realist literature from 1949 to the late 1970s especially
focused upon the revolutionary efforts of the masses.

*The years from 1978 to 2000 are referred to as the New Era (xin shiqi) in Chinese
literature and politics because 1978 marked the end of the Chinese Cultural Revolution

> Mao divided the influences of existentialism in China into the “Sartrean” and “Hei-
deggerian” (280).

¢ According to Yang, “Among the Western philosophical trends recently prevalent in
China, existentialism is the most eye-catching one, and its influence is so extensive that
Sartre has become a routine word for Chinese people” (17). Thus we can infer that readers
at that time considered existentialism and Sartre to be one thing.

7 According to the American scholar Thelma Z. Lavine, Sartrean philosophy was cre-
ated on the subjectivism of the Cogito from Descartes, the analysis of consciousness from
Hussetl, the death of God from Nietzsche, individual consciousness from Kierkegaard,
and conscious existence as being-in-the-world from Heidegger.

¥ According to Wei, the ““Sartre Craze’ started at the end of the 1970s and reached its
climax in the mid-1980s ... lasting as long as a decade” (220).

? More typical and influential works include Oh, Humanity! Scar, Headmaster, Woman
Captive, Engraved Pipe, As One Wishes,( ten a ren, shang hen, ban zhu ren, nv fu, diao
hua yan dou, ru yi) and so on.

1 The fourth issue of Reading of 1980 carried out a national survey about Sartre regard-
ing his literary identity and status from the Chinese perspective. The people questioned
considered him in turn as an intellectual, a novelist, a philosopher, an essayist, and a dra-
matist. Thus Chinese readers already had a general knowledge of Sartre’s “Commitment lit-
erature.” In addition, according to Wei “it has to be said that the unprecedented prosperity
of 1980s’ Chinese literature was closely related to the prevalence and influences of Sartre’s
‘Commitment literature’ vision, such as ‘Scatred literature’ that exposed ‘scars’ left by the
Great Cultural Revolution” (217). The early 1980s debate on humanism was so heated that
the Chinese authorities even intetvened. In 1984, Hu Qiaomu, then deputy minister of
propaganda, published a well-known white book denouncing some of Sartre’s existentialist
concepts as extreme individualism and violating Marxism and historical materialism.

' Zhang Xinxin stated cleatly in early 2003 (p.c.) that being a real existentialist was her
unswerving pursuit: “So far I have been thinking, at least for myself, that to be a conscious
and integral existentialist is my persistent pursuit in life.”

12 Zhang Shumei, “Territory of Self: An Interview with Ge Hongbing,” (zi wo
de jiang yu—qjin nian zuo jia ge hong bing fang tan lu) http://www.njpinglun.com.
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Sartrovo srecanje s Kitajsko: odkritje
in rekonstrukcija humane paradigme
v »novodobni« kitajski knjiZevnosti

Kljuéne besede: kitajska knjizevnost / eksistencializem / filozofski vplivi / Sartre,
Jean Paul

Kot nova vrsta humanizma na Kitajskem je Sartrova eksistencialna fi-
lozofija skupaj z njegovimi literarnimi deli veliko prispevala k odkritju hu-
mane paradigme v t. i. novodobni (xzz shigi) kitajski knjizevnosti (po letu
1978). Chen Rong je ena izmed pisateljic, ki se je v zgodnjih osemdesetih
letih pri svojem pisanju zatekla k Sartru in tako uspesno tlakovala pot od-
kritju humane paradigme v sodobni kitajski knjizevnosti.

Od srede osemdesetih let je Sartrov eksistencializem razsvetljeval
in poglabljal kitajsko literarno predstavitev jaza in zivljenja, kar je bilo
znacilno predvsem za kitajsko avantgardno literarno gibanje. V romanih
pisateljev in pisateljic Zhang Xinxin, Liu Suola, Xu Xing, Zong Pu, Zhang
Chengzhi, Chen Cun, Deng Gang, Han Shaogong, Wang Anyi, Zheng Yi
in Mo Yan je obcutek izgubljenega jaza, praznine, absurda in odve¢nosti
postal izredno pomemben. Literarna preobrazba jaza je izrazila okrepljen
vpliv Sartrove »humane paradigme« v sodobni knjizevnosti, kar pomeni, da
so se sredi in konec osemdesetih let kitajski avtorji pod vplivom Sartrove
filozofije in knjizevnosti ukvarjali z bolj poglobljenimi raziskavami jaza.

Od konca osemdesetih do srede devetdesetih let so na literarni oder
stopili pisatelji t. i. novega realizma ter nove in pozne generacije. V tem
obdobju se je »sartromanija« v knjizevnosti preoblikovala v neke vrste
kulturni duh. Sartrov eksistencializem se je namre¢ asimiliral in infiltri-
ral v kitajsko sistemati¢no miselnost. Zaradi casovnih razlik in razlik v
druzbenem okolju se pisatelji osemdesetih in devetdesetih let v svojih lit-
erarnih delih izredno razlikujejo pri interpretaciji in razlaganju Satrovih
diskurzov. To pomeni, da se je humana paradigma v sodobni kitajski
knjizevnosti rekonstruirala pod Sartrovim vplivom.

Februar / February 2007



Vznik ameriSkega
dokumentarnega romana

in njegove postmoderne razseznosti
Lea Flis

Rozna dolina c. XVII - 24 b, SI-1000 Ljubljana
leonoraflis@gmail.com

Pojav nefikcijskega romana se v 60. letih v ZDA povezuje z venikom novega
zurnalizma. Obe naraciji povezugje prepletanje referenc na empiricno realnost in
tehnik fikcije. Taksno oblikovanje pripovedne snovi odraza postmodernisticno
poetiko, ki favorizira hibridne Zanve ter zavraca »veliko zgodbo.

Kljuéne besede: ameriska knjizevnost / postmodernizem / hibridni Zanti / dokumentarni

roman / novi zurnalizem / fikcionalnost

Prispevek bo najprej skusal pojasniti oblikovanje zurnalisticno-literarnega
fenomena v ZDA, poznanega pod imenom novi zurnalizem. Nadalje bomo
raziskali izvor t. 1. nefikcijskega ali dokumentarnega romana (zagovatrjamo
staliSce, da se termina lahko uporablja kot sinonima), ki je vstopil na ameri-
sko literarno prizorisce v posodobljeni razlicici v ¢asu prelomne dekade 60.
let. Poleg ¢asovne sinhronosti, ki povezuje omenjena narativna pojava, sta
jima skupna tudi uporaba dokumentarnih prvin, torej prevetljivih referenc
na empiricno realnost, ter nacin, kako uporabljata tehnike fikcije — avtorjevo
imaginacijo, njegovo subjektivno interpretacijo dogodkov, specifi¢ne pripo-
vedne perspektive likov in dialoge v obliki direktnega govora.

Po mnenju Mas'uda Zavarzadeha, ki je leta 1976 izdal prvo resni¢no
odmevno knjigo o nefikcijskem romanu z naslovom The Mythopoetic Reality:
Postwar American Nonfiction Novel (Mitopoetska realnost: Ameriski povejni ne-
[ikeijski roman) so dokumentarne pripovedi v taksni povezavi s fizi¢nim
svetom, kakr$no obicajno odkrivamo v nefikcijskih pripovedih, istoca-
Zavarzadeh 74)

Osredotocili se bomo na novejse primere nefikcijske pripovedi, po-
trebno pa je poudariti, da so zgodbe, v katerih se prepletajo dejstva in
imaginacija, na anglosaksonskem literarnem prizoriscu ze dolgo navzoce.
V omenjeno kategorijo bi lahko umestili dela sledecih avtorjev: Defoeja,
Dickensa, Twaina, nekoliko kasneje pa se Dreiserja, Dos Passosa,
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Doctorowa ter Styrona. Celo roman Dona DelLilla, Iibra (Tebtnica) (1988),
ki je delno izmisljena biografija Leeja Harveya Oswalda, bi lahko uvrsti-
li med dokumentarne pripovedi. Tudi nekoliko manj dovrsena dela, kot
so romani Irvinga Stona (npr. biografski roman o Charlesu Darwinu, The
Origin (Izvor), ki je iz$el 1. 1980) ter pripoved Alexa Haleya The Roots (1976)
(Korenine) jasno kazejo na delikatnost meje med nefikcijsko (biografsko)
pripovedjo in romanom.

Termin »nefikcijski roman« ni bil §ir$e prepoznan in uporabljen oziro-
ma ga v kanonu literarnih izrazov sploh ni bilo, dokler Truman Capote s
tem izrazom ni poimenoval svojega dela In Cold Blood (Hladnokrvno), ki je
izslo v knjizni obliki 1. 1965 (pred tem pa je izhajalo kot feljton v stirih na-
daljevanjih v reviji The New Yorker, in sicer pod naslovom Annals of Crimse:
In Cold Blood (Anali o Zlolinu: Hladnokrvno). Termin je protisloven, saj zdru-
zuje dve pomensko izkljucujoci se besedi; predpostavlja moznost spoja
estetskega ter resnicnega/fakticnega. Ce Zelimo izraz »nefikcijski roman«
sprejeti in razumeti kot polnopomensko besedno zvezo, moramo zavzeti
posebno pozicijo, ki bi jo lahko imenovali anti-racionalisti¢na ali anti-ari-
stotelovska filozofsko-estetska pozicija.

Verjetno ni nakljucje, da so dokumentarne pripovedi vzniknile prav v
60. letih, v desetletju, ki se pogosto oznacuje kot zacetek postmodernizma
kot specifi¢ne literarne (umetnostne) smeri. Ta cas hkrati sovpada s tem,
kar nekateri sociologi, zgodovinarji, kulturologi in tudi literarni teoretiki
poimenujejo zacetna faza poznega multinacionalnega kapitalizma; le-ta
se veckrat omenja kot korelat postmoderne, torej posebnega druzbene-
ga, politicnega in kulturnega stanja. Dejstvo je, da je koncept histori¢ne
periodizacije postmoderne problematic¢en, se pa »postmoderno stanje«
(Lyotard) obi¢ajno postavlja v zvezo s pojavom postindustrijske druzbe.
Fredric Jameson tako v razpravi »Postmodernizem ali kulturna logika poz-
nega kapitalizma« govori o »radikalnem prelomu ali rezu, katerega zacetke
se na splosno is¢e v poznih 50. letih ali zgodnjih 60. letih« in »ne zadeva le
kulture« (prim. Jameson 5, 7). Podobno Lyotard (ki l. 1979 v znamenitem
delu La Condition postmoderne opravi z »veliko zgodbo«) opaza, da se z vsto-
pom druzbe v postindustrijsko dobo v kulturi rojeva postmoderna doba,
ta prehod pa naj bi se zacel ze »ob koncu 50. let, ki zaznamujejo konec
rekonstrukcije Evrope« (prim. Lyotard, Postmoderno stanje 10).

Nietzsche je s svojim dvomom v metafiziko ter z radikalno skepso
do konvencionalnih pojmovanj resnice odloc¢ilno vplival na mnogo nazo-
rov postmoderne in postmodernizma. V nasprotju s Habermasom (Der
Philosophische Diskurs der Moderne, 1985), ki vidi postmoderno kot dobo
kaoti¢nosti ter katastrof, kot retrogradno fazo moderne, Lyotard v post-
moderni prepozna moznost za uveljavitev nacel demokracije, svobode ter
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humanizma. Ce torej na postmoderno zremo kot na posebno druzbeno/
kulturno/politiéno ozradje, ki dovoljuje vecjo svobodo, odprtost koncep-
tov ter pluralizem perspektiv, se znajdemo v vrtincu dekade 60., ko so se
zaceli uresnicevati novi, revolucionarni nazori. V svetu postmoderne po-
jem totalitete ne obstaja ve¢. Prav tako izgubita pomen ideji koherentnosti
ter ultimativne resnice. Koncepta razdrobljenosti sveta in razsrediscenosti
v narativhem univerzumu lahko privedeta do nastanka hibridnih Zanrov.
Misel slovenskega literarnega teoretika Marka Juvana je v skladu s pojmo-
vanji Ihaba Hassana, ki velja za enega poglavitnih teoretikov postmoderne.
V clanku »Dialogi med 'misljenjem' in 'pesnistvom' in teoretsko-literarni
hibridi« Juvan zapise: »Hibridnost sodi med znacilno postmoderne pojme,
s katerimi je, v nasprotju z binarno logiko in metafizi¢nim esencializmom,
mogoce misliti sobivanje razlicnih entitet v eni sami, relaczjsko gibljivi, spre-
menljivi pojmovni enoti« (13).

V 60. letih se je ameriska druzbena, politicna in kulturna realnost sun-
kovito spreminjala. Resni¢nost je dobivala poteze fikcije, postajala je ne-
kaksna hiperrealnost, o ¢emer izérpno pripoveduje Baudrillard v Ameriki
(1986). Frederick Karl v svojem delu American Fictions 1949 — 1980 (1986)
izraza prepricanje, da je pojav nefikcijskega romana moc¢no vezan prav na
razcvet subkultur v 60. ter 70. letih (prim. Karl 280-284).! Te monumen-
talne druzbene premike so beleZili tako novinarji kot romanopisci. Da bi
ustrezno pojasnili fenomen dokumentarnega romana, se moramo najprej
ozreti po zurnalisticnih tendencah tistega casa; rojstvo dokumentarnega
romana moramo vpeti v pojav e ene novitete 60. let, novega zurnalizma.
Tom Wolfe, ki je takrat pisal za casnik New York Herald Tribune, takole
opise nastanek novega zurnalizma v istoimenski antologiji, ki jo je 1. 1973
uredil in izdal skupaj z E. W. Johnsonom:

V zgodnjih 60. letih se je pojavil nenavaden nazor, ki je podzigal ego in pricel se je
vrinjati v vse pore ¢asnikarske statusfere.” Slo je za pravo odkritje. To odkritje je
bilo sprva skromno, spostljivo in prinasalo je prepricanje, da je mogoce pisati pri-
spevke, ki se ... berejo kot romani. Kof romani, razumete. To je bila najbolj iskrena
oblika poklona Romanu in tistim vélikim piscem, romanopiscem, jasno. (9)

Wolfe kot cilj novih zurnalistov oznaci njihov poskus narediti prav
to, kar romanopiscem tistega casa ni uspelo — v svoje pisanje ujeti kljucne
poteze takratnega zivljenja ter prevladujoce druzbene navade. Hkrati pa
njegova deskripcija novega zurnalizma nima nobene ocitne veze s tradici-
onalnim novinarstvom. Pravzaprav si je Wolfe skupaj s svojimi privrzenci
prizadeval osvoboditi pisanje tako strogih zurnalisticnih vzorcev kot tudi
prezivelih akademskih konceptov. Roman je bil zanj edini avtenti¢ni pred-
hodnik novega zurnalizma. Wolfe je bil preprican, da glavni predstavniki

155



PKn, letnik 30, $t. 1, Ljubljana, junij 2007

156

novega zurnalizma obnavljajo oziroma ozivljajo tradicijo evropskega rea-
lizma:

Ce vestno sledimo razvoju novega zurnalizma v 60. letih, opazimo nekaj zelo za-
nimivega. Novinatji natan¢no preucujejo tehnike realizma — predvsem taksnega,
kakrsnega najdemo v delih Fieldinga, Smolletta, Balzaca, Dickensa ter Gogolja ...
[N]ovinatji so zaceli odkrivati tehnike, ki so realisti¢chemu romanu dale njegovo
edinstveno mo¢, ki jo poznamo pod izrazi kot so 'neposrednost,’ 'oprijemljiva re-
alnost,' 'emocionalna nabitost,' 'pretresljiva sila' ali pa lastnost, ki bralca zasuznji'.«

(Wolfe 31)

Predvsem Dickens je s svojim pisanjem, bivajo¢em v »zatemnjenem
prostoru med spekulativno fikcijo in novinarskim porocanjem, ki mu je
omogocil izjemno natanéno razglabljanje o intimnem Zivljenju svojih li-
kov,« kot poroca Weingarten, mocno vplival na ustvarjanje Toma Wolfa
(11-12).

Slede¢ Wolfovi observaciji, se zdi novi zurnalizem smiselno razlagati
kot prakso, ki se opira na tradicijo realizma, hkrati pa ze anticipira nov,
»hibridni« tip romana, ki ga lahko poimenujemo nefikcijski ali dokumen-
tarni. Ko govori o tendencah novega zurnalizma, Wolfe misli predvsem
na revolucijo tehnike pisanja in ne toliko na njegove epistemoloske ali pa
politicne razseznosti. »[E]dina noviteta novega zurnalizma so nove fehnike
pisanja, ki so jih pisci odkrili« razlaga Wolfe ter dodaja, kako je subjek-
tivnost, ki jo tako ceni v primerih dobrega novega zurnalizma, »vedno v
sluzbi pripovednih fehnik« (prim. Lehman 82). Wolfe navaja $tiri glavna
podrocja, na katera se nanasa beseda »novi« v besedni zvezi »novi zurna-
lizem«: (1) sestavljanje posameznih prizorov enega za drugim; prevladuje
opisovanje, ne nastevanje; (2) obsirni dialogi; (3) opis dogajanja skozi op-
tiko dolocene osebe in ne le podajanje novinarjevih opazanj; (4) zvesta
odslikava vedenja, gest in navad ljudi ter drugih specifik, ki definirajo do-
lo¢en prizor. (prim. Wolfe 30)

Casopisi, ki so bili naklonjeni temu tipu pisanja, so bili: Atantis,
Harper’s, The New Yorker, Esquire, The Village 17vice in drugi bolj obrobni
casniki, kot na primer Berkeley Barb. Imena piscev, ki se po navadi omenja-
jo v zvezi z novim zurnalizmom, pa so poleg Wolfa Se: Gay Talese, Jimmy
Breslin, Dick Schaap, Terry Southern, Hunter S. Thompson, Gail Sheehy,
George Plimpton, Norman Mailer, Truman Capote, Joan Didion ter John
Gregory Dunne.

1z zapisanega nabora avtorjev lahko izlo¢imo tudi poglavitne predstav-
nike dokumentarnega romana — Trumana Capoteja, Normana Mailerja,
kasneje se jima prikljuci tudi John Berendt. Vsi trije pisci so si enotni v pre-
pricanju, kaj je tisto, kar najizraziteje definira nefikcijski roman — dovr$ena
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uporaba tehnik fikcije v kombinaciji z referencami na empiri¢no realnost.
Capote v »dokumentarni trojici« izstopa, saj je v javnosti ves ¢as vztrajno
trdil, da je Hladnokrvno popolnoma natancna odslikava realnega dogajanja,
hkrati pa je mo¢ v njegovem pisanju odkriti kar nekaj odstopov od »golih«
dejstev. Capote predstavlja nekaksen anahronizem svojega ¢asa, saj v ob-
dobju, ko svet ni ve¢ razumljen kot totaliteta in ko naceli fragmentiranosti
ter decentralizacije preplavita tako prakticni kot teoreti¢ni pol narativnega
diskurza, Capote Se vedno razmislja o moznosti odkritja absolutne resnice
in natan¢nega prikaza totalitete sveta.

Prepricanje, da je mo¢ dojeti stvarnost popolnoma nekodirano, torej
brez vplivov posameznikovih horizontov pricakovanja, spoznanja in ve-
denja, ni ve¢ del postmoderne (literarne) teorije in estetike. To je namrec
c¢as Derridajeve dekonstrukcije, torej kritike metafizike prisotnosti ter lo-
gocentrizma, ki zajame tudi literarno vedo. Na dejstvo, da so povezave
med jezikom in realnostjo postale arbitrarne, s tem pa vsa besedila dobijo
znacaj fikcije, Derrida opozarja v spisu »Signatura, dogodek, kontekst,«
objavljenem v delu Limited Inc. leta 1988. Z izgubo transcendentalnega
oznacenca koncept resni¢nosti postane sporen. In ¢e ne obstaja vec ni-
kakrsna empiricna norma, ¢e ni ve¢ neke objektivne tocke, iz katere bi
lahko presojali o dejstvih, potem, kot pravi Daniel W. Lehman, »ni mo-
goce presojati o resni¢nosti pripovedi zgolj na podlagi njene zvestobe do
posamicnih prevetjenih dejsteve® (19).

Capotejevo delo In Cold Blood: A True Acconnt of a Multiple Murder and Its
Consequences (Hladnokrvno: zvesto po resnici povzeto porolilo o Cetvernemr umorn in
njegovih posledicah), ki naj bi bilo poglavitni primer nefikcijskega romana, je
pravzaprav svojevrsten paradoks. Avtor se je z izjemno natancnostjo lotil
zbiranja podatkov o umoru v Kansasu 1. 1959 in trdil, da je delo zvesta
odslikava brutalne tragedije, hkrati pa se je zgodbo odlocil pripovedovati
s staliS¢a vsevednega pripovedovalca ter tudi potvoril kar nekaj dejstev.
V nefikcijskih pripovedih je vprasanje prikazovanja empiricne realnosti
tesno povezano z vprasanjem pripovedne perspektive. Zastavlja se nam
vprasanje, kako je mogoce v nefikcijskem romanu, ki naj bi natancno be-
lezil dogodke natanko tako, kot so se resni¢no zgodili, zavzeti avktorialno
pripovedno drzo. Zavarzadeh ponudi mozen odgovor. Trdi, da imamo v
nefikcijskem romanu opravka z »empiricno vsevednostjo« (125). Gre za
vedenje, ki je pridobljeno s pomocjo raziskav in se tako razlikuje od vrste
in obsega informacij, ki jih poseduje pisec fikcijskih pripovedi. Empiri¢na
avktorialnost je omejena, saj (vsaj teoreticno) ne dovoljuje, da bi se imagi-
nacija vrinila v narativno tkivo.

Perspektiva nefikcijskega pripovedovalca se »epistemolosko razli-
kuje od 'globalnega' Weltanschaunng netotalizacijskega romana« opaza
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Zavarzadeh (123). V primeru Capoteja smo lahko videli, kako se empiric-
na vsevednost mestoma pretaplja v fikcijsko in podobno je mo¢ zaslediti
tudi pri drugih »dokumentaristih,« le da ti vecinoma ne vztrajajo pri trditvi,
da so ustvarili popolnoma zvesto odslikavo resni¢nosti. Poleg pripovedne
drze je za nefikcijski roman kljucen tudi konec; v taksnem tipu pripovedi
bo namre¢ vsak zakljucek neizbezno do neke mere »napacen« saj gre za
vsiljevanje oziroma prevlado zakonov narativnega diskurza nad nepreki-
njenim nizom resnicnih dogodkov, ki jih dokumentarni roman belezi. V
primeru, da je bralec soocen z nefikcijskim besedilom, je tako zazeleno
tudi njegovo zavedanje t. i. mimeti¢nih lapsusov, torej mest, kjer avtor
razkrije vec, kot bi bilo to mogoce v primeru »¢iste« odslikave in tako raz-
odeva tudi ideologijo, ki se skriva pod povrsjem pripovedi.

Barbara Foley, ameriska literarna kriticarka in naratologinja marksi-
sticne usmeritve, v svojem delu Teling the Truth: The Theory and Practice of
Documentary Fiction (1986) oznac¢i dokumentarni roman kot Zzanr, ki je ume-
$cen »blizu lo¢nice med fakticnim in fikcijskim diskurzom, a si ne prizade-
va za iznicenje te meje« (25). Razvoj tega Zzanra (skozi pretekla tri stoletja)
Foley povezuje z evolucijo kapitalizma in s spremembami v uporabi »pre-
verljivih dejstev v literaturi« (1). V nasprotju z Zavarzadehom — ki zagovar-
ja dvo-referencno (bi-referential) interpretacijo nefikcijskega romana (lahko
ga beremo bodisi kot fikcijo bodisi kot nefikcijsko pripoved) — Foley, z
uporabo znamenite Wittgensteinove slike zajca/race, ki jo Wittgenstein
povzame iz Gestalt psihologije, pokaze na kognitivno disonanco, ki na-
stane, kadar skusamo nefikcijski roman interpretirati kot dvo-referencni
diskurz. Foley, s svoje marksisti¢ne pozicije, zagovarja stalisce, da je fikcijo
in nefikcijske tekste mo¢ brati le znotraj »totalizacijskih okvirov.«*

Zavarzadeh s svojo definicijo dvo-referen¢nega diskurza ponudi dovolj
kredibilno in uporabno teoretsko resitev za nefikcijski roman. Zagovarja
staliS¢e, da se dejstva in fikcija v vsakdanjem zivljenju neizbezno preple-
tajo, nefikcijski roman pa posledicno zgolj belezi tak$no druzbeno stanje.
Zavarzadeh si idealen nefikcijski roman predstavlja kot uravnotezen splet
dejstev in fikcije in pri tem razlozi, kako lahko »pomanjkanje kompozi-
cijskega ravnovesja nefikcijski roman hitro spremeni v neuspesen zgodo-
vinski roman, v nedomiselno fikcijo, navadno reportazo ali pa v kaksno
drugo vrsto eno-referencne pripovedi« (112).°

Ce Zavarzadehovo trditev razvijemo dalje, lahko re¢emo, da nefikcijski
romani vedno in neizbezno nihajo na tehtnici /lestvici fikcijskosti oziroma
fakticnosti. Pozicija je odvisna od razmerja med fakti¢no in fiktivno plastjo.
Dokumentarni romani pravzaprav zavzemajo mesto oziroma se pomika-
jo med realisticnim/zgodovinskim romanom na eni strani ter novinarsko
reportazo na drugi. Doseg popolnega ravnotezja med obema poloma je
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iluzoren in tega se Zavarzadeh dobro zaveda, prav tako kot je utopicen
tudi obstoj absolutno dolocljive in predstavljive realnosti. Nujno je tako
potrebno poudariti, da je inherentna lastnost nefikcijskih romanov nihanje
oziroma multistabilnost, ¢e uporabimo termin iz Gestalt psihologije, s tem
pa se tudi izmikajo jasno zacrtanim definicijam in klasifikacijam.

Tako Mailerjevo pisanje kot stalis¢a, ki jih zagovatja v javnosti, so v
skladu s predlagano definicijo nefikcijskega romana. To opazanje lahko
podpremo z njegovo jedrnato izjavo, da ni ustvaril popolnoma resni¢ne
pripovedi o zivljenju in smrti Garyja Gilmortja, ki ju je sicer zelo precizno
(delo ima preko 1000 strani) opisal v Krwnikovi pesmi (1979) (The Executioner’s
Song). Mailer je v spremni besedi jasno razlozil, kako njegov poskus, da bi
natancno ujel vsa dejstva, ni prinesel ni¢ vecje gotovosti ali resni¢nosti,
kot bi jo lahko zagotovile izjave pri¢. John Berendt zatrjuje podobno, ko
govorti o svojem delu Po/noc na vrtn dobrega in zlega: Zgodba iz Savanne (1994)
(Midnight in the Garden of Good and Evil: A Savannab Story). V Berendtovem
delu gre za pripoved o resni¢nem umoru prevaranta Dannyja Hansforda,
ki ga je maja 1981 v svoji razkosni vili v Savanni ustrelil Jim Williams, bo-
gati trgovec z umetninami. Dogodku so sledili kar $tirje sodni procesi, ki
jih Berendt zvesto belezi. Dejstvo pa je, da je v Berendtovem tekstu mno-
go subjektivnih elementov, kar avtor odkrito priznava. Berendt je prisel
v Savanno leto dni po umoru in se v zaporu srecal z Jimom Williamsom
po njegovi prvi sodni obravnavi. V knjigi avtor pristopi k zgodbi tako,
kot da je bil sam ze od vsega zacetka navzoc pri prav vsem, kar je pove-
zano z zlo¢inom, njegovim ozadjem in razpletom. »Pisanja sem se lotil,
kot da bi pisal revijski clanek. Gre za nefikcijsko zgodbo, pri kateri pa sem
uporabljal fikcijske pristope, kakrsne ponavadi uporabljajo romanopisci
in pisci kratkih zgodb,« pripominja avtor (prim. Weich). Za Berendtov
roman nic¢ vec¢ ne veljajo ustaljene razlike med dejstvi in fikcijo, realnostjo
ter igro, resnico in lazjo. Njegova Savanna postane hiperrealnost, gotska
scena in groteskni liki spominjajo na dela Williama Faulknerja, Flanneryja
O’Connnorja, Williama Styrona ter Alice Walker, obenem pa Berendt
odli¢no prikaze tudi dihotomijo med ameriskim Severom in Jugom.

Mailer je Se pred Krunikovo pesmijo izdal delo, ki bi ga prav tako lahko
umestili med nefikcijske pripovedi in sicer je to knjiga 1gjske noii (1968)
(The Armies of the Night), ki nosi pomenljiv podnaslov Zgodovina kot roman/
roman kot godovina (History as a Novel/ The Novel as History). Gte za ptipo-
ved o znamenitih protestih proti vojni v Vietnamu, ki so se odvijali v
Washingtonu oktobra leta 1967. Mailer je bil tudi sam udelezen v protestih
in Vojske noli je napisal na podlagi tonskih zapisov ter video posnetkov
demonstracij.® Skusal je pisati v prvi osebi, a je naletel na tezave, tako
da se je odlo¢il, da raje poseze po tretjeosebni pripovedi (samega sebe
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naslavlja z »Mailer«), s pomocjo katere je lahko prosto prehajal med jav-
nimi dogodki ter intimo in »pisal tako Siroko in poglobljeno kot je zZelel«
(Weingarten 192). Mailer je upal, da bo z nacrtnim ustvarjanjem (sledec¢
Capoteju) »ucinka romana« lahko v pripovedi »ujel natancne obcutke, ki
jih je rojevala dvoumnost dogodka, obenem pa zaobsegel tudi vse njegove
monumentalne razseznosti« (Mailer, 1gjske noii 53).

Primer Trumana Capoteja (ki pa vsekakor ni osamljen) evidentno kaze
na izjemen pomen oglasevanja, torej tega, kako se doloceno delo predstavi
bralcem in kako se ta publika, posledi¢no, loti branja. Predvsem podnaslo-
vi so pogosto varljivi, saj na primer fikcijska dela razglasajo za cisto »doku-
mentarnost« ali pa obratno, s tem pa pride v ospredje seveda tudi vprasa-
nje etike, ki je v potrosniski druzbi turbokapitalizma pogosto postavljeno
na stranski tir. Etiketiranje pripovedi z oznako »nefikcijska« je odlocitev,
za katero se zdi, da je bolj druzbeno pogojena in je plod dogovora med
avtorjem, bralcem in seveda urednikom ter zaloznikom kot pa odlocitev,
ki jo prinese neka empiri¢na norma o tem, kaj je resni¢no.

Nefikcijski roman se tako po svoji formi kot po vsebinski plati pribliza’
historiografski metafikciji, kot jo definira Linda Hutcheon.® Historiografska
metafikcija je avtorefleksivna, obenem pa vkljucuje tudi zgodovinske do-
godke ter like, bodisi iz pretekle ali polpretekle zgodovine. Stz historio-
grafske metafikcije je v napetosti, ki se ustvarja med metafikcijo ter faktic-
nostjo. Vsi dokumentarni narativni diskurzi, ki jih obravnavamo, upora-
bljajo analogne tehnike fikcije — nizanje dogodkov v linearnem ¢asovnem
zaporedju zamenjajo dramati¢ni opisi posameznih prizorov, citiranje na-
domestijo dialogi, cetudi izmisljeni, ustvarjen je kontekst, skozi katerega
spoznavamo like, skupaj z njihovim ozadjem, druzbenim statusom ter
vedenjskimi vzorci. Nadalje lahko nefikeijski roman, novi zurnalizem ter
historiografsko metafikcijo opisemo tudi kot tipe pripovedi, ki izpisujejo
dvom v resnicnost in zvelicavnost »uradne« resnice, v¢asih manipulirajo z
dejstvi in se izogibajo nostalgicni lamentaciji, razen v primeru, ko ta dobi
ironi¢no preobleko. Avtotji se lahko poigravajo z dejstvi, zgodovina po-
stane le snovno gradivo, provizoricen konstrukt, zapisi zgodovinskih »dej-
stev« pa postanejo diskurzivni skupki znakov, oziroma selektivno porocilo
o tem, kaj se je resni¢no zgodilo. (prim. Cobley 30-31)

Izpostaviti pa moramo klju¢no razliko med novim Zurnalizmom in
nefikcijskim romanom — za prvi tip pripovedi je znacilna ena sama pri-
povedna perspektiva, ponujen je enoplasten pogled na realnost, medtem
ko nefikcijski roman ponuja razlicne perspektive, raznorodne pripovedne
glasove, torej je zanj znacilna netotalizacijska ideologija. Monolosko pred-
stavljanje faktov zamenja dialoska estetika.” V primeru nefikcijskega ro-
mana pripovedovalec ni¢ ve¢ ne deklarira prepric¢anja, da lahko poda po-
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polnoma kredibilno porocilo o preteklih dogodkih, o katerih pripoveduje.
Zaveda se, da je preteklost mo¢ spoznati le preko njenih tekstualiziranih
ostankov ali sledov, ki so vpleteni v narativno tkivo. Taksno prepricanje
je posledica »izgubljene vere v naso spodobnost, da lahko (neproblemati-
zirano) pozgnamo to realnost in jo posledi¢no lahko také tudi predstavimo z
jezikom« (Hutcheon, Poefies 119). In taksno stalis¢e zavzameta tako Mailer
v Krvnikovi pesmi kot tudi Berendt v V't dobrega in 3lega. Berendt je sam
veckrat opozoril na postmoderen znacaj svojega dela, torej na njegov dvo-
umen oziroma dvomljiv odnos do resni¢nosti, poudarja pa tudi hibridno
naravo romana, saj se v njem med seboj prepletajo tako prvine potopisa,
detektivske zgodbe, sodne drame, gotske pripovedi in celo turisticnega
vodnika.'

Mailer in Berendt se zavedata, da je besedni oziroma besedilni pri-
kaz preteklosti vedno stvar ekspresivne rabe jezika, retorike in prav zato
je taksna odslikava dokumentarnih elementov tudi interpretativna. Nekaj
preteklosti je vedno in za vedno izgubljeno, zato lahko v vseh literarizi-
ranih naracijah govorimo o »pretecenosti preteklosti« ¢e se opremo na
pojmovanje Paula Ricoeutja iz njegovega monumentalnega dela Cas in
pripoved (190). V nefikcijskem romanu je tako vedno navzoca interpreta-
cijska komponenta. Gre za nacin sintetiziranja ter interpretacije (preteklih
ali polpreteklih dogodkov), pri katerem je izpostavljeno subjektivno se-
lekcioniranje, tolmacenje ter dolocanje pomenov histori¢nih dejstev, ali z
besedami Nancy Pedri: »Zdruzevanje nefikcijskega s fikcijskim ne poudari
le razlik med obema poloma, ampak omogoci tudi medsebojno dopolnje-
vanje in to vodi do dognanja resnice — resnice, ki je nujno hkrati fakticna
in poeti¢na« (48—49).

Nefikcijski roman postavlja v ospredje epistemolosko vprasanje, kaj
oziroma kje je resnica. Pripovedovalec interpretira dokumentarno gradi-
vo in vcasih je problem resni¢nosti zgodovinskih dejstev tudi eksplici-
tno izpostavljen. Taksne reference opozarjajo, da so tako delci empiricne
realnosti kot tudi negotovost glede njihovega izvora, verodostojnosti ali
pa interpretacije del narativnega tkiva (prim. Pedri 46—50). Mailer je na
konferenci ameriske organizacije MLA (Modern Language Association)
v svojem govoru, ki je izSel marca 1966 v reviji Commentary, jasno izrazil
zeljo, da bi ustvaril roman, ki bi bil resnicna slika fenomena drzave in
ne zgolj metafora (slednje je po njegovem mnenju znacilnost tradicional-
nega realisticnega romana). To je Zelel doseci s soocanjem fakti¢nih in
fikcijskih elementov na razliénih tematskih ter strukturnih ravneh (prim.
Zavarzadeh 159).

Tudi Berendt je hotel podati sliko Savanne, ki bi bila ¢imbolj v skladu
s podobo, ki jo je pisatelj sam belezZil v ¢asu svojega bivanja med lokalnim
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prebivalstvom. Eden izmed ocitnejsih vodilnih motivov tega romana je
zagotovo tudi prikaz savannske provincialnosti in unikatnih, bizarnih li-
kov, ki resnicno bivajo v prostoru med realnostjo in fikcijo (prim. Sims).

Mestoma se zdi, da bi lahko bili tako za poetiko kot za narativno struk-
turo nefikcijskega romana znacilni avtorefleksivnost ter subjektiviteta,
ki spominjata morda celo na poskuse Virginie Woolf ter Jamesa Joycea,
»kako ustvariti na trenutnega pripovedovalca omejeno notranjo perspek-
tivo« (Hutcheon, Poetics 117). Bolj verjetno pa je, da je nefikcijski roman
produkt ali bolje eno izmed utelesenj nove distribucije narativne energije
na ameriskih literarnih tleh po drugi svetovni vojni. To je bil ¢as, ko se je
tradicionalni roman umaknil v ozadje in razvila se je nova oblika pripo-
vedne poetike, ki je odrazala prelom s tradicionalno modernisticno poe-
tiko zgodnjega dvajsetega stoletja. Zavarzadeh govori o »supramoderni
senzitivnosti« ki je netotalizacijska senzitivnost in je posledica tega, kar
Zavarzadeh imenuje »tehnetronska druzba.«'!

Uporabnost in morda noviteta nefikcijskega romana sta predvsem v
njegovem poskusu, kako zavzeti pozicijo kriticnega in skepti¢nega pogle-
da na opisane resnicne dogodke, ki so inherentno dvoumni, bizarni in
dozdevno fiktivni. Medtem ko je novi zurnalizem izrazito individualna
slika (sodobne) realnosti, nefikcijski roman ponuja ve¢ raznorodnih do-
jemanj in interpretacij zgodovinskega dogajanja. Se ve¢, pisci nefikcijskih
romanov si prizadevajo za bralcevo soocenje s (psevdofakti¢cno) naravo
empiri¢ne realnosti in njegovo izoblikovanje dvomov o tem, kar se sicer
predstavlja kot kredibilna ter neizpodbitna resnica; bralec naj bi kriticno
ocenil zgodovinska dejstva.

Temeljni maksimi postmodernizma, kot sta zavrnitev »velike zgodbe«
ter »smrt velikega avtorja« sta imeli za posledico izpostavitev nacela in-
dividualizacije posameznika ter njegove kreativne imaginacije. Odgovor
na fragmentirano realnost so postale »osebne resnice,« ki se zdruzujejo
v »pluralisti¢nih« dokumentarnih pripovedih, ki pa jih, posledi¢no, lahko
razlagamo kot mozne realizacije vsebinsko sirokega in relativho nedovr-
senega pojma postmodernizma. Surrealna realnost (druzbe simulakra) je
postala edina obstojeca realnost. Pisec nefikcijskih romanov poskusa sin-
tetizirati in ustrezno opisati elemente empiri¢ne realnosti, ki pa se vcasih
zdijo bolj fiktivni in nenavadni od fikcije same. Na tak nacin sodobni do-
kumentaristi ustvarjajo bolj ali manj harmonicne in uravnotezene hibridne
pripovedne tvorbe — t. i. fakcije.
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OPOMBE

! Prim. tudi Hollowell, Jameson in Baudrillard.

% Statusfera je domnevno Wolfov termin, ki ga uporablja za opis statusnih simbolov v
druzbi, pa tudi za konvencije in pravila, ki jih kreirajo dolo¢ene subkulture (prim. Merljak
73).

’> Mihail Bahtin je skoraj stiri desetletja pred rojstvom francoskega ter ameriskega po-
ststrukturalizma zagovarjal ideje, ki so nakazovale postmoderno, lahko bi rekli post-meta-
fizi¢no drzo. Njegov koncept »dialogizma,« ki ga je prvi¢ sistemati¢no predstavil 1. 1929 v
Problemih poetike Dostgjeskega, jasno kaze na zavrnitev tradicionalnih pojmov logocentrizma
ter gotovosti; Bahtin raje zagovarja koncept »nefinaliziranosti« ter nezmoznost obstoja
ultimativnih, neizpodbitnih pomenov; fluidnost ter nekonkluzivnost sta pojma, ki tvorita
jedro Bahtinove teotije. Prim. tudi Lefevre 73-74 in Barthesov spis »Od dela do teksta.«

* Prim. Foley 36-37. Gestalt psihologija zagovarja holisti¢no, analogo delovanje moz-
ganov, ki ima za posledico dojemanje celovitih podob in ne le posameznih linij in obrisov
(Gestalt = celostna podoba). »Netotalizacijski roman« ni ve¢ osnovan na dualisti¢ni episte-
mologiji dejanskega in imaginarnega.

5 O dvo-referencnosti pri Zavarzadehu glej 56-58, 77-79; o Zavatrzadehovi oceni ro-
mana Hladnokrvno 115-127 ter Mailerjeve proze 153-176.

¢ Za nadaljnjo analizo omenjenih Mailetjevih del glej Lennon 11, 16, 79-81, 170-175 ter
Merrill 110-115, 153-158, 170-175.

7K razvoju zanrske tipologije, ki se naslanja na bral¢eve kognitivne sposobnosti in
ne le na namen avtorja, so veliko prispevale raziskave naratologinje Barbare Foley. Prim.
Lehman 117, 143.

¢ Prim. Hutcheon, Poeics of Postmodernism 114115, tudi Politics of Postmodernism.

? O razlikah ter vzporednicah med novim Zzurnalizmim in nefikcijskim romanom glej
Katl 560-562. Sonja Merljak v svoji disertaciji »Novi zurnalizem Toma Wolfa v ZDA in
Sloveniji« umesca nefikcijski roman v sfero literarnega zurnalizma, ki ga nadalje deli na
»pripovedno novinarstvo« ter na »neleposlovni roman.« Zdi se, da je enacenje literarnega
zurnalizma ter nefikcijskega romana neustrezno, saj je prva oblika naracije obicajno za-
snovana na aktivni udelezbi avtotja v opisanem dogajanju in uporabljena je prvoosebna
pripovedna drza. V primeru nefikcijskega romana pa je perspektiva skoraj brez izjeme
avktorialna (¢etudi je bil avtor aktivni participant, kot na primer Mailer v Vgjskah noci).

1" Takole pripoveduje v pogovoru z Michaelom Simsom, avgusta leta 1997: »Gre za nefik-
cijski roman, vsebuje elemente potopisa, kriminalke in pravega romana.« Prim. tudi Weich.

" Za nadaljnjo razlago »tchnetronske« druzbe in »supramodernizma« glej Zavarza-
deh3-49. Prim. tudi Lyotard; Habermas, »Moderna — nedokoncan projekt«; Toynbee, -4
Study of History in Kos, Na poti v postmoderno.
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Emergence of the American Documentary
Novel and Its Postmodern Extension

Key words: American literature / postmodernism / hybrid genres / nonfiction
novel / documentary novel / New Journalism

The emergence of the nonfiction novel in the U.S. in the 1960s is
closely linked with the birth of New Journalism, as formed by the writ-
ers who gathered around Tom Wolfe. Both narrative phenomena share a
principle of combining references to empirical reality with the approaches
and techniques of writing fiction. This article seeks parallels between the
poetics of the postmodern and postmodernism, and the nonfiction novel.
The postmodern state is predominantly seen as the state of pluralism of
truths and interpretations; the “grand narrative” has been renounced, and
one single, irrefutable truth no longer exists. This is a time of epistemo-
logical crisis and metaphysical void, and this state is reflected in the writ-
ings of both New Journalists as well as nonfiction novelists. Among the
latter, Truman Capote and his work I Cold Blood (1965) stand out because
he claimed that he had created a totally truthful account of the Kansas
murder, yet his writing is substantially subjective. Norman Mailer, with
his novels The Executioner’s Song (1979) and The Armies of the Night (1968),
comes closer to what has been termed the “nonfiction novel” after trying
to find a proper — yet, as discovered, inevitably unfixed — definition, as is
the notion of postmodernism itself. John Berendt, a more contemporary
“documentarist,” presents his work Midnight in the Garden of Good and Evil
(1994) as an example of postmodern narrative in the form of bricolage,
combining journalism with features of travel narratives, crime novels, and
gothic tales. The nonfiction novel displays a break with the traditional
assortment of genres and stylistic and linguistic conventions, embodies
the contemporary crisis of values in a specific way, and denotes a new
and original distribution of narrative energies in the U.S. after the 1960s.
Consequently, new terminology and critical approaches need to be created
for this type of documentary narration.
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Slika in zgodba: igra obracanja
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Razprava se ob analizi pripovedi italijanskega pisatelja Antonia Tabucchija, »uokuvir-
Jeni« z Veldzquezovo sliko Las Meninas, osredofoca na viogo ikonicnih elementov v
narativnem besedilu. Intertekstualne in intersemioticne razsiritve v Tabucchijevi pri-
povedni anamorfozi se zgrinjajo okoli metafore obracanja, ki se nanasa na problem
pogledov in folmacenj lako v razmerju do eksistencialnega labirinta kakor tudi
besedila oziroma slike.

Klju¢ne besede: literatura in slikarstvo / intersemioti¢nost / intertekstualnost / italijanska
knjizevnost / Tabucchi, Antonio / Velazquez, Diego

Uprizoritev slike v narativnem besedilu

Ce pripovedno besedilo, ki vsebuje intertekstualne razsiritve,! spravlja
razlagalca v posebno hermenevti¢no situacijo in ga sooca z ze raztolmace-
nimi pomeni tistih besedil, ki jih pripovedno besedilo gosti, pa tudi z inte-
rakcijo, ki se razvija med njimi in besedilom-gostiteljem, potem ga situacija
intersemioticne komunikacije med ikoni¢nim in narativnim kodom v pri-
povednem besedilu postavlja pred dodatne probleme. Kaj se dogaja, kadar
je Sirjenje prostora zgodbe zaupano vizualnim oziroma likovnim citatom?
Na kaksen nacin postajajo ikoni¢ni elementi del pomenskega potenciala
besedila? Kako se strukturalne posebnosti vizualnih elementov vklapljajo
v sestavo narativnega besedila?

Igra obraianja, pripoved sodobnega italijanskega avtorja Antonia Tabuc-
chija, je vznemirljiva uprizoritev tak$nega intersemioti¢nega dinamizma;
»uvajanje« slike v besedilo je namre¢ pogost postopek v delih tega italijanske-
ga pisatelja. Tako se, poleg Velazquezovih Spleticen, v drugih Tabucchijevih
delih bralcu »prikazejo« tudi Boscheve Skusujave sv. Antona, pa Bitka pri San
Romann firentinskega slikarja Paola Uccella ter druge slike, ki odpirajo po-
sebne hermenevti¢ne perspektive. Zlasti izbor Velazquezovih Las Meninas,
kakor tudi interdisciplinarni razpon njihove recepcije, spodbuja razlagalca
k metakriticni perspektivi in ga opogumlja, da se pri branju te posebne na-
rativne uptizoritve ozre za prej raztolmacenimi pomeni slike, prevzetimi iz
drugih recepcijskih praks.
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Diego Velazques, Las Meninas, 1656, olje na platnu
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Slika kot okvir

Velazquezova slika je okvir Tabucchijeve pripovedi, in to v dobesed-
nem pomenu besede. Las Meninas se namreC¢ v Igri obracanja omenjajo le
dvakrat, a na klju¢nih mestih: na pragovih zgodbe.

Ko je Maria do Carmo Meneses de Sequeira umrla, sem v Pradu gledal Veldzquezove
Punéke.” Bilo je julijsko opoldne in nisem vedel, da umira. Sliko sem gledal do ¢éetrt
na dvanajsto, potem sem $el pocasi ven in si poskusal vtisniti v spomin izraz figure
v ozadju, spominjam se, da sem pomislil na besede Marie do Carmo: kljuc slike
je v figuri v ozadju, slika je igra obracanja. Sel sem &ez vrt, stopil na avtobus in se
odpeljal do Puerte del Sol, kosil sem v hotelu, dobro ohlajen gazpacho in sadje,
potem pa sem legel, da bi v polmraku sobe prelisicil opoldansko vrocino. (Incipit,
str. 114)

Morda je Maria do Carmo koncno prisla do svoje obrnjenosti. Zazelel sem ji, da
bi bila taka, kot si je je Zelela, in pomislil, da se Spanska in francoska beseda morda
v neki tocki ujemata. Zdelo se mi je, da je ta tocka bezis¢e neke perspektive, kot
Ce zariSes bezis¢nice kake slike, in v tistem trenutku je Se enkrat zatrobilo, ladja je
pristala, pocasi sem $el po brvi in zacel slediti pomolom, pristanisce je bilo popol-
noma prazno, pomoli so bili bezis¢nice, ki so se stekale v bezisce neke slike, slika
so bile Velazquezove Puncke, figura v ozadju, v katero so se stekale ¢rte pomolov, je
imela prekanjen in otozen izraz, ki sem si ga vtisnil v spomin: in kako smesno, tista
figura v ozadju je bila Maria do Carmo v svoji rumeni obleki, rekel sem ji: zdaj ra-
zumem, zakaj imas ta izraz, zato, ker vidis sliko obrnjeno, kaj se vidi s tvoje strani?
povej mi, pocakaj, tudi jaz pridem, takoj pridem pogledat. In napotil sem se proti
tisti tocki. In v tistem trenutku sem se znasel v drugih sanjah. (Excipit, str. 122)

Zaradi protagonistkine smrti, s katero se pripoved za¢ne, glavni moski
lik ne bo razresil nejasne in dvoumne narave njunega odnosa, kot tudi ne
bo preniknil v strategijo, s katero ga je Maria do Carmo spravila v negotov
polozaj. V sklepni fazi igre obracanja se bo zavedel le nedosegljivosti »pra-
ve resnice« o Marii do Carmo. Njena smrt, za katero je po telefonu izvedel
od vdovca, Nuna Menesesa de Sequeira, je povod za skokovito ¢asovno
organizacijo zgodbe, v kateri vzporedno potekajo spomini na minule dni
in na zenski lik ter opis protagonistovega potovanja v Lizbono, kjer bo
iz pogovora z vdovcem dobil obrnjeno sliko o delcku lastne preteklosti.
Zacetek odnosa med protagonistom in Mario do Carmo je uokvirjen s
politi¢cnim kontekstom: analepti¢no izvemo, da je protagonist pripotoval
v Lizbono kot kurir, veza med italijanskimi demokraticnimi strankami, ki
so posiljale denarno pomoc¢ druzinam politicno preganjanih in v izgnan-

* Nav. po slov. prevodu Mojce Sauperl v Novi reviji 14163164 (nov.-dec. 1995): 114—
122. Tu je slika Las Meninas prevedena kot Puncke; v clanku uporabljam v slovenski ume-
tnostni zgodovini uveljavljen prevod Spleticni. — Op. prev.
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stvu zivecih portugalskih pisateljev v ¢asu Salazarjeve diktature. Geslo pri
prvem telefonskem pogovoru se je glasilo: »1zsel je nov prevod Fernanda
Pessoa,« Maria do Carmo pa se je protagonistu predstavila kot nekoc¢ si-
romasna hdi italijanskih emigrantov v Buenos Airesu. Po njeni smrti bo
vdovéeva zgodba predstavila obrnjeno razlic¢ico, po kateri je Maria do
Carmo, sicer nagnjena k igri obracanja, pravzaprav vse zivljenje ponarejala
svojo identiteto. Ni bila emigrantska h¢i, pac pa — kot je trdil vdovec — ena
od najbolj zazelenih lizbonskih Zenitnih partij iz diplomatskih krogov, nag-
njena k izvenzakonskim ljubezenskim dogodivs¢inam, v katerih je domo-
ljubje spajala z neukrotljivim eroti¢nim pozelenjem.

Z analepticnim vzpostavljanjem povezave med protagonistkino smrtjo
in spominom na njeno interpretacijo Velazquezove slike je zgodba o Marii
do Carmo umescena v prostor med tem hermenevti¢nim napotkom in
pripovedoval¢evim poskusom, da ga — s priklicevanjem v svojevrstni oni-
ri¢ni anamorfozi — uporabi pri tolmacenju lastnega zivljenja in vloge, ki jo
je odigrala v njem.

Igra obracanja se dogaja v ikoni¢nem okviru, ki ga priklicuje besedilo:
besedilo zgodbe je uokvitjeno s sliko” in v tem okvirnem in prehodnem
prostoru poteka izmenjava moznih pomenov. Ce sprejmemo predpostav-
ko, da ima okvir v slikarstvu ambivalentno, parergonalno funkcijo meje, ki
omogoca vzpostavljanje estetske komunikacije, saj locuje sliko od tega, kar
slika ni, in socasno funkcionira kot poziv, kot odprtost za komunikacijo,
se nam bo ikoni¢na uokvirjenost Tabucchijevega besedila zazdela dvojno
ambivalentna. Zavezuje nas k branju zgodbe skozi sliko (pa tudi skozi ob-
stojeca branja slike), hkrati pa prebija okvir zgodbe in $iri njen pomenski
potencial s postavljanjem slikovnega okvira.’

Spleticni: metaslika

John Seatle je v svoji analizi Spleticen med drugim dejal, da je slika narisa-
na z »realisti¢éno tehniko«,* pri ¢emer je imel brzkone v mislih dokumenta-
risti¢no referen¢nost upodobljenih likov; v glavnem gre Antoniu Palomini
de Castro y Velascu (17906) zasluga, da gledalci poznajo ne le imena oseb,
ampak tudi naslove slik, ki jih je Velazquez »postavil« na ozadje svoje slike.
Toda glede na paradoksni odnos med predpostavljeno umetnikovo tocko
gledanja, polozajem modela, vsebino slike in polozajem opazovalca jo je
Searle prvenstveno opredelil kot metasliko, in to izrecno avtoreferencno,
celo samokonstitutivno. Taksen sklep izhaja iz predpostavke, da prikazuje
nevidno platno prav sliko, ki jo opazovalec gleda, drugace rec¢eno, same
Las Meninas. Paradoksnost Velazquezove slike bi bila torej v tem, da pri-
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kazuje slikarja, kako slika prizor, ki ga ne more videti z mesta, na katerem
stoji. V nekem odlomku, kjer se izérpno ukvarja s sliko in njeno zgod-
nejso analizo pri Foucaultu, Lacan prav tako predpostavlja, da Velazquez
slika Spletitni, natancneje receno: lastni avtoportret, ki vkljucuje Spleticni
(Séminaire X111, 140).

Kljub nestrinjanju s to predpostavko se vecina razlagalcev prav tako
nagiba k temu, da Velazquezovo sliko definira kot metasliko, saj je to slika
o slikanju, slika, ki prikazuje slikarja med delom, pa tudi druge slike; poleg
tega je to slika, v kateri so zaobsezeni vsi semioti¢ni odnosi. Las Meninas
ponujajo celotno sliko prikazovanja, ki opazovalca nikakor ne ignorira,
ampak ga celo predpostavlja, vkljucuje njegov polozaj, prikazuje celoten
krog reprezentacije, v katerega sredis¢u je reprezentacija sama.

Prostor slike se $iri in razmnozuje zlasti s pomocjo ogledala: v njem
se zrcalijo liki, ki jih Velazquezov prikaz dvornega prizora ne zajema. V
zgodovini poskusov, da bi preucili odnos med geometricno organizacijo
slike in njenim simbolnim razsirjenjem — nalogo, ki nujno nosi v sebi tudi
odgovor na vprasanje, »kdo se zrcali v ogledalu na ozadju Spleticenc« — je
najve¢ sledov pustil Foucaultov predgovor h knjigi Besede in rei. V srediscu
Foucaultovega emblemati¢nega branja Velazquezove slike, s katerim je uo-
kviril analizo klasicisticne epistense in klasi¢nega sistema upodabljanja,’ kate-
rega metafori¢ni primer ponuja Velazquezova slika s svojo kompozicijo ter
odnosom med vidnim in nevidnim, je spoznanje o odsotnosti, nevidnosti
subjekta slike. Ta je, pravi Foucault, po zaslugi kompozicije projiciran v
slepo tocko zunaj slike same. Ta nevidnost subjekta je pri Foucaultu na
emblematski ravni zoperstavljena moci diskurza in transparentnosti jezika
upodabljanja. V nevidni tocki na Velazquezovi sliki je odsotnost subjekta
potrojena: odsoten je kot model oziroma kot subjekt slike, od katere vidi-
mo le hrbtno stran, odsoten je kot avtor Las Meninas, ki je moral zapustiti
svoj polozaj na sliki, da bi jo naslikal, ter kot gledalec, ki je v tej igri odse-
vov prisiljen nenehno spreminjati svojo identiteto.®

Foucaultovo, pa tudi Se bolj eksplicitno Searlovo predpostavko, po
kateri se v ogledalu zrcali kraljevski par, ki stoji pred obrnjenim platnom
in dvornim prizorom, vendar ni prisoten v prostoru slike, med drugimi
zavracata Snyder in Cohen (1980), ki menita, da tisto, kar se zrcali v ogle-
dalu, ni »resni¢nost« (oziroma kraljevski par, ki pozira), ampak »slika«
(ki jo slikar ravnokar ustvarja), in to prav tista, ki jo gledalec vidi le od
zadaj. Natancneje receno: ogledalo bi v tem primeru prikazovalo izsek iz
portreta, ki prikazuje celotne like in ne napotuje na nekaj, kar je onstran
oziroma zunaj slike, temve¢ na nekaj, kar pripada prostoru slike. Lacan
pa, ko se dotakne Foucaultove ekfraze, meni, da je odsev kraljevskega
para v ogledalu lazen, da je njegova funkcija ta, da nadomesti sliko na plat-
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nu, saj se ta ne more prikazati: na njej bi namre¢ moral biti Velazquezov
avtoportret.’

Kljub v temelju razli¢ni interpretaciji perspektive in zatorej tudi odno-
sov med figurativnimi elementi koncni sklepi razlicnih razlagalcev vendarle
niso tako neskladni, kot je na prvi pogled videti. Za vec¢ino od njih govori
Velazquezova slika o problemu odnosa med resnic¢nostjo in reprezentacijo,
drugace re¢eno: o odnosu med resnicnostjo, pogledom in sliko oziroma
znakom. Toda ce sprejmemo interpretacijo, po kateri ogledalo zrcali por-
tret kralja in kraljice, postane struktura lastne tematizacije na Velazquezovi
sliki Se bolj zapletena. Osrednji odnos, ki se pri tem vzpostavlja, je odnos
med platnom, ogledalom in resni¢nostjo. Novejse analize poudarjajo, da
je nematerialnost odseva postavljena v nasprotje prav z matetialno prisot-
nostjo obrnjenega platna, ki prikriva dobrsen del prostora.’ Oziroma: plat-
no lahko pokaze svoj nematerialni vidik samo v ogledalu; mrtva materija
obrnjenega platna ozivlja po zaslugi ogledala. Mrtva materija se spremeni
v ziv prizor le, ¢e ogledalo pomaga nasemu pogledu, da pride do prizora,
ter Ce pri tem, v tem zrcaljenju, pomakne nas pogled s tocke gledanja, ki jo
perspektiva od nas zahteva, k platnu, ki — po zaslugi subjektivnosti nasega
pogleda — ozivlja z zivljenjem slike.

»Slikar nam daje dejansko, zrcaljeno in naslikano razlicico kot tri avto-
nomna stanja, tri modalnosti vidnega, ki izmeni¢no prehajajo eno iz dru-
gega in se izmenjujejo v vecnem krogu. Resnicnost, iluzija in replikacija se
zarotnisko ponavljajo v neskonc¢nost.« (Steinberg 85-86)

Funkcija ogledala je dvojna: v skladu s poznomanieristicno »poetiko
zrealag, po kateti je zrcaljena slika najbolj vzvisen slikovni izraz,” prikazuje
Velazquez svojo umetnost samo v odsevu. Z drugega hermenevticnega
zornega kota je zrcaljena slika portret eksemplarnih vladarjev, katerih mo-
del tako ali tako niso ljudje iz krvi in mesa, saj je lik popolnega vladarja
plod ¢loveske imaginacije in ideologije."’

Slika, ogledalo, odsev, besedilo in sen: pomnoZitev perspektiv

Tabucchijeva pripoved je — tako kot Pasolinijevo dramsko (meta)be-
sedilo Calderon iz leta 1973, s katerim jo v nizu implicitnih analogij pove-

" uokvitjena'? s sliko, ki ima poleg

zujejo vecplastne intersemioticne igre,
epistemoloskega tudi narativni potencial®® in nas vabi, da upodobimo nje-
no vsebino kot dejanje, ki traja v casu, kot zaplet. Poleg tega Velazquezova
slika na ve¢ nac¢inov mnozi in $iri svoj prostor. To pocenja predvsem s
pomocjo ogledala, ki prikazuje to, kar je na sliki nevidno, odseva kralja in

kraljico oziroma izsek s portreta kraljevskega para, ki ga gledalec vidi le s
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hrbtne strani. Njen prostor se $iri tudi s citati (slike na zidovih, verjetno
kopije Rubensa in Jordaensa) ter nevidnimi prostori, v katere nas vodijo
pogledi likov in polozaji na sliki. Najpomembnejsa taksna razsiritev vstopa
prav v prostor, ki ga imamo mi, gledalci, za svojega. »Le tableau en son en-
tier regarde une scéne pour qui il est a son tour une scéne« (Foucault 29).
Tabbuchiju je prav tak$na ambivalentna, avtorefleksivna in policentri¢na
slika prisla prav kot okvir za zgodbo o igri obracanja, ki implicira neskon¢-
no mnozenje zornih kotov, le navidez ublazeno z oniricno anamorfozo, ki
pravzaprav ne razreSuje osrednje dvoumnosti. Znotraj tega ikoni¢nega
okvira se v Tabucchijevi pripovedi dogaja $e nadaljnje Sirjenje prostora in
mnozenje pomenov s pomocjo literarnih citatov. Po zaslugi omembe por-
tugalske pesnice Violante de Céu ter Gongore, kot tudi implicitne prisotno-
sti Calderénove simbolike sna,'” barocni intertekst bralcu nevsiljivo ponuja
svoj metaforicni potencial in nakazuje eno od osrednjih tem sedemnajstega
stoletja: dvom o moznosti razlikovanja med resnicnostjo in njenimi pri-
kazi, med »resni¢nim« zivljenjem in snom. Obenem tudi citati iz Pessoe
in sploh osrednja vloga njegove poezije napotujejo na avtorjevo zavestno
nadaljevanje modernisti¢ne prakse spodkopavanja monocentricne podo-
be subjekta, kot tudi modernisticnega projekta fikcionalizacije. Pessoa kot
»mojster obracanja« in heteronimne pluralnosti je v vec¢ini Tabucchijevih
del prisoten v funkciji hipoteksta. Z drugimi besedami: epistemoloske me-
tafore obracanja in sna gradi Tabucchi v svoji pripovedi intertekstualno in
intersemioti¢no, pri cemer napotuje predvsem na raztolmacene pomene
slike in drugih besedil. Zacensi s samim naslovom zgodbe pa prek nevidne
hrbtne strani Velazquezovega platna igra obracanja skozi literarne citate in
epistemoloske metafore Se naprej nakazuje mozne pomene zgodbe.

Maria do Carmo kot lik v Spleticnah: Tabucchijeva anamorfoza

Tabucchi se v svoji prozi ne omejuje na obicajne postopke uvajanja
ikoni¢nih oziroma slikovnih citatov (med katerimi sta najpogostejsi resitvi
ekphrasis in mise en abyme)'®

ne ali metafori¢ne funkcionalnosti ikoni¢nih citatov (zlasti fotografij in

v pomensko strukturo besedila. Poleg obvestil-

slik) namrec¢ izkoris¢a tudi njihov kompozicijski potencial. Z metaforic-
no funkcionalizacijo slike je potrjena semanti¢na blizina, s prevzemanjem
njenih tehni¢nih vidikov pa ublazena strukturalna razlicnost vizualnega in
verbalnega ter poudarjena konstitutivna performativnost obeh simboli¢-
nih praks."”

" Slika kot celota gleda prizor, za katerega je tudi sama prizor. — Op. prew.
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Trije kljuéni postopki, ki jih Tabucchi prevzema iz vizualnih medijev in
uporablja v epistemoloski nadgradnji pripovednih situacij, so:

1. povecava'® oziroma ostedotocenost na detajl ali veliki plan (kar nuj-
no vkljucuje zozenje zornega kota) ter po drugi strani Sirjenje kadra, po-
gled z razdalje (najpogosteje ¢asovne), s katerim pa se namesto celovitega
pomena ali prizora doseze policentricna, rizomska struktura;

2. obracanje perspektive oziroma uvajanje razlicnih zornih kotov, po-
gosto pritislovnih,"” v prikazovanje dogodkov;

3. elipti¢na ali paralipti¢na postavitev prizorov / dogodkov.”

Osredotocenost na en sam vidik ali element dejanja poteka vzporedno
z zozenjem zornega kota in s tem odpira moznost obracanja perspektive
oziroma uvajanja razlicnih pogledov na isto situacijo. Pri Tabucchiju se
udejanja v fragmentarnem, poroznem pripovednem diskurzu, v katerem je
obilo elipti¢nih oziroma paralipti¢nih analeps. Igro pogledov in paralipso,
ki sta znacilni za Tabucchijevo prozo, najdemo tudi na Velazquezovi sliki.
Slika, ki je Ze tako ali tako vecpomenska in ki s svojim naslovom poudarja
en element pomena, z likom infantinje v prvem planu drugega, s prikazom
umetnika na delu pa tretjega, nas ves ¢as vznemirja z odprtimi vprasanji,
kot so: »Koga opazujejo liki na sliki?; ali gledajo nas?; kdo smo potem mi?;
ali smo opazovani ali sami opazujemo?; ali smo subjekti ali objekti pogle-
da?; koga slikar pravzaprav slika?.«

V enem od sredis¢ Velazquezove slike je infantinja Margareta, obkro-
zena z dvema mladima plemkinjama, ki sta njeni spremljevalki. V tem od-
seku slike se zrcali druzbeni ustroj $panskega dvora iz leta 1651: ce Ze
ne drugace, je vprasanje moci na sliki prisotno v dinamiki odnosa, ki ga
»pretirano slikarjevo samoljubje« — kakrsno se po mnenju nekaterih razla-
galcev izraza v postavitvi lastnega avtoportreta ob bok dvornemu prizoru
— vzpostavlja v razmerju do drugih likov na sliki. Pa tudi infantinja je na
sliki v dvoumnem polozaju:* je zrcalna podoba, slika in prilika svojih stat-
$ev, obenem pa tudi sama utelesenje simbolne modi, saj je v odnosu do
svojega spremstva (las meninas) ona tisto sredisce, okoli katerega se zbirajo
drugi.

V pripoved o sentimentalnem obracanju vnasa Tabucchi diskurz moci
v obliki nerazresljive antiteticnosti politicnih (in ne samo moralnih) iden-
titet zenskega lika. Z uvajanjem novega, vdovcevega zornega kota namrec
avtor obrne perspektivo in zahteva od protagonista (in potemtakem tudi
od bralca), da revidira in obrne prvotno razlicico zgodbe. Dotlej znano
identiteto Marie do Carmo razkrinka njen soprog kot fikcijo, kot kon-
strukt, ki je zlasti plod eroti¢ne, morda pa tudi politicne manipulacije. Za
protagonista, po logiki projekcije (pri Lacanu tudi po logiki pogleda, ki jo
zlasti okvir Velazquezove slike upravicuje za Tabucchijevo besedilo) pa
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tudi za bralca / gledalca,” ostaja »tesnica« o Marii do Carmo nevidna, za
vselej odlozena v igri pogledov in obracan;.

Igra obracanja nakazuje na enakopravnost dveh razlicic, na nerazresljivo
dvoumnost, ki izhaja iz raznolikosti pogledov, ter na igro med vidnim in
nevidnim.* Tabucchijeva protagonistka Matia do Carmo na koncu pripo-
vedi spremeni svoj polozaj na sliki, skozi katere okvir je vstopila v zgodbo,
in pri tem zanika prej vzpostavljene odnose. S predpostavljenega mesta
infantinje** se umika v ozadje, v mejni prostor, ki mu pripada pomemben
privilegij: le iz njega se vidi platno, na katerem slikar dela, ter model ozi-
roma modeli, ki pritegujejo slikarjevo in splosno pozornost. Simboli¢ni
potencial lika Marie do Carmo, ki je — kot literarna replika infantinje — v
anamorficnem prepletanju slike in zgodbe spremenila svoje mesto, priha-
ja v celoti do izraza na novem polozaju. Tocka, v kateri se spajajo linije
Velazquezove slike (tocka bezis¢a), se namre¢ ujema z likom aposentadorya,
nacelnika dvora v kraljicini sluzbi, Josea Nieta de Velazqueza. V liku »vsi-
ljtvca« oziroma obiskovalca, ki vznika iz mraka v zadnjem planu slike, stoji
na pragu dvorane in »manipulira z zaveso«,” prepoznamo gledaléev pa
tudi avtorjev alter ego. V tem smislu je aposentador na veckratno poobla-
$cenem polozaju: je namre¢ edini, ki vidi prednjo stran platna in hrbtno
stran slike oziroma prostor, ki je izven slike, vendar nanj usmerjajo pogledi
in kompozicija likov na sliki. Je edini, ki ves prizor — pa tudi tistega, za
katerega je tudi sam del prizora — vidi iz obrnjene perspektive. Prav tako
je lik, s katerim se lahko — po geometri¢ni in simbolni logiki kompozicije
— poistoveti gledalec, ki opazuje Velazquezovo sliko.

S tem, ko si anamorficno prilas¢a polozaj »manipulatorja«, Maria do
Carmo preobraza tudi prizor pripovedi, ne da bi pri tem pripomogla k
njegovi razresitvi — ne za protagonista ne za opazovalce. Predpostavljeno
»stanje stvari« razkrije svojo hrbtno plat in hipoma razodene, da je sicer
taks$no, za kakr$no ga imamo, obenem pa tudi druga¢no.”® Podobno ogle-
dalu, ki v igri pogledov na Velazquezovi sliki dopolnjuje prizor, vendar
nakazane odsotnosti ne nadomes¢a scela, se v Spleticnab kot v mise en abyme
kaze nezmoznost razresitve klju¢ne dvoumnosti, ki jo zgodba postavlja
pred protagonista in bralca.

Kljub temu pa ta nezvedljiva raznolikost zornih kotov in dozivetij —
znamenje vseh pripovedi v zbirki Igra obracanja — niti ne predpostavlja niti
ne vsebuje poskusa njihove redukcije. Se ve¢, soobstoj razli¢nih perspektiv
in razli¢nih izkusenj, ki jih ni mogoce zvesti na skupni imenovalec, ponuja
Tabucchijevim likom moznost, da drugje rekonceptualizirajo lastno izkus-
njo, ter vcasih prinasa tudi iluzijo odresitve. Bralec, zapreden v ta plurali-
zem pogledov, zacuti spodbudo, da tudi sebi pribori podobno moznost.
Zato lahko iskanje smisla, uprizotjeno s to igro lica in nali¢ja, metaforicno
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dojamemo tudi kot retoricno dejanje, ki uresnicuje svoj namen ze z lastno
izvedbo.

Sam avtor vselej, v paratekstualnih prostorih svojih del — katerih fabu-
la je pogosto strukturirana kot proces rekonstrukcije preteklosti in iska-
nja smisla zivljenja — nakazuje razlicne modalnosti bega od »resnic¢nosti«.
Tako se ze v naznanilih njegovih pripovedi srecujemo z vnaprej pripra-
vljenimi »umiki«, kot so metafore sna, nespecnosti, sanjskih podob, ha-
lucinacij, rizomov, iluzij, s katerimi opisuje svoja besedila. Tocka bezisca
v Tabucchijevi sklepni anamorfozi je metaforicno poistovetena s tocko
protagonistovega prehoda v »neke druge sanje«. Tudi bral¢ev pogled, ujet
v past” z anamorfi¢no uptizoritvijo Veliazquezove slike, je vkljucen v ta
projekt neskon¢nega odlaganja in premescanja, ki ga je — glede na episte-
moloske metafore in intertekstualne razsiritve v besedilu — mogoce raztol-
maciti v lu¢i »metafizike besedila«.

»Knjizevnost, kot sploh vsaka umetnost, je dokaz, da zivljenje ni do-
volj,« koncuje Tabucchi nekje drugje, v dvoglasju s Pessoo.” Zato je videti,
da je smisel, ki ga protagonist is¢e v Igri obracanja, pravzaprav v obracanju
samem. Prav v tej avtoreferencni tocki se sekajo vse intersemioti¢ne silnice
Tabucchijeve pripovedi: tako poznomanieristi¢ni iluzionizem in baroc¢na
simbolika sna (prelomljena skozi Pasolinijevo dramsko uprizoritev njenega
eticno-politicnega potenciala) kakor modernisti¢no sprevracanje dejanske-
ga in namisljenega.

Prevedla Seta Knop

OPOMBE

! Ko govori o lastnostih kratke zgodbe (kratkost, skokovitost, elipti¢nost, reducirana do-
godkovnost), ki predpostavljajo bralcevo nadgrajevanje, Italo Calvino v poglavju o kratkosti
opozarja na Borgesov postopek, ki se bo pokazal kot paradigmati¢en za sodobno prozo.
Borges namrec $iri in razmnozuje prostor zgodbe tako, da bodisi s citati bodisi z interteks-
tualnimi aluzijami napotuje na druge knjige. Prim. Italo Calvino, Awmeriska predavanja 49.

* Da ne gre za naklju¢no formalno izbiro, potrjujeta vloga in polozaj, ki ga v romanu Re-
kvijem zavzemajo Boscheve Skusnjave sv. Antona. Pojavljajo se v osrednjem poglavju romana
in to metonimicno fragmentarno: skozi detajl, ki se serijsko razmnozuje in povecuje. Na ta
nacin je mogoce likovno uprizoritev funkcionalno povezati z metanarativinim tematizira-
njem postmoderne paradigme v preostalem romanu.

>V tematiko likovno-verbalne komunikacije sodi tudi zgodovinski pregled razprav o
prvenstvu verbalnega oziroma vizualnega (v italijanskem kontekstu bi ta vsekakor segel do
Michelangela in Leonarda Da Vincija), a glede na Tabucchijevo besedilo se raje sklicujem
na Foucaultov sklep o nezvedljivosti slike na jezik in obratno (Le mots et les choses 25), pa
tudi na Mitchella, ki trdi, da s semanti¢nega zornega kota, iz perspektive izrazanja name-
nov ali proizvajanja uc¢inkov, pri sprejemnikih ni bistvene razlike med besedilom in sliko

(Mitchell 161).
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*John Searle 480. Pa¢ pa je kritika v devetnajstem stoletju poudarjala naturalisticno
natan¢nost in vtis fotografske trenutnosti v kompoziciji slike (glej Snyder 529).

* Foucault »bere« Velizquezovo sliko kot globalno epistemolosko metaforo in aplicira
sklepe svojega branja slike na makrobesedilo zahodne ¢pisterne v obdobju klasicizma.

¢ L. Steinberg poudarja prav ucinkovitost gledalceve prisotnosti, ki sprozi v tek igro,
izmenjavo pogledov na sliki. Prim. Steinberg 80—83.

" Lacan, Séminaire XIII (4. in 11. maj 19606).

¢ Spinicci (1999), Stoichita (1993).

? Stoichita se pti trditvi o odlocilnem vplivu Zuccatijeve iluzionistiéne teotije, podane v
delu Idea de' pittors, sklicuje na Velazquezovega prvega zivljenjepisca, Palomina.

1" Snyder, 1985. Tudi Snyder — ko tolmaéi Velazquezovo sliko v luéi renesancne teotije
imitacije kot spekulacijo o simbolni moci vladarja — poudarja skorajda konkurenéni po-
lozaj, ki ga ima slikar pri delu v razmerju do vladarjev, modela, ki ga lahko vidimo le kot
odsev umetnikovega portreta (Snyder 564).

" Intersemioti¢ni dinamizem Tabucchijevega besedila postane $e bolj zapleten, ¢e mu
postavimo ob bok implicitne pomenske analogije s Pasolinijevo dramo Calderdn (1973), v
kateri naletimo na istoimenske like iz Calderénovega dela La vida es sueiio, a prestavljene v
Spanijo za ¢asa Francove diktature. Rosaura, protagonistka Pasolinijeve drame, poskusa
skozi sanje najti izhod iz represivne stvarnosti. V treh zaporednih sanjah igra tri razlicne
vloge: najprej mlado aristokratko, ki se nevede zaljubi v lastnega oceta, nato prostitutko,
ki se nevede zaljubi v lastnega sina, in na koncu soprogo iz malomescanskega okolja, ki se
zaljubi v mladega revolucionarja. Analogije med Tabucchijevo zgodbo in Pasolinijevo dra-
mo so ocitne in vecplastne. Skupno jima je povezovanje baro¢nega interteksta in moderni-
sticnih umetniskih praks, pri cemer delita isti ikoni¢ni okvir. Tudi dogajanje Pasolinijevega
Calderéna je namrec¢ uokvirjeno z Veldzquezovo sliko Spleticni, ki se v prvih sanjah pojavlja
kot minuciozno opisan scenografski ambient, v katerem poteka aristokratsko dogajanje,
umesceno v dvajseto stoletje, v drugih dveh pa je prisotna v onomasti¢nih citatih in ideo-
loskih aluzijah. Moderatorska vloga Foucaultove analize v Pasolinijevi dramski upodobi-
tvi Velazqueza se kaze v osredotocenosti na temo odnosov modi in posameznika, kakor
tudi na vprasanje avtorjevega polozaja v razmerju do diskurza moci. Tako postaja okvir
Veldzquezove slike v Tabucchijevi pripovedki sredstvo in prostor interakcije narativnega
besedila z intersemioti¢no konstruiranim predbesedilom, ki ga sestavljajo dve dramski be-
sedili (Calderén, Pasolini), vec lirskih besedil (Gongora, Pessoa idr.) in vsaj eno teoretsko
besedilo (Foucault).

2 Uokvitjanje in obracanje sta osrednja postopka na sliki. Glavni okvir, tisti, ki deli
Veldzquezovo sliko od tega, kar ni slika, vsebuje tudi uokvitjeno hrbtno stran slike, uokvir-
jene tuje slike in uokvirjeni odsev resni¢nosti, ki je pravzaprav (¢e sprejmemo ponujeno
interpretacijo) odsev uokvirjenega znaka.

Y Nedolgo tega je prav ta pripovedni potencial izkoristila Eve Sussman v video zapi-
su 89 Seconds at Alcazar (2004). Sussmanova razdeluje pripovedne in dramske moznosti
polozaja, upodobljenega na Velazquezovi sliki, s posnetkom dvanajstminutnega razvoja
»dejanja« oziroma kretenj Veldzquezovih likov pred in za obrnjenim platnom.

'* O palindromski igri dvosmiselne besede SEVER, ki — obrnjena — pomeni v §panséini
prav »obracanje, v francoscini pa »sanje, in ki jo je mogoce kot zadnje sporocilo, ki ga je
Maria do Carmo pustila protagonistu, tolmaciti kot sporocilo o nekonsistentnosti zivljenja
in kompenzacijskem potencialu sanj, ki lahko nadomestijo smisel zivljenja, prim. M. Me-
schini, 218. Avtorica izpelje sklep, da je iskanje pomena slike hkrati metafori¢no iskanje
smisla, ki ostaja nerazreseno, nedoloceno kakor sanje, po katerih blodi protagonist zgodbe,
ne da bi mu uspelo prodreti v »pomen stvaric.

15 Calderonovo delo La vida es sueiio, ki ga locuje le dvajset let od Veldzquezovih Las Me-
ninas, je eno od osrednjih izhodis¢ epistemoloske metafore sna v Tabucchijevi pripovedi.
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' To izhaja iz doktorske disertacije z naslovom L'elemento pittorico nella narrativa italiana
contemporanea (1975-2000), ki jo je avtorica Jacquelline Spaccini nedavno zagovarjala na
Filozofski fakulteti v Zagrebu.

7O konstitutivni performativnost slike in besedila glej Mitchell, Picture Theory 161.

'8 Tabucchi tematizira sam postopek »povecave« v pripovedi La battaglia di San Romano.
Prim. Giovanni Palmieri, »Antonio Tabucchi's Iconic Temptations« (1996/97).

" Na epistemoloski (s tem pa tudi naratoloski) problem zoZenja perspektive, najsi gre
za semioticen odnos med sliko oziroma besedilom ter resni¢nostjo ali pa za subjektivno
preobrazbo resni¢nosti v osebnem dozZivetju, nakazuje zlasti kratki roman Indijjski noktnrno
(1984). Niti v tem romanu Tabucchi ne ponuja koncne resitve in spodkopava moznost
enoznacne identifikacije likov.

% Genette, Figures 11 212.

1 Glej Snyder, »Las Meninas«.

2 Kot gledalci smo nujno »ujeti v past« (Lacan, S#rje temeljni 142-143) Po zaslugi ikoni¢-
nega okvira nas Tabucchijevo besedilo z podvojeno mo¢jo klice in vlece v zgodbo.

'V tem smislu se Foucaultova emblemati¢na ckfraza razkriva kot izzivalen okvir branja
Tabucchijeve pripovedi kot fikcije, ki nas lahko napelje k sklepu o sistemski in konstitutivni
nestabilnosti vsakega pogleda, v katerega »nevtralni brazdi« (Foucault) subjekt in objekt, opa-
zovalec in model oziroma avtor, model in opazovalec zamenjujejo svoje vloge in se sprevra-
¢ajo drug v drugega, s ¢imer je onemogocena vzpostavitev katere koli od teh treh identitet.

# Tabucchi ju ne povezuje nepostedno, toda analogijo med protagonistkama je mogoce
vzpostaviti po dvoumni politicno eksistencialni logiki, na katero napeljuje njun polozaj na
sliki / v zgodbi.

% Stoichita vidi v njem kljuéno figuro slike, presecisce vseh linij perspektive. Tocka,
v kateri se spajajo, bi bila pravzaprav Nietova roka, ki upravlja z zaveso, kar se ujema z
njegovo vlogo in funkcijo dvornega nacelnika. V tem smislu tudi homonimna (Ceprav
ne druzinska) skladnost med dvornim majordomom in slikarjem ni brez pomena. Prim.
Stoichita 253.

%S tem spoznanjem namre¢ Tabucchi pojasnjuje nastanck zbirke Igra obracanja (5).

27 Prim. Lacan, »Anamorfoze, v Stirje temeljni koncepti psihoanalize.

# A. Tabucchi, Un baule pieno di gente 26.
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The Painting and the Story: The Backwards
Game

Key words: literature and painting / intersemiotics / intertextuality / Italian
literature / Tabucchi, Antonio / Velazquez, Diego

As a special example of intersemiotic interaction between a painting
and a story, this analysis concentrates on the title story of the collection I/
gioco del rovescio (The Backwards Game, 1988) by the Italian writer Antonio
Tabucchi. The story’s metaphorical and structural framework is provided
by Diego Velazquez’s Las Meninas (The Maids of Honor), a painting that
has a special wise-en-abyme eftect in Tabucchi’s anamorphosis. Its function
is not to expand the story’s content through semantic analogy or to al-
leviate the ellipticalness typical of Tabucchi’s narrative oeuvre, but to in-
termedially establish the epistemological metaphors of backwardness and
dreaming depicted in the story through analogy with the structural features
and symbolic potentials of Diego Velasquez’s polycentric and autoreflex-
ive painting, which are the subject of the rich hermeneutic investigation.
The painting discussed is the main exhibit at the gallery of carefully se-
lected intertextual references connecting Baroque poetics (such as Luis de
Gongora and Séror Violante do Céu) with Fernando Pessoa’s heteronym
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pluralism. The unattainable contradiction of the various depictions of the
love relationship between the protagonists, who at the same time are also
admirers of Pessoa’s backwards art, acquires emblematic meaning — espe-
cially thanks to Velazquez’s Las Meninas and the hermeneutic perspectives
opened up by intertextual signals. The story of the obverse and reverse of
the love relationship thus changes into a story about an endless multiplica-
tion of views, which brings lasting instability into the relationship between
the subject and the object. In Tabucchi’s collection The Backwards Ganme
and other works written in the 1980s, it is this constituted polysemy that
suggests narrative modalities based upon the play of perspectives, as well
as narrative allusiveness and ellipticalness.

February / Februar 2007



(Ne vec) dramski gledaliski tekst in
postdramsko gledalisce

Tomaz ToporiSic
Slovensko mladinsko gledalisce, Vilharjeva 11, SI-1000 Ljubljana
tomaz.toporisic@mladinsko-gl.si

Razprava preizprasuje uporabo pojma drame v zadnjih treh desetletjih ter na
primerih Elfriede Jelinek in Heinerja Miillerja zarise specificnosti »ne vec dramskega
Sledaliskega teksia« (Poschmann ) zadnjih desetletij, kot se je izoblikoval in uveljavil
v (postdramskem ) gledaliscu v casu druzbe previade vizualnega in simulakrov
medijske kulture.

Kljuéne besede: teotija drame / dramsko besedilo / postdramsko gledali$ée / Jelinek,
Elfriede / Miiller, Heiner

Dvajseto stoletje, ki ga je po Alainu Badiouju zaznamovala obsedenost
z realnim, v znaku katere je potekalo to obdobje vojn in »poetike ¢akanjac,
je v svoji neustavljivi Zelji postati stoletje novega cloveka, hkrati pa tudi
nove umetnosti ¢iste sedanjosti na rusevinah starega, proizvedlo tudi veri-
go kriz dramske forme. To so v (post)semioloskih, poststrukturalisticnih
in eklekticnih metodoloskih pristopih poskusali locirati in analizirati teo-
retiki gledalis¢a in drame (npr. Erika Fischer-Lichte, Robert Abirached,
Jean-Pierre Sarrazac, Gerda Poschmann, Hans-Thies Lehmann in Patrice
Pavis) izhajajo¢ iz Szondijevega lociranja krize drame in njene absolutnosti
ter Barthesovih, Foucaultovih in Derridajevih dekonstrukcij prve, druge in
tretje paradigme. Pri tem so izpostavili dejstvo, da sta v dvajsetem stoletju
model literarnega gledalis¢a in logocentrizem dramskega gledalis¢a dozi-
vela relativizacijo, ne pa tudi ukinitve.

Polozaj teksta je v gledaliscu po letu 1980 sicer ponovno zacel prido-
bivati na svoji moci, hkrati pa drama ni bila ve¢ besedilna forma, v katero
bi se (Ce uporabimo argumentacijo Gerde Poschmann, avtorice vplivhega
termina in istoimenske knjige Ne ved dramski gledaliski feksi) avtomaticno
prelevili za gledalis¢e napisani teksti. Tako so se na prelomu dvajsetega
stoletja literarna veda, semiotika in teatrologija kot vede, ki se vzporedno
ukvarjajo s problematiko tekstov za gledalis¢e, zacele intenzivno ubadati s
preizprasevanjem uporabe pojma drame, njenega koncepta nasploh, nje-
nega konca zgodovine. Vzporedno s tem pa so poskusale proizvesti nove
definicije tekstovnega, dramskega oziroma »ne ve¢ dramskega« ali post-
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dramskega v sodobnem gledaliscu. Toda pri tem so se zavedale dejstva,
ki ga izpostavlja Erika Fischer-Lichte: »Zgodovina drame predstavlja zgo/
del zgodovine gledalisca. Hkrati pa je zgolj del zgodovine literature ...«
(Fischer-Lichte, History 6)

Gerda Poschman je tako (podobno kot Szondi, ki razlikuje med dra-
mo kot posebno obliko literature za oder in dramatiko kot vsemi teksti,
ki so napisani za oder) v knjigi Der nicht mebr dramatische Theatertext (Ne
ve¢ dramski gledaliski tekst) razvila dvojico SirSega pojma gledaliski tekest
(Theatertext) in ozjega, zgodovinskega pojma drama. V sodobnem gledali-
$¢u imamo tako opraviti z dvema vrstama tekstov:

a) tistimi, ki uporabljajo dramsko formo;

b) tistimi, ki so se odtrgali od dramske forme (ne vec dramski gledaliski
rekests).

Hkrati pa smo prica temeljni transformaciji pojma teatralnosti, ki po-
staja vedno manj dramsko-reprezentativna in vedno bolj analiti¢na, pou-
darjajoca performativno dimenzijo teksta.

Podobno tezo o krizi drame, drami oziroma (ne ve¢ dramskemu) tekstu
in gledalis¢u po drami razvije v knjigi Postdramatisches Theater (Postdramsko
gledalis¢e) Hans-Thies Lehmann, ko kot specifiko zgodovine evropskega
gledalisca, njegovega primata mimezisa in dramskega teksta, postavi zgo-
dovinsko triado:

a) preddramstko,

b) dramsko,

<) postdranmsko.

Vznik postdramskega postavi v sedemdeseta leta prej$njega stoletja, ko
se 1zv1si »ugasnitev trizvezdja drama, dejanje in posnemange, v katerem je gle-
dalisce vedno zrtev drame, drama zrtev dramatiziranega, in konc¢no dra-
matizirano zrtev pojma.« (Lehmann, Postdramsko 47) Toda za Lehmanna
postdramsko gledalis¢e kot osvoboditev od modela trizvezdja ne pomeni
gledalisca brez povezave onstran drame. Je zgolj proces razpada, demontaze
in dekonstrukcije v sami drami. Prihodnost gledalisca po drami vidi kot
prihodnost gledalis¢a onstran primata dramskega avtorja oziroma kot gle-
dalisce po verigi kriz dramskega avtorja, kot zaporedje etap samorefleksije,
dekompozicije in locevanja dramskega gledalisca. (61)

Oba avtorja torej izhajata iz prepricanja, da dramski oziroma literarni
tekst nikakor ni ve¢ brezpogojno sredisce in smoter gledaliskega dejanja, am-
pak postaja govorni material neke avtonomne umetnosti uprizarjanja ter je
kot tak lahko podvrzen tudi predelavam, ¢rtanjem, dekonstrukeiji. Literarni
model gledali$c¢a torej nikakor ni ve¢ brez alternative, (predobstojeci) tekst
nikakor ne more vec¢ funkcionirati kot samoumevna sestavina gledalisca.
Emancipacija gledaliske umetnosti od modela literarnega gledalis¢a je na
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eni strani gledali$¢u prinesla avtonomijo, na drugi pa je izjemno razsirila
pojem teksta za gledalisce oziroma gledaliskega teksta, ki ni bil ve¢ nujno
razumljen znotraj polja drame in njene forme. Vzporedno z rezisersko pra-
kso dekonstrukcije klasicne drame v projektih, ki so igro drsec¢ih oznaceval-
cev gradili na nacin desemiotizacije, decentriranja, fragmentiranja dramskih
oseb, dejanja, jezika, se je v zadnjih desetletjih razvijalo pisanje za oder, ki
ga je oznacila prav zelja po preseganju dramske forme.

Eden prvih eklatantnih primerov tovrstnih »ne ve¢ dramskih« oziroma
postdramskih tekstov je Bildbeschreibung (Opis slike) Heinerja Millerja iz
leta 1984, ki ga Poschmannova izpostavi kot paradigmati¢no tocko novega,
nedramskega pisanja za gledalis¢e, Hans-Thies Lehmann pa poantira, da v
njem kljub dejstvu, da ga je avtor oznacil kot gledaliski tekst (Theatertext),
ne najdemo nikakr$nih odrskih napotkov, nikakr$ne jasne zgodbe, nikakr-
s$nih vlog, nikakrsne drame. Millerjev tekst tako po njegovem mnenju izpo-
stavlja razliko med klasi¢nim (dramskim) in (postdramskim) gledaliskim
tekstom. (Lehmann, »Theater« 180)

Vzemimo kot primer tekst druge avtorice, Elfriede Jelinek, njeno knjigo
Smrt in deklica I-17, zbirko kratkih »dramskih« besedil, ki so nastajala v ob-
dobju zadnjih Sestih let in utelesajo bistvene znacilnosti pisave Jelinekove
zadnjega desetletja. Te Drame princes (kot jih podnaslavlja avtorica) skozi
parafraze, drzne avtorske predelave in konstrukte »zlorabljajo« zgodbe res-
ni¢nih in pravljicnih princes: Sneguljcice, Trnulj¢ice, Rozamunde, Jacky
Kennedy, dveh »samomorilskih« velikih pesnic 20. stoletja, Sylvie Plath
in Ingeborg Bachmann. Dodajajo jim avtoric¢ino izjemno lucidno razmis-
ljanje o Sesti preminuli princesi: Lady Diani in njenem pogrebu. Vse kot
izgovor za avtori¢ino obracunavanje s samo seboj, svetom okoli nje, ki je
ocarljivo v svoji tezki berljivosti in neuprizotljivosti.

V uvodu v »ne vec dramski tekst« Jackie Jelinekova najprej navede del
medbesedilnega bazena, iz katerega ¢rpa: »Sodelavka in sodelavca: Randy
Taraborelli, Elisabeth Veit, Roland Barthes in dr.« S tem izpostavi, da je
njen tekst palimpsest, skladovnica govornih ploskev, ki jih avtorica-rap-
sodka ureja po logiki, ki nam ne bo nikoli znana in ki je ne bomo nikoli
mogli razbrati. Zato znotraj monoloske strukture »komada« na nekem me-
stu zapise: »Knjige so situacije stvari in situacija je vedno skrivnostna in
bo vedno bolj skrivnostna. Tisto, kar verjames, mora$ takoj spet opustiti.
Drugace bodo verjeli $e drugi.« (Jelinek, St 64)

Igra, katere struktura je monolog, ki ga lahko prepoznamo zgolj po
kratki navedbi govorke na samem zacetku: Jackie, se zacenja z avtori¢inimi
uvodnimi opombami, besedami, ki so namenjene bodoc¢im uprizorjeval-
cem njenega besedila v gledalis¢u. Toda kljub temu, da se uvodne dida-
skalije zacnejo zelo natan¢no, kot pravi uprizoritveni napotki reziserju in
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njegovim sodelavecem, se zakljucijo z avtori¢inim dvomom v smiselnost
dajanja sugestij za uprizoritev:

Igralka naj mrlice (obesene drug na drugega?) mukoma vlece za seboj in zato pri
govorjenju vedno bolj zadihano lovi sapo, dokler ni prisiljena monolog prekiniti,
ker ne more ve¢. Glede na kondicijo in dnevno stanje bo to enkrat prej, drugic
kasneje. In potem je monolog pri koncu in konc¢an: Toda zagotovo boste kaj na-
redili povsem drugace. (53)

Jelinekova — tako kot Miiller — v svojih tekstih razvija novo teatralnost,
ki je drugacna od teatralnosti dramskih besedil. Ne gre vec¢ za dramatic-
no teatralnost, ki je namenjena ustvarjanju moznih referentov njihovih
znakov, ampak za analiticno teatralnost, ki je samorefleksivna in ni vec
namenjena odrsko-fikcijski prezentaciji, ampak se vzpostavlja kot inte-
rakcija — Fischer-Lichtejeva bi rekla performativno dejanje predstave kot
interakcije med izvajalci in gledalci, za katero je znacilna avtgpoetiina zanka
feedbacka, ki provocira in integrira emergenco — med akterji in gledalci.
Znotraj analiti¢ne teatralnosti gledalisce ni ve¢ zgolj prostor reprezentaci-
je (predstavljanja), ampak lahko postane tudi mesto kriticno-analiticnega

.....

(Poschmann 46)

Njeni teksti udejanjajo nekaksna nedramska tkanja monoloskih form
in dialoskih tokov na razlicnih nivojih. Te dekonstruirane dialoske for-
me drame proizvajajo polifoni¢ni diskurz govornih ploskev, za katerega je
— spet podobno kot pri Millerju — znacilen bahtinovsko razumljeni dialo-
gizem. Poliloska forma, ki nastaja, je rezultat patchworka kripti¢nih citatov,
ki sestavljajo ekstremne, tako reko¢ nepregledne in nerazberljive kolaze.

Besedila Jelinekove in Miillerja negirajo osnovne postavke absolutnosti
drame: dialog, junake, dramsko zgradbo. Njuni teksti so bloki monologov,
ki po besedah Jelinekove nastajajo kot zeksti-reaktori, ki se kuhajo sami,
ona pa jih zgolj opazuje. (Jelinek, I den 254) Oba avtorja ustvarjata govor-
ne ploskve, tekste za gledalisce, ki noce biti reprezentacija:

Nocem igrati, tako kot tudi nocem, da bi gledala druge, kako igrajo. [...] Ljudje
ne bi smeli govoriti stvari in se delati, da Zivijo. Na obrazih igralcev nocem videti
odseva zlagane enotnosti: enotnost zivljenja. Nocem videt igre silnic na tej 'dobro
naoljeni misici' (Roland Barthes) — igre jezika in giba, tako imenovane 'ekspresije'
dobro izvezbanega igralca. Nocem, da bi se glas in telo spojila. [...] Noc¢em gleda-
lis¢a. Mogoce hoc¢em samo razstaviti dejavnosti, ki jih nekdo lahko izvaja kot pred-
stavljanje necesa, toda brez kakrsnega koli visjega pomena. (Jelinek, »Ich« 102)

Jelinekova in Miller sta na sledi nove pisave za gledalisce nove dobe.
Ustvarjata govorne ploskve, ki nadomescajo dramsko dejanje in dialog
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ter zdruzujejo inovativnost v obliki in radikalno politicno angaziranost v
vsebini. Vztrajno dekonstruirata koncept dramske reprezentacije ter izgra-
jujeta avtonomijo jezika, v kateri jezik ni ve¢ podvrzen dramski formi in
reprezentaciji. Jelinekova tako lahko izjavi, da jo zanima moznost, da bi
odkrito razstavila jezik in figure, povezala najvedjo mozno resni¢nost in
najvec¢jo mozno umetniskost:

Moje osebe druga z drugo ne vstopajo v odnos na nacin psiholosko diferencira-
nega kontakta, niso misljene kot 'ziveci' ljudje, ampak se pojavljajo kot predimen-
zionirani jezikovni stroji. Vedno govorijo in govortijo o vsem. Nepretrgano bru-
hajo iz sebe resnicnosti, ki jih psiholosko pravilno zastavljena figura nikoli ne bi
mogla izustiti. (Reiter 22)

Heiner Miller pa zapise: »Ne obstaja ve¢ nobena tema, ki bi jo lahko
upodobili z dialogom, saj ne obstaja ve¢ zgodovina.« (54)

Gledaliski teksti Jelinekove, Miilletja, ob njiju pa cele palete piscev za
gledalis¢e (npr. Gisele von Wysocki, Oliver Bukovski, Friederike Roth,
Thomas Brasch, Peter Turrini, Marlene Streeruwitz, Werner Schwab,
Sarah Kane, Valere Novarina, Xavier Durringer, Theresia Walser, Roland
Schimmelpfennig, Milan Jesih, Emil Filipci¢ ...) torej izbirajo razlicne
nacine obvozov oziroma obhodov ustaljene dramske forme. Zato pri
analizi in interpretaciji tovrstnih besedil postane problemati¢na uporaba
klasicnih pojmov teorije drame, npr. oseba, dialog, monolog, glavni tekst
in stranski tekst. Poschmannova zato predlaga uporabo novih pojmov:
nosilei teksta, govorjeni tekst in dodatni tekst. Hkrati imamo namesto z ekspli-
citno opravka z implicitno teatralnostjo. Tako smo (kot npr. pri dramati-
kih absurda, zgodnjem Handkeju, Heinerju Mullerju ipd.) prica gledalisin
glasov, ki nadomescajo dramske osebe: »]ezik se bori proti svoji vsebini, ki
je nadeta kot oblacilo (in ne obratnol), vsebini, ki je del mode.« (Jelinek,
»Brecht« b. s.)

Pri¢a smo nastajanju hibridnih govornih ploskev velike gostote, ki kot
nekasni gejzirji bruhajo maso zvocnega materiala, pri kateri ni vec¢ jasno,
katerim oznacencem so namenjene te verige oznacevalcev. Ali — kot to si-
tuacijo opise Poschmannova: »Nosilci teksta so podrejeni tekstu, od oseb
ostane le rudimentarno.« (Poschmann 308) S tem sta izpostavljena dese-
mantizacija in poudarjanje performativne dimenzije teksta, zvo¢ne mate-
rialnosti jezika, telesnosti teksta, muzikali¢nosti in polisemije, ki proizvede
decentrirana branja. »Ne ve¢ dramske gledaliske tekste« je tako treba razume-
ti kot del procesa reteatralizacije gledalis¢a po znameniti izjavi francoskega
reziserja Antoina Viteza: »Gledalisce lahko delamo iz vsegal« na eni strani
in kot del sarazzacovske &rize brez konca, ki je brez resitve, brez predobsto-
jecega obzorja.
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Samonanadanje kot splosna znacilnost znakovnih sistemov, ki je po-
stavljena v srediSce ne ved dramskil tekstov Jelinekove in Millerja, tako iz-
podkopava reprezentacijsko funkcijo gledaliskega teksta, a — paradoksalno
— hkrati po logiki asociacij, drznih povezav citatov, miksov razlicnih ravni
simulakra in medijske mimikrije celo gradi novo nanasanje na zunajliterar-
no dejanskost. Tako — povedano z lonescom — nastane situacija, v kateri
mora jezik malodane eksplodirati in razpasti v nezmoznost, da bi nosil
pomene. (Ionesco 20)

Jelinekova in Miiller sleceta s telesa tradicionalnega gledali$¢a dramski
dialog, dejanje in celo dramske osebe, na tem mestu pa ne pustita nicesar
drugega kot elektronske medije in marketing. Vse Zivljenje in smrt sta po-
stala velik zaslon, slika samega sebe, ki za seboj ne skriva nicesar. Njuna
besedila sopostavljajo najbolj globoko z najbolj trivialnim, abstraktni kon-
cepti se spreminjajo v nekaj konkretnega: prezivetje je kot parkirni listic,
cloveska custva in vrednote so vecinoma instrumentalizirana ali potrzena.

1z uvodnih didaskalij kot tudi iz drobnih komentarjev in ironi¢nih frag-
mentov, ki jih Jelinekova poseje po svojih monoloskih, »ne ve¢ dramskih«
Dramab princes, je jasno, da se ves ¢as poigrava s pojmom gledalisca, ki
po nenapisanem pravilu sovpada s pojmom gledalista drame, s kategorijama
posnemanja in dejanja, ki ju tako kot pojma katarze ni mogoce lo¢iti od
paradigme 'dramskega gledalis¢a', katerega pomen tako dale¢ preseze ve-
ljavnost preproste uvrstitve med poetske zvrsti. Zaveda se dejstva, ki ga
izpostavi Lehmann: novovesko gledali$¢e uprizoritev razume kot dekla-
macijo in ilustracijo napisane drame kot besedila, za katerega je spet zna-
c¢ilna osredotocenost na njegovo funkcijo predstavljanja vlog. Zaveda se,
da so v evropskem gledalis¢u »celovitost, iluzija, reprezentacija sveta pod-
vrzeni modelu 'drame’, dramsko gledali$¢e pa obratno zaradi svoje oblike
zagotavlja celovitost kot model realnega. Dramsko gledalisce se konca, ko
ti elementi ne predstavljajo vec¢ uravnotezenega nacela, pac pa samo $e
mozno varianto gledaliske umetnosti.« (Lehmann, Postdramsko 25)

Jelinekova se s tem zaveda tudi dejstva, da drama oziroma njena tra-
dicija nikoli ne dozivita popolne negacije. Oslabljeni in zavrzeni ostajata
kot »struktura 'normalnega’ gledali§¢a« oziroma »kot navidez avtomati¢no
delujoca norma njegove dramaturgije«. (Lehmann, Postdramsko 31) Toda
tekstovna praksa nekaterih sodobnih piscev za gledalisce, ki bi jih lah-
ko spravili pod skupni imenovalec »ne ve¢ dramskega«, npr. Jelinekova,
Miiller, zgodnji Milan Jesih, Emil Filip¢i¢, dejansko predstavlja osvobo-
ditve od modela, ki ga je Brecht imenoval aristotelovsko gledalisce. In
pa nastavek za nove modele gledalis¢a onstran drame, blizu temu, kar
Lyotard imenuje energijsko gledalisée, $e pred njim pa Brecht nearistotelovsko,
Artaud gledalisée krutosts ... Obenem pa ta oblika postdramskega gledalisca
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ne pomeni gledali$¢a, ki je brez povezave 'onstran' drame, ampak ga lahko
— tako kot Lehmann — razumemo kot »razgrnitev in razcvet potenciala
razpada, demontaze in dekonstrukcije v sami drami.« (55)

Slede¢ zgodovini drame in gledalisca prejsnjega stoletja lahko torej ra-
zumemo fenomena »ne ve¢ dramskega«in postdramskega kot del vzpored-
nih procesov: krize drame in krize diskurzivne oblike gledalis¢a samega.
Ta dva procesa sta pripeljala do reteatralizacije gledalis¢a, ki pa izstopa iz
polja dramskega ni prinesla kot necesa obicajnega, kot neke vrste pravilo.
Tako je tudi gledalisce absurda, enako kot Brechtovo gledalisce, v glavnini
pripadalo dramski tradiciji, zgolj nekateri teksti pa so razdrli okvir dramske
logike. V teh primerih se je gledalis¢e vzpostavilo kot prostor, v katerem
tudi najvecje konfliktnosti ne prevzemajo dramske forme, zato drama kot
oblika predstave, ki je na razpolago, sega v prazno, ko naj bi (onstran
melodramatic¢nih iluzij) oblikovala doziveto resni¢nost. Lehmann ob teh
primerih govori o »izginjanju impulza drame — ne glede na to, ali je razlog
v tem, da je bil preve¢ obremenjen in kot sprava pove vedno le 'isto'; ali
podtika nacin 'delovanja', ki ga nihée nikjer ne prepozna, ali slika zastarelo
podobo socialnih in osebnih konfliktov«. (305)

Sam je zato preprican, da je drama v tej novi gledaliski realnosti, ki jo
oznacuje »premik medijskih ozemeljskih mejag, torej premescena iz estet-
skega — s tem seveda Se dolgo ne iz institucionalnega — sredisc¢a gledalisca.
(47) Kolikor pa se pojavlja v svoji ¢isti obliki, »ze dolgo laze. Njen duh,
bolje: njena prikazen, je presla iz gledalis¢a v kino, v vedno vecji meri na
televizijo. Tam so moznosti simulacije resnicnega veliko vecje, tam Steje
zgodba. |...] Ker zabavna industrija ne dovoli zaznave stvari v protislovju,
stvari v razcepu in podvojitvi, stvari v njihovi tujosti, pridemo z V-uc¢inka
na TV-ucinek.« (93)

Na tej to¢ki Lehmann zareze v temeljno protislovnost fenomena dra-
me in njenega statusa v sodobnem gledalis¢u, na katerega je tezko dobiti
enoznacen odgovor. Se najblizje dejanskemu stanju je konstatacija, ki si jo
bomo izposodili iz Badioujeve analize dvajsetega stoletja tako, da bomo
parafrazirali eno osrednjih njegovih misli: Igra med prakso teksta in odra
je v dvajsetem stoletju pokazala, da veriga desakralizacij umetniskega dela
in destituiranj dramskega avtorja — povedano z Badioujem — ni dosegla
cilja ene od obsesij stoletja: dokoncnosti. Izpostavila je dejstvo, da je mo-
derna umetnost zgolj na videz zrusila relativni pojem reprezentacije, tako
kot je poststrukturalisticna teorija zgolj na videz dozivela barthesovsko
smrt dramskega avtorja. Odlocitev in izbira se nista zgodili, dramska for-
ma je vedno znova prezivela razlicne ¢lene verige svojih kriz in vedno
znova se je znasla v nespravljivem stanju ujetosti med izraza 'koncati' in
'zaceti'. Podobno usodo je dozivelo tudi gledalisée. Po vztrajnih poskusih
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koncati primat logosa in besede, po seriji levitev, poudarkov v postdram-
sko, gledalisce podob oziroma mesanih medjjev, se je vedno znova vracalo
k dialogu z besedili, z dramo in »ne ve¢ dramo«. Vedno znova se je znaslo
v nespravljivosti ujetosti med 'koncati' in 'zaceti'.
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(No Longer) Dramatic Text for Theater and
Post-Dramatic Theater

Key words: theory of drama / dramatic text / post-dramatic theatre / Jelinek,
Elfriede / Miiller, Heiner

This article examines how the concept of drama has been used in the
last three decades, its concept, and the end of history. In a dialogue with
the theories of Gerda Poschmann and Hans-Thies L.ehmann, it outlines
a map of the (no longer dramatic) text for theater and post-dramatic the-
ater in recent decades, as shaped during the social predomination of the
visual and the media culture simulacra. Using Heiner Muller’s and Elfrieda
Jelinek’s oeuvres, it touches upon phenomena such as the disintegration
of dialogue, the quasi-monologue, expanses of speech (Sprachflachen) as
dialogue substitutes, Der nicht mebr dramatische Theatertext (no longer drama-
tic text for theater), post-dramatic theater, and new models of non-dialo-
gic forms of theater. In addition, some of the most specific entrances of
(dramatic) literature into new relationships with the media (contemporary
performing arts) are identified. These entrances followed the fact that in
the 20th century the model of literary theater and the logocentrism of
dramatic theater experienced relativization, but not termination. Modern
art only seemingly destroyed the relative concept of representation, just
as post-structuralist theory only seemingly experienced Barthes’ death of
the dramatic author. The decision and choice have not taken place, and
the dramatic form repeatedly survived various links in its chain of crises
and repeatedly found itself in the irreconcilable situation of being trapped
between the terms “to end” and “to begin.”
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Recepcija drame: procesi gledanja,
gledaliski prostor in pojem distance
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Clanek analizira viogo gledalca v gledaliski uprizoritvi. Sodobne rezije, ki gledalisce
prepletajo z novimi medifi, zlasti filmom in videom, gledalcu ponovno zastavljajo
vprasanja o nacinih njegovega gledanja in mu vrnejo pravico poljubnega
pripisovanja pomenov. Zgled laksnega pocelja je uprizoritev dramskega besedila
Fragile! Tene Stivicic v reziji Matjaza Pograjca.

Klju¢ne besede: teorija drame / postmoderno gledalisée / gledaliske tehnike / gledalec /
slovensko gledalisce / Pograjc, Matjaz

Na zacetku svoje knjige Teorsja drame Lado Kralj postavi definicijo dra-
me: »Drama je literarni tekst, ki poleg branja omogoca ali celo zahteva
uprizoritev. V ta namen je razdeljena na glavni tekst (fiktivni premi go-
vor) in stranski tekst (didaskalije).« (5) Dvojni eksistenc¢ni status drame
(literarno besedilo, gledaliska uprizoritev) pa zahteva tudi razlicne vrste
naslovnikov. Bralec bere dramatikovo besedilo, medtem ko gledalec gle-
da uprizoritev, katere sestavni del je dramsko besedilo, a prebrano skozi
ocli reziserja in igralcev ter aktualizirano glede na pricakovanja in navade
gledalca. Iz tega sledi, da je sprejemnik drame trojen: sestavljajo ga bralci
dramskega besedila, reziser in igralci (oziroma celotna gledaliska ekipa)
ter gledalci uprizoritve." Recepcijske zmoznosti tako bralca kot gledalca
uposteva dramatik Ze pri pisanju drame. Prav gledalec je tisti element gle-
daliske komunikacije, ki je v »postmoderni multimedijski civilizaciji«, ce
uporabimo Lehmannovo formulacijo (267) postal predmet zanimanja naj-
razli¢nejsih znanstvenih disciplin.

Ker »zivimo v druzbi, ki ima raje podobe kot lastne izkusnje« (Copeland
114), je opaziti v zadnjih desetletjih porast zanimanja za raziskovanje vizu-
alnih zaznav in procesov gledanja. Med prvimi so bile filmske studije, ki so
zaradi nekaterih receptivnih podobnosti dale mnogo impulzov tudi za gle-
daliske $tudije. Tako film kot gledaliska uprizoritev se najpogosteje odvija-
ta v javnih, za to priloznost posebej zgrajenih prostorih.” V obeh primerih
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publika gleda v temnem avditoriju in se odziva kot skupina. Bistvena raz-
lika pa se kaze v statusu filma, ki je konc¢ni izdelek, neobcutljiv za odzive
publike in se bo odvil na enak nacin pred polno ali prazno dvorano, pred
navduseno ali zdolgocaseno publiko, vecer za vecerom enako, medtem
ko je gledalis¢e umetnost zivega stika med igralci in gledalci. Druga bi-
stvena razlika je, da je film vedno interpretiran skozi oko kamere in tako
gledalcevo pozornost bistveno bolj pritegne nase in jo vodi. Nase oko
gleda skozi isto lino, kot sta skoznjo pred nami gledala reziser in snemalec,
montaza se zgodi brez gledalceve prisotnosti. V gledalis¢u pa si gledalec
iz najrazli¢nejsih staticnih in gibljivih elementov vsak trenutek samostoj-
no sestavlja podobo uprizoritve na podlagi avtonomije lastnega ocesa, ali
kot bi rekla Anne Ubersfeld, uziva v tem, »da si najslajSe sam napravi iz
elementov tistega, kar mu je bilo ponujeno« (209). Med zgodnejse in po-
gosto citirane filmske $tudije sodi ¢lanek Laure Mulvey zsual Pleasure and
Narrative Cinema iz leta 1975, ki je spodbudil porast tovrstnih razmisljan;.
Mulveyjeva se sprasuje, kako gledalceva podzavest strukturira gledanje:
kontrast med temo v avditoriju in bles¢ec¢imi, migotajo¢imi vzorci svetlo-
be in sence na zaslonu povecuje iluzijo voajeristicne loc¢enosti. Tako medjj
ekrana in narativne konvencije filma dajejo gledalcu obcutek gledanja v
privatni svet, prav to pa zadovoljuje eno od primarnih ¢lovekovih Zelja in
vodi k uzitku (Bennett 70).

Kontrast med svetlobo in temo, ki je nastal po uvedbi elektrike v gle-
daliske dvorane, je tisti moment v zgodovini gledalisca, ki je v veliki meri
spremenil tudi pogoje produkcije in recepcije. Freddie Rokem v clanku
»Kako gledamo? Konstrukcije gledalca v sodobnem gledalis¢u« meni, da je
vpeljava elektrike v gledalis¢e glavni razlog za strukturne in profesionalne
spremembe, ki so se pojavile konec 19. stoletja bolj ali manj hkrati z uved-
bo poklicnega reziserja, torej tistega, ki odloca, kaj se bo na odru videlo,
in s prihodom novih oblik igralske zavesti ter gledalstva (8). Vprasanje, ki
si ga zastavi, pa je, ali vidimo, kar ho¢emo videti (subjektivno), ali vidimo,
kar se dejansko dogaja (objektivno). F Rokem je mnenja, da je zaznavanje
obcinstva pogojeno in oblikovano s tem, kar lahko vidijo oziroma hocejo
liki na odru, kako oni dojemajo (fikcijski) svet, ki jih obdaja. Uprizoritev
je torej nekaksen vzorec ali navodilo gledalcem, kaj je mogoce videti in
kaksne vrste je dojemanje sveta, predstava torej ustvari svoje gledalce, s
tem ko na odru prikaze nacine zaznavanja (8). Navede dva primera. Prvi je
Brecht, ki si ves ¢as prizadeva, da bi gledalca spremenil v opazovalca, torej
ne le naucil gledati, temve¢ tudi kriticno sprejemati videno, zato neneh-
no spodkopava njegovo samozavest in ga postavlja pred nove moznosti
razumevanja. Drugi, nasproten proces pa se dogaja znotraj realisticnega,
ibsenovskega tipa gledalis¢a, kjer so gledalci privilegirani v primerjavi z
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dramskimi osebami, saj vidijo in vedo ve¢ kot dramske osebe same. Te si
po navadi zatiskajo oci pred dejstvi, gledalci pa razmeroma hitro razberejo
vatljivost njihovih iluzij.

Presenetljivo je, da so bili v studijah gledali$ca, torej Studijah vizualnega
medija, procesi gledanja toliko ¢asa samoumevni in teoretsko nereflekti-
rani. Christopher B. Balme (37) i8ce razloge v zgodovini — jezikovni vidik
gledalisca je bil dolgo casa privilegiran v primerjavi z vizualnim in tudi
estetska razseznost gledalis¢a v SirSem pomenu besede je bila pripisana
dramskim besedilom, ne pa podobam, ki so nastale v njihovih uprizori-
tvah. Teoretske razloge pa vidi v vplivu semiotike, ki je prevajala vizualne
clemente predstave v lingvisticno terminologijo, pri ¢imer misli na pojme,
kot so gramatika, fonem, kod. Tako je zanimanje za vizualno prisotno pri
gledaliskih praktikih Sele zadnjih nekaj desetletij, z veliko zamudo pa je
prodrlo tudi v teorijo.

IL.

Vprasanje gledanja in s tem mesto in vloga gledalca v uprizoritvi je kar
najtesneje povezano tudi z vprasanjem prostora, v katerem poteka uprizo-
ritev, saj je gledalcevo razmerje do prostora odlocujoce v njegovi percep-
ciji uptizotitve.’ Tako je npr. anti¢no gledalisce, ki se je odvijalo na pro-
stem v velikih odprtih amfiteatrih (npr. gledalis¢e v Epidavrosu je lahko
sprejelo tudi do 17000 gledalcev), bilo namenjeno vsem slojem, v gleda-
lis¢e so prisle tudi zenske in otroci. Gledalisce je bilo kot del religioznega
festivala namenjeno vsem in nelocljivo povezano z druzbeno, ekonomsko
in politicno strukturo polisa. Odzivi publike so bili bu¢ni, navdusenje so
kazali z aplavzom, nezadovoljstvo pa z zvizgi in topotanjem z nogami
(Kindermann 5-7). Srednjeveski misteriji in moralitete so se dogajali na
trgih in ulicah, igralci in gledalci pa so bili del skupnega obcestva, ki je
zelelo doziveti zgodbo odresitve. Prizori so potekali v obliki procesije in
se odvijali simultano. Tudi elizabetinsko gledalisce se je $e vedno odvijalo
podnevi, predstave so se zacenjale ob dveh popoldne, gledalci so sedeli
na prostem, del odra pa je bil Ze pokrit s streho. Odzivi publike so bili
najbolj glasni v parterju, kjer so si za peni predstavo lahko stoje ogledali
tudi revnejsi sloji (Lennard 138). Vendar pa se v 17. stoletju ze pricenjajo
procesi, ki publiko ¢edalje bolj formalizirajo, ji doloc¢ajo kode in pravila
obnasanja, s tem pa postaja publika vedno bolj pasivna in elitisticna. Nove,
zaprte gledaliSke dvorane so razdeljene na parter, loze, balkone in galerije,
kar povzroca precej vedje socialno razlikovanje publike, komunikacija med
obiskovalci razli¢nih slojev pa je s tem onemogocena. Druzabnim sreca-
njem so namenjeni Se posebni prostori, foyerji. Tako postane gledalisce
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priloznost za srecevanje, sklepanje poslov in porok ter razkazovanje ugleda
burzoaznih slojev. Prav druzabni vidik gledali$¢a postane pomembnejsi od
same uprizoritve. Italijanski baroc¢ni oder v obliki §katle brez Cetrte stene
se je v nekoliko dopolnjeni razlicici ohranil kot najpogostejsi arhitekturni
model gledalis¢a vse do 20. stoletja.* Gledalcev pogled je tako dokonéno
usmerjen v zaprt in intimen prostor odra. V gledaliscu italijanske skatle je
gledalcu vsiljena nepremicna tocka gledanja, ki doloca kot, pod katerim
vidi oder. Sredis¢ni tocki na odru v dvorani ustreza privilegirana gledis¢na
tocka, namenjena kralju, kasneje pomembnezem, s katere je odrski prostor
ves cas viden in lepo urejen. Zaznavanje predstave je torej odvisno od
umestitve gledalca v druzbeni in politi¢ni hierarhiji. Bolj ko je oddaljen od
sredi$¢a moci, bolj deformirano je njegovo gledanje (Bauchard 25).

Cilj vecine gledaliskih reformatorjev z zacetka 20. stoletja je bil zato
iskanje razlicnih alternativnih prostorskih ureditev, ki bi razpocile opti¢no
skatlo in zlomile tradicionalni pogled, s ¢imer bi prebudili publiko iz oto-
pelosti in brezbriznosti. Na nivoju gradnje odrskega prostora, torej med
arhitekturnimi inovatorji, omenimo Tairova, ki je oder clenil vertikalno
s pomocjo lesenega ali jeklenega ogrodja in barvnih platen, Gropiusovo
Totalno gledalisce, ki predvideva vrtljivi oder brez globine, znacilne za
baro¢ni Skatlasti oder, ter Meyerholdove predstave o gledaliscu, ki ni vna-
prej prostorsko oblikovano, temve¢ je kreirano glede na zahteve izvedbe
posamezne uprizoritve (Batusi¢ 276).

Drugi cilj gledaliskih reformatorjev pa je bil gledalca prebuditi iz oto-
pelosti, ga postaviti v vlogo (fizicno) aktivnega udelezenca, ne le kon-
zumenta, spremeniti njegove ustaljene zaznave in ga s tem ozavestiti o
njegovem mestu v uprizoritvi. V zgodovini drame so zagotovo najbol;
odmevali tako idejni spisi kot prakticno delovanje Antonina Artauda in
Bertolta Brechta.

V knjigi Gledaliste in njegov dvojnik beremo: »Da bi z vseh strani zaobjeli
gledalcevo obcutenje, se zavzemamo za predstavo v krogu, ki ne bo iz
odra in dvorane naredila zaprtih svetov brez moznosti sporazumevanja,
ampak bo svoj vidni in zvocni blesk razsipala po vseh gledalcih.« (Artaud
109). Za Artauda je ideal gledalisce v krogu, pri ¢emer gledalci in igralci
sele v medsebojnem ucinkovanju ustvarjajo gledaliski dogodek. Zato je
Artaud za gledalce predvideval vrtljive sedeze, ki bi jim omogocali ne-
moteno spremljanje predstave iz vseh smeri. Njegovo gledalisce krutosti
je obredno, svecenisko gledalisce, ki gledalca spremeni iz opazovalca v
prizadetega udelezenca. Blaz Lukan opozatja, da krutost ni razumljena v
telesnem, temve¢ moralnem smislu, krutost gledalcu ne bo dopustila, da
bi zapustil dvorano nedotaknjen, temve¢ ga bo morda celo spremenila
(»Uvod« 27). Da pa bi to dosegla, je Artaud Zelel svojega gledalca prese-
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netiti, ga spraviti v stanje transa, urocitve in hipnoti¢ne obsedenosti, kar je
med drugim dosegel z opti¢nimi in zvoc¢nimi napadi na publiko in njeno
custveno senzibilnost (npr. zvoc¢ne vibracije, specificna osvetlitev, fizicne
podobe, nenadne spremembe ritma, govorjenje brez pavz ipd.).

Radikalno nasprotni princip uvede Bertolt Brecht, saj si zeli gledalca, ki
se ne bo predajal ¢ustvom in identifikaciji z junaki, temve¢ bo predvsem
mislil in do videnega na odru zavzel kriticno staliSce, o cemer pise v Malen
organonu za gledaliste in drugih spisih. Tudi Brecht zeli aktivno sodelovanje
gledalca, vendar si za razliko od Artauda ne Zeli zlitja igralcev in gledal-
cev v ritualno skupnost, temvec Zeli ravno obratno, da bi se gledalec vsak
hip uprizoritve zavedal gledaliskih konvencij (Cetrta stena) in parcialnosti
iluzije. Za dosego potujitvenega efekta je Brecht predlagal stevilne tehni-
ke, npr. direktni nagovor publike, zakljuceno strukturiranost posameznih
prizorov, ki vsebujejo naslove z druzbeno poanto, oder brez realisticne
scenografije, songe ipd. (Brecht 390-392). Njegov gledalec je tako kritic¢-
ni opazovalec in Brecht je verjel, da bo taksen gledalec, ki mu je zgodba
posredovana v svoji osupljivosti in nenavadnosti (126), spremenil svoje
avtomatizirano zaznavanje in zavzel aktivno drzo tudi v podobnih prime-
rih v lastnem, realnem zivljenju. Brecht je verjel, da gledalisce lahko izzove
druzbene spremembe, s tem pa njegovo epsko gledalis¢e premesti odnos
oder — publika v politi¢ni kontekst (Bennett 22).

Gledalisce po drugi svetovni vojni skusa na najrazlicnejse nacine vklju-
¢iti obcinstvo v uprizoritev, gledalca uporabi celo kot element uprizoritve,
s ¢imer gledalec prestopi v dramsko fikcijo. Marco de Marinis v ¢lanku
Dramaturgija gledalea navaja dva taksna primera: uprizoritev Antigone (1967)
Living Theatra, pri kateri so gledalci postali prebivalci Argosa v vojni s
Tebanci, ki so jih igrali igralci, in Se podobne zgodnejse poskuse Jerzyja
Grotowskega, ko so bili npr. v Faustu (1960) gledalci gostje za mizo glav-
nega junaka. Vendar je Ze konec 60. let Grotowski razmisljal o prehodu od
gledalisc¢a, v katerem bi gledalci sodelovali, h gledalis¢u, kjer bi bili le price
dogajanja. Menil je, da je pri¢evanje bolj avtenti¢na in tudi produktivnejsa
oblika sodelovanja kot dejansko vkljuc¢evanje (Marinis 190).

Erika Fischer-Lichte pa poudarja Ze tudi razlike med avantgardnimi re-
formatorji in danasnjim gledalis¢em, ki ga imenuje postmoderno. V knjigi
The show and the gaze of theatre: a Enropean perspective zapise (56—00), da je avant-
gardno eksperimentiranje z novimi prostori zelelo ustvariti enotnost igral-
cev in gledalcev ter gledalce preoblikovati v nova bitja. Gledalci so tako
izgubili varno mesto v temi avditorija in se globlje zavedali, da se gledaliski
dogodek odvija tukaj in zdaj. Postmoderno gledalis¢e pa se po mnenju
Fischer-Lichtejeve do neke mere od teh postopkov tudi razlikuje, saj za
razliko od avantgardnih prednikov, ki so imeli za cilj umetnost priblizati Zi-
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vljenju, sokirati gledalce, jih spraviti v stanje transa in omam ter spremeniti
v nova bitja, nima taksnih ciljev, temvec gledalcu vrne svobodo poljubnega
pripisovanja pomenov. Postmoderno gledalis¢e gledalcu vrne pravico, da
je gledalec v pravem pomenu besede: gledalci svobodno povezujejo vse z
vsem in ustvarjajo pomen po lastni volji, lahko celo zavrnejo pripisovanje
kakrsnegakoli pomena in predstavljene predmete preprosto dozivljajo v
njihovi konkretni biti (58). Ce so avantgardisti Zeleli, da gledalec postane
igralec, v postmodernem gledaliscu gledanje postane ustvarjalno dejanje.
Postmoderno gledalisce povzdigne gledalce v popolne gospodarje mo-
zne semioze, ne da bi imelo $e kak drug konéni cilj (59). Prav najnovejse
elektronske in multimedijske reZije z uporabo novih tehnologij ustvarjajo
prava vizualna potovanja in znova zastavljajo gledalcu vprasanja o nacinih
njegovega gledanja (Bauchard 28).

III.

Vse zelje po vkljucevanju obcinstva pa niso ni¢ drugega kot Zelja po-
dreti temeljno gledalisko konvencijo, ki jo najpogosteje poimenujemo s
pojmom distance.

Gledalisko dogajanje samo po sebi predpostavlja distanco in odrska igra od gledal-
ca zahteva, da se njene igrivosti in simulacije realnosti v njej neprenchoma zaveda:
da torej ve, da ima pred seboj skonstruirano, umetelno ustvarjeno, kvazirealno ali
estetsko resni¢nost ljudi, predmetov, dogodkov itd.: realnost, ki je sicer fizicna in
konkretna, v katero pa je gledalcu principielno prepovedan vstop (Inkret 109).

Prav to pa zaobjema tudi Szondijev pojem absolutnost drame (30).

Iz¢rpna studija, ki se ukvarja s problemom distance v gledaliscu, je
studija Daphne Ben Chaim Distance in the Theatre: The Aesthetics of Audience
Response (1981). Pojem distance ze v uvodu nazorno opise s primerom:
mi lahko jokamo, ko Desdemona umira, vendar ne te¢emo na oder, da
bi jo resili (IX). Ugotavlja, da je distanca eden klju¢nih pojmov percepcije
gledaliskega dogodka, a si ga teoretiki skozi zgodovino razli¢no razlagajo.
Pojem distance analizira pri Kantu, Nietzscheju, Bulloughu in za vse tri
ugotavlja, da je koncept distance psihi¢ne narave. Nadaljuje s Sartrom,
zanj je distanca dejanje volje. Daphna Ben Chaim se iz¢rpno posveti raz-
iskavam Brechta, Artauda in Grotowskega. Ce je Brecht z razli¢nimi teh-
nikami zelel ovirati gledalcevo emocionalno vkljucenost in s tem povecati
distanco, pa sta jo Artaud in Grotowski zelela izniciti, s tem pa, ko izgine
distanca, izgine tudi umetnost in gledalis¢e postane le Se skupna psihote-
rapija (48). Iz tega sledi, da je dolocena stopnja distance nujen pogoj za
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gledalisce. Prav gledal¢evo zavedanje, da je gledaliski dogodek fikcija, te-
meljno doloca gledal¢evo izkusnjo. Zavedanje fiktivnosti je tako temeljna
distanca, ki je, opirajo¢ se na ugotovitve Rogerja Scrutona, sestavljena iz
treh razlicnih, a medsebojno povezanih komponent (Ben Chaim 73-76),
to so, da (1) se gledalec zaveda fiktivnosti podob, da so torej ljudje na odru
igralci, vendar pa do predstavljenih junakov in njihovih usod ¢uti strah,
socutje, upanje — gledalec ve, da lahko dozivi emocije brez nevarnosti; (2)
gledalec se zaveda, da je podoba neresni¢na, vendar pa jo obravnava z vso
resnostjo, predpogoj je gledalceva prostovoljna privolitev, da sodeluje v
kreaciji fiktivnega sveta; (3) z gledal¢evim molce¢im zavedanjem fiktiv-
nosti umetniskega dela ter hotenjem po predstavljanju je njegova zavest
osvobojena meril, ki veljajo v resni¢nem svetu. Dogodkom na odru gleda-
lec tako ne verjame dobesedno. Fenomen distance torej vkljucuje dvojno
napetost: molcece zavedanje fikcije in pogojna verjetnost predstavljenega
gledalcu zagotavljata psiholosko zascito, ki mu omogoca intenzivnost cu-
stvovanja, kar povratno vpliva na povecanje vetjetnosti predstavljenega.
Tako intenzivnost gledalcevega sodelovanja pri kreaciji fiktivhega sveta
doloca njegovo zadovoljstvo oziroma uzitek (76). Zato je dolocena sto-
pnja distance nujen predpogoj za gledalisce, kajti ¢e distanco izni¢imo,
izni¢cimo fiktivni svet, ¢e pa je distanca prevelika, to onemogoca sode-
lovanje pri predstavljanju. Sodobno gledalis¢e manipulira z distanco in
tako izmenicno uporablja oba principa, princip vkljucenosti, empatije, ter
princip razdalje, objektivnosti — distanca se spreminja iz trenutka v trenu-
tek znotraj posamezne igre (taksne so npr. igre Harolda Pinterja). Tako
postane distanca eden od pomembnih dolocujocih faktorjev sodobnega
gledalisca.

In ¢e se vrnemo k filmskim $tudijam, lahko zapisemo, da je ena od
razlik med obema medijema tudi v stopnji distance. Daphna Ben Chaim
navaja ugotovitve dveh filmskih teoretikov, Christiana Metza in Andréja
Bazina. V gledaliscu realno vdira v fiktivno — vse, kar publika zaznava, se
dogaja v njeni prisotnosti s pomocjo zivih bitij, realnih predmetov, scene,
avditorija ... Pri filmu pa je vse odsotno, filmski trak je le sled realnega. Ce
gledalec v gledalis¢u na odru dejansko vidi stol, vidi gledalec v filmu samo
njegov odsev. Filmska superiornost se tako kaze v minimalni distanci, ki
dovoljuje intenzivnejSo povezanost z neresnicno fikcijo. Gledalci dobijo
vedji vtis resni¢nosti in se lazje identificirajo, ker »zaznavajo fotografirani
objekt kot odsoten, fotografijo kot prisotno in odsotnost prisotnega kot
pomen« (54). Razlika pa je tudi v tem, da pri filmu iluzija ni osnovana na
konvenciji, sprejeti s strani publike, kot je to znacilno za gledalisko publi-
ko, temvec izhaja iz samega medija. Proizvajanje umetniskega predmeta je
torej lazje, Ce je fikcionalnost nelocljivo povezana s samim medijem. Zato
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je pri vecini filmov potrebna nizja mentalna aktivnost sprejemnika kot pa
za gledalisce ali branje literarnih del, kjer je obratno potreben veéji mental-
ni napor, da ustvarimo pomen tistemu, kar smo videli oziroma prebrali.

IVv.

Sodobne rezije, ki gledalisce prepletajo z novimi medjiji, zlasti filmom
in videom, gledalcu ponovno zastavljajo vprasanja o nacinih njegovega
gledanja in se poigravajo s pojmom distance. Zgled taksnega pocetja v
slovenskem gledaliskem prostoru zadnjih nekaj let je uprizoritev dram-
skega besedila Fragile! mlade hrvaske avtorice Tene Stivi¢i¢ v reziji Matjaza
Pograjca.” Dramsko besedilo pripoveduje sodobno zgodbo o sedmih emi-
grantih, ki pridejo v London iz Srbije, Hrvaske, Bolgarije, Rusije, Norveske
in Avstralije, pri cemer vsakega opredeljuje potni list in njegov naglas ter
zdruzuje dejstvo, da so vsi tujci, ki Zelijo v globalni metropoli uresniciti
svoje sanje in upe. Koncept odrske rezije temelji na estetskem prepletu
gledaliskega in filmskega jezika, saj uprizoritev dramskega besedila poteka
na ve¢ ravneh — je gledaliska igra, ki se hkrati snema in predvaja na velikem
platnu kot neposreden televizijski prenos odrskega dogajanja, dopolnjen
s posnetki miniaturnih kulis in drugega materiala. Tako dobimo »film v
zivo ali: gledalidce v neposrednem prenosu na platno« (Lukan, »Dom« 9).
Matjaz Pograjc se ves ¢as poigrava s pojmom distance kot tudi s prepletom
in rusenjem konvencij obeh Zanrov, gledaliSkega in filmskega. Sam proces
snemanja ustvarja distanco in povecuje zavedanje, da je dogajanje pred
nami fikcija, pri cemer se ves ¢as spreminja tudi vloga nastopajocih, ki so
enkrat interpreti gledaliskih vlog, spet v drugem trenutku snemalci, torej
nekaksni odrski delavei. Koncni izdelek, ki se vrti na platnu, ni neobcutljiv
na odzive publike in se ne odvija vecer za vecerom enako, kot je to zna-
¢ilno za film, ampak so vanj vtisnjeni tudi odzivi gledalcev, ki ustvarjajo
gledalisko komunikacijo z igralci. Po drugi strani pa oko kamere spremlja
detajle, razkriva intimo, pogled od blizu, ki ga gledaliski medij izjemno
tezko doseze in je v najboljSem primeru rezerviran le za gledalce prvih
vrst. Tako imamo »filme, pri katerem je vecina elementov prisotnih, ima-
mo vpogled v zakulisje in gledamo, kako film nastaja pred nasimi o¢mi, a
hkrati imamo gledalisce, kjer oko kamere zmanjsuje distanco in povecuje
vtis resni¢nosti ter tako ustvarja intenzivnejSo povezanost s fikcijo.

Preplet gledaliske in filmske govorice v tej uprizoritvi na novo oblikuje
tudi koncept gledaliskega prostora. Gledalisko dogajanje je res zamejeno na
velikost nekaj deset kvadratnih metrov, kolikor je velik oder, in z minimal-
nimi odrskimi rekviziti, kot so miza, stol, pult, odeja, kozarec ... ustvarja
dogajalne prostore, npr. gostinski lokal, pisarno socialne delavke, zasebno



Mateja Pezdirc Bartol:  Recepcija drame: procesi gledanja, gledaliski prostor in pojem distance

sobo ipd. Vendar pa ima isti prostor tudi vlogo snemalnega studia, ki je
potem skupaj s posnetki miniaturnih kulis, racunalnisko animacijo, vnapre;
posnetim gradivom in drugim materialom projiciran na veliko platno, s ¢i-
mer se prostor razpre in omogoca hitre preskoke. Namesto preproste odr-
ske scenografije imamo do podrobnosti opremljeno pisarno socialne de-
lavke, razlicno opremljena stanovanja, pogled v hladilnik, prizore z vojnih
zari$¢, pristanek na letalis¢u, celo sprehod ob Ljubljanici. Opisan koncept
uprizoritve pa ni samo rezijsko-tehni¢ni domislek, ampak je najtesneje po-
vezan s sporocilnostjo drame, saj tako doseze veéjo intenziteto zaznavanja
in zavedanja o skupnem obcutenju samotnosti in tujstva v sodobnem svetu
ter krhkosti, lomljivosti oziroma »fragilnosti« nase identitete.

Taksen koncept uprizoritve vpliva tudi na gledalca, postavi ga namrec
pred temeljno vprasanje, kaj naj torej gleda: gledalisko predstavo, proces
snemanja ali pa montirano celoto na projekcijskem platnu. Uprizoritev
spodkopava ustaljene nacine gledanja, gledalcu povsem prepusca odloci-
tev, Cemu naj da prednost, kar v njem povzroci tudi negotovost. Za upti-
zoritev velja na prej$njih straneh zapisana misel Erike Fischer Lichte, da
je gledalec gospodar moznih pomenov, njegovo gledanje pa ustvarjalno
dejanje. Matjaz Pograjc namrec gledalcu vrne pravico, da je gledalec v pra-
vem pomenu besede. Gledalec ni pasivni sprejemnik, ki so ga skusali iz
otopelosti prebuditi avantgardisti, niti reziser noce vplivati nanj in ga spre-
meniti v novega ¢loveka, temve¢ je svoboden v svojem gledanju, postane
kreator lastne zgodbe, je dejaven, ¢eprav mirno sedi na svojih sedezih v
tradicionalno oblikovanem gledalis¢u.

Uptizoritev Fragile! v reziji Matjaza Pograjca je tako primer sodobne
rezije, ki poveze v celoto vse obravnavane pojme: gledaliski jezik prepleta
s filmsko govorico, ves ¢as se poigrava s pojmom distance, uporaba novih
medijev oblikuje drugacen koncept prostora, nastala uprizoritev pa zah-
teva gledalcev pogled, ki je dejaven, ustvarjalen in svoboden, a zato tudi
negotov v svojem temeljnem pocetju.

OPOMBE

' Do podobnih zaklju¢kov pride tudi Una Chaudhuti v clanku The Spectator in Drama/
Drama in the Spectator (1984), kjer navedeno trojico naslovnikov Se dodatno ¢asovno locuje,
in sicer jo najprej postavlja v ¢as nastanka drame, nato pa locuje Se vsa kasnejsa branja.

2 Erika Fischer-Lichte zapise, da ne obstaja ve¢ prostor, kjer se gledalisce ne bi moglo
odvijati, pa naj bodo to tovarne, rusevine gradov, parki, trgi, ulice, gozdovi, cirkuski Soto-
ti... (50).

3 Razlicen tip gledali$¢a ni privabljal le razli¢nih vrst publike, temveé je povratno s svoji-
mi razli¢nimi tehni¢nimi zmoznostmi in prostorskimi kodi usmerjal tudi same pisce dram-
skih besedil, o tem glej clanek L. Kralja Drama in prostor. Natancnejse zapise o razlicnih tipih
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gledalisca skozi zgodovinska obdobja in v odnosu do publike najdemo skupaj z modelnimi
ilustracijami v knjigi Nikole Batusi¢a Uvod u teatrologiju (227—285). Postdramski prostori pa
so opisani v knjigi Hansa Thiesa Lehmanna. Prostor kot eden klju¢nih elementov tako
dramskega besedila kot gledaliske uprizoritve je izhodisce knjige Space in Performance: Making
meaning in the theatre (1999) Gaya McAuleya.

* Gre za t. 1. iluzionisti¢ni tip odra, ki ima svoje zacetke zZe v renesansi, vth pa doseze z
naturalizmom.

* Besedilo je bilo uprizorjeno v Slovenskem mladinskem gledalis¢u, in sicer je dozivelo
premiero decembra 2005. Na Borstnikovem srecanju leta 2006 je bilo razglaseno za naj-
boljso uprizoritev v celoti.
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The Reception of Drama: Viewing Processes,
Theatrical Space, and the Concept of Distance

Key words: theory of drama / postmodetn theatre / stage techniques / audience /
Slovene theatre / Pograjc, Matjaz

The double existential status of drama (literary text and theater per-
formance) requires various types of recipients. There are three different
types of drama recipient: the readers of the dramatic text, the director and
actors (or the entire theater crew), and the audience watching the perform-
ance. The audience as an element of theater communication has become
the subject of interest of various disciplines in the multimedia civilization.
Among the first of these disciplines was film studies. Due to certain re-
ceptive similarities, this provided a great deal of impetus for theater stud-
ies. This article analyzes how the issue of watching and the place and
role of the audience in the performance has changed through history. The
main factors in this were the electrification of theaters, the appearance of
professional directors at the end of the 19th century, and the efforts of
theater reformers at the beginning of the 20th century. These reformers
wanted to rouse the audience out of their numbness and indifference, and
so they sought various alternative spatial arrangements to shatter the opti-
cal box of the Italian stage and break the traditional view of the audience.
On the other hand, they wanted to demolish the basic theater conven-
tion most frequently referred to as distance. According to Erika Fischer
Lichte, postmodern theater differs somewhat from its avant-garde prede-
cessors, whose goal was to bring art close to life, shock the audience, make
them fall into a trance and daze, and transform them into new beings.
Postmodern theater does not share these same goals, but offers the free-
dom of randomly ascribing meaning back to the audience. By using the
concrete example of Matjaz Pograjc’s direction of Fragile! by Tena Stivicic,
this article demonstrates how modern direction combines theater with
new media and thus poses questions for the audience about the way they
watch, and at the same time plays with the concept of distance because it
alternately uses the principles of inclusion and separation. As a result, such
performances demand a view of the audience that is active, creative, and
free — but, because of this, uncertain in its basic operation as well.
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Literarno-estetski dozivljaj in novi
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Avtor poveze tradicijo raziskovanja literarno-estetskega dozivijaja v fenomenoloski
literarni vedi in recepcijski estetiki s teorijami novomedijskega objekta Leva
Manovicha, kibertekstualnosti Espena J. Aarsetha ter konceptoma postmedijskega in
algoritmicnosti Petra Weibla, da bi opozoril na literarne vidike v polju novih medijev.

Kljuc¢ne besede: literatura in tehnologija / literarna teotija / estetsko dozivetje / novi mediji /
multimedialnost

Softverska poezija, interaktivna drama, tekstovne racunalniske igre,
umetnost brskalnikov, blogi z literarnimi ambicijami ter — med zanrsko bol
izoblikovanimi pojavi — hipertekstno pripovednistvo osemdesetih in zgo-
dnjih devetdesetih, kakor tudi interaktivne instalacije, vezane na literarne
eksperimente konceptualnih umetnostnih praks, so samo nekateri izmed
pojavov na stiku literarnih tradicij in novejsih tehni¢nih moznosti komu-
nikacije, ki jih ponujata racunalniska obdelava in prikaz besedil. Pri tem se
za literarno vedo poraja kljuc¢no vprasanje, na kaksen nacin se tradicija lite-
rarnega misljenjskega razpiranja in obvladovanja sveta nadaljuje v novem
kontekstu, ki je v svojem temelju odprt za mnozico nacinov diskurzivne
reprezentacije: poleg verbalnih vkljucuje vsaj Se likovna, zvoéna ter video
sredstva. Ze Nelsonova zasnova pojma hipertekst v $estdesetih in njego-
va razéiritev v krovni pojem hipermedij nakazuje omenjeno »vecpredstav-
nost«. V tem clanku bomo osvetlili nekatera vprasanja, ki se porajajo na
meji med literarnim in novomedijskim diskurzom, da bi pokazali na temelj-
ne probleme in specificno literarne moznosti, ki so se na siroko razprle ob
vsesplosni razsirjenosti informacijskih tehnologij v novejsem casu.

V naslovu besedila je nakazan stik med dvema diskurzoma, literarnim,
kot ga opisuje tradicija fenomenoloske literarne vede od Romana Ingardna
naprej, in novomedijskim. Literarnega v literarni teoriji pojasnjujemo med
drugim s pojmom besedne umetnine, torej umetniske rabe jezika v obliki
zapisane ali govorjene besede.! Posamezni nacionalni jeziki so tako medi-
ji, ki v specificnem bralnem dejanju ustvarjajo literarno-estetski dozivljaj,
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znotraj katerega se bralec prek spremenljivih aktualizacij razli¢nih ravni po-
menskosti sooc¢a s kompleksnimi literarnoumetniskimi univerzumi. Mejne
primere literarnih del raziskuje Ze Ingarden, ko obravnava gledalisce, film,
pantomimo in znanstveno delo. (Ingarden 369-83) Tradicionalni mejni
primer literarnega ucinkovanja je gledalis¢e; kot plurimedialni diskurz ze
opozatja na problematiko, ki nas tu zanima. Ob¢instvo si v gledaliscu pri-
klice v zavest kompleksne svetove pomenov, ki ustrezajo izgovorjenim
replikam, obogatenim s parajezikovnimi znaki. Vse to pa Ze sega na rob
literarnega umetniskega ucinkovanja in prestopa mejo jezikovnega medi-
ja, denimo v smer umetnosti gledaliske igre in vizualnega jezika scenskih
elementov, kostumov in rekvizitov. Oseba zunaj dramske situacije, npr.
epizirajoci rezoner, pa v vlogi pripovedovalca vseeno ucinkuje pretezno z
literarnimi izraznimi sredstvi. Ingarden to situacijo izrecno opise.

Tako v nekem gledaliskem delu predstavljalno funkcijo deloma prevzema element
[realni predmeti, ki opravljajo posnemovalsko funkcijo, in igra igralcev], ki v ¢isto
literarnem delu sploh ni navzoc. Samo tam, kjer gre za predmete in dogajanja, o
katerih se samo pripoveduje in poroca in ki se nahajajo oz. dogajajo »zunaj« odra,
je nacin njihovega predstavljanja in pojavnega oblikovanja vseskoz enak kot v
cisto literarnem delu. (373—4)

Ingarden sklene z ugotovitvijo, da je gledalisko delo mogoce pristevati
»k literarnim delom, ¢eprav ne k &sto literarnime, in sicer kot »mejni primen
na poti k slikarskim delom (374-5).2

Rabo literarnega diskurza ter z njim povezanega bralnega dozivljaja
clanek raziskuje skozi njegovo vpetost v polje komunikacijskih modelov
(predvsem racunalniskih) informacijskih tehnologij. Mozen krovni izraz
zanje bi bil npr. digitalna literatura, vendar pa bomo v tem besedilu raje
uporabljali — in zato podrobneje pregledali — natanc¢neje opredeljen ter-
min novi mediji, saj se, kot bo razvidno, dotika klju¢nih vidikov razmerja
med novomedijskim poljem in tradicionalnimi umetniskimi vejami, med
katere sodi tudi literatura. Pokazalo se bo, da ne gre zgolj za dodatno vejo
umetnosti, ampak da se v luc¢i novomedijskega pomembno spremenijo
razmerja celotnega polja umetnostnih praks — pa tudi clovekove diskur-
zivne orientacije v realnosti.

Pojem novih medijev se zdi z ve¢ vidikov problemati¢en. Ne samo, da
pridevnik »novi« le skromno dolo¢a pomen samostalnika, celo samostal-
nik medij je ambivalenten, ker zdruzuje vsaj dvoje pomenov: splosnejsi
pomen medija kot materialno-tehni¢nega nosilca informacije s posebni-



Ale§ Vaupoti¢: ~ Literarno-estetski doZivljaj in novi mediji - prihodnost literature?

mi zakonitostmi, ki vplivajo na delovanje diskurzov na vec ravneh, ter
specificnejsi pomen potencialnega posebnega, »novega medijak, ki stopa
ob bok ostalim komunikacijskim ob¢ilom, povezanim s kompleksnimi di-
skurzi, tudi literarnemu. Izraz novi mediji v tem besedilu razumemo v
skladu z vplivho monografijo Leva Manovicha The Language of New Media
(2001), kjer avtor pregleda tudi konkurencne terminoloske resitve.

Pomenljiv je Ze pregled pojmov, ki jih Manovich zavrne. Digitalna re-
prezentacija je problematicna oznaka, ker povezuje tri nepovezane kon-
cepte: pretvorbo iz analognega v digitalno (digitalizacija), skupni kod
reprezentacije in numeri¢no reprezentacijo. Digitalnost kot skupni kod
zapisa npr. omogoca zgolj zdruzevanje razlicnih medijev v eno digitalno
datoteko, medtem ko je moznost kopiranja in preoblikovanja medijev brez
izgub — benjaminovska tehni¢na reproduktibilnost — posledica numeri¢ne
reprezentacije. Numeri¢na reprezentacija je, kot bomo videli v nadaljeva-
nju, eden od principov novih medijev ter pogoj za matemati¢no obdelavo
podatkov, medtem ko je zapis teh podatkov lahko tudi analogen (npr. za-
pis Stevilk na papirju). Zato se Manovich v svoji knjigi izogiba ve¢pomen-
skemu izrazu digitalen in poudatja, da je kljucen pomen, ki ga natancneje
doloca izraz numeri¢na reprezentacija (52).

Izogiba se tudi ohlapni in nekriticni rabi izraza interaktivnost, ki se
vcasih pojavlja kot krovni pojem.

Glede na racunalniske medije je pojem interaktivnosti tavtologija. V nasprotju z
zgodnejsimi vmesniki, kakrsen je paketna obdelava [batch processing], je moderni
rac¢unalniski uporabniski vmesnik [HCI: human-computer interface’] ze po defi-
niciji interaktiven. (55)

Poleg razlicnih oblik in tipov interaktivnosti (npr. odprta in zaprta
interaktivnost) je po Manovichu treba locevati tudi med fizicno interak-
cijo med uporabnikom in novomedijskim objektom ter, kot jo imenuje,
psiholosko interakcijo (55-7). Slednje razlikovanje je Se posebej relevan-
tno za obravnavano povezavo kompleksno zgrajenega literarno-estetske-
ga dozivljaja literarne vede s poljem novomedijskih umetniskih praks, ki
vkljucujejo poleg klasicnega bralnega dejanja — ki praviloma ne spremeni
fizicne identitete ¢rk na papirju — tudi aktiven poseg v izgled samega za-
pisa. Govorimo lahko o trenutnem stanju novomedijskega objekta, ki ga
uporabnik zavestno preoblikuje v drugo verzijo besedila, saj v primeru
novomedijske literature »branje« aktivno spreminja razporeditve ¢rk ali sli-
sanih glasov in besed.

Temeljno razliko med »interaktivnostjo« bralnega dejanja v ingardno-
vskem pomenu in fizicnim posegom, npt. klikom na besedo na ekranu, ki
se zato dejansko spremeni, je postavil v ospredje tudi Espen J. Aarseth v
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knjigi Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature (1997). Tudi on zavraca iz-
raze »digitalni tekst« ali »elektronska literatura«, ¢e$ da morajo biti termini
funkcionalni, ne pa zgolj parole, izhajajoce iz laznega esencializma »bistva
rac¢unalniskega medija« (19). Aarseth se v nasprotju z Manovichem izrec-
no ukvarja s podroc¢jem literature in kot teoretik vstopa v novomedijsko
problematiko s podrodja literarne vede. Svojo razpravo je osnoval na dveh
tesno povezanih terminih: kibertekst in ergodicna literatura.

Aarsethov pojem kiberteksta izvira iz kibernetike, vede, ki matema-
ticno opisuje in konstruira modele za strukturo in funkcijo dinami¢nih
sistemov z lastnostmi, kot so krmiljenje, obdelava in shranjevanje infor-
macij, prilagajanje, samoorganizacija, samoreprodukcija in stratesko de-
lovanje. Kibernetika se ne omejuje na rac¢unalnisko podprto komunika-
cijo, ampak vkljucuje tako organske kot anorganske sisteme. Razsiritev
podro¢ja je za Aarsetha pomembna, ker umesti polje kibertekstualnosti
ze v obdobje pred nastopom racunalnikov. Avtor nasteje vec¢ primerov
neracunalniskih kibertekstov od anti¢nega kitajskega orakeljskega besedi-
la Y7jing (Knjiga premen) do npr. Raymonda Queneauja in njegove knjizice
Cent Mille Milliards de Poémes (1961), kjer so strani prerezane vodoravno
med vrsticami soneta, da lahko listamo posamezne vrstice in razlicno
kombiniramo verze. Drugi poudarek — poleg tistega na delovanju medija
v obliki raziskovanja kiberneti¢nih sistemov, npr. delovanja postopkov
povratne zanke — je razéiritev podrocja recepcijske estetike prek njenih
klasicnih meja. Aarsethov uporabnik kiberteksta se bistveno razlikuje od
bralca recepcijskih teoretikow.

Izvedba dela njihovega bralca v celoti poteka v njegovi glavi, medtem ko se upo-
rabnik kiberteksta udejstvuje tudi v ekstranoemati¢cnem smislu. Bralec bo med ki-
bertekstualnim procesom povzrocil semioti¢no sekvenco in to selektivno premika-
nje je delo fizicne konstrukcije, ki je razlicni koncepti »branja« ne upostevajo. (1)

Pojem ergodicne literature je prevzet iz fizike in je nastal iz zdruzitve
pojmov »dejanje« (ergon) in »pot« (hodos). V ospredju Aarsethove pozor-
nosti je torej uporabnikovo ali uporabnicino aktivno in zavestno ustvar-
janje lastnega trajektorija skozi potencialni nabor ergodi¢nega literarnega
dela, in to po pravilih, ki so eksplicitno vpisana v ergodicno delo kot ki-
berneti¢ni »tekstualni stroj«, ki ni »trivialen, kot to privzema tradicionalna
recepcijska estetika, ko predpostavlja, da zapis, ki ga z branjem konkretizi-
ramo, ostaja nac¢eloma vseskozi enak. Seveda je za dolocitev pojma nujen
tudi premislek o neergodicni literaturi; v tej bral¢ev oz. bralkin sprehod
skozi delo ne zahteva zavestnih odlocitev, ki bi vplivale na materialnost
jezikovnega substrata, na podlagi katerega potem stece hermenevti¢ni
proces branja.
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Aarsethova dvojica pojmov kibertekst in ergodi¢na literatura se to-
rej osredotocata na dva komplementarna poudarka: slednja na — kot jo
Aarseth imenuje — »teleolosko« orientacijo teksta, na nacine, na katere bra-
lec »dokonca« tekst, kibertekstualnost pa poudarja razlicne samomanipul-
taivne postopke besedil. Predpona »kiber-« v zlozenki kibertekstualnost
nakazuje, da je tekst tekstualni stroj, ki ga Aarseth shemati¢no predstavi
s trikotno shemo elementov: operater (clovek), jezikovni znak in medij:
»[...] tekst vidimo kot “stroj” — ne metafori¢no, ampak kot mehani¢no
napravo za izdelavo in potros$njo verbalnih znakov.« (21) Posebnost ki-
bertekstualne perspektive je poudarek na »mediju« kot elementu triade -
fizicna pojavnost literarnega substrata, ki ga beremo, v primerih ergodicne
literature namre¢ ni fiksirana, temvec je spremenljiva. Pri Aarsethu osta-
ja dopolnjujoca in spreminjajoca intervencija v materialnost literarnega
dela zato striktno loc¢ena od interpretacije, da bi se pri tem razkril bistveni
aspekt ergodicne intervencije v literarno delo.

Za Aarsetha je kibertekst »perspektiva na vse oblike tekstualnosti«
(18). Ni poseben literarni zanr, ampak »perspektiva, ki jo uporabljam za
opis in raziskovanje komunikacijskih strategij dinami¢nih besedil.« (5) Lev
Manovich s svojim pojmom novomedijskega objekta meri dosti sirse, na
delovanje jezika novih medijev. Kljucnega pomena se zdi njegova dolo¢i-
tev petih principov, bistvenih za definicijo pojma novi mediji. (Manovich
27-48) Nacelo »numericne reprezentacije« oznacuje ukinitev zveznih po-
datkov, ki se prek vzorcenja in kvantifikacije preoblikujejo v numeric¢ni za-
pis, tega pa je mogoce manipulirati z razlicnimi algoritmi. Drugo je nacelo
»modularnosti«: novomedijski objekt je sestavljen iz mnozice manjsih dis-
kretnih enot (piksli, veckotniki, ¢rke, programski moduli), ki se sestavljajo
v vecje. Numeri¢no kodiranje informacije v medijih in modularna zgradba
sta temelja za naslednja dva visja principa. Tretji je »avtomatizacija« (auto-
mation), ki na nizjem nivoju, prek preprostih vzorcev in filtrov, ali pa na
vi§jem, z uporabo algoritmov umetne inteligence, ze premesca pozicijo
avtorja v nastajanju novomedijskih objektov. Na ta vidik se nanasa klasic-
na tema iz del Viléma Flusserja o tehno-imaginaciji, kjer je tehnopodoba
razpeta med konstruktorja in uporabnika aparata, posledica pa sta tako
pospesena produkcija podob (fotoaparat je klasi¢en primer aparata, ki iz-
deluje slike v rokah amaterjev) kot pospesena zaznava (npr. brskalniki, ki
omogocajo pregled nad nekdaj nepreglednimi arhivi). Cetrto je nacelo »va-
riabilnosti«: novomedijski objekt obstaja samo v verzijah. S tem se ponov-
no vracamo k vprasanjem interaktivnosti. Kon¢no pa se peti princip Leva
Manovicha dvigne Se za eno teoreticno stopnjo vise in se s tem odmakne
od vidikov, vezanih zgolj na delovanje racunalnika oziroma univerzalnega
metamedija (), kot ga avtor imenuje. Nacelo »prekodiranja« (transcoding)
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razume Manovich v prepletu racunalniskih in kulturnih plasti novomedij-
skega objekta. Podlaga za ta teoreti¢ni preskok je foucaultovska teorija di-
skurza, ki dejanskost razume kot preplet diskurzivnih praks; prekodiranje
je potemtakem za Manovicha model prehoda med diskurzi. S tega vidika
zanj novomedijski diskurz »deluje kot predhodnik splosnejsega procesa
kulturne rekonceptualizacije.« (47)

Najodmevnejsi del Manovicheve teorije je postavitev novomedijskega
objekta — tako z vidika obstoja kot z vidika moznih oblik pojavnosti — v
temeljno dvojnost podatkovne zbirke (database) in vmesnika (interface).

Novomedjjski objeket sestavlja en ali vec vmesnikov na poti do podatkovne birke veipredstavio-
stnega materiala. Ce skonstruiramo samo en vmesnik, bo rezultat podoben tradicio-
nalnemu umetniskemu objektu, vendar pa je to prej izjema kot pravilo. (227)

Gre za eno klju¢nih definicij delovanja jezika novih medijev. Ti premi-
sljeno na »povrsje« vmesnika prinasajo elemente iz zaloge, ki jo Manovich
oznacuje z racunalniskim izrazom podatkovna zbirka (kar pa je proble-
matic¢no, saj ne gre nujno za pojav, ki ustreza vsem kriterijem relacijske
podatkovne zbirke); morda bi bilo primerneje nabor vseh elementov za
pojavnost novomedijskega objekta imenovati athiv.*

Kibertekstualnost kot perspektiva, nanasajoca se na tekstualnost celo-
tnega podrocja literature pri Espenu J. Aarsethu, in kulturno prekodiranje
pri Manovichu se zdita problemski jedri njunih teorij, saj dodatno rahljata
identiteto novomedijskega kot specificnega zamejenega polja in odpirata
sirSe poglede. Manovichev pojem kulturnega vmesnika — torej vmesnika
med ¢lovekom, racunalnikom in kulturo — obraca optiko nazaj na celotno
realnost kot arhiv kulturnih diskurzivnih praks, s katerimi se ljudje sooca-
mo s pomocjo izdelanih artefaktov, kulturnih vmesnikov. (70) Razli¢ni dis-
kurzi in njihovi nosilci, foucaultovske subjektne pozicije, se sporazumeva-
jo drug z drugim prek kompleksnih institucij, ki so analogon vmesnikom v
odnosu do arhivov. Racunalniski mediji se umikajo iz sredis¢a pozornosti,
v ospredje stopijo odnosi med druzbenimi diskurzi, ki so postali prezeti z
elementi novomedijskega jezika ob Zze omenjeni »splosni kulturni rekon-
ceptualizaciji«. Primer so t. i. »digitalne skupnosti«, ki obstajajo v resni¢no-
sti in so nepostedna posledica sistemov informacijskih tehnologij.’

Peter Weibel s pojmoma algoritmicna revolucija in postmedijsko sta-
nje problematiko, ki se je dotikamo, Se dodatno osvetljuje. Pojem »algo-
ritmicne revolucije« se ukvarja z globalnim premikom v nasi kulturi. Na
spleti$¢u obsezne razstave v Zentrum fir Kunst und Medientechnologie v
Katlsruheju v Nemdiji (otvoritev: 31. 10. 2004) lahko preberemo uvodnik
Petra Weibla z naslovom Die Algorithmische Revolution. Zur Geschichte der in-
teraktiven Kunst:
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Obicajno je revolucija pred nami in se napoveduje z »bobnenjem«. Nasprotno je
algoritmic¢na revolucija Ze za nami in ¢eprav so jo opazili le redki, je imela zato toliko
vec ucinkov. Algoritmicna revolucija se je zacela okoli 1930 v znanosti in okoli 1960
v umetnosti. Danes pa ze ni ve¢ podro¢ja nasega druzbenega in kulturnega zivljenja,
ki ne bi bilo prezeto z algoritmi [...] (www01.zkm.de/algorithmische-revolution)

Algoritem, tj. iz kon¢ne mnozice pravil sestavljeno navodilo za delo-
vanje, je razlocevalni in hkrati povezovalni element med analognimi in
digitalnimi umetnostmi. Udejanja se prek dveh povezanih vidikov algo-
ritmicnosti. »V moderni umetnosti je mogoce locevati dve rabi algoritma:
intuitivno (npt. Fluxus)® in eksaktno (npr. racunalniska umetnost). Med
obema obmo¢jema rabe so sti¢is¢a in ena skupna zavest.« (Isto) Za Weibla
je danasnji cas cas algoritemske realnosti, realnosti, ki v antropoloskem
smislu radikalno ukinja suverenost subjekta ter nas postavlja v tokove sis-
temskih pravil. Gre za totalno prepomenjenje sveta, ki ga moramo odslej
brati skozi dva vidika: perspektivo komunikacije (zavedajo¢ se pomena
prejemnikove intervencije in aktivnega sodelovanja) ter vidik regularnosti
delovanja aparatov, npr. Aarsethovih literarnih strojev.

V obmocdju novomedijskega se spremeni tudi konstelacija medijev in
to je vidik, ki je pomemben za razumevanje paradoksa dvojnega pomena
medija v izrazu novomedijskost. Zmedo okoli rabe izraza medij obravnava
Peter Weibel v besedilu Die postmediale Kondition. Weibel je razpravo napisal
ob pripravi razstave avstrijske novomedijske umetnosti z istim naslovom
in v njej izpostavil nekaj pomembnih razlikovanj. Omenja »nove tehni¢ne
medije«, video in rac¢unalnik, ter stare tehnicne medije, fotografijo in film.
Slikarstvo je denimo t. i. histori¢ni medjij, oz. netehniéni stari medjij, ki pa
v nasprotju s tehni¢nimi mediji izvorno ni deloval kot medij. Zastavlja se
zanimiva dilema.

Torej si lahko dejansko postavimo vprasanje, ali ni trenutno veéji dosezek novih
medijev to, da so stare umetnostne medije prisilili v triumfalen razcvet, ki gradi na

tradiciji stoletij, s katero se stopetdesetletna tradicija novih medijev v produkciji
pravih mojstrovin $e sploh ne more meriti. (www.neuegaletie.steiermatk.at/05/
postmediale/konzept.html)

Weibel z razstavo dokazuje realnost postmedijskega stanja, v katerem
nam je algoritemska manipulabilnost digitaliziranih tradicionalnih medijev
izostrila posluh za specifike posameznih umetnosti. Avtor pravi: »V post-
medijskem stanju je dostopnost specificnih medijev prvic zares totalna - to
pomeni specifi¢nih lastnosti medijev, od slikarstva do filma.« (Isto) V tem
je tudi najti razlago za trditev, da so novi mediji prisilili stare v razcvet, saj
se je v dobi tehnopodobe obrnila pozornost od posnemanja narave k spe-
cificnim moznostim posameznih medijev, denimo v slikarstvu k likovnim
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kvalitetam. Weibel uvaja tudi razlikovanje, zgolj prakti¢no in zgodovinsko,
med prvo fazo postmedijskega stanja, kjer so se izkristalizirale specifike
posameznih medijev kot enakopravnih diskurzov, in drugo, ki postavlja v
ospredje mesanje medijev. In to ilustrira s primerom transformacije: »Jezik
je lahko skulptura, jezik na LED-ekranih je lahko slika, knjiga ali kip, vi-
deo in racunalniske instalacije so lahko literatura, arhitektura ali kiparstvo.«
(Isto) Postavljeni smo torej v t. 1. postmedijsko situacijo, ki na nov nacin
postavlja pravila igre v polju umetnosti. Literatura je torej jezik, ki pa ni
totalno locen od ostalih in ujet na vrhu piramide umetnosti, ampak stopa
v dialog z ostalimi medijskimi praksami.

Seveda pa se zares odgovornemu pristopu literarne vede odpira vpra-
sanje, kaj je z literaturo in literarnostjo v postmedijski dobi novih medijev?
Tudi za ta odgovor se lahko obrnemo na Petra Weibla ter razstavo, ki jo
je pripravil leta 2001 v Gradcu z naslovom I Buchstabenfeld: Die Zukunft
der Literatur. Gre za izbor del pretezno z nemskega jezikovnega podrocja,
ki seveda ni vzpostavljen kot kanon, je pa nedvomno pomemben zbirni
dogodek, ki je bil kasneje vecii del vkljucen tudi v razstavo Die Algoritmische
Revolution kot eno osrednjih kanonizirajocih institucij za novomedijsko
umetnost. Izmed teh del si je mogoce izposoditi konkretne primere, ki
zmorejo ilustrirati literarno-estetsko ucinkovanje diskurzov na ozadju
postmedijske situacije.

Pred nami sta dve moznosti vstopa v problematiko, npr. prek projekta
Hansa Magnusa Enzensbergerja Poesie-Automar (1998-2000, 2000), torej
prek projekta osebnosti, ki je kanonizirana tudi znotraj neergodi¢nih po-
gledov na literaturo v tradicionalni literarni vedi. Vendar pa gre pravzaprav
za redek primer — avtorji osrednjih del namre¢ nosijo imena, ki jih redkeje
zasledimo v literarni zgodovini in kritiki. Eden od moznih vstopov v no-
vomedijsko literarno ustvarjanje je za literarno vedo tudi vizualna, zvo¢na
ali konkretna poezija. V Sloveniji so na ta nacin delno obravnavana dela
Jake Zeleznikarja (http:/ /jaka.org/).” (Strehovec, Umetnost 232—4) Ta vidik
je posebej relevanten iz dveh razlogov: zaradi vecpredstavnosti, ki je vtka-
na v delovanje sodobnih informacijskih tehnologij, in zavoljo nestabilne
identitete znaka, ki se spreminja s pomodjo softverskih resitev.® Verjetno
marginaliziranost tega podro¢ja literarnosti ni nepri¢akovana, razlog na-
mrec lezi najbrz v okoliscini, da literarni vidik pogosto zastopa le enega
med mnogimi.

Osredotoc¢imo se torej raje na projekt v literarnih krogih manj uvelja-
vljenega Petra Dittmerja z naslovom Dyjilja (Die Amme, 1992-). V gale-
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riji je zasteklena miza, na kateri je kozarec mleka. Dogodek nastane, ko
gledalec z besedami preprica to novomedijsko prostorsko postavitev, da
z robotsko roko polije mleko po mizi. Gledalec si Zeli kontrolirati mleko
Doyilje, toda med obiskovalcem in dogodkom stoji celoten interaktivni sis-
tem, ki pa je predvsem kompleksno stikalo, kot to formulira v svojih zapi-
sih sam avtor. Kje se tu razkriva literarnost? Dgjijja vsebuje konverzacijski
program, ki ucinkuje kot fizi¢ni vmesnik med dogodkom in interakcijo v
galetiji. (Zapisi pogovorov z Dojiljo so dosegljivi na spletiscu http://www.
dieamme.de/, so pa predolgi da bi jih navajali v obsegu, ki je potreben, da
se razkrije situacija komunikacije ¢loveka in racunalnika.) V razlicnih ver-
zijah projekta je bil gledalec soocen z razlicnimi osebnostmi, vcasih s po
veé programiranimi pogovornimi partneriji.

Dittmer v projektu izkorisca ve¢ moznosti, ki jih omogoca racunalni-
ska manipulacija jezika. Pomembno je, da je jezik edini medij komunika-
cije, ki ga racunalnik, npr. na ravni sintakse, lahko do dolocene mere celo
razume in zato na kontroliran nacin smiselno algoritemsko manipulira. S
tem so sogovorniki v interakciji postavljeni pred situacijo branja in reak-
cije, ki ¢rpa iz nabora tem, besed in vnaprej pripravljenih izjav, obenem
pa je konverzacijski program sposoben tudi ustrezno reagirati na vnese-
ne replike. Po eni strani vidimo torej manovichevsko situacijo vmesnika,
ki ¢rpa iz arhiva slovarjev in slovnice, po drugi strani pa je Dittmerjeva
Dojilja pravzaprav podobna izvajalki v performansu, ki v interakciji skozi
vztrajanje na svojem stalis¢u (nenazadnje na tem, da nekaj ¢asa noce politi
mleka) vzpostavlja svojo »osebnost« v obliki subjektne pozicije moci, ki
nosi specificne teme, ki jih je avtor polozil v to novomedijsko umetnino
— teme, ki nas priblizajo npr. tradicijam revolucionarne dramatike (mleko,
Bog, svet, opice, darvinizem, sam aparat, splosne moznosti spoznavanja).
Seveda Dyjilja ni sposobna lastnega izraza v smislu (sicer pogosto napac-
no razumljene) umetne inteligence, vendar pa lastnega izraza v totalnem
pomenu besede ni sposoben niti igralec, ki izgovarja vnaprej napisane
dramske replike. Tokrat je gledaliska situacija obrnjena, replike niso napi-
sane vnaprej in obiskovalci instalacije so povabljeni v komunikacijo, ki je
pravzaprav ergodicna literatura, saj nastaja prek izmenjave med arhivom,
algoritmi gradnje besedila in besedili, vnesenimi prek tipkovnice. Gre za
nedvomno literarno izkusnjo branja, ki pa zunaj moznosti racunalniske
tehnologije ne obstaja. Seveda tudi polivanje mleka ni zgolj zunanji do-
datek, kakor tudi umor v gledaliski situaciji ni nekaj, kar bi lahko lo¢ili od
ucinkovanja dramske poezije.

Dujilja je zanimiv primer tudi zato, ker neposredno odgovarja na pro-
blem, ki ga je v besedilu Narrative and the Split Condition of Digital Textuality
(2005) opisala Marie-Laure Ryan. V njem se zavzema za formo »interaktiv-
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ne drame« kot »zmerne cone« med ekstremoma hermeti¢nega konceptua-
lizma ter trivialnostjo racunalniskih videoiger. Avtorica se sprasuje:

Kaj bi bilo potrebno za interaktivno pripoved, da bi nastala drama namesto ko-
medije, to pomeni, stvaritev uporabnikove custvene vpletenosti v usode likov
namesto radovednosti in ironi¢ne distance. (www.brown.edu/Research/dichtung-

digital/2005/1/Ryan)

Dujilja namre¢ na ravni instalacije kot obrata gledaliske komunikacijske
strukture ustvarja ravno to, resno gledal¢evo sodelovanje v situaciji, ki jo
dosezemo s kombinacijo konverzacijskega programa in sistema »global-
nih vzorceve,” ki bdijo nad ritmom uporabnikove interakcije kot celote.
Sistem s temi vzorci upravlja z dramaturskim lokom psevdodramske situ-
acije. Ryan, Peeling the onion: Layers of Interactivity in Digital Narrative Texts)
Navezava na besedili Marie-Laure Ryan odpira siroko polje raziskav pri-
povednih modelov v novomedijski literaturi, ki pa ga nase besedilo pusca
ob strani. Literarno-estetsko ucinkovanje je namre¢ zagotovljeno Ze na
mikroravni literarne podobe, ki se kasneje lahko povezuje na najrazlicnejse
nacine v posamezne literarne zvrsti."”

In kje naj is¢emo mejo literarnosti v Weiblovem postmedijskem stanju,
Manovichevih novih medijih in Aarsethovi kibertekstualnosti? Weibel v
uvodu h katalogu razstave I Buchstabenfeld zapise: »Crke so za literaturo
edino obvezujoce.« (Weibel, »Einleitung« 39) Ingarden bi se s tem morda
strinjal. Vracamo se torej h kompleksni entiteti ¢rke — bodisi v obliki vi-
dnega grafi¢nega zapisa bodisi kot zvoc¢ne enote govorjene besedilnosti
fonema — kot privilegiranega znaka, ki pa postaja fluiden in dinamic¢no
lociran, prav tako pa postajajo variabilni sistemi, ki iz ¢rk gradijo jezike.
Literatura tako stopa iz obdobja »staticne« knjige v dobo novomedijske
besedilnosti, ki se orientira tudi po koordinatnih sistemih, ki smo jih pred-
stavili v tem besedilu. Novomedijsko delo je lahko vezano na besede v
vedji ali manjsi meri. Vecpredstavnost novomedijskega vkljucuje potenci-
alno vse mozne izrazne medije, to pa vseeno ne pomeni, da za stvaritev
umetniskega projekta ni mogoce izbrati samo enega (vendar se pri tem v
kontekstu postmedijskega stanja njegovo metafizi¢no (ne)utemeljeno bi-
stvo razblini). Literarne diskurzive prakse lahko znotraj novomedijskega
umetniskega projekta kot celote prepoznamo po strukturi konkretizacije
besedilega segmenta v literarno-estetskem dozivljaju, ki je vezan na jezi-
kovni diskurz v zapisani in slisani obliki ter ki samo v tem primeru ustvarja
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literarnospecificno razmerje med dolocenimi in nedoloc¢enimi deli v teks-
tu. Tudi ko se beseda ali ¢rka na ekranu spremeni, se novo sporocilo bralcu
vseeno predoci prek bralnega dejanja, ¢etudi pospremeljeno z vizualnimi
in drugimi znaki, ki jih razbiramo na druge nacine. Ohranja se torej ob-
sirno raziskan pojav in se daje v premislek literarni vedi, ta pa se seveda
vkljucuje v novo celoto, spremenjeno stanje umetnosti kot celote ter spre-
menjeno stanje podobe sveta.

OPOMBE

! Clanck se zaradi temeljnega problema literature v veépredstavnostnem okolju novih
medijev manj ukvatja s pojmom literarnosti v smislu specifi¢ne lastnosti umetniske rabe
jezika v nasprotju z neumetniskimi besedili. Zaradi perecih vprasanj razmerij med likov-
nim, zvoénim in besednim izrazom v novomedijski umetnosti pus¢amo ob strani sicer po-
membna vprasanja o jakobsonovski literarnosti — ki so vedno bolj aktualna, saj literarnost
(skupaj z umetniskostjo nasploh) postaja problemati¢na. Marko Juvan v razpravi [prasanje
o literarnosti ugotavlja, da je »literatura [...] slovstvo umetnosti kot posebnega druzbenega
podrodja ter [da je s tem] stopila v sistemsko opozicijo z drugimi slovstvi — naboZznim,
politicnim [...] njena differentia specifica [je] vpeljana predvsem prek njene druzbene vloge.«
(Juvan 28) Dodajmo, da Juvan pravzaprav obrac¢a razmerje med »najblizjim rodom« in
»posebno razli¢nostjo« besedne umetnosti iz Kosovega Odta literarne teorije (1983), kjer je
differentia specifica besednost izraza — npr. v nasprotju z zvo¢nostjo in ritmi¢nostjo izraza
v glasbi — ter visja logi¢na enota, ki ji besedna umetnost pripada, celota vseh umetnosti.
Za ¢lanek je pomembna predvsem besednost kot delna ali prevladujoca lastnost nekaterih
novomedijskih umetnin, ki pogosto nastopajo v prepletu najrazlicnejsih izraznih medijev,
denimo kot instalacije v okvirih razstav likovne in konceptualne umetnosti.

2 Polifono harmonijo vrednostnih kvalitet, razodetje metafizicnih kvalitet ter v literarni
vedi obsirno komentirane guasi-sodbe kot indice umetniskosti najdemo tako v gledaliskih
delih kot v cisto literarnih. (Ingarden 374, 424)

* Manovich se tukaj oddaljuje od uveljavljene rabe kratice HCI v racunalni$tvu za »hu-
man computer interaction, ki oznacuje predvsem podroc¢je raziskovanja. (69)

* Omenimo pomembno dilemo Manovicheve teotije, ki vztraja na dihotomiji pripovedi
(narrative) in podatkovne zbirke (database) kot sovraznih si polov, pri cemer novi mediji
sledijo logiki podatkovne zbirke, ki nacelno ne ureja odnosov med elementi, v nasprotju z
logi¢no povezanostjo pripovedi. Gre torej za paradoksalno tezo, ki potencialno govori o
jeziku, ki ni urejen. Ob natanénej$em pregledu se izkaze, da Manovich pravzaprav razlikuje
dve ravni, novomedijski objekt je vedno podatkovna zbirka na ravni materialne organizi-
ranosti nosilca, obenem pa je podatkovna zbirka na drugi ravni tudi »kulturna formac. (70)
Sicer vztrajajo¢ na svoji tezi Manovich vseeno tu pa tam prizna, da, kadar novomedijski
objekt »skusa postati "resni¢na’ kultura, deluje kot hibrid med pripovedjo in podatkov-
no zbirko. Neurejena struktura podatkovne zbirke kot urejevalni princip novomedijskega
objekta je torej tudi zanj relevantna le, ko gre »zgolj za vmesnik do informacije«. (232)
> Lanski zmagovalec Ars Electronice v Linzu v kategoriji digitalnih skupnosti je
canal* ACCESSIBLE (http://www.zexe.net/barcelona).

¢ Peter Weibel je bil tudi sam del tega neoavantgardnega umetnostnega gibanja.

7 Strehovec raziskuje vizualnost ¢rk na ekranu v okvitih ergodiénega delovanja Zele-
znikarjevih del.
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¥ Weibel pise ob projektu Constanze Ruhm Trwe / False / Else (1993) o novih pogo-
jih objekta, o t.i. »neidentiteti sveta objektov« (pri tem se navezuje tudi na naslov lastne
instalacije Zur Rechtfertigung der hipotetischen Natur der Kunst und der Nicht-Identitat in der Objek-
nwelt, 1992). Gre za instalacijo, kjer med drugim s pomocjo racunalniske tridimenzionalne
grafike besede ustvatjajo oblike, ki ne ustrezajo slovarskim pomenom, npr. beseda »miza«
dobi obliko stola ali polic. Weibel to pojasnjuje: »Ce je umetnost $estdesetih in sedem-
desetih obravnavala pretezno odnos med pisavo in podobo, pa postaja v osemdesetih
tema umetnosti odnos med pisavo in objektom. Na mesto tavtologije in samonanasanja,
paradoksnosti in protislovja, prednostnih slogovnih sredstev konceptualne umetnosti tega
¢asa, stopajo zdaj odprta kontekstualnost, kombinatorika in variabilnost.« (Weibel, »Buch-
staben« 320) V kontekstu tega premika bi bilo mogoce raziskovati novomedijska literarna
dela na ravni nestabilnega oznacevalca in dinami¢ne materialnosti ¢rk.

? Ryan uporablja ohlapen izraz »global template«, (Peeling), ki prej kot odgovatja na za-
stavljeno vprasanje, poudarja problemati¢nost preslikovanja $ablon aristotelovske drama-
turgije na dinamic¢ne pripovedne sisteme. Dittmerjeva pozornost je pravzaprav usmetjena
drugam, vzpostaviti hoce stalis¢e v komunikaciji, ki se gledalca dotakne in ki zato zares
vstopi v komunikacijo ter se priéne prepirati z Dojiljo. Sele nato se sistem Dgjilje zacne
prilagajati ritmu gledaléeve pozornosti (npt. najprej sistem zavlacuje, vendar ne predolgo,
da se komunikacija ne pretrga).

1 Omenimo, da v omenjenih raziskavah pogosto pogresamo priostreno teoretiéno raz-
pravljanje o problemih narativizacije. Temeljna referenca ostaja atistotelovska dramaturgija,
medtem ko, denimo, vprasanja polifoni¢nega, ki so seveda klju¢na za razumevanja pripovedi v
romanu, ostajajo bodisi povrsno zlita z domnevnimi utopi¢no neomejenimi potenciali hiper-
teksta (klasicni primer je Hypertext Georgea P. Landowa) ali pa pogosto v celoti izkljucena.
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Literary-Esthetic Experience and the New Media:
The Future of Literature?

Key words: literature and technology / literary science / aesthetic experience /
new media / multimedia / cybertex

Software art, interactive drama, text-based computer games, browser
art, blogs with literary ambitions, hypertext fiction, and interactive instal-
lations as literary experiments within conceptual art — these are only a few
phenomena on the border between literary traditions and more recent
computer-based means for textual communication. For literary criticism,
the key issue is how the literary mode of mentally conquering the world
resumes in a new context fundamentally open to a plethora of modes
of discursive representation. In addition to the verbal medium, this also
includes visual media, sound media, and video. The title refers to contact
between two discourses: the literary one, as described by phenomenologi-
cal literary criticism since Roman Ingarden, and new media discourse. A
literary work of art can be explained as the artistic use of verbal commu-
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nication. National languages are media that build literary-esthetic experi-
ences through acts of reading. In Ingarden’s use of the term (in contrast
to Jakobson’s), literariness is therefore considered the differentia specifica of
literary texts as opposed to non-literary ones. Ingarden’s example of the
literary mode of communication on the border with other modes is the
theater as a plurimedial discourse pointing to the theme at hand. On the
other hand, there is the question of the opposite side of literary discourse.
For example, one could use the term “digital literature,” but this paper em-
ploys (and scrutinizes) Lev Manovich’s more precisely defined notion of
new media, which touches on the key aspects of contact between the new
media and traditional arts, also including literature. The paper shows that
the new media is not merely a new branch on the tree of arts, but that in
the light of the new media the entire field of art practices changes — along
with the human discursive orientation in the world. Espen J. Aarseth’s no-
tions of cybertext and ergodic literature, as well as Peter Weibel’s writings
on the fate of media after the algorithmic revolution — in the “postmedia
condition” — provide the theoretical framework. The literary new media
project Die Amme (1992—) by Peter Dittmer addresses the dilemma of liter-
ary discourse in the new media context.
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Monika Spiridon: Literature is Dead, Long Live Literature: A Challenge to Literary Theories

This discussion touches upon the issue of today’s literary discourse that, by pretending
to be scientific, seeks to bring its vocabulary closer to the hard sciences. Conversely,
these are coming closer to “soft,” imaginative fields of art through an “esthetic turn.”
By drawing attention to the dead end that this kind of non-distinction can easily lead
to, this article argues for the unrealizable — unavoidable and fruitful — specificity of
various discourses.

UDK 82.091 (460)
César Dominguez: Primerjalna knjiZevnost, literarna teorija in zaskrbljenost zaradi izkljucenosti:
spanski prispevki k razpravi

Clanek analizira institucionalizacijo primerjalne knjizevnosti in literarne teotije v
3paniji. Posebna pozornost je namenjena koristim in omejitvam te povezave, kar je
v bistvu enakovredno razpravam o novi paradigmi, za katero so se zavzemali v os-
emdesetih letih prejsnjega stoletja. Nezadostna prisotnost primerjalne knjizevnosti v
teoreti¢nih raziskavah je prepoznana kot znak evroameriske usmerjenosti literarne
teorije.

UDK 82.091(71)
Marcello Potocco: Literary Studies and National Ideological Trends: A Canadian Example

The author explains a possible context for tendencies in Canadian comparative lit-
erature to study literature as one of its discursive practices. The reason for this shift
in Canada is found not only in the rise of poststructuralism, but also in the need to
acknowledge Canadian cultural identity. The rise of multicultural studies may also be
attributed to the need to shape the national myth, although cultural differences are
now put forth as the unifying principle of this myth.

UDK 82:111.852
Jelka Kernev Strajn: On a Possibility of Ecocritical View on the Thematisation of “Nonhuman
Subjectivity” in Literature

This article calls into question the thematization of animals in literature and advances
the thesis that a closer examination of the representation of nonhuman subjectivity
provides a productive starting point for a critique of the anthropocentric attitude in
literature and in literary interpretation as well. The article therefore enters the field
of ecocriticism, which — as one of the latest trends in literary criticism — deals with
the interconnections between nature and culture. On the one hand, this reflection is
grounded in the Kantian concept of the sublime, which implies the notion of unrepre-
sentability. On the other hand, it relies on two other epistemological tools, these being
“anomaly” and “becoming animal,” taken from Mlle plateanx (Deleuze and Guattari).
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Miha Javornik: Ecology of Text and 20th-Century Russian Culture

A theoretically planned discussion of 20th-century Russian culture must be under-
stood as a conceptual and methodological starting point that makes it possible to re-
veal the dynamics of its development. The avant-garde metaphor of the zero or circle
as an ideal signifying everything or nothing is placed at the forefront. Russian culture
uses various means to purify its expression to express this ideal. On the other hand,
its neurotic aspiration for the pure, natural, and primary continually brings it back to
the sensation of the Nothing.

UDK 82.0
801.73
Fracisco Serra Lopes: Negativna hermenevtika in pojem literarne vede

Namen clanka je razkriti pomen negativnosti v kontekstu interpretativnih praks in
pri tem pokazati razlicne ali celo divergentne hevristicne strategije. Te so dvoumno
poimenovane negativna hermenevtika — izraz se pojavlja v delih avtorjev, kot sta Paul
Ricceur in Fredric Jameson. »Negativna« hermenevtika, ki bodisi izpodbija ali dopol-
njuje »pozitivno« hermenevtiko, vpliva na miselnost »literarne vedex, ¢e taka stvar ali
moznost sploh obstaja.

UDK 82.09-312.6
Andrej Leben: On Autobiography from the Viewpoint of Modern Genre Theory and Systems
Theory

This article discusses the character of the genre of autobiography against a back-
ground of traditional views on literary genres, and post-structuralist and culturological
models. From the viewpoint of empirical and systems-theory analysis of literature, it
secks to demonstrate that autobiography could play an important role in current ef-
forts to reform literary studies in dialogue with other disciplines.

UDK 82.09:316.74
Andrej Zavrl: The Alphabet of Desire: GLBTIQ and Literature

The article compares and analyses the significance of gay and lesbian literary criticism
and queer theory. Whereas gay and lesbian studies insist on the existence of gay and
lesbian literature and identity, and compile their canons, queer theory questions the
traditional classifications of sexual identities and deconstructs the heteronormativity
of literary texts and criticism.
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Alojzija Zupan-Sosi¢: Sexual Stereotypes and the Modern Slovenian Novel

In the modern Slovenian novel (1990-2007), sexual stereotyping is realized in the
sense of postmodernist esthetics, which establishes a humorous, ironic, and grotesque
distance toward stereotypes. Among the stereotypes discussed (the dark continent,
the house angel, the femme fatale, the femme fragile, the guardian of the house, and
Don Juan), the stereotype of the dark continent, which represents a traditional expeti-
ence of the woman as a mystery, is the most frequent.

UDK 82.091

821.131.1.09 Pirandello L.

821.163.42 Krleza M.
Morana Cale: Idem vs Ipse: The Performance of Narrative Identity in Pirandello’s Uno, nes-
suno e centomila and Krleza’s Na rubu pameti

The novels Uno, nessuno e centomila (One, No One, and One Hundred Thousand) by
Luigi Pirandello and Na rubu pameti (On the Edge of Reason) by Miroslav Krleza
highlight the split between the quantitative-qualitative identity (idem-identity) and the
reflexive self (ipse-identity). In structurally homologous ways they therefore articulate
the interdependence between narration and the constitution of personal identity.

UDK 821.581:1 Sartre J.P.
Wu Gefei: Sartrovo srecanje s Kitajsko: odkritje in rekonstrukcija humane paradigme v
»novodobni« kitajski knjizevnosti

Od zacetka osemdesetih let prejsnjega stoletja je Sartrov eksistencializem kot ena najv-
plivnejsih sodobnih zahodnih kulturnih smeri na Kitajskem razsvetljeval in poglabljal
literarno predstavitev jaza in Zivljenja. Od konca osemdesetih do srede devetdesetih
let so na literarni oder stopili »novi realizeme, »nova generacija« in »pozna generacija,
katerih dela so nakazala neke vrste sinizacijo Sartrovih diskurzov.

UDK 821.111(73).09-312.6
Lea Flis: Emergence of the American Documentary Novel and Its Postmodern Extension

The rise of the nonfiction novel in the U.S. in the 1960s coincides with the birth of
New Journalism. Both narratives share a principle of combining references to empiri-
cal reality with techniques of fiction. This reflects postmodern poetics, which favors
hybrid genres and renounces the “grand narrative.”
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821.131.1.09 Tabucchi A.:75 Velazquez
Tatjana Perusko: The Painting and the Story: The Backwards Game

By analyzing Antonio Tabucchi’s story “Il gioco del rovescio” (The Backwards Game),
which is “framed” by the Diego Velazquez painting Las Meninas (The Maids of Hon-
or), this discussion concentrates on the role of iconic elements in a narrative text. The
intertextual and intersemiotic expansions in Tabucchi’s narrative anamorphosis gather
around the reverse metaphor that refers to the problem of views and interpretations
in relation to the existential labyrinth as well as the text or painting.

UDK 82.09-2720”
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Tomaz Toporisic: (No Longer) Dramatic Text for Theater and Post-Dramatic Theater

This article examines how the concept of drama has been used in the last three de-
cades. Using the examples of Elfriede Jelinek and Heiner Miiller, it outlines the spe-
cific features of Gerda Poschmann’s Der nicht mebr dramatische Theatertext (No Longer
Dramatic Text for Theater) in recent decades, as shaped and established in (post-dra-
matic) theater in a society of the predomination of the visual and the media culture
simulacra.

UDK 792.073
Mateja Pezdirc Bartol: The Reception of Drama: Viewing Processes, Theatrical Space, and the
Concept of Distance

This article analyzes the role of the audience in theater performance. Modern direc-
tion, which combines theater with new media, especially film and video, poses new
questions for the audience about the ways they watch and restores their right to as-
cribe their own meaning. An example of this is the staging of Fragile! by Tena Stivici¢,
directed by Matjaz Pograjc.

UDK 82.09
Ales Vaupotic: Literary-Esthetic Experience and the New Media: The Future of Literature?

The author compares the literary-esthetic experience as elaborated in phenomenologi-
cal literary criticism and reader-response criticism with theories of the new media ob-
ject (Lev Manovich), cybertext (Espen J. Aarseth), and the concepts of the postmedia
and algorithmic (Peter Weibel) to emphasize the literary aspects of the new media.
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