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Kompleksnost v literaturi
Philippe Daros

Université Sorbonne Nouvelle - Paris III, 17, Rue de la Sorbonne, FR-75230 Paris Cedex 05
Philippe.daros@wanadoo.fr

Aristotelska mimesis je tu na novo opredeljena kot kompleksno delovanje, tako z 
gledišča »mimetičnega delovanja« sámega kot tudi z gledišča bralnega dejanja. Ta 
dvojna oblika kompleksnosti je značilna za številne romane zadnjih tridesetih let, 
zlasti v načinu predstavljanja zgodovine 20. stoletja, o kateri govorijo.

Ključne besede: literarna teorija / mimesis / branje / spoznavna teorija
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 31.2 (2008)

Kaj pravzaprav utegne pomeniti ta besedna zveza? Sleherna vzpostavi-
tev razmerja med izrazom »literatura« ali vsakim drugim izrazom in kon-
ceptom kompleksnosti, kot je v rabi v znanosti, zahteva še dodatno bese-
do, in sicer »sistem«. Zdi se mi, da bi sleherno posplošitev kompleksnosti 
v smislu epistemološke oznake sveta, ki prihaja (in ki je tako rekoč že naš) 
in ga je teoretsko pojasnil Edgar Morin – ne glede na to, da jo vsekakor 
uporabljajo tudi na sistemih, – težko uporabili na literarnem besedilu kot 
enkratnem pojavu, razen če ga ne bi razumeli v smislu sistema. A tudi v 
tem primeru se ne bi bilo primerno vračati k nekdanjim formalističnim 
praksam. Toda ogniti se velja še eni zmešnjavi. Vprašanje je, ali se komple-
ksnost, ki ni zapletenost, nanaša na mimesis kot techné, kot konfiguracijo, ali 
pa na reprezentacijo sveta sámega. V drugem primeru bi literarno dejstvo 
govorilo o kompleksnosti zunanjosti na nekakšen tematski način; s poja-
snjevanjem te kompleksnosti bi se namreč pokazala sled veščine tistega, ki 
to gesto udejanja. Ta ugotovitev ni nova. Leo Bersani in mnogi drugi so jo 
v zvezi z naturalizmom izrazili že pred štiridesetimi leti (Bersani 47–80). 
Edina in neznatna poanta, ki mi je med vsemi »definicijami« o konceptu 
kompleksnosti v znanostih ostala v spominu, je obče mesto, ki ga definira-
jo: nujna zveza med kompleksnim sistemom in pojmom nepredvidljivosti. 
Naj navedem odlomek, ki predstavlja obče mesto – to je nepredvidljivost 
– teh definicij:

Kompleksnost: običajna definicija
Kompleksnosti sistema ne označujeta niti mnogoterost sestavin niti raznolikost 
njihovih vzajemnih odnosov; dejansko in izčrpno našteti jih je mogoče samo v 
navzočnosti zapletenega (ali skrajno zapletenega) sistema; z njegovim kombina-
tornim naštevanjem bi bilo mogoče opisati vsa možna obnašanja (in s tem predvi-
deti njegovo dejansko obnašanje v slehernem trenutku, kakor hitro bi bilo znano 
pravilo ali program, ki ju to obnašanje usmerja). Z matematično-informatiškim 
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izrazoslovjem bi dejali, da gre za navzočnost »polinominalnega problema« (»P. 
Problem«). To je potencialna nepredvidljivost (ki vnaprej ni izračunljiva) obna-
šanj tega sistema, povezana predvsem s ponavljanjem, ki vpliva na funkcioniranje 
njegovih sestavin (»med funkcioniranjem se transformirajo«). Te so razlog za na-
stanek fenomenov, nedvomno razumljivih, a ne vselej predvidljivih. Pri opazo-
vanju obnašanja živih sistemov in družbenih sistemov ugotavljamo, da ponujajo 
neštete zglede te kompleksnosti. Zdi se, da je pozitivna znanost v dveh stoletjih 
»popustila« pred temi fenomeni in raje priznala samo »znanstveno predvidljive« 
ali izračunljive pojave, dokler je ni G. Bachelard spomnil na »njen ideal komple-
ksnosti«, ki omogoči razumeti čudežno in ga pri tem ne uniči. Z vpeljavo koncepta 
»organizirane kompleksnosti« je W. Weaver leta 1948 odprl nove poti k »razume-
vanju kompleksnosti«, ki jo je P. Valéry že opredelil kot »esencialno razumljivo 
nepredvidljivost«. Edgar Morin je leta 1977 (»Metoda«, I. del) postavil »paradigmo 
kompleksnosti«, ki odtlej zagotavlja konceptualni okvir, v katerem se lahko raz-
vija naše modeliranje fenomenov, ki jih zaznavamo kot kompleksne (»gledišče«). 
Gre za kompleksnost, ki je organizirana in obenem tudi sama organizira rekur-
zivno. (Evropski program MCX – »Modeliranje kompleksnosti«. www.mcxapc.
org/docs/interlettre/ill5.pdf)

Kompleksnost mimesis

Tole bo naša hipoteza. Gre za kompleksnost mimesis kot poesis, kot avto-
poesis s stališča »avtorja«, vendar tudi za kompleksnost odnosa, ki ga bralec 
sam vzdržuje s tem dejanjem. Če kompleksnost lahko vpliva na dejavnost, 
ki usmerja izdelavo dela, lahko tudi, soglasno ali ne, vpliva na način, kako 
delo sprejema bralec in, splošneje, tudi naslovljenec slehernega umetniške-
ga dela. Obstaja namreč več kot en način branja literarnega teksta, obstaja 
neskončno načinov. Mojo lastno prakso branja nedvomno v precejšnji 
meri določa poklic, in to poklic učitelja, skupaj z bolj ali manj razvredno-
teno, z bolj ali manj aporetično hermenevtično soodnosnico, vendar v 
osnovi vsenavzočo v normativnih praksah, ki jih pogosto zahteva sáma 
tradicija šolskega sistema. To je praksa, ki je ni mogoče misliti – v bolj ali 
manj sekularizirani obliki –, ne da bi vzpostavili razmerja do eksegetske 
tradicije Knjige (kdo bi lahko ocenil težo »tekstne analize«, same besede 
»komentar«?, itn., še posebej namreč v francoskem učnem sistemu).

Pri tej izbiri mimesis kot mesta kompleksnosti mi bosta lahko v pomoč 
dve zelo različni deli. Že davno preživelo delo Rolanda Barthesa S/Z, ker 
mi ponuja izrazje in metodološki pristop k balzacovski mimesis; to je apo-
retično metodo odmika, ki v določeni meri a contrario opredeljuje prostor, 
kamor umeščam svoje lastno gledišče. Drugo, precej sodobnejše (v vseh 
pomenih tega izraza) je delo Catherine Perret, kjer je izraz mimesis v pod-
naslovu. Gre za delo Nosilci sence, s podnaslovom »Mimesis in modernost«; 
njegov prispevek bo zame dosti bolj določujoč.
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Mimogrede naj opozorim na Barthesov načrt v njegovi analizi Bal-
zacove novele Sarrasine. Ne vem več natanko, kje je Barthes govoril o 
branju kot mestu, kjer »struktura znori«, toda v tej razpravi branje izbrane-
ga Balzacovega »teksta« poteka metodično, sistematično, kot uprizoritev 
»kodov« – končnega in omejenega števila kodov –, »ki se bodo pridružili 
vsem tekstnim označencem«. Vsak od teh »kodov« se uresniči v eni od 
»leksij« [lexie] in hkrati z njo. Leksija, se pravi ena »bralna enota«, sestoji iz 
besedne zveze, stavka ali celo nadstavčne enote. (25) Da bi bil bolj jasen, 
Barthes v Sarrasine določi pet večjih kodov, okoli katerih se po njegovem 
zberejo vse v pripovedi razvrščene leksije. Prvi je heremenevtični kod, 
drugi je kod semov, tretji je simbolični, četrti je kulturni kod, in končno še 
kod dejanj [praxique]. Nam tu ne gre za pojasnjevanje teh kodov, ampak za 
ugotovitev, da Barthes opredeli branje kot razdružitev [disjonction] in vno-
vično sestavo svežnjev razmerij, porazdeljenih v tekstu na nepredvidljiv 
način (vsaj za bralca). Nismo prav daleč od načina branja mita, kot ga je 
skušal oblikovati Lévi-Strauss v Strukturalni antropologiji; saj tako opredeljen 
pojem leksije, predvsem v njenem načinu pojavljanja na tekstni površini, 
ni bistveno drugačen od dejavnosti, ki si prizadeva razviti in osamiti »mi-
teme«.

Spregledali bomo ostre opozicije med »berljivimi« [lisible] teksti, se 
pravi klasičnimi, in »pisljivimi« [scriptible] teksti – te označuje »podoba 
zmagoslavne množine«, (11) – zato da bi poudarili način, kako Barthes 
vzpostavlja ideološko nasprotje med konceptom »konotacije« in mehaniz-
mom idejnih povezav, pri tem pa pripominja, da je konotacija nujno in-
tratekstualna, povezava idej pa »napotuje na sistem subjekta«. Podvojitev 
misli, ki sledi, je značilna za neko obdobje; za tisto, kjer so prevladujoča 
področja kritike proizvedla povsem jezikoslovno opredelitev literarnega 
dejstva (in seveda tudi subjekta): »(Konotacija) pomeni imanentno korela-
cijo s tekstom oziroma s teksti; ali, če hočete, je povezava, ki jo vzpostavi 
tekst-subjekt znotraj svojega lastnega sistema«. (15)

Samoumevno je, da se število »kodov« od teksta do teksta spreminja in 
da nobenega od teh kodov ni mogoče zares objektivirati. Poleg tega je treba 
povedati, da sam izraz »kod« ni jasno opredeljen. Pod navidezno termino-
loško strogostjo se pravzaprav skriva precejšnja subjektivnost. Trditev, ki 
jo skušam razviti, ni v kritiki tega branja, ampak bolj v dejstvu postavljanja 
vprašanja, ki zadeva Barthesovo naravnanost do teksta. S tem mislim, da 
se predlagana analiza od začetka do konca predstavlja kot nepretrgano kri-
tična v odnosu do fikcije, to je kot homogeni odmik, enak tistemu, ki ima 
za cilj interpretacijo, tako odprto, kot bi si jo Barthes želel … Pravzaprav 
se mi zdi, da takšno analizo označuje posredovanost, ki je nepretrgana in 
refleksivna, ki skuša pospešiti, kot je priznal sam Barthes, aktivno branje, 
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nepretrgano aktivno, leksijo za leksijo, in to pri bralcu, ki v funkciji veli-
kih občih mest tako lahko postane heremenevtični soproizvajalec svojega 
objekta branja. Toda to branje v osnovi ovira pomen in je v popolnem 
nasprotju z branjem, kjer »struktura znori«, ker je ta struktura zasnovana 
kot dekonstrukcija in rekonstrukcija vsake leksije ter analizirana kot objek-
tivno razstavljiva in zopet sestavljiva celota. Vendar se to dejansko branje 
praviloma kaže kot vešče, ne kot branje zgodovinskega bralca, pač pa kot 
branje idealnega bralca, ki ga ni; bralca, o katerem je sanjal (ali pa se ga je 
morda celo bal) Umberto Eco. Branje strokovnjaka, znanstveno branje, ki 
je morda (pedagoško?) legitimno, vendar ni, če vse upoštevamo, drugega 
kot način branja med tolikimi drugimi branji. Način, ki je v vsakem prime-
ru zaznamovan z voljo vzpostaviti literarno kritiko kot avtoritaren diskurz. 
Precej paradoksen proces, če ga preučujemo retrospektivno.

Rad bi pojasnil, kako kompleksno dojemamo tekst, če ga beremo ne-
pretrgano in neposredno. Se pravi tako, kot ustreza odzivanju kateregakoli 
bralca, ne glede na to, s kakšnim namenom bere (če pustimo ob strani 
študijski seminar na EHESS: seminar, po katerem je nastalo delo S/Z!). 
Skratka, gre za branje slehernika od trenutka, ko se vpiše v obče mesto 
jezika, ne glede na svoj družbeni status in ne glede na poklic. Kajti, tako 
kot bom predlagal, ko bom govoril o sklepanju po analogiji, se mi zdi, da 
branje poteka na nenehno spreminjajoč se način na razdalji med potopi-
tvijo v fikcijsko reprezentacijo (čustveno bolj ali manj vzneseno ali pa, 
nasprotno, v največji distancirajoči in distancirani zdolgočasenosti) in re-
fleksivnim izstopom (z analizo intencionalnosti dela, avtorja in nedvomno 
tudi bralca: na delu je torej neke vrste avtoanaliza!), puščajoč za seboj vse 
vmesne razdalje, ki jih ni mogoče niti objektivirati (ker so subjektivne) 
niti dejansko izmeriti. Proces branja je potemtakem kompleksen, ker je v 
razmerju, ki ga vzpostavlja med pomenom in besedo v tekstu, v vsakem 
primeru dokaj nepredvidljiv.

Da bi dokazal, kakšna kompleksna dejavnost je branje, se bom zatekel 
k načinu funkcioniranja aristotelske mimetične naravnanosti, kot ga opiše 
Catharine Perret, zato ker to stori v neposredni navzočnosti – paradoksno 
že na začetku, ker se utemeljuje v neposredni navzočnosti ponavljanja 
– sáme predstave, ki ji gledalec prisostvuje.

Pojem »mimesis« skuša premisliti na podlagi Poetike, da bi ga potem 
aktualizirala v neposrednem razmerju s svojimi analizami dela Marcela 
Duchampa. Kontinuiteta uresničevanja te mimetične naravnanosti se prav 
toliko, če ne še bolj, kot v njenem poetičnem pomenu utemeljuje v njenem 
antropološkem pomenu.
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Prva ugotovitev: Mimesis kot razdvojitev

Teza, oblikovana ob vnovičnem branju tega aristotelskega koncepta, je 
v interpretaciji definicij mimesis, kakor jih oblikuje beseda v Poetiki, kjer 
gre za potrditev, vendar ne za potrditev mehanizma podvajanja zunanje 
»resničnosti«, za reprodukcijo, ampak nasprotno, za razločevanje, za raz-
dvojitev. Da bi to dokazali, bo komentar koncept mimesis neposredno na-
vezal na koncept catharsis.

Funkcija mimesis ni niti posnemanje niti izražanje, pač pa simbolizacija, ki obliku-
je katarzo kot sublimacijo afekta. Mimesis in katarza sta torej dve plati iste opera-
cije. Tako je torej možno analizirati mimetično delovanje na podlagi katarzičnega 
učinka, na podlagi teorije čustev, ki jo ta učinek predpostavlja (Perret 260).

Katarza, pojasnjuje, je najprej sredstvo uravnotežanja strasti (vzdrže-
vanja v nekakšnem homeostatičnem ravnovesju). Dejansko pa te strasti 
v svojem dvojnem antagonizmu močno vplivajo na dereguliranje posa-
meznika in torej tudi družbe, saj Aristotel v »Retoriki čustev« vztrajno 
zatrjuje, da čustveno ekonomijo usmerja razdvojenost, in sicer takšna, ki 
pozitivno čustvo sistematično preobrača v negativno.

Kadar Aristotel trdi, da tragična mimesis uresničuje katarzo čustvenega komple-
ksa, to ne pomeni, da reprezentacija dovoli razbremenitev čustev (kar bi bilo bo-
leče), niti da reprezentacija dovoli spregledanje čustev (kar bi bilo brezbrižno), pač 
pa da gledalcu tako rekoč ponuja odmik, ki mu omogoči, da se razdvoji in da z 
zadovoljstvom opazuje svoja lastna občutja, četudi negativna (Perret 262).

Vse to bi se seveda dalo povedati tudi drugače, na primer z izrazi, ki jih 
Lacoue-Labarthe uporabi v Poetiki zgodovine. Toda bistveno je ugotoviti, da 
se katarza pravzaprav ne kaže toliko kot estetska, pač pa bolj kot antro-
pološka naravnanost, saj usmerja učinke, nevarnosti identifikacije, se pravi 
učinke podob. »Mimesis vzpostavlja podobo sámo, se pravi kot strukturo 
razdvojitve resničnega. S tem prepreči peklenski mehanizem podvojitve in 
ga tudi pričvrsti.« (Perret 263) Skratka, katarza se opredeljuje kot operacija 
simbolizacije, ki utrjuje učinke identifikacije in omogoči usmeritev dejav-
nosti, to je njeno definicijo v smislu subjekta in objekta. Diferenciacijska 
razdvojitev je sam pogoj delovanja. Zaenkrat glede teh analiz ugotavljam, 
da mimesis ureja »učinke identifikacije«, se pravi učinke podob, in naspro-
tuje razdvojitvi kot pogoju stabilizacijskega delovanja, ki odtujuje in para-
lizira.

Pri Aristotelu je mimesis potemtakem kompleksna naravnanost, ki lju-
dem omogoča v praksi urejati odnos med stvarmi in njihovimi podobami. 



PKn, letnik 31, št. 2, Ljubljana, december 2008

6

Konec koncev je, ko vzpostavlja prostor med reprezentiranim in repre-
zentacijo, videti kot operacija simbolizacije. Ta namreč osvobaja od odtu-
jitve, ki jo vzpostavlja čisto in preprosto ponavljajoča se identifikacija.

Druga ugotovitev: mimesis kot kompleksno umetniško dejanje

Tu se po eni strani lahko utemeljeno vprašamo, ali analiza načina de-
lovanja mimesis v tragediji ni skorajda izključna značilnost tega žanra; po 
drugi strani pa, ali posplošitve, ki jo izpelje Catherine Perret, vsaj impli-
citno in teleološko ne usmerja njen pristop k sodobni likovni umetnosti, 
zlasti k Duchampovemu delu. Toda dejstvo je, da je poskus aktualizacije, 
ki ga je izpeljala Catherine Perret, zanimiv sam na sebi. Legitimnost skle-
panja, do katerega pripelje njeno branje, bomo, zato da bi ga posplošili, 
preučili po predstavitvi te aktualizacije v delu sodobne umetnosti.

Če aristotelska mimesis meri na oblikovanje neke enote, na reprezenta-
cijo kot mitos, kot zmagoslavje sovpadanja nad razhajanjem, tako bi dejal 
Paul Ricoeur, potem je njeno uresničevanje v smislu techné in v smislu poie-
sis kompleksna operacija. Najprej zato, ker povezuje, natančneje napotuje 
drugega na drugega različne kode: gibalne, glasbene, mimetične (občutljiva 
konkretizacija afektov) in seveda tudi jezikovne. Tezo bomo torej razvili. 
Vsa platonska tradicija in potem še krščanska je mimesis zreducirala na 
leksis, na sámo besedo na škodo nekega »delovanja« kompleksne »mime-
sis« – kompleksne zato, ker vsebuje mnogovrstne kode. Toda od nemške 
romantike dalje je umetniško delo izgubilo kultno vrednost, redukcija le-
te in njene funkcije na okoliščine produkcije pa omogočajo reinterpreta-
cijo mimetične dejavnosti, s tem da se ustrezneje zavejo kompleksnosti 
takšnega »delovanja« in da pokažejo na operacije, ki so nujne za njeno 
delovanje. »Modernost« je potemtakem posledica odčaranja umetnosti kot 
dejavnosti, odčaranja, ki je posledica izgube njene kultne vrednosti! Toda 
te ugotovitve ni mogoče povzeti z enim samim vnovičnim oživetjem ideje 
refleksivnosti; prav nasprotno! Zato Catherine Perret vztraja pri tem, da 
se delo prepozna kot dejavnost, kot nekaj, kar deluje na resničnost, vseka-
kor pa to velja v primeru, ko skuša interpretirati Duchampovo umetniško 
delo. Izjemna Aristotelova zasluga (zasluga, ki jo je zatemnila tradicija) naj 
bi bila konec koncev v tem, da je že takoj na začetku vzpostavil avtonomi-
jo mimetične naravnanosti.

(Aristotel) onstran družbenih, religioznih in ideoloških ciljev (umetnosti) razkrije 
funkciji, ki sta bistveni za estetsko prakso. Prva je operacija povezovanje-prese-
janje, ki opredeljuje sistem mimesis. Ta operacija sama dejansko in morda celo 
izključno meri na zagotavljanje veščine ponavljanja, ki spodbuja dejanje, in sicer 
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tako da se ponavljanje predstavi in vzpostavi neki kraj, neko okolje. S tem ko iz-
haja iz ponavljanja, značilnega za dejanje, mimesis pravzaprav vzpostavlja – in to 
je njena druga funkcija – raven reprezentacije, vendar ne tako, da bi njena dejanja 
predstavljala nekaj, kar je zunaj njih samih, ampak tako, da se drug drugemu pred-
stavijo horizontalno. Mimesis s tem utemeljuje horizontalnost področja delovanja, 
ki je umetnost. (Perret 273)

Ti dve funkciji je treba preučiti in vnovič interpretirati, ker gre, vsaj do 
tu, za vnovično branje kanoničnega teksta, napisanega pred petindvajse-
timi stoletji, in predvsem zato, ker se C. Perret zanima izključno za grško 
tragično gledališče. Vendar gledališka reprezentacija nasploh, če že pome-
ni očitno dekontekstualizacijo, nedvomno predstavlja raven projekcije, to 
je raven dejanja, utelešenega v navzočih telesih (ne glede na paradokse, 
povezane z razločevanjem med igralcem in osebo). Toda določena stal-
nost te ravni je očitno najprej posledica časovne ireverzibilnosti, ki se ji 
mora prilagoditi gledalec, ko ponotranja reprezentirano dogajanje. Od kod 
potemtakem problematika izgube ali nečitljivosti giba v sodobnem gledali-
šču? Toda to bi bil neki drugi diskurz, ki pa bi vendarle tudi pokazal, kako 
različni kodi (semiotični, semantični, zvočni itn.) funkcionirajo tako, da se 
vzajemno odbijajo, ne pa združujejo.

Reprezentacija – tudi ta je dekontekstualizirana –, kot jo uprizarja edini 
individualni bralčev gib (vključno z reprezentacijo gledališkega besedila), te 
ravni homogenizacije ne poseduje enako nedvoumno. Zagotovo je nemo-
goče razložiti sámo naravo reprezentacije »oseb« in njihovega delovanja, 
ki jo je zmožen ustvariti – ali pa niti ne – sleherni bralec že zavoljo nekega 
drugega odločilnega delovanja, sámega akta pripovedovanja namreč. In 
ta gesta, ta narativni akt lahko povsem svobodno združuje ali razdružuje 
različne sestavine različnih »leksij« pripovedne fikcije.

Predstavili bomo tole sintetično pojmovanje: mesto tragične reprezen-
tacije (Aristotel po C. Perret), predstavljeno kot horizontalno in v nekem 
smislu ravninsko, se bo v našem načinu branja literature nasploh transfor-
miralo v večrazsežno heterogeno mesto. Ponavljanje je postalo uveljavlja-
nje sistema povezovanja-presejanja, ki je tudi sam kompleksen, kolikor v 
neskončnost lomi in razdvaja raven, na katero se projicira.

Kar pa zadeva različne enote tega sistema povezovanja-presejanja – to, 
kar je Barthes v S/Z imenoval leksije –, jih ni, povejmo še enkrat, mogoče 
objektivirati. Načelo njihovega členjenja je namreč po definiciji nerazpo-
znavno (četudi bi jih prepoznali, bi to v vsakem primeru imelo samo rela-
tivno vrednost). Kar pa zadeva njhovo (re)produkcijo pri tistem, ki bere, 
je videti, da tudi te ni mogoče objektivirati (kakršnikoli že so poskusi v 
tem smislu, na primer poskusi Umberta Eca). Literarni tekst se predstavi 
kot nakopičenost kodov. Zagotovo bi bilo potrebno, da vnovič interpre-
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tiram – oddaljujoč se od Barthesa – to, kar bi rad nakazal z govorjenjem 
o »kodu«.

V Načelih literarne teorije Jeana Bessièra je zabeleženo: » […] Delo se 
odvija v dvojnem gibanju: igra se s seboj in v razmerju do svojih informa-
cijskih in formalnih okolij, s prepoznavanjem in neprepoznavanjem teh 
okolij; delo po svoje zamenja igro z da in ne; to vključuje splošno veljavno 
sporazumevanje, igro védenja, na katero opozarja delo, in komunikacijo 
nevednosti. (9)

To ugotovitev je treba ponoviti. Delo nam lahko ponudi v branje naj-
strožjo ponovitev – in to bi bila najnižja stopnja poiesis, citat na primer 
– navadnega diskurza ali diskurza naravoslovnih ved in tudi vseh možnih 
diskurzov, informacijskih ali formalnih; to je tistih, ki predstavljajo re-
fleksivnost v smislu poetike, eksplicitne ali ne, in tistih, ki predstavljajo 
simbolični, alegorični, tropološki in še kakšen sistem. Delo se pravzaprav 
lahko ponudi v branje tudi tako, kot da se ne nanaša na nič. Sodobna ozna-
ka dela nemara tiči v skupnem in ločenem soobstajanju teh elementov. A 
konec koncev je vsaka prilagoditev teh diskurzov drugim diskurzom ali, 
refleksivno, njim samim, bolj ali manj svobodno določena z individualnim 
bralnim dejanjem, povsem tako kot prepoznanje, ali ne, enega ali več for-
malnih elementov.

Branje torej, ki nenehno niha in ga ni mogoče učvrstiti med metoni-
mično horizontalnost (trenutna trdnost v nekem načinu: jaz »sem« pri-
povedovana zgodba) in metaforično vertikalnost (preneham brati zavoljo 
neposredne želje »poznati nadaljevanje«). Z vertikalnostjo branje izstopi 
iz tega odnosa neposredne navzočnosti, sprijetosti, zato da bi v odma-
knjenosti upoštevalo očitno intencionalnost predobstoječih oblik v igrah 
ponavljanj in metamorfoz informacije. Tedaj tekstni objekt razkrije svojo 
naravo artefakta prav toliko, kolikor pokaže na težavo združevanja svo-
jih »ravni realnosti«, če uporabimo kalvinski izraz. Branje omogoči, da se 
pokaže nenehna soodvisnost med realizmom in figurativnostjo, in sicer 
prehodnost, refleksivnost, vidljivost, vizualnost … To se zgodi natanko 
zato, ker ta vzajemna odvisnost prizadene vsak literarni tekst – morda 
je prav to razlog njegove literarnosti – in ker ireduktibilno zapleta bral-
no dejanje. Prehodi od enega k drugemu so sami zelo nepredvidljivi in 
nobenega dvoma ni, da jih v njihovi celovitosti ni mogoče objektivirati. 
Lahko se zgodijo nenadoma: med dvema stavkoma, besednima zvezama; 
ali pa postopno. Mislim na način, kako Umberto Eco poveže prehod sim-
bolično ali, recimo splošneje, figuralno, zahvaljujoč ekonomiji kopičenja, 
ekonomiji narativne »razsipnosti«.

Nerazrešljiva zapletenost, določena, kot je, s samim imaginarnim svo-
jega objekta, s samo iznajdbo tega objekta.
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Kaj pomeni brati fikcijo? Vsekakor ne potopiti se – ali ne – v homogeni 
svet. Nobena jezikovna prvina ne more nesporno pojasniti členitve teksta 
na »leksije«, čeprav je sleherno med njimi (če jih je mogoče prepozna-
ti) zakodirala narativna instanca v skladu z namernim prikrivanjem ravni 
(določeno branje intencionalnosti »klasične« umetnosti) ali, nasprotno, v 
skladu z očitnim množenjem ravni projiciranja mimesis. Načina branja 
namreč ni mogoče homogenizirati z nobenim enopomenskim opozori-
lom. Od tod, če vse upoštevamo, izhaja sodobno vnovično branje klasične 
»glazure« s poudarjanjem navzočnosti heterogenih kodov. Tekstna beseda 
je nedvomno in zmeraj avtorizirala ta mehanizem bralčevega neskončnega 
lomljenja odmika – neki zunaj/znotraj – pri bralcu, soočenem s tekstom. 
Na modernosti je, da ga vzame v račun in iz njega naredi bistveno razse-
žnost dela. Modernost se je preveč hvalila, da je vzela v račun to dejstvo. 
Z neko drugo bistveno posledico torej! Če drži, da dejanja nedvomno na-
potujejo drugo na drugo, kot je opazila Catharine Perret, da drug drugega 
»reprezentirajo«, potem poslej to delajo odbojno, pretrgano, v vzajemni 
prepletenosti nehomogenih vračanj, celo protislovnih, z neujemanjem raz-
dvojitev.

V teh trditvah ni nič bistveno novega, razen da so iz kompleksnosti 
razumevanja literarnega teksta – se pravi, ponovimo, iz neskončne igre 
med dobesednostjo in figurativnostjo – naredile sredstvo neskončnih uje-
majočih ali razhajajočih se vnovičnih branj skozi čase in prostore »istega« 
dela. Ta istost [mêmeté] je ena in hkrati mnogotera, ker lahko temeljni raz-
loček med realizmom in figurativnostjo sčasoma postane vzrok premen. 
Moderna literatura, in to še zdaleč ne samo literarna fantastika, je komple-
ksno zapletenost takšnih razlogov nedvomno privedla do skrajnosti.

Tu imam v mislih neko nedavno branje, zbirko kratkih pripovedi, ki 
jih je ob koncu prejšnjega stoletja napisal kitajski pisatej Yu Hua. V njih 
je nestalnost, da ne rečem neodločljivost sistema sklepanja, povezana z 
vrsto fantastičnih ali vsaj sanjskih podob, ki se pojavijo takoj po začetku 
pripovedi, določa pa jih realizem najskrajnejšega nasilja. Toda če izberem 
ta zgled, se v tem primeru – ker berem prevod – z imaginarijem eksotizma 
nestalnost mojega načina branja še poveča, in sicer glede na mojo lastno 
enciklopedično vednost, katere neustreznost nedvomno precenjujem, ko 
razbiram zgodbe, ki jih je razvil Yu Hua. V tem je dejansko dopolnilni 
element kompleksnosti pri branju mimesis, kadar njeno recepcijo v pre-
vodu zaznamuje občutek antropološke resničnosti, ki pripoved prevrne v 
eksotizem z nejasnimi obrisi.

Kakorkoli že – to se namreč dogaja že nekaj desetletij –, koristnost 
teh trditev bo nemara očitnejša, kadar bo fikcija povsod po svetu spet 
upoštevala navzočnost zgodovine, velikih dogodkov, bolj ali manj zna-
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nih slehernemu bralcu, zgodovine 20. stoletja in njenih nasilnih skrajno-
sti. Drugače povedano, to so fikcije, ki bolj ali manj vsebujejo ponovitev 
nekega dokumentiranja in zgodovinskega védenja. Vsa dela, ki jih imam 
v mislih, na primer Iskalec sledi Imre Kertésza, Grad v gozdu Normana 
Mailerja (2007), Ljudožerčev smeh Pierra Péjuja (2005), Dobrohotneži 
Jonathana Littla (2006) neposredno ali posredno kličejo v spomin drugo 
svetovno vojno. Ti romani izhajajo iz dokumentarne osnove (Mailer 
jo priznava, dokaže pa jo z bibliografijo na koncu pripovedi). S tem 
povzamejo neko utrjeno vednost, a jo vseeno dekontekstualizirajo in 
ponudijo v branje v obliki izpraševanja, in sicer zato, ker se ne zado-
voljijo z enostavnim prevzemanjem zgodovinskih informacij, sledeč 
preprosti igri med zaznamovanostjo in nezaznamovanostjo. Kot opaža 
tudi Jean Bessière v prej omenjenem delu, ti romani obravnavajo svoje 
dokumentarno ozadje tako, da ta ali oni zgodovinski dogodek predsta-
vijo kot nekaj novega, nekaj, česar pripovedne osebe bodisi ne poznajo, 
bodisi ne znajo razbrati, bodisi potlačijo v podzavest. Mislim na osebo 
»poslanca« v Iskalcu sledi (Kertész), čigar žena pred glavnim vhodom v 
Buchenwald in njegovim napisom pokaže svoje popolno nepoznavanje 
zgodovinskega pomena te sledi. V tem se nedvomno očitno kaže želja 
po inverziji v literarnem oblikovanju bližnjega in daljnega, znanega in 
neznanega; vendar je tu predvsem »na delu« mimesis, ki ne more, da ne 
bi spodbudila bralčevega posega prav v trenutku, ko ta ugotovi never-
jetno pomanjkanje enciklopedičnega znanja pri literarni osebi. V tre-
nutku, ko se pojavi ta leksija, bralec ne more drugače, kot da »izstopi« 
iz fikcije, zato da jo prevpraša. Z ustvarjanjem posebne čustvene vzne-
senosti, povezane z nujnostjo, da se razišče in prevpraša prebrano, in z 
nevednostjo, o kateri priča način, kako literarna oseba razbira svet. Med 
zaslepljenostjo osebe in izpraševanjem bralca se lahko (v takšnem pri-
meru se mora?) rodi neka diferenciacija, nekakšna vznesenost, in sicer 
prav zavoljo ugotovitve o nerazložljivi nevednosti osebe. Ta ugotovitev 
spreminja branje v delovanje; to je v bralčevo proizvajanje njegovega 
enciklopedičnega spomina in spraševanje o intenci narativne instance, 
medtem ko proizvaja nevednost. Morda tu nismo zelo daleč od tistega, 
kar Walter Benjamin razume z »dialektično podobo«, s šokom, ki nasta-
ne kot posledica razlike med nekdaj in zdaj.

Obstaja še neka druga posledica te transformacije znanja v aktivno 
izpraševanje pri zgodovinskem bralcu. To je pojmovanje branja kot de-
lovanja. S tem se je mogoče pridružiti trditvam C. Perret in morda tudi 
pomembni težnji sodobnih humanističnih ved, zaznamovanih s kognitiv-
nimi teorijami. Gre za premestitev pristopov, ki se čedalje bolj osredinjajo 
na analizo dejanja. Ko je Brigitte Derlon analizirala delo angleškega antro-
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polaga Alfreda Gella, je opozorila, kako današnja socialna antropologija 
stremi k analiziranju zaznavanja podob, religioznih, a tudi umetniških, in 
pri tem »poudarila njihovo zmožnost, da gledalce pripravijo k dejanjem 
in k čisto posebnemu obnašanju«. (Derlon 134) Zdi se, da je pomembno 
značilnost načina, kako se zgodovina na novo pojavlja v fikciji – zdaj je 
tega že dvajset let – nemara treba iskati v neogibnem povezovanju in raz-
druževanju, ki konstituira bralno dejanje, s prepoznavanjem nenehne igre 
med znotraj in zunaj, ki jo to dejanje vključuje. V tej stalni igri izpraševanja 
o samem načinu vračanja Zgodovine v zgodovino se problematizira prav 
vprašanje spoznanja, prepoznanja, kontinuitete in diskontinuitete našega 
odnosa do preteklosti.

Na koncu bi rad predhodne trditve povezal z delom, ki je pravkar izšlo 
v Franciji in je posvečeno vlogi gledališkega gledalca. Zato bo tu prene-
seno na drugo področje in, preprosteje povedano, posplošeno. Angažirani 
gledalec Jacquesa Rancièra dejansko obravnava razmerje med predstavo in 
gledalcem, s tem da se sklicuje na stare razprave (od Platona dalje, seveda) 
o obsojanju tiste vrste gledaliških predstav, kjer je gledalec pasiven in zunaj 
dogajanja ter žrtev napačnega spoznanja. Korist takšnega razmišljanja z vi-
dika branja romana in literarnega dela nasploh v okviru nestalnega sistema 
sklepanja je v sovpadanju te Rancièrove ugotovitve o svobodi, ki prizna-
va gledalcu, da si lahko prilasti in interpretira to, kar vidi, in predhodnih 
analiz. Posebnost njegovega razmisleka je v njegovi očitni politični na-
ravnanosti, saj mu prav ta avtonomija umskega zaznavanja pomeni gesto 
gledalčeve emancipacije. Zdi se, da ima Rancière prav, ko meni, da bi bilo 
treba gledalčev položaj premisliti na novo, četudi vzame pod drobnogled 
številne, nedvomno hvalevredne poskuse modernega gledališča, ki hoče z 
voljo (tu gre vselej za voljo avtorja ali njegovih oseb) osvoboditi siceršnji 
položaj gledalca, tako da ga postavi na prizorišče ali pa ukine nasprotje 
med prizoriščem in dvorano. Emancipacija se v osnovi ne poraja med 
tistim, ki ve, in tistim, ki ne ve, med mojstrom in nevednežem; zgodi se v 
nasilnem prevratu prilastitve dela, brez bojazni pred napačno interpretaci-
jo ali interpretativnim nesporazumom. Se pravi, da tisti, ki je delo ustvaril, 
in tisti, ki to delo s svojo navzočnostjo, svojim poslušanjem ali branjem 
aktualizira, nista v hierarhičnem odnosu. Ta emancipacija se je osvobodila 
pojmovanja, da mora en vzrok (ena avktorialna namera) ustrezati enemu 
učinku (njegovi interpretaciji pri naslovniku). Delo – in to zares drži glede 
na naše predhodne trditve – je mesto enakosti, zato ker sistem sklepanja »v 
vsej globini«, ki ga je zmožen zajeti, nikakor ne zahteva odgovora, ki bi se, 
zato da bi lahko bil odgovor, moral razdeliti med dve instanci. Prav tako 
nima pomena kvalitativno opredeliti relativno ustreznost teh odgovorov, 
četudi aktivna gesta prisvojitve nedvomno pomeni omejitve.



PKn, letnik 31, št. 2, Ljubljana, december 2008

12

Rancière pojasnjuje: » […] v gledališču, pred predstavo, tako kot v mu-
zeju, šoli ali na ulici, so samo posamezniki, ki zarisujejo svoje lastne sledi 
v gozdu stvari, dejanj in znakov, s katerimi se soočajo ali jih obkrožajo.« 
In dodaja: »Moč, skupna gledalcem, ni posledica dejstva, da so člani ko-
lektivnega telesa, ali kakšne posebne oblike interaktivnosti. Gre za moč, ki 
jo ima vsak ali vsaka, da si po svoje razlaga to, kar zaznava, da to zazna-
vanje poveže z enkratnim umskim doživetjem, ki ta doživetja dela podob-
na vsem drugim, čeprav to doživetje ne spominja na nobenega drugega.« 
(22–23)

Takšne predloge je mogoče natančno prenesti na način dojemanja sle-
hernega literarnega dela, še posebej pa tistih del, ki stavijo na zgodovinske 
spominske sestavine, kadar jih spreminjajo v uganke.

In če »v moči povezovanja in razdruževanja tiči emancipacija gledal-
ca«, je jasno, da je ta moč v vsakem trenutku, v vsakem stavku tudi moč 
bralca.

Kompleksnost mimesis torej. Za sklep bi bilo priporočljivo podrobne-
je opredeliti to trditev. Zdelo se nam je, da je ta kompleksnost ena od 
teženj sodobnega romana, še zlasti, ker skuša roman vzpostaviti zvezo 
z Zgodovino, se pravi tedaj, ko skuša delo obravnavati neko bistveno an-
tropološko vprašanje: vprašanje naše dediščine iz preteklosti. In mimetič-
no delovanje je kompleksno glede na to, kam postavlja bralca (gledalca) 
pred ali v preteklost, predstavljeno kot nestabilno, in jo transformira v 
paradoksno uganko. Paradoksno zaradi kulturne kompetence slehernega 
bralca glede tako temeljnih dogodkov, kot so tisti, povezani s svetovnima 
vojnama (še posebej z drugo), v fikciji povzeti kot ujemajoči se in neuje-
majoči, berljivi in neberljivi, znani in popolnoma neznani. V tem je način 
dekonstrukcije mimesis kot naravnanosti homogene konfiguracije, ki ima 
za cilj izdelavo podobe sveta. Ta podoba je homogena, takšna, kot smo jo 
lahko podedovali od klasičnega mišljenja. Fikcija je s tem, ko je ustvarila 
takšno nestalno stanje v sistemih sklepanja, zapustila sistem nepretrganega 
»potapljanja«, kamor bi branje potopilo svojega dejavnika (če je ta sistem 
sploh kdaj obstajal), v korist branja kot akcije, kot agensa, bi dejali antro-
pologi, kot nujne refleksije, ki deluje med zunaj in znotraj zgodovine, s 
katero moramo neogibno poravnati svoje račune tako, da jo neprenehoma 
preizprašujemo.

Iz francoščine prevedla Jelka Kernev Štrajn
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La complexité en littérature

Mots-clés : théorie littéraire, lecture,  mimésis, épistémologie

Il s’agit de l’analyse d’un concept : celui de « complexité » auquel ont 
recours différents champs de la connaissance contemporaine : scientifi-
que, sociologique, anthropologique, pour mesurer l’éventuelle pertinence 
de son emploi et de sa signification propre dans le domaine de l’œuvre 
d’art, plus particulièrement de la littérature. En prenant en examen des 
relectures contemporaines de la mimesis aristotélicienne (Roland Barthes, 
Catherine Perret, Jacques Rancière), c’est à une redéfinition de ce concept, 
en termes de complexité précisément, que le présent essai s’attachera. 
Cette approche de la mimesis ouvrira à une double description de cette 
complexité, tant comme caractérisation du faire mimétique lui-même (à 
partir de sa définition dans le cadre de la tragédie grecque) que comme 
re-caractérisation du mécanisme de la lecture de l’œuvre d’art, de la lecture 
comme action, comme « Agency » (à partir du constat que lire équivaut 
à établir un système de renvois référentiels hétérogènes). La pertinence 
de cette figure de la complexité telle qu’elle apparaît dans la mimesis sera 
argumentée par le mode de présence singulier et paradoxal de la violence 
de l’Histoire du XXe siècle, et notamment celle des deux guerres mondia-
les, dans nombre de romans depuis une vingtaine d’années. Un mode de 
présentification sous la forme de l’indécidable, de l’illisible, de l’énigmati-
que qui conduit la lecture vers un régime d’interrogations instables quant 
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à la lettre de la fiction, transformant celle-ci en un système d’inférences 
hétérogènes et, donc, complexes, problématiques. L’intérêt alors de cette 
analyse réside dans la dimension en dernière instance politique de cette 
complexité de par le rôle actif qu’elle confère au lecteur. Celui-ci placé 
devant/dedans la fiction doit s’interroger sur les raisons de cette igno-
rance dans la relation de faits qui, pourtant, plus que tous autres, font à la 
fois partie de notre histoire collective et dont la reconnaissance apparaît 
comme absolue nécessité pour que nous puissions hériter de notre passé, 
fût-ce sous la forme d’un héritage critique.

Oktober 2008
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People write and read or tell stories and listen to them, so that there is 
a rhetorical contract and dual function of written and oral culture. In our 
lives we change in what Jacques in his “All the world’s a stage” speech in 
Shakespeare’s As You Like It calls the “seven ages” (see Shakespeare, ed. 
G. B. Evans, ALYI II. vii. 139–66). Children become women and men, 
and many write and read many different types of works. As someone who 
writes what bookstores call fiction and non-fiction and who publishes 
regularly in the fields of poetry, criticism and theory, and history and who 
reads as widely as possible, I am just another person who has the drama 
of reading and writing, speaking and hearing going on. Like the kings in 
medieval political theology, we all have two bodies, mortal and immor-
tal, or in terms more in tune with modern parlance, dead and alive (see 
Kantorowicz 1957, rpt. 1997). Characters outlive their authors and read-
ers, and so a new generation has to embody them and engage with them 
in a drama of meaning. The author is dead. Long live the author. Who is 
also a reader and whose writing and reading, speaking and listening have 
many aspects.

So while I am not playing a variation on Luigi Pirandello’s Six Characters 
in Search of an Author, I do think that as refracted as the relation is between 
authors and their characters and authors’ fictions and their world, the lives 
of authors and readers matter (see Pirandello). Perhaps as a balance to 
Socrates’ scepticism about poets and how they imitate more than they 
know, I am interested in bringing to bear Aristotle’s analysis in Poetics of 
the effect that the poet’s creation of plot and character has on the audi-
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ence before a brief discussion of other kinds of texts. Literature, philoso-
phy, history as well as sacred texts, psychology and other works involve a 
dramatic engagement between author and audience.

Anagnorisis, which is a major focus of this article, occurs in the char-
acter and in the audience, and catharsis is the fear and pity that the rep-
resentation of tragedy purges from the audience. In addition to Aristotle 
and poetics, I will raise the cognate world of rhetoric, which he defined as 
the art of persuasion, but which is also, in my terms, the relation between 
speaker and audience, writer and audience. As in poetics, in rhetoric, there 
is the drama of meaning in the tension between and alignment of author 
and reader or author and audience. The author as maker is also related in 
less obvious and direct ways to the author as person. The unconscious 
world of Freud, and the world of symbols, complicates the conscious 
mind in its attempt to reason and make sense of literary and other forms 
of experience.

To return to rhetoric for a moment, Aristotle connects it with another 
key form: “Rhetoric is the counterpart of Dialectic” (Aristotle, Roberts, 
trans. 1354A, p. 3; see McAdon). He sees this as being part of the com-
mon state of humanity: “Both alike are concerned with such things as 
come, more or less, within the general ken of all men and belong to no 
definite science.” Rhetoric has practical ends. Both dialectic and rhetoric 
are part of civic, political and everyday discourse: “Accordingly all men 
make use, more or less, of both; for to a certain extent all men attempt 
to discuss statements and to maintain them, to defend themselves and to 
attack others.” To persuade is, as Aristotle emphasizes repeatedly, the end 
of the rhetoric: “rhetorical study, in its strict sense, is concerned with the 
modes of persuasion. Persuasion is clearly a sort of demonstration, since 
we are most fully persuaded when we consider a thing to have been dem-
onstrated” (1355a). Representing the truth is, contrary to popular belief, 
central to the role of rhetoric:

Rhetoric is useful (1) because things that are true and things that are just have a 
natural tendency to prevail over their opposites, so that if the decisions of judges 
are not what they ought to be, the defeat must be due to the speakers themselves, 
and they must be blamed accordingly. Moreover, (2) before some audiences not 
even the possession of the exactest knowledge will make it easy for what we say 
to produce conviction. For argument based on knowledge implies instruction, 
and there are people whom one cannot instruct. Here, then, we must use, as 
our modes of persuasion and argument, notions possessed by everybody, as we 
observed in the Topics when dealing with the way to handle a popular audience. 
Further, (3) we must be able to employ persuasion, just as strict reasoning can be 
employed, on opposite sides of a question, not in order that we may in practice 
employ it in both ways (for we must not make people believe what is wrong), but 
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in order that we may see clearly what the facts are, and that, if another man argues 
unfairly, we on our part may be able to confute him. No other of the arts draws 
opposite conclusions: dialectic and rhetoric alone do this. Both these arts draw 
opposite conclusions impartially (1355a).

Rhetoric had forensic origins in the Greek settlement in Sicily. A law-
yer represents his case to the judge in order to present the truth. Knowing 
both sides of an argument is a means of knowing how best to present the 
truth. That representative needs to know his audience in court just as a play-
wright does in a theatre. Rhetoric is a means to truth, and legal representa-
tion, at least in Aristotle, is not a matter of sophistry (on Aristotle’s Rhetoric, 
see Arnhart, Atwill, Brandes, Burns, Clayton, Erickson, Aristotle; Aristotle’s; 
“A Bib.”, Farrell, Garver, Green, Haskins, Hultzâen, Hunt, Leff, Levin, 
London, Moss, Neel, Newman, Poulakos, Roberts, “Notes”; “Ref.”, Rorty, 
Speight , Wildermuth, Wisse). Plato is less convinced that rhetoricians are 
not Sophists. In both cases, the relation of the speaker and the audience 
is vital in the representation and misrepresentation of truth. It may well 
be that recognition is a means to the truth of poetry or art in the theatre 
for Aristotle, although Plato is sceptical, particularly in the tenth book of 
Republic (see Plato, trans. F. Cornford, Book X, 595 A–608 B). Rhetoric and 
mimesis (representation) are places where Plato and Aristotle differ.

The question of representation has a long and vexed history. Rather 
than enter this enduring debate in a general sense, I wish to focus on how 
art and life, that is how the author makes art from life and even in opposi-
tion to it. There is no escaping his or her life, no ready escape from per-
sonality as T. S. Eliot would have it, because the poet writes in genres. So 
while there is some truth to Eliot’s declaration – “The progress of an artist 
is a continual self-sacrifice, a continual extinction of personality” – he 
or she paradoxically invests in life through representations of action and 
character (Eliot, section 1, “Tradition and the Individual Talent,” 1920). 
While these have conventions and rules and are in this sense impersonal, 
the poet expresses a confidence in life by representing plot and character 
and even anti-plot and anti-character. The death of the author is really, 
like the death of God or the death of the novel, a metaphor for how one 
would think of a world or a fictional world without authors, God or the 
persistence of novels.

The author represents or imitates and provides, perhaps, a discovery. 
Translations into English render mimesis variously into “representation” 
or “imitation.” The Loeb translation of Aristotle’s Poetics of 1927 into 
English renders a key sentence thus: “Epic poetry, then, and the poetry 
of tragic drama, and, moreover, comedy and dithyrambic poetry, and most 
flute-playing and harp-playing, these, speaking generally, may all be said to 
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be ‘representations of life.’” Another translation by Butcher (last edition 
in 1911) gives the sentence as “Epic poetry and Tragedy, Comedy also 
and Dithyrambic poetry, and the music of the flute and of the lyre in most 
of their forms, are all in their general conception modes of imitation.” In 
Butcher’s translation, Aristotle says that these genres or modes “differ, 
however, from one another in three respects – the medium, the objects, 
the manner or mode of imitation, being in each case distinct.” Aristotle 
also adds that “For as there are persons who, by conscious art or mere 
habit, imitate and represent various objects through the medium of color 
and form, or again by the voice; so in the arts above mentioned, taken as a 
whole, the imitation is produced by rhythm, language, or ‘harmony,’ either 
singly or combined.” Representation, even in Aristotle’s view, can be un-
conscious or conscious.

“Mimesis,” mostly translated as “representation” or “imitation,” is re-
fractory and complex and not some simple one to one correspondence 
between word or image and the world. To see mimesis otherwise is to re-
duce it. In chapter two, Aristotle views representation in terms of different 
poets and their practices, which he relates to genre: “Since the objects of 
imitation are men in action, and these men must be either of a higher or 
a lower type (for moral character mainly answers to these divisions, goo-
dness and badness being the distinguishing marks of moral differences), it 
follows that we must represent men either as better than in real life, or as 
worse, or as they are.” Homer and the other epic and tragic poets repre-
sent people better than they are, whereas the comic and satiric poets, less 
than they are (see Frobish). Aristotle says: “Homer, for example, makes 
men better than they are; Cleophon as they are; Hegemon the Thasian, the 
inventor of parodies, and Nicochares, the author of the Deiliad, worse than 
they are.” Moreover, later, Aristotle is explicit in relating genre to represen-
ting the world: “The same distinction marks off Tragedy from Comedy; 
for Comedy aims at representing men as worse, Tragedy as better than in 
actual life.” Aristotle connects morality, character, action and genre. The 
implication is that the aesthetic is ethical and that art is measured accor-
ding to how much it is like the world (see Oates, Randall, Tessitore). The 
author is a person representing persons, and the higher the art, the more 
the characters are better than people in life. “Representing life as it is” lies 
somewhere between in the hierarchy of Aristotle’s art. Representation is 
not, then, a slavish reproduction of reality.

Nor is the author, according to Aristotle, solid and simple. Instead, 
the author has a number of options available. In chapter 3, he says: “the 
poet may imitate by narration – in which case he can either take another 
personality as Homer does, or speak in his own person, unchanged – or he 
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may present all his characters as living and moving before us.” The poet 
has many options and his or her art does not do one thing. The person and 
persona mean that a human representing the human may express himself 
or herself as a person or enact another personality or present a drama of 
characters in action before the audience. Drama especially allows for em-
bodiment when person and character in the actor show what the author 
has presented, usually having erased himself or herself, to a live audience 
that has members who act as the people they are but also as individuals 
and a body that is part of the performance of the play. The actual perfor-
mance is not the same as the rehearsal mainly because of the audience. 
Aristotle is clear on the functions of representation that may mean one 
author can be like other ones in different ways: “These, then, as we said 
at the beginning, are the three differences which distinguish artistic imita-
tion – the medium, the objects, and the manner.” Aristotle then gives an 
example: “So that from one point of view, Sophocles is an imitator of the 
same kind as Homer – for both imitate higher types of character; from 
another point of view, of the same kind as Aristophanes – for both imitate 
persons acting and doing.” Thus, Aristotle reminds us of the relation be-
tween drama and action: “Hence, some say, the name of ‘drama’ is given 
to such poems, as representing action.” The actors are part of an action. 
In the dynamic theatre of meaning, writer, character and audience partake 
in the continuum between enactment and re-enactment.

In Aristotle’s view, poetry sprung from two elements deep in human 
nature – imitation and harmony and rhythm. It came to be divided in two 
main parts. For Aristotle, there is a relation between the character of the 
author and the choice of genre. In chapter 4, it is also clear what genres 
and character traits that Aristotle prizes most: “Poetry now diverged in 
two directions, according to the individual character of the writers. The 
graver spirits imitated noble actions, and the actions of good men. The 
more trivial sort imitated the actions of meaner persons, at first compos-
ing satires, as the former did hymns to the gods and the praises of famous 
men.” Aristotle, however, shows that the poet is not simply given to one 
kind of writing. Homer, who had been the target of Socrates’ critique of 
poets and poetry, once more becomes a key example: “As, in the serious 
style, Homer is pre-eminent among poets, for he alone combined dramatic 
form with excellence of imitation so he too first laid down the main lines 
of comedy, by dramatizing the ludicrous instead of writing personal sat-
ire.” Aristotle shows the range of the Homeric reach: “His Margites bears 
the same relation to comedy that the Iliad and Odyssey do to tragedy.” The 
development of drama came to complicate matters in Aristotle’s account: 
“But when Tragedy and Comedy came to light, the two classes of poets still 
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followed their natural bent: the lampooners became writers of Comedy, 
and the Epic poets were succeeded by Tragedians, since the drama was a 
larger and higher form of art.” Homer could, like Shakespeare after him, 
express a wide range of experiences from the ludicrous to the solemn. 
Genre is a register of possibility, a scale on which author and audience 
interact in the play of meaning. There is a play in the sense of give and in 
the ludic aspect.

It is also too cursory to dismiss comedy as not being worthy. When 
Aristotle is writing, there seems to be less of a history of comedy or the 
critical assessment of this genre. This implies its lack of framework and 
not of worth. In chapter 5 of Poetics, Aristotle implies that he and others 
think comedy is important even if he seems to favour tragedy: “The su-
ccessive changes through which Tragedy passed, and the authors of these 
changes, are well known, whereas Comedy has had no history, because it 
was not at first treated seriously.” Just because Aristotle might rate one 
genre above another does not mean that he devalues or attacks another. 
His method is famously analytical, and by showing how something works, 
Aristotle does it justice and increases its profile and our understanding 
of it. Aristotle’s analysis gives credibility to the art of the poet whereas in 
the tenth book of Republic, the Platonic Socrates does not see the benefits 
of this art unless poetry should be plainly in the service of the republic. 
Plato’s poet as imitator only seems to have knowledge and may distract 
the philosopher and the ideal state from truth.

Aristotle’s technical repertoire implies that poetry has craft and skill that 
are as worthy to study as any of the other subjects he studies, like politics 
and physics, in his other books. His focus is tragedy, which, like epic, has a 
strong aristocratic element. He does not object on ideological or practical 
grounds as Plato did or as we might find in the English-speaking world 
in the wake of a kind of run-down version of utilitarianism that Jeremy 
Bentham and John Stuart Mill might not recognize. Representation is his-
torical and culturally specific in Aristotle even if his views have had wide 
implications for millennia. The main shifts have been religious and linguis-
tic, through Christianity in the Latin West as well as through the Orthodox 
East. Moreover, in Europe generally and the West earlier on, industrial-
ization and the move to democracy through revolution and reform have 
led people, as Arthur Miller realized, to consider whether there can be the 
tragedy of the common man (Miller 1949, rpt. 1977, 147). Mimesis in the 
tragic genre involves catharsis: “Tragedy, then, is an imitation of an action 
that is serious, complete, and of a certain magnitude; in language embel-
lished with each kind of artistic ornament, the several kinds being found in 
separate parts of the play; in the form of action, not of narrative; through 
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pity and fear effecting the proper purgation of these emotions.” The dra-
matist has a dramatic contract with the audience to represent an action 
that effects a purging of feelings in the audience. Plot or action drives 
tragedy. For Aristotle, “Tragedy is the imitation of an action; and an action 
implies personal agents, who necessarily possess certain distinctive quali-
ties both of character and thought; for it is by these that we qualify actions 
themselves, and these – thought and character – are the two natural causes 
from which actions spring, and on actions again all success or failure de-
pends.” As plot is central to the argument, Aristotle clarifies its meaning 
in relation to character and thought: “Hence, the Plot is the imitation of 
the action – for by plot I here mean the arrangement of the incidents. By 
Character I mean that in virtue of which we ascribe certain qualities to the 
agents. Thought is required wherever a statement is proved, or, it may be, 
a general truth enunciated.” Actions spring from thought and character 
that involves personal agency. Even a matter of structure in Aristotle does 
not evade the realm of ideas and personality.

There are twists and turns in Aristotle. There are subtle relations that he 
sets out with a series of qualifications. He defines and amplifies: “Tragedy 
is an imitation, not of men, but of an action and of life, and life consists 
in action, and its end is a mode of action, not a quality.” It might be hard 
for us to see how the tragic imitates action and life but not people. This is 
not as categorical a distinction as it first seems. Aristotle does bring in the 
question of character: “Now character determines men’s qualities, but it is 
by their actions that they are happy or the reverse.” What Aristotle seems 
to be saying is that action is the first principle in life and that character 
arises from action. In plays, he makes a further observation: “Dramatic ac-
tion, therefore, is not with a view to the representation of character: char-
acter comes in as subsidiary to the actions.” This view leads Aristotle to 
the following conclusion: “Hence the incidents and the plot are the end of 
a tragedy; and the end is the chief thing of all.” In keeping with his method 
of incremental amplification, Aristotle adds something that might be sur-
prising: “Again, without action there cannot be a tragedy; there may be 
without character.” This observation might lead us to think that Aristotle 
has, at the last minute, thrown out character, perhaps enacting the death 
of character or even the author who is expressing and representing charac-
ter. Aristotle is really thinking about what makes for the successful writing 
of tragedy: he is writing for readers about the nature of making poetry, 
and his theoretical views also have practical implications for this audience 
and the poets themselves: “Again, if you string together a set of speeches 
expressive of character, and well finished in point of diction and thought, 
you will not produce the essential tragic effect nearly so well as with a play 
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which, however deficient in these respects, yet has a plot and artistically 
constructed incidents.” The well-made play with a well-constructed plot is 
the basis for success. Stringing together speeches that express character is 
not enough. What Aristotle is saying is that get the plot right and character 
will follow. He also sees the need for ability to write plots and character, 
but is setting up an analysis of what is primary.

The plot is not such a ready construction. Besides having close rela-
tions to thought and character, action has many dimensions. Mimesis in-
volves more than catharsis. Aristotle focuses on some key aspects of plot: 
“the most powerful elements of emotional interest in Tragedy – Peripeteia 
or Reversal of the Situation, and Recognition scenes – are parts of the 
plot.” Peripeteia and anagnorisis involve an about-face and a moment of 
self-knowledge or knowledge that occurs in the action. The author and the 
audience share, often in a dramatic irony, a character’s recognition. The 
character mediates between author and audience in a knowledge that is in 
drama but also is made by people who have lives outside the drama – the 
playwright, the actor in question, the acting company and members of 
the audience. Aristotle finds another way to argue for the primacy or first 
principle of plot: “A further proof is, that novices in the art attain to finish 
of diction and precision of portraiture before they can construct the plot. 
It is the same with almost all the early poets.” The plot becomes a pretext 
for character and the expression of thought and affects the self-knowledge 
and knowledge of all the people involved in this performance and its re-
ception, inside and outside the theatre. Although Aristotle is analytical, he 
presents a scheme that is interactive and dynamic.

Aristotle says more to achieve greater clarity. If in an egalitarian society 
we might well tend to hide hierarchies, Aristotle has no such qualms. He 
seeks ways to parse what is most important and what leads to what. In 
case we missed his hierarchy of elements in tragedy, he states it explicitly: 
“The plot, then, is the first principle, and, as it were, the soul of a trag-
edy; Character holds the second place.” If plot comes before character, 
character comes before thought. Dianoia or thought, which is still a key 
to Aristotle’s tragic domain, is “the faculty of saying what is possible and 
pertinent in given circumstances.” Aristotle connects poetics and rhetoric. 
In regards to thought, of expressing possibility and pertinency, he ob-
serves: “In the case of oratory, this is the function of the political art and 
of the art of rhetoric: and so indeed the older poets make their characters 
speak the language of civic life; the poets of our time, the language of the 
rhetoricians.” It turns out that although character and thought stem from 
plot, they are closely tied to it and are part of that vital nexus. Morality 
and choice are at its core: “Character is that which reveals moral purpose, 
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showing what kind of things a man chooses or avoids.” In a practical 
sense, to avoid choice is to be without character: “Speeches, therefore, 
which do not make this manifest, or in which the speaker does not choose 
or avoid anything whatever, are not expressive of character.” Words can 
express thought but do not necessarily express character at the same time. 
For Aristotle, thought “is found where something is proved to be or not 
to be, or a general maxim is enunciated.” As much as Aristotle wishes to 
show that plot and thought do not necessarily involve character, they can 
do so, and this connection is a key to tragedy. As tragedy represents the 
purging of pity and terror and is thus a knowledge of feelings and how 
to experience them in art in order to achieve a balance in life, the poet 
and the audience exist not simply in the putative realm of art but also in 
actual world of life. Diction, song and spectacle round out the six parts 
of drama.

Organic unity is a key to life and plot in Aristotle’s poetics. A single-
ness out of diverse elements makes for the structure a poet should strive 
to make. Unlike Plato, Aristotle gives Homer a place in the sun, not as 
a cultural and educational icon who must be displaced, so that philoso-
phy can take its rightful place of leadership in the republic. In chapter 8, 
Aristotle says, “Homer, as in all else he is of surpassing merit, here too 
– whether from art or natural genius – seems to have happily discerned the 
truth.” This verity was the importance of a unified plot: “In composing 
the Odyssey he did not include all the adventures of Odysseus – such as his 
wound on Parnassus, or his feigned madness at the mustering of the host-
incidents between which there was no necessary or probable connection: 
but he made the Odyssey, and likewise the Iliad, to center round an action 
that in our sense of the word is one.” Aristotle draws a general conclusion 
from this example: “As therefore, in the other imitative arts, the imitation 
is one when the object imitated is one, so the plot, being an imitation of 
an action, must imitate one action and that a whole, the structural union 
of the parts being such that, if any one of them is displaced or removed, 
the whole will be disjointed and disturbed.” Why is this? According to 
Aristotle, “For a thing whose presence or absence makes no visible differ-
ence, is not an organic part of the whole.” The organic unity was a main-
stay of New Criticism, and although others cast doubt on it, whether it is 
Bertolt Brecht in the alienation or estrangement effect or Roland Barthes’s 
view of the double sign that call into question the natural and the real in 
representation, from an poet’s point of view, and I speak as a poet, I see 
nothing wrong with art that, like a good sonnet, puts in nothing extra-
neous (see Brecht and Barthes). The tight construction of Shakespeare’s 
mature history plays, for instance Richard II, 1 and 2, Henry IV and Henry 
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V, do seem to get more out of their subject than the episodic chronicle 
play like The Famous Victories of Henry the Fifth (anon. 1598). It is under-
standable that some of the episodic plays of the twentieth century were 
as much a reaction to the well-made plays of Eugène Scribe, whose plays 
appeared in Paris between 1815 and 1830, and Victorien Sardou, whose 
Daniel Rochat (1880) tended more to realism – playwrights Bernard Shaw 
summed up as “Sardoddledom” in a review of June 1895 – as an opposi-
tion to Aristotle.

What I have been trying to show here is that Aristotle’s mimesis allows 
for representing nature as it is, might be and might not be. The comic 
exaggerates life and human behaviour in order to make satiric points or 
to create laughter or effect the block of a Senex or old man to the young 
lovers in New Comedy and Romantic Comedy from the Renaissance on-
ward. Aristotle is not saying that plays cannot be written otherwise, but 
he is saying why unified plots make them more effective. There may be 
exceptions to this rule. It is also true that neo-Aristotelians might have 
been, as often disciples or those invoking the name of the master are, 
more zealous in the unities. Lodovico Castelvetro, Antonio Minturno and 
others are cases in point (Carlson 44–52). Still, even the neo-Aristotelians 
were not without humour or an appreciation of comedy. Rules and social 
control can become hardened versions of Aristotle, which can be irksome 
in egalitarian democracies, but Aristotle gives more of a place in the sun 
to poetry than Plato does and seems not to have reacted with the same 
force against Homer as a centre of Greek education. My own propensity 
is not to come down on the side of neo-classicism or Romanticism or any 
other period or school of art or poetry. Still, by excavating Aristotle, I am 
interested in seeing the author unearthed, a little like Lazarus back from 
the dead.

Nor do I concur with Aristotle’s hierarchy of philosophy above poetry 
above history because it is the most universal and avoids the particular. 
Yet there is some truth to Aristotle’s observations, especially if, as a coun-
ter-example to the main current of the past thirty or forty years, we as-
sume that the dreaded universals are not the foundation of knowledge and 
art. At one point, philosophy was said to be a footnote to Plato, and I sup-
pose the biggest footnote was his student, Aristotle. Others might have ar-
gued that Plato was a preface to Aristotle. Both insisted on universals, not 
the minute particulars of William Blake or the particulars of the Annales 
School in France, where villages became the protagonists, or of micro-
history, cultural materialism or new historicism (see Burguière, Ginzburg 
1980 and 1999, Brannigan). Blake, for instance, uses the phrase “Minute 
particulars” in various places in his epic, Jerusalem, and says in “A Vision of 
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the Last Judgement”: “General Knowledge is Remote Knowledge it is in 
Particulars that Wisdom consists & Happiness too” (Blake, ed. Erdman, 
1965). All these historical schools, I can say as a historian as well as a poet 
and literary critic and theorist, produced suggestive and exciting work. 
Philip Sidney in the last decades of the sixteenth century, argued that po-
etry was more universal than philosophy because it moved people through 
its concrete images to virtuous action (Sidney, see Payne). It was not as 
abstract as philosophy. In the democratic world of the English-speak-
ing nations, Sidney might be right, even though the political context has 
changed since his day, because Hamlet reaches more people than the “to 
be or not to be” of existential philosophy. History is popular because of its 
particularity, although English speakers might well get their version of the 
history of the War of the Roses through Shakespeare than through actual 
histories. The compression and concreteness of much of poetry might 
well allow for representative art rather than exhaustive documentation. 
The novel, and the historical novel in this context, would be even more 
accessible to many. Aristotle and Sidney did not have film or television to 
make things even more accessible to the audience, even the history plays 
of Shakespeare as Laurence Olivier’s and Kenneth Branagh’s film versions 
of Henry V make apparent (see Olivier and Branagh). How much is the 
power of language and the construction of plot and character the reasons 
for an enduring work? Shakespeare endures, but a wildly popular historical 
novel or television series might not. What might make it popular at one 
time will seem quaint and dated at another.

The aesthetic and the historical are persistent concerns in philosophy 
or literary theory. What does Aristotle say about the relation between po-
etry and history? Like Plato, Aristotle has much to say about what was, is 
and might be. In chapter 9, he asserts: “The poet and the historian differ 
not by writing in verse or in prose. The work of Herodotus might be put 
into verse, and it would still be a species of history, with metre no less than 
without it.” So verse does not distinguish poetry. What is the distinction? 
“The true difference is that one relates what has happened, the other what 
may happen.” Aristotle does not hide his hierarchy: “Poetry, therefore, 
is a more philosophical and a higher thing than history: for poetry tends 
to express the universal, history the particular.” He is also explicit in his 
definition: “By the universal I mean how a person of a certain type on 
occasion speak or act, according to the law of probability or necessity; 
and it is this universality at which poetry aims in the names she attaches 
to the personages.” Poetry takes the universal and attaches a name to it, 
so that the characters are not as particular as those in history, which has 
to stick to actual people and events. History is closest to representing the 
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world, but in what might be surprising to those who criticize Aristotle 
and his followers or those he has influenced for naturalizing hierarchy 
and mimesis itself, history finds itself in the bottom of the three places 
because of its verisimilitude, or at least its particularity. In that way, the 
historian and his historical personages are not dead but are less likely to 
achieve the esteem of the universal. Too much character and actuality in 
this particular might well lead to the death in interest in these historical 
authors and their actual worlds. Aristotle’s comments also explain well 
the success of Shakespeare’s histories: “And even if he chances to take 
a historical subject, he is none the less a poet; for there is no reason why 
some events that have actually happened should not conform to the law of 
the probable and possible, and in virtue of that quality in them he is their 
poet or maker.” The poet has the best of both worlds and although some 
have tried to kill him off just as they have God, the novel or history in one 
of a series of “the death of” accounts or critiques, he or she comes back. 
The question of the author as text function or as person and the relation 
between poet and audience are refractory. Whatever theorists may say, in 
the mind of the reading public there are authors and readers. One has to 
go against the demos to assume they are wrong.

The poetic bond and rhetorical contract bring together author and au-
dience through action, character and thought. The role of plot through 
reversal and recognition allows for a sharing of knowledge or dramatic 
irony. In chapter 11, Aristotle defines the about-turn or bringing in the 
converse in plot: “Reversal of the Situation is a change by which the action 
veers round to its opposite, subject always to our rule of probability or ne-
cessity.” Aristotle provides a famous example: “Thus in the Oedipus, the 
messenger comes to cheer Oedipus and free him from his alarms about 
his mother, but by revealing who he is, he produces the opposite effect.” 
All comes clear as Oedpius, through this reversal in plot, expresses his 
thought and character in the form of a recognition.

The question of recognition is a key to the poet’s art and the audience’s 
experience. At its centre is the question of knowledge. For Aristotle, 
“Recognition, as the name indicates, is a change from ignorance to knowl-
edge, producing love or hate between the persons destined by the poet for 
good or bad fortune.” Aristotle amplifies by mentioning again the con-
nection between recognition and reversal: “The best form of recognition 
is coincident with a Reversal of the Situation, as in the Oedipus.” Once 
more, Aristotle does not limit his observations as he sets out the multifold 
nature of recognition: “There are indeed other forms. Even inanimate 
things of the most trivial kind may in a sense be objects of recognition. 
Again, we may recognize or discover whether a person has done a thing or 
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not.” Still, he chooses one form of anagnorisis, which he considers to be 
most effective: “But the recognition which is most intimately connected 
with the plot and action is, as we have said, the recognition of persons.” 
The personal is key in Aristotle’s focus on structure, so that although he 
seems to subjugate character, he in fact binds it to thought and action 
through plot, which is his first principle. He adds: “This recognition, com-
bined with Reversal, will produce either pity or fear; and actions produc-
ing these effects are those which, by our definition, Tragedy represents. 
Moreover, it is upon such situations that the issues of good or bad fortune 
will depend.” Anagnorisis can be one-way or two-way and can hinge on 
people or things.

Recognizing recognition is central to Aristotle’s view of the relations 
among author, characters and audience. Through plot, but also expressed 
through the characters’ part in the action and their thoughts expressed 
through words, a movement towards self-knowledge and knowledge oc-
curs in a drama of meaning that involves the analogous realms of the-
atre and world. The plot reveals reversals and astonishing changes that 
involve characters whom the playwright has represented to the audience. 
The new recognition of situation on the stage among the characters is also 
something that represents a translation of that knowledge from poet to 
audience. Ever the anatomist, Aristotle clarifies: “Recognition, then, being 
between persons, it may happen that one person only is recognized by 
the other – when the latter is already known – or it may be necessary that 
the recognition should be on both sides.” Nor is recognition necessarily 
instant. It can rely on delay or three parts: “Thus Iphigenia is revealed 
to Orestes by the sending of the letter; but another act of recognition is 
required to make Orestes known to Iphigenia. Two parts, then, of the 
Plot – Reversal of the Situation and Recognition – turn upon surprises.” 
These are the two parts that Aristotle has mentioned before, but he also 
adds something more: “A third part is the Scene of Suffering. The Scene 
of Suffering is a destructive or painful action, such as death on the stage, 
bodily agony, wounds, and the like.” The suffering of tragedy is a human 
suffering that creates a bond among poet, characters/actors and audience 
and has an analogue in the silent imaginative world of the reader reading 
the tragic play. The drama of the human is an embodiment, a lively art that 
gives meaning and creates a space in theatre, poetry and life for the people 
and the performance in which they participate.

Aristotle argues for universals above particulars, but he knowingly situ-
ates his examples in the contexts and practices of Greek culture. Somehow 
this historical situation has been able to speak to other historical contexts 
since. This philosopher has been able to provide recognition through his 
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discussion of recognition despite differences and changes in language, reli-
gion and culture. Even when Aristotle most differs from our views, he still 
surprises us with some part of his analysis that enables more understanding 
and knowledge. Even when his ideas are debatable, he prompts debate. In 
chapter 16, after speaking about character and catharsis and making re-
marks about the inferiority of women and slaves, which distinguishes his 
time from ours, Aristotle returns to recognition. He sets out four kinds of 
anagnorisis: “First, the least artistic form, which, from poverty of wit, is 
most commonly employed – recognition by signs.” One of the examples 
he gives is Odysseus’s scar, which is “made in one way by the nurse, in an-
other by the swineherds.” The second is another type of recognition that 
Aristotle does not value highly: these recognitions are “invented at will by 
the poet, and on that account wanting in art.” Aristotle gives an instance: 
“Orestes in the Iphigenia reveals the fact that he is Orestes. She, indeed, 
makes herself known by the letter; but he, by speaking himself, and say-
ing what the poet, not what the plot requires. “For Aristotle, the author 
moves from first principles when straying from maximizing the construc-
tion of plot. The third kind of recognition “depends on memory when the 
sight of some object awakens a feeling” as “in the Lay of Alcinous, where 
Odysseus, hearing the minstrel play the lyre, recalls the past and weeps; 
and hence the recognition.”

The fourth kind of anagnorisis “is by process of reasoning.” Aristotle 
gives examples, including a moment of reasoning in “the Choephori: ‘Some 
one resembling me has come: no one resembles me but Orestes: therefore 
Orestes has come.’” Logic becomes part of recognition. Aristotle speaks 
about “a composite kind of recognition involving false inference on the 
part of one of the characters, as in the Odysseus Disguised as a Messenger. 
A said [that no one else was able to bend the bow; ... hence B (the disguised 
Odysseus) imagined that A would] recognize the bow which, in fact, he 
had not seen; and to bring about a recognition by this means – the expec-
tation that A would recognize the bow – is false inference.” The author, 
character and audience share the power of inference and logic more gener-
ally in what is, paradoxically, an emotional scene. Aristotle cannot fail but 
construct a hierarchy. Thus, he gives the ultimate anagnorisis: “But, of all 
recognitions, the best is that which arises from the incidents themselves, 
where the startling discovery is made by natural means.” In Aristotle’s 
usual fashion, he gives telling examples: “Such is that in the Oedipus of 
Sophocles, and in the Iphigenia; for it was natural that Iphigenia should 
wish to dispatch a letter.” Why does Aristotle favour this type of anag-
norisis that these instances exemplify? He explains: “These recognitions 
alone dispense with the artificial aid of tokens or amulets. Next come the 
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recognitions by process of reasoning.” Aristotle is true to his scheme that 
plot provides for reversals that lead to the surprise of recognition and that 
anagnorisis has four types that may also involve a composite. Action best 
provides recognition as expressed through thought and character in which 
words and acts are related.

When shifting his attention to epic, the topic of Homer arises once 
more. Homer is, for Aristotle, an example of an accomplished poet, so 
much so that Aristotle returns to him as a model. In chapters 23 and 
24, Aristotle sings Homer’s praise, saying, for instance, that “In all these 
respects Homer is our earliest and sufficient model. Indeed each of his 
poems has a twofold character. The Iliad is at once simple and ‘pathetic,’ 
and the Odyssey complex (for Recognition scenes run through it), and at 
the same time ‘ethical.’” In case this is not enough praise, Aristotle com-
pliments these poems for other important qualities: “Moreover, in diction 
and thought they are supreme.” In the context of epic, the question of the 
author and of character arises again as it did in regard to tragedy.

This theme leads Aristotle to exalt Homer even more: “Homer, ad-
mirable in all respects, has the special merit of being the only poet who 
rightly appreciates the part he should take himself.” Aristotle explains fur-
ther: “The poet should speak as little as possible in his own person, for 
it is not this that makes him an imitator.” The paradox, Aristotle implies, 
is that a poet by erasing himself from the equation is better able to create 
characters that are not simply expressions of himself, and perhaps this is 
a view that led T. S. Eliot to talk about poet’s escaping from personality. 
In contra-distinction, according to Aristotle, “Other poets appear them-
selves upon the scene throughout, and imitate but little and rarely.” The 
exemplar is clear in Aristotle’s view: “Homer, after a few prefatory words, 
at once brings in a man, or woman, or other personage; none of them 
wanting in characteristic qualities, but each with a character of his own” 
(ch. 24). Well before Oscar Wilde’s Decay of Lying, Aristotle is praising 
Homer for his lies: “It is Homer who has chiefly taught other poets the art 
of telling lies skilfully” (see Wilde). Anyone doubting Aristotle’s subtlety 
and flexibility even in the face of his analytical penchant for hierarchies of 
value should consider his succinct view of impossibility: “the poet should 
prefer probable impossibilities to improbable possibilities.” Wonder and 
the irrational are important for poetics in both tragedy and epic, so that 
Aristotle, who uses logic to speak about reversals and plots generally, rec-
ognizes the significance of what is not reason. In chapter 25, Aristotle 
says that poetry is a subject unto itself with its own sense of right: “the 
standard of correctness is not the same in poetry and politics.” In chapter 
26, Aristotle, after praising Homer at such length, argues that tragedy is 
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superior to epic, which is Homer’s main medium, because it is more con-
cise and unified. Still, Homer comes out well, as if his greatness exempts 
him from such a general rating of genres: “Yet these poems are as perfect 
as possible in structure; each is, in the highest degree attainable, an imita-
tion of a single action.” The after-life of this author is something Aristotle 
perpetuates whereas Plato had tried to kill him off in Republic.

In reading Aristotle, we wrestle with our own recognitions and mis-
recognitions. To conclude, I would like to focus on anagnorisis and its 
life through later authors in different fields. Aristotle has given us tools to 
read other texts and traditions. I will only give a few brief examples. In the 
Bible, the vision of recognition takes on many shapes (Bible, Authorized 
Version). In Genesis, anagnorisis reminds Adam and Eve of their shameful 
bodies and their fall from grace. Recognition and misrecognition depend 
on temporal framework. For instance, in the short term, Jacob knows a 
little of how Esau felt. However, in the long term, he makes his peace and 
covenant with Laban as God desires it. Reversals and tragic aspects of 
Jacob’s stories are part of a series of falls, reversals (chaos), and triumphs. 
These all occur within the comic structure that extends within the Bible 
from Creation and the Fall through the death and resurrection of Christ to 
the Last Judgement. Recognition also relates to Jesus. He foretells Peter’s 
three denials, which Peter recognizes when the cock crows. On the road 
to Damascus, Christ speaks to Saul, who has been persecuting Jesus’s fol-
lowers. Here, a light blinds Saul, who hears and changes, sees through his 
blindness. In Revelation, recognition becomes an aspect of prophecy. It is 
a vision of the present through future projection and the last of the proph-
ecies. At prison in Patmos, Christ appears to John and creates a revelation 
in him. John has a vision of heaven, where he sees Christ as the Lamb of 
God who takes away the sins of the world. Jesus opens the book of re-
demption as a great chorus sings of him as the redeemer. John recognizes 
the triumph of God, through Jesus, over Satan and evil. He sees the end 
of the fallen world and the advent of the redeemed world, the recognition 
of the end of exile, pain, and death and the beginning of home, peace, and 
eternal life.

Epic, tragedy and comedy also show moments of recognition, often 
through peripeteia or reversal. As we saw in Aristotle, the recognition of 
Odysseus’s scar was well known, so I will focus on Book 24 of The Iliad. 
Here, Priam, asking Achilles to think of his own father and to see similari-
ties between his father’s situation and Priam’s, kisses the great warrior’s 
hand. With both gestures, Priam asks for Achilles’s mercy. Priam leads 
Achilles to a recognition because he does think of his father and takes the 
hand of the Trojan king. Their memories join them and make them weep. 
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The author speaks to the audience through them and shares this recogni-
tion: the enemies see each other’s humanity (Homer 450–51). In trag-
edy, Oedipus is blind to his situation until his knowledge actually moves 
him to blind himself. In the final move toward anagnorisis, the Herdsman 
who saved the infant Oedipus is ushered in and the Chorus recognizes 
him. When Oedipus cross-examines the Herdsman, the dramatic irony 
increases (Sophocles 1152). Cognitio is a form of comic recognition or an 
uncovering of the confusions, disguises, concealments that New Comedy 
represents. Menander’s only complete extant comedy Dyskolos (translated 
as The Curmudgeon or as The Grouch) represents the killjoy Cnemon, who 
tries to thwart the lovers under the protection of Pan until this senex falls 
into a well. This grouch is rescued – and after his cognitio, where he recog-
nizes his error and changes his mind, he joins in the dance that celebrates 
a double wedding (Menander 303–04). Comic structure and laughter allow 
for a bond between author and audience through the character’s recogni-
tion of his situation.

Philosophy is also full of recognitions in its quest for knowledge, so 
anagnorisis can be extended beyond the literary or poetic. The author has 
many sides. Having focused on Aristotle most, let me turn to Plato briefly. 
He denies the importance of knowledge through mimesis. Plato’s argu-
ment against poetry depends in part on a world of forms behind words and 
on a downgrading of rhetoric into a verbal art of persuasion without the 
foundation of truth. Francis Cornford aptly sums up the paradox that lies 
at the centre of the philosophy of the Platonic Socrates: “wisdom begins 
when a man finds out that he does not know what he thinks he knows” 
(Plato, Republic, Cornford trans., xxix). This self-knowledge occurs through 
a recognition of one’s own ignorance. It resembles the dramatic irony that 
leads to discovery in the religious and literary texts we have examined. This 
is also true of other philosophers and can be seen, for example, in Hegel’s 
philosophy of history. His recognition is the dialectics of freedom. Hegel 
announces: “The History of the World is not the theatre of happiness,” 
and returns to where he began: “The History of the World is none other 
than the progress of the consciousness of Freedom” (Hegel 537, see 531). 
In making this statement, Hegel recognizes the pattern of history while 
admitting that the structure of human time is not yet complete.

History is also a subject that Aristotle concentrated on in Poetics. The 
example of Herodotus brings us back to particulars in the use of recogni-
tion to connect author and reader. He made exploration and discovery of 
the world a central part of his historiography. One aspect of Herodotus’s 
recognition lies in the reader who will find individuated scenes without 
vast generalizations. Jean de Léry’s History of Brazil (1578 1st ed., 1580 2nd 
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ed.) takes up this ethnological aspect that explores otherness and tries to 
recognize it. He warns of the difficulty of recognition inrelation to observ-
ing the Tupinamba people in Brazil: “But their gestures and expressions 
are so completely different from ours, that it is difficult, I confess, to 
represent them well by writing or by pictures. To have the pleasure of it, 
then, you will have to go see and visit them in their own country” (Léry 
67). The ability to understand the possibility of misrecognition, that is our 
own potential for blindness and ignorance, is important for understanding 
the limits of knowledge, including historical knowledge.

Psychology or psychoanalytical texts also express patterns of recogni-
tion that engage author and audience in a contract. The case of Sigmund 
Freud and Julia Kristeva should help make this point. The connection 
between speaker and audience, author and reader, doctor and patience 
involves a contract of signs, a space of interpretation, a desire for ca-
tharsis and anagnorisis leading to self-knowledge and a wider knowledge 
that speaker, author and doctor enable through language. We, the readers, 
overhear, perhaps sometimes overlook and oversee, characters in fiction 
and patients in cases (presented as characters as Aristotle sets out as rep-
resentatives), in something like dramatic irony in both cases. We recognize 
them and ourselves, and their knowledge becomes, to some degree our 
own, as in a theatre of meaning.

Freud’s “On Beginning the Treatment” (1913) is a good place to start. 
One of the central aspects of psychoanalysis is recognition even if it is 
not called by that name. Freud asks: “When is the moment for disclosing 
to him the hidden meaning of the ideas that occur to him, and for initiat-
ing him into the postulates and technical procedures of analysis?” (Freud 
375). Freud warns that the analyst must build up a rapport with the patient 
as opposed, in the first interview, to thrusting guesses at the symptoms 
in the patient’s face. For Freud, the patient needs time for recognition. 
Conscious recognition is not enough. The resistance of the unconscious 
has to be overcome. By way of communicating repressed material to the 
consciousness of the patient, psychoanalysis begins a process of thought. 
Here, the influence of the unconscious recollection ultimately occurs. Only 
through intense transference that overcomes the resistances has being ill 
become impossible. This, as Freud presents it, is the ultimate cure or rec-
ognition that the analyst enacts in the patient.

Kristeva is interested in the speaking subject underlying meaning and 
its structures and is mindful of the “discovery of the unconscious.” The 
moment Kristeva chooses to define a subjectivity that can utter, occurs 
when she is reading Sollers’s H (1973) and Sur le maté rialism (1974). This 
reading allows her to see the fissures of the split “I” and to rescript the 
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often rewritten Oedipal myth and the banishment of poets from Plato’s 
utopian republic. Kristeva’s recognition here is paradoxical, so that this 
family romance depends on the family becoming a signifying process that 
abolishes itself in its becoming, withdrawing before the contradiction of 
jouissance and work. These paradoxes and tensions make author and reader 
less solid and identifiable. The quest for an identity that is and is not seems 
endlessly deferred. Reading H, Kristeva builds a utopian history that sac-
rifices the subject on this negativity – rejection – death. It is where all the 
continents are inextricably mingled and would be partners who, neverthe-
less, point out the shortcomings of one another: “Each one admitting of 
different semiotic practices (myths, religions, art, poetry, politics) whose 
hierarchies are never the same; each system in turn questioning the values 
of the others” (Kristeva 207). The mythical and the psychological play a 
role in the interpretation of self-knowledge and knowledge in the possible 
world of literature just as it had been in the actual world of Freud’s cases.

Different authors bring something to recognition, which is as diverse 
as authors and readers. The boundaries between non-fiction and fiction, 
though both need to be distinct, are not as absolute as we might like. Both 
actual and fictional worlds are made of those who act and speak in relation 
to themselves and others. This is both dramatic and rhetorical. Poet and 
audience are people in the world as well as in the theatre or in the implicit 
space of reading. Aristotle and some more recent instances have allowed 
us to think some more on these ancient questions.

So Aristotle has been a pretext for finding the poet in poetics, the re-
lation between author and reader through action, thought and character. 
Readers and audiences find their own personality and character through 
the characters that occur in the action or argument of fictional and non-
fictional texts. Recognition has been a key to all this. In the Bible, a tension 
exists between the situational recognition of individuals and the structu-
ral recognition of the collective. The classical sources explore recogniti-
on in terms of genre. For instance, epic involves recognition of the hero 
as a central myth for the society; tragedy represents the discovery of the 
protagonist’s isolation from that community or nation; comedy includes a 
moment of insight for the main characters that allows for their reintegra-
tion into a regenerated society.

Other disciplines, based on argument and dialectic, confront the pro-
blem of knowledge in terms of the recognition without using the term. 
For instance, Plato attacks poetry as the way to recognize self-knowledge 
and knowledge of reality. Whereas poetry sees appearances, philosophy 
discovers truth. Like Plato, Hegel finds truth and knowledge difficult to 
recognize. However, he sees that recognition as a possibility. It is possible 
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by way of reason in History realized through the World Spirit, in a kind 
of incomplete dialectic of human freedom. History also has its forms of 
recognition. Herodotus and Léry find ways to raise the problem of other-
ness and recognition in their ethnographical history. In psychoanalysis 
Freud represents the ambivalence and complex relation between doctor 
and patient, male and female, in representation. The connection between 
the conscious and unconscious mind complicates this relation. Kristeva 
splits the subject of author and reader and raises some suggestive questi-
ons about identity.

Recognition recognizes its own limits. It enacts an interplay of blin-
dness and insight, a tension between situation and structure, stability and 
instability. It is a play among knowledge, wisdom and ignorance where 
people live in art and life, as authors and readers as though in a theatre or 
a putative space. But when the writer writes back and speaks up is there 
anyone to hear her?
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Avtor odgovarja (in spregovori)

Ključne besede: poetika / retorika / Aristoteles / pisatelj / bralec / anagnorisis / katarza

Avtor je mrtev. Naj živi avtor, ki je hkrati bralec in čigar pisanje in bra-
nje, govorjenje in poslušanje ima mnogo vidikov. V svojem vsakdanjem 
življenju so pismeni ljudje govorci, bralci, poslušalci in avtorji. Kot proti-
utež Sokratovemu skepticizmu do pesnikov in tega, da stvari prej opona-
šajo kot pa dejansko poznajo, članek obravnava analizo učinka pesniko-
vega oblikovanja zgodbe in lika na občinstvo, ki jo je Aristotel predstavil v 
svoji Poetiki. Temu sledi kratka razprava o drugih vrstah besedil. Književna, 
filozofska in zgodovinska dela, pa tudi sveta besedila, psihološka in druga 
dela poznajo dramatični odnos med avtorjem in občinstvom. Članek se 
osredotoča predvsem na anagnorisis (prepoznanje), ki ga doživljata lik in 
občinstvo, a je katarza (očiščenje) prav tako pomembna. Uprizarjanje tra-
gedije občinstvo očisti strahu in sočutja. Poleg Aristotela in poetike članek 
obravnava tudi sorodno področje retorike, ki jo je Aristotel označil kot 
umetnost prepričevanja. Po mnenju pisca članka pa gre pri retoriki tudi za 
odnos med govorcem oziroma pisateljem in občinstvom. Kot v poetiki je 
tudi v retoriki prisotna drama pomena, in sicer v napetosti med avtorjem 
in bralcem oziroma občinstvom. Avtor kot ustvarjalec je na manj očitne in 
neposredne načine povezan tudi z avtorjem kot osebo. Nekatere zapletene 
podrobnosti pravega in nepravega prepoznanja lahko najdemo v ključ-
nih besedilih, kot so na primer Sveto pismo, Homerjeva Iliada in Platonova 
Država, pa tudi v poznejših delih različnih zvrsti Jeana de Léryja, Williama 
Shakespeara, Sigmunda Freuda in Julie Kristeve. Pravo in nepravo prepo-
znanje včasih težko razlikujemo, pomagata pa nam prebroditi zamotanost 
diskurza in podob ter umetnosti in življenja. Pisec članka zagovarja igro 
med slepoto in uvidom v domnevnem prostoru književnosti in gledališča 
ter pisanja in branja na splošno.
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Kako »pojesti« model središče – 
obrobje in ga vseeno obdržati? 
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Članek se ukvarja z recepcijo finskega poeta laureata Aleksisa Kivija, zaznamovano 
z napetostmi med mednarodnimi (evropskimi) in finskimi viri. V ozadju narodne 
potrebe po dokazovanju, da je bil Kivi predstavnik finske ljudske kulture, je 
posebna interpretacija napetosti med središčem in obrobjem, ki se je ponotranjila 
v temeljni pogoj finske kulture – teorija o padanju kulturnih vrednot (gesunkenes 
Kulturgut).
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Kulture kot cepiči in evropski modeli

Ko je Paavo Haavikko (1931–2008), finski poeta laureatus druge polo-
vice dvajsetega stoletja, v svojem pesniškem prvencu leta 1951 iskal nov 
pesniški jezik, je svoj pogled usmeril v Evropo in jo apostrofiral z ver-
zom: »Evropa, domovina, čemu bi te ne hvalil.« [Eurooppa, synnyinmaa, 
miksi en ylistäisi sinua.] (Haavikko 61). Verz je ne samo izraz spoštovanja 
in ljubezni, temveč tudi izpoved o pesniški identiteti. Isto naslovljenko 
lahko najdemo še v eni izpovedi, okoli stoletje starejši: finski pesnik A. 
Oksanen (August Ahlqvist, 1826–1889) se je v prvi promocijski pesmi, 
napisani v finščini na čast Univerze v Helsinkih, pri nagovoru finske muze 
skliceval na svoj globinski izvor navdiha: »Od Evrope moraš se učiti, če v 
Evropi rad bi preživel.« [Sun Euroopalt on oppi ottaminen, Jos elämähän 
Euroopassa jäät] (Oksanen 140).

Tu lahko opazimo običajen finski vzorec kompleksa središča in ob-
robja. V 19. stoletju je na Finskem v procesu graditve naroda, ki se je 
sicer močno opiral na finsko kulturno dediščino (na ljudsko pesništvo in 
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kulturo), nastala tudi velika potreba po udeležbi pri kulturni zgodovini 
Evrope in njenih dosežkih. Program graditve naroda je vseboval načrt za 
vzpostavljanje modernih ustanov umetnosti in književnosti, ki so se zdele 
nujne, da bi Finska lahko postala moderna nacionalna država. Stare evrop-
ske nacionalne države so pri tem nastopale kot vzori, ki jim je treba slediti 
(prim. Klinge; Knuuttila).

Aleksis Kivi (1834–1872), veliki kanonični finski pisatelj, ni nikdar na-
pisal niti ene besede o evropskih literarnih vzorih. Namesto tega je v fin-
sko dramo, pesništvo in pripovedništvo spojil tradicije homerskih epov, 
platonskih dialogov, Aristofanovih komedij, Shakespearovih tragedij in 
velikih Cervantesovih romanov. Z rabo kmečkih likov, podeželja in vasi, 
kakor tudi svojega obsežnega znanja o ljudski kulturi južne Finske je ustva-
ril posebno vrsto palimpsesta, v katerem je nad temi velikimi literarnimi 
besedili izpisana svojevrstna semiosfera lokalnosti.

Kritiška in znanstvena recepcija Kivijevega opusa je bila že od vsega 
začetka preizkusni primer za razmerje med tujimi (evropskimi) in finskimi 
viri pri določanju narodne kulture in identitete. Frederik Cygnaeus, Kivijev 
podpornik in profesor, je bil prvi in dolgo tudi zadnji kritik, ki je Kivijev 
opus izpostavil kot dediča osrednjih pisateljev Zahodnega kanona.2 Ta 
pogled pa so skoraj povsem opustili kmalu pa Kivijevi smrti 1872, ko so 
rajši uveljavili njegov narodni in lokalni portret, saj se je prilegal potrebam 
vzpenjajočega se finsko govorečega srednjega sloja, iščočega svojo identi-
teto in politični položaj na Finskem.

Tu nameravam pokazati, da v ozadju potrebe po upodabljanju Kivija 
kot predstavnika avtohtone finske ljudske kulture stoji posebna interpreta-
cija napetosti med središčem in obrobjem, ki se je ponotranjila v temeljni 
pogoj finske kulture.

Uvažanje literarnega sistema

Prodor finskega nacionalizma sredi 19. stoletja je bil povezan z vzpo-
nom finsko govorečih srednjih slojev, ki so iskali svojo identiteto in poli-
tični položaj med švedsko govorečo aristokracijo in »ljudstvom«, nižjimi 
sloji s podeželja. Kultura je bila politično varno področje, prek katerega 
se je novi razred lahko dokopal do ugleda in samospoštovanja, ne da bi 
tvegal, da bi ga imeli za politično grožnjo ali tekmeca. Narodna kultura in 
književnost sta bili učinkoviti orodji za pritegovanje nove javnosti, razvite 
skupaj z novimi mediji, s tiskom. S političnim orožjem, kakršno je bila 
književnost, je novi srednji razred, katerega status in identiteta sta bila še 
negotova, lahko okrepil svoje položaje in – to je bilo strateško pomembno 
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– osvojil nove ustanove, ne da bi se bal hitrega odziva švedsko govorečega 
višjega razreda.3

Kako torej zgraditi literarno institucijo za novorojeni narod, kakršna 
je bila Finska v 19. stoletju? Ena od naravnih rešitev je bila od kulturnih 
središč presneti žanrski sistem in ga opremiti s pristno finskimi proizvodi. 
Prav to se je dogajalo v vseh glavnih vrstah – v dramatiki, pesništvu in 
pripovedništvu. Za zgled bom orisal, kako se je na Finskem v manj kot 
štiridesetih letih utemeljil pripovedni zvrstni sistem (gl. tabelo).

PRIPOVEDNO PESNIŠTVO PRIPOVEDNA PROZA

Prvotni ep Zgodovinski roman

Upodabljanje 
PRETEKLOSTI

Kalevala (1835)
•	 Finsko
•	Ustna kultura
•	Homerski model
•	Mitična preteklost
•	Ciklični čas

Zdravnikove zgodbe (1851–66)
•	Švedsko
•	Pisna (knjižna) kultura
•	Scottovski model
•	Zgodovinska preteklost
•	Sprememba in napredek

Drugotni ep Roman o sodobnem življenju

Upodabljanje 
SEDANJOSTI

Pesem Ensigna Ståla (1848–60)
•	 Švedsko
•	Vergilovski vzor
•	 Finska identiteta
•	 Sodobna zgodovina
•	Nespremenljivi svet idej

Sedem bratov (1870)
•	 Finsko
•	Klasični vzori
•	Moderna identiteta
•	 Sedanjost
•	 	Spremenljivi vsakdanji 

svet

Pripovedni zvrstni sistem 19. stoletja s paradigmatskimi deli

Če so nam znani opisi zgornjih vsebin, zlahka uvidimo, zakaj je bil sis-
tem pripovednih zvrsti nujen za finsko narodno gibanje. Kalevala je prvotna 
junaška epska pesnitev o mitični preteklosti in njeni junaki so Finci. Pesem o 
Ensignu Stålu je junaška epska pesnitev o zgodovinski krizi, ki se je končala 
z narodnostjo in finskemu ljudstvu dala narodno identiteto. Zdravnikove 
zgodbe poročajo o zgodovini, ki je vodila do rojstva naroda. Sedem bratov 
je roman o sodobnem življenju, ki je upodobil moderni svet in Fincem dal 
moderno identiteto. Vse te »utemeljitvene fikcije« so sledile bolj ali manj 
izrecnemu »naročilu«, se pravi javno izraženim željam, naj pripovedi po 
evropskih vzorih pišejo nadarjeni predstavniki naroda.

Niti eno od gornjih kanoničnih del ne temelji na izvirno »finskem« 
pripovednem vzoru ali žanru. Kot pripoved Kalevala temelji na homer-
skem modelu; Pesem o Ensignu Stålu se izdatno navezuje na klasično epsko 
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pesništvo, posebej Vergilovo; Zdravnikove zgodbe so čisti primer zgodovin-
skega romana. Samo Sedem bratov bi lahko imeli za zvrstni odklon ali morda 
za zvrstno sestavljanko. Ta roman je sinteza več klasičnih in renesančnih 
vzorov in toposov, in ni videti, da bi vseboval kakšno sled sodobnega 
romana, kakršen se je pisal v Franciji in Britaniji, tedanjih pripovednih 
središčih (prim. Sassoon, On Cultural Markets; The Culture of the Europeans 
424–488).

Na prelomu 19. in 20. stoletja je finsko govoreči srednji sloj prevzel več 
pomembnih kulturnih ustanov in ustanovil tudi nekaj svojih, dokaj moč-
nih. Kivija so uveljavili kot kulturnega junaka nove finske kulturne elite in 
ga temu ustrezno povzdignili ob bok drugih velikih književnih osebnosti, 
kakršna sta bila J. L. Runeberg (1804–1877) in Zacharias Topelius (1818–
1898), ki sta pisala v švedščini in so ju imeli za predstavnika švedsko govo-
rečih slojev.4 Toda pri tem se je bilo treba spoprijeti s problemom: če veliki 
pisatelj z obrobja uporablja modele iz središča, kako se lahko reši položaja 
sprejemnika in zavzame položaj proizvajalca? Kako se lahko izogne vlogi 
posnemovalca in prevzame vlogo izvirnega, ustvarjalnega genija?

Veriga padajočih kulturnih vrednot

Ta problem odseva posebni miselni vzorec, temelječ na devolucijskem 
idejnem okviru, ki je bil v 20. in 30. letih 20. stoletja še vedno razširjen 
in po katerem naj bi se kulturne inovacije širile s padanjem z višjih, izo-
braženih slojev k nižjim družbeno-kulturnim slojem. Ideja, da je splošen 
duh nekega časa izpeljan iz kulturnih proizvodov vodilnih razredov, je 
bila zlahka prenesena na medkulturna razmerja, zlasti tista med strastno 
tekmovalnimi evropskimi narodi ob prelomu 19. in 20. stoletja.

Teorija o padanju kulturnih vrednot je v evropski misli že starodaven 
način opisovanja kulturnih procesov, saj sega od antike do sodobnosti, 
vse do Georga Simmla, Norberta Eliasa in Pierra Bourdieuja. Kulturni 
študiji so jo prevzeli v glavnem iz knjige Primitive Gemeinschaftskultur Nemca 
Hansa Naumanna, prvič objavljene 1921, in jo naslovili teorija o Gesunkenes 
Kulturgut. Omenjena teorija je izzivala razburjenje, saj je pri opisovanju 
razmerij med visoko in ljudsko kulturo podcenjevala intelektualne zmo-
žnosti ljudstva; v tem je bila v popolnem sozvočju z elitističnimi kulturni-
mi teorijami oziroma evropsko kulturno zgodovino z začetka 20. stoletja 
(Huizinga, Ortega y Gasset).

Za kaj torej gre pri teoriji o padanju kulturnih vrednot? V prvi vrsti 
je model za opis širitve inovacij kot verige, ki se odvija takole: med tek-
movanjem narodov na kulturnih (in drugih) poljih naj bi vodilni narod(i) 
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proizvajal(i) novosti, (nevodilni) sprejemniški narodi pa naj bi jih posne-
mali. Posnemanje je mogoče odkriti tako na ravni posameznega literarnega 
dela ali avtorskega opusa kakor tudi na skupinski ravni umetniških zvrsti, 
šol in gibanj. Posnemanje je razloženo kot veriga vplivov, ki se gibajo od 
središča k obrobju.

V tem modelu je pomembno, da je veriga razumljena kot gibanje po 
lestvici padajočih vrednot: ko se inovacija pomika po verigi naprej, se ob-
rablja in končno poniža v golo kopijo. Na ta način v omenjeni enosmerni 
komunikacijski shemi pripadeta središču in obrobju različni vrednostni 
vlogi. Pošiljatelj je razumljen kot aktiven, energičen in inovativen, spreje-
mnik pa je stigmatiziran kot pasiven, nemočen in odvisen, z nizko notra-
njo vrednostjo.

Spričo nadvlade takšnega modela so sklepi, ki jih je treba narediti na 
obrobjih, boleči: dodeljena jim je vloga opic. Če hoče skupnost ohraniti 
samospoštovanje in zgraditi svojo lastno kulturno identiteto – to je bila 
obupna potreba malih evropskih nacionalnih držav, ki so vznikale po prvi 
svetovni vojni –, mora iznajti sredstvo, s katerim bi se izognila vnaprej 
določenemu položaju na najnižji stopnji kulturne ustvarjalnosti.

Ena od rešitev bi bila popolnoma zapreti svoja vrata, a to je bilo mo-
goče kvečjemu v Sovjetski zvezi, ki je bila samozadostna ne samo v knji-
ževnosti, temveč tudi zaradi bodeče žice. Druga rešitev je bila sprevrniti 
razmerje med domačimi temelji in krutim svetom kulturnih trgov. Cilj je 
bil na novo določiti sorazmerja med tujimi in domačimi gradivi in nji-
hovim položajem v kulturnem proizvodu, tako da bodo domači elemen-
ti takšno preizkušnjo prestali kot najvrednejši. Najbolj znana različica te 
metode je sprevrnitev logike iz starega dobrega pravila kolača; z drugimi 
besedami: pojej vplive in jih vseeno obdrži. To je bil obenem način, kako 
je bilo Aleksisa Kivija in njegov opus mogoče prihraniti za finsko ljudstvo. 
Odgovornost za rezultate pa nosijo literarni kritiki.5

Pravilo kolača

Eno od tistih redkih naključnih ujemanj

Na kratko bom prikazal dva povedna zgleda te metode v praksi. 
Leta 1866 je Kivi objavil drobno pesniško zbirko z naslovom Kanervala. 
Predzadnja pesem v zbirki, naslovljena »Ikävyys« (Trudnost), je ena izmed 
najbolj priljubljenih in najpogosteje obravnavanih Kivijevih pesmi. Viljo 
Tarkiainen, pionirski preučevalec Kivijevega dela, je v njej naletel na vzne-
mirljiv problem »vpliva«.
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Tretja in četrta kitica te petkitične pesmi močno spominjata na pesem 
»Lucie« (1834) Aflreda de Musseta:

Mes chers amis, quand je mourrai,
Plantez un saule au cimetière.
J’aime son feuillage explore,
La pâleur m'en est douce et chère,
Et son ombre sera légère
A la terre où je dormerai. (Musset 46)

No, ystävät!
Teit’ kerranpa viimeisen pyydän,

Oi! kuulkaat mitä nyt anelen teilt:
Tuonen-tupa tehkäät

Poijan tämän asunnoks;
Hän kätköhön mullan astuu

Mun hautani 
Nyt kaivakaat halavain suojaan

Ja peitol mustal se peittäkäät taas,
Sitten ainiaaksi
Kartanostain poistukaat:

Mä rauhassa maata tahdon. (Kivi, Kootut teokset 61–62)6

Čeprav so Mussetovi verzi osupljivo podobni Kivijevim, po mnenju 
Tarkainena ni nobenega razloga za domnevo, da je Kivi to francosko 
pesem poznal; konec koncev francosko ni znal. Namesto tega bi vzpo-
rednost med pesnikoma morali imeti za primer »tistih redkih naključnih 
ujemanj, pri katerih se podobna duhovna občutja odevajo v podobne 
podobe, oddaljeni pesniki pa si segajo v roke čez meje časa in prosto-
ra«. Tarkianen sklene, da je »Kivijeva dikcija pristno finska in izvirna« 
(Tarkianen, »Aleksis Kiven« 171).

Sodobni bralec se lahko vpraša, zakaj usposobljeni znanstvenik ni 
pri volji, da bi za razlago takšnih »naključnih ujemanj« uporabil običajne 
metode. Prva možna metoda bi bila poiskati tretji člen povezave, skupni 
vir obeh pesnikov. Očitna težava te metode je, da bi lahko vodila k dru-
gemu kanoničnemu avtorju – in v tem primeru je res tako. Melanholija 
in različni sorodni motivi, kakršne so »jokajoče vrbe« ali »samotni grob«, 
se pogosto pojavljajo pri Shakespearu, zlasti v miselnih dramah, kot so 
Hamlet, Kralj Lear ali Othello. Še več, znano je, da je bil Musset navdušen 
bralec Shakespeara, prav tako pa tudi Kivi, saj je Shakespeara znal sko-
raj na pamet in je pred prijatelji z veseljem igral nekatere vloge iz njega. 
Vse te podatke lahko dobimo prav iz Tarkiainenovih temeljitih študij. Če 
sklenem: ker lov na vire vodi h kanoničnemu pisatelju in potrjuje položaj 
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Kivijeve pesmi kot proizvoda dežele ’obrobja kot kopije’, to ne more biti 
zadovoljiva rešitev; prej gre za rešitev, ki se ji je treba izogibati.

Druga možna metoda je rekonstrukcija občega modela, denimo žanra 
ali motivnega kroga (Motivkreis), ki sta ga uporabljala oba pisatelja, vse 
skupne motive pa se iz modela deducira. Ta rešitev poraja drugačen pro-
blem. Če z modelom na primer mislimo na žanr, se ujamemo v podobno 
past tujega vpliva kot prej pri Shakespearu: spet gre za nekaj, kar si je Kivi 
izposodil in ni iznašel sam. Tokrat moramo v ozadju pesmi rekonstru-
irati žanrski repertoar ali družino motivov, to konstrukcijsko načelo pa 
pesem veže v sistemsko razmerje z mednarodnimi literarnimi tradicijami. 
Če Mussetovo in Kivijevo pesem beremo kot elegiji, »naključno ujemanje« 
ni več videti takšno razodetje, kakor če ju beremo kot popolnoma avto-
nomni stvaritvi.

Kaj bi torej lahko bil razlog za znanstvenikovo zavračanje takšne analize 
in njenih ugotovitev? Za zavračanjem se skriva sklepanje, ki ga imenujem 
argument naravnega genija. V ozadju premočrtnega sklepa, da je obravnavana 
povezava pač »naključje« in »čudež« – pa naj se zdi tak sklep še tako naiven 
– tiči premeteno umovanje, temelječe na boleči zavesti o verigi vrednot 
med središčem in obrobjem. Če Kivi na obrobju samostojno iznajde nekaj, 
kar Musset ustvari v središču, sta oba pesnika vsaj načelno enakovredna. 
Takšno sklepanje lahko razumemo takole: v obrobni literarni kulturi se 
najde izjemen talent, ki lahko tekmuje z velikimi, priznanimi pisatelji iz 
močnega središča. Za domača občinstva malih kultur je to dovolj.

Udomačevanje romana

Leta 1870 je Kivi objavil svoj opus magnum, prvi izvirni roman v finščini 
– Sedem bratov. Oblika romana je nenavadna, in to tako zelo, da je kar nekaj 
sovražnih kritikov delo v celoti zavrnilo.7 Recenzenti so se še posebej po-
smehovali obliki romana, saj je bila brez kakršnekoli povezave s priljublje-
nimi sodobnimi romani, ki so jih tedaj brali po celi Evropi. Kivijev roman 
ni sledil jasno razvitim zgodbam, ki so umeščene v mestno okolje in imajo 
zlahka določljive glavne like in pripovedovalca, postavljenega v središče. 
Nasprotno, Kivijeva zgodba je umeščena v oddaljeno finsko vas sredi glo-
bokih gozdov; v njej ni nobenega protagonista, pač pa nastopa sedem 
nepismenih mladeničev, ki v gozdovih iščejo pustolovščine – včasih cele 
dneve lovijo, drugič cel teden popivajo, vseskozi pa se šalijo, prepirajo in 
klatijo neumnosti. Za tedanje izobražence to ni bilo samo narobe, temveč 
je povrhu predstavljalo Fince kot grobe, neomikane in necivilizirane ljudi. 
Celotno delo so imeli za sramotno, preprosto in otročje.8
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Kot se vidi iz recenzij, je bila opažena napetost med staro obliko in do-
mačo vsebino romana, nekakšen »nestabilen kompromis« v romanesknem 
repertoarju. Gre za pomembno znamenje kompleksa središče – obrobje v 
romanih, natisnjenih na obrobju, za dejstvo, ob katerem je Franco Moretti 
nedavno hipotetično izpeljal sledeče pravilo: rojstvo romana na obrobju je 
»kompromis med zahodnim oblikovnim vplivom (navadno francoskim ali 
angleškim) in krajevnim gradivom« (Moretti 58).

Ko je konec 19. stoletja, kakih trideset let po izidu romana, prišlo do 
prve renesanse Kivija, so ravno to osnovno, otročjo plast ljudske kulture 
dojeli kot tisto, kar je v njem vredno največ. Takšno prevrednotenje je 
temeljilo na spremembi razlage sorazmerja med zunanjim in notranjim 
gradivom.

Martti Haavio, ugledni strokovnjak za ljudsko pesništvo in uveljavljen 
moderni pesnik, je v letu 1947 objavil študijo o finski mitologiji pri Kiviju; 
v njej je omenjeno poanto dokazoval nekoliko pozno, a dokaj pravover-
no (Haavio). Njegova analiza ima posreden cilj. Načelno hoče pokazati, 
koliko finske ljudske kulture lahko najdemo v Sedmih bratih. S tega vidika 
je študija strnjena sinteza več desetletij raziskav. Drugi, implicitni, a prven-
stveni cilj njegove raziskave pa je Kivijev opus lokalizirati, ga zavarovati 
pred tujimi grožnjami, svetovljanskimi vplivi.

Velik del Haavijeve metode se opira na obilje in vidnost ljudskega gra-
diva v romanu. Po tej logiki povezave, ki zahtevajo nekaj znanja o sre-
diščnih literarnih tradicijah – o Shakespearovih strategijah bibličnih alu-
zij in citatov, Homerjevih kompozicijskih načelih, absurdnih pogovorih, 
vpetih v platonske dialoge, zmagoslavni obliki Dantejeve Komedije –, kot 
kompozicijski elementi višjega reda s posledičnimi tematskimi vzorci vred 
postanejo drugotne in nepomembne, ker je njihova strukturna in tematska 
vloga v romanu pač bolj ali manj implicitna.

Kaj torej Haavio v resnici počne, ko tako lokalizira Kivija? Odgovor se 
ponovno skriva v vešči metodološki preusmeritvi vrednostne verige med 
središčem in obrobjem. Obrat temelji na naslednjih izhodiščih:

•  ljudsko pesništvo in kultura sta v sleherni kulturi izvirni in pristni 
obliki oziroma plasti, če ju primerjamo s svetovljanskimi, učenimi in 
klasičnimi kulturnimi formacijami;

•  če literarno delo vsebuje tako mednarodno kot lokalno gradivo, je 
treba dati prednost krajevnemu, saj je to bolj pristno in vredno več;

•  obravnava oblikovnih in zvrstnih vprašanj ali skupnih tem in mo-
tivov iz klasične književnosti sodi v klasično filologijo in jo je treba 
nadomestiti z narodnimi temami – na primer opisovanjem kmetov, 
njihovih življenj in fizičnega okolja – iz književnosti v novih jezikih.



Jyrki Nummi:     Kako »pojesti« model središče – obrobje in ga vseeno obdržati? 

47

Sklepanje v ozadju te, dokaj selektivne kombinacije argumentov, po-
teka nekako takole. Dokazano je, da Kivijeva umetnost pristno temelji 
na gradivu folklore, ki v primerjavi s plastjo umetnosti zavzema kulturno 
nižjo plast. S tem da Kivi takšne ljudske prvine v svojih igrah, pesmih in 
pripovedih (zgrajenih po evropskih vzorih) preoblikuje, pravzaprav ple-
meniti grobo gradivo in ga spreminja v cenjene proizvode. Iz tega sledi, da 
je v Kiviju treba videti povzdigovalca virov iz Volksgeista na visoko raven 
standardov lepih umetnosti oziroma ga imeti za nekoga, ki stoji na vrhu 
proizvodne linije. Najpomembnejši učinek takšnega umovanja je, da smer 
vplivanja od zgoraj navzdol obrne od spodaj navzgor.

Konstrukcije domačih fasad

Predstavil sem dve temeljni strategiji obrobnih literarnih kultur, s ka-
terimi se te skušajo obvarovati pred negativnimi učinki svojega nizkega 
položaja, v katerem so se znašle zaradi verige padajočih vrednot. Prvo 
strategijo lahko na kratko označim takole: (1) pretrgaj verigo – (2) nev-
traliziraj položaje – (3) izenači pesnike. Drugo bi bilo mogoče predstaviti 
takole: (1) daj prednost lokalnim prvinam – (2) do skrajnosti zmanjšaj 
pomen zunanjih povezav – (3) ponovno sestavi verigo.

Še nekaj za konec. Kljub vsem paradoksom in nelogičnim non sequitur te 
doma narejene metode lahko razumemo. Ko se je na Finskem v 19. stoletju 
odvijalo ustvarjanje umetnostnih sistemov, temelječih na evropskih modelih, 
so takšne strategije zasnovali z namenom, da bi novo, nacionalno kulturo 
»rešili« pred tem, da bi bila ponižana v pasivno ogledalo zunanjih vplivov.

Obrobne kulture na področju logike in moči trga pač ne morejo kaj 
dosti opraviti, lahko pa nekaj storijo znotraj svojih lastnih kulturnih meja: 
lahko si prilagodijo in preuredijo notranjo verigo vplivov tako, da dosežejo 
zaželene rezultate. To je seveda le konstrukcija fasade, podoba, ki je izde-
lana za potrebe oblikovanja identitete. Toda podobno kot religija lahko 
prispeva k tolažbi, lepi izmišljiji, in s tem ni nič narobe.

Iz angleščine prevedel Marko Juvan

OPOMBE

1 Avtor v naslovu članka in pred razdelkom »Pravilo kolača« namiguje na angleško reklo 
»to have one's cake and eat it«, ki dobesedno pomeni, da 'kolača ne moreš pojesti in ga še 
vedno imeti', v prenesenem pomenu pa, da ne moreš imeti koristi od dveh možnosti, ki se 
izključujeta. (Op. prev.)
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2 V Kivijevi recepciji je pomembna izjema J. V. Lehtonenov spis Runon kartanossa 
(1928). Kot specialist za romanske jezike in književnosti je Lehtonen opozoril na bogate 
plasti klasičnih in renesančnih literarnih besedil v Kivijevi poeziji.

3 Nacionalistično gibanje na Finskem je bilo z nekaterih vidikov podobno nemškemu 
nacionalizmu, posebej glede povezave med nacionalno ideologijo in dinamičnimi spre-
membami v razrednem sistemu, kot to opisuje Norbert Elias (The Germans).

4 Za oživitev interesa za Kivija ob prelomu stoletja prim. Nevala.
5 V naslednjih desetletjih so bile o Kivijevem življenju in delu objavljene tri knjige (Tar-

kiainen, 1916; Lehtonen, 1934; Koskenniemi, 1934.
6 Prisluhnite, prijatelji / tej moji zadnji želji, / odprite ušesa za to, kar vas prosim: / 

Zgradite grobnico / za bivališče temu fantu: / globoko v zemlji se bo skril. // Izkopljite mi 
grob / pod vejami vrb na obali / in s črnino ga prekrijte spet, / potem za vedno / odidite 
z mojega področja: / želim si v miru spati.

7 Kritični knockout Augusta Ahlqvista je v finski književnosti klasičen. Ahlqvist je nati-
snil tri različice iste recenzije, prvič objavljene v Finlands Almänna Tidning 20.–21. 5. 1870.

8 Druga kritična graja, napisal jo je Agathon Meurman, v času objave Kivijevega ro-
mana sicer ni bila natisnjena. Kljub temu pa razkriva enaka pričakovanja, kot jih je izrazil 
Ahlqvist. Gl. Meurman.
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How to Eat the Centre–Periphery Model and 
Still Retain it? A Theory of Descending Cultural 
Values and Aleksis Kivi

Keywords: cultural studies / Finnish literature / Kivi, Aleksis / literary influences

I examine Aleksis Kivi’s cultural and critical reception as a Finnish poeta 
laureata under the double tension of international (European) and Finnish 
sources. My intention is to show that behind the need to prove Kivi to be 
a representative of original Finnish folk culture, there is a specific interpre-
tation of center–periphery tension, which has been interiorized as a basic 
condition for Finnish culture, the theory of descending cultural values 
(gesunkenes Kulturgut), which was widely accepted at the turn of the century 
but still popular in the 1920’s and 30’s.

The theory may be briefly described as follows. As the nations compete 
on cultural (and other) fields, the leading nation(s) produce(s) the inno-
vations and the (non-leading) receiving nations imitate them. Imitation 
can be detected on the individual level of a single work and author (oeu-
vre) or on the collective level of artistic genres, schools and movements. 
Imitation is explained as a chain of influence from center to periphery 
(positive method).

The chain of influences is understood to move on the scale of des-
cending values: as the innovation moves ahead in the chain, it wears, 
and, finally, is reduced to a mere copy. Consequently, the center and the 
periphery acquire different value roles in the model. The sender is under-
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stood as active, energetic and innovative; the receiver is stigmatized as 
passive, forceless and dependent with little inherent value.

As the creation of the artistic systems on European proceeded in 
Finland, a special strategy was created to ”save” the new national culture 
from getting reduced to a passive mirror of exterior cultural influences. 
This general strategy was applied to Kivi, and a specific interpretative 
model was created that turned the direction of influences from top-down to 
bottom-up: 

Two basic strategies were created for peripheral literary cultures to 
ward off the negative effects of their low status due to the descending 
value chain. The first one may be briefly described as follows: (1) cut the 
chain between the centre and the peripheral literature – (2) neutralize the 
positions of comparable literary works – (3) equalize the literary cultures 
of centre and periphery. The second one could be put like this: (1) prio-
ritize the local elements of work under study – (2) minimize the exterior 
connections – (3) rebuild the chain within the peripheral literature.

The analysis produced the following results: (1) Kivi was regarded as 
a representative of Finnish folk culture instead of a student of European 
and Classical literatures, and (2) the genius of Kivi was explained as a rep-
resentative of genuine spirit of the Finnish people, an ennobler the origi-
nal material of Finnish folk culture into an original art form and a creator 
of an independent form of “truly Finnish” art.

Oktober 2008
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Poljski pesnik in esejist Czesław Miłosz (1911–2004) je bil na svojih 
pesniških začetkih povezan z avantgardistično skupino Żagary,1 ki so ji 
pripadali še: J. Zagórski, A. Rymkiewicz, T. Bujnicki, J. Putrament in J. 
Maśliński. Kritika je skupino v opoziciji do dveh že etabliranih pesniških 
avantgard, Skamandra Lechonja, Iwaszkiewicza in Tuwima ter krakovske 
ali prve avantgarde z glavnima predstavnikoma Julianom Przybośem in 
Adamom Ważykom, uvrščala v »drugo avantgardo«. Ko se je pesnik pod 
eksistencialnim in moralnim bremenom izkušnje druge svetovne vojne od-
ločil za komunikativnejšo poezijo, vendarle ni izstopil iz kroga moderniz-
ma, tiste njegove inačice, ki jo v evropskem merilu predstavlja T. S. Eliot.2

T. S. Eliot je svoje razumevanje razmerja med modernistično literaturo 
in mitom formuliral leta 1923 v literarnokritiškem eseju Ulikses, red in mit: 
t. i. mitična metoda moderni svet približuje umetnosti ter vnaša red, obliko 
in pomen v »ogromno panoramo nesmiselnosti in anarhičnosti, kakršna je 
sodobna zgodovina« (177–178).

V nadaljevanju bom z nekaj primeri ilustrirala rabo motivov antičnega 
mita in bibličnih motivov v delih Czesława Miłosza, potem pa skušala 
premisliti, ali bi bilo tudi pri njem mogoče detektirati postopek, ki bi bil 
primerljiv z eliotsko mitično metodo. Pri opazovanju tovrstnih motivov v 
Miłoszevih pesmih se bom opirala na kanadskega mitokritika Northropa 
Frya, zlasti pri tipizaciji bibličnih motivov. Northrop Frye se je edini med 
poglavitnimi mitologi 20. stoletja ukvarjal izključno z mitom v literaturi. 
Njegovo področje je bilo literarno kritištvo in prizadeval si je tako za jasno 
razločitev svoje vede od drugih humanističnih ved (etnografije, psiholo-
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gije itd.) kot za status, ki ne bi bil zgolj odvisnost od literature. Frye mita 
ni obravnaval samo kot vpliv na literaturo ali kot literarno sestavino, pač 
pa ga je postavljal v samo jedro literarnega: po njem naj bi vsa literatura 
nastala iz mita, pojem mythosa pa je, sledeč Aristotelu, enačil z zgodbo. 
Strukturne principe literature je Frye izpeljeval iz arhetipskega kritištva, ki 
po njegovem mnenju edino predstavi širši kontekst literature kot celote, 
motiviko Biblije in antičnega mita pa je rabil kot slovnico literarnih arhe-
tipov.3

Za potrebe tega članka bom privzela Fryevo rabo poimenovanja biblič-
ni mit. Frye s stališča literarnega kritištva namreč ne razlikuje med biblič-
nim in drugimi miti, razliko med obojimi vidi v glavnem v kanoničnosti (v 
Evropi po njegovem mnenju za Biblijo med literarnimi ustvarjalci splošno 
sprejeti vsaj do 18. stoletja). Jeleazar Meletinski Fryevo mitokritiško šolo 
povezuje z umetniško prakso modernizma, Frya pa tudi z nadaljevanjem 
ameriškega novega kritištva (80–85).

Primeri uporabe antičnega mita

Czesław Miłosz je zakoreninjen v evropski tradiciji in kulturi, vključno 
z njenimi grško-rimskimi začetki, vendar antični mit v svoja dela priteguje 
najpogosteje v obliki stranskih motivov ali aluzij, zato ta le izjemoma do-
loča semantiko celotne pesmi. Tako je v četrti pesmi cikla Začarani Gusti 
(Wiersze III 10), ki govori o protejski naravi pesniškega lirskega subjekta, 
o njegovi veliki možnosti vživljanja in menjavanja perspektiv, omenjena 
legenda o Filemonu in Bavkidi, ki jo je zapisal Ovid v Metamorfozah (8, 
611–724). Motiv je začrtan le bežno, v glavnih potezah, zato mita ne obnav-
lja, ampak mu nujno odvzema: zgodba zakoncev je zvedena na »zvezde 
Filemona, zvezde Bavkide« in omembo hiše; obisk bogov (v mitu Zevsa in 
Hermesa) na podobo spečega, neimenovanega »popotnega boga«. Dodani 
pa so nekateri konkretni detajli: korenine hrasta okrog hiše, postelja iz 
jermenov, pest »za vzglavje«, sandala, hrošček rilčkar. Čeprav je mit ori-
san subjektivno, gre pesniku prej za sugestivno približanje njegovega pr-
votnega pomena kot za njegovo modifikacijo. V pesnitev, katere glavna 
tema so umetniška zavest in načini njenega funkcioniranja, namreč vpelje 
prizor epifanije, prvotno pojavitve boga, Miłosz pa epifanijo v svojih pe-
smih uporablja pogosto in na tipično modernistični način (Nycz 167–171; 
Błoński 50–78).

V pesmi Antigona (1949; Wiersze II 150–153) je antični mit osrednji 
motiv pesmi. Tema pesmi, zastavljena kot dialog med Antigono in Ismeno, 
ni toliko pokop brata Polinejka, kolikor dileme o spominu in pozabi, po-
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trebi po glasnem govorjenju resnice in težavnem molku, izdaji in juna-
štvu, torej pretežno o političnih temah. Porazdelitev vlog in prepričanj ne 
odstopa od klasične (Sofoklejeve) Antigone. Vseeno je Miłoszeva pesem 
očitna aktualizacija, prilagojena času po vojni in tedanjim poljskim razme-
ram, med katere sodijo travma neuspešne varšavske vstaje in porušene 
Varšave, povojna prosovjetska komunistična oblast ter zapostavljanje in 
preganjanje pripadnikov Armie Krajowe. V opisu Polinejka, preden je šel 
v boj, je mogoče prepoznati mlade varšavske vstajnike, ki so, sledeč poljski 
romantični paradigmi, slepo sledili idealu junaškega boja za domovino v 
gotovo smrt. Kljub Miłoszevemu večkrat izraženemu dvomu o smiselno-
sti njihove odločitve za vstajo so besede njegove Antigone tožba za padlo 
generacijo mladih varšavskih borcev, ki jih je povojna oblast zamolčevala 
na račun njihovih komunističnih vrstnikov, redke preživele pa preganjala. 
Antigona ne pristaja na nov začetek, na ciklično prerajanje, ki posnema 
naravo, ampak je na strani spomina, četudi ta ne pusti živeti naprej ali 
celo vodi v nove ruševine. Ismena, nasprotno, govori o tem, da je še težje 
molčati, vendar molk daje upanje na nov začetek, tak, kot ga s svojim ci-
kličnim ritmom narekuje narava (»novo vrnitev Persefone na svet«). J. Łanowski 
Antigono imenuje pesem z »mitološko šifro« (Skubalanka 98).

Leta 2002 je Miłosz napisal daljšo pesem Orfej in Evridika, v kateri je v 
aktualizacijo orfejskega mita strnil svoje poglede na pesniško poklicanost 
in osebnost. Pesem navezuje tudi na avtobiografsko tematiko, saj je posve-
čena pesnikovi pokojni ženi. V njej je ohranjeno ogrodje izvornega mita, 
z vsemi njegovimi udeleženci in njihovimi funkcijami v zgodbi, vendar 
sinkretistično, saj Miłoszeva pesnitev črpa iz več virov. Teresa Skubalanka 
Miłoszevo obdelavo mita zaporedoma primerja z Apolodorjevim pro-
znim fragmentom, Vergilovimi Georgikami in Ovidovimi Metamorfozami: 
od Apolodorja se Miłoszev Orfej loči po instrumentu (lira namesto kita-
re), po tem, da v podzemlju ne govori s Hadom, ampak z njegovo ženo 
Perzefono, po tem, da Evridiko za njim vodi Hermes, in po tem, da je pri 
Apolodorju, ko se je ozrl, za seboj še videl ženo, preden se je morala vrniti 
v Had. Perzefona, in ne Had, nastopa tudi pri Vergilu. Po isti avtorici je 
Miłosz črpal tudi iz poljudne Grške mitologije Jana Parandowskega (odtod 
Perzefonin »tron iz žalnega ametista« in prisotnost Hermesa) (103–111).

Ob elementih klasičnega mita najdemo številne posodobitve: name-
sto vhoda v Had na rtu Tajnaron vidimo pločnik, avtomobilske luči in 
zastekljena vrata vhoda v moderno bolnišnico, namesto Cerberja robote 
(»elektronske pse«) na podzemnih hodnikih; v Had, poimenovan Nikjer, 
se Orfej spušča z dvigalom. Če na Miłoszevo pesnitev apliciramo klasifi-
kacijo štirih možnih načinov pojavljanja mita po poljskem literarnem te-
oretiku Henryku Markiewiczu (renaracija, transformacija, reinterpretacija, 
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transpozicija; Markiewicz 176–202), v njej najdemo značilnosti reinterpre-
tacije (spremembe smisla v perspektivi modernega sveta) in transpozicije 
(prenosa mita v drug kulturno-družbeni čas in prostor).

Miłoszev orfejski mit je strnitev njegovih že predtem izražanih, med 
dva pola razpetih predstav o pesništvu in pesniku: medtem ko je poeziji 
pripisoval izjemno visoko mesto in celo reaktualiziral poljski romantič-
ni mit preroškega pesnika, pri njem utemeljen na historiozofski intuiciji 
(Kwiatkowski 9–27), je pesnika pogosto opisoval skoraj kot čustvenega 
pohabljenca, hladnega, nečutečega, nezmožnega živeti v »tukaj in zdaj« 
(Psiček 21). Ta polarizacija se v Orfeju in Evridiki ohrani in celo izostri: »hla-
dno srce« je pogoj za popolnost umetnosti. Vendar je bila eksplicitna že 
v pesmi Mojster iz leta 1959: »Kar se je rodilo iz mojega zla, samo to je resnično« 
(Wiersze II 288).

Popolnost umetnosti, v imenu katere je (bil) storjen greh brezbrižnosti 
do bližnjih, paradoksno, pesnika, ki je samo instrument glasbe, opravičuje. 
Gre za popolnost, ki ni zgolj estetska, ampak tudi etična kategorija: Orfej 
je pel hvalnice obstoju in »ni z nobeno svojo rimo slavil niča«, tj. neobstoja, niti 
na zemlji niti po spustu v Had. Če lahko Orfej najde odkupljenje za greh 
egoizma v popolnosti umetnosti, pa ga po drugi strani tega greha odvezuje 
žena Evridika. Zato je poimenovana »tolažnica« in zato se Orfeju zdi živ-
ljenje brez nje nemogoče, dokler ga egoizem in dovzetnost za čudežnost 
sveta, ki je drugi pogoj za njegovo slavilno pesem, naravnost iz krika in 
simbolične geste obupa ne zapeljeta v skoraj otroško zaupljivo in nedol-
žno spravo z naravo.

Orfejev usodni »pogled nazaj« je pri Miłoszu zdvomljenje nad posmr-
tnim življenjem. Na vprašanje, ki muči Orfeja, pesem ne poskuša odgovo-
riti – vrata Hada so meja človekovega spoznanja. V Miłoszevi interpreta-
ciji je poseben poudarek na dejstvu, da ko se Orfej obrne, na stezi za njim 
ni nikogar. Evridikina odsotnost je prej potrditev Orfejevega dvoma kot 
kazen zanj.

Primeri uporabe bibličnih motivov in podob

Biblični motivi se v Miłoszevem delu redko pojavljajo kot neposredna 
obdelava neke biblijske teme, pogostejše so teme, ki jih je mogoče pove-
zati z določenimi biblijskimi arhetipi. Osredotočila se bom predvsem na 
nekatere pogoste, ponavljajoče se podobe, ki v interpretaciji omogočajo 
navezavo na podobe, pripoved oziroma vsebino Geneze in Apokalipse. V 
vseh obdobjih Miłoszevega ustvarjanja je namreč mogoče za prikazom 
človekove usode na svetu, v naravi in družbi, uzreti biblijske arhetipe raj-
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skega vrta, človekovega padca in izgona iz raja ter njegovega tavanja in 
odtujenosti v padli naravi. Tudi kadar ne gre za neposredno citatne slike, 
je mogoče v njih uzreti ustreznice biblijskih podob v smislu ugotovitve 
Northropa Frya, da je Biblija (poleg antičnega mita) pravzaprav slovnica 
literarnih arhetipov zahodne literature (in Apokalipsa slovnica apokaliptič-
nih literarnih podob, ki slikajo resničnost kot rezultat človekove želje in 
dela oziroma civilizacijskega prizadevanja). Poleg navezav na edenski vrt 
iz Geneze v Miłoszevih pesmih najdemo tudi podobe sodbe in konca sveta 
ali človeške civilizacije ter obljube novega, rajskemu podobnega življenja, 
ki navezujejo na Apokalipso, in sicer prve na njen demonski pol, ki je bliže 
pogovorni rabi besede, druge pa na obljubo Kristusovega ponovnega pri-
hoda, zmage dobrega nad zlom ter »novega neba in nove zemlje« (Raz 
21,1).

Razmejitev med tistimi podobami, ki izhajajo iz edenskega vrta iz Knjige 
stvarjenja, in apokaliptičnimi podobami novega življenja je pogosto dokaj 
nejasna, kar si lahko pojasnimo s korespondenco med obojimi v Bibliji 
sami: Novi Jeruzalem je v mreži biblijskih korespondenc med Staro in Novo 
zavezo, ki jo razvija Northrop Frye v obeh študijah Biblije, antitip edenskega 
vrta.4 Še najprimernejši se zdi naslednji kriterij razločevanja: z Genezo so 
povezane tiste podobe, model katerih je mogoče najti v preteklosti in izvi-
rajo iz doživetja neokrnjene narave ob reki njegovega otroštva, medtem ko 
so podobe, povezane z apokaliptično obljubo, usmerjene v prihodnost in 
v opisu bolj abstraktne, pogosto povezane z izvirom čiste vode, ki je lahko 
tako »živa voda« iz Apokalipse kot voda krsta.

Podoba raja: pred padcem in po njem

Korenine podobe rajskega vrta v Miłoszevi poeziji segajo v pokrajino v 
dolini reke Niewiaże v Litvi, v kateri je pesnik preživel nekaj let srečnega in 
brezskrbnega otroštva (med sedmim in desetim letom starosti). Upodobil 
jo je tudi kot dolino Isse v istoimenskem romanu. Glavni junak Doline 
Isse (1955), deček Tomasz, živi potopljen v zavetje bujne narave do meje 
zrelosti, ko je izgnan iz njenega varnega objema in odide v šolo v mesto. 
Dolina Isse je raj na zemlji, toda samo za Tomasza, dokler ne razume stra-
sti in skrbi odraslih, sicer pa je polna trpljenja, zlih duhov, hudičev, vdorov 
erotike in časa – kot edenski vrt, v katerem je že prisotna napoved padca. 
Ta rajski vrt svoje otroške izkušnje, oživljeno naravo, v kateri je okusil po-
polno srečo, h kateri se je vračal in iz nje črpal gotovost vse življenje in v 
kateri »je rojilo od hudičev, pa tudi Gospodovih svetnikov«, Miłosz opiše na primer 
v pesmi Prisotnost (Wiersze ostatnie 8).
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Stalnica Miłoszeve poezije je razpetost med pesimizem ter ekstatično 
slavljenje in sprejemanje življenja in sveta. Podobe z drugega pola te anti-
nomije pri Miłoszu črpajo iz te otroške izkušnje popolne sreče, ki pogosto 
vodi v skoraj mistična doživetja, v porazgubitev subjekta v objektu, ozi-
roma so v nekem smislu njen posnetek, tako kot v pesmi Travnik iz cikla 
Litva po dvainpetdesetih letih (1994):

To je bila loka ob reki, bujna, pred košnjo,
v brezmadežnem dnevu junijskega sonca.
Vse življenje sem jo iskal, jo našel in prepoznal:
tu so rasle trave in rože, ki sem jih poznal nekoč kot otrok.
Skozi napol priprte veke sem vsrkaval svetlenje.
In zalil me je vonj, izginila je vsakršna vednost.
Na lepem sem začutil, da izginjam in jočem od sreče. (Na brzegu 20)

V Naukih (1957) pokrajina otroštva ni več neskažena narava rajske-
ga vrta, pač pa narava po padcu. Na to opozarja slika Adama in Eve, 
kako stojita pod rajsko jablano in teptata oso. Lirski subjekt je že rojen v 
pokrajino, ki je ukročena narava, ki jo je spremenilo človekovo civiliza-
cijsko prizadevanje; »ptičev in plodov« zanj ni poimenoval Bog, pač pa 
ljudje. Tema pesmi so muke odraščanja, med prilagajanjem človeškim za-
konom in neukrotljivostjo lastne volje, in prekletstvo dednosti. Dednost 
se povezuje s konceptom izvirnega greha, ta pa s podobo Adama in Eve 
pod drevesom spoznanja v raju, kot je običajno v evropski tradiciji, po-
istovetenim z jablano. Popoldanska narava v pokrajini otroštva se na-
ravno preliva v predstavo pokrajine raja, krivda pa je, kot pri Miłoszu 
pogosto, nesmiselno trpljenje še tako neznatnega bitja v naravi (Wiersze II 
273). Opise narave po padcu najdemo še v pesmi Raj iz cikla Vrt naslad 
(1984), ki upesnjuje tisti prizor istoimenskega Boschevega triptiha, v ka-
terem Kristus Evo privede k Adamu. To je izhodišče za nizanje teoloških 
predstav, po katerih je Eva poistovetena z nevesto iz Visoke pesmi, z mo-
drostjo-Sofijo iz gnostičnih predstav o začetkih sveta, z Evo-zapeljivko, 
Marijo in Cerkvijo. Vendar nazadnje v lirskem subjektu prevlada občute-
nje poistovetenja s prvimi starši, z njuno skupno usodo izgnanosti iz raja 
(Wiersze IV 10).

Podobno v pesmi Alkoholik stopa skozi nebeška vrata (2000) pesnik po-
novno opiše stanje otroške nedolžnosti in sreče, ki je stanje nevednosti, 
podobno tistemu izpred zaužitja sadu z drevesa spoznanja, nadaljuje pa 
s spoznanjem, ki vodi v izgubo raja, analogno arhetipskemu biblijskemu 
izgonu, to pa je ponovno schopenhauerjansko spoznanje o neusmilje-
nosti narave in trpljenju živih bitij. Občutenje strašnosti življenja je tako 
porazno, da lirski subjekt obdolži Boga, da ga preizkuša z ničem, z ob-
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čutkom, da svetu vlada naključje, in se celo primerja z Jobom – v Jobovi 
knjigi pa so vse junakove preizkušnje sad stave Boga in hudiča v vlogi 
tožilca (to 84).

Apokalipsa kot obljuba raja

Slike, povezane z apokaliptično obljubo novega življenja, so naravnane 
v prihodnost in bolj abstraktne od podob raja. V njih se pojavlja izvir ali 
kakšna druga voda – kot bosta po Apokalipsi po koncu časa in nastopu no-
vega življenja človeku povrnjena živa voda in drevo življenja, ki ju je nekoč 
že izgubil, ko je moral zapustiti edenski vrt. Northrop Frye v svoji mreži 
bibličnih tipov in antitipov ter skupin podob izmed rajskih podob posebej 
izpostavi drevo in vodo življenja, ki sta tip žive vode in drevesa življenja 
iz Apokalipse pa tudi novozavezne »žive vode«, tj. evangelija. V isti sklop 
biblijskega vstajenja sodijo podobe (zemeljskih ali nebeških) pašnikov.

Pesem Na poti (1967) se začne z vprašanjem po bivanjskem smislu. 
Sodobni človek je na poti skozi življenje prikrajšan za orientacijo, je »brez 
jabolka spoznanja« in na poti »v zasušeno kri lončarjeve njive« »ogoljufan za prerok-
be«. V njegovem življenju sta oprijemljiva samo narava in delo, povezano 
s skrbjo za preživetje (»[zauživa] svoj opoldanski kruh pod visokoraslim borom, 
trdnejšim od upanja«). Pozna pa cilj svoje poti, ki izhaja iz njegove želje: »V 
nedosežno kotlino, za vedno zasenčeno z besedami, kjer klečeče gole ljudi obliva nere-
snični izvir« (Wiersze III 67) V tej dokaj abstraktni podobi človekove namer-
jenosti dominira podoba vode, ki asociira živo vodo iz Apokalipse pa tudi 
vodo krsta. Poudarjena golota morda opozarja na to, da so ljudje, preden 
so se znašli v tej hipotetični in idilični pokrajini, za seboj pustili vse maske 
in vloge iz tostranskega življenja.

Kadar ima tovrstna slika erotično vsebino, napoveduje idealno obli-
ko druženja s »sestrami izpred našega izgnanstva« (Neprilagojenost, 2002; 
Šelesteči tafti, 1984), kajti v resničnem svetu je za Miłosza eros bodisi sila, 
ki oživlja ves svet in je pogoj slehernega, tudi literarnega ustvarjanja, ali pa 
spolnost, ki je pristajanje na krog novih rojstev in na smrt.

V moraliteti Pogovor na veliko noč leta 1620 (1962) se pogovarjata po-
deželski plemič, kalvinec, in hudič. Hudič umirajočega grešnika skuša z 
ničnostjo, grešni kalvinec pa zaupa v Boga in v nesmrtno dušo. Njegove 
besede razodevajo vero v apokaliptično paruzijo, vsebujejo pa tudi po-
dobo očiščujočega ognja (vic): »Kaj bom jaz tuhtal, v kakšnih plamenih, / v 
kakšnih kovačnicah mi bo srce prežaril, / kaj bom ugibal, koliko je do tedaj še ur in 
let, / da bo v drugo prišel, ko bo izginil ta svet.« Ta podoba se po Fryu navezuje 
na enega izmed štirih načinov biblijske upodobitve axis mundi, osi sveta, 
demonske parodije edenskega drevesa življenja, in sicer na podobo peči, 
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poleg votline drugo od dveh podob spusta v podzemlje, tj. gibanja po 
osi sveta navzdol. Kalvinčeva vera se ne omaja niti, če mu Bog pripravlja 
usodo vse narave: »Če pa je zame že pripravljena usoda /  vrabca in krokarja, 
gosenice in veverice, /  in če, vešča, ne bom dočakal vzhoda, /  pač pa ves izgorel v 
plamenih sveče, /  čeprav me ni ustvaril, da bi me zveličal, /  se ga do konca hvalíti ne 
bom naveličal.« Hudič ne skuša z obljubami bogastva, lepote, slave, pač pa 
z dvomom, in preti z ničnostjo. Njegovim grožnjam je protipostavljena 
podoba obljubljenega raja v predstavi kalvinskega grešnika:

Čez vzhodne kraje in kraje zahoda,
čez severne dežele in dežele juga
otrok bom stekel v svetli vrt
zgodaj zjutraj po viharni noči.
Vse drugi bodo vid, okus, dotik,
lepšo kot tukaj glasbo bom poslušal.
[…]
Genezo bom prebral na novo,
zavedajoč se prepletenih votka in osnove.
In sleherni skrivni vzrok bom spoznal,
preden bom v Njegovo blaženost izginil.

Napovedano novo branje Geneze napotuje na Apokalipso, po Fryu no-
vozavezni antitip Geneze. Če je v Genezi popisano stvarjenje sveta (neba 
in zemlje), sta v Apokalipsi človeku obljubljena »novo nebo in nova ze-
mlja«.

Blizu tovrstni obljubi ponovitve zemeljskih doživetij, vendar na novi, 
privzdignjeni in prečiščeni ravni, je pojem apokatastaze,5 kot ga Miłosz 
vključi npr. v VII. spev polifonično komponirane pesnitve Od sončne-
ga vzhoda do njegovega zahoda, ki nosi naslov Zvonovi pozimi (Wiersze III 
174–179): »Vsaka stvar ima torej zame dvojno trajanje. / In v času in takrat, 
ko časa ne bo več« (prev. K. Šalamun Biedrzycka). Pesnik v pesmi navede 
»očete« koncepta: Gregor iz Nise, Johannes Scotus Erigena, Ruysbroeck 
in William Blake.

Če so podobe raja, spominjajoče na edenskega, odmaknjene v prete-
kli čas otroške nedolžnosti, in tiste, ki izhajajo iz apokaliptične obljube, 
v nedoločno prihodnost, pa pri Miłoszu najdemo še tretjo vrsto takšnih 
podob, kjer idealiteto raja vzpostavlja pripadnost svetu umetnosti, torej 
nekakšna pogojnost ali hipotetičnost. Takšne so podobe zemlje in (pri 
Miłoszu sicer vse prej kot nedolžne) narave v Vrtu naslad, ki se navdihuje 
pri slikarski upodobitvi sveta pri Hyeronimusu Boschu.
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Apokalipsa kot konec sveta

Že v Miłoszevih zgodnjih pesmih je mogoče najti veliko apokaliptič-
nih podob konca sveta. V Časih sojenja (1936) »svet gori«, ostale sestavine 
prizora pa so: mrtvi oblaki, reke iz pepela, zastrupljeno sonce, zora pre-
kletstva. Pojavi se enigmatična figura tega, »ki je imel najbolj vročo kri«, 
ki jo je zaradi njenega rekvizita, »ostrega meča«, mogoče povezati z apo-
kaliptičnim jezdecem na belem konju, ki mu »iz ust […] sega oster meč, 
da z njim udari po narodih« (Raz 19, 11–15). V Počasni reki iz istega leta 
naletimo na podobo »krematorijev« – »gnezd mrtvih os«, iz katerih se kadi 
dim. V njej lahko za nazaj prepoznamo slutnjo krematorijskih peči druge 
svetovne vojne.

Drug način upodobitve konca sveta je pri Miłoszu apokalipsa, ki se že 
odvija pod površino pojavnosti, vsakdanjega življenja, tako npr. že v Pesmi 
o koncu sveta (1945). V Zvonovih pozimi pesnik opozori na enega od virov 
predstave o že potekajoči apokalipsi, ko letnico začetka sodbe ponovi za 
Swedenborgom: 1757. Pesnik pa je poznal tudi apokaliptično napoved 
svojega sorodnika, francoskega simbolista Oscarja Miłosza, ki je vesoljni 
požar umeščal v bližino 1944. leta (Pričevanje 32).

Apokaliptično dogajanje je interpretirano kot odtekanje smisla iz sveta 
(Tako je bilo, 1968). Lirski subjekt zavzame držo starozaveznih prerokov, 
podkrepljeno z biblijsko povzdignjenim dolgim verzom, videnje, ki prero-
ško držo omogoča, pa je pogled z višine, z gore, ki je po Fryu povezana z 
epifanijo nasploh. Videno je nasprotje apokaliptične obljube: »nenavzoč-
nost«, »kraljestvo protiizpolnitve«, »kazen za večno izgubljene obljube«. 
Vzrok je v izgubi ali mlačnosti vere: v zraku ni »orla-stvarnika«, »Bog Oče se 
ni sprehajal in pregledoval mladih cedrovih poganjkov«, »Njegov sin ni poznal sino-
vstva«. Pesimistični sklep je, da gre za »konec stare in nove zaveze«. Amerika 
hipijevske osvoboditve človeka iz spon družbe in vere prisega na »iz črnega 
lesa stesano kolo večnega vračanja« – torej na slepo fizično trajanje, podrejeno 
naravnim ciklom, brez vertikalne osmislitve vere. Lirski subjekt je identifi-
ciran kot eden izmed redkih, ki so »hrepeneli po kraljestvu«. Primer podobne-
ga prikaza odtekanja smisla je Oeconomia divina (1973).

Pekel in nebesa

Pri Miłoszu srečujemo tudi podobe, ki izvirajo iz preprostejših, ljudsko 
krščanskih predstav o peklu in nebesih, kot so znane iz pridigarske tradici-
je ali ljudskih pripovedk – toda prav tako močno in različno modificirane. 
Podobno kot apokalipsa se tudi pekel pri Miłoszu »dogaja« v vsakdanjosti, 
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pred očmi nič hudega slutečih mimoidočih, tukaj in zdaj, in je prej proces 
kot stanje (Dokaz, 1975): »[…] Šel si po ulici / in potekalo je kaznovanje, preli-
vanje krvi, bičanje.« Pod površino občudovanja in opevanja vredne narave 
divjajo »hudiči materije« (Po naši zemlji 7, 1961).

Skušnjavec, ki je Jezusa v puščavi skušal z vsemi kraljestvi sveta, ob-
lastjo in slavo (Lk 4,1–13), je pri Miłoszu »duh praznine«, ki lirski su-
bjekt straši in ga peha v malodušje, ko trdi, »da nisem nujen, ker če ne jaz, 
kdo drug bi hodil tu.« (Skušnjava, 1975, prev. Katarina Šalamun Biedrzycka). 
Sodobni človek, prepuščen samemu sebi in svoji mlačni veri ali neveri, se 
boji odsotnosti smisla, in ne tradicionalnega peklenskega brezna. Pekel se 
po modernih predstavah odvija med ljudmi in je pisan na kožo vsakemu 
posamezniku, kot že pri Swedenborgu: »Mučilno orodje v peklu je človekovo 
delo.« (Vrt naslad, Pekel, 1984).

Iz občutka nezadoščenosti v svetu in nezadostnosti sveta vstaja hrepe-
nenje po prvotni nebeški domovini. Verjetno bi bilo ta koncept mogoče 
povezovati tudi z gnostičnim naukom, po katerem je duša ujeta v snov, 
ki ga je Miłosz zagotovo poznal, mdr. tudi kot prevajalec Himne o biseru, 
teksta iz t. i. iranskega tipa gnoze (Jonas 128), ohranjenega v apokrifnih 
Tomaževih delih. O pomanjkanju »navzočnosti« v civilizaciji, naravi in člo-
veški družbi govori pesem Pismo (1969). Podobno odtujenost iz sveta in 
prepričanje, da je ta svet samo bled odsev človekove prave domovine, naj-
demo tudi v poznejših pesmih (Kjerkoli, 2000). Neprilagojenost (2002) govori 
o človekovi tujosti v svetu padle narave, ki je zgolj odsev prve narave v iz-
gubljenem rajskem vrtu, in o človekovem življenju kot izgnanosti na svet. 
Naloga umetnosti je epifanična – približati se skozi to, kar je človeku dano 
in vidno, skozi »nedosežno zaveso« navideznega, za katero »je skrit smisel zem-
skih reči« (Žarki svetle luči, 2002), pravi resničnosti. V Nebesih iz Miłoszeve 
pesniške zapuščine je življenje »tu« občuteno kot začasno in lirski subjekt 
»ve«, tj. trdno verjame, da se bo smel vrniti v »nebeško domovino« – če-
prav ga muči isti dvom, ki ga drugod polaga na jezik skušnjavcu, tj. hudiču. 
Vendar se Miłosz še enkrat programsko odreče nihilizmu.

Možna je tudi zaobrnitev tega pogleda: pesem Na nebu iz Miłoszeve 
zapuščine slika nebesa po meri človekovega zemeljskega življenja in pri-
zadevanj, deželo, kjer bo lahko nadaljeval s svojim delom in poslanstvom 
umetnika, z občudovanjem sveta. V tej posmrtni deželi se bodo strnili vsi 
človeški časi in davno pozabljene civilizacije, resnično ne bo nič izginilo in 
se bo »oblika posamičnega zrna povrnila v slavi«, kot pesnik ponavlja za 
Blakom (Wiersze III 179). Če onstranski, tj. nebeški, svet ne bi ohranil vse 
čutne otipljivosti in ne bi zmogel ponoviti slehernega detajla naše zemelj-
ske domovine, potem bi se perspektiva zaobrnila in stanje izgnanosti ne bi 
bilo več naše življenje v tem, ampak bi bil izgon naš odhod na drugi svet, 
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kot v pesmi Meja iz Teološkega traktata (2002): ): »Na tej strani mehka zelena 
preproga, / to so vrhovi dreves tropskega gozda, /  nad njimi švigamo mi, ptiči. // Na 
oni strani ni ničesar, kar bi lahko / videli, otipali, slišali, poskusili. // Odpravlja-
mo se tja, zavlačujemo, kakor emigranti, /  ki ne pričakujejo sreče v daljnih krajih 
izgnanstva.«

Najrazličnejše podobe raja, ki so človekova globoka, primarna potreba, 
so v Miłoszevi poeziji trajno navzoče v številnih variacijah. Izguba »vere v 
drugo razsežnost« se mu zdi vredna obžalovanja in naslovna pesem zbirke 
Druga razsežnost, ki o njej govori, pričara nebesa, ki mamijo s pravljično 
podobo Semiramidinih vrtov:

Kakšne prostrane nebeške sobane!
Vanje vstopaš po stopnicah iz zraka.
Nad oblaki so rajski viseči vrtovi.

Zaključek

V pesniškem opusu Czesława Miłosza so biblične podobe in motivi 
veliko pogostejši in konsistentnejši od podob in motivov antičnega mita. 
To je prejkone povezano z Miłoszevo pesniško domišljijo, ki raste iz kr-
ščanskih verskih predstav o svetu, in njegovim videnjem literature kot za-
sledovanja resničnosti, tj. iskanja globljega smisla za zunanjo pojavnostjo, 
in kot hipnih epifaničnih vpogledov v skrito bistvo življenja in sveta, nič 
manj pa tudi z nekaterimi okoliščinami njegovega življenja, kot so verska 
vzgoja, izkušnja druge svetovne vojne v Varšavi in zgodnja občutljivost 
za zlo v naravi, zaradi katere je zanj eden poglavitnih verskih problemov 
vprašanje teodiceje.

Pojavljanje motivov antičnega mita je sporadično, biblični mit pa v 
nekem smislu tvori jedro Miłoszevega univerzuma – pesnik ga uporablja 
za ponazarjanje temeljnih doživetij človeka v naravi in družbi in določa-
nje njegovega odnosa do resničnosti. Zato bi postopek, soroden Eliotovi 
»mitični metodi«, prej pričakovali pri Miłoszevi rabi bibličnih motivov. 
Vendar po premisleku Miłoszevega odnosa do resničnosti, tj. obdajajoče-
ga ga naravnega in družbenega sveta, ugotovimo, da pri njem ne gre toli-
ko za vnašanje reda v kaotično, nerazumljivo moderno resničnost, ampak 
prej za odkrivanje skritega reda, vpisanega v vidno, čeprav ne do konca 
spoznavno resničnost.

Na misel, da Miłosz resničnost zares doživlja kot, če že ne kaotično, 
pa vsaj težko dojemljivo in ubesedljivo, sicer med drugim navaja njegova 
značilna sintagma »nepremerljivi svet« (»nieobjęta ziemia«). Predvsem njen 
prvi sestavni del, »nieobjęta«, zaobsega vsaj dva pomenska pola in posle-
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dično več možnih interpretacij (in prevodov).6 Ryszard Nycz (160–161) 
ugotavlja, da je resničnost, označena s tem pridevnikom, takšna, ki je ni 
mogoče: 1) zaobjeti s čuti; 2) dojeti z razumom; 3) obvladati, si je prilastiti 
in je potem predstaviti. Vendar ima Miłoszev »nepremerljivi svet« (tudi v 
zbirki z istim naslovom iz leta 1984) še drugo, bolj poudarjeno konotacijo, 
iz katere izhaja tudi navajani slovenski prevod, namreč neizmerljivosti in 
neizmernosti sveta ter bogastva in nepreštevnosti njegovih pojavov. S tem 
sta pogosto povezana afirmacija celotnega obstoja in občutek občudo-
vanja, celo skoraj pobožen odnos do resničnosti, kot v pesmi Na svoj 88. 
rojstni dan (1999; to 25).

Kar se upira ubeseditvi, je pogosto bogastvo in raznovrstnost resnič-
nosti na eni strani in nedosežni, skriti smisel (ali tudi ureditev), ki že tiči 
za zunanjo pojavnostjo (Smisel, Wiersze IV 285), na drugi. Pesnik sam v 
eseju Resničnost pravi: »Resničnost za to, da bi jo bilo mogoče zaobjeti, zahteva 
junaka, toda zahteva tudi urejevalno idejo« (Ogród 31). Pri Miłoszevem urejanju 
upovedovane resničnosti imajo svoj delež tudi biblični motivi, vendar ne 
izključnega. V Miłoszevo pesniško predstavitev resničnosti namreč vsto-
pajo kot del širše teme predstavitve človeške civilizacije z njeno zgodovin-
sko komponento vred pa tudi kot del verske oziroma krščanske izkušnje 
– ki po Miłoszevem mnenju v doživljanje sveta ne vnaša le reda, temveč 
tudi smisel. Apokaliptično odtekanje smisla pri njem izhaja prav iz odso-
tnosti verskih predstav v modernem času, tj. odsotnosti »absolutne opor-
ne točke« (Teološki traktat, Druga 63).

OPOMBE

1 Po Miłoszu beseda pomeni (napol ožgano) dračje, ime skupine pa ni imelo simbolič-
nih konotacij (Fiut 12). Skupina je znana tudi pod nazivom »vilnskih katastrofistov«, ker so 
njeni pripadniki že v zgodnjih 30. letih z naraščajočo tesnobo razbirali znamenja nad svet 
zgrinjajoče se nesreče in apokaliptično slutnjo bližajoče se vojne.

2 Miłoszeve zveze z evropskim modernizmom obravnava Jolanta Dudek v analizi nje-
gove najobsežnejše pesnitve Od sončnega vzhoda do njegovega zahoda (Europejskie 5 –7, 199), 
posebej s T. S. Eliotom pa v svoji študiji o poljski recepciji tega pesnika (Granice 256–262). 
Med drugim opozarja na Miłoszev ustreznik Eliotovega termina »objective correlate«, tj. »wielo-
warstwowy konkret« (»večslojni predmet«) in na njegovo aplikacijo eliotovskega razumevanja 
metafizičnega pesnika na razvojni lok poljske poezije (metafizičnega pesnika je Miłosz 
videl v A. Mickiewiczu). Ryszard Nycz z Eliotovo formulacijo »the greatest capacity« povezuje 
tudi Miłoszeve »formy bardziej pojemne«, tj. »bolj prostorne oblike« (164).

3 Po Fryevi definiciji je arhetip simbol kot sporočljiva enota v kontekstu mita – tj. ti-
pična ali pogosta podoba, ki povezuje literarna dela med sabo ter pomaga integrirati našo 
literarno izkušnjo. (Anatomija 95).

4 Biblija je po Fryu »popoln mit, ena sama arhetipska struktura, segajoča od stvarjenja do 
apokalipse«, in Stara zaveza se zrcali v novi in obratno kot v dvojnem zrcalu, pri čemer sta 
metaforični poistovetenji druga druge (Frye opozarja na zvezo te misli z aksiomom sv. Av-
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guština; Anatomija 283). Vez med njima vzpostavlja tipologija, govorna figura, ki se giblje 
v času in kot način mišljenja, drugačen od vzročno-posledičnega, predpostavlja smiselnost 
in ireverzibilnost zgodovine. Vse v Stari Zavezi je tip dogajanja v Novi zavezi in vse v Novi 
antitip dogajanja v Stari zavezi. Tako je, recimo, Adam tip Kristusa in ta antitip Adama ali pa 
ves Izrael iz Stare zaveze tip Kristusa in Kristus antitip Izraela, Kristusovo Božje kraljestvo 
pa je metaforično identično z edenskim vrtom in Izraelovo obljubljeno deželo ter novim 
nebom in novo zemljo Apokalipse.

5 Teološki pojem apokatastaze (iz gr. apokatástasis, tj. »obnova«, »povratek v prejšnje 
stanje«) pomeni končno in dokončno obnovitev vsega stvarstva, tako da mu bo povrnjena 
prvotna popolnost izpred greha. (Janežič 24).

6 Možni slovenski pomeni in pomenski odtenki (poleg »nepremerljiv«) segajo od brez-
mejen ali neizmeren, nezaobsežen, neulovljiv, nepojmljiv, nedoumljiv ali nerazumljiv do 
nedosegljiv (kot v angleškem prevodu, »unattainable earth«).
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The Bible and Ancient Myth in the Poems 
of Czesław Miłosz

Keywords: Polish poetry / modernism / Miłosz, Czesław / ancient mythology / biblical 
motifs / literary archetypes

Whenever the Polish modernist Czesław Miłosz places ancient mythi-
cal motifs at the center of his poems, he subjects them to reinterpretation 
and transposition. However, these motifs and themes are not sufficiently 
central in his oeuvre in order to serve as a constant tool for arranging 
and hierarchizing the reality he describes. More systematic is the poet’s 
use of biblical motifs, which enables readers to discern certain constant 
and repeatable patterns behind individual motifs and symbols. According 
to Northrop Frye’s “grammar of literary archetypes,” the most frequent 
biblical motifs in Miłosz’s poems are connected with both poles of apo-
calyptic metaphors, the future idyll and the threatening or already ongoing 
Armageddon, and their type – that is, scenes from Genesis, which Miłosz 
centers around three axes: memories of childhood in idyllic surroundings 
(i.e., the Garden of Eden before the Fall of Man); nature alienated because 
of awareness of suffering (i.e., the Garden of Eden after the Fall of Man); 
and banishment from the Garden of Eden (i.e., alienation in the world). 
The last echo of these issues is the modified images of hell and heaven 
originating in folk Christianity.
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Comparing the use of biblical motifs in Miłosz’s poems with the 
mythic method as defined by T. S. Eliot for Joyce’s Ulysses reveals some 
basic differences: Miłosz also feels the necessity to organize or, even more 
strongly, to assign meaning to the experience of the modern world; howe-
ver, with Miłosz, this primarily involves deciphering an already recorded 
meaning, inaccessible to human experience and hidden behind its external 
manifestation. In addition, the poet’s attitude towards the “unattainable 
earth” is more often related to his astonishment at the innumerable quan-
tity and inexhaustibility of its manifestations than a negative experience 
of an inconceivable and unrepresentable chaotic reality. Moreover, in 
Miłosz’s poems, the use of biblical motifs is connected with wider religi-
ous issues, which are part of the discussion on the civilization experience 
of the human race.
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Članek razpira problem časa v sodobni slovenski poeziji s specifičnega horizonta lite-
rarno-teoretskega pristopa in sodobnih tematizacij časa z drugih področij, predvsem 
fizike in filozofije. Pri tem izhaja iz analiz pesniških zbirk Škarje Gregorja Strniše, 
Kepa pepela Daneta Zajca in Hipodrom Miklavža Komelja.

Ključne besede: slovenska poezija / čas / Strniša, Gregor / Zajc, Dane / Komelj, Miklavž

67

Primerjalna književnost (Ljubljana) 31.2 (2008)

Problemu časa v sodobni slovenski poeziji se bomo poizkušali približa-
ti s horizontov literarno-teoretskega pristopa in sodobne tematizacije časa 
z drugih področij človekovega čudenja. Kot osnovno literarno-teoretsko 
izhodišče bomo tako upoštevali predvsem temeljne postavke študije Janka 
Kosa »Problem časa v slovenski liriki«.

Kos uvodoma izpostavlja, da že Jean Paul in Hegel v prvi polovici 
19. stoletja v svojih obravnavah časa posameznih literarnih vrst kot čas, 
značilen za liriko, ki jo označujeta čustvo in subjektivna čud, postavita 
sedanjost. Vendar »obstajajo v nji različne časovne ravni in sedanjost, ki 
naj bi bila za lirska besedila temeljna, nastaja šele iz zapletenega razmerja 
med njimi. Tu je najprej lirski subjekt, ki govori besedilo; iz njegovega 
govora nastaja posebna lirska realnost; in končno je tretji člen lirskega 
besedila bralec ali poslušalec.« (2–3) S tega vidika lahko tudi govorimo o 
času bralca, času lirskega subjekta in o času lirske realnosti. Šele na pod-
lagi tretjega, torej z razmerjem med časom govorečega subjekta in časom 
dogajanja, o katerem govori, se odpre razlika med časovnima strukturama 
lirike in epike. »Za pripovedovalca epskih del je realnost, ki jo ustvarja s 
svojim govorom, že preteklost; nasprotno pa lirski subjekt zmeraj govori 
o nečem, kar se dogaja hkrati z njegovim govorom. S stališča lirskega su-
bjekta je čas realnosti, ki jo priklicuje s svojimi besedami, prava sedanjost.« 
(3) Poglavitno pa ostaja vprašanje o tem, v kakšnih »možnih različicah se 
lahko realizira sedanjost lirike in kako se iz njih oblikujejo posamezni tipi 
lirske poezije. Za pojasnitev tako postavljenega vprašanja ne zadošča več 
splošna teorija s svojimi spoznanji o bistvenih določilih lirike, temveč je 
treba njena dognanja o lirskem času prenesti na konkretno gradivo lirskih 
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besedil, kot so nastajala v posebnem zaporedju literarnega razvoja, obdo-
bij, smeri in slogov,« (3) dodaja Kos, saj se »pri tem seveda izkaže, da so 
različni tipi časovnega sestava lirike v marsičem določeni prav z značil-
nostmi takšnih zgodovinskih obdobij.« (3) Aplikacija literarno-teoretskih 
spoznanj na samo poezijo predstavlja tudi enega ključnih delov pričujoče-
ga besedila, izhajajoč prav iz postavke, da je sicer tudi čas sodobne poezije 
seveda sedanjost in da bistveno izhaja iz postopoma preoblikovajočih se 
tradicionalnih modelov, obenem pa je sedanjost kot tip časovnega sestava 
sodobne lirike bistveno specifična in zaznamovana s splošnim sodobnim 
preobratom v pogledu na čas.

To pa nas že navezuje na drugo teoretsko izhodišče, na sodobne filo-
zofske in fizikalne teorije časa, preko katerih se bomo poizkušali približati 
specifiki časa sodobne lirike. Pri tem bomo izhajali predvsem iz sodobne 
fenomenološke teorije časa Martina Heideggerja in Emanuela Levinasa 
ter poststrukturalistične problematizacije časa Gillesa Deleuza in Jacquesa 
Derridaja, na filozofski strani, in sodobnih fizikalnih teorij poenotenja – 
združujočih spoznanja relativnostne teorije in kvantne mehanike, ki sta 
ob prelomu prejšnjega stoletja spremenili naravoslovni pogled na čas –, 
razširjajočih se tudi na področja kozmologije, kognitivnih znanosti in ne-
vrologije, na drugi strani.

Zaradi specifične vloge jezika v sistemu poezije, ki povzroči, da pesni-
ška besedila v prevodih pravzaprav zaživijo na novo, v sorodni pa vendar-
le novi obliki, s čimer je tudi pesnikovo razkrivanje časa vzpostavljeno na 
novo, smo se odločili za osredotočenje na izvirna slovenska dela. Iz niza 
mojstrov slovenske lirike bomo izpostavili Gregorja Strnišo, Daneta Zajca 
in Miklavža Komelja.

Prvega kot pesnika, ki se je tudi teoretsko poudarjeno zanimal za so-
časna odkritja na področju fizike in se v svoji poeziji spuščal v večplastno 
odkrivanje resnice časa. Ker je problem časa v Strniševi poeziji posebej 
izpostavljen in mestoma specifičen, je čas njegove poezije tudi v slovenski 
literarni teoriji največkrat tematiziran. V okviru poglavja o času Strniševe 
poezije se bomo tako posvetili tudi nekaterim literarno-teoretskim obrav-
navam problema časa njegove poezije ter njegovim teoretskim pogledom 
na vzporejanje fizikalne in pesniške poti do resnice v okviru »Relativnostne 
pesnitve«, predvsem pa obravnavi časa njegove poezije na podlagi pesniške 
zbirke Škarje, podnaslovljene Zgodba o času. Problem časa poezije Daneta 
Zajca je bil v dosedanjih teoretskih razpravah manj pogosto tematiziran, 
čeprav gre nesporno za enega najvidnejših mojstrov slovenske eksisten-
cialistične lirike, čigar v globinah prepleteni pesniški izraz pa se izmika 
kakršnikoli dokončni ali vseobsegajoči interpretaciji. Zaradi celovitosti in 
izjemnosti njegovega opusa bomo izhajali iz zbirke Kepa pepela, ki povze-
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ma njegova temeljna dela od njegove prve zbirke Požgana trava do pesmi 
iz drame Grmače iz leta 1993, pri obravnavi pa bomo izhajali predvsem iz 
sogovora s sodobnimi fenomenološkimi teorijami časa. Miklavž Komelj 
kot zadnji v nizu obravnavanih avtorjev je predstavnik mlajše pesniške 
generacije, hkrati pa bi ga nedvomno lahko označili tudi kot predstavni-
ka postmoderne poezije, torej poezije, ki jo bistveno določajo elementi, 
značilni za postmoderno kot duhovnozgodovinsko dobo, na primer pa-
radoks, množica informacij, razpad jasnih klasifikacij, elementi metafikcije 
… Ta izpostavlja specifični sodobni pogled na čas, znotraj katerega so 
splošni sodobni naravoslovni in humanistični premiki že tematizirani. V 
središču obravnave bo tako njegova zadnja zbirka Hipodrom iz leta 2006, 
ki pa v slovenskem literarno-teoretskem prostoru še ni bila natančneje 
tematizirana.

Čas v poeziji Gregorja Strniše

Med poetikami sodobnih slovenskih pesnikov je problem časa v poeti-
ki Gregorja Strniše najpogosteje tematiziran. Po eni strani zaradi njegove-
ga izrednega zanimanja za mišljenjske preobrate v moderni fiziki (kvantni 
mehaniki, predvsem pa relativnostni teoriji) oziroma na širšem področju 
(naravoslovne) znanosti, ki jo Strniša obravnava kot eno izmed možnih 
poti, poleg umetnosti, po kateri se človek lahko približuje resnici in katere 
spoznanja ter terminologijo v svojih teoretskih prispevkih tudi vzporeja s 
sorodnimi elementi na področju poezije. Po drugi strani pa tudi zaradi glo-
bokih sledi, ki jih njegovo poglobljeno zanimanje za problem časa pušča 
v temeljih njegove poezije, ki se tako s sočasnimi fizikalnimi sistemi vse-
skozi povezuje, hkrati pa izkoriščajoč moč svoje lastne poti odstira nove 
dimenzije problema časa.

Razpravo »Problem časa v slovenski liriki« Janko Kos zaključuje prav z 
obravnavo časa v okviru Strniševe poezije. Za heterogeno časovno struk-
turo slovenske lirike po drugi svetovni vojni naj bi bila značilna predvsem 
modela trenutne in atemporalne sedanjosti. Reprezentativni model prve 
tako najdemo v modernistični poeziji Tomaža Šalamuna, čisto atemporal-
nost, »s čimer je treba misliti na sedanjost, ki se neprestano ponavlja, ostaja 
zmeraj ista, veljavna za vse čase in zato zunaj realnega časa,« (12) pa je v 
najizrazitejši obliki najti

v pesniških ciklih G. Strniše, na primer v »Infernu« (1963) ali pa v »Brobdingnagu« 
(1965). Lirska realnost, o kateri govorijo ta besedila, je mitična, pravljična ali pre-
prosto fantastična. Čas, v katerega je postavljena, je fiktiven, irealen in hkrati ne-
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prestano ponavljajoč isto stanje ali dogajanje. Ker je mogoče podobe teh Strniševih 
ciklov imeti za prispodobo, simbol ali alegorijo konkretnih človeških situacij, ki 
ostajajo v vseh časih iste, gre za permanentno sedanjost, ki ostaja zunaj realnih 
časovnih sprememb, s tem pa se spreminja v čisto atemporalnost. (12–13)

Ta odsek Kosove razprave se ukvarja neposredno s samo Strniševo 
liriko in časom Strniševe lirske realnosti, k postavljenim smernicam pa 
se bomo še vrnili v nadaljevanju. Andreja Žižek Urbas se v prispevku 
»Pojmovanje časa in prostora ter kozmologija v poeziji in poetiki Gregorja 
Strniše« posveti predvsem njegovi hermenevtiki besedne umetnosti, v ka-
tero »je Strniša vpeljal znanstvene postavke, kot so posebna in splošna 
teorija relativnosti ter načelo nedoločljivosti, na svoj način pa je odgovoril 
tudi na spekulativne teorije o dobri ubranosti vesolja in antropičnem načelu 
vesolja.« (3) Strniša je

v jedro svoje misli postavil dva legitimna, a v svojem bistvu nasprotna pogleda na 
človeka v odnosu do sveta, k oblikovanju katerih je v različnih trenutkih pripo-
mogla fizika, še posebej kozmologija. Najprej gre za zavest o človekovi majhnosti 
in končnosti, smrti, lahko bi rekli tudi količinski zanemarljivosti ne samo človeka, 
ampak tudi vseh stvari in same Zemlje, nasproti velikim prostorskim in časovnim 
razsežnostim vesolja. Druga postavka je izpeljana iz relativnostne teorije, in sicer, 
da je vsako še tako majhno telo z lastno maso ali delec z lastno energijo zelo po-
membno, saj brez njiju in njunih mas/energij v prostoru in času niti razsežnosti 
prostora in časa ne bi bilo. Še več. Če ne bi bilo le enega najmanjšega delca, vesolje 
ne bi bilo takšno kot je. (5)

Eno od osrednjih del, v katerih se Strniša ukvarja s hermenevtiko be-
sedne umetnosti, je »Relativnostna pesnitev«, v okviru katere se poeziji 
približa na podlagi vzporejanja z relativnostno teorijo. Zavedanje prostora 
in časa je za umetnost bistveno, trdi Strniša, pri tem pa je ključen prav re-
lativističen značaj besedne umetnine same. »Kot ni absolutnega prostora 
in časa, tako dobe torej potem vse, tudi najmanjše reči svetovja, ravno v 
nasprotju s svojo zmanjšanostjo v velikem prostoru in času vesolja, hkrati 
svojo posebno pomensko velikost v zmanjšanem prostoru in času bese-
dne umetnine.« (180) Tako kot se prostor, masa in čas v vsakem koordina-
tnem sistemu (glede na drug relativno mirujoč sistem) modificirajo glede 
na spremembo njegove hitrosti, tako se v svetu vsake besedne umetnine 
pojavijo kontrakcija prostora in časa ter povečanje snovne vsebine ozi-
roma pomena prikazujočih predmetov glede na realni svet (kot mirujoči 
sistem). Šele ko delo opazujemo kot bralci, torej zunanji opazovalci, za-
znamo te količinske razlike v primerjavi z razmerji v vsakodnevnem svetu. 
»Prehajanje realnega prostora in časa in realnih reči ter lastne vsebine, v 
svojem do kraja zasledovanem, zadnjem pomenu, ne pomeni drugega 
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kot preseganje končnosti ali konca vsega v prostoru in času. Tak pomen 
imajo vse pesniške stvaritve, ne glede na različne vsebine.« (210) Strniša se 
tako ne približuje le Einsteinovi osnovni ideji relativnostne teorije, poleg 
natančnega vzporejanja ga z njim povezujeta tudi narava nadaljnjih izpe-
ljav in dikcija, kar nakazuje veliko verjetnost neposrednega izhajanja iz 
Einsteinovih poljudno-znanstvenih ali znanstvenih prispevkov o relativ-
nostni teoriji. Tako se tudi Einstein na mestih, kjer govori o preseganju lo-
čene obravnave prostora in časa, približuje filozofsko obarvanemu besedi-
šču: »Zato se zdi naravneje misliti fizikalno realno kot štiridimenzionalno 
bit, namesto, kot do zdaj, kot postajanje tridimenzionalne biti.«1 (103)

Zanimivo je, da Strniša v slovenskem literarno-teoretskem prostoru, 
pomembno povezanim tudi s filozofijo Martina Heideggerja, poglobljeno 
izhaja prav iz relativnostne teorije, v kateri vidi Heidegger le posodobljeno 
metrizacijo časa (obravnavo časa kot zgolj sredstva za merjenje gibanja), 
ki v globljo obravnavo časa in z njim povezanih vprašanj ne seže. »V re-
lativnostni teoriji kot določeni fizikalni teoriji gre za problem merjenja 
časa, ne za čas po sebi. Pojem časa ostaja z relativnostno teorijo nedota-
knjen; relativnostna teorija celo samo v povišani meri potrjuje, kar je bilo 
zgoraj izpostavljeno kot karakterističnost naravoslovnega pojma časa, na-
mreč njegov homogeni, kvantitativno določljivi karakter.« (»Pojem« 120– 
121) Razsežna povezava narave fizičnega sveta in poezije, ki jo vzpostavi 
Strniša, pa sloni prav na predhodnem podvzetju relativnostne teorije kot 
bistveno poglobljene in revolucionarne problematizacije časa, kar izposta-
vlja Strnišo ne le kot razgledanega, temveč tudi kot izjemno samostojnega 
misleca. To se nenazadnje kaže tudi v njegovem individualno zaznamova-
nem dialogu s časom v okviru njegove poezije.

V zaključnem delu »Relativnostne pesnitve« tako Strniša še dodatno 
poudari preplet obeh sorodnih poti k resnici:

Česar se danes na svojem področju začenja zavedati fizika – ali na svojem, na 
malem prostoru te Zemlje, biologija z ekologijo, že s samo prehranjevalno verigo 
in z naštetimi spleti teh verig, in ko že gleda ves planet kot en sam večji ekosistem, 
ki pa ga nikjer ne bi bilo, če ne bi ravno začetek verige že segal z Zemlje daleč 
ven v prostor, ker je osnovna energija za nastanek prve hrane energija sončnega 
sevanja – pesništvo od nekdaj ve za ves svet. Ve za najbolj oddaljene zveze in de-
jansko povezanost vseh, na zunaj čisto različnih pojavov, celo med sabo do kraja 
nasprotnih ali s čisto ločenih področij. (228)

Zato pripustimo zdaj k besedi (o času) Strniševo poezijo samo.
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Razstrižena zgodba o času

Strniševa pesniška zbirka Škarje (Zgodba o času) je zastavljena kot neka-
kšna študija časa, kot načrtovano in razdelano odkrivanje problema časa. 
Knjigo pričenja s tremi temeljnimi citati o času: z Avguštinovim prevpra-
ševanjem iz Izpovedi – Kaj je čas? – in s Kantovo interpretacijo časa iz 
Kritike čistega uma, ki jima je skupno navezovanje problema časa na zavest 
in sta tako tudi predhodnici Husserlovega fenomenološkega obrata v po-
gledu na čas na prehodu iz 19. v 20. stol. Tretji citat predstavlja enačbo 
Lorentzovih transformacij, ki opisuje pretvorbo nelastnega časa (t´) v last-
ni čas (t). Lorentzove transformacije v okviru Einsteinove posebne teorije 
relativnosti zamenjajo Galilejeve transformacije, ki se nanašajo zgolj na 
relativne prostorske premike v okviru absolutnih časa in prostora. Kot 
predhodnike svoje poetične študije časa Strniša tako že uvodoma postavi 
moderne spremembe v pogledu na čas ob prelomu stoletja.

Pesniška zbirka je razdeljena na pet stopenj (poglavij) odkrivanja časa. 
Prvo je poglavje »Znamenja«, podnaslovljeno »s kako je čas v svetu zašel«. 
Čeprav Strniša z njim pričenja nekako pravljično in alegorično upesnjeva-
nje popotovanja časa – njegovega izginjanja in vračanja –, bi pesmi tega 
cikla lahko brali tudi kot pesmi o (sodobnem) izgubljanju časa, zapadanju 
in nesamolastnem kratkočasenju, ki odnašata čas:

Bilo je v času, ko se je zgubljal čas.
Gospod je vstal, se obril, v rokah
skodelico jutranje kave drži –
na mizi pred njim se večerja kadi.

Še hip se mu zdi malo čuden dan.
Bi vprašal gospo? Pa ne ve več, kaj.
Skrivaj odmakne rob zaves:
dan je težak od večernih senc.

– Sam ne vem, kam je šel ta dan!
– Prosim, ne tu! Reče gospa,
gospod iz kuhinje zbeži,
kadi v temni sobi, kadi, zaspi. (13)

V drugem poglavju: »Ujma, časa [že] ni nikjer«

Bilo je v času, ko se je zgubil čas.
Bilo ga je še tu in tam,
drugje ga sploh ni več bilo.
Na svetu, ko da je postalo malo temno. (27)
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Pesem »Krpice« tako povezuje vse tri glavne načine Strniševega razu-
mevanja časa: mitsko-pravljično, ki edina omogoča življenje (opazovalcev) 
v svetu počasnega izginjanja časa, sodobno-eksistencialno – problem izgi-
njanja in porabe časa, ki smo ga nakazali že na podlagi prve pesmi, in pa 
fizikalno, če izpostavimo kontrakcijo časa v okviru posebne relativnostne 
teorije v moderni fiziki, s katero se Strniša največ ukvarja, in probleme 
singularnosti (črne luknje, začetki vesolja), ki se dotikajo samega problema 
obstoja in nastanka/izginotja časa, aktualne v Strniševemu ustvarjanju so-
časni, lahko bi rekli tudi postmoderni fiziki.

Podobno troplastno bi lahko interpretirali tudi poimenovanje obeh 
intermezzov – prvega »Sekunda«, podnaslovljenega »ki traja večnost«, in 
drugega »Večnost«, podnaslovljenega »ki traja sekundo«.

V tretjem poglavju »Čas«, podnaslovljenem »kako so ga tkali in kaj 
so uvezli vanj«, se okrepi mitsko-pravljični pristop k razpiranju problema 
časa, saj je osrednji motiv cikla Svila opisovanje samega tkanja in zbiranja 
materiala, zopet pa je zanimiva tudi navezava na sodobno fizikalno termi-
nologijo. Ideja o ˝tkanini˝ prostora in časa je pogosta predvsem znotraj 
teorije strun kot vodilnega sodobnega teoretskega pristopa k problemu 
časa na področju fizike. Vibrirajoče strune, kot osnovni sestavni elementi 
teorije, bi v okviru določenih strunskih sistemov lahko predstavljale enti-
tete, ki tvorijo prostor-čas, ki je tako predstavljen kot tkanina. »V okviru 
tega predloga koncepta prostora in časa izgubita pomen, če ju ne ustvarijo 
skupaj stkane brezštevilne strune.« (Green 487)2 Osnove takšnega razmi-
šljanja in zametki uporabljane terminologije pa seveda izhajajo iz moder-
nega pogleda na čas relativnostne teorije in kvantne mehanike – k izrazu 
tkanina časa napeljuje že sama geometrijska zasnova splošne teorije rela-
tivnosti, kar izpostavlja tudi njun vpliv na Strniševo metaforiko in njeno 
navezavo na problem časa.

Sorazmerno se v okviru četrtega poglavja »Smrt«, podnaslovljenega 
»kam je prešel čas ko ga je svet zaigral«, okrepi eksistencialni pogled na čas.

Dve luknji zgoraj imajo škarje,
to so votle oči lobanje,
prebita, skup pribita noža:
roka leva, desna roka. (69)

Pod metaforo škarij, ki poimenuje celotno zbirko, nam Strniša raz-
pira pogled na iztočno točko in večno uravnavanje človeškega časa – na 
neizbežnost in vseprisotnost smrti. Čas, ki se ga je prej z obžalovanjem 
izgubljalo in ljubeče tkalo, je zdaj odvržen brez vrednosti.
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Čas leži v tem mrtvem mestu
za plotom kopriv, v smrtnem grehu –
čisto tak kot zvita preproga,
pod njo leži mrtva stonoga. (72)

Vse je podvrženo kraljestvu škarij, večnemu minevanju, med mitske in 
fizikalne zakone vstopi vodilni zakon (človeškega) življenja – zakon smrti 
– in naslovi celotno zbirko.

Zrezati na kose kosce,
vse kar širni svet premore,
da bo na vsej zemlji jasni
zavladalo kraljestvo škarij. (76)

Izpodrezani od škarij
bodo hrasti, bodo časi –
vladarica striže prva,
nji sledi za vrsto vrsta. (78)

V okviru drugega intermezza v ciklu »Spisi« se Strniša, tokrat v inter-
pretacijski, poetični obliki, zopet vrača h glasu predhodnih odkrivalcev 
časa – k Avguštinu, Kantu, Dostojevskemu, Einsteinu in Mannu, tako tudi 
v svojem izhodišču ostaja razpet med, sicer vseskozi dopolnjujoče se, ho-
rizonte filozofsko-eksistencialnega, umetniško-pravljičnega in fizikalnega.

Peto, zadnje poglavje »Narobesvet«, podnaslovljeno »kako je čas prišel 
nazaj«, simetrično zopet povzame poudarke tretjega poglavja, tako se med 
vodilnimi motivi prepletata pravljični motiv plezanja po fižolu in preho-
da v drug svet ter osrednji motiv sodobne fizikalne problematizacije časa 
– motiv puščice časa. Če je bil do začetka 20. stol. tok časa znotraj fizi-
kalnega pogleda sprejet kot nepotrebna hipoteza, ki jo sugerirajo čutne 
zaznave, saj za fizikalne zakone velja časovna simetrija, ga na prelomu sto-
letja dokončno problematizirata Einsteinovi teoriji relativnosti z uvedbo 
prostora-časa (kot absolutne entitete za razliko od prostora in časa, ki sta 
individualno relativna), predvsem pa z odvzemom absolutne in univerzal-
ne narave sedanjemu trenutku.

Sočasnost dveh določenih dogodkov glede na en inercialni sistem vključuje so-
časnost teh dogodkov glede na vse inercialne sisteme. To je mišljeno, če rečemo, 
da je čas klasične mehanike absoluten. V skladu s posebno relativnostno teorijo je 
drugače. Zapopadenje dogodkov, ki so sočasni z drugim opazovanim dogodkom, 
sicer obstaja glede na nek določen inercialni sistem, vendar nič več neodvisno 
od izbire inercialnega sistema. Štiridimenzionalni kontinuum zdaj ne razpade več 
objektivno na rezine, ki vse vsebujejo sočasne dogodke; ˝zdaj˝ izgubi za prostor-
sko razsežen svet svoj objektivni pomen.(102)3
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Ta absolutna postavitev ˝zdajev˝, ki bi se ujemala z našo vsakdanjo 
izkušnjo, je postavljena pod vprašaj tudi v Strniševi poeziji:

Takrat so se v svetu ljudi
začele dogajati tele reči:
naenkrat je spet sonce vzšlo –
z zapada: nobeden ni opazil, odkod.

Niso migljali za vogali cest,
ampak so spet hodili ljudje –
vsi pa so stopali ritensko:
zato ni nobeden vedel za to.

Niso brleli za šipami,
lepo so sedeli – pod mizami,
vsak spet govoril – od zadaj naprej:
tako ni opozoril nikogar nihče. (103)

Ustroj Strniševega sveta v ciklu »Fižol« mestoma zelo spominja na 
formo sveta iz romana Časovna puščica Martina Amisa, kjer avtor na pod-
lagi obrnjene puščice romanesknega časa (iz katerega je izvzet prvoosebni 
pripovedovalec kot referenčni koordinatni sistem), ustvari izvirno, tragi-
komično, predvsem pa dovolj oddaljeno in iz dogajanja izvzeto stališče za 
prikaz nečloveške in groteskno grozljive realnosti vojne. Tudi pri Amisu 
sta fizikalna in pravljična plast (slednja je manj izpostavljena, a po ne-
katerih komponentah lahko bralec Časovno puščico vzporeja s sodobnimi 
(čudežnimi) pravljičnimi svetovi, kakršen je svet Alice v čudežni deželi, in pa 
groteskno realnostjo, ki v podobni smeri prestopa meje stvarnega sveta in 
kakršno na primer najdemo v Gargantui in Pantagruelu) predvsem podlaga 
za izostren prikaz eksistencialne problematike.

V Strniševi poetski poti k resnici časa tako vseskozi odkrivamo sledi 
treh različnih miselnih horizontov: modernega fizikalnega preobrata v 
pogledu na čas, mitsko-pravljične logike, ki navdihuje celotno Strniševo 
ustvarjanje, in eksistencialne problematike, ki ga tesneje povezuje z osta-
limi povojnimi modernističnimi liriki, izhaja pa tako iz politično-socialne 
realnosti povojnega obdobja kot iz modernih in sočasnih filozofskih ali 
širše zasnovanih humanističnih pogledov ter nenazadnje celovitega feno-
mena literature 20. stol., tesno povezane z vsemi poprej naštetimi dejavni-
ki. Analiza Škarij med drugim potrjuje tudi uvodno tezo, ki smo jo povzeli 
po Kosovi obravnavi lirskega časa pri Strniši v okviru razprave »Problem 
časa v slovenski liriki«. Način prepleta vseh treh plasti tako dodatno izpo-
stavlja atemporalno sedanjost kot značilni lirski čas Strniševe poetike.
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Čas v poeziji Daneta Zajca

Pesniško ustvarjanje Daneta Zajca, čeprav skozi vseživljenjski tek 
ustvarjanja razvijajoče se v enotni, individualno začrtani in vseskozi prepo-
znavni smeri ter zgoščeno v (le) sedem pesniških zbirk, bi le težko povzeli 
v nekaj pridevkih ali metaforah. Njegova poezija, ustvarjena v prelivanju 
samosvojega besedišča, živega ritma ter vsakdanje skoz in skoz človeške 
motivike, nezamejeno prehajajoče v za/raz-krivajočo se skrivnostnost 
mitske motivike, se vseskozi razširja v globine, ki jih, kot je poudarjal tudi 
avtor sam, kot (zgolj) literarni teoretiki le stežka dosežemo. Ob poizku-
su označitve pa bi Zajčevo poezijo lahko označili predvsem kot ubesedi-
tev (najbolj) človeškega, kot poezijo človeka v času, poezijo minevanja. 
Sedanjost Zajčeve poezije je vedno že zaznamovana z odtekanjem časa, 
biti v svetu že vedno, tudi v trenutkih bližine, nosi pečat smrti, po drugi 
strani pa je sedanjost speta tudi s preteklostjo, vsak trenutek, ujet med vr-
stice poezije, je vpet v linijo zasnavljanja, med preteklo in prihodnje.

S pozlačenimi prsti vodi jutro
obledele lutke dne.
Vodi jih na zlatih nitkah.
Noč je umrla s temnimi vekami.
 Zaprtimi v zamolčano misel.

Dan prihaja s šumom pasjih tac po tlaku.
Prihaja in ovohava ostanke noči:
grmado pisanih trakov.
(Z zobmi smo slačili noč.)

Kje so vse besede.
Kdo jih bo izgrebel iz prsti teme.

Ko po robu teme
leze kot majhna rožnata mravlja
zarja. (22)

Ker podobne smernice v temelju obravnave časa najdemo v filozofski 
misli Martina Heideggerja, se bomo v nadaljevanju času Zajčeve poezije 
poizkušali približati preko sogovora s Heideggerjevim razpiranjem prob-
lema časa, ne v želji po razstavljanju njegove poezije in prislanjanju ob 
filozofske pojme, temveč izhajajoč predvsem iz vzporednega branja dveh 
časovno bližnjih in idejno sorodnih razpiranj časa.
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Sogovor časa poezije Daneta Zajca in filozofije časa 
Martina Heideggerja

Heideggerjeva predvsem zgodnja filozofija je v drugi polovici 20. stol. 
v krogih slovenskih literarnih teoretikov in ustvarjalcev doživela širok 
odmev, njegov filozofski pogled in osnovni termini so predstavljali po-
membno izhodišče filozofsko-literarnih interpretacij literarnih besedil 
(Dušan Pirjevec, Tine Hribar) v obdobju izoblikovanja sodobne sloven-
ske literarne vede in so tako pustili dolgotrajen pečat v razvijajoči se hu-
manistični misli, hkrati pa so imele temeljne poteze njegove filozofije tudi 
močan neposreden vpliv na miselni horizont širšega kroga slovenskih in-
telektualcev. Slovenska modernistična eksistencialna poezija (v krog ka-
tere, čeprav gre znova zgolj za približno umeščanje, lahko uvrstimo tudi 
poezijo Daneta Zajca) je tako v stik s Heideggerjevo mislijo o času prišla 
na več nivojih. Bližino razpiranja problema časa pri Zajcu in Heideggerju 
določa sorodni sodobni preobrat v pogledu na čas, temelječ na vsesplo-
šnem preskoku v dojemanju časa ob prehodu v 20. stol. (Husserlova feno-
menologija, Freudova psihoanaliza, relativnostna teorija in kvantna fizika, 
moderni roman …) in njegova umeščenost v specifični kontekst 20. stol, 
podlaga sogovora pa je nedvomno tudi močnejša vpetost Heideggerjevih 
idej v slovenski literarno-humanistični prostor tega obdobja.Vsa ta dejstva 
nam tako nudijo podlago za razvitje sogovora med mislima obeh avtorjev, 
pri čemer bomo izhajali predvsem iz Zajčeve zbirke Kepa pepela, ki združuje 
posamezne točke njegovega vseživljenjskega ustvarjanja, in Heideggerjeve 
zgodnje filozofije, zgoščene predvsem okoli Biti in časa, mestoma pa se 
bomo približali tudi Heideggerjevi misli po obratu ter odmevu njegove 
filozofije v sistemih drugih dograjevalcev fenomenološke misli.

Za vse boš plačal.
Največ boš plačal za svoje rojstvo.
Jata posmehljivih ptic te bo zasledovala
skoz življenje.
Ob uri miru
in ob uri nemira
se bo spuščala na tvoje prsi.
Terjala bo plačilo.
In ti boš dajal in dajal.
Ampak odrešitve ne bo nikoli.
Ker ni nikjer odpuščanja.
Nikjer ni odrešitve za človeka.
V sebi nimaš vrednosti,
s katero bi plačal.
In sam si plačilo za vse. (Zajc 46)
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Pesem »Za vse boš plačal« je sicer pretežno napisana v prihodnjiku, 
vendar nas sledenje sporočilu besedila pripelje do ugotovitve, da je čas 
pesmi atemporalna sedanjost, kar še poudarja iztek pesmi v sedanjiku. 
Atemporalna sedanjost kot čas pesmi se povezuje z zgoraj postavljeno 
tezo o prepletenosti vseh treh aspektov časa znotraj Zajčeve poezije, z 
zasnavljajočo naravo lirskega subjekta, opredeljenega s preteklostjo, seda-
njostjo in prihodnostjo, z rojstvom in smrtjo, tako da bi lahko posplošeno 
čas (celotne) Zajčeve lirike označili kot atemporalno sedanjost.

Lirski subjekt kot bivajoč v sedanjosti in hkrati kompleksno določen z 
vsemi aspekti časa pa poudarjeno determinira in definira prav stalna pri-
sotnost prihodnje smrti. Možnost smrti, ki je, če vstopimo na področje 
Heideggerjeve terminologije, ni mogoče preseči in kot nekakšen predob-
stoj vseskozi soizoblikuje sam temeljni ustroj tubiti.

»Smrt je način bivanja, ki ga tubit prevzame, brž ko je. ˝Brž ko človek 
pride v življenje, takoj je dovolj star, da umre.˝« (Heidegger, Bit in čas 335)

Kot kaplje vode na marmornati plošči
se razbijajo trenutki tvojega življenja.
Boš kdaj sestavil razbito kapljo?
Pesek jo pije. (Zajc 48)

Vsak trenutek, čeprav v prepletu z drugimi izgrajujoč individuum, se 
razbije v teku časa.

In v tem stalnem odtekanju časa, pred obličjem smrti je vsakdo vselej 
sam. Samota kot eden od stalno prisotnih motivov Zajčeve poezije se spne 
s kompleksnim razkrivanjem problema časa.

Sam si na svetu.
Sam kot skala,
vzdihuje veter
pred kamnitim obličjem gore.
V njegovo tožbo zvoni nov dan
s počenimi zvonci
ovčje črede. (10)

»Vsaka tubit mora umiranje vsakokratno sama vzeti nase. Smrt je, 
kolikor ˝je˝ bistveno vselej moja,« (328) zapiše Heidegger v Biti in času. 
Namesto drugega lahko prevzamemo trpljenje ali neko določeno obliko 
smrti, sama smrt pa je vedno lastna. »Nihče ne more drugemu odvzeti 
njegovega umiranja.« (Bit in čas 328)

Ta samost v odnosu do smrti pa je drugače tematizirana v okviru 
Levinasove fenomenološke misli. Smrt je pri Levinasu najprej mišljena iz 
razmerja z drugim.
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Drugi me individualizira v odgovornosti, ki jo prevzemam zanj. Smrt drugega, ko 
ta umre, me prizadene v moji identiteti, identiteti mene kot odgovornega – toda to 
ni substancialna identiteta, ni preprosta koherenca raznih identifikacijskih dejanj, 
marveč je identiteta, ki jo ustvarja neizrekljiva odgovornost. To je moja prizade-
tost spričo smrti drugega, moje razmerje z njegovo smrtjo. V mojem razmerju, 
mojem spoštovanju nekoga, ki ne odgovarja več, je moja prizadetost že tudi krivda 
– krivda preživelega. (Smrt in čas 8)

V poeziji Daneta Zajca se prepleteta motiv smrti kot samolastne mo-
žnosti, kot tiste, pred katero sem lahko zgolj sam, in pa motiv stalne pri-
sotnosti krivde zaradi svojega bivanja in zaradi svojega umiranja, ne pred 
tistimi, ki odhajajo, temveč (predvsem) pred (vsem) tistim, kar je.

Molči, ko štorkljajo brezobzirni koraki
po tvojem trebuhu.
Ne pritožuj se, ker ne veš,
po čigavem trebuhu plešeš ti v objestni pozabljivosti.« (51)

(Ko umiraš z devetnajstimi leti,
si pred materjo kriv za svojo smrt.)
Kakor da je po nesreči spodkopal na vrtu vsesvetnico,
ali vrgel v ogenj njeno nedeljsko ruto,
ali prevrnil polico z roženkravtom.
Kot da je bil tat njene poročne zlatnine,
kot da je v neodgovornih sanjah,
ko on ni bil on,
ali ko je zaspal stražar njegovih dejanj,
vrgel kamen na domače ognjišče
in se je ognjišče podrlo
in zdaj stoji pred razpoko,
ki se zmeraj bolj daljša, ki se zmeraj bolj širi,
z drugega sveta strmi vanj kot krivda, storjena v plenicah,
on pa jo pričakuje
in šepeta: Moj bog, kaj bo rekla moja mama. (59)

Travmatična izkušnja nasilja vojne je eden glavnih vzrokov vnosa mo-
tiva krivde v odnosu med posameznikom in smrtjo v temelje Levinasove 
filozofije in potemtakem tudi vzrok za ključne elemente njegovega odmika 
od filozofije Martina Heideggerja. Sorodna izkušnja vseskozi označuje tudi 
poetiko Daneta Zajca in se povezuje z motivom krivde, ki je v izkušnji ne-
človeškosti vojne vseprisotna, vendar je problem krivde pri Zajcu drugače 
tematiziran in z individualno zgrajeno držo do časa in sveta, do bivanja v 
njem in prenašanja krivde, ki jo to bivanje prinaša, vseskozi ostaja bliže 
horizontu Heideggerjeve filozofije.

Za Levinasa smrt ne predstavlja pike, temveč vprašaj. Ni končnost bi-
vanja tista, ki tvori bistvo časa, temveč njegova neskončnost.
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Čas ni horizont biti, temveč razmerje z neskončnim. Smrt ni izničenje, ampak nujno 
vprašanje, da bi se proizvedlo razmerje z neskončnim ali s časom. […] Namesto da 
bi se pustila opisati v svojem lastnem dogodju, nas smrt zadeva s svojim ne-smi-
slom. Pika, za katero se zdi, da jo vpiše v naš čas (= naše razmerje z neskončnim), 
je čisti vprašaj: odprtost do tistega, kar ne dopušča nobene možnosti odgovora. 
Vprašanje, ki je že modaliteta razmerja z onkraj biti. (Smrt in čas 13–15)

Zajčeva poetika se tudi tokrat ključno odmika od Levinasove pre-grad-
nje Heideggerjeve misli. Podobno kot pri Levinasu je vprašanje o vlogi 
smrti postavljeno – in odgovorjeno, a v horizontu drugačnega razumeva-
nja časa:

klici kličejo
iz ušesa v uho
in dol v prsi
tam odmevi
utripajo z bitjem srca. Orglasto

živi in mrtvi
vdihavamo isti zrak
klic mrtve matere
v večernih sencah svež in jasen
POJDI DOMOV kliče

pa ni ni ni doma
samo klic je iz drugega časa
kot da je tisti čas in ta čas
tudi tam kjer ni
spomni se da ni
česar ni (112)

Smrt Zajčeve poezije je dokončna pika in kot taka označuje čas in biva-
nje, čeprav je to tudi poezija bližine in intimne dvojine, je v bivanju, ki ga 
zaključuje pika smrti, vsakdo primarno sam, tudi povezava z najbližjim, z 
napol svojim, ne more pike spremeniti v manj dokončno ločilo.

Odkod prihajajo njihove otroške glave.
Njihove ljubeznive ljubezni vredne mehke
nezavarovane glave z obrazi iz svetlobe.
Iz svetlobe in veselja.

In se bojiš, da se bo urezal z nožem,
da bo padel v vodnjak,
da bo padel s slemena, se bojiš.
V spanju te preganjajo okrutnosti,
storjene tvojim otrokom,
polne negibne krivde.
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Pa vendar, odkod prihajajo, ko vidiš,
da so tujci tvoji otroci.
Ko ti prvič spregovori z njihovim glasom
neznanec, se prestrašiš prvič.

Neznanec pa rase in rase v tvoji postelji,
hodi s tabo na polje, poti se s tabo
s svojim neznanim vonjem.

Si mislil, da boš ti.
Da boš ti živel v prihodnosti, pomnožen,
močnejši, kot si zdaj, si mislil, da boš.

Potlej vidiš, da so tvoji otroci padli v vodnjak,
da so se porezali s prirojenimi noži,
da so se potolkli, ranili na skalah, ki jih
samo tvoji otroci poznajo. Ti ne.
In tvoje naročje je prazno in starost
seje vanj, hitro seje semena oddaljevanja. (100)

Čas Zajčeve poezije bi tako lahko označili kot čas človeka, čas posa-
meznika – čas, zamejen z rojstvom in smrtjo, ki ga vseskozi določata, niz 
drobečih se trenutkov, ki vse do zadnje pike zasnavljajo enotno podobo 
posameznika v času, čas, določen z neizbežnostjo in slutnjo prekinitve.

Je prišla, ki nas izbira po svoji izbiri.
Ker nas odpelje, ki nikoli nočemo.
Te je izbrala, ti je stisnila usta. (137)

Preplet zvena in pomena: Odtisi časa v ponavljanju

Mojstrska poezija Daneta Zajca zaživi prav zaradi prelivanja različnih 
poetičnih učinkov in večznačnosti uporabljanih figur. Njegov izjemno 
ritmičen prosti verz izoblikuje izrazito močna raba nekaterih temeljnih 
besed nih figur, osnovnih elementov najstarejših lirskih ustvarjanj (na pri-
mer svetopisemske poetike). Eden takih, za Zajčevo poetiko značilnih ele-
mentov, katerega večplastno naravo si bomo pogledali pobliže, saj nam 
skozi preplet zvočne in pomenske plasti odstira pogled na problem časa, 
je ponavljanje.

Podvojitev kot najpogosteje uporabljana podvrsta ponavljanja je pri 
Zajcu, glede na pogostost drugih, manj standardnih podvrst ponavlja-
nja, razmeroma redka in hkrati postavljena v svojo klasično vlogo – z njo 
doseže predvsem emocionalno podkrepitev povedanega ali izpostavitev 
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globine ter večplastnosti uporabljene besede. Za našo obravnavo pa so 
zanimivi najpogostejša in najmočneje učinkujoča trikratna ponovitev ter 
njeno podaljšanje v štiri- ali pet-kratni ponovitvi.

Teči, teči, teči.
Z žametnimi stopinjami.
S prožnimi divjimi nogami.
Teči tiho kot neslišni sivi duh,
teči po kletki,
po gnilem listju.

Teči naprej.
Teči nazaj.
Z odprtim gobcem.
Z rdečim jezikom.
Teči kot siva senca,
siva tiha senca sovraštva,
siva senca prezira
v kletki.

Teči. Teči. Teči.
Tuliti, tuliti
divje in sovražno. (12)4

Pobili bomo vse ptice.
Vse. Vse, so rekli vrani.
[…]
Vse. Vse ptice, so rekli.
[…]
Vse. Vse ptice.
Vse bomo pobili, je rekel.
[…]
Vse. Vse bomo pobili.
Vse ptice, krakajo vrani
pod temnim nebom. (13–14)5

Trikratna ponovitev, ki ohrani oziroma še stopnjuje učinke podvojitve, 
ima še dodaten učinek, neposredno povezan z vlogo časa v Zajčevi poeziji 
– občutek dokončnosti, zaključenosti, brezizhodnosti.

Če »Teči naprej« in »Teči nazaj« izpostavita nesmiselnost, izničevanje 
dveh pomenov enega glagola, »Teči kot siva senca […] v kletki.« dokonč-
no zapre krog. Ponavljajoči se »Teči, teči, teči.« poudarja brezizhodnost in 
dokončnost premikanja.

Podoben učinek doseže s ponovitvami Zajc v pesmi »Vse ptice«. »Vse. 
Vse ptice.« stopnjuje moč besede »vse«, »Vse bomo pobili, je rekel.« pa 
zapre prostor odmevanja med njima in poudari dokončnost.
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Glede na to bi lahko tudi vlogo štiri- ali petkratnega ponavljanja ozna-
čili kot ponovno odpiranje, razbitje zaprtega kroga – nizanje, ki ima vlogo 
neskončnosti, nezamejenega ponavljanja.

Pustite moje noge.
Pustite moje ledene noge.
Pustite mi na njih moje prste.
Pustite mi v njih mojo kri.
Ne dotikajte se jih
z mrzlimi gobci. (18)

Moč ponavljanja v središče obravnave časa postavi Gilles Deleuze. Za 
Deleuzovo definicijo ponovitve je pomembna predvsem njena razmejitev 
od splošnosti. Ponovitev zadeva predvsem singularnosti, ki jih ni moč na-
domestiti z drugimi. Postopek ponovitve je v temelju povezan z razliko 
– zajema elemente, ki se (nujno) razlikujejo, a jih povezuje skupen koncept. 
Takšna je tudi ponovitev v vlogi besedne figure, kjer ne gre za zaporedje 
istega, temveč za razprtje novega, močnejšega. Na podlagi ponovitve izpe-
lje Deleuze tudi prvo sintezo časa – zaznava ponovitve poveže singularno-
sti v linearen tok. Za nas pa je zanimiva predvsem Deleuzova obravnava 
prve, druge in tretje ponovitve, ki jih vzpostavi znotraj obravnave tretje 
sinteze časa, kjer vpelje čas kot čisto formo, čas »out of joint«. Ker gre za 
čisto formo, »prvič« ni nič manj ponovitev kot »drugič« ali »tretjič«. Tretja 
ponovitev (ponovitev v prihodnosti) tako umesti drugi dve glede na njuno 
pozicijo na liniji časa in ju določi kot ponovitvi. Zato Deleuze tretjo pono-
vitev postavlja na posebno mesto označevalca. »Izključevalna in selektivna 
sila večnega vračanja, njena centrifugalna sila, je sestavljena iz razvrščanja 
ponovitve med tremi časi pseu do-kroga, a tudi iz zagotavljanja, da se prvi 
dve ponovitvi ne vrneta, da se pojavita samo enkrat in za vselej in da se 
samo tretja ponovitev, ki se pojavi po sebi sami, vrača za vse čase, v več-
nosti.« (297)6

Tretja ponovitev torej umesti prvi dve in zaustavi ponavljanje. Soroden 
učinek, čeprav ni neposredno povezan s kakršnokoli teoretsko (filozofsko) 
osnovo, doseže Zajc v svoji poeziji z izjemno povezavo zvena in pomena 
in pripustitvijo same besedne figure v krog govorice, hkrati pa učinek treh 
ponovitev še podčrta z vlogo četrte in pete ponovitve, ki (ponovno) razbi-
jeta zaprti krog in odpreta ponavljanje v neskončnost.

Biti trska v tvojem ognju,
biti plameneč ogenj v tvojem ognju,
biti velik ogenj
v ognju tvojega življenja,
goreti, goreti, zgoreti
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in biti pepel, ki ga raznaša
dih tvoje strasti,
ničesar več čutiti, ničesar več želeti. (8)

V Zajčevi poeziji se nam tako skozi preplet zvena in pomena oglaša 
čas kot tisti, ki ves čas spremlja tisto najbolj človeško in mu daje težo, pa 
naj bo preko z minevanjem časa pogojene funkcije odmeva ali preko bli-
žine smrti kot enega izmed ključnih motivov Zajčeve eksistencialistične 
lirike.

Čas v poeziji Miklavža Komelja

Poezijo Miklavža Komelja smo v krog obravnavanih poetik vključi-
li prav kot predstavnico najsodobnejše postmoderne poezije, lahko bi 
rekli tudi poezije 21. stoletja. Njegovo zadnjo pesniško zbirko Hipodrom, 
izdano leta 2006, označuje predvsem za slovenski literarni prostor ino-
vativna vpeljava postmodernističnih elementov na vsebinski in ne tudi 
na formalni ravni. V njej ni vračanja k tradicionalnim formam, česar 
smo na primer vajeni pri Jesihovi poeziji, ki jo Janko Kos ob pregledu 
poezije s konca prejšnjega stoletja v delu Primerjalna zgodovina slovenske 
literature označi za »glavni in morda edini pravi primer postmodernizma 
na Slovenskem.« (389–390) Z vpeljavo postmodernističnih elementov 
se Komelj približuje prijemom proze kot vodilne in najizrazitejše zvrsti 
postmodernizma. Vse to pušča sledi tudi na ravni časa lirske realnosti. 
Elementi postmodernega pogleda na čas, ki jih najdemo tako v sodobni 
fiziki in filozofiji kot v literaturi, tako dodajajo svojevrstne poteze k po-
dobi Komeljeve poezije.

Če je za postmodernost v prvi vrsti značilno sobivanje in prelivanje 
različnih modelov, igra namesto kategorizacije, lahko pri Komelju opazi-
mo že prehajanje med obema osnovnima modeloma lirskega časa, kakršna 
v razpravi Problem časa v slovenski liriki izpostavi Janko Kos – trenutne se-
danjosti in atemporalne sedanjosti, impresionizma trenutkov in atempo-
ralnosti literarnih svetov. To je močneje izpostavljeno šele na ravni same 
pesniške zbirke kot enovite celote, znotraj katere se kratke impresije in 
daljši sprehodi skozi literarne svetove dopolnjujoče prepletajo, medtem 
ko v okviru posameznih pesmi še vedno lahko izpostavimo enega izmed 
obeh modelov kot vodilnega.

Med dve strani odprte knjige,
je v vetru padlo krilo mušice. (53)
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O tem,
o čemer ne morem govoriti
z nikomer,
ne morem govoriti
niti sam s sabo. (98)

Enosmerna linearnost ali puščica časa, predvsem pa njena absolutnost, 
je v sodobnem, predvsem fizikalnem, med drugim pa tudi nevrološkem 
in filozofskem pogledu na čas postavljena pod vprašaj. Med teoretiki 
časa z različnih področij danes večinoma velja prepričanje, da je tok časa 
zgolj človeška iluzija, dejanskost puščice časa pa je vsaj vprašljiva oziroma 
pogojena z določenim kontekstom. Najpogostejša sodobna znanstvena 
predstava o času je tako blok časa – časovna pokrajina, preko katere se 
enakomerno raztezajo preteklost, sedanjost in prihodnost. To pa se kaže 
tudi na ravni postmoderne literature. Enoznačno logično zaporedje nani-
zanih trenutkov sedaj nadomesti igra prehajanja med posameznimi drobci 
časa, ki spominja tako na Lacanovo neskončno označevalno verigo kot 
na elemente teorije bloka časa, toka časa pa le kot subjektivne konstitucije 
spomina in zavesti.

Svojo skrivnost je Nietzsche
zaupal le enemu spominu –
da je srečal to bitje! –
konju v Torinu.

Ki je na trgu drhtel
od udarcev in stal, stal, stal.
Nekdo ga je v solzah objel
in se zrušil ob njem na tla.

Nobenega sporočila
se ni pustilo razbrati v tej gesti.
Za konji so se vlekla vozila.
Neki konj bo obležal na cesti –
in ko se je mali Hans
ves zgrozil, kako je mogoče,
je zaslišal rotenje: »metafora –
oče«.

Rosa Luxemburg je pisala iz ječe:
»Imam občutek, da sem ptič ali druga žival
v neuspeli človeški
podobi«. Jure Detela
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je šel in pred jutrom odpiral
ujetim živalim kletke –
ga je vodila
»revolucionarna ljubezen«? (20–21)

Poprej absolutni in objektivni elementi časa sedaj drsijo po diktatu sub-
jektivne zasnove. V novi ponovitvi postane preteklost del bližine in ne-
označeni prejšnji hip postane del pozabljene daljine. Tok časa se iz sveta 
absolutnega in fizikalnega premakne v svet subjektivnega in nevrološko-
kognitivnega:

Kako zdržiš,
da postane vsa tvoja davna preteklost
bližja od prejšnjega hipa?
Vsa naša davna preteklost, ki ne seže
tako daleč kot tvoj prejšnji hip. (23)

Nista pa čas in njegova usmerjenost edina, ki izgubljata svojo abso-
lutnost. Izginja tudi v absolutnem utemeljeni ustroj tradicionalne meta-
fizike prisotnosti in njene težnje po popolni in dokončni kategorizaciji. 
Zamenjuje jo manj toga igra, ki razkriva tudi učinke odsotnega – gibanje 
razlîke, če se izrazimo v Derridajevem jeziku, znotraj katerega se »vsak 
tako imenovani ˝prisotni˝ element, ki se pojavi na prizorišču prisotnosti, 
nanaša na nekaj drugega od samega sebe« (Derrida 13) Posamezni ele-
menti se torej ne razkrivajo šele v individualni in absolutni pojavnosti (ali 
preko bolj ali manj točnih odslikav – na primer preko spominov), temveč 
tudi in predvsem v sogovoru z bistveno drugimi in drugačnimi elementi, 
kot sled, kot tisto, kar na samem prizorišču umanjka in se kot ravno tako 
oglaša:

Ne od osebnih spominov – odvisno je
od korakov, ki se ne vračajo,
odvisno od tega
vonja. (18)

Igra razlîke je tudi tista, ki omogoča čas, saj je vsak zdaj utemeljen šele 
preko razlîke od vseh predhodnih in prihodnih. Po drugi strani pa razlîka 
določa tudi naravo časa kot bistveno dvojno: koncepta časa kot mreže 
trenutkov, sestavljene iz samostojnih zdajev, in enotnega toka časa se ne 
izključujeta, temveč šele kot soprisotna omogočita razprtje prave narave 
časa, ki jo je metafizika prisotnosti spregledala zaradi teženja k zgolj eni 
– absolutni, vsezajemajoči podobi časa.
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V sistemu brez utečene logike metafizike prisotnosti tako postane 
možen soobstoj dveh tradicionalno protipostavljenih in nasprotujočih si, 
zdaj pa prekrivajočih se možnosti:

Vrata, ki so se odprla in zaprla,
so me pustila zunaj in znotraj. (43)

Po drugi strani pa se na ravni literature Derridajeva predstavitev razlîke 
povezuje s sicer tako strukturno in idejno kot terminološko sorodno 
Deleuzovo tematizacijo razlike in ponovitve, katerih skupna tematizacija 
pa je v realnem svetu skorajda povsem izostala. Gibanje razlîke, ki prese-
ga absolutno metafiziko prisotnega, se povezuje z razliko kot temeljem 
postopka ponovitve, slednja pa sta podlaga za prikaz narave časa tudi 
znotraj Deleuzove filozofije, saj se čas kot časenje zavesti vzpostavi prav 
preko pričakovanja ponovitve zdaja, ki pa je od predhodnega bistveno 
različen. Razlika je za vsem, če povzamemo Deleuzovo misel iz Difference 
and Repetition, zato je v (empiričnem) svetu vse simulaker in ni možno raz-
likovati med modelom in različnimi kopijami, ne gre za preslikave, temveč 
za ponovitve, nizi ponovitev pa prehajajo eden v drugega in ne izhajajo iz 
nekega osnovnega modela. Za vsako masko je njena naslednja ponovitev, 
ne pa neko absolutno izhodišče, ki bi ga lahko v okviru tradicionalne me-
tafizike poimenovali original.

Tudi strganje maske z obraza
je eden od predvidljivih
gibov ravnanja z masko. (17)

V okviru tematizacije Deleuzove teorije ponovitve je zanimiva proti-
postavitev njegove teorije treh ponovitev in pregled funkcije ponavljanja 
v okviru poezije, ki smo jo začrtali že v okviru obravnave časa v poeziji 
Daneta Zajca. Znotraj poetike Hipodroma je namreč trikratno ponavljanje 
še bolj prevladujoče in daleč presega število podvojitev, medtem ko več-
kratno ponavljanje v glavnem sploh ni prisotno. Tudi v njegovi poeziji ima 
trojna ponovitev – v povezavi učinkov zvena in pomena – vlogo umešča-
nja prejšnjih dveh ponovitev in dokončne zaključitve ter umestitve kroga 
večznačnih odmevov.

In ločenost tudi mene
postavlja v kontekst
neke množice.
Ne glede na to, da me ni.
Ne glede na to, da me ni.
Brez oziranja na to, da me ni. (41)
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Hkrati pa sledi v dojemanju časa pušča tudi Komeljeva strokovna 
usmeritev na področje umetnostne zgodovine in teorije. Blok časa tako 
zadobi še dodaten, metaforičen, čeprav nekako oprijemljivejši in bolj tra-
dicionalen pomen:

Šele zdaj vidim … Koliko časov
je v hrapavosti uboge stene,
ki je stena z daljnimi mesti, ki jih skriva. (47)

Koliko mest je v eni sami noči!
Gledam stavbe, ki so priplule vanjo
ob isto cesto iz različnih časov. (59)

Izrazito sodobni izraz Komeljevega Hipodroma tako skozi inovativne in 
osebne poteze poezije razpira sodobni postmoderni čas, čas posameznika 
21. stoletja.

Za roko me drži Tetka, varuška. Je mogoče,
da se moje geste dogajajo v času, v katerem živim? (95)

Zaključek

Skozi obravnavo časa v poetiki treh izbranih ustvarjalcev smo potrdili 
uvodno tezo, da čas (sodobne poezije) dopolnjujoče se določata specifična 
narava lirike in obdobja ustvarjanja. Čas obravnavanih del je tako vseskozi 
sedanjost, ki pa se pojavlja v različnih modelih, po eni strani kot nadgra-
dnja bistveno povezanih s tradicionalnimi modeli časa, po drugi strani pa 
bistveno drugačnih in sodobnih. Na strukturo in funkcijo časa tako vpliva-
jo specifični miselni horizonti ustvarjalcev, ki jih soizoblikujejo intelektual-
ni premiki ter tehnološki napredek, predvsem pa vsesplošni premiki v po-
gledu na čas, tako na področju fizike in filozofije kot na drugih področjih, 
ki se bolj ali manj posredno dotikajo problema časa (psihologija, medicina 
…) ter nenazadnje na področju same literature, kjer prihaja do medse-
bojnih vplivov med posameznimi zvrstmi, nacionalnimi književnostmi in 
ustvarjalci. Hkrati pa njihovim miselnim horizontom nekatere temeljne 
poteze doda tudi specifična družbeno-politična, z množico sprememb in 
kritičnimi preobrati determinirana, določitev dobe.

Preplet vseh naštetih elementov je v stiku med vplivi zunanjega in 
objektivnega ter izrazom lastnega in subjektivnega vpet tudi v kompleksne 
modele časa obravnavanih poetik. Pri Strniši tako lahko izpostavimo do-
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polnjujoče se prepletanje plasti mitološkega, naravoslovnega in eksistenci-
alističnega dojemanja časa, ki šele v večplastnem sobivanju odstirajo nara-
vo Strniševega izraza in resnico njegove dobe. Sedanjost Zajčeve poezije 
je v prvi vrsti eksistencialistična (čeprav nas v sogovoru s filozofijo ta izraz 
lahko zanese stran od Heideggerja in bliže Sartru), primarno človeška, 
določena z rojstvom in smrtjo, ki kot vseskozi prisotna možnost določa 
vsak trenutek, po drugi strani pa so posamezne ekstaze časa medsebojno 
povezane in prehajajoče, zato je tudi osnovni model Zajčeve sedanjosti, 
tako kot pri Strniši, atemporalna sedanjost. Z obravnavo poezije Miklavža 
Komelja pa smo se premaknili v 21. stoletje in postmoderno poezijo. 
Številni družbeni in intelektualni preobrati iz prve polovice 20. stoletja, ki 
v modernistični liriki še neposredno odmevajo, so sedaj posredni akterji, 
soizoblikujoči nekatere bistvene spremembe v pogledu na človeka in druž-
bo, prostor in čas, logiko in resnico. V Komeljevi poeziji tako najdemo 
sledi najsodobnejših (postmodernih) filozofskih in fizikalnih pristopov, 
kot sta poststrukturalizem in teorije poenotenja. Čas ni več linearen in 
enoznačno usmerjen, zdaj izgubi svojo absolutno vlogo, posamezni tipi 
med seboj prehajajo in sobivajo, čeprav vsebujejo kontradiktorne elemen-
te, kriterij absolutnega izginja in zamenja ga igra simulakrov.

Večplastna in izjemno kompleksna struktura časa v poetikah vseh treh 
izbranih avtorjev nas tako vrača k Strniševemu razumevanju poezije kot 
(poleg znanstvene) osrednje poti k resnici (časa).

OPOMBE

1 »Es erscheint deshalb natürlicher, das physikalisch reale als ein vierdimensionales 
Sein zu denken statt wie bisher als das Werden eines dreidimensionalen Seins.«

2 »In this proposal, the concepts of space and time fail to have meaning until innume-
rable strings weave together to produce them.«

3 »Die Gleichzeitigkeit zweier bestimmter events in bezug auf ein Inertialsystem invol-
viert die Gleichzeitigkeit dieser events in bezug auf alle Inertialsysteme. Dies ist gemeint, 
wenn man sagt, die Zeit der klassischen Mechanik ist absolut. Gemäß der speziellen Rela-
tivitätstheorie ist es anders. Der Inbegriff der events, welche mit einem ins Auge gefaßten 
event gleichzeitig sind, existiert zwar in bezug auf ein bestimmtes Inertialsystem, aber nicht 
mehr unabhängig von der Wahl des Inertialsystems. Das vierdimensionale Kontinuum 
zerfällt nun nicht mehr objektiv in Schnitte, welche alle gleichzeitigen events enthalten; das 
˝Jetzt˝ verliert für die räumlich ausgedehnte Welt seine objektive Bedeutung.«

4 Označila T. B.
5 Označila T. B.
6 »The expulsive and selective force of the eternal return, its centrifugal force, consists 

of distributing repetition among the three times of the pseudo-cycle, but also of ensuring 
that the first two repetitions do not return, that they occur only once and for all, and that 
only the third repetition which turns upon itself returns for all times, for eternity.«
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The Problem of Time in Modern Slovenian 
Poetry

Keywords: Slovene poetry / time / Strniša, Gregor / Zajc, Dane / Komelj, Miklavž

This article examines the problem of time in modern Slovenian poetry 
from the specific perspective of literary theory and at the same time from 
contemporary inquiries into time in other fields, primarily physics and 
philosophy. The examination is based on the poetics of Gregor Strniša, 
who was interested in contemporary physical theories, which he included 
in his poetry in a multilayered search for the essence of time; the poet-
ics of Dane Zajc, one of the most highly regarded Slovenian existential 
poets, whose work is intrinsically linked with elements of contemporary 
philosophical theories; and the poetics of Miklavž Komelj, a representa-
tive of the younger group of poets, whose postmodern poetry reflects the 
specific contemporary relationship to time that already encompasses all 
contemporary movements in the natural and social sciences. Analysis of 
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their poetics reveals that time in contemporary poetry is defined through 
the specific nature of lyric poetry and the period of its creation. In their 
works, time is always the present; however, it appears in various forms, all 
essentially connected to specific universal changes in the way time, space, 
and man are conjointly perceived in physics, philosophy, and literature.

Oktober 2008
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Najbrž se ne zavedamo vselej, kako velik del filmske produkcije za-
vzemajo ekranizacije že objavljenih literarnih del, predvsem proze. Linda 
Hutcheon navaja podatek iz leta 1992, da je petinosemdeset odstotkov 
nagrad oskar za najboljši film podeljenih ekranizacijam (4). Tudi za obstoj 
umetniških ali »art« filmov, ki tvorijo konstitutivni del evropske kinemato-
grafije, je bistveno uveljavljanje nacionalne kulturne identitete oziroma pri-
rejanje literarne tradicije v filmski obliki. Podobno je princip oblikovanja 
filma po literarni tradiciji razširjen v azijskih kulturah (glej npr. Corrigan).

Razmišljanja o preučevanju ekranizacij se pogosto začnejo z ugotovit-
vijo o neskladju med veliko količino filmskih priredb literature in razno-
vrstnih tekstualnih refleksij o tem pojavu (od popolnoma poljubnih in 
osebnih zapisov do umetnostnih kritik, esejev in akademsko, znanstveno, 
filozofsko in sociološko naravnanih razmišljanj) ter pomanjkanjem konsi-
stentne teorije ali poetike ekranizacij.1 Analize ekranizacij, je najpogostejši 
očitek, le redko presežejo robove posamičnih literarnih/filmskih del in 
subjektivnih oziroma laičnih primerjav med dvema različicama, zato osta-
ja to polje obsojeno na metodološko nesistematičnost, zakotnost, ome-
jenost, nedovršenost (glej na primer Andrew, Concepts; McFarlane; Ray; 
Leitch; Hutcheon). Temeljni vzrok za tako stanje, se strinjajo omenjeni 
pisci, je vztrajanje pri principu zvestobe (torej beleženju odmikov priredbe 
od predloge), kar te študije vzpostavlja kot poljubne sodbe, ki obnavljajo 
prepričanje o večvrednosti literarnih besedil (v odnosu do filmov). H kon-
ceptu zvestobe kot glavnemu problemu ekranizacijskih študij in možno-
stim za njegovo preseganje se bom vrnila v sklepnem delu besedila.
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Najprej pa bom predstavila teoretska izhodišča, ki omogočajo razu-
mevanje ekranizacije kot prenosa teksta iz enega znakovnega sistema v 
drugega, oziroma težnje po opredelitvi differentie specifice filma in literatu-
re. Te namreč ustvarjajo nekaj dihotomij, ki niso vselej produktivne za 
razumevanje ekranizacij, kot tudi ne za interdisciplinarno preučevanje 
razmerja in stikov med literaturo in filmom, nemara pa omejujejo tudi 
metodologijo literarnih in filmskih študij. Pri tem se bom v največji meri 
navezovala na besedila iz angleškega (v manjši meri tudi francoskega) 
govornega območja, kjer je produkcija teoretskih obravnav te tematike 
najintenzivnejša.

Razločujoče dvojnosti

Beseda in slika

Najpogostejša dihotomija omejuje film na sliko, literaturo pa na be-
sedo. V akademsko preučevanje ekranizacij je omenjeno shemo uvedla 
publikacija Georgea Bluestona Novels into Films (The Metamorphosis of Fiction 
into Cinema) iz leta 1957, ki je pogosto navajana kot ena prvih sistema-
tičnih monografskih obdelav filmskega prirejanja literature. Uvodno po-
glavje, naslovljeno »Limits of the Novel and the Film«, Bluestone sicer 
začne z vzporednico med produkcijo oziroma recepcijo filma in literature. 
Oba medija naj bi tako temeljila na videnju, gledanju oziroma ustvarja-
nju podob. V naslednjem koraku pa Bluestone izpostavi razliko v načinu 
proizvajanja omenjenih podob: medtem ko bralci iz verbalnih abstrakcij 
ustvarjajo »mentalne podobe«, film deluje na gledalca preko »vizualnih 
podob«. Literatura naj bi tako delovala posredno, saj verbalni simboli sto-
jijo kot posredniki med bralci in njihovimi predstavami zgodbenega sveta, 
medtem ko naj bi filmske slike vstopale neposredno v zaznave gledalcev; 
v tem kontekstu Bluestone vzporeja delovanje »kamere«2 (zlasti podajanje 
sveta preko gibljivega gledišča, prilagajanje podobe občutju gledajočega, 
na primer s pomočjo zamegljene slike, itd.) z delovanjem človeškega za-
znavanja.

Nasprotje med sliko in besedo se je kot temelj preučevanja razmerja 
med filmom in literaturo v kontekstu ekranizacijskih študij ohranilo vse 
do danes. Ena od najvplivnejših monografij, ki je v devetdesetih letih izšla 
na tem področju, Novel to Film (An Introduction to the Theory of Adaptation) 
Briana McFarlana iz leta 1996 najprej izpostavi dejstvo, da se literatura 
naslanja na sistem, ki je v celoti verbalen, medtem ko film gradi na kom-
binaciji vizualnih, zvočnih in verbalnih znakov, v naslednjem koraku pa 
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poudari, da razmerja med medijema ni mogoče razumeti brez upoštevanja 
temelje razlike med znakovnima sistemoma: »Verbalni znak, ki ga določa 
nizka stopnja ikoničnosti in visoka simbolna funkcija, deluje konceptual-
no, medtem ko filmski znak z visoko stopnjo ikoničnosti in nejasno sim-
bolno funkcijo učinkuje neposredno na čutne zaznave prejemnika« (23).

Dihotomija med slikami in besedami je služila kot temelj večini teo-
retikov, ki so se opredeljevali do razmerja med literaturo in filmom, med 
drugim tudi Rolandu Barthesu, Dudleyju Andrewu in Christianu Metzu 
(Eliott 2–4). To dejstvo Kamilla Eliott pripisuje prepričanju, da so bile 
tako imenovane čiste umetnosti od nekdaj bolj cenjene od hibridnih. Ko 
je začel film z literaturo tekmovati za mesto najvplivnejše reprezentacijske 
prakse, je to prizadevanje pogosto uveljavljal na račun samo-predstavljanja 
v smislu čiste vizualne umetnosti in zavračanja svojih literarnih, verbalnih 
in pripovednih razsežnosti. Prizadevanja, da bi ustvarili splošno razume-
vanje filma predvsem kot umetnosti podobe, so stalnica kinematografske 
prakse ter filmske kritike in teorije: pojavila so se že konec dvajsetih let 
preteklega stoletja v nemškem »abstraktnem filmu«, ki konceptualizira 
film izključno kot vizualni ritem in umetnost svetlobe, pa v francoskem 
»čistem filmu«, ki zahteva, da se film osvobodi dramskih, pripovednih in 
figurativnih oblik ter postane »čista« vizualna senzacija. Francois Truffaut 
je v besedilu Une certaine tendence du cinéma français, objavljenem v reviji 
Cachiers du cinéma leta 1957, zavrnil francosko kinematografsko »tradicijo 
kvalitete«, ki je temeljila na tako imenovanih filmih scenaristov, zvestobi 
literarnim predlogam in psihološkemu realizmu, ter jo obsodil kot prin-
cip, ki nasilno vkaluplja film v literarne modele in tako zavira njegov ra-
zvoj v smislu neodvisnega, svojim lastnim zakonitostim zvestega medija. 
Teoretsko prakso uveljavljanja »čistega« medija Kamilla Eliott razume kot 
vzrok za pogost razkorak med teoretičnim razumevanjem filma oziroma 
literature ter njunim dejanskim obstojem. Kamilla Eliott tako na primerih 
uporabe podob v viktorijanskih romanih (primer, ki bi mu bilo mogoče 
pridati nešteto drugih, vsaj od srednjeveških rokopisov in baročnih knjig 
emblemov dalje) in vsebinske, ritmične ter sintaktične vpetosti medna-
pisov v neme filme dokazuje, da sta film in literatura od nekdaj hibridna 
žanra, ter poziva k bolj kompleksnemu razumevanju soobstoja vizualnih 
in verbalnih elementov tako znotraj literature in filma, kot v njunem pre-
pletu (1–17).

Obenem pa tovrstno shematiziranje zaznamuje študije ekranizacij z 
vrednostno hierarhijo, ki poveličuje pomen pisane besede in njene izvir-
nosti nasproti domnevno sekundarnim, iz besed izpeljanim podobam. Ella 
Shohat meni, da dihotomija med sliko in besedo in hkratno tabuiziranje 
prve ter poveličevanje druge izvira iz začetkov monoteističnih religioznih 
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tradicij ter to domnevo podpira z navajanjem številnih institucij judovskih 
in islamskih religioznih praks (omenja npr. prepovedi neabstraktnih podob 
in skulptur, poudarjanje prvenstva besede, obrede v judovski religiozni 
praksi, ki implicirajo erotičen odnos do zapisane besede). Pogost prezir do 
ekranizacijske prakse kot degradacije kanoniziranih tekstov ter predsodek, 
da filmske predelave literarne izvirnike banalizirajo, razvrednotijo in celo 
profanirajo, tako Emma Shohat pripisuje tudi vplivom omenjenih religio-
znih tradicij (57).

Subjektivno in objektivno

Na dihotomijo med besedo in podobo se navezuje tudi prepričanje, 
da je literatura najbolj primerna za podajanje subjektivnih oziroma psi-
holoških stanj, medtem ko film – spričo svoje domnevne naravnanosti v 
objektivno reprodukcijo stvarnosti – najučinkoviteje predstavlja zunanje 
dejanje. To je tudi ena osnovnih premis omenjene Bluestonove študije, 
iz nje pa izhaja prepričanje, da film ne more prikazati zavesti o mineva-
nju časa, ne o izginuli predmetnosti in občutju odsotnosti, ne pomenskih 
večplastnosti, kot je na primer ironija. Na predpostavki, da konceptualni 
procesi ne morejo obstajati v prostoru, Bluestone ugotavlja, da slikovne 
reprezentacije ne kažejo dejanskih notranjih stanj, temveč le njihove refe-
rente (Bluestone 51–61).

Podobno mnenje izrazi Jean Mitry v Esthétique et psychologie du cinéma 
(1963–65), in sicer se opredeli do tako imenovane filmske subjektivne po-
dobe, torej prikaza prostora, ki bolj kot na lastno pojavnost opozarja na 
občutje subjekta, ki ga gleda. Mitry meni, da je tako »prikazovanje občutij« 
le iluzija, saj notranjih stanj nikoli ni mogoče v celoti pokazati. Naveže 
se na teorijo o fotografski naravi filma kot reprodukciji stvarnosti in za-
piše, da film spričo svoje materialne narave ne more prevajati domišljije; 
mentalna podoba, prenesena na film, preneha biti mentalna in postane 
vizualna. Kot odraz subjektivnosti jo gledalec razume predvsem spričo 
konvencije, utemeljene v postopku montaže, ki prikaz prostora veže na 
zgodbeno osebo oziroma na njen pogled, to pa gledalca spodbuja, naj 
v upodobljenem izseku išče lastnosti, ki simbolizirajo stanje duševnosti 
prikazane osebe. Postopek, ki ga uporablja filmska subjektivna pripoved, 
meni Mitry, je zgolj subjektivizacija določenega objektivnega predstavlja-
nja (109).

Omenjena dihotomija se pojavi tudi v publikaciji Seymouryja Chatmana 
Coming to Terms. The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film iz leta 1990:
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Prikaz mentalnih stanj – spominov, sanj, domišljije – v filmu ne more biti tako 
ustrezno predstavljen kot v literaturi. Če je tok zavesti tuj filmski predstavitvi, ji 
je še bolj tuja predstavitev stanj zavesti, ki jih določa prav odsotnost vizualnega. 
Konceptualno predstavljanje po definiciji ne more obstajati v prostoru. Zato nam 
film, ki zunanje znake ureja v skladu z našim vizualnim zaznavanjem ali nam po-
sreduje dialog, lahko zgolj pomaga, da postavimo nekaj sklepov o misli. Ne more pa 
nam misli neposredno pokazati. Lahko nam pokaže osebe, ki razmišljajo, čutijo ali 
govorijo, ne more pa nam pokazati njihovih misli in občutkov (159);

ter v že omenjeni monografiji Briana McFarlana, kjer pisec pritrdi sploš-
nemu prepričanju, da je film v podajanju notranjih občutij manj natančen 
od romana. Poleg tega je McFarlane prepričan, da se pripovedovalčeva 
ironična zavest o neskladju med pojavi upira dramatizaciji ter da mora film 
»ponarejati« stik med sedanjostjo in preteklostjo s pomočjo mizenscene, 
saj za razliko od literature nima na razpolago pripovedne možnosti nepo-
srednega priklica preteklega dogodka« (128–29).

Stališča omenjenih študij, nastalih ob koncu preteklega stoletja, so 
pravzaprav presenetljiva, saj spregledujejo prizadevanja avtorskega filma 
(na primer Alaina Resnaisa ali Federica Fellinija, Pierpaola Pasolinija ali 
Michelangela Antonionija) ter teoretikov (na primer Alexandra Astruca, 
Jeana Cocteauja, Marie-Claire Ropars), ki so dokazali, da lahko čas in pro-
stor v filmu delujeta tudi kot nosilca subjektivnega dogajanja – torej tudi 
»odsotnosti«, kot so spominski dogodki – ter da je film sposoben ironije 
in avtorefleksije, k čemur se bom vrnila v naslednjem razdelku. Pomenske 
kompleksnosti in subjektivizacija pripovedi pa se v filmu najpogosteje 
ustvarjajo v trenju njegovih različnih plasti, na primer zvočne, verbalne, 
slikovne, gibalne. Posploševanje filma na medij, ki je najprimernejši za 
podajanje objektivne stvarnosti v nasprotju s subjektivnim podajanjem li-
terature, je tako mogoče utemeljevati predvsem na osnovi redukcije ome-
njenih medijev na sliko oziroma besedo.

Pripovedovanje in prikazovanje

Pripovedovanje proti prikazovanju je eno od jeder literarne naratolo-
gije, in sicer v smislu razlikovanja med dvema načinoma podajanja go-
vora oziroma med tako imenovanima diegesis in mimesis. Omenjeno raz-
likovanje naj bi po mnenju nekaterih naratologov (npr. Rimmon-Kenan 
107) izviralo iz Platonove opredelitve besedne umetnosti, v tretji knjigi 
Države razdeljene v preprosto pripoved brez posnemanja in pripoved 
preko posnemanja. V prvi vrsti besedne umetnosti se po Sokratovih be-
sedah pesnik ne poskuša skriti oziroma ne poskuša ustvarjati iluzije, da 
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izvor besed v literaturi ni on. V pripovedi, ki posnema, pa se pesnikov 
glas skrije oziroma mimikrira v glasove oseb iz zgodbe (Platon 79–80). 
Ta pristop je bil zelo vpliven v angloameriški literarni teoriji dvajsetega 
stoletja. Percy Lubbock je v študiji The Craft of Fiction (1921) na podlagi 
besedila Henryja Jamesa »Dramatize, dramatize!« normiral prikazovalni 
način – v smislu neposrednega prikazovanja dogodkov in pogovorov, ki 
uporablja princip prizora in ne pripovednega poročila/povzetka – kot 
prozni ideal, in sicer naj bi se umetnost romana začela šele tam, kjer ro-
manopisec predstavi zgodbo v prikazovalnem načinu oziroma tako, kot 
da se je zgodba »povedala sama od sebe« (Lubbock 62). Na taki predpo-
stavki je Lubbock zaradi močne vloge pripovedovalčevega povzemanja 
in komentiranja v besedilih kritiziral pisatelje, kot so Fielding, Thackeray 
in Dickens. Novo normo je poskušal leta 1961 vzpostaviti Wayne Booth 
s knjigo The Rhetoric of Fiction, v kateri si je prizadeval s kritiko Lubbockove 
interpretacije Jamesa rehabilitirati pomen pripovedovalnega načina (nav. 
po Rimmon-Kenan 108). Gerard Genette je razpravo o prikazovalnem 
oziroma pripovedovalnem načinu zavrnil obenem s konceptom zgodbe, 
ki naj bi se povedala sama od sebe; menil je, da za razliko od dramske 
reprezentacije nobeno besedilo ne more pokazati dogajanja zgodbe, ki jo 
pripoveduje. Genette je trdil, da je literarno pripoved mogoče zgolj bolj 
ali manj podrobno pripovedovati. Prikazovanje v prozi je le iluzija, saj je 
pripoved, pisna ali ustna, zgolj dejstvo jezika, ki označuje brez posnema-
nja (Genette 164).

Bolj relevantno za pričujočo študijo pa je razlikovanje med prikazova-
njem in pripovedovanjem, ki jo kot temeljno opozicijo med literaturo in 
filmom, in sicer za definiranje posebnosti literarnega/filmskega načina po-
dajanja zgodbe, uporabljajo študije ekranizacij. Tom Gunning tako v štu-
diji »Narrative Discourse and the Narrator System« (1990) invertira misel 
Gerarda Genetta o iluzornosti prikazovanja v literaturi; »naravni« način 
filma naj bi bilo neposredno, objektivno posnemanje sveta. Gunningova 
misel temelji na podobi oziroma fotografiji kot osnovni enoti filma; fo-
tografija naj bi v nasprotju z verbalno informacijo posredovala preobilje 
vizualnih podatkov ter »avtomatično« prikazovala svet v vsem mnoštvu 
njegovih podrobnosti. Pri procesu »narativizacije« filma, torej prehajanja 
filma iz prikazovalne oblike v pripoved, mora filmski pripovedovalec »pre-
magati upor filmskega materiala proti pripovedovanju«, kar pa stori tako, 
da iz niza naključnih podrobnosti v zaporedju fotografij ustvarja hierarhije 
narativno pomembnih podatkov. Filmski pripovedovalec je v Gunningovi 
teoriji torej instanca, ki podobe opremlja s pomeni, to pa izvaja preko pro-
cesa izbire (izločanja prostora, ki ostane zunaj filma), interpretacije (kom-
pozicija kadra) in kombinacije pojavov (montaža) (461–470).
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Deset let pred tem je Seymour Chatman v študiji »What Novels Can 
Do That Films Can't (and Vice Versa)« (1980) zapisal, da film ne more 
postavljati trditev o pojavih in posledično tudi ne more ustvarjati opisa, 
saj je spričo prevladujočega prikazovalnega načina filma vsak predmet, 
ki se pojavi v njem – najsi bo to bližnji ali panoramski posnetek – zgolj 
prikazan, obenem pa avtomatično vpet v zgodbeni čas oziroma sile, ki 
poganjajo dogodke proti zaključku pripovedi.

Filmsko prikazovanje naj bi se od literarnega pripovedovanja torej raz-
ločevalo predvsem po načinu obstoja pripovedovalca. Temelj subjekta, 
ki naj bi ustvarjal pripoved v literaturi, je namreč pogosto razumljen kot 
»glas«: po Vrdlovcu se filmski pripovedovalec od literarnega bistveno raz-
likuje v tem, da »ne more izreči 'jaz' oziroma lahko to reče le tako, da se 
predstavi preko kake osebe« (Kavčič in Vrdlovec 415). Literarni implicitni 
pripovedovalec podajanje prepusti določenemu liku tako, da ta »zasede 
pripovedovalsko mesti v celoti«, v filmu pa ima v liku utelešeni pripove-
dovalec dostop le do verbalne pripovedi, temeljni pripovedovalec filma pa 
ostaja vir vseh podob in šumov v filmu (prav tam).

Chatmanova domneva, da je sposobnost opisovanja zgodbenega sveta 
in postavljanja trditev o njem, ki zahteva ustavitev/zamrznitev zgodbene-
ga časa, izključno v domeni literature, ne pa filma, tako izhaja iz predpo-
stavke o posebnem obstoju pripovedovalca kot subjekta, ki se uresničuje 
v govoru, kar potrjuje, da teoretiki pogosto težijo k interpretaciji medija 
kot »čistega« oziroma k enačenju medija z njegovo bistveno značilnostjo, 
znakom. Govor je filmu tuj, ugotavlja Chatman in opredeli pojav off-glasu 
v filmu kot vdor literature v film. Filmski ustvarjalci in kritiki naj bi ta po-
stopek zavračali, saj pripada literarnemu pripovedovanju oziroma verbal-
nim trditvam, medtem ko mora film občutja in odnose prikazovati s sliko 
(Chatman, What 440).

Očitno je torej, da so zoževanja obravnavanih umetniških praks na 
dvojnosti, kot so beseda/slika, posredno/neposredno, subjektivno/
objektivno, prikazovalno/pripovedovalno, med sabo močno prepletena. 
Tovrstno iskanje medijske specifike pa je obenem s konceptom zvestobe 
(ki v smislu prenašanja nespremenljivih elementov zgodbe deluje v na-
sprotni smeri) določujoči element diskurza o ekranizacijah.

Stiki, izmenjave

V tem razdelku se bom osredinila na pristope, ki na videz delujejo v 
smislu preseganja dihotomij, dejansko pa jih pogosto le utrjujejo. To se 
dogaja tako, da skušajo film osvetljevati z besediščem, ki je sicer pridržano 
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za literaturo, ter z iskanjem tistega, kar je »tipično filmsko« v literaturi. Ti 
procesi so pogosto tudi del strategij za utemeljevanje večvrednosti literatu-
re nad filmom (ali obratno) oziroma borbe za mesto družbeno vplivnejše 
umetnostne prakse, saj naj bi prilaščanje lastnosti, domnevno tipičnih za 
»nasprotni« medij, in vsrkavanje ter preoblikovanje le-teh v skladu z do-
mnevno lastnimi zakonitostmi pokazalo, da je posamezna umetnost gib-
kejša in primernejša sodobnejšemu času.

Filmsko v literaturi

S pripovednimi postopki, ki roman približujejo filmu, so se ukvarjali 
številni teoretiki in posledično tudi začetek tega pojava umeščali v različ-
na časovna obdobja. Ker se pričujoča študija v največji meri naslanja na 
angleške in v manjši meri na francoske študije, tudi literarna besedila, ki 
bodo kot primeri omenjena v tem kontekstu, večinoma pripadajo temu 
prostoru.

Mnogi pisci v romanih zadnjih dveh stoletij zaznavajo težnjo po pou-
darjeni vlogi vidnega v primerjavi z drugimi kanali čutnega zaznavanja (ti-
pično je ustvarjanje senzoričnih vtisov v literaturi najpogosteje podano kot 
podobje ali figuralika), s tem pa znotraj literature zgolj registrirajo pojav 
širših družbenih razsežnosti (ki najbrž presega meje pričujoče študije). 
Tako Bluestone kot McFarlane ta pojav ponazarjata z motom, s katerim 
Joseph Conrad uvede roman The Nigger of the Narcissus: »My task which I 
am trying to achieve is, by the power of the written word, to make you 
hear, to make you feel – it is before all, to make you see.«

Pogosto je kot eden prvih romanopiscev, čigar besedila se močno pri-
bližujejo filmski senzibilnosti, naveden Gustave Flaubert. Alan Spiegel ga 
tako v publikaciji Fiction and the Camera Eye predstavlja kot začetnika »kon-
kretizirane oblike«, ki jo pisec doseže s poudarjeno deskriptivnim slogom. 
Podobno Gerard Genette v Flaubertovih romanih zaznava vtis material-
ne navzočnosti predmetov, ki ga ustvarja izredno natančno opisovanje. 
Filmski pripovedni postopki naj bi bili posebej očitni v odlomku iz Madame 
Bovary, v katerem protagonistka sanjari. Genette ta literarni odlomek pri-
merja s filmskim flashbackom, saj je podan z majhnim številom pogojnikov 
in v nedovršniku – tako se ta domišljijski prizor pravzaprav skoraj ne raz-
likuje od dogajanja, ki je podano kot realno (Kavčič in Vrdlovec 196).

Nemara najbolj vplivna študija, ki se ukvarja s filmskimi tehnikami v 
romanu devetnajstega stoletja, je esej »Dickens, Griffith in mi«, ki ga je 
režiser Sergej Èjzenštejn prvič objavil leta 1944. V besedilu Èjzenštejn 
navaja Dickensove opise in jih razlaga kot tipično filmske: uvajanje se-
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kvenčnega načina pripovedovanja, in sicer paralelne montaže, prehoda 
ene podobe v drugo z zabrisom (dissolve), spoje vizualnega in zvočnega, 
zaporedje velikih planov podrobnosti ali fragmentov, ki podajo mozaično 
sliko mestnega kaosa oziroma z zaporedjem sinekdoh ponazarjajo bistvo 
celote. Èjzenštejn skratka v Dickensovih romanopisnih tehnikah zaznava 
vodenje prejemnika – tu je mišljen predvsem princip montaže – po pri-
povednem svetu, ki naj bi bil tipično filmski, vendar je obstajal že prej v 
literaturi. S tem Èjzenštejn literaturo prikaže v smislu kulturne tradicije, 
ki je pomagala pri oblikovanju kinematografije, obe pa poveže v smislu 
umetnosti pogleda (Eisenstein, Dickens 426–34).

Najpogosteje – in nemara tudi najbolj upravičeno z dejanskim vpli-
vom kinematografije – pa teoretiki pojav filmskih postopkov v proznih 
delih analizirajo na podlagi avtorjev, kot so Virginia Woolf, James Joyce in 
Marcel Proust. Tako na primer Keith Cohen v publikaciji Film and Fiction 
– the Dynamics of Exchange (1979) predpostavlja, da je kinematografski vpliv 
bistven za spremembe v uporabi gledišča, časovne strukture, objektivne 
in subjektivne pripovedi romanov na začetku dvajsetega stoletja, ter skuša 
ob tem dokazati vpliv filma na razvoj literarnega modernizma. Cohen kot 
bistveno (modernistično) novost v filmskem načinu podajanja zgodbe 
med drugim imenuje premik iz pripovedovane preteklosti v prikazovano 
sedanjost. Nenehna nedovršenost sveta na filmskem platnu, kjer pripoved 
obstaja le, dokler se slika in zvok gibljeta, se torej ujema z načinom v lite-
rarnih besedilih, ki jih vzpostavlja tok doživljajev, asociacijsko prelivanje 
»v nekoherentni, diskontinuirani formi jezika«, kar naj bi bilo značilno za 
modernistično prozo (glej na primer Škulj 65).

Podobno kot za Sergeja Èjzenštejna, Georgea Bluestonea in številne 
druge pisce je tudi za Keitha Cohena montaža najbolj specifično filmsko 
sredstvo, ki je obenem najopazneje prevrednotilo konvencije o podajanju 
zgodbe. Cohen tako ugotavlja, da se je moral gledalec naučiti številnih 
konvencij za razumevanje filmske pripovedi, kot so elipse, aluzije na ne-
prikazani prostor, segmentacije prostora v različnih planih. Prejemnikove 
predstave o pripovednem prostoru so se prilagodile fragmentarnemu pri-
kazovanju oziroma reprezentacijskemu postopku, ki fragemente povezu-
je na način »diskontinuiranega kontinuuma«. Monolitnost predstavljanja 
torej razpade v soočanje različnih perspektiv. Ustvarjanje koherence, po-
vezav med njimi pripade vlogi gledalca. V kinematografiji je šele montaža 
omogočila dvojnost prikazujočega in prikazanega časa, posledično pa so se 
pojavili različni pripovedni postopki, ki relativizirajo povezave med časom 
in prostorom – na primer hitri ali počasni posnetki, prizori, ki se odvijajo 
v času nazaj, itd. Pogosta sta postopka časovnega krčenja ali raztezanja, 
kar je mogoče doseči s spajanjem posnetkov istega dejanja, posnetega iz 
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različnih zornih kotov. Ena od pomembnejših inovacij je simultanost, ki 
jo prinese postopek paralelne montaže. Ta prikazuje istočasno dogajanje 
v različnih prostorskih izsekih in tako različna prostorska dogajanja sooča 
na način analogije, kontrasta ali metafore. Cohen skratka poudarja pove-
zanost med modernistično občutljivostjo in filmskim načinom podajanja, 
pri tem pa izpostavlja fragmentacijo in nenehno sedanjost kot temelja do-
življanja sveta.

Zanimiv prispevek k stičiščem med filmskimi in literarnimi tehnikami 
oziroma prehajanju filmskih tehnik v prozo predstavlja tudi »šola pogle-
da«, ki jo je uvedlo besedilo Alaina Robbe-Grilleta Pour un nouveau roman 
iz leta 1963. To se tako pri viziji novega romana sklicuje na filmsko sliko, 
ki naj bi »stvarem vračala njihovo realiteto« oziroma jih osvobajala ideo-
loških konstruktov, prisotnih v jeziku. Kot Grilletovo teorijo predstavlja 
Dušan Pirjevec, bi moral novi roman težiti k temu, da podobno kot film 
»vsiljuje najprej prisotnost stvari […] kretnje in predmeti najprej so, šele 
potem pa so tudi nekaj določenega in so nosilci nekih pomenov« (Pirjevec 
250). Pripoved tako teži k zmanjševanju intencionalnih, osmišljujočih, psi-
holoških, celo človeških razsežnosti izvora pripovedi. Ta naj bi »objektiv-
no« (kot leče kamere) podajal predmete v njihovi površinski pojavnosti.

V tem razdelku sem skušala nakazati nekaj osnovnih izhodišč, ki v 
literaturi odkrivajo tipično filmske postopke; bodisi da prikazujejo literar-
ne tehnike kot predhodnice in tradicijo filmske naracije ali pa opozarjajo 
na literarno prilagajanje spremenjenemu načinu dojemanja sveta, ki ga je 
povzročilo prilagajanje recepcije filmski reprezentaciji. Čeprav ti poskusi 
izhajajo iz prepričanja o specifičnosti posamičnega medija in na tem teme-
lju tudi utemeljujejo filmski vpliv na literaturo ali oblikovanje filma kot sa-
mostojnega medija, pa s primerjavami in prehodi tovrstne sheme obenem 
tudi problematizirajo. Najbolj očitna je v tem primeru najbrž predpostav-
ka o objektivnemu registriranju sveta, ki naj bi prešlo iz filmske v literarno 
reprezentacijo; tega so ovrgle teorije, ki so film razlagale kot reprezentaci-
jo, bistveno opredeljeno z mrežami družbenih pomenov in hierarhij.

Literarno v filmu in družbeno uveljavljanje filma po vzoru literature

O prehajanju literature v film je mogoče govoriti bodisi v splošnem 
ali ožjem kontekstu; drugi obravnava priredbe posameznih literarnih del. 
Prvi pa zadeva kinematografsko prevzemanje pripovednih postopkov in 
reprezentacijskih funkcij literature, zlasti romanov 19. stoletja; nekateri te-
oretiki tako menijo tudi, naj bi film nadomestil oziroma »postal« roman 20. 
stoletja (glej npr. Metz 6).
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Prvi filmi niso bili zasnovani narativno; sklenjena izmišljena pripo-
ved kot najpogostejši način filmskega predstavljanja je dotlej prevladu-
joče novičarstvo ter filme, ki so prikazovali magične trike in gage, začela 
izpodrivati šele okrog leta 1910. V Franciji je leta 1908 nastala produ-
centska družba Film d'art, ki je skušala film »pomeščaniti« oziroma mu 
zvišati kulturno in umetniško vrednost z naslanjanjem na kanonizirana 
literarna dela (npr. Anatola Francea) ter uveljavljene gledališke igralce 
(npr. Sarah Bernhardt). Gunning meni, da je v filmu d'art mogoče za-
znati začetek tako imenovanega »filma kvalitete«, čigar kulturni kapital 
temelji na upodabljanju zgodovinskih dogodkov in na zvestemu poda-
janju uveljavljenih literarnih del (Gunning, Intert. 130); k temu je treba 
dodati še uporabo gledališke tradicije. Obenem pa so se zlasti v Ameriki 
začele pojavljati tudi priredbe umetniško manj uveljavljenih del, ki so v 
prvi vrsti nagovarjale delavsko občinstvo; tako se je film začel narativno 
oblikovati tudi pod vplivom žanrov, ki so se pred tem formirali v lite-
raturi in gledališču, na primer vesterna, kriminalke, detektivske zgodbe 
in melodrame.

Druga splošna tendenca filmskega oblikovanja z literarnim pa je močno 
prisotna v kinematografiji druge polovice dvajsetega stoletja in sicer v am-
bicijah filma, da bi presegel uveljavljena prepričanja o sebi kot prvenstveno 
objektivnem posnemanju sveta. Začetek tega gibanja je pogosto umeščen 
v manifest Alexandra Astruca »Naissance d’une nouvelle avant-garde«, 
ki ga je leta 1948 objavila revija L'Ecran Français. Morda najzanimivejši 
Astrucovi formulaciji sta, da film postaja polnovreden umetniški izraz ozi-
roma jezik, preko katerega lahko umetnik izraža svoje misli. Astruc torej 
uporablja konceptualiziranje filma kot jezika oziroma govorice, kar je ena 
od najpogostejših strategij za teoretsko sistematiziranje filmske reprezen-
tacije po analogiji z že obstoječimi jezikovnimi slovnicami, slovarji in lite-
rarnimi poetikami ter za utemeljevanje vrednosti filma kot polnovrednega 
izraza, primerljivega z literarno kompleksnostjo.

Z obstojem, posebnostmi in »slovarskim« ter sintaktičnim opredeljeva-
njem filmske govorice so se ukvarjali številni pisci. Ena od prvih tovrstnih 
publikacij je zbornik Poetika filma, ki je izšel v Moskvi leta 1927 in je zaje-
mal razprave Jurija Tinjanova, Borisa Eichenbauma, Viktorja Šklovskega 
in Adrijana Petrovskega. Film kot jezik in govorico so med drugimi uve-
ljavljali tudi Sergej Èjzenštejn in sicer po analogiji s piktogrami oziroma s 
podobami, ki se jih avtor sestavlja v pripoved po principu montaže (glej 
tudi Èjzenštejn: 1981), Béla Balász (Poglavje »Nova oblika govorice« v pu-
blikaciji Der Geist des Films iz leta 1930), Marcel Martin (Le langage cinéma-
tographique, 1955) in Jean Mitry v že omenjeni monografiji iz let 1963–65 
(Kavčič in Vrdlovec 211).
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Najbolj obširno in poglobljeno pa se je s problemom filmskega jezika 
najbrž ukvarjal vodilni teoretik semiotike filma Christian Metz. Metz je 
leta 1968 v delu Essais sur la signification au cinéma zavrnil dotlej uveljavljeno 
mnenje, da je film mogoče enačiti z jezikom na osnovi kadra kot najmanj-
še enote, in sicer na podlagi ugotovitve, da so tako število kadrov kot 
tudi podatki, ki jih en kader ponuja, neomejeni v primerjavi z normativno 
zamejenimi besedami in besediščem. Ker naj bi bila filmska reprezentacija 
v primerjavi z verbalno močno zaznamovana z edinstvenostjo predstavlje-
nega predmeta (primerjaj npr. filmski posnetek psa z besedo pes), Metz 
meni, da je mogoče kader razumeti kvečjemu kot ekvivalent verbalni izjavi 
(povedi). Kader se težko vzpostavlja preko paradigmatske osi z drugimi 
kadri (torej tistih, ki bi določen kader lahko nadomestili), saj je ta veriga 
skrajno odprta, zato ne more delovati na način pojasnjevanja prisotnih 
enot prek odsotnih. Iz teh predpostavk Metz izpelje sklep, da je film lahko 
govorica oziroma narativnost, ne more pa biti jezik v smislu sistema. Vsak 
tvorec oziroma uporabnik filmske govorice jo torej do določene mere iz-
umlja. (Stam 107–113, Kavčič in Vrdlovec 214).

Astrucov manifest je torej eden od mnogih teoretskih pristopov, ki 
skuša z uveljavljanjem filmskega jezika dokazati, da je filmska reprezentaci-
ja prav tako gibka in kompleksna kot literarna. To stališče skuša uveljavlja-
ti predvsem na področju, ki je bilo tradicionalno pridržano za literaturo – 
izražanje človeške subjektivnosti. Astruc v omenjenem eseju zapiše, da se 
bo film v prihodnosti osvobodil »tiranije vizualnega realizma« in »nepo-
srednih anekdot« ter da bodo padle vse prepreke v njegovi izraznosti. Pri 
tem izhaja iz fleksibilnosti, ki jo je filmu podala nova prenosna tehnologija, 
predvsem 16 mm kamera – ta naj bi postala pero, s katero bo režiser-avtor 
brez nepotrebnega omejevanja z scenariji in literarnimi predlogami »zapi-
soval svet« (2). Astruc je tako predhodnik zagovornikov avtorskega filma, 
ki za »osvoboditev« in »osamosvojitev« kinematografije zahtevajo prelom 
sodelovanja z literaturo, pri čemer pa obenem svoje cilje opisujejo s pri-
merami iz področja literature: filmska izraznost kot jezik, film kot tekst 
oziroma pisava, režiser kot avtor, prepoznavni režiserjev slog kot podpis, 
kamera kot pero.

V študiji De la littérature au cinéma (1970) Marie Claire Ropars razvija 
tezo, da se film lahko izenačuje z romanom tako, da čas in prostor nista 
več vezana na vzorčno linearnost, temveč postaneta nosilca subjektivne 
vizije, ki dogodke »prikliče« v obstoj; v tem kontekstu lahko postane spo-
min glavno vodilo in celo dogodek filma. Tako »nefilmsko« zavest časa so 
uresničevali predvsem filmi v začetnem obdobju evropskega avtorskega 
gibanja (Alain Resnais, Federico Fellini, Michelangelo Antonioni in drugi), 
torej v obdobju, ko so se filmske tehnike (zlasti zvok) dovolj razvile, da 
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je lahko začel film prevzemati nacionalno reprezentativno vlogo, ki je bila 
dotlej pridržana za književnost. To je povzročilo institucionalizacijo filma 
po vzoru z literaturo oziroma uveljavljanje družbene vrednosti filma na 
podlagi konceptov, kot so kinoteke, filmski festivali in nagrade, speciali-
zirane filmske revije, ki prinašajo esejistične in teoretske obravnave filma, 
in naposled filmske zgodovine, ki film organizirajo po konceptih literarne 
vede, kot so nacionalni filmski avtorji, zanje značilni filmski slogi oziroma 
»pisave«, v katerih kritiki prepoznavajo sledi nacionalne kulturne tradicije, 
skupine filmskih avtorjev, organizirane v mejah nacionalnega (npr. italijan-
ski neorealizem, francoski novi val, jugoslovanski »črni film« itd.).

Ekranizacijske študije in preseganje koncepta zvestobe

V zgornjem razdelku sem prikazala vzvode, ki film in literaturo vzpo-
stavljajo kot dva nasprotna si znakovna sistema, zaprta v meje svoje obli-
kovne oziroma snovne specifike, v nadaljevanju pa se bom osredinila na 
nekaj vprašanj, ki zadevajo ožje področje stika med literaturo in filmom 
oziroma preučevanje ekranizacij.

Shematičen prikaz literature in filma kot dveh ločenih znakovnih sis-
temov je uporabno izhodišče za razumevanje ekranizacije kot prenosa 
pomena besedila iz izvirnega znakovnega sistema v znakovni sistem pri-
redbe. Najpogostejša metoda za tovrstno analizo je beleženje odmikov 
priredbe od izvirnika, s tem pa je povezan koncept zvestobe – tisti, ki mu 
večina novejših refleksij o ekranizacijskih študijah pripisuje vzrok za slabo 
stanje tovrstnih razprav, in sicer predvsem z opozarjanjem na njegovo 
precenjenost in arbitrarnost. Nekatere (zlasti starejše) študije menijo, da 
ga ni mogoče popolnoma izvzeti iz preučevanja priredb, zato predlagajo 
različne načine, kako ga uporabljati bolj strokovno in sistematično oziro-
ma ga postaviti v kontekst drugih dejavnikov, ki oblikujejo ekranizacijo. V 
novejših pristopih k tej problematiki pa je zaslediti stališče, da bi bilo po-
trebno koncept zvestobe iz preučevanja ekranizacij popolnoma odpraviti.

Eden prvih kritikov zvestobe je Dudley Andrew. V poglavju »On 
Adaptation« iz monografije Concepts in Film Theory, ki je izšla leta 1984, je 
opozoril na dejstvo, da se študije ekranizacij praviloma ukvarjajo le s tisti-
mi filmskimi priredbami, ki izhajajo iz že uveljavljenih (v literarni zgodovi-
ni ali kritiki) besedil. Film naj bi torej potrjeno kvalitetnemu izvirniku sledil 
bodisi »po črki« ali pa »po duhu«. Prvi princip delovanja predvideva sis-
tematično prenašanje osnovnih pripovednih funkcij, kot so liki in njihovi 
odnosi, prostorsko-časovna določenost pripovedi in temeljna pripovedna 
izhodišča zgodbe v film: gre torej za prenašanje tako imenovanega skeleta 
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romana v skelet filma oziroma scenarij. Drugi princip zvestobe – po duhu 
– je težje opredeljiv in zajema prenos tistih dimenzij literarnih del, ki so 
manj oprijemljive, na primer vzdušje, slog, podobje, ton itd. Andrew zve-
ste transformacije (faithful transformations) in njihovo preučevanje opredeli 
za najbolj dolgočasno razsežnost filmskega prirejanja literature. Omeji jih 
na zgolj enega od možnih načinov prelivanja literature v film in jim doda 
še dve razsežnosti, in sicer izposojanje snovi, tem in motivov (borrowing) ter 
križanje (intersecting): torej tiste procese, kjer si film ne prizadeva asimilirati 
literarne predloge, temveč izhaja iz njene posebnosti oziroma s pomo-
čjo filmskih tehnik kaže na neprenosljivo oziroma neprevedljivo specifiko 
literarnega besedila; ta pristop naj bi bil zlasti pogost v modernističnih 
filmih (454–55).

Podobno kot Andrew tudi Brian McFarlane v uvodu v monografi-
jo Novel to Film predlaga, naj se proces zveste transformacije nadgradi z 
upoštevanjem drugačnih načinov prirejanja. Tako povzema klasifikacijo 
Geoffreyja Wagnerja, ki predlaga tri kategorije tega procesa: »prenos«, kjer 
je roman na platno prenesen neposredno z minimalnim vmešavanjem; 
»komentar«, kjer je izvirnik nekoliko spremenjen, in »analogijo«, ki pomeni 
precejšnji razkorak v prid novejšega umetniškega dela. Podobna je klasifi-
kacija Gillian Klein in Michaela Parkerja; pri prvem tipu ekranizacije gre za 
zvestobo glavnemu namenu ali pomenu besedila, drugi tip obdrži osnov-
no strukturo pripovedi, vendar obenem odločno preoblikuje oziroma de-
konstruira izvorno besedilo, tretji tip pa izvirnik obravnava predvsem kot 
surovo gradivo, kot priložnost za izvirno delo (nav. po McFarlane 12).3 
Upoštevanje omenjenih klasifikacij, med katerimi McFarlane citira tudi 
shemo Dudleyja Andrewa, naj bi kritikom rabilo kot vrednostno izhodi-
šče oziroma vprašanje, kakšen namen ima priredba glede na ohranjanje 
originala, to pa naj bi preprečevalo vnaprejšnje vrednotenje glede na zve-
stobo.

Kritike ekranizacijskih študij so torej začele v osemdesetih in devetde-
setih letih prejšnjega stoletja sistematično zavračati koncept zvestobe kot 
temeljne vrednote pri filmskem prirejanju literature, kar je omajalo superi-
orni položaj literarnega dela kot izvirnika v procesu prirejanja.

Razumevanje ekranizacij v širšem kontekstu umetniškega 
prirejanja

Na podlagi predpostavke, da človeška zavest sveta ne dojema neposre-
dno, temveč ga preceja preko različnih ideoloških mrež, Andrew zavrne 
možnost filma kot objektivnega posnemanja ali prikazovanja sveta; zato 
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je pravzaprav vsak film priredba nekega predhodno obstoječega koncepta 
oziroma je sleherna umetniška reprezentacija vnovično predstavljanje že ob-
stoječega. Privilegiran položaj preučevanja priredb literarnih del nad vsemi 
drugimi modeli za priredbe Andrew utemelji z že pridobljenem kulturnim 
statusom besedil (453).

Podobno McFarlane meni, da je vnaprejšnje opredeljevanje literarne-
ga dela v procesu ekranizacije kot izvirnega in vrednejšega od priredbe 
neproduktivno in da je za preučevanje ekranizacij primernejši koncept 
intertekstualnosti. Kot ključni moment intertekstualnosti ekranizacije 
McFarlane izpostavlja literarno delo, na katero se film navezuje, pri čemer 
poudarja, da gre besedilo obravnavati predvsem kot vir za predelavo; torej 
je pomembno preučevati predvsem motiv izbire specifičnega literarnega 
dela oziroma uporabnost njegove ideje ali ideologije za namene filmskih 
ustvarjalcev. McFarlane kot druge dejavnike intertekstualnosti navaja še 
pogoje filmske industrije, zlasti zvezdniških ali studijskih sistemov, in kul-
turni ter družbeni kontekst nastajanja filma. Ob tem pa je treba poudariti, 
da omenjeno intertekstualnost McFarlane uveljavlja predvsem na teoretski 
ravni v uvodu svoje publikacije, medtem ko analize posameznih ekraniza-
cij, ki zavzemajo glavnino knjige, še temeljijo na konceptih specifike po-
sameznih medijev, izvirnosti literarnega dela in iskanja kinematografskih 
ekvivalentov literarnih tehnik. Medbesedilnost, zlasti če jo razumemo kot 
občo lastnost vseh tekstov, ki zadeva njihovo berljivost oziroma umešče-
nost v mrežo drugih tekstov, znakovnih sistemov, žanrov in podobnih po-
menskih tvorb, oziroma nam omogoča razumevanje teksta kot »mozaika 
citatov«, ki zanika možnost njegovega individualnega avtorstva (glej tudi 
Juvan), pa je dejansko uporaben pristop pri preseganju koncepta zvestobe 
in superiornosti literarnega dela, ki obenem omogoča razumevanje prire-
janja tekstov kot temeljnega načina umetniške reprezentacije.

V tem smislu je mogoče ekranizacijo razumeti tudi kot diskurzivni 
dogodek oziroma kot preoblikovanje sklopov simbolnih in pomenskih 
konstrukcij, ki so se pred tem arhivirali v literaturi, v film. Na takih teme-
ljih je Dudley Andrew pozival k »sociološkemu obratu« pri preučevanju 
ekranizacij (458). Obenem pa je ta teoretik zagovarjal tudi vključevanje 
ekranizacijskih študij v zgodovino filma. Ob tem je mogoče pripomniti, 
da bi tak pristop nemara vodil le do inverzije položaja, in sicer do popolne 
podreditve razsežnosti literarne predloge filmski predelavi. Zato se zdi za 
preučevanje ekranizacij smiseln interdisciplinarni pristop.

Uvajanje takega pristopa zagovarja tudi Thomas Leitch, na primer v 
članku »Twelve Fallacies of Adaptation Studies« (2003) in v monografiji 
Film Adaptations and its Discontents (2007). Leitch meni, da so se študije 
ekranizacij znotraj akademske sfere marginalizirale predvsem zaradi insti-
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tucionalnih vzrokov oziroma ker so si prizadevale ohranjati prepričanje o 
visoki umetniški vrednosti literarnega dela v primerjavi z manj kvalitetnimi 
filmskimi izdelki ter zaradi vztrajanja pri avtorjih in avtorskih slogih kot 
bistvenih za razumevanje filmske produkcije. V tem kontekstu je najbrž 
pomenljivo dejstvo, da se je akademsko preučevanje ekranizacij vsaj v 
ameriškem in evropskem prostoru večinoma umeščalo znotraj oddelkov 
nacionalnih jezikov in literatur in da je bila obravnava tega pojava prven-
stveno v domeni profesorjev in raziskovalcev književnosti. Leitch meni, da 
bi se morale ekranizacijske študije razširiti z upoštevanjem drugih proce-
sov umetniškega prirejanja oziroma svoje raziskovalno področje umestiti 
na presečišče literarnih, filmskih ter kulturnih študij. Eno od pomembnih 
bodočih usmeritev prenovljenih ekranizacijskih študij naj bi predstavljala 
vprašanja o kanonizacijskih procesih, ki raziskujejo tudi delovanje literar-
ne/filmske kritike in zgodovine. Leitch tako meni, da je potrebno preučiti 
dejavnike, ki so povzročili priviligiranje vloge romana kot tekstualne pre-
dloge, zlasti v luči dejstva, da skoraj vsak film nastane na podlagi besedila 
oziroma scenarija. Pomembne so tudi okoliščine, spričo katerih se v verigi 
priredb določen tekst ali niz tekstov vzpostavi v izjemnem, nadrejenem 
položaju in pridobi status izvirnika (Leitch, Twelve 3–5).

Zanimiv prispevek k novejšim študijam ekranizacij predstavlja mo-
nografija A Theory of Adaptation (2006) Linde Hutcheon. Ta kot številni 
naratologi zagovarja stališče, da proces prirejanja oziroma intermedijske 
transformacije potrjuje obstoj zgodbe kot stalne notranje strukture po-
sameznega umetniškega dela. Pri tem pa se Hutcheon odmika od tradi-
cionalnih pristopov k dojemanju zgodbe tako, da se namesto na iskanje 
splošnih skupnih značilnosti zgodb osredini na prilagajanje zgodbe različ-
nim medijskim, kulturnim in zgodovinskim kontekstom oziroma razume 
prirejanje zgodbe kot kazalec teh kontekstov. Drugi pomemben dejavnik 
pri obravnavi priredb je medbesedilnost, kar Linda Hutcheon opredeljuje 
predvsem kot branje določenega teksta v smislu palimpsesta, stkanega iz 
predhodnih obdelav zgodbe. Nenehno prirejanje in prenavljanje izposta-
vlja kot temelj obstoja zgodb in ga utemeljuje z estetskim in intelektualnim 
užitkom iskanja znanega v neznanem. Prirejanje obenem omogoča sta-
pljanje prvin različnih medijev in časovno ter prostorsko določenih kul-
tur. Kot enega bolj zanimivih pojavov v preoblikovanju zgodb pa Linda 
Hutcheon izpostavlja dejstvo, da so nekatere zgodbe bolj »trdožive« od 
drugih, oziroma da proces njihovega prirejanja zajema širši časovni in pro-
storski oziroma medijski razpon (9).

Zgodba kot pomembna razsežnost ekranizacij oziroma splošnega 
umetniška prirejanja torej ostaja teoretski problem, ki kliče po obogati-
tvi naratoloških obravnav z novimi dognanji družboslovja in humanistike. 
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Obenem pa področje ekranizacij, zlasti pri prirejanju knjižnih uspešnic 
oziroma še posebej, ko prehaja v transmedijsko prirejanje, kjer se zgodba z 
namenom, da bi dosegla čim večje število prejemnikov oziroma potrošni-
kov, razprši preko velikega števila komunikacijskih kanalov (npr. romani, 
stripi, internetne strani, filmi, računalniške igrice), kliče tudi po obsežnej-
šem oziroma poglobljenem raziskovanju ekonomskih, komercialnih in tr-
žnih zakonitosti te produkcije.

V tem tisočletju so na področju preučevanja ekranizacijskih študij na-
stale številne nove študije oziroma zborniki; v tem kontekstu velja zgolj 
iz angleškega govornega področja omeniti serijo treh zbornikov iz leta 
2004, ki sta jo uredila Robert Stam in Alessandra Raengo; A Companion to 
Literature and Film; Literature and Film: A Guide to the Theory and Practice of Film 
Adaptation in Literature through Film: Realism, Magic and the Art of Adaptation. 
K temu je smiselno pridati še zbornik Cambridge Companion to Literature on 
Screen (2007), ki sta ga uredili Deborah Cartmell in Imelda Whelehan; ti 
avtorici s Timom Corriganom v uvodu v prvo številko revije Adaptation, ki 
je izšla septembra 2008 v okviru Oxford Journals, beležita razcvet resnejših 
akademskih pristopov k teoriji ekranizacij. Omenjena besedila pa ne sledijo 
pozivu po poenotenju študij, ki sem ga izpostavila v začetku prispevka, tem-
več skušajo ekranizacije oziroma filmsko prirejanje literature zajeti v njihovi 
raznovrstnosti ter se jim približati preko različnih metod literarnih, filmskih 
in kulturnih študij oziroma v kontekstu medbesedilnosti, medmedijskosti in 
meddisciplinarnosti. Razumevanje vmesnega oziroma hibridnega položaja 
kot privilegija, ki omogoča primerjalno refleksijo različnih umetniških praks 
in obenem vzporejanje oziroma medsebojno opajanje metod omenjenih 
študij, pa je najbrž eden od največjih izzivov bodoče teorije ekranizacij.

OPOMBE

1 V pričujočem besedilu sta pojma ekranizacija in filmska priredba pogosto uporablje-
na kot sinonima, čeprav izraz priredba nemara implicira svobodnejšo predelavo literarne 
predloge.

2 Kamera je tu uporabljena kot koncept, ki simbolizira postopke filmskega podajanja: 
kadriranje, montažo itd.

3 Princip zvestobe kot vodilo pri preučevanju ekranizacij navaja tudi Stanko Šimenc, 
ki se je doslej na Slovenskem najbolj intenzivno ukvarjal z vprašanjem filmskih priredb 
literature. V uvodu h knjigi Slovensko klasično slovstvo v filmu navaja tipologijo Alfreda Ester-
mana (iz publikacije Der Verfilmung literarischer Verke iz leta 1965) , ki prenose deli na a) 
dokumentacijo – v tem primeru naj bi se ustvarjalec podredil besedi do te mere, da se je 
odpovedal filmski interpretaciji; b) umetniški film, ki označuje umetniško delo na podlagi 
»literarne spodbude« in c) filmski prenos, svobodno predelavo, ki se po literarni predlogi 
le »orientira« (Šimenc, Slov. klas. 8).
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Film and Literature: Oppositions, Transitions, 
Adaptations

Keywords: literature and film / literary texts / film adaptations

This paper presents an overview of various theoretical approaches 
to the relationship between film and literature, particularly in the con-
text of film adaptation. It highlights certain binary oppositions deriving 
from attempts to define the specific features of literature and film as sign 
systems; that is, the dichotomy between word and image, subjective and 
objective representation, and the modes of telling versus showing. In addi-
tion, it reviews some studies that build on the specific features of these 
media to address the interactions between film and literature, such as the 
transition of the narrative structures and cultural function of the nine-
teenth-century novel into film, the transformation of literary narratives 
under the new representation introduced by cinematic fragmentation, and 
conceptualization of films by means of linguistic and literary terminology 
(e.g., film language, caméra-stylo, etc.). It treats the problem of a film’s 
fidelity to its literary source and the accompanying tendency to privilege 
literature and its originality against the mass popularity of cinema. In the 
last section, it highlights the latest directions in film-adaptation studies – in 
particular, the appeals to incorporate this field into the wider context of 
transtextual adaptations at the interdisciplinary crossroads of literary, film, 
and cultural studies.

November 2008
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Stanje v literarni vedi in sistemska teorija

Sodobno literarno vedo zaznamuje metodološki pluralizem.1 V njej 
ni več ene prodorne teoretsko-zgodovinske smeri, ampak drug ob dru-
gem, enakovredno in že neodvisno obstajajo raznovrstni pristopi. Zato 
se utegne osredotočanje na en sam pristop literarne vede zazdeti neso-
dobno. Je pa revizija empiričnosistemskega pristopa le odziv na razmere 
v sodobnem literarnoteoretskem oz. literarnovednem diskurzu. Marko 
Juvan jih poantirano zajame s pojmoma pluralnosti in korenite perspek-
tiviziranosti (Literarna 30).2 Taka literarna veda po mojem ne zmore več 
ponuditi zaokroženega sestava spoznanj, saj raznotere perspektive nimajo 
niti minimalnega skupnega teoretskega temelja z izoblikovanim koncep-
tom literature niti natančnejšega metodološkega aparata, preizkušenega 
v praksi. Osredotočajo se bodisi predvsem na delo bodisi na moment 
recepcije, čeprav literature ni mogoče zajeti ne samo s prvo ne samo z 
drugo vrsto prijemov. Na eni strani so obravnave, za katere je značilno 
prenašanje tudi sicer ohlapnih in na široka področja rabe – od filozofije 
do sociologije, antropologije, etnologije, kulturologije – vezanih pojmov 
na literaturo. Njihova zveza z literaturo je težje razberljiva. Na drugi so 
poskusi interpretativnega prodiranja v konkretne tekste, deloma poskusi 
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njihove ulovitve v žanrske klasifikacijske sheme, nekakšna ontologizacija 
literature. Literarni znanstveniki niso dosledni v uporabi osnovnega poj-
movnega inventarja, s katerim bi bilo mogoče vzpostaviti komunikacijo 
med različnimi literarnovednimi usmeritvami in dati bolj celovit pogled na 
osrednji predmet raziskovanja. Z vidika bolj sistematičnega, empiričnega 
pristopa pri interpretativnih metodah moti to, da se njihovih interpretacij-
skih (in intuitivnih) označb teksta, ki segajo od opisov oblike do presojanja 
njegove estetske vrednosti, dejansko ne da preveriti. V sorodnem konte-
kstu Schmidt (»Empirical«) takim hermenevtično naravnanim pristopom 
z ironičnim podtonom in v primerjavi s formalističnim, matematičnim, že 
suhoparnim jezikom empirične literarne znanosti3 pripiše »stilistični lesk«. 
Z vidika sistemskega diskurza pa je zgoraj omenjena pojmovno-meto-
dološka nenatančnost prej izraz kaotičnosti, nesistematičnosti, pretirane 
poljubnosti v obravnavanju literarnih pojavov. V tako razvejani, neobvla-
dljivi vedi, ki ne ponuja dokončnih odgovorov, ampak je prežeta s posa-
meznimi vidiki, lahko empirična sistemska teorija po mojem ponudi bolj 
sistematično literarno teorijo in vednost. Kot bo razvidno iz nadaljevanja, 
s svojim pristopom prepričljivo poveže posamezne momente literarnega 
procesa v neki dobi. Ti ostajajo znotraj pristopov, osredotočenih bodisi 
neposredno na tekst bodisi moment produkcije ali recepcije, vendarle vsa-
ksebi. Znotraj znanstvenoraziskovalnega kroga, ki razpolaga s skupnim 
teoretskim izhodiščem in modelom sveta, jih tudi preverja. Po drugi plati 
sistemska teorija pri reševanju problemov v literarni vedi nikakor nima 
»odrešilne moči«. Kakor druge teorije je skonstruirana. To pomeni, da ni 
nekaj samo po sebi danega, temveč le posebna teorija, ki ima svoje šibko-
sti in za nekatere pojave literarnega življenja neobčutljiva mesta. Vendar 
pa skuša na način logičnega sklepanja, reflektiranih in metodično preiz-
kušenih empiričnih podatkov ponuditi operativne in alternativne rešitve 
pri raziskovanju literature. Čeprav na račun usmeritve pozornosti na širše 
okoliščine nastajanja in kroženja tekstov gotovo zmanjša vlogo teksta, 
vprašanje o njegovem smislu in estetski vrednosti, v preučevanju literature 
ni mogoče spregledati niti socio-kulturnega konteksta niti literarnih akcij. 
Literarni proces brez njih ne bi stekel. Če upoštevamo splošno sprejeto 
delitev metod, ki jih Virk (Moderne 8–9) ob upoštevanju Jaussovega predlo-
ga razdeli v prvo,4 drugo5 in tretjo6 paradigmo, zraven pa poseben razdelek 
z vprašajem odpre za empirično literarno vedo, bi se z vidika njenega ho-
listično naravnanega pristopa pogojno dalo govoriti o četrti metodološki 
paradigmi.7



Urška Perenič:     Perspektive empirične sistemske teorije z vidika mlajše generacije

115

Zgodovina sistemskih pristopov8

Za razliko od recepcijskih estetik, pri katerih dominantno mesto ven-
darle zaseda bralec kot tako rekoč edini določevalec vrednosti in kon-
strukter literarnega objekta, in pristopov prve paradigme9 so bolj ce-
lostni pristop razvili ruski formalisti.10 Skozi pojem dezavtomatizacije V. 
Šklovskega (Umetnost kot postopek 1917) se v sicer tanki plasti kaže tudi 
bralčeva sposobnost gledanja in njegova vloga pri pripisovanju literarnosti 
tekstu. Po drugi plati je kvaliteta odklona od avtomatiziranih zaznav na 
način šokantnosti, osveževanja stvari z neobičajnih zornih kotov v zadnji 
posledici objektivna lastnost teksta samega, njegove posebne jezikovne 
organizacije. Tisti, ki je tekst ustvaril, ali tisti, ki ga sprejema (odziv bralca 
in namen avtorja), sta potisnjena v ozadje. V spisih Literarno dejstvo (1921) 
in O literarni evoluciji (1927) J. Tinjanov pokaže na igro razmerij med kom-
ponentami v literarnem delu, ki v spremenljivih družbeno-zgodovinskih 
kontekstih zamenjujejo mesto dominante. Literarne prvine dela ne izgi-
njajo, se pa spreminjata njihova ureditev in funkcija. Tinjanov na poseben 
način opozori na prepletenost znotrajbesedilnih kvalitet in literarne dobe, 
v kateri se delo giba in v interakciji s katero šele dobiva literarnoestetsko 
strukturo. Tekst je literaren zaradi spremenljive vloge ter aktivnosti in spo-
sobnosti bralca. Statičen sistem ni niti avtorska individualnost. Obstoj dej-
stva kot literarnega dejstva potemtakem ni lastnost objekta na sebi, tem-
več se poraja tako v soodvisnosti z literarnim nizom kot v diferencialnem 
razmerju z drugimi, zunajliterarnimi nizi. S pojmom variabilne dominante 
Tinjanov vzpostavi most med tekstualnim fenomenom ter spremenljivi-
mi kontekstualnimi dejavniki. Ti prav tako narekujejo sklop predpostavk, 
vzorcev, asociacij, v razmerju do katerih sprejemamo dela. Književnost 
se postopoma vpenja v socialno mrežo, v kateri je povezana z drugimi 
sestavi. Literarno dejstvo je po Tinjanovu razvijajoči se fenomen, ki se ga 
ne da fiksirati. S tega stališča avtor nasprotuje statični obravnavi literature, 
ustvarjanju trdne ontološke definicije literature in govorjenju o estetskih 
kvalitetah dela nasploh. Literarno dejstvo v nadaljevanju postavi v zvezo 
z gibljivim zgodovinskim nizom in zunajliterarnimi pojavi, po katerih se-
gajo njegovi postopki in konstrukcijska načela in v razmerju do katerih se 
da razkriti njihovo funkcijo in pomen. Literatura je dinamična govorna 
konstrukcija, saj literarni niz zadeva ob sosednje, kulturne, družbene in 
življenjske nize. Za Tinjanova sta tako literarno delo kot literatura sistem. 
Prvine nekega dela je treba zato analizirati v sovisnosti z drugimi elementi 
v delu in s prvinami drugih nizov. V socialno življenje literaturo vpenja B. 
Ejhenbaum (Literarno življenje, 1927) in preusmerja pozornost od znotraj-
besedilnih razmerij na socializacijo del v literarnem življenju. Soodvisnost 
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literature od zunanjih dejavnikov pokaže na primeru pisatelja. Na njegovo 
vlogo in položaj vplivajo spremenjene razmere, družbeno pregrupiranje in 
spremembe gospodarskih redov. Sistemskost pristopa prihaja najbolj do 
izraza v njegovi kritičnosti do t. i. materialističnih pristopov, in sicer ko gre 
za analizo del z vidika piščeve razredne ideologije ter izpeljavo literarnih 
oblik iz družbenoekonomskih razmer dobe. Po njegovem je treba biti pri 
literaturi pozoren na interaktivna razmerja in medsebojno pogojenost med 
literarnim in zunajliterarnimi nizi (ne pa jih zvesti na slednja), saj vpliva-
jo na literarno evolucijo v nekem momentu. Navaja primer Puškinovega 
sestopa v revialno prozo. Tega ni mogoče povezovati ne samo z družbe-
noekonomskimi razmerami ne samo z zakonitostmi literarnega življenja, 
temveč ga namesto tega postaviti v odnos s takratno splošno profesiona-
lizacijo literarnega dela, novim pomenom novinarstva, povečanjem bral-
skega občinstva čez meje aristokratskega kroga, pojavom poklicnih zalo-
žnikov, knjigarnarjev, vpeljavo periodičnih izdaj, pojavom literature kot 
industrijske panoge in pojasniti kot izrabo novonastalih razmer literarnega 
življenja. (Ruski formalisti) Vezi med tekstom in kontekstom je med struk-
turalisti dognal R. Jakobson (Lingvistični in drugi spisi, 1957), kar je vidno 
iz njegovega šestčlenskega (literarno)komunikacijskega modela. Čeprav 
je za konstituiranje besedila kot literarnega sporočila nedvomno temeljna 
poetska funkcija, z njeno umestitvijo med druge jezikovne funkcije niso 
izključeni niti drugi elementi v komunikacijskem procesu. Na ta način se 
tekst veže s kontekstom; literarni niz z drugimi družbenimi nizi, ob katere 
zadeva in od katerih je funkcionalno odvisen.

Integracija vseh momentov zapletenega literarnega procesa vidneje 
uspe konec sedemdesetih let prejšnjega stoletja. V njej vidim enega bolj-
ših odgovorov na opisano kaotičnost v literarni teoriji in zgodovini. V 
Grundriss der empirischen Literaturwissenschaft S. J. Schmidt (1980) od teorije 
delovanja in teorije komunikacijskega delovanja prehaja na teorijo estetske-
ga komunikacijskega delovanja. Zoži jo na teorijo literarnega komunikacij-
skega delovanja in presvetli skozi fokus aktantske teorije s štirimi deloval-
nimi vlogami. V njihov delovalniški kontekst pa vpne tekst. Vsaj iz enega 
razloga se zdi na tem mestu vredno poudariti, da sistemski pristop zasnuje 
na (radikalno)konstruktivistični epistemološki osnovi. Če nekonstruktivi-
stična veja ELZi meni, da konstruktivizem11 zanjo nima vrednosti in jo 
celo razdira, pa na konstruktivističnem ozadju12 postane jasno, da literar-
nost ni ontološka lastnina besedila, ampak kognitivno-socialni konstrukt.13 
Generirana je v kompleksni interakciji med tekstom, nosilci konteksta in 
koncepti literature, ki prav tako nastajajo v zapletenih družbenih procesih 
kanonizacije, socializacije in ideološke orientacije (Schmidt). S tem ko niso 
nesporno središče zanimanja ne avtonomni literarni teksti, ki morajo biti 
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glede na zakonitosti komunikacije povezani s kompleksno mašinerijo so-
cialnega sistema literatura, ne momenta proizvodnje in recepcije, saj njuni 
nosilci v literarnokomunikacijskem modelu z ozirom na kognitivno-druž-
beno oblikovane koncepte prvim šele pripišejo literarnost, so na poseben 
način zajeti vsi členi literarnokomunikacijske verige. Spregledani niso niti 
drugi, zanje relevantni komunikacijski sistemi v družbi.14 Schmidt razlaga 
literaturo v prepletu posameznih družbenih sistemov, kot jih je utrdil že 
N. Luhmann in ki segajo od politike do religije, sodstva, prava, umetnosti. 
S tem ne spregleda kompleksnosti notranje diferencirane družbe.

N. Luhmann

Luhmannove sociološke sistemske teorije ni mogoče v celoti vzeti 
za razlaganje literarnega procesa. Vendar pozorno branje, ki ni zameje-
no z njegovo postavko o avtopoetičnosti sistemov, pokaže, da je že ta 
model naravnan dovolj celostno. Luhmannova teorija temelji na prenosu 
avtopoetičnosti z biološkega na področje socialnih fenomenov, ki sami 
proizvajajo svoje komponente, strukturo in meje. Komponente niso in-
dividuumi ali skupine teh, ampak komunikacije. Glavna naloga sistema 
je nadaljujoča se komunikacija. Ta ne terja védenja o zunanjem dogaja-
nju, ampak le brezsubjektno predelavo kompleksnosti iz okolja ter vzdr-
ževanje razlike med sistemom in okoljem (»Avtopoezis« 36). Res je, da 
Luhmann iz čisto teoretičnega gledišča samoreferenčnih, avtopoetičnih 
sistemov zavrne dejstvo, da bi bili socialni sistemi živi, skozi razlikovanje 
med psihičnimi in socialnimi sistemi pa zamegli vpliv družbenih proce-
sov na socialne sisteme.15 Vendar pa ne zanika povsem, da obstaja sistem 
brez vsakega doprinosa okolja. Razmerje med sistemom in okoljem je 
opazujoče, saj prvi v komunikaciji z drugim izpeljuje informacije in jih 
obdeluje na podlagi lastne predelovalne kapacitete. Hkrati drugi sistemi 
v omrežju s svojimi produkcijami smisla omejujejo njegovo delovanje. 
Njegove identitete sicer ne specificirajo, vendar pa imajo vlogo pri nje-
nem oblikovanju. Sistem mora zlasti s tistimi sistemi, ki so nujni za nje-
govo delovanje, socialno oblikovati konsenzualna področja. Z njimi je 
strukturno (po)vezan. V pojmih strukturne vezave, konsenzualnosti in 
komunikabilnosti med sistemi se mi kaže tudi bolj odprto pojmovanje 
socialnega sistema literatura. Luhmannovo depersonalizacijo socialnega 
sistema in avtopoetičnost zato razumem bolj metaforično in v zvezi z 
družbeno diferenciacijo. V tej je vsak sistem že razvil zanj konstitutivno 
množico stanj, pa zato še ni materialno in energetsko zaprt.16 Sistem in 
okolje se razvijata paralelno; sistem selektivno sprejema identiteto tudi 
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iz t. i. zunanjega sveta. S tem se tudi literarni sistem znajde na stičišču z 
drugimi deli omrežja, od koder se da izluščiti vse relevantne komponente 
in odnose, ki pri njegovem vzpostavljanju sodelujejo.

S. J. Schmidt

V delni opoziciji z Luhmannom ponudi odprtejšo koncepcijo sistema 
Schmidt. Čeprav je bil Schmidtov Očrt deležen obdelav, ki so največ pov-
zemanja, in čeprav je pozneje avtor podal vrsto drugih razprav, se mi zdi 
v zgoraj opisanih razmerah nujno na novo prebrati to prelomno izdajo. 
Še vedno dovolj koherentno koncipira literaturo in v množici pristopov 
utemeljuje smiselnost sistemskega. Ne glede na zavezujočnost makrokon-
vencij, ki literaturo ločijo od drugih polj, umešča literarnoestetsko delo-
vanje na prehod z drugimi komunikacijskimi delovanji. Literarni sistem 
dobi podobo enote, pri kateri so na komunikatno bazo usmerjeni nosilci 
produkcije, posredovanja, sprejemanja in obdelave. V sistemu sicer upo-
števajo interno komunikacijsko strategijo, vendar se oblikujejo v stiku in 
zadevanju ob druge družbene sestave. S sabo nosijo prtljago, v kateri so 
kolektivno védenje in družbenooperativni vzorci. Od tod je razvidno, 
kako se literarni modeli tvorijo v kognitivnih sistemih, ki jih obdajajo druž-
benokulturni pogoji.

Takó je proizvajanje literarnih tekstov oblika družbenega delovanja v 
nekem kontekstu. Njegovi nosilci so posamezniki ali skupine s pretečeno 
socializacijsko potjo, v kateri privzemajo norme, pričakovanja, vredno-
te in simbolne rede kroga, ki mu pripadajo. Opremljeni so s sistemom 
predpostavk, kvalifikacijami in motivacijami. V specifiki situacije in v na-
mene zadovoljevanja potreb se ravnajo po določeni strategiji. Holističen 
zaobseg literature je izrazit tam, kjer pride do vzpostavitve hierarhično-
strukturnih in funkcionalnih povezav med politično-ekonomskimi, splo-
šnimi socialnimi in kulturnimi faktorji.17 Ti poleg poznavanja naravnega 
jezika in pravil, po katerih se tvorijo teksti, ravno tako sestavljajo sistem 
predpostavk, preko tega pa učinkujejo na literarno načrtovanje in delo-
vanje. (Schmidt, Grundriss 242–270) Tudi za literarno posredovanje kot 
tip socialnega ravnanja veljajo vsa zgoraj nanizana določila. Izpostavljena 
je vloga obstoječih političnih razmerij moči, posrednikova politična na-
ravnanost, razmerje med politiko in socialnim sistemom založništva v 
neki dobi; ekonomska situacija in naloge založbe, radijske ali kake druge 
distribucijske ustanove, marketinške možnosti. Vlogo igrajo značilnosti 
podpornika literature, okus publike, tip gospodarskega reda, ki določa 
trženje, položaj avtorja, njegov literarni rang ter estetske, moralne norme 
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publike, njene intencije, položaj, vpliv medijev. Posredniki niso nevtralni 
transmisijski instrumenti, ampak historične instance. Širina sistemskega 
pristopa prihaja do izraza tam, kjer avtor analitično loči štiri sicer pre-
pletene operacije posredovanja tekstov. Lektorski procesi, medializacija 
in distribucija ter marketinški triki namreč literarni spenjajo z zanj re-
levantnimi in neliterarnimi družbenimi nizi. Na te je treba biti pozoren 
pri preučevanju literarnih pojavov. Z usmeritvijo pozornosti na posledice 
takega delovanja in proces učinkovanja pa so v literarni proces pritegnjeni 
še recipienti, obdelovalci in ustvarjalci. (271–286) Tudi recepcija je rela-
cionalen pojem. Recipientova koherentna pomenska struktura uspe le, 
če pride do povezav med elementi teksta in informacijami, ki jih prikliče 
iz svojega sistema virov. Kakor je že samo zaznavanje skrajno zapleten 
proces z vplivom individualnih socialnih faktorjev, tako je tudi sprejema-
nje ko-kontekstualni in individualni proces. Razen konvencijam estetske 
komunikacije je vloga pri tem pripisana še splošni in privatni ekonomski 
situaciji recipienta, možnostim dostopa do literarnih tekstov in njihovega 
nakupa, obiska gledališča in časovne realizacije recepcije, njeni profesio-
nalnosti ali laičnosti. Tu so politično ozadje z recipientovim odnosom do 
političnih razmerij moči in njegova razredna situacija; podoba, ki si jo re-
cipient ustvari o avtorju in funkciji literature v družbi, vpliv estetskih teo-
rij in poetoloških norm. Na akcije sprejemanja vplivajo položaj recipienta 
v družbi, institucije, družina, šola, univerza, poklicni krog itd. (286–324) 
V vakuumu ni obdelovalec, saj je vpet v socialne konstelacije, ki določajo 
njegova ravnanja (324–372). Po Schmidtovem teoretskem modelu si lite-
rarni sistem predstavljam takole:
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Tudi iz poznejših predlogov je razvidno, da kognitivni sistemi vstopajo 
v (literarno) komunikacijo z uporabo kolektivnega védenja in z ozirom na 
tam veljavne, sprejemljive in operativne zakonitosti delovanja. (Schmidt, 
Kognitive 72–120; »A syst.«; podobno Rusch) Literatura dobiva podobo za-
pletene komunikacijske konfiguracije. Tak vzorec zaobjame tako področje 
kognitivnega kot družbeno-kulturnega.18 Jasneje postaja, da so literarni 
modeli rezultat interaktivno prepletenih delovalnikov, ki so vpeti v ko-
gnitivno-družbene inter- in intraakcije ter prežeti z družbenimi razmerji, 
usmeritvami in omejitvami. Sem spadajo poseganja politike, socialni, kul-
turni pogoji nastajanja in dogodki, vplivi institucij, organizacij, družbenih 
elit itd. Opis literature, ki temelji na kompleksnosti literarnih delovalni-
kov, njihovih relacij ter pripisuje pomen njihovi smotrnosti v specifiki 
socio-kulturne situacije (Schmidt, «A syst.« 648), upošteva tako notranje 
sistemske zakonitosti kot umeščenost sistema v socio-kulturno omrežje. 
Ima tudi praktično vrednost, saj v variabilnih socio-kulturnih kontekstih 
na mesta omenjenih nosilcev in relacij med njimi lahko stopijo različne 
historične instance. Primernost modela za preučevanje pojavov literarnega 
življenja izhaja tudi iz njegove odprtosti – od tod univerzalnosti – za širok 
repertoar medijev. V schmidtovski ELZi je literatura prepoznana v razloč-
ku z drugimi medijskimi oblikami. V nasprotju s tradicionalnimi pristopi z 
majhno pomembnostjo elektronskih medijev in ohranjanjem tiska v vrhu 
piramide je model naklonjen tehnološkemu razvoju. Z njim se spreminja 
stanje medijev in nastajajo nove in drugačne možnosti za posredovanje te-
kstov. Dovolj splošen model s širšim razumevanjem medija pušča prostor 
tistim medijem, ki jih danes še ni mogoče predvideti.

V tem času, tj. od osemdesetih let prejšnjega stoletja in že prej,19 se 
tudi v slovenskem prostoru pojavljajo sorodni predlogi in raziskave, ki 
se pomikajo od teksta h kontekstu njegovega kroženja. Kljub razlikam 
s teoretskimi podlagami empirične znanosti jih tu ni mogoče zaobiti. 
Ugotavljajo namreč povezave med širšim družbenim prostorom s splošni-
mi, politično-kulturnimi, ekonomskimi idr. pogoji za proizvajanje, razšir-
janje in sprejemanje ter literarnim področjem. Pri opisovanju in razlaganju 
dogajanja v literarnem življenju razširijo fokus zanimanja z dela na širše 
okoliščine njegovega nastajanja in sprejemanja ter upoštevajo njegove 
relacije z drugimi družbenimi področji (politiko, kulturo, gospodarskimi 
redi, razmerja med literaturo in ideologijami). Pri vprašanju t. i. notranje 
strukture literarnega dela ne ostaneta niti D. Pirjevec (Vprašanje o poeziji, 
vprašanje naroda, 1978) niti R. Močnik z Raziskavami za sociologijo književnosti 
(1983). Čeprav pri slednjem nekoliko moti materialistični aparat, je ključ-
neje, da ne ostane samo pri momentu dela in vprašanju literarne predelave 
ideologije. Zanima ga razmerje med literarnim področjem in družbeno 
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strukturacijo. Da literature ni mogoče izčrpati z analizo notranje strukture, 
ampak je treba upoštevati širšo skupinsko zavest in okoliščine nastajanja 
dela (od sociologije avtorja do stopnje pismenosti, bralnih navad in zalo-
žništva), uzavešča Literarna sociologija D. Rupla (1982). Med empiričnimi in 
sociološkimi raziskavami opozorimo še na dela M. Kmecla, M. Žnideršiča, 
Z. Skušek, G. Kocijana, M. Hladnika.

Pri slovenski recepciji ELZ na tem mestu nikakor ni mogoče ignorirati 
drugih predstavitev in programov, ki so se na Slovenskem že od srede 90. 
let 20. stoletja vidno opirali na to paradigmo in jo izčrpno obravnavali. 
Med najbolj vidnimi naj omenim raziskave Dejana Kosa. Poleg že ome-
njene disertacije spada sem njegova monografija Theoretische Grundlage der 
empirischen Literaturwissenschaft (2003). O perspektivah empirične literarne 
znanosti je pisal v Slavistični reviji (2004). Empirične pristope je pregledno 
in kritično predstavil Marijan Dović v monografiji Sistemske in empirične 
obravnave literature (2004). V vrsto obravnav in predstavljanj ELZ in njenih 
praktičnih uporab se uvrščata Dovićeva monografija Slovenski pisatelj in 
Kosov članek o literarni zgodovini med narativnostjo in interdisciplinar-
nostjo iz Primerjalne književnosti (2008). Po zaslugi obeh avtorjev je veliko 
tega, kar prinaša ta članek, strokovnemu krogu že znano.

G. Rusch

Koherentnost, zanesljivost in odprtost sistemskega pristopa so značil-
ne za Ruschev model z obširnim in odprtim opisnim standardom za medij. 
Sploh se mi zdi v tem kontekstu smiselno izpostaviti, kako literaturo kon-
cipira G. Rusch, saj je odprta koncepcija sistema pri nas manj uveljavljena. 
Za razliko od Schmidtove teorije je bila recepcija njegovega modela v slo-
venskem prostoru veliko šibkejša.

Medij ni pri njem ne tekstualno ne produkcijsko ali recepcijsko ori-
entiran. Upoštevati želi tako tekstovne, produkcijske parametre kot t. i. 
netekstualne poteze medijev in njihove uporabe. Sistemski opis literature 
mora po njegovem vključevati ekološke, življenjske, ekonomske, tehnolo-
ške, politične, socialne, kulturne standarde uporabe medijev na splošno ter 
literature partikularno. Med silami, ki določajo moderne družbe in vplivajo 
na literarne aktivnosti, navaja urbanizacijo in pojav množične kulture, ki 
je katalizator za literaturo, filozofijo, znanost in razvoj medijev. Pri literar-
nem načrtovanju in delovanju igra vlogo kritična masa ljudi, saj veča mo-
žnosti za vsakovrstne kontakte in nastajanje interesnih skupin. Pomembna 
je stopnja izobrazbe v populaciji, ki veča proizvajanje literarnih in komu-
nikativnih produktov ter stopnjuje zahteve po njih. Na literarne aktivnosti 
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pisanja, publiciranja, branja vplivajo razne vrednostne lestvice. Na dinami-
ko literarnega življenja vpliva večanje razdalj med komunikacijskimi par-
tnerji in literarnimi akterji (avtorji in založniki, bralci in avtorji itd.), čas, 
namenjen literaturi, finančno stanje akterjev, institucionalizacija in profe-
sionalizacija vlog, razpoložljivi mediji. (Rusch, »Literature« 99–100) Avtor 
povzema, da so

1. individuumi tisti, ki kreirajo medije, ti pa nato povežejo njihove (lite-
rarne) komunikacijske potrebe.

2. Mediji so določeni s performativno, receptivno, intelektualno kapa-
citeto interaktivnih subjektov.

3. Mediji so najožje povezani z ljudmi, ki jih uporabljajo za svoje potre-
be in namere, s kulturnimi in socialnimi načini življenja.

Literatura dobiva dinamično, iz gibljivih »lovk« sestavljeno podobo. 
Stegujejo se do skupnosti uporabnikov literature z vplivom političnih, 
ekonomskih sil in simbolnokulturnih redov20 ter se oprijemljejo komuni-
katne baze. Sama si jo predstavljam takole:

Zaradi širokega pojmovanja medija – sega do najbolj naprednih tehnolo-
gij (avdio-vizualni, e-mediji, kibernetska komunikacija itd.) – je tudi Ruschev 
model odprt in uporaben za opazovanje različnih momentov v literarnem 
življenju in na podoben način kot Schmidtov sega čez samega sebe.

Ogrodje Ruschevega modela so komponente, vpete v kompleksno 
mrežo znotraj- in medsistemskih razmerij. Sistem je pri njem le še propu-
sten del socialne mreže (»dirty, fuzzy systems«; Rusch, »Zur Syst.«), tako 
da je vidno, kateri so potencialni in relevantni nosilci in relacije, ki generi-
rajo literarnost. (Rusch, »Autop.« 375–385; podobno »Auff.«)21
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Prelomna se mi zdi njegova definicija literarnega sistema, ki jo poda 
v eni ključnih razprav, in sicer Literatur in der Gesellschaft (1993). Začenja 
z ugotovitvijo, da socialnega sistema literatura ni treba koncipirati kot ra-
zreda komponent istega tipa, saj je njegova vpetost v družbo že aksiom. 
Ker prepletenosti oz. prehoda med družbenim omrežjem in literarnim po-
ljem ni mogoče pretrgati, ga to pripelje do heterogenega modela literature. 
Sestavljajo ga z (literarnimi) teksti povezani in na različna družbena podro-
čja segajoči fenomeni; od družbenih skupin, načinov vedenja in ravnanja 
do dogodkov, avtorjev, založnikov, bralcev, kritikov idr. Rusch faktorje, 
ki posegajo v literarnem sistemu, razdeli v tri skupine: kognitivne (npr. za-
znavno-spoznavne, miselne strukture, načini vedenja in ravnanja, védenje, 
bio-psihične potrebe, norme in vrednote), socialne (npr. družbeno sprejeti 
model resničnosti, družbena organizacija, obče sprejete konvencije, mo-
deli ravnanja, politični in pravni, gospodarski red) in ekološke (tehnološki 
standard, struktura prebivalstva, stopnja pismenosti, izobrazbena struk-
tura, infrastruktura). (174–175) V literarni sistem vključi različne vloge in 
pozicije. Nekatere so najbolj neposredno vezane na produkcijo ali recepci-
jo literarnih tekstov, druge pa v literarnem procesu običajno zagotavljajo le 
tehnično podporo, a niso zato nič manj pomembne. S tem ilustrira hetero-
genost literarnega sistema. Postaja vozlišče različnih družbenih sistemov, 
ki tvorijo celoto literarnega procesa v neki dobi. Na osnovi raziskav z 
Livingstonom in Hejlom pokaže, da je literarnost socialnokomunikacijska 
konstrukcija, nastala v spletu literarnih in neliterarnih akcij, bio-psihičnih 
struktur, norm in vrednostnih sestavov ter sporazumevalnih kontekstov. S 
tem daje podlago, s katero se da bolj celovito22 obseči literarni proces neke 
dobe ali ga s ponovitvijo že izvedene in opisane procedure preveriti.

P. M. Hejl

Na dinamičen, večravninski model naletimo pri Hejlu. Ta potrjuje, da 
sistemi vzpostavljajo identiteto v komunikaciji z okoljem, ne da bi bila 
ogrožena njihova identiteta. Tudi sam izhaja iz procesa socialne funkcio-
nalne diferenciacije (Hejl, »Die Entwicklung« 118–119), v kateri posame-
zen sistem zadeva ob ostale. Sistem je pri njem prav tako presek internih 
sistemskih standardov in socio-kulturne dimenzije.

Pojem sistema uporablja vse bolj samo v klasifikacijskem smislu. Poleg 
notranjih interakcij stopijo zdaj občutneje v ospredje relacije s kompleksno 
družbeno mrežo. Preko teh je mogoče spremljati interakcije literarnega z 
drugimi socialnimi subsistemi ter osvetliti vplive družbenih procesov in 
subsistemov na njegovo (samo)organizacijo.
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Ker se sistemi tvorijo v komunikaciji z okoljem, lahko strukturna raz-
gradnja sistema po komponentah, ki vključuje interakcijske možnosti v 
sistemu ter med sistemom in okoljem, lahko najbolje pojasni dogajanje v 
njem. Od tod začne Hejl v svojih delih dosledno uporabljati pojem »druž-
benega sistema«.23 Družbena dimenzija sistema se kaže v definiranju kom-
ponent in njihovih lastnosti. Vrača se k standardni definiciji sistema, ki 
sta jo podala konec šestdesetih let 20. stoletja Fagen in Hall.24 Premošča 
jo tam, kjer ločuje med lastnostmi komponent in njihovimi relacijami. 
Lastnosti in komponente, ki pogojujejo tipe ravnanj v sistemu, se namreč 
oblikujejo in utrjujejo izključno v dinamiki medsebojnih odnosov (Hejl, 
»Die zwei« 181–182). Od tod je razvidna vloga okolja in komunikacijskih 
pogojev pri vzpostavljanju družbenih sistemov.

(Literarni) sistem dobi na ta način podobo vozlišča z drugimi socialni-
mi sistemi (Hejl, »Zum Begriff«, »Selbstorg.« 321). Sem spadajo z literar-
nimi teksti povezane produkcijske, distribucijske, recepcijsko-obdelovalne 
vloge, katerih povezave pa so v drugih sistemih, npr. ekonomskem, poli-
tično-pravnem, vzgojno-izobraževalnem, znanstvenem itd. Tudi pod vpli-
vom teh udeleženci v literarni komunikaciji funkcionalizirajo produkcijo, 
distribucijo, recepcijo literature.

Hejlovi izsledki lovijo ravnotežje med avtonomnostjo in družbeno 
pogojenostjo sistema. Avtor upošteva samoorganizacijske sposobnosti 
sistema, zaradi katere v družbeni mreži obstajajo meje nadzora in vpliva 
nad njim.25 Sistem opiše kot relativno samostojno enoto. Po drugi plati 
ne spregleda širšega družbenega poseganja, krmiljenja in regulacije siste-
ma, kar izhaja iz njegove sovisnosti od ostalih sistemov. S pripisovanjem 
pomena medsistemskim interakcijam, ki že »kavzalno« povežejo sistem in 
okolje, skuša zajeti mnoštvo dejavnikov literarnega procesa.26

Čeprav je Hejlov predlog za razliko od Schmidtovega strukturno gleda-
no skromnejši, ima po mojem nekatere prednosti. Fokus izraziteje usmeri 
na vez komponent z omrežjem in na medsistemsko dinamiko.27 S tem 
dokončno premošča prepad med literarnim in drugimi socialnimi sistemi 
ter mu pripiše kvaliteti aktivnosti in dinamike.

Izvirna koncepcija sistema literatura

Rešitev je zato v zasnovi dinamičnega, večravninskega in odprtega 
modela. Na ta način pride do (po)vezave med sistemom kot mikroravni-
no in družbenim omrežjem kot makroravnino. Vzpostavi se preglednejša 
paradigma, ki lahko zadovoljivo reši dezorientacijo, do katere je prišlo v 
preučevanju literarnega življenja.
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Od tod koncipiram literarni sistem kot socialni sistem. Zajema tekste in 
nanje interaktivno usmerjene multiple28 komponente, ki tekstom v svojih 
akcijah glede na tekstovne parametre in koncepte literature, nastale v pro-
cesih kanonizacije in socializacije (Schmidt; Juvan), pripišejo literarnost.29 
Komponenta je zasnovana na konstruktivistično utemeljenem pojmu in-
dividuuma, ki vključuje celoto kognitivnih procesov z vplivom družbenih 
procesov nanje. Vpete v mrežo socialnih razmerij so komponente razvile 
vzporedne in družbeno učinkovite modele resničnosti. Da je literarni sis-
tem predvsem prostor socialnokomunikacijskih procesov, ki vplivajo na 
vsebine motivacij, stališč, (samo)organizacijskih dejanj in relacij med kom-
ponentami ter kreirajo sistemsko dinamiko, potrjuje v različnih teorijah 
preigrano spoznanje, po katerem so kognitivni procesi in okolje v adaptiv-
no-modulativnem odnosu. S tem se nosilci sistema in sistem eksplicitno 
vpenjajo v socialno in funkcionalno diferencirano mrežo. Vsakokratni sis-
temski modus se vzpostavlja v igri komponent ter v povezavi z vsakokra-
tnimi političnimi, pravnimi, ekonomskimi idr. situacijami.

Na analitični ravni se mi kaže literarni sistem kot razred dveh vrst kom-
ponent: sistemske baze, kamor uvrščam korpus jezikovnih tekstov, t. i. le-
poslovje, in skupek komponent, ki so v določenem momentu usmerjene na 
bazo. Sem prištevamo proizvajalca, posrednika ter sprejemnika in obdelo-
valca. Ti so odvisni od drugih subsistemov (npr. pisatelj kot producent mora 
bolj ali manj upoštevati zakonitosti gospodarskega sistema), tako da imajo 
slednji moč poseganja v literarni komunikaciji. Komponente morajo pri 
svojem delovanju in načrtovanju v literarnem sistemu upoštevati razmerja 
družbene moči ter posvečati skrb socialni vezavi. Načine proizvajanja, distri-
buiranja in konzumiranja ter obdelave tekstov morajo oblikovati v soglasju s 
splošno sprejetim modelom sveta oz. širšim družbenim sotvarjem.

Bipolarni prikaz literarnega sistema, ki se deli na bazo in interaktivne 
komponente, sovpada s pojavom naraščajoče kompleksnosti in procesu-
alnosti družbe. S svojo notranjo razvejanostjo pa dela kompleksnost lite-
rarne komunikacije obvladljivo. Ponazorimo ga lahko s tremi med seboj 
povezanimi ravnmi literarnega procesa, ki predstavljajo celoto literarnega 
sistema v socio-kulturnem kontekstu.30

– Produkcijska raven:
○ proizvajalec teksta:

▪ avtor, prevajalec, prirejevalec.
Med produkcijo, distribucijo pa tudi obdelavo krmarijo:

▪ lektor, ki npr. kot sodelavec založbe jezikovno obdeluje, vredno-
ti in izbira tekste, primerne za objavo (preko spektra izbir sooblikuje kri-
terije literarnosti); je vezni člen med producentom in ostalimi delovalnimi 
vlogami, ki zagotavljajo distribucijo literarnih tekstov;
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▪ urednik, ki je odgovoren, da dobijo besedila, namenjena za ob-
javo, tako ustrezno oblikovno kot pomensko obliko; prevzema odgovor-
nost za vsebine, ki dosežejo širšo javnost (npr. uredniki pri periodiki, ure-
dniki knjižnih izdaj, zbirk);

▪ zaposleni pri založbah, organizacijah, združenjih, ki zastopajo 
njihove interese (npr. pogodbeni zastopniki) in so vezni člen med produ-
centom in vlogami, ki zagotavljajo posredovanje izdelkov.

Taka delitev literarnih dejavnosti, ki nikakor ni enoumna, ne maje te-
oretske trdnosti modela. Preplet domnevno strogih kategorij produkcije, 
distribucije, obdelave, kakršen je zgornji, gre namreč v smer odprtejšega 
modela literature, ki je pri nas manj uveljavljen.

– Distribucijska raven (vidik literarnega trga): organizirano posredova-
nje in razvrščanje literarnih izdelkov na knjižnem trgu. Sem sodijo:

○ založniki, založništvo v smislu kompleksne gospodarske dejavno-
sti, ki se ukvarja z zalaganjem knjižnega trga in pri tem oblikuje in sledi 
posebni, založniški politiki;

○ stavci in tiskarji, katerih vloga je lahko združena z vlogo založnika 
in zato predstavljajo interese nadrejenih, lahko pa skrbijo predvsem za 
tehnično plat literarnega procesa (stavsko in tiskarsko delo kot vir preži-
vetja), tako da so še najbolj oddaljeni od literarnega teksta oz. od dejanj 
produkcije in recepcije, saj literarnih tekstov niti ne pišejo niti ne berejo 
(Rusch, 1993 177);

○ zaposleni pri raznih organizacijah, združenjih, društvih (vezanih na 
literarni proces), ki zastopajo različne interese (od društvenih, pogodbenih 
do trgovinskih idr. zastopnikov);

○ knjigotržci, knjigarnarji, knjižničarji, njihovi zastopniki, ki se ukvar-
jajo z organiziranim zbiranjem, hranjenjem, razpošiljanjem, prodajanjem, 
tudi zalaganjem knjig.

Podobno kakor zgoraj med različnimi dejavnostmi, zlasti distribucijo 
in obdelavo, krmarijo

○ publicisti, ki (navadno v časopisju, danes na radiu, televiziji) sezna-
njajo širšo javnost v zvezi z objavami, izdajami literarnih izdelkov in lahko 
zastopajo bodisi interese založnikov bodisi producenta ter usmerjajo re-
cepcijo.

– Raven recepcije in obdelave:31

○ bralci;
○ gledalci;
○ recenzenti, literarni kritiki, ki imajo z izrekanjem sodb o literarnih 

pojavih vpliv na različne segmente literarnega procesa (produkcijo, distri-
bucijo, recepcijo);

○ literarni znanstveniki:32 literarni zgodovinarji, literarni teoretiki, ki 
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preučujejo razvoj književnosti, odločajo o položaju posameznega literar-
nega pojava ter sooblikujejo kriterije literarnosti;

○ členi izobraževalnega procesa (učitelji in učeči se), ki npr. na osno-
vi izobraževalne politike predvidevajo določen tip produkcije in vplivajo 
na njeno potrošnjo itd.

Čeprav je poglobljena razgradnja na tako rekoč vse možne elemente in 
razmerja med njimi zadovoljiv instrumentarij za opis literarne komunika-
cije, na bazo usmerjene komponente delim v tri podrazrede. Po tej poti se 
da videti, s katerimi sistemi vse je literarni sistem v interakcijah ter priti do 
zanj relevantnih orientacijskih polj. Najbolj neposredno je na bazo vezan 
prvi, tj. producentski podrazred. Vendar je že diada baza-producent raz-
prta in podvržena neliterarnim dometom. Omenimo samo producentov 
poskus objave literarnega proizvoda, ki stopi s tem v okvir zakonitosti eko-
nomskega sistema in kapitalističnega trga. Da je vzpostavljanje literarnega 
sistema pogojeno z najširšim družbenim sotvarjem, prihaja do izraza pri 
drugem podrazredu. Vanj uvrščam komponente za distribucijo. Sem spada 
celo mnoštvo akcij, in sicer založniško-knjigotrška veriga, publicistična de-
javnost, trgovinski sistem, ki so vpeti v zakonitosti kapitalističnega trga. 
Krmiliti morajo med produkcijo in recepcijo ter glede na povpraševanje 
in ponudbo določati vrednost literarnih izdelkov. Na drugi strani so npr. 
(stavsko-)tiskarske prakse. To so podsistemi, ki literarnih tekstov niti ne 
pišejo/proizvajajo niti ne berejo/sprejemajo in so navidez izven literarnega 
procesa, vendar so vanj vpleteni skozi reprezentiranje interesov nadrejenih 
(npr. zastopnikov založb, knjigarn, knjižnic). Ti prav tako oblikujejo literar-
ni trg ter posegajo v literarni sistem. (podobno Rusch) Tretji razred zajema 
prakse, vezane na recepcijsko-obdelovalni vidik. S tem dobivata v literarno 
polje vstop npr. sistem znanosti in vzgojno-izobraževalni aparat, ki spet 
ni daleč od politično-pravnih mehanizmov. Podrazredom gre dodati vsaj 
še politični in pravnosistemski vidik. Zanju je na splošno mogoče reči, da 
določata in urejata vsa področja in razmerja v družbi, torej tudi z literar-
nim povezano ekonomsko, kulturno, znanstveno, vzgojno-izobraževalno 
idr. področja. Če se pravno-zakonski predpisi redko nanašajo neposredno 
na bazo (razen če gre npr. za cenzuro), pa so njihovi neposredni posegi 
v drugih sistemih običajni. Nivo produkcije regulirajo npr. z določanjem 
avtorskih, pogodbenih, delovnih idr. pravic. Politično-pravni red z zako-
ni regulira kapitalski trg, založniško-izdajateljsko, knjigarniško-knjižnično 
mrežo za posredovanje in razvrstitev izdelkov na trgu, znanstveno-izobra-
ževalno dejavnost idr. Literarni sistem je tedaj ujet v zapleteno družbeno, 
politično in tako regulirano kulturno, ekonomsko, znanstveno-izobraže-
valno infrastrukturo. To zgornji model upošteva. Skozi komponente, ki so 
tako ogrodje kot vezni členi sistema z omrežjem, nam uspe zajeti:
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a) vzajemno igro komponent v zgodovinsko zaznamovanih socio-kul-
turnih okoljih;

b) njihovih tako oblikovanih in funkcionaliziranih komunikativnih, re-
cepcijskih, produkcijskih in distribucijskih ravnanj;

c) v te namene uporabljenih medijskih sredstev in prostorov.
Kognicija, socialnokomunikacijski in omrežni dejavniki, ki pri literarni 

komunikaciji sodelujejo, niso več ločeni. K njej je na ta način mogoče pri-
stopiti zanesljiveje in celostneje.

Sklep

Mehkejši sistemski opis umešča literaturo na raven socio-kulturne or-
ganizacije družbe. Čeprav ne posveča pozornosti t. i. notranjim lastnostim 
besedil in nekoliko podceni problematiko teksta kot komunikatne baze, 
pa poudarja, da se literature ne da izčrpati z notranjo analizo. Pri njeni 
razlagi upošteva zlasti vlogo in vplive njenih njenih nosilcev, relacije med 
njimi, socialno oblikovane koncepte literature ter zunanje dejavnike. Tako 
razmeroma uspešno integrira:

a) kognitivne, bio-psihične prvine in sociološke aspekte literarne ko-
munikacije – zajame niz simbolnih redov, ki krmilijo komunikacijo znotraj 
neke družbe ter določajo, kakšno ravnanje je v družbi in njenih podsiste-
mih »pravilno«,

b) upošteva splošne komunikacijske pogoje – izhaja iz osnovne ko-
munikacijske sheme, sestavljene iz recipročno povezanih delovalnih vlog; 
nosilcev literarnih akcij in

c) (samo)organizacijsko sposobnost sistema z literarn(oestetsk)imi 
mehanizmi – omenjeni delovalniki v svojih interakcijah izvajajo in ure-
sničujejo literarnokomunikacijske cilje. Problematiko teksta, komunikatne 
baze zajame ta model zlasti skozi schmidtovski konvenciji polivalenčnosti 
in fikcionalnosti. Povezava med tekstualnimi in zunanjimi parametri, ki 
vzpostavljajo literarnost, je značilna za Ruschev model.33

Da predstavlja taka sistemska teorija »skupni imenovalec« treh paradi-
gem, potrjuje zlasti njena socio-kulturna dimenzija. Literarnost je rezultanta 
znotraj interakcijske mreže proizvajalca, teksta, založnika, sprejemnika idr. 
in ni ne samo značilnost teksta ne samo rezultanta avtorjevih, bralčevih ali 
kakih drugih potez in aktivnosti. (podobno Rusch; Juvan, »Vprašanje«)

Zanesljivost sistemskega pristopa vidim v teoretsko/zgodovinski razla-
gi kot osmišljanju tekstov in procesov, saj vodi do rezultatov, ki se dajo z 
ustrezno uporabo iste procedure v veliki meri preveriti. Predmetnost sis-
temskih razlag je sestavljena iz komponent, ki v literarni komunikaciji sode-
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lujejo in se pomikajo od teksta h kontekstu, ter odnosov med njimi, s čimer 
reproducirajo in ilustrirajo dinamiko kognitivnih in družbenih procesov pri 
vzpostavljanju literarnih modelov resničnosti. Procesi, ki pri nastajanju teh 
istih modelov sodelujejo, so pri sistemskem pristopu torej zajeti tako, da 
jih proizvajajo oz. ko-konstruirajo.34 Osrednja metoda je razširjeno opazo-
vanje literarnega procesa, predstavitveni način, ki se ga pri tem poslužuje, 
pa opis, ki se opira na preverljive podatke in izogiba intuitivnim sodbam. K 
vsemu prispeva tudi jezik sistemske teorije, ki je sicer formalističen in me-
stoma mehanicističen, a izhaja iz dodelanega pojmovnega inventarja. Na 
ta način se v znanstvenoraziskovalni skupini, ki si deli modus resničnosti, 
izgrajuje razmeroma zaokrožen in stabilen sestav spoznanj.

Če prikličemo zlasti Ruschev model z odprtim pojmovanjem medija, 
ki sega od neverbalnih znakov do kibernetske komunikacije in računa z 
novimi literarnokomunikacijskimi možnostmi, vidimo, da je univerzalne 
vrednosti.

Nekateri sistemski obravnavi – sploh če upoštevamo, da je zaplete-
na interakcija kognitivnih in socialnih dejavnikov, ki v vzpostavljanju li-
terarnih modelov resničnosti sodelujejo, sistemsko neulovljiva – očitajo 
reduciranje kompleksnosti. Vendar vsaj njena konstruktivistično podko-
vana usmeritev upošteva, da je opazovalec ponujene modele resničnosti 
sposoben vedno tudi (ko)konstruirati. Razmeroma utrjena govorica sis-
temskega pristopa je torej odprta za inovacije v preučevanju literature. 
Izhaja iz spoznanja, da so vse teorije konstrukti agensov raziskovalnega 
kroga, in ne spregleda, da je tudi sama v vlogi kreativnega opazovalca. 
Empiričnemu znanstveniku je jasno, da tudi sam ne opazuje literarnega 
sistema izključno od zunaj, temveč da sodi tudi sam med njegove sestavne 
dele in nastopa v vlogi obdelovalca. Zato ne proglaša pravilnosti ene same 
sistemske produkcije smisla, temveč računa na njeno revizijo in je odprt 
za (pre)oblikovanje ponujenega modela. Odločitev za sistemsko literar-
no znanost je opazno »generacijsko« motivirana, vendar je argumentirana. 
Čeprav niti odprt in dinamičen opis literarnega sistema še zdaleč ne zajame 
celote literature in njenega obstajanja, je sistemski prijem v kaosu, plura-
lizmu in transdisciplinarnosti literarne vede v primerjavi z drugimi prijemi 
koherentnejši in doslednejši.

Ponujena in zlasti v navezavi na Ruscha razvita definicija literarnega 
sistema ima tudi uporabno vrednost. Vidim jo kot morebitno podlago 
za pisanje literarne zgodovine. Med svežimi sistemskimi predlogi za pisa-
nje literarnih zgodovin naj omenim Dovićev prispevek »Pisanje literarnih 
zgodovin in empirična literarna znanost« (2003)35 ter prispevek D. Kosa 
»Literarna zgodovina med narativnostjo in interdisciplinarnostjo« (2008).36 
Aplikacijo sistemskega modela literature vidim v tipu »sondažne« raziska-
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ve. Zanimale bi nas zlasti vse predlagane komponente – tj. sonde, ki tvorijo 
skupaj s komunikatno bazo celoto literarnega sistema v neki dobi – in vpliv 
»zunanjih« (npr. ekoloških, političnih, tehnoloških) faktorjev nanje. Te opa-
zno določajo dejavnosti v literarnem polju ter osmišljajo tekste in procese. 
Z ozirom na komunikatno bazo in odnose med delovalniki v sistemu bi 
bilo treba relevantne podatke o teh faktorjih pridobiti po interdisciplinarni 
poti. Ker je podatkov in vseh možnih relacij med sistemom in okoljem ve-
liko, a je potreba po preglednem in sistematičnem prikazu literarnega pro-
cesa glavno vodilo, bi se bilo treba omejiti na drobne izseke oz. momente 
iz literarnega življenja. Rezultat tega bi bila interdisciplinarno zasnovana in 
d(r)ob(c)e iz literarnega življenja prikazujoča literarna zgodovina, ki bi bila 
bolj kot na tekst naravnana na prikaz procesa njegovega kroženja.

OPOMBE

1 S tem izrazom je stanje v sodobni literarni vedi opisal že Virk v Modernih metodah 
literarne vede.

2 Fragmentacija literarne teorije se mu med drugim kaže v literarnoteoretskih delih, 
spisih, publikacijah. Avtorsko enovite in sistematične preglede, kamor uvršča Kmeclovo in 
Kosovo teorijo, so zamenjali bodisi knjižni prikazi literarnoteoretskih smeri bodisi izdaje, 
sestavljene iz raznoterih teoretskih razprav brez skupnega osišča.

3 V nadaljevanju bo rabljena že ustaljena okrajšava ELZ.
4 Metode, ki se osredotočajo na moment produkcije in okoliščine nastanka dela; sem 

uvrsti npr. psihoanalizo, sociološko metodo, pozitivizem, biografsko metodo (isti).
5 Metode, ki se osredotočajo na samo delo; sem uvrsti npr. ruski formalizem, praški in 

francoski strukturalizem, imanentno interpretacijo (isti).
6 Metode, ki se osredotočajo na moment sprejema dela; sem uvrsti recepcijsko teorijo 

(isti).
7 Med metodami, ki jim je lastno spoznanje, da se literature ne da obravnavati z eno 

metodo, Virk navaja tudi novi historizem pa feministično literarno vedo itd.
8 Historiat sistemskih pristopov najdemo pri S. Tötösyju Zepetneku (The Systemic), na 

katerega se deloma opiram.
9 Ki v primerjavi s pristopi druge in tretje paradigme kažejo najvišjo stopnjo prežive-

losti.
10 Bibliografska referenca o obravnavanih ruskih formalistih je zbornik Ruski formalisti.
11 O konstruktivizmu kot teoretični podlagi empirične literarne znanosti je v sloven-

skem prostoru v svoji disertaciji nedvomno prvi obširneje pisal D. Kos.
12 Po katerem stvari niso dane na sebi, ampak jih subjekt na podlagi biološkega progra-

ma in v socio-kulturnih pogojih ter v namene uspešnega funkcioniranja konstruira.
13 Konstruktivistična teoretska podlaga ELZi upošteva tako (nevro)biološka spoznanja 

o operativni zaprtosti živčnega sistema kot spoznanja družboslovnih znanosti, po katerih 
pri konstruiranju modelov resničnosti ni mogoče spregledati vpliva družbenih procesov in 
zunanjih dejavnikov nanje (Maturana, Varela, Roth; Glaserfeld idr.).

14 Sistemska teorija je naletela tudi na kritike. Koncept sistema nikakor ni rešen, sploh 
ko se prenese na literaturo. Zaradi ukvarjanja z obsežnejšimi sklopi in ne zlasti s teksti se 
ji s pozicije tistih, za katere je literarni tekst še vedno primarno in ekskluzivno polje pre-
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učevanja, očita neopozitivizem. Vendar to izhaja iz nerazumevanja podlag in koncepcije 
sistemsko orientiranih raziskav literature.

15 S tem se oddalji od vzajemnosti kognitivno-socialnih procesov pri vzpostavljanju 
družbenih modelov resničnosti.

16 Da njegov koncept povsem ne izključuje ne (družbenega) okolja ne individuuma, se 
lahko prepričamo ob osrednjem delu Soziale Systeme. Tu razlike med sistemom in okoljem 
ne razume kot ontološke, ampak kot sistemsko relativno (Lohmann 207). Homogenost in 
usklajenost komponent ter trditev, da sistemi nimajo korelatov v okolju, je treba razumeti 
v smislu (samo)organizacijske in funkcionalne zmožnosti posameznega sistema v procesu 
socialne diferenciacije. Zaradi te namreč ni potrebno, da posegajo vanj drugi sistemi. S tem 
se ne ukinja (po)vezava med okoljem in sistemom. Nasprotno, med njima obstajajo (ožja 
ali širša) prehodna področja.

17 Sem spadajo:
a) družbeno sprejemljive ideologije, vladajoče strukture moči, razredna situacija, stanje 

posameznika, družine, skupine, kolektiva;
b) predkapitalistični, kapitalistični, socialistični idr. gospodarski redi, materialno stanje 

producenta, produkcija literarnih tekstov kot poklicna ali dopolnilna dejavnost, odnos do 
honoriranja literarnih dosežkov, finančne spodbude, podpore s strani privatnih mecenov, 
štipendij, krogov, situacija na knjižnem trgu, razpolaganje z mediji;

c) pretečena socializacijska zgodovina s socialno situacijo, družinskim stanjem, izobraz-
bo, poklicno potjo, pripadnost literarnim krogom, družbeni odnos do proizvajanja; podo-
ba proizvajalca v družbi (genij, boem, obrtnik, intelektualec) ipd.;

č) stanje producentu dostopnih tekstov, inventar tem, form, žanrov, stanje medijev, 
družbeno sprejete in relevantne politične, gospodarske, kulturne, estetske, moralne, religi-
ozne teorije in ideologije.

18 Kot udeleženci v družbenih konstruiranjih resničnosti so kognitivni sistemi družbeno 
pogojeni. Kot člani človeške vrste so evolucijsko gledano razvili take mehanizme, ki jih 
morejo obdržati pri življenju; kot člani družbe pa v konsenzualnem sodelovanju z drugimi 
živimi sistemi usvojili tiste mehanizme (npr. kolektivno védenje, družbenokulturne orien-
tacije), ki regulirajo in vrednotijo njihove odnose. (Schmidt, »A syst.«)

19 Sem spadata F. Kidrič in I. Prijatelj (1952), ki literature ne razlaga kot samozadostne-
ga podjetja, temveč jo vpne v širšo politično in kulturno strukturo.

20 Ti oblikujejo pogoje za nastanek, razvoj in uporabo medijev.
21 Komponente sistema so kljub svojim kognitivnim shemam v izvajanju svojih ravnanj 

ujete v neko predpostavljeno zaporedje dogodkov, mrežo interakcij (Rusch, »Auff.« 217–
236). Literarno polje se izgrajuje v stiku s socialnim okoljem. Komponente svoja ravnanja 
kljub samoorganizacijskim specifikam uravnavajo v navezovanju na izkušnje s partnerji v 
interakciji. Vsebine slednjih pa posledično vstopajo v njihove konceptualizacije in sheme 
ter sooblikujejo literarne modele resničnosti.

22 Nikakor pa ne v celoti.
23 Razume ga kot množico individuumov, ki morajo izpolnjevati dvoje pogojev: (1) 

znotraj sistema, toda socialno, morajo izoblikovati enake konstrukte resničnosti (vzpo-
redna stanja) ter (2) z ozirom nanje uravnavati svoje notranje operacije in pa medsebojne 
interakcije in komunikacije z drugimi individuumi.

24 »A system is a set of objects together with relationships between the objetcs and 
between their attributes.« (Fagen, Hall, »Definition« 81)

25 V nasprotnem primeru bi prišlo do entdiferenciacije (Hejl, »Die zwei« 205) in ne bi 
bilo več razlikovanja med družbenimi področji. Poleg tega v diferencirani družbi verjetno 
več ne obstaja sistem, ki bi bil vseveden in bi lahko izvajal popoln nadzor nad ostalimi 
subsistemi.
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26 Tudi Hejlov model sistema nikakor ne pomeni celote literature in njenega družbenega 
obstajanja, vendar pa je v njenem opisu in razlagi koherenten in dosleden.

27 Te oz. učinkov širšega družbenokulturnega konteksta v preučevanju nacionalnega 
literarnega sistema ni mogoče zasenčiti.

28 Multiplost mi pomeni njihovo kognitivno-družbeno kompleksnost, v notranje di-
ferencirani družbi pa polisistemsko participacijsko sposobnost. Od tod je razvidno, da je 
tudi literarni sistem, v katerem take komponente sodelujejo, vozlišče različnih družbenih 
vplivov.

29 Literarnost torej ni le snop »notranjih lastnosti« besedila, ampak tudi zunanja, druž-
bena konvencija (Juvan, »Vprašanje«).

30 Ločevanje po ravninah služi namenu znanstvene sistematizacije in opisa, medtem ko 
je prisotno zavedanje o njihovem simultanem prepletu.

31 Ravni recepcije in obdelave, ki tvorita z drugimi v nekem obdobju celoto literarnega 
sistema, navajam skupaj, saj razumem pod obdelavo oz. procesiranjem višjo, bolj ali manj 
profesionalno recepcijo tekstov.

32 Ti so vendarle tudi del sistema znanosti in izobraževanja.
33 Po drugi strani še vedno manjka natančnejša opredelitev tega, kateri so tekstualni 

parametri in konstrukcijska načela teksta, ki v interakciji z literarnimi delovalniki v druž-
benih procesih kanonizacije in socializacije generirajo literarnost. V to smer bi bilo treba 
nadgraditi sistemsko obravnavo literature.

34 Rusch govori o intersubjektivni ko-konstrukciji, ki je pomemben pogoj za konsenzu-
alizacijo intersubjektivnih gledišč; intersubjektivni preverljivosti kot kriteriju za veljavnost 
modela (»Konst.« 186–187).

35 Objavljeno v publikaciji Kako pisati literarno zgodovino danes (ur. D. Dolinar in M. Ju-
van), Ljubljana: ZRC SAZU, 2003. 193–209.

36 Objavljeno v publikaciji Primerjalna književnost 31.1 (2008): 75–100.
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Empirical Systems Theory Perspectives 
from the Viewpoint of Younger Scholars: 
Consistency, Openness, and Reliability

Keywords: literary criticism / empirical science of literature / systems theory / Luhmann, 
Niklas / Schmidt, Siegfried J. / Hejl, Peter M. / Rusch, Gebhard

Contemporary literary studies are characterized by methodological 
pluralism. The discipline no longer contains one predominant direction, 
but instead uses various approaches that coexist with one another. In this 
chaos, systems theory offers more systematic literary theory and knowl-
edge. Although this theory does not have “redemptive” power to resolve 
literary studies issues and it undervalues the text, it manages to connect the 
moments of the literary process in a given period to a satisfactory extent. 
These moments are part of approaches focusing either on the text or on 
production and reception, but separately from one another.

The integration of moments in the literary process was clearly success-
ful at the end of the 1970s. In his Grundriß (1980), Siegfried J. Schmidt 
explains literature within the context of interconnected social systems as 
put forward by Niklas Luhmann. Literariness is not an ontological feature 
of the text. It is a result of a complex integration of the text, the context 
bearers, and concepts of literature that develop in the social processes of 
canonization, socialization, and ideological orientation. A coherent sys-
tematic approach is typical of the model developed by Gebhard Rusch, 
which contains an extensive and open descriptive standard for the me-
dium. It is impossible to break the transfer between the literary field and 
social network. Rusch divides the factors that extend into literature into 
cognitive, social, and ecological factors.
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In order to establish a more transparent paradigm in studying litera-
ture, the author conceives of the literary system as a multilevel system. 
It is comprised of texts and multiple components interactively oriented 
towards these texts, which ascribe a literary character to texts as part of 
their actions, taking into account the textual parameters and concepts of 
literature that have developed in socialization processes and in connection 
with constant political, economic, and other situations. The model’s open-
ness is clearly visible in the combination of presumably strict categories 
of production, distribution, and processing. In the discussion, this model 
is analytically broken down. This fuzzy model includes literature at the 
level of the socio-cultural organization of society. The literary field and 
network factors that participate in literary communication are no longer 
separated, enabling a more reliable and comprehensive approach to liter-
ary communication.

On the other hand, not even this kind of description implies the en-
tirety of literary existence. It is clear to empirical researchers that they do 
not observe the literary system exclusively from the outside as well, and 
that they are part of this system. This is why they do not declare that only 
one systematic production of meaning is accurate, but are open to new 
suggestions.

Julij 2008
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 31.2 (2008)

Večzvezkovna publikacija Johna Neubauerja in Marcela Cornis-Popa 
History of the Literary Cultures of East-Central Europe: Junctures and Disjunctures 
in the 19th and 20th Centuries I–III (2004–2007) ponuja vrsto odgovorov, pa 
tudi vprašanj in problemov, ki nas vodijo nazaj k samemu namenu primer-
jalne književnosti. J. Hrabák jo v svojem danes že klasičnem učbeniku pri-
merjalne književnosti prikazuje kot metodo globljega spoznanja literature 
in njenih pojavov, pri čemer je zanj pomembna predvsem morfološka, tj. 
besedilna, poetološka primerjava; to izhaja že iz njegovega dualističnega 
dojemanja literarnega artefakta kot znaka in posnetka hkrati. Nadaljnja 
pojmovanja primerjalne književnosti so presegla meje te predstave, pred-
vsem koncepcija Dionýza Ďurišina, ki je pravzaprav že zapuščal področje 
primerjalne književnosti in postopoma ustvarjal novo znanstveno vedo, tj. 
medliterarnost z vsemi vidiki, tudi s posebnimi medliterarnimi skupnostmi 
(v njegovi slovaški terminologiji »osobitné medziliterárne spoločenstvá«) 
in literarnimi centrizmi. Dela t. i. Ďurišinove mednarodne ekipe v publi-
kaciji History of Literary Cultures of East-Central Europe žal niso dovolj upo-
števana.

Pravi namen primerjalne književnosti je vendarle globlji od spozna-
vanja literature, odvija pa se v dveh projekcijah: ali želimo neki predmet 
natančno spoznati in ga zato primerjamo z drugim ali drugimi, da bi ga 
globlje spoznali, pri čemer nam primerjani pojavi pomagajo kot t. i. pri-
merjalno ozadje, ali pa s primerjavo odkrivamo skupne točke (topoi, loci 
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communes) primerjanih pojavov oziroma odkrivamo razlike. Tako nasta-
ja določena posplošitev, prenos, ki lahko izhaja iz naravnega toka stvari. 
Tako je mogoče spremljati razvoj t. i. sorodnih literatur, npr. slovanskih, 
germanskih, romanskih ipd., ki so povezane delno po etnični, delno po je-
zikovni, pogosto – čeprav včasih komaj opazno – pa po zgodovinski stra-
ni. Jezikovna in etnična bližina pa ne pomenita nujno tudi literarne bližine. 
V tem smislu ni treba dokazovati na primer disperznosti romanske družbe, 
ki obsega tudi portugalsko in romunsko literaturo, saj njihove geografske, 
geopolitične, zgodovinske in arealne razlike zelo omejujejo prirojena sku-
pna mesta, čeprav jih ne izključujejo. Gotovo je problematična eksistenca 
germanske ali anglofonske literarne skupnosti, v novejšem obdobju tudi 
slovanske, vendar se v zadnjem primeru vseeno zdi bolj realna, morda 
z izjemo 20. stoletja, ko se bližina izkazuje samo v določenih subjektiv-
no obarvanih valovih. To pa ni pogojeno samo z objektivnimi jezikovno-
etničnimi in prostorskimi (arealnimi) dejavniki, ampak tudi s subjektivnim, 
(volitivnim) značajem volje; bližina slovanskih literatur, ki so jo v stroki od 
konca 18. stoletja najprej poudarjali Nemci (Herder), potem pa tudi prak-
tična literarna dejavnost, je krepila splošne procese narodnih preporodov. 
Češka in ruska literatura, ki sta bili stoletja ločeni, čeprav imata skupni 
imenovalec v cerkvenoslovanskem pismenstvu, sta druga na drugo vplivali 
v času Velike Moravske, přemyslovske Češke in Kijevske Rusije. Poznejši 
ponovni stiki so bili velik politikum (vizija Dobrovskega o vrnitvi ruskega 
cesarstva tja, od koder so nekoč prišli Indoevropejci, tj. v Indijo), res pa 
so se zaradi tega sklepali novi odnosi in spodbudili enostranski ruski vpliv, 
predvsem v 19. stoletju in različnih obdobjih 20. stoletja. V nadaljnjem 
razvoju lahko povezave znova najdemo v sovjetski avantgardni umetnosti, 
vendar je v drugih obdobjih 20. stoletja – ne glede na politične in ideolo-
ške pritiske – bližina obeh literatur slabela. Areal bolj povezuje literaturo 
v češkem in nemškem jeziku, ki bi lahko bila poetološki vir narodnega 
preporoda (Murko), bodisi z vidika baročnega ali pozneje romantičnega 
vpliva, vključno z ljudskim in polljudskim slovstvom (Volksbücher), ki je 
bilo eden od virov češke romantike (Václavek).

V odnosih med literaturami pomembno vlogo igrajo t. i. dejavniki 
moči, vključno s t. i. močjo v literaturi (Berg). M. Berg v svoji knjigi o 
tej temi začenja svojo razlago z realizmom in njegovo krizo, v uvodu pa 
se vrača k obdobju 1930–1950. To označi kot zamenjavo mehanizmov 
ekonomskega kapitala z mehanizmom delovanja simboličnega kapitala: 
prerazporejanje različnih pomenskih polj je odpravilo nasprotje med lite-
rarnim in realnim. To prikazuje na primer na razvoju M. Zoščenka, ki se 
od 30. let 20. stoletja postopoma otrese satire in ironije ter se usmeri k t. i. 
iskrenosti (искренность). K temu naj dodam, da je razvoj literature s tem 
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nekako zastal, postal je iluzoren in se vrnil k principu igre, saj se je vrnil 
k že zdavnaj preseženim in arhaičnim tipom literarne psihologije: Berg 
govori o sovjetskem disneylandu in se mu ta literarni tip zdi infantilen. 
Naslednja etapa realizma se je vrnila h kakovostnim predhodnikom realiz-
ma 19. stoletja, s čimer je ustvarila iluzijo kontinuitete utopičnih tradicij. 
Sam Bergov tekst, ki obravnava druga besedila in t. i. diskurz sodobne 
ruske literature, priča o tem, da zamisel o bistveni spremembi statusa li-
terature v Rusiji na začetku 21. stoletja ni povsem resnična oziroma da 
ni povsem resnična izhodiščna predstava ruske literature kot služabnice, 
ki naj bi zamenjevala druga področja družbene zavesti ter bi zato imela 
preroške, vizionarske funkcije. Te funkcije so se namreč transformirale v 
estetske funkcije. Zato lahko kdo F. M. Dostojevskega razume kot didak-
tika, pridigarja in verskega blazneža, drugi kot psihologa in filozofa, spet 
drugi pa kot vrhunskega umetnika: etika je v ruski literaturi postala estetika 
oziroma si je ustvarila estetsko funkcijo.

Obenem se pojavi vprašanje t. i. vrednostne pravičnosti: češki literar-
ni teoretik in prevajalec iz estonščine, danes že pokojni Vladimír Macura 
(1945–1999), s katerim sem sodeloval pri slovarju Slovník světových literár-
ních děl (1988, 1989), mi je večkrat povedal, da estonska poezija dosega 
vrhunsko raven in da če bi estonski pesniki pisali v angleškem jeziku, bi 
zagotovo prejeli Nobelovo nagrado. Tako pa pišejo v jeziku približno mi-
lijonskega naroda. Problem vrednot in vrednotenja je v literaturi pogosto 
obravnavan in tudi sam sem se ga polemično dotaknili v dveh različicah 
študije, h kateri se vračam (Pospíšil, »Hodnoty«, »The Problem«). Češki 
slavist, balkanist in komparativist Ivan Dorovský je napisal:

Domnevam, da je zgodovino svetovnih literatur mogoče obravnavati in razumeti 
kot zbirko estetsko najboljših del, ki so nastale v desetih kulturnih krogih (območ-
jih) skozi stoletja. Kanon najboljših del, napisanih v vseh jezikih danega kulturne-
ga območja, objektivno določajo izključno ali predvsem pripadniki posameznih 
narodnih literatur tega območja. Iz območne zgodovine literatur bi lahko nastala 
zgodovina svetovne literature kot del svetovne kulture in civilizacije. (49)

S tem bi lahko v marsičem soglašali, če se ne bi nenehno pojavljal ne-
kakšen predstavniški princip, ki morda deluje v parlamentu, nikakor pa ne 
v literaturi, saj estetske vrednosti ni mogoče omejevati s črtami na zemlje-
vidu ali z državno politiko. Nobenega kanona ne morejo določati samo 
pripadniki narodnih literatur nekega območja. Kanon je nadnaroden in 
presega vse meje, umetnost in estetika pa nista odvisna od raznih dikta-
tur, če pa že, je to samo začasen pojav. Pozitivna diskriminacija ne more 
biti stalni spremljevalec razvoja, lahko je samo njegovo začasno pomožno 
sredstvo, saj ima razvoj svoje lastnosti, med katere spada tudi kategorija 
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velikosti: kar je veliko, ima v izhodišču prednost pred tistim, kar je majhno 
– tega ni mogoče spremeniti, izjeme pa samo potrjujejo pravilo. V primeru 
literature štejejo med drugim velikost naroda, število govorcev in bralcev 
nekega jezika, zgodovinski razvoj in njegova tragična zgodovina. Primer 
Srednje Evrope in Balkana o tem jasno priča in lahko samo špekuliramo, 
kaj bi bilo s srbsko, bolgarsko ali katero drugo južnoslovansko literaturo, 
če ne bi bilo osmanske okupacije, oziroma kaj bi bilo s češko literaturo, 
če ne bi bilo husitskih vojn in Bele gore (ena od špekulacij je tudi ta, da bi 
po morebitnem porazu katoliške strani češčina in njena literatura povsem 
utonili v nemškem protestantskem morju).

Ďurišinova koncepcija svetovne literature je bila sintetična, tj. predvi-
devala je, da je svetovna literatura skupek splošnih, družbenih znakov sve-
tovnega literarnega procesa. To bi pomenilo, da je treba primerjati vse, kar 
je bilo kdaj na Zemlji napisano (torej tudi to, kar ni ohranjeno), poiskati 
ujemanja in razlike ter formulirati svetovno literaturo kot splošni literarni 
genotip ali invarianto. To je utopija, čeprav to ne pomeni, da je koncepcija 
slaba, saj je to pravzaprav cilj, ki se mu želimo približati. Po drugi strani 
ni mogoče zavrniti niti zgodovinsko pogojenega aksiološkega dojemanja, 
torej svetovne literature kot skupka splošno priznanih estetskih in drugih 
(npr. kognitivnih, ideoloških, didaktičnih) vrednot, ki nastaja zgodovinsko 
in je zgodovinsko spremenljiv. Pri tem predstavniki področja (območja) 
ne morejo igrati odločilne vloge (areal je koristen kot kraj realizacije li-
terature, kot prenos vrste dejavnikov, kot sredstvo boljšega in globljega 
spoznanja). Tako so predstavljena posamezna dela, pa tudi celotne naro-
dne literature, zato smo s pojmom »svetovna literatura« označevali tiste 
narodne literature, ki so (do zdaj) delovale najbolj poetološko – glede 
na različne okoliščine (Pospíšil, Světové). Katere bi spadale v konglome-
rat »svetovnih literatur«, je gotovo stvar razprave, gotovo pa je, da med 
njimi ne bo ne makedonske ne bolgarske, češke, slovenske ali slovaške 
(ponavljam, da pojem »svetovne literature« ni isto kot pojem »svetovna 
literatura«). Če bo tam tudi poljska, ne vem, njene velikosti pa gotovo ne 
bi meril samo s številom Nobelovih nagrajencev. Zelo dobro razumem, 
iz česa izhaja zavračanje aksioloških kriterijev in zaradi česa je videti, da 
princip ni pravičen (F. Wollman je to večkrat izrazil v delu Methodologie srov-
návací slovesnosti slovanské iz leta 1936 in v delu Slovesnost Slovanů iz leta 1928 
– nedavno sem bil sourednik pri nemškem prevodu (Wollman, Die Lit.); 
prikazal je pomen slovanskih literatur v močni folklorni plasti – na to se 
je navezoval tudi I. Dorovský), vendar ga ne smemo sovražiti ali odrivati. 
Menim, da bi se v tem smislu morali vrniti – z veliko več znanja in manj 
radikalno – k napol pozabljeni razpravi o pojmu »vpliv«, k razpravi, ki se 
je začela in zaključila v 70. letih prejšnjega stoletja v reviji Slavica Slovaca. 
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Prepričanje o kvalitetah na primer slovanskih literatur, ki so bile v prete-
klosti iz različnih zunajestetskih razlogov krivično zmanjševane, zdaj ne 
sme voditi v zamisel o apriorni enakovrednosti vseh narodnih literatur, ki 
jih zastopajo njihova najboljša dela: estetskih kvalitet ni mogoče geograf-
sko relativizirati, estetske kvalitete so vedno absolutne, nadnarodne, vse-
človeške. Zaradi tega nihče ne bi smel biti užaljen, to nam dokazuje tudi 
bralska praksa. Enakovrednosti ni niti med ljudmi niti med literaturami, 
vsaka je drugačna, vsaka ima drugačno funkcijo in pomen. Priporočam, da 
ta problem pogledamo neemocionalno in z zgodovinskega vidika: kar je 
danes neznano, bo v prihodnosti morda dominantno, in obratno, oziroma 
kot je govoril M. Bahtin, vsa literatura lahko nekoč »doživi svoj praznik 
vstajenja«. Podobne probleme na neki način omenjata tudi dva slovenska 
avtorja pionirskih kompendijev, ki obravnavata splošna vprašanja »literar-
ne vede v rekonstrukciji« (Juvan; o njem glej Zelenka, »Juvan«) in samo 
primerjalno književnost (Virk).

Če priznavamo, da poetološke kvalitete ne poznajo ali jim ni treba po-
znati mej niti t. i. pozitivne diskriminacije, ker bralci cenijo estetski učinek 
in druge komponente in funkcije literarnega artefakta, ne da bi se morali 
zanimati za zgodovinsko-politično-kulturne razloge za nastanek takšnega 
dela, moramo obenem zavrniti željo po vrednostni unifikaciji literarnega 
procesa, tj. predstavljati en model kot vzorec, ki ga je vredno posnemati. 
Pojem »belatedness«, nekakšna »zapoznelost«, »zamuda« bo v tem prime-
ru pejorativni aksiološki termin, torej dejansko diskriminatorski. Vsaka na-
rodna literatura ima svojo razvojno paradigmo, nobeni literaturi ni treba 
»dohitevati« ali »prehitevati« druge, ker je v svojem razvoju avtonomna in 
lahko interreagira s svojimi entitetami, lahko jih posnema, transformira 
njihove pobude, sicer pa ima svoj lasten razvojni ritem, ki je aksiološko 
avtohton. Za primer lahko vzamemo rusko literaturo, ki je šla skozi »slo-
govni« razvoj od 18. stoletja in prinesla nove kvalitete, predvsem v svoji 
»zlati dobi«, tj. v realizmu in romanu, ter kasneje v moderni, v svoji srebrni 
dobi, tako kot v avantgardi in postmoderni.

S tem razmišljanjem izhajam iz teorije, ki sem jo formuliral drugje (npr. 
strnjeno v Pospíšil, Rusky) in jo poimenoval »prae-post efekt« ali »prae-
post paradox«. Pri tem gre za razvoj ruske literature in do neke mere tudi 
za razvoj slovanskih literatur v celoti ali vsaj v nekaterih obdobjih. Pritisk 
poetoloških impulzov bogatih evropskih literatur, na primer francoske, ita-
lijanske, nemške, angleške itn., je privedel v njihovo imitacijo, pa tudi v to, 
da so bile nekatere pobude sprejete samo okvirno in so ustvarile povsem 
druge rezultate, ki pa so delovali inovativno: iz transformacije pobud na 
ruskih tleh je nastalo to, kar imenujemo čudež ruske literature. Povedano 
drugače: nepopolni sprejem poetološkega impulza je spodbudil nastaja-
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nje drugačne, nove poetike. Ideja je povezana s pojmi, ki jih je Zdeněk 
Mathauser poimenoval habiliteta – superhabiliteta in metahabiliteta: prav 
v metahabiliteti, ki je nekakšen poetološki odmik vstran, nekakšna inten-
cionalna nepopolnost, v zavračanju t. i. mojstrstva in v iskanju vijugastih 
poti naprej, se skriva pomen prae-post efekta. Konkretno to pomeni, da je 
ruska literatura sprejemala poetološke pobude »močnih« evropskih litera-
tur predvsem od 18. stoletja v več valovih: s tem obenem zavračam teori-
jo, da je rusko 18. stoletje, ki je bilo delavnica ruske literature, zadostovalo 
za temeljito absorpcijo impulzov, tako kot mi ni povsem blizu koncepcija 
faznega premika izpod peresa Vadima Kožinova, ki rusko romantiko po-
stavlja v čas 30.–50. let 19. stoletja h gibanju slavjanofilov, realizem v 80. 
leta 19. stoletja ipd. Po drugi strani pa je res, da so se te smeri, tudi reali-
zem, absorbirale postopno, zato lahko ruski klasični datum 1842, tj. leto 
izida Gogoljevih Mrtvih duš, še naprej razumemo kot simbolični začetek 
ruskega realizma, če kot začetek ne sprejmemo za dobro desetletje starej-
ših proznih del.

Ravno zato moramo raziskati tudi delo History of the Literary Cultures 
of East-Central Europe: Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th Centuries 
in sam naslov tega dela. Pojem »literary culture« nas vrača k razumevanju 
t. i. kulturnozgodovinske šole 19. stoletja, obenem pa poudarja tako vedo 
o znaku kot prostorskost literature vključno s prodornimi središči. Še na-
prej pa pri tem ostaja nerešen problem, ki sta ga R. Wellek in A. Warren 
poimenovala »intrinsic« in »extrinsic«, torej notranji in zunanji. Gre za to, 
kako dovršeno in temeljito spojiti prostorsko kulturološko dojemanje z 
notranjim ustrojem in avtonomnim poetološkim razvojem literarnega ar-
tefakta, torej s tem, čemur je R. Jakobson rekel »literarnost«, tj. nezamen-
ljivost tistega, kar leposlovje (belles lettres) dela leposlovje, torej s poetič-
no (estetsko) funkcijo jezika. O tem sem nekoč nasprotoval D. Ďurišinu 
v članku, ki ga je sam dal objaviti (Pospíšil, »Sedmero«). Takrat sem skoval 
termin »interpoetičnost« za medliterarne pojave, ki se križajo ravno v lite-
rarnem artefaktu, tj. v njegovi poetiki, strukturi. Tudi v obsežni publikaciji 
History of the Literary Cultures of East-Central Europe: Junctures and Disjunctures 
in the 19th and 20th Centuries to prepletanje v osnovi manjka ali pa je zelo 
šibko. Literarne zgodovine ni mogoče nadomestiti z zgodovino kultur-
nega prostora, ker ima lastno, avtohtono paradigmo. Iščemo in najdemo 
lahko samo presečišče zunanjega in notranjega kroga, tako kot tisto, kar 
literaturo vrača kot žogo v igro, tj. v družbeno-kulturni krog, iz katerega 
so jo oddaljile imanentne metode, čeprav iz metodoloških razlogov, da bi 
bolje raziskali njeno notranjo zgradbo.

Naslednji problem je brez dvoma prvotno nemški termin Ostmittel-
europa (East-Central Europe), ki umetno deli kompaktno celoto Srednje 
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Evrope na dva dela – zahod in vzhod. Vprašanja srednjeevropskega cen-
trizma oziroma samega pojma »Mitteleuropa« se je dotaknil že nekdanji 
Pražan René Wellek (1903–1995). V prvem od treh pogovorov, ki jih je 
s Petrom Demetzem vodil na straneh letopisa Cross Currents, se je o tem 
pojmu izrazil zelo skeptično v smislu, da je pojem sam po sebi sumljiv, ker 
si ga je izmislil Friedrich Naumann med vojno leta 1915. Po Wellekovem 
mnenju je sodeloval pri tedanji nemški vojni propagandi in je bil usmer-
jen v sestavljanje srednjeevropske monarhije, ki bi bila večja kot Prusija. 
Sama koncepcija je po njegovem mnenju precej nejasna, ker niso določene 
meje pojma, ki verjetno izraža samo nostalgično razpoloženje. Ko zaklju-
či pripovedovanje o svojem očetu, ki se je kot avstrijski uradnik preselil 
z Dunaja v Prago, da bi navdušeno podprl novo Českoslovaško repu-
bliko, znova odgovarja na isto vprašanje. Peter Demetz se k vprašanju 
vrne nekoliko provokativno, saj na Wellkovem lastnem življenju (češke in 
nemške šole, Dunaj, Praga, stalno kroženje med vzhodom in zahodom, 
severom in jugom) prikazuje, kako zelo je mitteleuropäisch. Wellek priznava, 
da je Srednjeevropejec z izkristaliziranim odnosom do češčine, nemščine 
in angleščine, obenem pa trdi, da stara Mitteleuropa, kot je obstajala v času 
Avstrije, ni več mogoča niti kot posledica sovjetske invazije leta 1944 (po-
govor je potekal pred temeljitimi spremembami v češkem prostoru ob 
koncu leta 1989). Oba udeleženca diskusije glede odnosa do srednjeevro-
pejstva izražata pomisleke: Wellek ob zaključku trdi, da je med Ljubljano, 
Prago, Trstom, Budimpešto in Dunajem bolj malo komunikacije; obenem 
pa je mnenja, da ta mesta združuje njihovo stališče do Zahoda (Demetz; 
Pospíšil in Zelenka, René). Med slovanskimi literaturami, npr. v času rea-
lizma, medsebojni odnosi niso nikakršna posebnost: podobnosti obstajajo 
zato, ker so na njih vplivale enake zahodne literature. Wellek je pri tem 
nekoliko pozabil nedvomen in v marsičem povsem dominanten vpliv ru-
skega realizma, ki pa je spet črpal iz zahodnoevropskih literatur – pri pre-
vzemanju nagibov realizma se je slovanska inspiracija mešala s socialnimi 
vidiki in poetiko.

Fenomen srednjeevropejstva je tako večkrat razlomljen in tvori zaple-
teno, prekinjeno mrežo, ki ni niti homogena niti prvotna celota: nasta-
ja šele postopoma s težkim prepletanjem in zraščanjem različnih kultur. 
Obenem je geografsko in geopolitično spremenljiva celota: niti približno 
ni mogoče označiti njenih mej – spada vanjo severna Italija, Benečija, 
Lombardija z Milanom, Transilvanija ali tudi Vlaška, Saška, Bavarska in 
morda še Prusija, Belorusija in Ukrajina ali samo deli njihovih ozemelj, ki 
so politično nekoč spadala pod Avstrijo; sta tudi Podkarpatska Rusija in 
Bukovina Srednja Evropa? Vsekakor je to celota s spremenljivimi in giblji-
vimi geografskimi in kulturnimi mejami, trenutno povezanimi kulturnimi 



PKn, letnik 31, št. 2, Ljubljana, december 2008

144

središči, kot so Dunaj, Budimpešta, Praga, Krakov, eventualno še Dresden 
in Leipzig. Obrobni, periferni deli regije so tu in tam prehajali pod okrilja 
drugih regij.

Karakterna raznovrstnost in razdrobljenost srednjeevropejstva je po-
gosto prinašala najrazličnejšo aksiologizacijo z vidika svojih avtonomnih 
in podrejenih delov, tj. večinoma narodnih literatur, ki so utilitarno redu-
cirale centrizem – predvsem v eksistencialnih, odločilnih trenutkih razvoja 
– pri vprašanju zgodovinske izbire kulturne usmeritve. V češkem okolju je 
bila zapletenost srednjeevropskega centrizma kot posledica zgodovinsko-
geografskih determinant poenostavljana na problematiko češko-nemškega 
razmerja. Prav René Wellek je že sredi 20. let menil, da za razvoj teh do-
nosov ni odločilna dihotomija »velike« ali »majhne« literature in naroda, 
ampak kulturna raven prevzemnega okolja, naše stališče, domača živa tra-
dicija, sposobna pozitivne transformacije različnih pobud nekega časa.

Na srednjeevropejstvu je mogoče predstaviti mnogostopenjskost kul-
turnih fenomenov in njihov nasprotujoči si značaj. Srednjeevropejstvo je 
definirano v razmerju do zahodnoevropejstva oziroma nemštva, pa tudi 
do juga in vzhoda: obenem pa vse elemente obvezno vsebuje v sebi. Samo 
je torej sestavljeno iz tega, kar kot celota zanika, proti čemur oblikuje 
svoja središča. Definirano je s strukturnim premikanjem poudarka na posa-
mezne komponente celote. Pri tem postavi v ospredje slovanski element 
proti vedno močnejšemu pangermanizmu, obenem se sklicuje na svoje 
srednjeevropejstvo, nemštvo, praško nemštvo in židovstvo proti vedno 
močnejšemu pritisku slovanskega Vzhoda, kaže se, da je sicer tudi slovan-
sko, vendar ne samo slovansko, in če je že slovansko, to pomeni zaho-
dnoslovansko. Nenehno pomikanje in notranji premiki fenomena srednje-
evropejstva je njegovo dezintegracijsko, šibko mesto. Labilnost, ki deluje 
razdiralno, je obenem njegova stabilnost: kar ni trdno in trdno določeno, 
kar nima trdne teritorialne, etnične in ideološke podobe, kar je spremen-
ljivo in nejasno, je tudi zelo težko povsem in brez sledu uničiti. Klasični 
primer je kulturni in literarni fenomen srednjeevropskega bidermajerja, ki 
je bil kot literarna smer oziroma tok v splošnem povezan s problematiko 
prehodnih obdobij in ki se je izven svoje prvotne nemške osnove modi-
ficiral v alternativno slogovno tendenco. Fenomen Srednje Evrope je po 
vseh zgodovinskih preobratih videti bolj duhovni kot realen geopolitični 
prostor, žarišče usmerjanja različnih kultur in narodov, kot v nekem smislu 
eno od integracijskih jeder Evrope. Pojem »Ostmitteleuropa« ima nedvo-
mno vrednostni podton v smislu vzhodne podrejenosti. O tem je svoje 
povedal že Frank Wollman, ko se je skliceval na slovansko evropejsko 
tradicijo in pomembnost folklore (Wollman, Slovesnost, Die Lit.); pri tem se 
sklicujem tudi na novejše študije njegovega sina Slavomíra Wollmana.
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Bomo torej za razliko od urednikov in avtorjev komentirane temeljne 
knjige branili kulturno specifično podobo Srednje Evrope? Drugače reče-
no: ali spada Franz Kafka v Zahodno ali Vzhodno Srednjo Evropo ozi-
roma ali je Dunaj v Zahodni Srednji Evropi, Praga pa v Vzhodni Srednji 
Evropi? Ta vprašanja imajo tako kulturno literarno kot aksiološko politič-
no vsebino.

Ob zaključku navajam deset sklepov o razumevanju Srednje Evrope in 
primerjalni književnosti sami po sebi:

1) Različne primerjalne metode so za študij Srednje Evrope uporab-
ne samo, kolikor implementirajo princip arealnosti, teritorialnosti ali pod-
ročja kulture, vere in politike, obenem pa hranijo filološko jedro entitete 
kot ključni, izhodiščni dejavnik.

2) Raziskovati je treba ne le ujemanja in podobnosti, ampak predvsem 
divergence in rezistence, ki so pogosto metodološko učinkovitejše in za 
razvoj bolj značilne.

3) Srednja Evropa je bolj duhovna in kulturna kot pa geopolitična en-
titeta.

4) Služiti ozkim političnim ciljem je nesmiselno. Eden od reliktov ta-
kšnega pristopa je pojem Ostmitteleuropa (East-Central Europe). Takšna 
entiteta ni nikoli obstajala, je samo politični konstrukt z določenim name-
nom, tako kot npr. pojma Zahodni in Vzhodni Balkan.

5) Ostanke hladne vojne moramo razumeti kot napačne in škodljive, 
tako kot hipotetično trditev, da Praga leži na vzhodu, Helsinki na zaho-
du, Dresden v Srednjezahodni Evropi, Cheb (nem. Eger, lat. Egra) pa v 
Srednje vzhodni Evropi (Pospíšil, Střední).

6) Ključ do entitete Srednje Evrope so navidez obrobni, alternativni 
tokovi in avtsajderji. Zato predlagam študij teh pojavov, ki za zdaj ne tvo-
rijo glavnega toka (mainstream) narodnih literatur Srednje Evrope (ver-
sko orientirane kulturne/literarne smeri in tokovi, npr. katoliška moderna, 
tradicionalizem, ruralizem, utopična in antiutopična literatura, znanstvena 
fantastika, proza virtualne pristnosti, regresivni in konzervativni trendi, 
stacionarne umetniške strukture, naivna umetnost, otroška literatura, trivi-
alna in ljubiteljska literatura itd.) (Pospíšil, »Próza«).

7) Pri študiju literature Srednje Evrope je koristno primerjati transfor-
macijo literarnih žanrov.

8) Priporočim lahko, da se izogibajmo nevarnosti prevladujočega priti-
ska plitvih, a zelo modernih tem in pristopov, kot so usmerjenost v inter-
net, množični mediji, odnosi med spoloma, politična korektnost ipd.

9) Raziskovati Srednjo Evropo pomeni tudi implementirati t. i. vsiljivce 
(invaders), predvsem ključnih zunanjih pobud, kot so pritiski anglo-ame-
riške in skandinavske kulture, imigracije in emigracije, pritisk vzhodnih 
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Slovanov nasploh in še posebej Rusov, balkanskih in azijskih elementov, 
nekrščanskih verstev itd.

10) Treba se je izogniti poveličevanju zahodnih kozmopolitskih kon-
ceptov literature v aksiološkem smislu in na podlagi teze: »Čim manj na-
rodno, tem bolje.«

Knjiga soavtorjev in urednikov Johna Neubauerja in Marcela Cornis-
Popa History of the Literary Cultures of East-Central Europe: Junctures and Dis-
junctures in the 19th and 20th Centuries je ne glede na te pripombe delo ključ-
nega značaja že zaradi svoje zbirke informacij in metodološkega koncepta: 
naša kritika je bila izrečena zato, ker se vsem metodološkim inovacijam 
navkljub ponavljajo nekateri običajni stereotipi, pa tudi zato, da bi se zave-
deli njihovih mej in novih horizontov te velike teme.

Iz češčine prevedel Andrej Perdih
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Comparative Literary Studies, Central-
European Cultural Space, and Theory 
of Literary History

Keywords: comparative literary studies / literary history / East-Central Europe / national 
literatures / cultural identity

This article deals with current crucial issues concerning not only the 
history and theory of national literatures, but also comparative studies 
and their methodology in general. The author comments on the volumes 
of the History of the Literary Cultures of East-Central Europe. In addition to 
his generally positive evaluation of this scholarly achievement, he draws 
several critical conclusions, beginning with the terms in the title of this 
immense project – “literary cultures” and “East-Central Europe.” He 
proceeds from the basic meaning of comparative literary studies and a 
certain tension between supranational and national literary structures in 
their diachronic and synchronic, as well as partial and general (or univer-
sal), aspects. He emphasizes the need to exercise great care and take into 
account not only the contemporary state of affairs – today’s more or less 
political status of literature – but also the diachronic structures that emerge 
from the deep basis of mentalities and cultures of the past. He comes to 
the conclusion that one can neither apply a strictly historical approach that 
transfers past situations into the current position, nor modernize the past. 
In this sense he offers several examples typical of these manipulations. 
These cannot serve as definite conclusions, but only as basic principles 
oscillating between universal and specific points of view in the form of a 
Decalogue.
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Naslov obsežnega, še nedokončanega skupinskega projekta History of 
the Literary Cultures of East-Central Europe, ki obenem določa tudi predme-
tno področje treh že izdanih obsežnih zvezkov pod uredništvom Johna 
Neubauerja in Marcela Cornis-Popa, nikakor ni naključen, spontan domi-
slek, temveč izhaja iz temeljitega premisleka o zgodovini konceptualizacij, 
samodefinicij in razmejitev prostora (dejanskega in zamišljenega), ki je v 
mnoštvu svojih jezikov in dialektov vzpostavljal kontekst za življenje knji-
ževnosti od konca 18. stoletja do 90. let 20. stoletja. Na podlagi kritične 
obravnave političnih ciljev, ozemeljskih pretenzij, utopij, predsodkov, ste-
reotipov in izključevanj, zajetih v zgodovini pojmov Mitteleuropa, Srednja 
Evropa, Vzhodna Evropa ali Balkan, se urednika in ustvarjalci Zgodovine 
literarnih kultur odločijo za bolj nevtralno, inkluzivno oznako Vzhodna 
Srednja Evropa (VSE). To je sicer razmeroma nov poimenovalni kon-
strukt, ki se nanaša na ozemlja od Baltika do Balkana in od Češke do 
Moldove, vendar ni brez historičnih utemeljitev in skupne kulturne in so-
cialno-politične tipologije (prim. Mario J. Valdés, »Preface by the General 
Editor of the Literary History Project«, History 1, XIII–XVI; Neubauer in 
Cornis-Pope, »General Introduction«, History 1, 1–18; Paul Robert Magocsi, 
»Geography and Borders«, History 1, 19–30). V monografiji se izkaže, da 
omenjeni geopolitični in kulturni prostor določajo mnoge skupne poteze: 
položaj »vmesnega obrobja«,1 na katerega so vplivale in si ga kolonialno 
podrejale hegemonistične sile in konfliktne ideologije (Nemčija, Avstrija, 
Francija, Rusija oziroma Sovjetska zveza, Otomanski imperij; nacifašizem, 
komunizem, politizirane religije, globalizem); precejšnja verska oziroma 
etnično-kulturna razdrobljenost in konfliktnost; mnoštvo sobivajočih je-
zikov in manjšin (od Judov prek Nemcev do Romov); multikulturnost 
mest, regij in kulturnih žarišč; večjezičnost in pogosto ambivalentne etnič-
ne identitete pisateljev; unifikacijski »imperialni« jeziki; narodno emanci-

O metodi Zgodovine literarnih kultur Vzhodne 
Srednje Evrope

John Neubauer in Marcel Cornis-Pope, ur. History of the Literary Cultures 
of East-Central Europe: Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th 
Centuries. I–III.
Amsterdam in Philadelphia: John Benjamins, 2004–2007.
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pacijske in »homogenizacijske« funkcije literature in kulture; predvsem pa 
nestabilnost, fluktuiranje političnih razmejitev in mnoge skupne zgodo-
vinske izkušnje. Prav na odzivnosti raznojezičnih literarnih diskurzov, na-
rodnih in lokalnih tradicij na skupne historične procese in prelome v celo-
tni regiji temelji struktura prve knjige. Zgodovinske izkušnje, ki si jih delijo 
literarne kulture na območju VSE, evocira povezovanje njihovih zgodb v 
»časovna vozlišča« – gre za prelomna zgodovinska dogajanja (npr. marčna 
revolucija 1848, druga svetovna vojna, padec berlinskega zidu leta 1989), 
ki so bistveno spreminjala konfiguracije in funkcije literarnega polja; na te 
dogodke in procese so se pisatelji in pesniki celotne regije odzivali že spro-
ti, vtisnili pa so se tudi v kolektivni in kulturni spomin poznejših rodov.

Metodološko se Zgodovina literarnih kultur Vzhodne Srednje Evrope tako 
v načelnih izhodiščih kakor tudi v praktični izvedbi drži novih, postmo-
dernih in »postnacionalnih« koncepcij literarne zgodovine in je ena izmed 
njihovih doslej redkih uresničitev, še posebej če upoštevamo obseg vanjo 
zajetega gradiva.2 Okvir projekta namreč izhaja iz hermenevtične in zgo-
dovinske refleksije zgodovinopisja samega in se sprašuje o njegovi prete-
kli in sedanji etiki (gl. Cornis-Pope in Neubauer, »General Introduction«, 
History 1; »Part IV. Literary Histories: Itineraries of National Self-Images«, 
History 3, 345–427). Zaveda se, da so bile literarne zgodovine skupaj z 
obravnavanimi književnostmi od 19. stoletja naprej vprežene v vzpo-
stavljanje nacionalnih identitet; kulturni nacionalizem, ki je v veliki meri 
opredeljeval njihov diskurz, se je sicer do danes prelevil v bolj tehnič-
no obliko »metodološkega nacionalizma« (Beck, Das kosmopolitische Blick 
40–47), ki pa prav tako problematično istoveti državo, družbo, narod in 
kulturo, ne da bi pri razlagah zgodovine upošteval njihova razmerja z dru-
gostjo v njih ali okrog njih. Posebej v makroregiji VSE nacionalna reduk-
cija zgodovinskega pogleda preveč shematično monologizira večkulturne, 
večjezične in hibridne realnosti nekdanjega literarnega življenja (na primer 
v Lvovu, Krakovu, Pragi, Temišvaru, Trstu, Novem Sadu; v Šleziji, Istri, 
Furlaniji, na Štajerskem itn.). Iz spoznanj o »instrumentalnih« vlogah in 
učinkih literarnozgodovinskega diskurza v narodnih gibanjih in nacional-
nih državah se snovalcem Zgodovine izoblikuje moralni, do neke mere tudi 
Bruslju všečni politični imperativ, naj Zgodovina s svojim predmetnim po-
dročjem, strukturo, metodami, vrednotenjem in interpretacijami literarnih 
in kulturnih pojavov prispeva k razbijanju nacionalističnih predsodkov in 
spodbujanju medkulturnega dialoga, tolerance in kozmopolitstva v proce-
su evropskega združevanja.

Naslednja postmoderna metodološka značilnost Zgodovine je, da v nje-
nih treh zvezkih ni enotne velike pripovedi ali stremljenja k totaliteti, pač 
pa le niz zgodovinsko tipoloških posplošitev, ki kot transnacionalni okviri 
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uvajajo mozaike parcialnih prispevkov, sopostavljenih mikropripovedi in 
fragmentov o posameznih literaturah, temah, žanrih, mestih, pokrajinah, 
kulturnih institucijah in podobnem. Konec koncev je Zgodovina rezultat 
daljšega in usklajenega timskega dela stotine avtoric in avtorjev z različni-
mi pogledi, obzorji in pristopi. Namesto linearne vzročnosti ali teleologije 
kompozicijo knjig organizirajo mnoge prekrivajoče se kontekstualizacije, 
preseki perspektiv in problemsko določenih slojev opazovanja istega ča-
sovnega segmenta ali prostora. Zgodovina se izogiba temu, da bi sledila eni 
sami normativni evolucijski sekvenci, izdelani po razvojnem modelu velikih 
literatur Zahoda. Namesto tega raje upošteva lokalne divergentnosti in ire-
gularnosti v zaporedjih literarnih smeri. Tudi domnevnega »zamudništva« 
literatur VSE nikakor ne taji, pač pa ga zgodovinsko razloži in prevrednoti. 
Izkaže se, da zamudništvo s svojim eklekticizmom, z mešanjem obdobij 
in tokov omogoča veliko stopnjo nepredvidljivosti, s tem pa tudi inven-
cije, kar se pokaže vsaj v fazi zgodovinskih avantgard, ko literature VSE 
razvojno dohitijo ali celo prehitijo zahodnoevropske metropole (prim. 
Neubauer, »Histories of Literary Form: Introduction«, History 1, 321–323; 
Péter Krasztev, »From Modernization to Modernist Culture«, History 1, 
332–348; Endre Bojtár, »The Avant-Garde in East-Central European 
Literature«, History 1, 364–373). V nasprotju z esencialistično izločevalnim 
razumevanjem kulturnih identitet, na katerih se utemeljujejo mnoge nacio-
nalne literarne zgodovine, se Zgodovina drži »inkluzivne logike« (po Ulrichu 
Becku) oziroma postmodernega in postkolonialnega poudarjanja hibridno-
sti oziroma dialoškosti sleherne identitete (na primer pri Appiahu, Gatesu 
ali Deleuzu):3 namesto da bi na določenem geopolitičnem ozemlju izpo-
stavljali en sam jezik, narod, kulturno tradicijo in jo predstavljali kot že od 
nekdaj čisto, samozadostno in avtonomno, ločeno od drugih, si sodelavke 
in sodelavci Neubauerjevega in Cornis-Popovega projekta opazno priza-
devajo prikazati ali vsaj nakazati polifonijo – pa tudi kakofonijo – jezikov, 
literatur na različnih koncih VSE. Zato večkrat izpostavljajo dvojezične 
avtorje, manjšinske in dialektalne tradicije, sobivanje ali tekmovanje dveh 
ali več nacionalnih literatur v eni sami deželi in podobno.

Iz naslova Zgodovina literarnih kultur Vzhodne Srednje Evrope je prav tako 
mogoče razbrati, da je v ospredju tega kolektivnega dela družboslovno-
kulturološki pristop, ne pa imanentno, estetsko-formalno obravnavanje 
književnosti. Premik od »literature« (literarnih besedil) k »literarni kulturi« 
(sklopu akterjev in praks, ki jih zaposlujejo literarna besedila) opozarja, 
da se Neubauer, Cornis-Pope in njuni sodelavci metodološko navdihu-
jejo tudi zunaj literarne vede, pri drugih humanističnih in družboslovnih 
disciplinah. V uvodnih izhodiščih in še na nekaterih mestih se koncept 
Zgodovine – podobno kot Valdésova in Kadirjeva primerjalna zgodovina 
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literatur Latinske Amerike (Literary Cultures of Latin America: A Comparative 
History )4 – izrecno opira na zglede socialne zgodovine (na t. i. šolo Analov). 
Tudi zato v celotni Zgodovini ni več v ospredju pripovedna razlaga, ki bi 
se sklicevala na estetsko-imanentne, v primerjalni književnosti do zadnje 
četrtine 20. stoletja uveljavljene modele prikazovanja in členjenja literar-
nih procesov. Zanje značilna nomenklatura obdobij, smeri, tokov, žanrov, 
form, slogov in podobnega je v knjige sicer sprejeta, a bolj obrobno in 
pogojno; v središču pozornosti je pravzaprav le v drugem delu prve knjige 
(»Histories of literary form«). Namesto tega je glavna kompozicijska os 
že omenjena foucaultovska koncepcija »vozlišč« (časovnih, prostorskih in 
figuralnih): gre za dogodke, lokacije in reprezentacije, v katerih se križajo, 
sovpadajo ali prelamljajo kulturne prakse, ki imajo daljše trajanje in traj-
nejše posledice ali pa so prostorsko razširjene. Izraz »vozlišče« je že sam 
na sebi prostorska metafora, zato ne preseneča, da je tudi zgodovinopisni 
diskurz Cornis-Popove in Neubauerjeve edicije tako topografski. Najbolj 
očitno je to v drugem zvezku, kjer zgodovina realnih prostorov na obmo-
čju VSE – bodisi mest (»Cities as Sites of Hybrid Literary Identity and 
Multicultural Production«, History 2, 1–212), bodisi regij, bodisi pokrajin 
(»Regional Sites of Cultural Hybridization«, History 2, 213–374), bodisi dia-
spore (»The Literary Reconstruction of East-Central Europe's Immagined 
Communities: Native to Diasporic«, History 2, 375–452) – razkrije tisto, 
kar so časovno-razvojno organizirane pripovedi o »imaginiranih« prostorih 
enojezičnih nacionalnih literatur zastirale: sobivanje, prepletanje in vozla-
nje (tj. medsebojno vplivanje, izmenjave, dialog, konflikte, hibridne spoje) 
kulturnih praks, ki jih na različnih tradicijskih ozadjih in v različnih jezikih 
ali dialektih ustvarjajo etnične in socialne skupnosti, skozi več stoletij ži-
veče skupaj na isti lokaciji (na primer nemška, judovska in češka literarna 
ustvarjalnost v Pragi 19. in prve tretjine 20. stoletja); izkaže se, da so zato 
kulturne identitete v prostorskih vozliščih VSE pogosto razcepljene, am-
bivalentne, multiple in gibljive. Vozlišča v perspektivi socialne in mentalne 
zgodovine, ki navdihujeta pričujoče delo, s svojo intenzivnostjo izstopajo 
od ozadja trajnejših, počasi razvijajočih se struktur in njihove vpetosti v 
geokulturni prostor (te strukture so jeziki, vere, mentalitete, navade, druž-
bene ureditve, literarni kanoni in tradicije). Vendar prav slednje s svojim 
dolgim trajanjem vtiskujejo makroregiji VSE njen poseben tipološki pečat. 
Po vsem tem ne preseneča, da v Zgodovini pri – sicer neenotni – periodizaci-
ji književnosti in z njo povezanega življenja prevladuje ideološko-politično 
merilo: historični proces je segmentiran v glavnem glede na dominantne, 
trajne in razširjene družbene ideologije, ki so dlje časa vplivale na strukturo 
in funkcijo literarne kulture, manj pa na estetske, slogovne, poetološke 
razsežnosti njenih tekstov. To načelo, po katerem se literarne kulture VSE 
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zgodovinsko členijo na obdobja narodnega preroda (19. stoletje), moder-
nizacije in modernizmov (od ok. 1890 do 1945) ter komunistične hege-
monije (1945–1989), urednika v »General Introduction« (History 1, 16–18) 
in »Introduction to Part 1« (History 1, 33–38) zagovarjata z argumentom, 
da je bila književnost obravnavane makroregije v veliki meri precej bolj 
politično-nacionalno vezana od zahodnoevropske, ki naj bi bila bolj av-
tonomna in s tem primernejša za imanentno umetniško periodizacijo. Ta 
argument bi bilo sicer treba podpreti s konkretnimi primerjalnimi študi-
jami, kljub temu pa je prepričljivih razlogov proti standardni periodizaciji 
po literarnoumetniških obdobjih dovolj (gl. Neubauer, »Part II. Histories 
of Literary Form: Introduction«, History 1, 321–322). Pojmi za obdobja so 
že sami na sebi vprašljivi, saj temeljijo na totalizacijskem abstrahiranju in 
retrospektivnih konstruktih, izpeljanih iz razmeroma ozkega prototipske-
ga korpusa Zahodnega kanona in iz iluzije o premočrtnem razvoju (toda 
stare poetike dolgo soobstajajo z novimi, se z njimi prepletajo; poleg tega 
ni redko, da tekmuje več sočasnih slogovnih tendenc in da se reaktivirajo 
navidez že pozabljeni vzorci). Posebnost VSE je po Neubauerju še ta, da 
se evropske literarne smeri v literarnem diskurzu cepijo na močne ideo-
loške podlage, ki jih deformirajo in reducirajo, podobno pa učinkuje še 
vztrajna in vplivna dediščina »nacionalne« romantike, ki si nove smeri – z 
modernizmom vred – prilagaja še globoko v 20. stoletje.

Naslednja metodološka značilnost Zgodovine literarnih kultur Vzhodne Srednje 
Evrope je razpiranje transnacionalne perspektive (Cornis-Pope in Neubauer, 
»General Introduction«, History 1, 15–16; Cornis-Pope, »Introduction: 
Mapping the Literary Interfaces of East-Central Europe«, History 2, 1–8), 
ki se opira na že omenjeno topografsko zgodovinsko modeliranje, a tudi na 
bahtinovski kulturološki dialogizem in nekatere postkolonialne koncepcije 
novejše komparativistike (npr. Bhabhajeve pojme »liminalnost«, »tretji pro-
stor«, »hibridnost«, »vmesnost«). Zgodovina literarnih kultur v praksi doka-
zuje, kako smiselna je uporaba takšnih metod in pojmov za območje VSE. 
Tisto, kar so nacionalne literarne zgodovine potiskale na obrobje, stopa v 
središče pozornosti: hegemona vloga kulturnih vzorcev velikih imperijev 
(otomanskega, habsburškega, rusko-sovjetskega), ki so obvladovali VSE kot 
svojo periferijo, na kateri so se zato v večjezičnem kontekstu in mnoštvu 
raznorodnih lokalnih tradicij identitete ambivalentno prekrivale in hibridno 
križale. Ob tem je treba s Tötösyjem vendarle opozoriti, da je – v primerjavi 
s tipično kolonialno situacijo – VSE območje, ki je svoj odvisni položaj sámo 
zaznavalo in reflektiralo, se vztrajno avtoreferencialno navezovalo na svoje 
lastne tradicije, jih postopno krepilo, zoperstavljalo hegemonim centrom 
in jih osamosvajalo (Comparative Literature 133–134). Transnacionalni okvir 
Zgodovine literarnih kultur Vzhodne Srednje Evrope konkretno vodi k tipološkem 
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sopostavljanju različnih nacionalnih literatur, iskanju skupnih, invariantnih 
struktur, pa tudi analogij in sovisnosti v njihovem razvoju. Takšen okvir se v 
glavnem sklada z geopolitičnimi mejami VSE, tako da se medsebojno osve-
tljujejo mozaično zloženi podatki, ki se nanašajo v glavnem na literature te 
makroregije.Preusmeritev literarnozgodovinske pozornosti na medliterarna 
razmerja znotraj VSE pričujoče delo očitno razlikuje od doslej prevladujo-
čih praks nekaterih srednjeevropskih primerjalnih književnosti (med njimi 
tudi slovenske), ki so se ukvarjale v glavnem s primerjavami posameznih 
nacionalnih literatur z zahodnimi kulturnimi središči. Literarnozgodovinski 
pristop, ki se izogiba metodološkega nacionalizma in svojega predmetnega 
področja ne podreja državno-nacionalnim in jezikovnim mejam, je prav za 
obravnavo VSE zelo primeren, še posebej, če – tako kot avtorji Zgodovine 
– upošteva tudi realno in imaginarno moč, ki so jo na zgodovinskih prizori-
ščih imele nacionalno opredeljene literarne kulture.

Pertinentnost transnacionalnega okvira se izkaže ravno v zgodovini 
sámega nacionalizma,5 ki je trajno zaznamoval vse literarne kulture tega 
področja in od 18. stoletja naprej v raznih variantah povsod izoblikoval 
skoraj isto simptomatiko – tako v poetiki tekstov kakor v poetiki kulture. 
Matrica narodnega preroda, ki je tipološki skupni imenovalec literarnih 
kultur VSE, je v različnih jezikih in okoljih proizvajala zelo podobne de-
javnosti in institucije, npr. izdajanje »narodnih« časopisov, ustanavljanje 
»narodnih« bralnih in znanstvenih društev, gledališč, akademij, knjižnic, 
univerzitetnih kateder, šolskih kurikulov; kanoniziranje nacionalnih klasi-
kov, izdajanje starih tekstov, normiranje jezika, pisanje domoljubne, fol-
kloristične in krajinske lirike, zgodovinskih epov, dram in romanov itn. 
Ob takšnih sorodnostih med literarnimi kulturami od Baltika do Jadrana 
in od Alp do Karpatov avtorji Zgodovine ugotavljajo, da je bilo med njimi 
pravzaprav razmeroma malo medliterarnih stikov, komunikacij. Gotovo 
je ena izmed nalog primerjalne književnosti, da natančneje in sistematično 
preuči gradivo v luči vprašanja, ali in koliko so pisci tega področja dejan-
sko poznali drug drugega, koliko in kdaj so med seboj komunicirali, se 
povezovali, izmenjevali ideje, koncepte, izkušnje in tekste. Odgovoriti bo 
morala tudi na vprašanje, kako pojasniti zelo verjetno ugotovitev, da je bila 
dvosmerna medliterarna in medkulturna koherenca znotraj makroregije 
– navkljub vsemu, kar vemo o srednjeevropskem literarnem centrizmu 
(Zelenka 59–79) – šibkejša od učinkovanja enosmernih vplivov in trans-
ferjev, ki so potekali med posameznimi nacionalnimi literaturami in veliki-
mi književnostmi Zahoda. Eden od možnih odgovorov se skriva v struk-
turi svetovnega literarnega sistema (Moretti 54–66), v katerem je mnoštvo 
literatur VSE v položaju obrobja, ki je bilo podrejeno vplivom močnejših, 
hegemonističnih, že kar kolonialnih centrov politične in kulturne moči na 
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Zahodu, Jugu in Vzhodu (imperiji so izmenjavo in sodelovanje med temi 
kulturami s svojimi ideološkimi in državnimi aparati praviloma ovirali, če 
ni potekalo prek diskurza »kolonizatorjev«). Drugi možni odgovor vidim 
v delovanju nacionalizmov, ki so sicer do neke mere skušali tudi sodelo-
vati ali se celo stapljati (na primer v okvirih ideologij avstroslavizma ali 
panslavizma – prim. Pospíšil), a so že po svoji logiki vodili k avtoreferen-
cialnemu, neredko tudi provincialnemu zapiranju v svojo lastno kulturo, ki 
so jo navzven legitimizirali kvečjemu ob merilih, izpeljanih iz Zahodnega 
kanona.

Opazovanje metod Zgodovine literarnih kultur VSE vendarle ne more 
mimo njene temeljne pomanjkljivosti. Njen arealni oziroma regionalno-
transnacionalni pristop je sicer dobro izhodišče, vendar pa bi bila zgodo-
vinska razlaga občega veliko zanesljivejša, če bi delo dosledneje in izčr-
pneje zajemalo koncepcije in postopke primerjalne književnosti in primer-
jalnih kulturnih študijev; prevladujoče sopostavljanje študij o posameznih 
»nacionalnih« problemih in primerih in njihovo povzemanje v uvodne in 
povezujoče posplošitve za pravo »občo« ali »primerjalno literarno zgodo-
vino« ne zadostuje.6 Če bi hoteli preseči zgolj ilustrativno vlogo konkre-
tnih raziskav (te po logiki pars pro toto ponazarjajo tipološke posplošitve), 
bi morali uveljavljati primerjalne metode v vsakem poglavju, ob sleherni 
temi. Zdaj je primerjav med avtorji, teksti, žanri, formami, temami, lite-
rarnimi institucijami in praksami premalo; še manj je zgodovinskega pre-
učevanja »dejanskih stikov«, odmevov, vplivov, prevodov, medliterarnih 
interferenc in transpozicij. Tako umanjka argumentacija, ki bi razložila, 
kako je do tipoloških invariant, analogij in konvergenc sploh prišlo.

Zato bi bilo treba dosledneje uporabljati komparativistične koncepcije, 
ki bi historično razložile specifično »občost« areala VSE (v mislih imam 
pojme, kakršni so na primer medliterarna skupnost, centrizem, interliterar-
nost, polisistem, vpliv, recepcija, svetovni literarni sistem). V perspektivi 
teh primerjalnih metod in kategorij bi se lahko vprašali, katere so pravza-
prav tiste zgodovinske podlage, ki so opredelile tradicije VSE v zgodnjih 
obdobjih (grško-bizantinska, rimska kultura; preseljevanja ljudstev, zgo-
dovina kolonizacij, osvajanj itn.). S tega vidika bi bilo treba preučiti tudi 
načine kulturno-političnega in tekstualnega delovanje hegemonističnih 
centrov na VSE od srednjega veka do 20. stoletja, kakor tudi specifike v 
transformiranju, adaptiranju, hibridiziranju in lokaliziranju teh vzorcev v 
različnih semiosferah in literarno-kulturnih polisistemih.
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OPOMBE

1 Postkolonialni pojem in-between peripherality za obravnave Srednje in Vzhodne Evrope 
uporablja Steven Tötösy de Zepetnek (npr. v Comparative Literature 129–137).

2 Za kritični prikaz teh načel prim. prispevke v Dolinar in Juvan, ur., Writing; za premi-
slek novih zgodovinopisnih tendenc v sodobni primerjalni književnosti prim. Virk, Primer-
jalna književnost na prelomu tisočletja in prispevke v zborniku Dolinar in Juvan, ur., Primerjalna 
književnost v 20. stoletju. 

3 Prim. Beck, Das kosmopolitische Blick 11–13; McLeod 216–221 et passim.
4 Obe publikaciji sta izšli iz istega (v glavnini Valdésovega) koncepta in pod okriljem 

ICLA/AILC.
5 Prim. primerjalno kulturno zgodovino nacionalizma kot transnacionalnega pojava v 

delu Joepa Leerssena National Thought in Europe. 
6 Podoben očitek zasledimo tudi v recenziji Monike Báar (Comparative Critical Studies 4.3, 

2007, 468–471).
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V zadnjih desetletjih so se vrstile odmevne teoretske diskusije o pisanju 
literarnih zgodovin, ki so se – včasih zelo radikalno – lotile starejših kon-
ceptov, še bolj pa praks literarnega zgodovinopisja. V takšne diskusije so se 
dejavno vključevali tudi slovenski literarni znanstveniki, najbolj konsisten-
tno bržkone s simpozijem in zbornikom Kako pisati literarno zgodovino danes? 
(2003), ki je pozneje izšel še v izpiljeni angleški različici Writing Literary 
History, s podnaslovom Selected Perspectives from Central Europe (2006). Teh 
diskusij ni mogoče na kratko povzeti ali jih reducirati na skupni imenova-
lec. Pač pa je hitro mogoče ugotoviti, da imamo teoretiziranja in kritike 
sicer v izobilju, medtem ko je praktičnih, kaj šele prepričljivih poskusov 
prenove ali »prepisa« literarnih zgodovin, ki bi se oprli na te kritike, izra-
zito malo.

Med takšne poskuse gotovo sodi History of the literary cultures of East-
Central Europe: junctures and disjunctures in the 19th and 20th centuries. Projekt, 
ki se bo v kratkem zaključil z zajetnim četrtim zvezkom, poteka pod nad-
zorom Mednarodne zveze za primerjalno književnost (ICLA) in v okviru 
Koordinacijskega komiteja za Primerjalno zgodovino literatur v evrop-
skih jezikih, vodita pa ga ugledna urednika Marcel Cornis-Pope in John 
Neubauer. Že zaradi velikopoteznosti si velja serijo podrobneje ogledati. 
V splošnem jo zaznamujeta dva ključna premika. Prvi je temeljita spre-
memba optike, ki jo zaznamuje zelo kritičen odnos do nacionalističnih reduk-
cij, značilnih za tradicionalno literarno zgodovinopisje. Drugi pomemben 
premik je tendenca k inoviranju kontekstualnega okvira, v katerem se ta literar-
na zgodovina piše: tu ne gre le za tipičen kulturološki in literarnosociološki 
obrat, temveč tudi za daljnosežno prenovo prostorskega okvira.

Vpeljava koncepta Vzhodne Srednje Evrope1 (VSE) se lahko sprva zdi 
arbitrarna ali celo nasilna, pa vendar se v samem poteku analize postopo-
ma izkaže, da je vsaj toliko utemeljena kot kakšna druga prostorska raz-

Slovenska literarna kultura v okviru Vzhodne 
Srednje Evrope: post-nacionalna perspektiva

John Neubauer in Marcel Cornis-Pope, ur. History of the Literary Cultures 
of East-Central Europe: Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th 
Centuries. I–III.
Amsterdam in Philadelphia: John Benjamins, 2004–2007.

Marijan Dović
ZRC SAZU, Inštitut za slovensko literaturo in literarne vede, Novi trg 5, SI-1000 Ljubljana
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mejevanja, recimo Vzhodna ali Srednja Evropa, »Mitteleuropa«, vplivno 
območje »habsburškega mita« in podobno, ki so močno odmevala tudi v 
slovenskem prostoru, tako v publicistiki kot v literarni vedi.2 Še več, zdi 
se, da so se snovalci koncepta ravno na tej točki želeli odmakniti od pre-
vladujočih prerekanj in skušali vzpostaviti povsem nov okvir. Za razliko 
od omenjenih pojmov je koncept VSE osvobojen »globinskih« duhovno-
zgodovinskih in ideoloških konotacij, ne predpostavlja denimo povsem 
identičnih zgodovinskih izkušenj (in skupnega zgodovinskega spomina) 
tega kompleksnega prostora v zadnjih dveh stoletjih; na nek način skuša 
biti ne-esencialen. Zato tudi ne stremi k temu, da bi se predstavljal kot naj-
boljši ali celo edini možen okvir, temveč skuša dokazati svojo legitimnost 
z rezultati raziskav.

Tu pa se izkaže, da VSE vendarle ni le poljuben geografski ali celo – če 
se spomnimo znamenite Handkejeve ironične opazke – »meteorološki« 
koncept. Tudi če so bile včasih neposredne povezave med posameznimi lite-
raturami in kulturami v regiji šibke ali jih sploh ni bilo, ali pa so izmenja-
ve potekale prek drugih, dominantnih kulturnih centrov (npr. nemških), 
so strukturne analogije med kulturami, ki so se razvijale v relativno ozkem 
pasu od Baltika do Sredozemlja, stisnjene med vplivni območji hegemo-
nističnih ruske in nemške kulture, naravnost presenetljive. Ravno te ana-
logije navsezadnje v zadostni meri upravičijo koncept VSE, ki na začetku 
morda deluje tuje; tujost postane celo prednost, kajti nov niz »začetnih 
razlikovanj« oblikuje novo opazovalno enoto in odpira možnosti novih 
spoznanj.

Če so v posameznih obdobjih heterogeno območje VSE zaznamovale 
različne politične silnice (od velikih imperijev do vladavine komunizma, 
ki je v zgodovinskem smislu celoten prostor verjetno najbolj povezala), 
je kot ključni združevalni element izpostavljen vmesni položaj med dvema 
hegemonističnima, dominantnima kulturama; gre za t. i. periferno vme-
snost, ki je obenem spodbujala neposredni transfer in interference ter na 
drugi strani zbujala odpor do dominantnih kultur ter iskanje samobitnosti. 
Morda je ravno ta »stisnjenost« eden od razlogov, da je praktično v vseh 
kulturah tega prostora nacionalistična vloga literarnega zgodovinopisja še 
posebej poudarjena. Ni se težko strinjati z enim od urednikov, ko ta ugo-
tavlja sledeče:

V devetnajstem in zgodnjem dvajsetem stoletju so se oddelki za nacionalne li-
terature ustanavljali predvsem z namenom proizvajati literarne zgodovine, in te 
zgodovine niso postale le temelj za poučevanje te literature, temveč so postale 
samopodobe celotnih narodov. Prispevek literarnih zgodovin k ‘družbeni kon-
strukciji realnosti’ je bil precejšen. (Neubauer, History III, 345)
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Neubauer poudari, da projekt stremi k opisu in analizi »skupnih zgo-
dovinskih mehanizmov, ki so učinkovali na literature v tej regiji« (History 
III, 1). Ena izmed poudarjenih analogij je povezana z vznikom in zbu-
janjem nacionalnih zavesti, prek tega pa seveda z nacionalnimi literatura-
mi in filologijami. Kakšni so bili v tem primeru »skupni mehanizmi«? 
Pesniki in filologi, ki so pogosto postali tudi politični vodje, so izumljali 
identiteto svojih ljudi predvsem s konstruiranjem institucij in značilnih 
tekstov. Ustanavljali so revije in časopise, založbe, kulturna društva, gle-
dališča in opere, knjižnice, nacionalne akademije, univerzitetne stolice za 
nacionalne jezike in literature, ter vključevali domače literature v šolske 
učne načrte. Hkrati so obujali domače jezike, prevajali, zbirali in obja-
vljali ustno slovstvo, pikolovsko urejali starejše tekste, pisali liriko, epe in 
zgodovinske fikcije, kanonizirali nacionalne pesnike in snovali literarne 
zgodovine.

Eden od neposrednih ciljev te zgodovine je seveda revizija tradicional-
nih nacionalnih pogledov, njihova korekcija, premislek z druge plati. Pri 
tem je gotovo pomemben kognitivni vidik, spoznanje, da je ujetost literar-
nega zgodovinopisja v nacionalne matrice proizvajala redukcije in popače-
nja. Toda poleg obtožbe o »ne-resničnosti« v ozadju celotnega razmisleka 
deluje predvsem etični naboj, nek (postuliran) imperativ, ki terja temeljito 
revizijo anahronističnih nacionalnih samopodob v imenu njihove etične 
spornosti:

Nacionalne samopodobe zadnjih dveh stoletij je treba danes revidirati; ne le zaradi 
globalizacije ali evropske integracije, temveč predvsem zato, ker še vedno spodbu-
jajo alienacijo, sovražnost in agresivnost tako do manjšin kot do sosednjih držav. 
(History III, 345)

Rečeno drugače, literarne zgodovine imajo pomemben delež pri naci-
onalizmih in nastajanju nacionalnih držav, s tem pa tudi pri manj prijetnih 
nasledkih teh procesov. Če potegnemo to implicitno analogijo do skraj-
nih konsekvenc, se prikaže neposredna povezava med (nacionalistično) 
humanistiko in denimo krvavimi balkanskimi morijami v devetdesetih 
letih. Ali drugače, identičnost priimkov Vuka in Radovana, dveh slavnih 
Karadžićev, se – ironično – dozdeva kot nekaj, kar presega raven golega 
naključja.

Če pustimo ob strani tako radikalne spekulacije, se je treba vprašati 
vsaj, kakšna je tista resnica literarne zgodovine širšega prostora, ki naj bi 
ostala skrita nacional(istič)nim pristopom? Iščemo jo lahko predvsem v 
večjezičnosti, multikulturnosti, dialoškosti; pluralnem soobstoju različnih 
kulturnih skupnosti, ki je bila značilna za to prostrano območje in ki so jo 
nacionalistične unifikacije zadnjih dveh stoletij tlačile in včasih tudi pov-
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sem potlačile.3 Kamor koli se obrnemo od Odese do Gdanska ali od Trsta 
do Rige, sledimo podobnim zgodbam z različnimi junaki. Osredotočenje 
na nacionalno identiteto, kulturo in literaturo je hkrati spodbujalo pro-
vincializem in netoleranco do tistih, ki niso sodili v »nacionalno telo«; in 
celo v značilno večjezičnih okoljih in mestih so izginile ne le manjšine, 
temveč hkrati z njimi tudi možnost multiplih etničnih in jezikovnih iden-
titet. Ingresivna literarna zgodovina, ki jo je Neubauer predlagal na lanskem 
ljubljanskem simpoziju o sodobni komparativistiki ob stoletnici Antona 
Ocvirka, se za razliko od nacionalnih pristopov osredotoča ravno na to 
sinhronost različnih kultur na istem prostoru, celo v istem mestu.

Ob doslej omenjenih izhodiščih projekta torej ni presenetljivo, da se 
prva knjiga tetralogije v veliki meri posveča zgodovinskim vprašanjem, 
strnjenim okrog nekaterih odločilnih časovnih vozlišč [temporal nodes], 
in da se pretežni del druge knjige ukvarja z mesti (in regijami) kot prizori-
šči hibridnih literarnih identitet in multikulturne produkcije. Na ta način 
se obravnave bližajo politični in kulturni zgodovini in med drugim priča-
jo o tem, kako globoko se je v literarne vede in komparativistiko usidral 
»kulturološki obrat«. Tudi tretja knjiga je bolj kot z literarnozgodovinske 
zasnovana z (literarno)sociološke perspektive, in šele napovedani zadnji 
zvezek se bo ukvarjal z običajnejšimi vidiki, a spet s precej izrazito socio-
loško poanto.

Podobe slovenske literarne kulture

Takšna postavitev raziskovalnega okvira je gotovo produktivna za 
preučevanje literarnih kultur tega nehomogenega in težavnega območja. 
Koliko pa serija v resnici predstavlja kakovosten končni izdelek, je vsaj 
deloma odvisno tudi od odgovora na to, koliko je pregled »natančen«, v 
kakšni meri in kako zanesljivo vključuje in predstavlja (nacionalne) posa-
meznosti. Kljub njegovi nadnacionalni zasnovi je torej povsem legitimno, 
če nas zanima, kako kvalitetno sta v celotnem okviru zastopani slovenska 
literatura in njena zgodovina. Pri tem seveda mimogrede tvegamo zdrs v 
perspektivo nacionalne literarne vede. Pred tako regresijo se moremo do 
neke mere zavarovati tako, da z enim očesom ves čas motrimo celoten 
(primerjalni) kontekst in šele od tod ocenjujemo posameznosti.

Oglejmo si torej nekaj temeljnih potez posameznih zvezkov in znotraj 
njih natančneje preučimo, kako sta zastopani slovenska literatura in zgo-
dovina. Odgovor je mogoče iskati najprej v splošnih povzemajočih pregle-
dih posameznih tematskih sklopov, zatem pa (le) še v prispevkih sloven-
skih avtorjev, kajti večina ostalih avtorjev specialističnih prispevkov ostaja 
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pretežno v nacionalnem horizontu oziroma ne referira na slovensko kul-
turo.4 Prvi zvezek je razdeljen v dva obsežna sklopa; prvi obdela »Vozlišča 
političnega časa«, in sicer tako, da se – želeč se izogniti razvojni teleologiji 
– iz bližnje preteklosti vrača v konec 18. stoletja. Kot vozlišča so upošte-
vane letnice 1989, 1956/1968, 1948, 1945, 1918, 1867/1878/1881, 1848, 
1776/1789. Slovenska politika, kultura in literatura razen nekaj lapidarnih 
omemb niso posebej zastopane, kar je verjetno treba pripisati njihovi za-
nemarljivi (politični) teži. Vseeno se nekateri slovenski primeri prikažejo 
na površju v širšem jugoslovanskem kontekstu. V odličnem prispevku o 
travmah, ki so jo v jugoslovanski literarni kulturi zapustili pretresi v času 
konflikta med Titom in Stalinom leta 1948, Renata Jambrešić Kirin med 
drugim omenja ljubljanske »dachavske« procese, agitprop, Ziherla in soci-
alistični realizem, Torkarjevo Umiranje na obroke, Goli otok in Hofmanovo 
Noč do jutra, Jovanovičeve Karamazove in Zupanov Levitan.5

Tudi v drugem sklopu o »Zgodovinah literarne forme« se le redki pre-
gledni članki dotaknejo slovenskega gradiva. Peter Krazstev v prispevku 
»Od modernizacije do modernistične literature« omenja slovensko revijal-
no prizorišče ob koncu 19. stoletja in poudari netipičnost ostre politične 
delitve. Oceni, da Dom in svet kljub konzervativni naravnanosti solidno 
poroča o zunanjih tokovih (novosti sicer kritizira, a jih ne ignorira), da pa 
tudi liberalni Ljubljanski zvon ne promovira resnično modernističnega koz-
mopolitizma, kar je mogoče pripisati omejitvam nacionalistične perspekti-
ve (History I, 336).6 Če Krazstev v nadaljevanju razprave o impresionizmu 
omeni tudi Ketteja in Murna, pa Endre Bojtár v članku o avantgardah 
omenja denimo jugoslovanske zenitiste in med ekspresionisti in postsim-
bolisti tudi Ivana Cankarja, povsem pa prezre slovenske avantgardistične 
pojave; tako ne omenja ne Podbevška v pasusu o futurizmu ne Kosovela 
v sklopu konstruktivizma ali kje drugje. Pač pa naslednji razdelek o zgo-
dovinskem romanu prinese prvo res »slovensko« študijo. V prispevku 
»Zgodovinski roman v slovenski literaturi« Igor Grdina pregledno obdela 
romane od Jurčiča in Tavčarja prek Finžgarja, Preglja in Bartola vse do 
Jančarjevega Katarina, pav in jezuit.

Drugi zvezek je konceptualno zelo inovativen in kot celota deluje 
še najbolj usklajeno. V treh sklopih se najprej loteva mest kot prizorišč 
hibridnih identitet in multikulturne produkcije, zatem obdela zanimive 
multikulturne regije ter se na koncu ukvarja z vprašanjem konstrukci-
je »zamišljenih skupnosti« [immagined communities]. V nizu »mestnih« 
študij Anna Campanile, romanistka iz Mainza, obdela Trst kot vozlišče 
polifone kulture in literature z zapletenimi jezikovnimi in kulturnimi pre-
pletanji (italijanska, slovenska, nemška, judovska skupnost). »Slovenski« 
Trst predstavi pregledno in ga omenja že kot oporišče prodora refor-
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macije ter pozneje kot Zoisovo rojstno mesto. Omeni tudi slovensko 
periodiko na prelomu stoletja (Edinost, Slovenka, Delavski list), Kettejevo 
tržaško vojaščino in njene odmeve v pesmih, Kosovelov Trst, fašistični 
požig Narodnega doma leta 1920 ter prisilno poitaljančenje 50.000 slo-
venskih priimkov. Veliko pozornosti posveti Borisu Pahorju in Alojzu 
Rebuli ter sploh delom, ki tematizirajo multietnične probleme. Če že kaj, 
bi lahko prispevku dlakocepsko poočitali kvečjemu odsotnost Vladimirja 
Bartola. V drugem sklopu, ki se ukvarja z regijami,7 bodisi realnimi ali 
imaginarnimi, Sabina Mihelj obdela Istro in Šavrinijo kot zamišljeni 
pokrajini. Istrska literatura je tipičen primer, ki se izmika enojezičnim 
zgodovinskim pogledom in zapleta tako slovensko kot tudi hrvaško in 
italijansko literarno zgodovino. Avtorica obdela to nehomogeno ob-
močje z različnih plati, od slovenskih avtorjev pa omenja Kocjančiča in 
Jurinčiča ter narečno poezijo Alferije Bržan. Največ pozornosti posveti 
delu Marjana Tomšiča in problemu tekstualnega konstruiranja lokalne, 
šavrinske identitete.

Tretji zvezek nosi podnaslov The Making and Remaking of Literary 
Institutions in je razdeljen v štiri sklope: založništvo in cenzura, gledališče 
kot literarna institucija, ustvarjanje prvobitnih preteklosti (rabe folklore) 
ter literarne zgodovine (itinerariji nacionalnih samopodob). Te sklope za-
sledujemo skozi tri obdobja: čas narodnega prebujanja in institucionali-
zacije literature (1800–1890), čas literarnih institucij modernizma (1890–
1945) in čas komunističnih režimov (1945–1989). Neubauer Slovenijo 
uvodoma bežno omenja v različnih kontekstih (ustanavljanje nacionalnih 
univerz, gradnje narodnih teatrov, ustanavljanje slovenskih bralnih krož-
kov v šestdesetih letih 19. stoletja, kanonizacija Prešerna), omeni Bohoriča 
(ne pa tudi Trubarja) ter nekoliko več pozornosti posveti Pohlinovi in 
Kopitarjevi gramatiki. Pregledno predstavi tudi slovensko abecedno vojno 
ter odpor do Vrazovega ilirizma. Pozneje med obravnavo modernizma 
omenja nastanek pisateljskih društev med letoma 1909 in 1943, vendar 
slovenskega izpusti, čeprav omeni skoraj vse druge. Zatem podrobno 
obravnava avantgardo kot prvo regijsko smer, ekvivalentno zahodnoe-
vropskim. Podobno kot že prej Bojtár tudi Neubauer slovensko avant-
gardo izpusti, medtem ko omenja hrvaške in srbske zenitiste (Poljanski, 
Micić) in dadaiste (Aleksić). Pri obravnavi obdobja po drugi svetovni vojni 
pa so v ospredju splošni vzorci reformiranja literarnih institucij, od katerih 
tudi jugoslovanski ni bistveno odstopal.8

V uvodu v prvi sklop »Založništvo in cenzura«, ki ga je napisal 
Neubauer s tremi sodelavci, se pojavijo nekateri spodrsljaji. Uvodni od-
stavek zelo natančno omenja začetnike tiskarstva v 16. stoletju, a pri tem 
ne omenja slovenskih protestantov in Mandelčeve ljubljanske tiskarne. 
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Sledi večja napaka: prvi časopis v južnoslovanski regiji naj bi bil Telegraphe 
illyrien, ki ga je v Ljubljani izdajal Charles Nodier leta 1813; medtem ko 
Vodnikove Ljubljanske novice (1797–1800) niso omenjene. Pač pa je v 
okviru ustanavljanja nacionalnih »matic«, ki so nastajale po presenetljivo 
podobnem kopitu, nastanek slovenske korektno omenjen; enako velja 
za Mohorjevo družbo. Omenjeni so tudi Kranjska čbelica in njen urednik 
Miha Castelic (!), Stritarjev (dunajski) Zvon in kasneje še Ljubljanski zvon, 
Dom in svet ter Slovan, kot uredniki pa Aškerc, Cankar, Župančič, Lampe 
in Govekar.9 Ko Neubauer razpravlja o reorganizaciji in komunistični 
uzurpaciji založb in revij po drugi svetovni vojni, slovenskih primerov 
ne navaja, vendar na koncu omeni cenzuro v slovenskih gledališčih in 
ukinitev Perspektiv.10

V drugem sklopu o teatru uvodničar Dragan Klaić poudari posebno 
nacionalno težo teatra v celotnem območju ter njegovo povezavo z gra-
dnjo nacionalne identitete in kulture. Prvi slovenski članek je tako lapi-
daren (ne obsega niti pol strani), da resno izstopa iz celote. Lado Kralj v 
njem omenja začetke slovenskih predstav pri jezuitih iz 17. stoletju, izpusti 
Linharta ter razloži predvsem nastanek institucije oz. stavbe današnjega 
narodnega gledališča (oz. opere). V razdelku o gledališču v času socializ-
ma sledi njegov daljši članek »Ideološka kritika in moralna pokončnost v 
slovenskih dramah«. V njem obdela širši ideološki in politični kontekst, 
polemike glede socialističnega realizma (Ziherl), pregon ekspresioniz-
ma in ustrezajočega tipa literarne zgodovine (Legiša, Slodnjak); omenja 
Kosovela, Gruma, Majcna, Mraka; Smoleta, Božiča, Zajca in Strnišo ter 
podrobneje analizira igre Kozaka, Jovanoviča, Jančarja in Šeliga. V zvezi s 
cenzuro omenja Javorškovo Povečevalno steklo (1956), Rožančevo igro Topla 
greda (1964) in kontroverzni Oder 57, ter primer Boltove State of Revolution 
v zgodnjih osemdesetih. Z dobro izbranimi primeri pokaže na tipično in-
terakcijo gledališča in jugoslovanske komunistične cenzure implicitnega 
tipa, zatem pa oriše še vlogo gledališča v zadnjih letih socialističnega reži-
ma (Jančar, Svetina, Jovanović, NSK – Živadinov). Za Kraljem se jugoslo-
vanske gledališke cenzure loteva tudi Aleksandra Jovićević, ki med drugim 
analizira dela Jovanoviča, medtem ko Klaić v Epilogu omeni ljubljansko 
galerijo Kapelica.

Tretji sklop se loteva rab folklore pri oblikovanju nacionalnih kultur. 
Zbiranje folklornih gradiv je samo po sebi spodbujalo nacionalizem, eno-
stransko prisvajanje folklornih obrazcev in esencialistične interpretacije 
narodnega značaja. Pri tem niso bile redke manipulacije, začenši z zna-
menitimi Ossianovimi spevi. Da bi ljudska poezija delovala kot združujoča 
sila, jo je bilo treba lingvistično standardizirati, rekonstruirati njene junake 
kot moralne in nacionalne vzore ter jo umestiti v zgodovino posamezne 
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literature na tak način, da bi navdihovala visoko literaturo. Zanimivo je, 
da so zbiranje gradiva pogosto spodbujali tujci – na primer Emil Korytko, 
Kopitar z vplivom na Vuka Karadžića ipd. Med slovenskimi zbiratelji sta 
omenjena še Pohlin in za njim Vodnik oz. Zoisov krog, v nizu konkre-
tnih študij pa ni slovenske. Posebne »slovenske« študije ne prinaša niti 
zadnji sklop o literarni zgodovini. Vendar Neubauer v uvodu citira ugo-
tovitve Alenke Koron o Slodnjaku in konceptu literature kot idealistično 
razumljene narodove duše ter v razpravi o organicizmu ekstenzivno rabi 
slovenske primere. Omenja tudi Matijo Murka in Grafenauerjeve zamisli 
o povezavi literature in nacionalnega principa ter podrobno obravnava 
inavguralno predavanje Ivana Prijatelja na ljubljanski univerzi.11

Sklep

Skleniti je mogoče s sledečimi pomisleki. Ni dvoma, da je zastopa-
nost slovenske literature in kulture s posebnimi študijami v celotni seriji 
relativno šibka, in deloma skušajo uredniki ta manko kompenzirati v pre-
glednih uvodih.12 Težko ali nemogoče je sicer na podlagi pristranskega 
(slovensko usmerjenega) branja zanesljivo oceniti, kakšno je razmerje med 
deleži in kakovostjo obravnav posameznih literatur in kultur. Kljub temu 
se ni mogoče izogniti vtisu, da celoten nabor deluje nekoliko naključno. 
Nekateri problemi so obdelani razmeroma ekstenzivno, drugih skorajda 
ni; na nepričakovanih mestih se pojavijo imena, dela in dogodki, ki imajo 
sicer obroben status, tu in tam so odsotni kanonizirani liki, omenjeni so 
predstavniki neke smeri in šole, druga se sploh ne pojavi ipd. Med temi 
neravnovesji izstopa – sploh zaradi natančnosti obdelave večine drugih 
avantgard – odsotnost slovenske avantgarde.13 Takšne vrste kontingenč-
nosti seveda ni mogoče povsem odpraviti, bržkone pa bi jo bilo mogoče 
zmanjšati z ostrejšim sistemom nacionalnih recenzij ali vsaj konzultacij 
– kar bi bilo seveda zamudno in tudi drago.14

Vsekakor se je zoper ta vtis mogoče vnaprej braniti z dveh plati. Kot sta 
poudarila urednika, namen serije ni bil zasnovati enciklopedično literarno 
zgodovino, zato imajo obdelani primeri prej naravo ponazoritve splošnih, 
strukturnih vzorcev.15 Poleg tega je njena težnja ravno, da izpostavi kom-
pleksna multipla »križišča«, ki se izmikajo izključitvam in poenostavitvam 
(eno)nacionalnih pogledov, pri čemer se je težko izogniti proizvajanju 
novih »neravnovesij«. Nekoliko manj razumevanja moremo imeti za sicer 
redke stvarne napake in druge manjše pomanjkljivosti, ki so se izmuznile 
urednikoma. A kljub temu je na koncu treba priznati, da gre za izjemen 
dosežek sodobnega literarnega zgodovinopisja – žanra, ki ga je po grmadi 



KRITIKA

167

kritično-teoretskih intervencij postalo zares tvegano pisati. Dejstvu, da ni 
strokovnjaka, ki bi bil sposoben zajeti celoto literarnih kultur Vzhodne 
Srednje Evrope na »polihistorski« način, je kot nekakšen izhod v sili zo-
perstavljen kolektivni model, koncept mreženja s povezovalnimi uvodi. 
Res bi v nekaterih, morda celo številnih podrobnostih lahko oporekali z 
vidika slovenske in drugih nacionalnih kultur – še najmanj verjetno z ma-
džarske in romunske, matičnih kultur obeh urednikov – toda pod črto je 
treba priznati, da je projekt kljub temu dobro uspel.16

Sploh pa se to izkaže, če ga premerimo z vidika izhodiščne etične pre-
mise, namreč namere, da razrahlja ustaljene nacionalne historične opti-
ke z njihovimi neprijetnimi učinki vred. Poleg tega se inovativni koncept 
VSE, stisnjene med dve hegemonistični kulturi, upira tudi tisti tradiciji 
evropske komparativistike, ki je nadnacionalna le na videz, v resnici pa je 
njen prikriti motiv predvsem zasledovanje vplivnih krožnic velikih kultur 
in trasiranje njihove ekspanzije, ki jo mali le pasivno spremljajo in se ji z 
večjo ali manjšo zamudo priključujejo. Upoštevaje vse to ni pretirano reči, 
da bi ta literarna zgodovina morala postati obvezno čtivo komparativistov, 
še bolj pa vseh, ki se ukvarjajo (le) z nacionalnimi literaturami. Lekcija o 
presenetljivi strukturni sorodnosti literarnih kultur tega območja – četu-
di ji lahko očitamo premalo konkretnih komparativističnih raziskav, ki bi 
to sorodnost historično utemeljile – je nadvse poučna. Z njeno pomočjo 
lahko zgodovinar, ki se znajde na pragu izuma novega »kulturnega sindro-
ma«, zlahka preveri, ali je res iznašel kaj specifičnega, ali pa gre morebiti za 
splošen, regionalni sindrom.

OPOMBE

1 Kakor koli se lotimo prevajanja izraza »East-Central Europe« v slovenščino, se zdi 
končni rezultat nezadovoljiv. Vendar se množica velikih začetnic vseeno zdi manj moteča 
od okornosti »Vzhodnosrednje Evrope«.

2 Pojem, ki ga je s knjigo Mitteleuropa v splošno rabo leta 1915 vpeljal Friedrich Nau-
mann, so reaktualizirali intelektualci in pisatelji (Kundera, Konrád, Miłosz) proti koncu 
vladavine komunizma kot geslo upora proti komunizmu oz. ruski nadvladi. Pri nas je od-
meval predvsem v esejistiki Draga Jančarja, z veliko mero avtorefleksije pa so ga obravna-
vali tudi literarni zgodovinarji (Kos, Kralj).

3 O tem priča tudi primer s slovenskih tal, zgodba Kočevskih Nemcev, ki jo mimogrede 
omenja Paul Robert Magocsi (History I, 23).

4 Seveda lahko to razumemo le kot dokaz več, kako potrebna je sprememba optike, ki 
jo predlaga serija.

5 Edina avtorica s slovenske institucije v tem sklopu, Svetlana Slapšak, se ukvarja s splo-
šno problematiko kulturne dediščine imperijev v vzhodni Evropi (otomanski, avstroogrski 
in ruski). Za drugi sklop pa je prispevala članek o srbskem pisatelju Stanislavu Vinaverju.
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6 V kontekstu njegove obravnave bi pozornost vsekakor zaslužil poznejši presenetljivi 
obrat, ko je Dom in svet po odprtosti za nove smeri močno prekosil liberalnega tekmeca. 
Zanimivo bi bilo videti, v kolikšni meri je bil ta pojav specifičen.

7 Med drugim so obdelani »donavski koridor«, Transilvanija, Balkan (brez Slovenije), 
Panonija, Galicija, in Makedonija.

8 Vzorec do konca štiridesetih je uniformen: ukinitev pisateljskih društev, založb, za-
sebnih gledališč in revij; sledi vzpostavitev partiji podložnih, nadzorovanih institucij, pisa-
teljskih društev, monopolnih založnikov, nacionaliziranih gledališč; uvedena je doktrina 
socialističnega realizma, stroga cenzura in kaznovanje, strogo odmerjena komunikacija z 
Zahodom, izolacija, izločanje problematične literature, nadzor pouka literature na vseh 
nivojih šolanja (tudi kadrovske čistke itd.). Morda je za nas pomembna ugotovitev, da v 
jugoslovanskih deželah kljub drugačnemu videzu represija ni bila bistveno manjša.

9 Bleiweisove Novice niso omenjene, vendar razvoj časopisja tudi v drugih kulturah ni 
podrobno obravnavan, temveč je le na splošno opisan razmah dnevne periodike kot po-
membnega sistemskega dejavnika (serializacija proznih objav). Med avantgardnimi glasili 
sta omenjena Micićev Zenit in Krležev Plamen, ne pa tudi Trije labodje ali Rdeči pilot.

10 Pretirano bi bilo reči, da odsotnost slovenskih primerov zmanjšuje veljavo splošnih 
ugotovitev. Vsekakor Sloveniji tu ni posvečena posebna »študija primera« o založništvu, 
pa tudi ne o cenzuri (vsaj po eno so dobile Češka, Hrvaška, Slovaška, Albanija, Estonija, 
Romunija, Madžarska, Litva in Poljska).

11 Literaturo Prijatelj pojmuje kot povnanjenje najvišjega človeškega duhovnega izraza, 
kot organsko, vitalno funkcijo nacije v iskanju »lepote«. Literarni zgodovinar naj bi razisko-
val njen razvoj v obliki dramatičnega »tableauja«, ki drži narodu ogledalo. Omenjeni obrat 
hegeljanske interpretacije se zdi Neubauerju tipičen za to območje. Pogosto se zahteve po 
ustvarjanju najvišjih estetskih produktov drži tudi zahteva po nenehnem črpanju iz (nacio-
nalne) folklore, kajpada odrezane od izvorne rizomatskosti.

12 Ta vtis bo za odtenek drugačen po četrtem zvezku, ki je v pripravi. V galeriji »nacio-
nalnih pesnikov« naj bi se pojavil tudi Prešeren, ki sprva ni bil najavljen, napovedana pa sta 
še članka Lada Kralja o literaturi Golega otoka in Metke Zupančič o feministični distopiji 
(ob delu Berte Bojetu).

13 Ta ugotovitev velja ne glede na morebitne vrednostne polemike o Podbevšku ali 
Kosovelu. Zadnji je sicer bežno omenjen v Kraljevem članku, a v povsem drugačnem 
kontekstu.

14 Srbski, še bolj pa hrvaški teksti in avtorji so bolje zastopani od slovenskih. Nedvo-
mno je to povezano s tem, da je krog hrvaških sodelavcev zelo širok in da npr. Dragan 
Klaić nastopa kot urednik sklopa. Slovenija naj bi bila pogosto »zajeta« v jugoslovanskem 
okviru, vendar ji avtorji z izjemo Renate Jambrešić Kirin in Aleksandre Jovićević ne posve-
čajo pozornosti. A diskusija, v kateri bi pikolovsko preštevali črke in imena, bi bila precej 
deplasirana.

15 Od tod je mogoče vsaj deloma razložiti tudi manj komparativističnega pristopa, kot 
bi ga v tej seriji pričakovali. Ravno to potezo je Marko Juvan na konferenci v Čeških Bud-
jejovicah 13. junija 2008 izpostavil kot njeno temeljno metodološko pomanjkljivost.

16 Podobno meni recenzentka Monika Baár, ki ob prvih dveh zvezkih sicer ugotavlja 
določena neravnotežja. Poudari vrednost preprostega dejstva, da je tolikšen korpus besedil 
o tem območju sploh na voljo v angleščini – jezikovna heterogenost regije pač od nekdaj 
resno otežuje raziskovalno delo.
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Pričujoči zapis o monumentalni, sodobno zastavljeni Zgodovini literarnih 
kultur Vzhodne Srednje Evrope s podnaslovom Spoji in prelomi v 19. in 20. stole-
tju je sestavni del širšega sklopa v tokratni številki Primerjalne književnosti 
objavljenih osvetlitev metodoloških izhodišč in teoretskega okvira tega 
kozmopolitskega, sodobno zastavljenega dela ter specifičnega segmenta 
izvedbe, tj. prikaza in zastopanosti slovenske in češke literature ter uvelja-
vljanja modernizma v obdobju med obema svetovnima vojnama. V njem 
se bom osredotočila predvsem na obravnavo slovenske literature v dru-
gem zvezku (od skupaj štirih načrtovanih). A ker gre pri izvedbi dejansko 
za uveljavitev ključnih teoretičnih in metodoloških odločitev, začrtanih v 
uredniških predstavitvah v prvem zvezku, jim moram uvodoma posvetiti 
nekaj pozornosti.

Območje, ki ga zajema posebej za to priložnost skovani termin Vzhodna 
Srednja Evropa – ta naj bi bil od vseh možnih najbolj »inkluziven« –, do-
slej spričo izrazite demografske, religiozne, etnične in kulturne diverzitete 
ni imelo svoje skupne, kolektivne historične zgodbe. Presenetljivo ne-
spodbudni so tudi rezultati dosedanjih regionalnih in primerjalnih literar-
nih zgodovin, o čemer je v knjigi kritično razpravljal Endre Bojtár (prim. 
»Pitfalls in Writing a regional Literary History of East-Central Europe«, 
History III, 419–427). Toda sociohistorične, sociopolitične in kulturne 
okoliščine, ki jim je botrovala dolgotrajna utesnjenost tega teritorija, uje-
tega med tri velike hegemonistične sile, habsburško monarhijo in pozneje 
še prusko cesarstvo ter rusko in otomansko imperialno oblast, so vendarle 
proizvedle skupno historično izkustvo in določene strukturne analogije, 
ki so bile ključne za snovalce projekta »ingresivne« Zgodovine literarnih kul-
tur.1 Transnacionalni koncept z jasno zastavljenimi političnimi in etični-
mi cilji (evropski integracijski procesi, medkulturni dialog in izmenjava, 
miro ljubno sožitje večnacionalnih skupnosti, odpoved nasilju tranzicijskih 

O topografskih vidikih Zgodovine literarnih 
kultur Vzhodne Srednje Evrope
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Centuries. I–III.
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nacionalizmov) pa se jim je, ob hkratnem upoštevanju sodobnih metodo-
loških in postkolonialnih perspektiv, hipertekstualnosti in plurilingvizma, 
pokazal še posebej primeren za implementacijo spacialno-strukturalnih 
načel francoske historiografske šole Annales.

Prostorski dispozitiv je ključnega pomena za celotni projekt. Prav zanj 
je bil razvit koncept kulturnega vozlišča, ki je že sam na sebi prostorska 
metafora, s katero je mogoče nadomestiti organicistično metaforo biolo-
škega razvoja (prim. Mario J. Valdés, »Preface by the General Editor of 
the Literary History Project«, History I, XIII–XVI), značilno za tradicional-
ne narativne zgodovine, kakršne so bile praviloma zgodovine nacionalnih 
literatur. Vozlišče je pač preplet niti v mreži, točka, v kateri se srečujejo 
in prepletajo mnogotere linije razvoja, nekakšno pesto, brez katerega ne 
bi bilo mogoče pojasniti dinamike celotnega sistema. V projektu Zgodovine 
literarnih kultur funkcionirajo vozlišča kot referenčne točke, kot kulturni 
atraktorji, pojasnjuje v predgovoru glavni urednik Valdés (n. m.). S tem 
pa hkrati kognitivno utrjuje njihov metaforični okvir, kajti atraktorji so 
v fiziki točke ali krivulje faznega, tj. dvodimenzionalnega prostora, proti 
katerim drsi v dinamičnem, časovnem razvoju sistema reprezentativna 
točka, ki ustreza nekemu stanju sistema.2 Med različnimi kulturnimi vo-
zlišči so ključna zlasti štiri, in sicer časovna, institucionalna, topografska 
in figuralna.

Prostorski dispozitiv Zgodovine literarnih kultur se torej odreka enotni 
historiografski naraciji, običajni kronologiji in teleologiji. Namesto tega 
uvaja veliko število »omreženih« perspektiv, uvodne predstavitvene študi-
je pa povezujejo nize posameznih sopostavljenih člankov več desetin av-
toric in avtorjev v večje sklope in utrjujejo mozaično zgradbo dela. Temu 
historiografskemu modelu je po notranji logiki najbližji topografski vidik, 
kar je verjetno eden od razlogov, da učinkuje drugi zvezek Zgodovine, ki je v 
celoti posvečen premeščajočim se topografijam literarnih kultur Vzhodne 
Srednje Evrope, uravnoteženo in prepričljivo. Topografska vozlišča so 
izvorno opredeljena kot kulturna območja oziroma regije ali lokacije, ki 
postanejo centrifugalni sejalci imaginarija, po drugi strani pa funkcionirajo 
kot centripetalna središča privlačnosti in pritegujejo v svojo interakcijsko 
orbito pisatelje, pesnike in umetnike (prim. Valdés XIV). V drugem zvez-
ku so topografska vozlišča naglašena še kot vmesniki, ki so spodbudili 
interakcijo lokalnih literarnih praks ter dialog med širšimi območji celi-
ne (vzhodom in zahodom, severom in jugom), čeprav pisci prispevkov, 
ki podpirajo idejo dinamičnega regionalizma in multicentrične kulturne 
Evrope, sicer niso skušali zaobiti niti medsebojnih merjenj moči, konflik-
tov in razhajanj (prim. Marcel Cornis-Pope, »Introduction: Mapping the 
Literary Interfaces of East-Central Europe«, History II, 4, 7).
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Konkretno so topografska vozlišča urejena v tri sklope geokulturnih 
in geopolitičnih prostorov. Vključujejo pa (1) večetnična mesta (»Cities as 
Sites of Hybrid Literary Identity and Multicultural Production«, History II, 
1–212), (2) realne regije in zamišljene (imaginirane) pokrajine, ki so zaradi 
svoje križiščne ali obmejne lege ter multietnične poselitve oziroma fede-
rativne ureditve prečile ali ignorirale nacionalne meje oziroma jih naredile 
za prepustne (»Regional Sites of Cultural Hybridization«, History II, 213–
373), ter (3) literarne reprezentacije »narojenih« skupnosti in prostorov 
diaspore (»The Literary Reconstruction of East-central Europe's Imagined 
Communities: Native to Diasporic«, History II, 375–452). Vsem trem sklo-
pom je skupno, da v dinamiki historičnih premen, ki jih začrtujejo refe-
renčni časovni in institucionalni vozli, izpričujejo dolgotrajno, celo večsto-
letno topično soobstajanje več različnih etničnih, jezikovnih in kulturnih 
izročil, identitet in produkcij, njihovo pogosto intenzivno medsebojno in-
terakcijo in hibridizacijo ter po drugi strani ambivalentnost, heteroglosijo, 
razcepljenost in dinamično spremenljivost. Tako lahko imamo prispevke v 
tem zvezku tudi za izzivalno komplementarno dopolnilo nacionalnim lite-
rarnim zgodovinam in njihovim etnocentrističnim, homogenizirajočim ter 
redukcionističnim obravnavam kulturnih identitet in literarnih produkcij.

Če se zdaj osredotočimo na segment izvedbe, ki nas tu še posebej zani-
ma, preostaneta za podrobnejšo obravnavo zastopanosti in prikaza sloven-
ske literature v obdobju med obema vojnama v drugem zvezku samo dva 
prispevka. Oba se, kar je po svoje presenetljivo, nanašata na mediteranski 
prostor in nobeden od njiju se časovno ne pokriva s tem časovnim obdo-
bjem: prvi pokriva mnogo širše trajanje, drugi pa obravnava zgolj bližnjo 
preteklost. Toda zaradi nasploh skromne pokritosti slovenske literature 
ju bom vendarle upoštevala kot vzorčna primera, ki lahko nekaj povesta 
tudi o širših problemih izvedbe projekta. V prvem sklopu, posvečenem 
»marginocentričnim« mestom,3 gre za spis Anne Campanile o kulturni in 
literarni polifoniji Trsta (»The Torn Soul of a City: Trieste as a Center 
of Polyphonic Culture and Literature«, History II, 145–61), v drugem pa 
za članek Sabine Mihelj o slovenskih literarnih transformacijah Istre in 
Šavrinije (»Transformations of Imagined Landscapes: Istra and Šavrinija 
as Intercultural Narratives«, History II, 364–73).

Campanile uvaja svoj spis z nizom dobro izbranih citatov o specifični 
atmosferi Trsta, ki je skorajda eksistencialno določen kot mejno mesto 
oziroma mesto na meji. V nekaj črtah povzame njegov zgodovinski ra-
zvoj: mesto je od 14. stoletja dalje pripadalo Habsburžanom, doživelo 
hitro gospodarsko rast po letu 1719, ko je bilo razglašeno za svobodno 
pristanišče, ter še posebej po razglasitvi za svobodno mesto leta 1769. Po 
krajšem obdobju zastoja v času napoleonskih vojn je trgovsko cvetelo zla-
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sti v zadnji tretjini 19. stoletja, ko je bilo glavna luka Habsburške monar-
hije. Prelomnico in upočasnitev rasti sta prinesla prva svetovna vojna in 
razpad Avstro-Ogrske 1918 ter priključitev mesta in širšega zaledja Italiji. 
Po drugi strani pa je Trst tedaj doživel kulturno evropeizacijo in bogato 
literarno bero italijansko pišočih avtorjev, med katerimi so bili nekateri 
najvidnejši židovskega ali slovenskega rodu (Italo Svevo, Umberto Saba, 
Scipio Slataper, Gianni Stuparich). Konec druge svetovne vojne in pri-
ključitev mesta (toda zgolj cone A) Italiji leta 1954 sovpadata z začetkom 
upadanja njegove ekonomske moči, čemur še ni videti konca. Zasluge za 
to, da je Trst postal mednarodno literarno središče, imajo po avtoričinem 
mnenju James Joyce in Svevo ter drugi večjezični literarni posredniki, o 
tem, če obstaja tudi tržaška literatura in kakšne da so njene značilnosti (av-
tobiografskost, interes za etična vprašanja, introspekcijo in psihoanalizo, 
specifično razmerje do sloga in jezikovne norme, negotova identiteta) pa 
že dolgo poteka zgoščeno prikazana diskusija.

Samostojne razdelke posveti avtorica nemški, židovski in slovenski li-
teraturi in kulturi. Nemški sledi od 1719, tj. po prihodu nemškega življa 
v novorazglašeno svobodno pristanišče. Pregleda ustanavljanje kultur-
nih institucij, časopisov (tudi dvojezičnih, nemško-italijanskih), kulturnih 
krožkov, knjigarn in šol ter še zlasti gledališča, ki je bilo središče nemškega 
kulturnega utripa v mestu in navede vidnejše predstavnike tržaške nem-
ške literarne kulture, ki pa so bili z izjemo Theodorja Däublerja in Juliusa 
Kugyja pretežno lokalnega pomena. Židje so bili v Trstu že v 13. in 14. 
stoletju, po letu 1719 so imeli v mestu v primerjavi z drugimi habsburškimi 
deželami celo več pravic. Sredi 19. stoletja so se začeli sorazmerno hitro 
asimilirati ali se, skupaj s tisoči beguncev iz vzhodne Evrope, v začetku 20. 
stoletja, ko se je razmahnilo sionistično gibanje, odseljevati v Palestino; po 
letu 1941 pa so številni postali žrtve surovega preganjanja. V kulturni utrip 
mesta so vnesli interes za psihoanalizo, Edoardo Weiss je celo pred letom 
1914 začel s psihoanalitično prakso v mestu.

Slovenci so v mestu druga najštevilčnejša etnična skupina, a je njihova 
literatura pogosto izpuščena iz študij o lokalni literaturi, ugotavlja avtori-
ca. V mestu so kulturno navzoči že od 16. stoletja dalje, od tod se je na 
slovensko ozemlje širil vpliv reformacije, v njem pa je deloval tudi avtor 
prve slovenske tiskane knjige, Primož Trubar. Francoska zasedba je dala 
Slovencem nov polet, saj je bila v tem času dovoljena raba slovenščine 
v šolah in drugih javnih ustanovah. Kot pomembna osebnost tega časa 
je naveden v Trstu rojeni baron Žiga Zois, mecen in iniciator kulturnega 
delovanja, nadvse zaslužen tudi za slovenski nacionalni preporod, iz ka-
terega sta izšla tudi vidna slovenska romantika, France Prešeren in Ivan 
Cankar (glede slednjega je njena označitev verjetno preohlapna). Kulturna 
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dejavnost slovenskega življa v mestu se je okrepila sredi 19. stoletja; kmalu 
je sledilo ustanavljanje kulturnih institucij, društev, knjižnic in časopisov 
(Edinost, ženski mesečnik Slovenka, socialistični Delavski list), 1904. je bil 
zgrajen slovenski kulturni dom v Trstu. Kot reprezentativna avtorja sta 
navedena Kette, ki ga avtorica zaradi upodobitev žensk sprva nejasno pri-
merja s Svevom, vendar ga nato – presenetljivo – poveže s socialnim rea-
lizmom, in Kosovel, čigar poezija o Krasu naj bi bila nekakšen slovenski 
odpev Slataperjevemu delu Moj Kras (Il mio Carso). Korektno so omenjeni 
razmah slovenske kulture v prvih dveh desetletjih 20. stoletja in preobrat 
ter zastoj, ki sta ju sprožila fašistično nasilje ter italijanizacija Slovencev v 
obdobju med obema vojnama. Kot najpomembnejši slovenski pisateljski 
osebnosti v obdobju po letu 1945 sta predstavljena Boris Pahor in Alojz 
Rebula (a le z deli do začetka sedemdesetih let prejšnjega stoletja). Kljub 
različnosti njunega literarnega ustvarjanja jima je vendarle skupno nekakšno 
»manično vztrajanje pri lastni specifičnosti in identiteti«, kakršno je po Ari 
in Magrisu splošno značilno za tržaške pisatelje. Od novejše literarne pro-
dukcije je kot primer medkulturnega raziskovanja omenjen le roman Fulvia 
Tomizze Mladoporočenca iz ulice Rosetti: Tragedija neke manjšine (Gli sposi di Via 
Rosetti: Tragedia di una minoranza, 1986), ki prikazuje tragično življenjsko pot 
slovenskega pisatelja Stanka Vuka in njegove žene. V zadnjem razdelku 
spregovori avtorica še o literarnih tematizacijah spodletelih ali možnih po-
skusov medkulturnega sožitja med posamezniki v Trstu v romanu Fauste 
Cialente Štiri Wieselbergerjeva dekleta (Le quattro ragazze Wieselberger, 1976) in v 
pripovedi Hilde Spiel Mirko in Franca (Mirko und Franca, 1980).

V primerjavi z zornim kotom Campanilejeve učinkuje prispevek 
Miheljeve (»Transformations of Imagined Landscapes: Istra and Šavrinija 
as Intercultural Narratives«, History II, 364–73) v drugem sklopu knjige pre-
cej skromneje in bolj kot nekakšna sondaža terena. Tako kot ostali avtorji v 
tem sklopu se sicer tudi ona ukvarja z regionalizmom v medkulturnih tran-
snacionalnih okoljih in preslikavami obojega v literaturo; načelno se tako 
prvi kot druge manifestirajo v razponu od utopičnih idealizacij in mitizacij 
do konfliktnih geokulturnih paradigem, v katerih se »medsebojno rivalstvo 
meša z vzajemnim neupoštevanjem ali zadržano interakcijo« (Cornis-Pope, 
»Introduction: Literature in Multicultural Corridors and Regions«, History 
II, 213). Po Cornis-Popu je regionalizem v Vzhodni Centralni Evropi krajši 
čas celo funkcioniral kot alternativa etnocentrizmu, dokler ga nista zatrla 
ksenofobičnost in nacionalizem vzhodnih totalitarnih režimov po letu 1945 
(214 sl.). Pisci prispevkov so v duhu »dinamičnega regionalizma« osvetlili 
ustvarjalce, ki so (bili) del nacionalne evforije v posameznih regijah, a tudi 
tiste, ki so v preteklosti prešli nacionalne meje ali pa so, zlasti v novejšem 
času, podvrgli nacionalistične in etnocentristične paradigme kritičnemu 
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prevpraševanju in parodiji. Primer Istre, kakor ga je predstavila Miheljeva, 
pa je še dodatno zapleten. Gre za območje, ki je trenutno razdeljeno med 
tri nacionalne države, vendar nobena ne more povsem potlačiti multikul-
turnih presekov. Tudi slovenske literarne konstrukcije Istre, ki se jim av-
torica predvsem posveti, so hkrati odsev in reakcija na homogenizirajoče 
pritiske nacionalne kulture ter zraven še povod za konstrukcijo zamišljene 
pokrajine znotraj Istre – Šavrinije.

Podrobnejše obravnave so pri Miheljevi deležni le štirje slovenski 
pisci, od katerih je najpomembnejši edini pripovednik med njimi, Marjan 
Tomšič, ostali trije, Alojz Kocjančič, Edelman Jurinčič in Alferija Bržan 
pa so pesniki; na kratko jih občasno primerja še s hrvaškim pesnikom 
in pripovednikom Milanom Rakovcem in v italijanščini pišočim proza-
istom Fulviom Tomizzo, rojenim v hrvaškem delu Istre. V primerjavi s 
Campanilejevo je obravnavala novejša (slovenska) besedila, kajti skoraj 
vsa so iz zadnjih treh desetletij. Medtem ko izrisujejo Kocjančičeve pesmi 
povsem monokulturno, nacionalno homogeno Istro in omenjajo »druge« 
le kot sovražne tujce, ki ji prinašajo trpljenje, je pri Rakovcu, Tomizzi in 
Tomšiču reprezentirana pokrajina izrazito multikulturna in politično kon-
fliktna. A pri tem gre predvsem za vdor konfliktnosti in nasilja v vsak-
danjik marginaliziranih posameznikov, kakor npr. v Tomšičevih kratkih 
zgodbah v Kažunih (1990) ali v romanu Šavrinke (1986), ne pa za politična 
dogajanja in osebnosti na državni ali meddržavni ravni; zdi se, kot da ti 
Tomšiča ne zanimajo in tudi njegovi junaki so do obojih sumničavi in 
odklonilni. Skupna značilnost avtorjev je še diglosija. Večina Tomšičevih 
del je napisanih v istrskem narečju, mešanici slovenskih, hrvaških in itali-
janskih besed, kombinirani s slengom, če ne v celoti, pa so taki vsaj dialogi. 
Kocjančič in Jurinčič sta pisala še v knjižni slovenščini in le občasno rabila 
posamezne narečne izraze, nasprotno pa je poezija Alferije Bržan skoraj 
v celoti narečna, toda njen jezik je stiliziran in se razlikuje od govorjene-
ga, pesmim pa je avtorica priskrbela še tipografsko »drugačne«, vzpore-
dne prevode v knjižno slovenščino. Tudi Rakovčeva poezija je pisana v 
narečju, značilnem za hrvaško zahodno Istro, nasprotno pa je Tomizza 
uporabljal knjižno italijanščino, vendar v svojih besedilih pogosto tema-
tiziral jezikovna vprašanja. Vsi slovenski pisci se nagibljejo k mitiziranju 
reprezentiranih pokrajin, Istre in Šavrinije, a medtem ko se pesniki pre-
težno nostalgično ozirajo po minulem svetu in idealizirajo tradicionalne 
vrednote (Kocjančič) ter podobno velja tudi za Tomizzo, je Tomšičeva 
tematizacija ženskih likov kljub izraziti težnji k simbolizaciji modernejša 
in nepatriarhalna. Skupna težnja te literature je po Miheljevi še težnja h 
krepitvi istrske in šavrinske identitete in izpostavljanju njene specifike v 
razmerju do centrizma nacionalne identitete.
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Zadnji sklop drugega zvezka je posvečen premestitvam topografskih 
prostorov v domišljijske, imaginirane skupnosti Vzhodne Srednje Evrope 
ali v diasporo in se delno prekriva s temami, obravnavanimi v prejšnjem 
sklopu, delno pa jih širi in dopolnjuje. Prispevki potrjujejo soodvisnost na-
cionalnih in literarnih identitet z invencijami novih prostorov, s ponavljal-
nim pisanjem in neprestanim preurejanjem in redefiniranjem identitet. Res 
je škoda, da v ta sklop ni vključen noben prispevek o slovenski literaturi, 
saj si zlahka predstavljam, da bi topografski koncept odprl nove poglede 
na relevantne in literarnozgodovinsko sorazmerno dobro obdelane teme o 
naši izseljenski književnosti (npr. v obeh Amerikah), tematizacijah Srednje 
Evrope v slovenski kulturnopolitični esejistiki, vlogi Pariza, Dunaja, Prage 
ali Rima za naše kulturniške elite, zaporniški literaturi itd.

Če skušam strniti vtise o problematiki v žarišču zgoraj predstavljenih 
prispevkov, žal ne morem mimo ugotovitve, da priložnost za predstavi-
tev slovenske literature v sklopu Zgodovine literarnih kultur Vzhodne Srednje 
Evrope, ki jih je z izvirnimi konceptualizacijami topografskih vidikov po-
nujal projekt, ni bila najbolje izkoriščena. V mozaični zgradbi je preprosto 
ostalo preveč praznin, da bi lahko zaživela ideja o vzajemnem horizontal-
nem osvetljevanju in dopolnjevanju med študijami znotraj posameznih 
sklopov. Obdelava prostorov je dokaj neuravnotežena, saj je nepokrit 
multikulturni avstrijsko-slovenski, slovensko-furlansko-italijanski (imeno-
van tudi alpsko-jadranska regija) in slovensko-madžarski celinski oziroma 
sploh ves pripadajoči celinski prostor, ki bi bil lahko zajet v obravnavo 
še katerega od drugih »marginocentričnih« multikulturnih mest – poleg 
Trsta so taka mesta npr. še Celovec, Gorica, Maribor, Lendava, Ljubljana 
itd. – ali večetničnih regij in pokrajin (npr. panonske, Goriške, Benečije, 
Rezije, Koroške). Praznine nastajajo lahko tudi zaradi rabe nereprezen-
tativnih virov oziroma neupoštevanja že opravljenih raziskav. Tako npr. 
v sicer zelo korektno zastavljenem članku Campanilejeve opazimo, da je 
– verjetno zaradi jezikovnih pregrad – svoj prikaz oprla zlasti na nesloven-
ske vire,4 kar samo na sebi pač ne bi bil nikakršen problem, če bi imela za 
svojo temo na razpolago sodobnejša dela; tako pa je izpustila cela obdo-
bja, npr. trideseta in štirideseta leta prejšnjega stoletja ter celotno sodobno 
produkcijo.5 Pri Miheljevi pa npr. pogrešamo vključitev dognanj iz pro-
jekta o literarnih razmerjih v alpsko-jadranski regiji.6 Vpeljani metodološki 
okvir resda že po notranji logiki ne teži k uravnoteženemu upoštevanju 
ustvarjalcev, ki so jih kanonizirale »centristične« zgodovine nacionalnih 
literatur. Ampak posledica tega je, da ob ustrezno rehabilitiranih »margi-
nocentričnih« avtorjih umanjkajo vidne pisateljske osebnosti iz določenih 
časovnih obdobij in njihova reprezentativna dela, npr. »tržaški« Vladimir 
Bartol, medtem ko so deležni nesorazmerno velike pozornosti literarno 



KRITIKA

177

manj pomembni, npr. slovenski istrski pesniki pri Miheljevi. Ne glede na 
to pa bi bilo krivično zaključiti s samimi pomanjkljivostmi. Zgodovina je 
namreč z razvitjem prostorskega dispozitiva odprla toliko zanimivih per-
spektiv in vprašanj, da bodo še lep čas zaposlovala stroko, in pokazala me-
todološko inovativnost, ki bi jo po mojem kazalo še radikalizirati oziroma 
res konsekventno izpeljati ponujene možnosti, vsaj kar zadeva topografski 
pristop k heteroglosiji in polifoniji modernih regionalnih literatur. Toda 
svoj delež opravil bodo v tem primeru morale neogibno prevzeti tudi vse 
komplementarne in komparativistične raziskave.

OPOMBE

1 Ingresivna zgodovina se, drugače kot nacionalna literarna zgodovina, osredotoča na 
topično (iz gr. topos kot kraj, prostor, mesto) soobstajanje različnih literarnih kultur. Mimo-
grede, termin »literarna kultura« oziroma »literarne kulture« ostaja v nasprotju z ostalimi 
skrbno uvedenimi temeljnimi pojmi dela presenetljivo nedoločen.

2 Prim. Živa Vidmar (ur.). Naravoslovje. Ljubljana: Cankarjeva založba, 1996. 44, 163–64.
3 Po Cornis-Popu (»Introduction: Representing East-Central Europe's Marginocentric 

Cities«, History II, 9) so marginocentrična multikulturna provincialna mesta, npr. Czerno-
wicz/Cernăuti/Chernovtsy/Chernivtsi, Timişoara/Temesvár/Temesburg, Novi Sad/Új-
vidék/Neusatz, Braşov/Brasso/Kronstadt, Bratislava/Pozsony/Pressburg, ki so pogosto 
uveljavljala bolj policentričen kulturni razvoj, kot jim je bilo to priznano. Toda občasno so 
tudi metropole, npr. St. Petersburg, Istanbul, Bukarešta, Budimpešta in Praga, funkcionira-
le kot »liminalna« mesta več kultur in kot vmesniki vzhodnih in zahodnih literarnih smeri, 
pogosto v izrazito neenakovrednem dialogu, potekajočem skozi več zgodovinskih obdobij, 
in v povezavi s konfliktno kulturno dinamiko regij, ki jim pripadajo.

4 Bruno Meriggi, ki ga citira, je sicer vsega spoštovanja vreden, a vendarle že zastarel vir, 
Evgen Bavčar pa je izrazito esejističen.

5 Kot germanistka bi si avtorica vendarle lahko pomagala z delom Marije Mitrović, Ge-
schichte der slowenischen Literatur: Von den Anfängen bis zur Gegenwart, aus dem Serbokroatischen 
übersetzt, redaktionell bearbeitet und mit ausgewählten Lemmata und Anmerkungen er-
gänzt von Katja Sturm-Schnabl. Klagenfurt/Celovec: Mohorjeva/Hermagoras, 2001.

6 Prim. razpravo Janeza Strutza »Dialog, Polyphonie und System. Zur Problematik einer 
Geschichte der 'kleinen Literaturen' im Alpen-Adria-Raum.« Kako pisati literarno zgodovino 
danes? Ur. Darko Dolinar in Marko Juvan. Ljubljana: ZRC SAZU, 2003. 287–317.
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Poglavitna smernica nastajanja Morettijevega raziskovalnega opusa je že 
od vsega začetka rekonceptualizacija svetovne književnosti, ki se ji je avtor 
posvetil najprej posredno, s poglabljanjem v morfologijo, narativne in te-
matske strukture kanonskih literarnih besedil in s ponovnim literarnosocio-
loškim razmislekom o njihovi sporočilnosti. Literarni diskurz se mu je raz-
kril kot prostor zrcaljenja kulturnih (kvazi)realnosti, aktualnih in brezčasnih 
ideologij ter predvsem kot nekaj, kar komunicira z bralčevim nezavednim in 
se spreminja v tesni zvezi z družbenimi premiki, torej v okviru dialektike, ki 
jo ustvarjajo literarna ponudba in povpraševanje, pričakovanje in retorična 
inovacija. Naslednje vprašanje se je ponudilo samo od sebe, in sicer, ali je 
omenjeno dialektiko mogoče zajeti v kakršenkoli algoritem in kolikšna je 
njegova veljavnost v svetovnem merilu. Moretti je tu načrtno opustil pre-
učevanje kanona in ga postavil nazaj v kronološko urejeno vrsto z ostalo 
literarno produkcijo, da bi ga lahko prebiral z očmi nevednega bralca in 
potrdil hipotezo, da estetskih spomenikov brez vsega ostalega književnega 
arhiva nikoli ne bi bilo. Kakor pojasnjuje v uvodu svoje zadnje avtorske mo-
nografije, so ga ob tem bolj kot metafizika pritegnile naravoslovne znanosti, 
iz česar se je nato rodila teorija o literarni evoluciji, ki jo Moretti praktično 
utemeljuje z obsežnimi raziskavami romana kot planetarne forme,1 hkra-
ti pa si prizadeva prenoviti literarno zgodovino z uvajanjem kvantitativne 
metodologije ter interdisciplinarne misli s simpatijo do biologije, genetike in 
geografije. Prav s takšnim namenom je nastalo delo o grafih, zemljevidih in 
drevesnih shemah v literarni vedi, ki že v naslovu sporoča, da imajo predsta-
vljeni modeli sicer aplikativno vrednost, a prihaja ob uporabi le-teh do na-
merne abstrakcije in redukcije literarnega repertoarja, saj operirajo večino-
ma s kvantitativnimi podatki in številčnostjo literarnih del, manj pa povedo 
o notranji literarni formi in v tem smislu potrebujejo dodatno interpretacijo. 
Moretti namreč sledi usmeritvi, ki jo je začrtal z odmevno razpravo o eno-
vitosti svetovne literature,2 tj. lastnemu nasvetu, naj neobvladljiv svetovni 
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literarni repertoar postane dostopen s pomočjo metode oddaljenega branja. 
Čeprav je samoironično ugotovil, da je s tem pristopom »sklenil pogodbo 
s hudičem«, in se torej zaveda njegovih potencialnih pomanjkljivosti, ga 
uveljavlja kot pripomoček za sestavo obsežnejšega korpusa preučevanih 
besedil, ki bodo nemara šele tako nakopičena razkrila spregledani vzorec, 
na osnovi katerega bo historiografska raziskava še vedno lahko prešla k 
natančnemu branju (close reading). Različne vrste diagramov, sheme in načrte 
Moretti podaja v kontekstu konkretnih analiz, ki jih je opravil že s preteklim 
delom ali pa posebej za ponazoritev funkcionalnosti naštetih sredstev. Ta 
naj bi razprostrla literarno polje, pokazala, koliko dejansko vemo o njem, in 
razširila horizont literarne zgodovine.

Na začetku poglavja o grafih stoji ključno vprašanje – kakšna bi bila li-
terarna zgodovina, če ne bi upoštevala izstopajočih, razvojno pomembnih 
književnih del kot mejnikov literarnih obdobij in bi popisovala vsakdanjost 
produkcije. Kot ocenjuje Moretti, tako širokega literarnega polja ni mogo-
če razumeti z natančnim branjem ali z naknadnim sklapljanjem njegovih 
posameznih, že razčlenjenih predelov, ker je sestavljeno kompleksno oz. 
sistemsko. Tudi sam ga je začrtal drugače, se oprl na sekundarne vire, ki so 
jih posredovali raziskovalci nacionalnih književnosti, in poskusil čimbolj 
učinkovito uporabiti kvantitativne podatke. Prvi primeri grafičnih ponazo-
ritev, ki jih interpretira, se nanašajo na analizo vzponov in padcev v pro-
dukciji romana skozi daljša obdobja v literarni zgodovini Velike Britanije, 
Francije, Italije, Španije, Danske, Nigerije, Indije in Japonske. Medtem ko 
primerja obliko te in one krivulje ter išče ponavljajoče se vzorce v nihanju 
romaneskne produkcije, izpostavi dejstvo, da so grafi primerni za uresni-
čevanje poenostavljene, a dosledne »racionalne literarne zgodovine«: v po-
datkovno bazo prav tega poskusa je bila vključena množica romanov, ki 
izdatno presega število kanonskih tekstov, in vsaki enoti je bila objektivno 
odmerjena zgolj točka na krivulji ne glede na kulturni kapital. Kar nas bi 
moralo zanimati, so ciklične strukture in repeticije v literarnem dogajanju, 
ki ga grafi prikazujejo. O prelomnicah v »življenju« romana lahko skle-
pamo na podlagi opazovanja nenavadnih odklonov v grafičnih prikazih; 
tako bomo upoštevali širše literarno polje oz. več elementov repertoarja in 
se šele nato vrnili k branju (morfologiji) romanov, ki so na primer nastali 
v času, zaznamovanem z neenakomerno rastjo literarne produkcije, ter 
preučevali njene vzroke. Ciklični procesi so po mnenju Morettija najmanj 
raziskana ali pa vsaj napačno razumljena časovna enota v literarni zgodo-
vini; sklicuje se na Braudelovo razlikovanje krajših zgodovinskih dogod-
kov in daljših, vendar začasnih/prehodnih struktur znotraj historičnega 
toka (obdobja 20–50 let), ki se dolgoročno gledano umeščajo v najdaljši 
časovni razpon (longue durée). Začasne strukture so največkrat pokazatelj 
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zakonitosti in reda v razvoju dogodkov, zato se je upravičeno spraševati, 
kaj je cikličnega v zgodovini literature.

Ko Moretti opazuje rast in padanje produkcije romana, pravzaprav ne 
posreduje novih ugotovitev: za nihanje krivulje so odgovorne spremembe 
knjižnega trga, družbene mentalitete, politika, in sicer ne glede na to, kje 
se nahajamo – vzorec se ponavlja, pa čeprav primerjamo Anglijo 18. sto-
letja in Nigerijo v 20. stoletju. Pri razlagi medsebojne odvisnosti političnih 
okoliščin in razvoja literature je avtor morda malce nedosleden, saj k »po-
litičnim razlogom« brez posebnih pojasnil prišteva tako posredne vplive, 
kot je na primer institucionalna neizdiferenciranost literarnega sistema ali 
neprimerne življenjske razmere, kakor tudi neposredne sankcije, cenzuro, 
prepovedi ustvarjanja določenih literarnih žanrov itd. Zanimivejši je tisti 
del interpretacije grafov, ki preučuje menjavo žanrov romana skozi čas. 
Tu Moretti najprej potrdi tezo o notranji dialektiki umetnosti in s pri-
merjanjem zaporednih vzponov angleškega romana v pismih, gotskega in 
zgodovinskega romana dokaže, da se z dokončnim izkoriščenjem poten-
ciala določene literarne oblike (ob avtomatizaciji, epigonstvu) pojavi nova, 
z njo pa nekatere spremembe literarnega sistema. Ker ta ponazoritev ne 
zajame resnične žanrske konkurence, sledi taksonomija 44 romanesknih 
žanrov v angleškem prostoru 1740–1900 ter graf, ki prikazuje postopno 
vznikanje in ponikanje žanrskih skupin. Izkaže se namreč, da nastopajo 
žanri v skupinah in ostajajo na vrhu aktualnosti kakih 20–25 let. Potem 
se avtor posveti vprašanju, ali bi ta obdobja lahko bila ciklusi, »skrivno 
nihalo« literarne zgodovine, in od česa so odvisni. Zamrtja celotne skupine 
žanrov skorajda ne moremo pojasniti drugače kot s sočasno spremembo 
občinstva in njegovega estetskega okusa, omenjeni časovni interval pa je 
nenavadno podoben času, v katerem se izoblikuje in zastari literarna ge-
neracija oziroma generacijski stil. Problematična je seveda regularnost teh 
menjav; literarna generacija ni nikoli zaprta družbena skupina in ne nastopa 
enotno, predvsem pa ne more vedno učinkovito vzpostaviti notranjih re-
lacij in zapustiti inovativne sledi v kulturi. Vseeno skuša Moretti poudariti 
pomen pristopa v obravnavi književnosti, ki nam je na voljo ob uporabi 
grafičnih prikazov; pri tem naj bi bili posebej pozorni na tempo cikličnih 
procesov v zgodovini, torej na časovne razpone srednje ravni, v okviru 
katerih bomo lahko enako in simultano upoštevali razvoj dogodkov (hi-
storični tok) ter mutacije literarne forme. Utegnejo se pokazati neodkrita 
vzročno-posledična razmerja med literarnimi in družbenimi pojavi.

Literarne karte v nasprotju z grafi povedo več o notranji zgradbi lite-
rarnih del in so po Morettijevi oceni bolj interpretativne narave. V drugem 
poglavju je tako predstavljenih nekaj zemljevidov s pravo kartografsko 
podlago in drugih diagramov, ki večinoma obravnavajo kronotope – 
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osnove narativnih struktur. Ne glede na to, ali je zgodbo mogoče umestiti 
v resnične okoliščine, lahko literarne zemljevide definiramo kot reduk-
cije (geografskega) prostora, ki vizualno poudarjajo posamezne objekte, 
interpretov namen pa ni opazovanje razdalj med njimi, temveč posebne 
konstelacije njihovih položajev in recipročnosti v razmerjih, ki bosta ne-
mara razkrili posebnosti v pripovedni strukturi.3 Zemljevid potemtakem 
funkcionira kot koristna priprava literarnega besedila za analizo in izkaže 
nove kvalitete pripovedi, ki jih poprej nismo opazili, kar poskuša Moretti 
ponazoriti z obravnavo kronotopa v angleških vaških zgodbah 19. stoletja 
(prim. Mary Mitford: Our Village, 1824–1832). Le-ta je bil sprva struktu-
riran v obliki koncentričnih krogov in samozadosten kot »majhen solarni 
sistem«, sčasoma pa je začel spominjati na ureditev urbanih središč ter 
se odpirati navzven, kar je ustrezalo dejanskim spremembam v percep-
ciji socialnega prostora v 19. stoletju. Kartografiranje je v tem primeru 
privedlo do razkritja nekega nazora ali ideologije, pojasnjuje Moretti in 
se pri tem sklicuje na Bahtinovo pojmovanje kronotopa. Nato doda še 
nekaj primerov, ki prikazujejo, kako so se v pripovedno strukturo vaške 
zgodbe postopoma vrinili motivi iz regionalnega, nacionalnega prostora in 
razširili nekdanji svet v malem, obenem pa horizont bralne publike. Zato 
je neizogibno sledila tudi žanrska/literarnovrstna menjava; zaradi posto-
pne dezintegracije vaškega kronotopa so se zgodbe dobesedno preselile 
izven najširšega koncentričnega kroga vasi in zahtevale nov žanrski okvir, 
primeren sočasni mentaliteti. Industrializacija in formacija nacionalne za-
vesti sta vplivali na preoblikovanje idilične povesti, ali drugače, razkrila se 
je neposredna povezava med družbeno realnostjo in variiranjem literarne 
forme. Takšne in drugačne zemljevide je smiselno uporabiti kot dopolnilo 
grafičnih prikazov, meni avtor, kar naj bi veljalo tudi za drevesne sheme, 
opisane v zadnjem poglavju.

Pred pojasnilom o uporabnosti tretje vrste shematskih ponazoritev 
Moretti najprej razpravlja o pomenu evolucijskih dreves v darvinističnem 
kontekstu. Če lahko v obliki drevesne sheme predstavimo razvoj jezikov-
nih družin, zakaj ne bi mogli tako obravnavati književnosti? Značilnost 
tovrstnih diagramov je, da združujejo morfološki in zgodovinski aspekt 
kot dve dimenziji istega drevesa, horizontalno os diverzifikacije vrst in 
vertikalno časovno os. Čeprav gre za poenostavljen prikaz razvoja, v 
ospredju ni le spreminjanje, temveč tudi divergenca, razhajanje vrst na 
osnovi raznolikosti. Morfološko razvejanost v književnosti povzročajo 
manjše enote literarnega repertoarja oziroma postopne modifikacije stila, 
metaforike, pripovednih tehnik, motivike itd.; ob sestavljanju drevesne 
sheme pa se zato soočimo z literarno vrsto (npr. romanom) kot spektrom 
žanrskih različic – njegove notranje mnogoterosti ne more več zastopati le 
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en tipičen predstavnik, ki ga poznamo iz tradicionalne literarne zgodovine 
in ga istovetimo z definicijo literarne vrste. Veljavnost »pravila selekcije« 
v literarnem repertoarju Moretti prikaže z analizo pozitivne/negativne re-
cepcije detektivk, ki so bolj ali manj uspešno poskušale posnemati slog 
Arthurja Conana Doyla takoj za njegovo uvedbo t. i. namigov v pripove-
dnem toku detektivske zgodbe, ki so »razvadili« zahtevno publiko, ta pa je 
povzročila, da se vsaj še nekaj časa drugačna detektivka ni uspela uvelja-
viti. Koncept naključne variacije v literaturi je primerljiv z naravoslovnim 
tolmačenjem evolucije; v trenutku, ko se na literarnem trgu pojavi nov 
žanr, še ni uveljavljena (izrečena, zapisana) nobena centralna konvencija o 
tem, kako ga pisati, zato je na voljo čas za različne eksperimente. Obenem 
je čutiti pritisk povpraševanja. Pisatelji sodobniki bodo najverjetneje tek-
movali v iskanju naslednje najboljše literarne inovacije, njihov cilj pa bo 
izkoristiti tržno nišo, ki je premajhna za vse. V okviru morfološkega pro-
stora (morphospace) bodo poskrbeli za ustvarjalno improvizacijo, čeprav niti 
ne bodo povsem prepričani, ali razmišljajo pravilno in ali jim bo nova 
ideja prinesla literarni kapital. Trg jih pri tem seveda zavede v razpršene 
smeri, morfološka razvejanost se krepi in poleg uspeha nekaterih literarnih 
oblik se hkrati neizogibno približuje izumrtje drugih vej. Drevesne sheme 
so lahko primerno sredstvo za prikaz 99 odstotkov literarnega arhiva, tj. 
tistega dela, ki je iz takšnih in drugačnih razlogov utonil v pozabo ali pa 
se ga spominjamo, vendar brez posebne vednosti o tem, kakšne »anoma-
lije« so ga doletele in v katerem zgodovinskem trenutku se je dokončno 
ločil od uspešnejšega repertoarja. S podobno problematiko se pravzaprav 
ukvarja že prvo poglavje o grafičnih prikazih, vendar z drugega zorne-
ga kota; medtem ko grafi zanemarjajo kvalitativne razlike med literarnimi 
deli, jih drevesne sheme vsaj nakažejo in zahtevajo še kakšno oblikoslovno 
pojasnilo. Razmislek o podobnostih in razlikah med drevesom naravnih 
vrst in drevesom kulture, ki ga poznamo tudi iz drugih avtorjevih spisov, 
je naslednji: prvo drevo se konstantno širi v raz-vejanost, v njem tudi ne 
opazimo ponovnega spajanja vej, ki so se razšle, medtem ko je drevo kul-
ture nekoliko drugačno in dopušča sinkretizem zvrsti, križanja, asimilaci-
je, akulturacije, torej konvergenco po podobnosti in sorodnosti ne glede 
na medsebojno (geografsko) oddaljenost posameznih vej. V literarnem 
razvoju se principa konvergence in divergence menjavata, kar pojasnju-
je ustalitev in medsebojno oplemenitenje žanrov ter nastajanje literarnih 
variacij v nestabilnem obdobju literarnega repertoarja. Drevesne sheme 
pa nacionalno in primerjalno literarno zgodovino opozarjajo zlasti na to, 
da se književnost razvija naprej in vstran, torej z diahrono sukcesijo in sin-
hronim razhajanjem form, v času in morfološkem prostoru. Pojavljanje 
novih literarnih oblik je deloma odvisno od difuzijskih valov, ki se širijo 
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v okviru svetovnega literarnega sistema in lahko izzovejo konvergiranje 
»transplantiranih« form z lokalnimi,4 s čimer naj bi se ukvarjala kompara-
tivna morfologija. Moretti predlaga, naj izberemo literarno formo, sledimo 
njenemu transkulturnemu potovanju in funkcionalnim prilagoditvam, kar 
ponazarja s shemo večsmernega razvoja polpremega/doživljenega govora 
(free indirect style) v prozi, ki je nastajala med leti 1800 in 2000 ter oblikovala 
variacije omenjene narativne tehnike.

Tri poglavja, trije abstraktni modeli za literarno zgodovino in trije po-
gledi na literarno polje naj bi popestrili organizacijo raziskovalčevega dela 
in pomagali redefinirati distinkcije, kot so kanon – arhiv, visoka – nizka, naci-
onalna – internacionalna literatura in podobno. Vsi navedeni primeri v knjigi 
niso podani s tendenco po uveljavljanju drugačnega branja, dosežejo pa, 
da književnost izgleda nekonvencionalno (kar je dobro) ter preko njih »ne 
nagovarja literarnega zgodovinarja, ampak ostaja inertna, dokler si le-ta o 
njej ne zastavi pravega vprašanja in raziskuje dalje«.5 Z oblikovanjem med-
sebojno dopolnjujočih se grafov, zemljevidov in drevesnih shem Moretti 
ponovno odgovarja na kritike, ki so njegov pristop označile kot formali-
zem brez natančnega branja in mu hkrati očitale pomanjkljive predstave o 
tem, kako se bo znašel v svojem anarhičnem sistemu svetovne literature 
brez posebnih metod za razvrščanje mikro- in makroenot.6 Če je svetovno 
literaturo v poprejšnjih razpravah koncipiral kot problem, jo je torej tu 
poskušal objektivizirati.

Moretti je ob koncu razprave še nekoliko samorefleksiven in opre-
deljuje svoja raziskovalna prizadevanja kot dediščino marksistične misli 
60. in 70. let 20. stoletja, saj preučuje umeščenost literature v družbo (in 
obratno), po drugi strani pa poudarja, da en sam teoretski okvir ne more 
zadostovati za razumevanje literarnega sistema. O tem pričata konceptu-
alni eklekticizem obravnavanega dela ter zgolj eksperimentalna vrednost 
opisanih grafov in diagramov. V malce nenavadni spremni besedi se ne-
nazadnje Morettijevim esejem pridruži še mnenje genetika Alberta Piazze, 
ki na kolikor je mogoče poljuden način predstavi evolucijske mehanizme 
ter išče mutacijo, naravno selekcijo, genetski zdrs in migracijo tudi v literaturi. 
Odkrivanje analogij v naravoslovju in geografiji je pravzaprav pozitivni del 
Morettijevih razprav, v kolikor ga bomo razumeli kot osnovo za obliko-
vanje raziskovalnih pripomočkov literarne zgodovine, ki niti niso popolna 
novost. Vsekakor so v literarni vedi dobrodošle metode, ki zagotavljajo 
boljšo predstavnost literarnega dogajanja ter možnosti obrnjenega vrstne-
ga reda v raziskovalnem postopku in razkrivajo večdimenzionalnost zgo-
dovinskega kontinuuma. Vendar zaenkrat ostajajo le dopolnilne, saj ne 
obljubljajo novih uvidov (pri kartografiranju nas kronotop morda sploh 
ne preseneti), v primeru nezadostnega korpusa obravnavanih besedil so 
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lahko zavajajoče, predvsem pa zahtevajo vzporedno branje izvirnih teks-
tov. Po drugi strani so Morettijevi abstraktni modeli, zlasti uporaba dre-
vesnih shem, izzvali očitke, da temeljijo na nekritični primerjavi zakonov 
narave in kulture, ki hoče preseči raven analognega sklepanja. Evolucijske 
razlage literarnih pojavov posledično ne posredujejo pravih historičnih 
dokazov oziroma se zapletajo v logično zmoto ali krožno sklepanje (petitio 
principii).7 Vzporedno s to analitično nedoslednostjo se ekonomskim sil-
nicam pripisuje prevelik pomen in trg začne nastopati kot naravni zakon 
v duhu socialnega darvinizma, znanstveni diskurz pa postane podoben 
jeziku zgodovine zmagovalcev. Takšnih opazk je bilo Morettijevo delo 
deležno že v preteklosti; pripisovali so mu poenostavljanje interferenč-
nih mehanizmov v literaturi, predpostavljanje izrazite homologije med 
ekonomskim in literarnim poljem, neupravičeno izpostavljanje domnev-
nih literarnih centrov in neupoštevanje dejstva, da imajo včasih navide-
zno podobni fenomeni različne izvore in pomene.8 Slednje gotovo lahko 
povzroči, da bodo predstavljeni modeli postali sami sebi namen. Kljub 
temu pa se njihov avtor vztrajno posveča nadaljnjemu razvoju metodo-
logije za literarno zgodovino in ostaja prepričan, da bo uporaba modelov 
sama pokazala na morebitne nepravilnosti, če bo raziskovalec pozoren na 
neusklajenost podatkov, ki jih je povzel po ugotovitvah »informatorjev« 
širom celega sveta.
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Death of a Discipline. New York: Columbia University Press, 2003; Jale Parla. »The Object 
of Comparison.« Comparative Literature Studies 1 (2004): 116–125; Eileen Julien. »Arguments 
and Further Conjectures on World Literature«. Studying Transcultural Literary History. Berlin, 
New York: W. de Gruyter, 2006, 122–132; idr.
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Kako gredo skupaj termini gejevski, lezbični in zgodovina? Sta oznaki 
gejevski in lezbični za odnose in identitete pred dvajsetim stoletjem sploh 
kakorkoli smiselni ali gre za popoln anahronizem? Je gejevski in lezbični 
zgodovinski roman tozadevno sploh možen? In če dodamo še skrivnost in 
krščanske naracije? Norman Jones, avtor študije o gejevskem in lezbičnem 
zgodovinskem romanu med seksualno skrivnostjo in postsekularnimi na-
racijami, se zaveda ravnokar omenjenih pomislekov, zato se z njimi v svoji 
knjigi postopoma spoprime.

Obravnavana dela (zadnje je film) so vsa iz zadnjih sto let, avtorji in 
avtorice so angleški in ameriški, homoerotika pa je v vsakem od njih jasno 
izražena tema. Seveda vsa dela posegajo v bolj ali manj oddaljena zgodo-
vinska obdobja. In ti parametri temeljno določajo obseg in doseg študije. 
Pisanje zgodovinskih romanov (in o njih) takoj naleti na težavo: na osnovi 
kakšnih zgodovinskih dokazov lahko avtorji in avtorice pišejo svoje roma-
ne? Ali ne gre pri vsem za preveč fikcije in premalo zgodovine? Odgovori, 
ki jih študija ponudi, že preden se loti analize izbranih besedil, so naslednji: 
zgodovinskega romana se ne sme soditi z merili zgodovinopisja; gejevski 
in lezbični zgodovinski romani namreč polnijo praznine, ki jih zgodovin-
ski dokazi ne morejo izpolniti (ker je jasno, kdo piše zgodovino in kaj se 
dogaja z dokazi za obstoj manjšin). Avtorjeva teza govori o tem, da so 
gejevski in lezbični zgodovinski romani zelo dobri v prevajanju seksualnih 
terminov iz zgodovine v sedanje, torej te, s katerimi operiramo na začetku 
21. stoletja. V tem smislu gejevsko in lezbično zgodovinsko romanopisje 
lahko razsvetljuje gejevsko in lezbično zgodovino.

Seveda je v zadnjem stavku prejšnjega odstavka skoraj toliko termino-
loških zagat, kot je v njem besed. Glede termina gej in lezbijka se avtor 
študije odloči za njuno najširšo, najsplošnejšo definicijo v smislu slovarske 
definicije osebe, katere seksualna želja je popolnoma ali večinoma usmer-
jena k osebam istega spola. Ta definicija se mu zdi najprimernejša, ker nič 
ne pove o osebnostnih značilnostih take osebe, nič o izrazih ženstvenosti 
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ali možatosti in nič o seksualnem vedênju. Tako je tudi najbolj uporabna 
za različna zgodovinska obdobja. Gejevska in lezbična zgodovina pa je za 
Jonesa »poskus popisovanja izkušenj ljudi, ki so jih seksualno privlačile 
osebe istega spola, še posebej kako so se zaradi te privlačnosti spoprijema-
le s (pogosto raznolikimi) predsodki in stereotipi o človeškem seksualnem 
vedenju, ki so bili v obtoku v njihovih okoljih« (7).1

Jones morda za marsikoga naredi nekoliko presenetljiv korak, ko v 
svoje razpravljanje vključi še krščanstvo, ki se mu diskurzivno kaže dosti 
bližje gejevski in lezbični poziciji, kot bi katerakoli stran želela priznati. Tu 
vpelje še dva ključna termina – sakralno in sekularno – in pokaže, da meja 
med njima ni tako neprehodna, kot se včasih zdi ali vsaj hoče prikazati; 
za to prehodnost oziroma rekonstitucijo meja med svetimi in posvetni-
mi (skupaj s seksualnimi) načini védenja uporablja termin postsekularno. 
Seksualnost je izrazito neujemljiv in nerazložljiv, v svojem temelju skriv-
nosten termin. Kakor bog. In prav tu je točka, kjer avtor študije zariše 
vzporednice med seksualnostjo, skrivnostjo in krščanstvom. Krščanska 
herezija je bila pogosto povezana s seksualno neregularnostjo, skrivnost 
vere je bila v tesni povezavi s skrivnostjo seksa (tu se lahko spomnimo na 
čarovniške procese). Seks je »močna skrivnost, ki je ni mogoče razrešiti« 
(11) in »seksualnost« zato v svojem bistvu označuje skrivnost.

Kako pa naj se skrivnosti znanstveno in analitično lotimo? Jones za-
govarja stališče, da je kartezijanska predpostavka, ki trdi, da je zaupanja 
vredno le tisto védenje, ki zadosti standardu popolne gotovosti, napačna. 
Tradicionalno razumevanje, kjer sveto določa mythos, posvetno pa logos, 
ne upošteva, da med analitičnim razumom in skrivnostjo ni nasprotja, pač 
pa le kontinuum. Skrivnost je torej treba upoštevati kot skrivnost – nekaj, 
kar je temelj védenja, ne pa njegova negacija, zato jo je nujno vključiti v 
naše spoznavne metode. Jones zavrača dihotomije duh/telo, znanost/du-
hovnost, razum/intuicija ter podobne in zagovarja »antisistemske strate-
gije analize« (27), predvsem pa predlaga, da bi zgodbe kot poti do védenja 
jemali dosti bolj resno. Tudi analiza seksa mora koreniniti v zgodbah, saj 
abstraktne analize včasih prinesejo več škode kot koristi.

Zgodovinopisna želja po koherenci lahko pride v precejšnjo napetost 
z natančnostjo: »Analitični razum igra konstitutivno vlogo pri vzpostavlja-
nju in utrjevanju ‘represije’ ali izbrisa, proti kateremu se borijo manjšinske 
zgodovine« (33). Abstraktne zgodovinske kategorizacije in periodizacije, ki 
zarisujejo domnevno koherentna obdobja s tipičnimi oblekami, vedênjem 
in družbenimi strukturami, so lahko precej izključevalne. Prav tu je treba 
upoštevati bolj intuitivne, narativne načine spoznavanja in védenja (kot 
npr. zgodovinski roman), ki naj služijo kot korektiv. Zgodovinski roman 
je med bralci sicer zelo priljubljen, med raziskovalci pa precej manj. Razlog 
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za to razliko Jones vidi v tem, da imajo raziskovalci narativne načine spo-
znavanja za epistemološko manj legitimne od abstraktnih analiz. Pomen, 
pravi Jones, izhaja bolj iz poslušanja kot pa iz pripovedovanja: »Napačno 
védenje izhaja iz zanemarjanja zgodb drugih, iz zavračanja poslušanja, kar 
imajo drugi povedati, ker smo napačno prepričani, da je naša zgodba tako 
temeljito natančna, da že vsebuje in nadomešča vse ostale« (163).

Po teoretičnem uvodu se Jones loti analiz. V tem se ves čas giblje po 
treh glavnih toposih, ki so po njegovem tipični za gejevski in lezbični zgo-
dovinski roman: (1) identifikacija (skozi podobnosti in razlike) z osebami 
iz preteklosti, (2) razkritje spolne usmerjenosti in osebna transformacija, ki 
jo to prinese, ter (3) življenje v skupnostih, ki si jih ljudje izberejo in niso 
njihove biološke družine. Vsakemu toposu je posvečeno eno poglavje, 
razen prvega, kjer skozi analizo romana Absalom, Absalom! (1936) Williama 
Faulknerja obravnava vse tri skupaj.

Bistvo Faulknerjevega romana, kot ga vidi Norman Jones, je dvojna 
gejevska romanca, ki pa jo ogromno število kritikov ignorira (tudi spre-
mna beseda k slovenskemu prevodu). Nekako že sam roman sporoča, da 
je heteroseksizem veliko bolj pomembna značilnost gejevske in lezbične 
zgodovine kot pa želja po istem spolu sama po sebi. (To lahko podkrepi 
tudi dejstvo, da večina bornih dokazov o obstoju želje po istem spolu v 
zgodovini, ki sploh obstajajo, prihaja iz negativnih virov.) V tem smislu 
je recepcijska zgodovina romana (seveda nas ta tu zanima samo z vidika 
ignoriranja gejevske romance v njegovem središču) vpisana že v samo be-
sedilo.

Erotična povezanost med Quentinon in Shrevom v romanu v veliki 
meri nastaja skozi njuno pripovedovanje zgodb, kar je neposredno po-
vezano s Faulknerjevim pisanjem, ki opozarja, da se zgodovina oblikuje 
kot zgodba o preteklosti, ki jo piše sedanjost. Obenem pa roman skozi 
Quentina in Shreva ponazarja identifikacijo sodobnosti s preteklostjo, še 
posebej to poteka preko njune identifikacije s Henryjevim seksualnim po-
želenjem do Bona (približno pol stoletja pred njuno zgodbo). Faulkner 
Quentinove notranje boje opisuje kot njegovo etično spoprijemanje z 
zgodovino. Njegovo razkritje lastne (isto)spolne usmerjenosti je zato nje-
govo ključno etično spoznanje. Jasno je, da etična vprašanja, ki se nam 
pojavljajo, večkrat poskušamo reševati s sklicevanjem na zgodovino: 
»Gejevski par se v sedanjosti identificira z gejevskim parom v preteklosti, 
da bi se lahko etično (ne ontološko ali celo taksonomsko) osmislil« (70). 
Vendarle nobena identifikacije z osebami iz zgodovine ne more biti eno-
stavna. Identifikacija Quentina in Shreva s Henryjem in Bonom zato bolj 
temelji na spopadanju s heteroseksizmom (in njegovi zgodovini), ki je bilo 
obema paroma skupno, manj pa na kakšni ontološko bistveni podobnosti 
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v njunih poželenjih. Dolge zgodovine sistematičnih zatiranj, ki jo pozna 
zahodna zgodovina, se Faulkner torej loti preko gejevske romance, ki zanj 
ne predstavlja fenomena, ki bi ga analiziral samega na sebi, ampak mu služi 
kot vstopna točka v kritiko negativnih družbeno-kulturnih konstruktov.

Jones se tematike identifikacije s preteklostjo, seveda s poudarkom na 
gejevski in lezbični identifikaciji (ter problematike njenega anahronizma), 
podrobneje loti preko analize dveh britanskih avtoric. Najprej obravnava 
Mary Renault in njene antične junake, še posebej Aleksandra Velikega. 
Prvoosebni pripovedovalec romana The Persian Boy (Perzijski fant; 1972)2 je 
perzijski evnuh Bagoas, Aleksandrov ljubimec, seksualni in spolni izobče-
nec, ki je definiran »na način, ki izpodriva in spodkopava simbolno moč 
falusa« (82). Renault seks med moškimi opisuje indirektno, brez osredo-
točanja na genitalije, moško telo pa postavlja za estetski objekt bralčevega 
pogleda.3 Pri tem se ves čas izogiba hierarhizaciji odnosov na osnovi sek-
sualnih organov in aktivnosti. Ne samo da avtorica piše iz moške perspek-
tive – kar je Gay Wachman poimenoval za »radikalno navzkrižno pisanje« 
(»radical crosswriting«) – ampak razbija spolne in seksualne stereotipe o 
tem, kaj pomeni biti gej. Tako ni presenetljivo, da je Renault za svoje 
romane zavračala oznako gejevski (kljub temu, da jih bralci vendarle tako 
dojemajo), kot je tudi zavračala lastno identifikacijo z lezbičnimi skupnost-
mi, ki jih je poznala.

Njene zgodbe prav kličejo h gejevski identifikaciji, a jo predstavljajo 
vse prej kot enostavno. Najprej Jones poudarja, da je identiteta dinamična, 
ne pa statična, kakor se večkrat zdi, ter da je utemeljena na podobnosti in 
ravno tako na razlikah. Ljubimce v romanih Mary Renault ločujejo več-
kratne, prepletajoče se razlike, obenem pa jih povezuje ljubezenski odnos, 
ki te razlike preizprašuje in jih subvertira, čeprav jih nikoli ne zanika. In to 
je lahko simbol za transhistorično gejevsko in lezbično identifikacijo kot 
za kompleksno, samoizzivalno raziskovanje nerazrešljive skrivnosti, in to 
celo znotraj konvencij realistične pripovedi. Torej: »Ali je lahko Aleksander 
gej in obenem ni gej? Da – po definiciji« (92).

Druga avtorica, preko katere se študija spoprime z identifikacijo z 
osebami iz zgodovine, je Sarah Waters. Avtor še posebej upošteva njen 
roman Tipping the Velvet (Otip žameta; 1998), ki znotraj tipično viktorijan-
skih romanesknih konvencij opisuje seksualne avanture, ki si jih v ka-
kšnem spodobnem viktorijanskem romanu ne bi mogli niti predstavljati. 
Roman raziskovanje lezbične zgodovine predstavi skozi nepredvidljivo 
in transformativno srečanje z mejami znanega, zato je tudi identifikacija 
s preteklostjo lahko le težavna in do konca skrivnostna oblika seksual-
ne identifikacije. Waters v svojem romanu seksualno ves čas vzporeja z 
zgodovinskim. Kakor je Renault prevpraševala vlogo falusa, tako Waters 
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vagine ne opisuje skozi tradicionalni pogled kot prazno posodo, ki jo s 
pomenom napolni šele moški, ampak kot polno, a skrivnostno skrinjo z 
zakladom, ki je podobna ostrigi. Ostrige, namreč, so simbol, ki je v roma-
nu na več ravneh močno prisoten; treba jih je odpreti in včasih se v njih 
skriva celo kakšen biser.

Topos razkritja spolne usmerjenosti Jones preuči preko ameriških av-
torice in avtorjev. Nekaj vijoličastega (1982) Alice Walker eksplicitno pove-
zuje Celiejino razkritje spolne usmerjenosti z njeno duhovno preobrazbo, 
tako da ena transformacija spodbuja drugo. Razkritje spodbudi etično 
odločitev in tako postane najmočnejša in najtemeljitejša vrsta etičnega de-
lovanja. Seksualna želja (tako kot klic boga) je skrivnostna in kljub njeni 
moči se ji (kot tudi klicu boga) posameznik sicer lahko odreče. Izbira, ki 
pa gre v smeri sprejetja želje (in boga), je izbira, ki protagonistki omogoči 
prepoznanje resnice, ki že prej obstaja neodvisno od njene izbire. Trenutki 
razkritja (in spreobrnjenja) zato pomenijo nova prepoznanja že obstoječih 
resnic.4

Jones se že ob obravnavi Faulknerja loti vzporednic med gejevskimi in 
lezbičnimi ter krščanskimi diskurzi, bolj konkretno: med homoseksualnim 
razkritjem in verskim spreobrnjenjem. Krščanske naracije o spreobrnje-
nju temeljijo na revizionistični zgodovini, kjer se nov tekst (npr. Nova 
zaveza) sklicuje in delno nadomesti star tekst (npr. Staro zavezo). Absalom 
je v tem pogledu nekakšna revizionistična zgodovina biblijske zgodbe o 
Davidu in Jonatanu. Tudi pri obravnavi Alice Walker Jones opozarja, da 
moramo resno jemati tudi druge, v tem primeru tradicionalne krščanske 
etične zaveze (čeravno zavračamo njihove zaključke), če želimo biti resni 
glede svojih. To pa še toliko bolj, ker sta si krščanski ter gejevski in lezbični 
diskurz bližje, kot se zdi. Ravno primerjava med zgodbami o razkritju in 
naracijami o krščanskem spreobrnjenju pokaže podobnosti med obema 
vzpostavitvama močnih etičnih zavez. 

Meja med etiko in estetiko je velikokrat zabrisana, tako kot meja med 
svetim in posvetnim. V romanu Dancer from the Dance (Kaj plesalec je, kaj 
ples; 1978) Andrewa Hollerana je obrat od religije, ki je posledica odkritja 
junakove homoseksualnosti, opisan z izrazito poudarjeno terminologijo in 
podobjem religioznega spreobrnjenja. V središču je, ne le v tem romanu, 
ampak v večini obravnavanih v tej študiji, erotična lepota, telesna privlač-
nost, ki deluje kot skrivnosten in transcendenten vzgib za sprejemanje etič-
nih identifikacijskih izbir. In prav to nerešljivo skrivnost, ta klic, je treba 
vključiti v naše spoznavne strategije. Če pristanemo na jasne in urejene 
zgodovinske naracije, ki se trudijo izbrisati skrivnost iz svojega delokroga, 
pomeni, da se izogibamo življenju v skrivnosti, v nekakšnem izgnanstvu. 
Izgnanstvo pa je eden ključnih elementov definicije gejevstva v sodobni 
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kulturi. Mark Merlis v romanu An Arrow’s Flight (Let puščice; 1998), meša-
nici antične Grčije in ZDA v osemdesetih letih dvajsetega stoletja, govori 
natančno o tem: gejevska identifikacija (oziroma njeno razkritje) ima za 
posledico občutek izgnanstva, ki je tako temeljit in daljnosežen, da je bolj 
določujoč kot seksualnost ali spol sama po sebi.

Tudi pri obravnavi zadnjega toposa, tvorjenja nebiološko povezanih 
skupnosti, Jones vleče vzporednice med gejevsko in lezbično stvarnostjo 
ter krščansko kulturo. Pri obeh so družine, ki jih ne povezuje krvno so-
rodstvo, ampak izbirne povezanosti, bistvenega pomena. Roman Toma 
Spanbauerja The Man Who Fell in Love with the Moon (Mož, ki se je zaljubil v 
luno; 1991) predstavlja prostovoljna sorodstva kot »praktični primer par-
ticipatornih oziroma intuitivnih načinov védenja (v nasprotju z analitič-
nimi)« (151). Nasploh gre pri gejevskih in lezbičnih romanih – ki preko 
svojih junakov in njihovih prizadevanjih za občutek, da imajo v zgodovini 
svoje mesto, ki se trudijo za identifikacijo z osebami iz preteklosti – za 
zgodbe, ki ustvarjajo občutek nebiološkega sorodstva. To pa bralce lahko 
spoznavno izrazito obogati.

Film The Watermelon Woman (Lubeničarka; 1996), ki dejstva in fikcijo 
meša na vseh možnih ravneh, krši konvencije dokumentarnega filma in 
romantične pripovedi ter zelo visoko ceno pripisuje »erotiki lezbične iden-
tifikacije tako v smislu historiografske metode kot tudi sodobne politične 
intervencije« (168). Cheryl Dunye, režiserka filma, na formalni in tematski 
ravni fantaziji pripisuje nefiktivni status: »Poleg tega sporoča, da njena fik-
cija dokumentira resničnost, ki je ni mogoče izraziti na noben drug način: 
film upoveduje vrzel, izbris, ki skriva črnsko lezbično zgodovino« (169). 
Prav resničnost utišanja črnske lezbične želje v sedanjosti kaže na resničen 
obstoj črnske lezbične zgodovine, čeprav je ovita v tišino.

Film se s tem zgodovinskim utišanjem najbolj spopade na področju 
pojmovanja družine in pokaže, kako se različni koncepti med seboj dopol-
njujejo, namesto da bi si – kot se včasih zdi – nasprotovali. Angleški izraz 
»to be in the family« (biti v družini) ima poleg svojega splošnejšega pomena 
tudi slengovskega, kadar posameznika označuje za geja ali lezbijko. Še ve-
liko bolj sprepleten (in za film odločujoč) pa je izraz »sister« (sestra); ta je 
namreč lahko indeksiran biološko (sorojenka), rasno (so/črnka) ali sek-
sualno (so/lezbijka). Jasno, da se te konotacije med seboj ne izključujejo, 
ampak se vzajemno podpirajo in prekrivajo.

Jonesove analize so domnevno prva knjižna študija žanra gejevskega in 
lezbičnega zgodovinskega romana, ki vseskozi dokazuje, kako ti romani, 
»še posebej skozi poudarjanje zgodovinskih kontinuitet v splošnem raz-
krivajo, da gejevske in lezbične pripovedi pogosto uporabljajo topose, ki 
imajo za sabo resnično dolgo zgodovino« (184). Ponavadi to niso romani, 
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ki bi ponovno odkrivali skrito zgodovino, ampak na več ravneh razkrivajo, 
kako konceptualiziramo in pišemo zgodovine, ki jih nikoli ne moremo od-
kriti. Gejevski in lezbični zgodovinski roman torej v metafikcijskem smislu 
tematizira lastno rabo zgodovine in preizprašuje, kako mislimo zgodovino 
(in o njej). Povezave med sedanjostjo in preteklostjo prinašajo prek na-
rativnih strategij, ki so utemeljene na skrivnosti. In prav za seksualnost 
večinoma velja, da je neracionalna ali predracionalna, torej skrivnostna. 
Upoštevanje skrivnosti zaradi nje same (in ne kot nečesa, kar je treba za 
vsako ceno razvozlati) pa je ena glavnih Jonesovih zahtev. 

Teze, ki jih avtor (sicer docent na oddelku za anglistiko na Ohio State 
University) jasno in nadrobno razloži, so predstavljene v delu, ki bi ga 
lahko imeli za postteoretično s tega vidika, da ima temeljito teoretično 
ozadje, v središče pa vendarle postavlja obravnavo literarnih (in filmskih) 
tekstov. Namesto dekonstrukcije uporablja jasno gramatiko, namesto su-
bjektov govori o posameznikih. In to ni slab znak.

OPOMBE

1 Jones nikoli ne podvomi o svoji rabi prirednega veznika v zvezi »gejevski in lezbični«, 
ki pa vendarle ni tako samoumeven, niti takrat, ko termina definiramo v njunem najsplo-
šnejšem smislu, niti kadar njuno zgodovino utemeljujemo skozi zgodovino heteronorma-
tivnosti, heteroseksizma in homofobije. V tem zapisu pa sam avtorju študije terminološko 
pač sledim.

2 Naslove del, ki v slovenščino niso prevedena, navajam v izvirniku in jim v oklepaju 
dodajam svoj prevod. Letnica je vedno letnica prvotnega izida.

3 Morda je nekoliko problematično avtorjevo nadaljnje stališče, da estetsko objektivizi-
ranje moškega telesa pomeni njegovo feminiziranje. Čigav pogled torej feminizira in ali je 
objektivizirano telo že kar po definiciji feminizirano? Ali ne gre tu prav za tisti heteronor-
mativnost in heteroseksizem, ki ju avtor sicer načelno zavrača?

4 Razkritje nekakšne že ves čas obstoječe resnice (seksualne, duhovne), ki jo je bilo treba 
le prepoznati in ki za nazaj vse spremeni, je najbrž teza, ki bi se marsikomu lahko zdela 
problematična.
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Zbornik v dveh delih, posvečen velikemu slavistu Franku Wollmanu 
(1888–1969), je zanimiv za evropsko znanstveno sredino pa tudi za sloven-
ske znanstvenike, saj je Frank Wollman, začetnik praško-brnske kompa-
rativistično-genološke šole, ki je deloval na univerzah v Bratislavi, Brnu in 
Pragi, spet tudi s slovensko znanostjo. Vse premalo se poudarja, da je prav 
Frank Wollman v okviru svojih raziskav južnoslovanske dramatike napisal 
prvi moderni pregled slovenske drame (Slovinské drama, Bratislava, 1925), 
ki je izšel v slovenskem prevodu na žalost šele v 21. stoletju (Slovenska dra-
matika. Prev. Adrijan Lah. Ljubljana: Slovenski gledališki muzej, 2004).

Prispevki v zborniku v razpetosti Wollmanovega svetovljanskega 
znanstvenega obzorja in intelektualne širine poudarjajo predvsem njegovo 
folkloristično in komparativistično vlogo v kontekstu literarne zgodovine. 
Publikacija je izšla na podlagi prezentacije projekta o slovaških narodnih 
pravljicah in strokovnega seminarja z mednarodno udeležbo, ki je potekal 
v Češkem centru v Bratislavi (31. 5. 2005) in je sledil zaključku wollmano-
vskega projekta Slovenské ludové rozprávky (Slovaške ljudske pravljice). 
Projekt iz let 1928–1947 je med folkoristi znan kot »wollmanovska zbira-
teljska akcija«, katerega gradivo je čakalo na tisk cela desetletja (prvi zvezek 
je bil izdan leta 1993, drugi zvezek 2001 in tretji zvezek leta 2004).

Uvodni del zbornika sestavlja poseben, samostojen zvezek – prispevek 
Anne Zelenkove, ki poleg življenjepisnega pregleda prinaša tudi podrobno 
osebno in predmetno bibiliografijo Franka Wollmana.

V drugem zvezku zbornika znanstveniki z različnih zornih kotov osve-
tlijo njegovo delo. Slavomir Wollman, sin Franka Wollmana v prispevku 
»Laudatio. 77 let poti na vrh tematologije« prikaže zapletene okoliščine 
vznika zbirateljske akcije kot tudi kasnejših peripetij, ki so spremljale izda-
jo celotnega gradiva tega dragocenega projekta. Miloš Zelenka v prispevku 
»Komparativist Frank Wollmann v luči fenomenoloških inspiracij« raz-
členjuje Wolmanovo pojmovanje eideologije v kontekstu evropske kom-

O Franku Wollmanu
Hana Hóšková in Anna Zelenková, ur. Slavista Frank Wollman v kontextu 
literatúry a folkloru. I–II.
Bratislava-Brno: Ústav etnologie SAV, Slavistická společnost Franka Wollmana v Brně, Česká asociace 
slavistů, Slavistický ústav Jana Stanislava SAV, 2006.

Alenka Jensterle-Doležal
Ústav slavistických studíi a východoevropských studíi Filozofické fakulty Univerzity Karlovy, nám. Jana Palacha 
2, CZ-11638 Praha 1
dolezalova@volny.cz
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parativne literarne vede in pri tem raziskuje tvorni vpliv Ingardnove fe-
nomenologije na njegov znanstveni razvoj. Rusistka Danuše Kšicova kot 
Wollmanova študentka v osebno intoniranem prispevku »Srečanje« opisu-
je znanstveno in pedagoško delovanje Franka Wolmana v Brnu. V zgodbi 
svojega študija v povojnem Brnu poudarja srečanja z veliko osebnostjo 
predvsem v okviru njegovih seminarjev, ki jih je tudi obiskovala in pred 
nami razgrinja intelektualni utrip časa, katerega tvorni spodbujevalec je 
bil prav profesor F. Wollman. Na svojem primeru in na primeru drugih 
poudarja velik vpliv, ki ga je imel Frank Wollman na svoje študente. V na-
slednjem prispevku »Evropski kontekst slovaških ljudskih pravljic« Dorota 
Simonides postavi wollmanovsko zbirateljsko akcijo v širši evropski kon-
tekst, raziskuje jo tako z antropološkega kot komparativističnega vidika; 
tudi slovaško narodno blago je nastajalo na križišču motivov in tem iz ljud-
skega slovstva drugih narodov, predvsem srednjevropskih, in je zato treba 
poudariti njihovo povezavo z mednarodnimi izvori. Iz podobnosti in razli-
ke različnih narodnih folklornih tradicij pri Slovanih naj bi pri svojem delu 
izhajal tudi sam F. Wollman. Vera Gašpariková v prispevku »Wollmanovska 
zbirateljska akcija ljudske proze in vznik Slovaške ljudske pravljice I–III« 
kot ena od urednic treh publikacij podrobno in poglobljeno osvetli težek 
in zapleten proces projekta, ki se je začel v šolskem letu 1928/1929 na 
Oddelku za slovansko tradicijo in slovanske literature Filozofske fakul-
tete bratislavske univerze v okviru Wollmanovega Slovanskega seminar-
ja, a se je dokončno zaključil šele proti koncu 20. stoletja. Metodološko 
dobro pripravljen projekt je bil v času nastanka izjemen celo v evrop-
skem okviru. Leta 1939 je moral F. Wollman zaradi političnih razlogov 
zapustiti Bratislavo, delo so njegovi študentje sicer nadaljevali, vendar so 
realizacijo projekta – končno publikacijo gradiva – spremljale številne te-
žave. Avtorica tudi razlaga samo koncepcijo dela. Jana Hlóšková v prispev-
ku »Frank Wollman – Osebnost folkloristike na univerzi Komenskega« 
osvetli folkloristično delo F. Wollmana v okviru tradicije folkloristike na 
Slovaškem. Wollmanovska zbirateljska akcija naj bi bila tretja po vrsti, ak-
cija šturovske generacije v 19. stoletju naj bi bila prva. Podrobno tudi raz-
členjuje Wollmanovo znanstveno, predvsem pa pedagoško delovanje na 
Bratislavski univerzi. Avtorica ugotavlja, da je eroducijsko in pedagoško 
delo Franka Wollmana kot folklorista nastalo v literarnozgodovinskem 
in literarnoteoretičnem kontekstu, za razliko od sodobne folkloristike, ki 
se v slovaškem znanstvenem svetu razume kot del etnologije. Ivo Pospíšil 
se v prispevku »Slavizmi in antislavizmu v času Pomladi narodov Franka 
Wollmana: analize in preseganja« ukvarja z znanstvenim delom Franka 
Wollmana kot slavista in erudita: zanima ga njegova odmevna knjiga Jaro 
národů (Pomlad narodov, 1965) iz njegovega zadnjega obdobja, ki se nave-
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zuje na njegova predhodna razmišljanja v knjigi Slovesnost Slovanů (Slovstvo 
slovanov, 1928). Avtor v Wollmanovi knjigi poudarja misli o slovanstvu 
in slovanski tematiki v jezikoslovnem in literarnovednem raziskovanju. 
Prav slovanstvo naj bi znanstveniku Wollmanu pomenilo sredstvo komu-
nikacije pri iskanju narodne identitete. F. Wollman v knjigi poglobljeno 
definira pojme kot slovanska vzajemnost, slovanofilstvo, rusofilstvo, v 
drugem poglavju češki avstroslavizem. I. Pospišil njegovo metodo odkriva 
v dialoškem principu in konfrontacijah, a tudi v doslednem primerjanju. 
Wollmanov individualen pristop v moderni literarni vedi razkriva v sin-
tetičnem, interdisciplinarnem razumevanju slavistike kot tudi v poudarja-
nju raziskovanja jezikov in literatur kot osnov narodne identitete. V teh 
komponentah knjiga tudi presega svojo pogojno zgodovinsko omejenost. 
Pavol Koprda v komparativističnem prispevku »Frank Wollman v očeh ne-
slavista« Wollmanov razvoj teorije medliterarnosti primerjalno navezuje 
na spoznanja slovaškega komparativista Ďurišina. Fenomeni, kot je bila 
skupnost narodnih literatur, pojem narodne literature in vprašanja vplivo-
logije, problemi, ki jih je v svojem delu razpiral F. Wollman, se lahko nave-
žejo na estetsko teorijo D. Ďurišina, na njegovo teorijo medliterarnih sku-
pnosti. Pri tem poudarja podobnosti v teorijah obeh znanstvenikov, kot 
na primer dejstvo, da sta oba izhajala iz teorije Veselovskega. Wollmanova 
zgodovinska poetika naj bi bila tako še posebno aktualna v slovaškem 
kontekstu. Naslednja dva prispevka sta spominskega značaja. Antonin Satke 
v prispevku »Nesrečen konec Wollmanovskih moravskih zbiranj« razmi-
šlja o nesrečni usodi Wollmanovih etnoloških prizadevanj na Moravskem, 
ki so končali v zbirališču papirja. Melicher Vaclav, eden od zadnjih še živih 
obiskovalcev Wollmanovega Slovanskega seminarja, nam v prispevku »Iz 
spominov na wollmanovske raziskave« približuje atmosfero iz wollmano-
vske zbirateljske akcije.

Zbornik se navezuje na ostale zbornike o F. Wollmanu na Češkem 
(Zbornik o F. Travničku in Wollmanu, Brno, 1948; Franku Wollmanu za se-
demdesetletnico, Praga, 1958; Litteraria Humanitas, Genološke študije (Posvečeno 
F. Wollmanu), Brno, 1993). Zbornik prispevkov iz leta 2006 je pomemben 
znanstveni projekt, saj na novo odkriva F. Wollmana kot etnologa in lite-
rarnega znanstvenika, ki je razumel literarno znanost v srednjevropskem 
prostoru izrazito interdisciplinarno in moderno: na presečišču in stičišču 
raznih kultur in idej. Prispevki nas tudi prepričujejo, da so Wollmanovi 
znanstveni impulzi in vplivi v tem prostoru še vedno živi, tako kot je tudi 
nadaljevanje njegovega dela prisotno pri številnih znanstvenikih.
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Literarna teorija, prepuščena razpisom, ki jih financira in posredno vse-
binsko zamejuje neoliberalna politika vladnih, nevladnih in gospodarskih 
organizacij, ima na voljo dvoje: ali sprejme v razmislek »medkulturnost«, 
»nove medije«, »totalitarno cenzuro«, »ekologijo«, »kozmopolitstvo« in so-
rodne teme ali pa sprejme tveganje, da ostane brez sredstev. Prva možnost 
ji vzame njo samo, izseli jo v kulturne študije (ne pa denimo v sociologijo, 
saj tudi to izseli tja); druga možnost ji vzame denar, pošlje jo na trg. Tu pa 
teorija najde – same razpise, ki ji spet dajejo obe možnosti, tako da izbere, 
to pot nujno, prvo. Druga opcija je prva opcija prek ovinka: globalizacija 
kot resnica »kozmopolitstva«, kakršnega ponujajo razpisi. Oboje vodi v 
»death of (a) discipline«, če zaostrimo napoved Gayatri Spivak,1 zato je 
prava izbira v zavrnitvi samega izbiranja.

Ravno vsiljena gesla tako literarni teoriji omogočajo dejansko odloča-
nje: vsakokratna nalepka ji lahko (naravnost ali prek ovinka) služi kot pra-
zni označevalec, ki naj obvlada njene tekste, lahko pa teorija, narobe, z la-
stnimi orodji pokaže, da je geslo dejansko prazno, in ga zavrne. Slepo ulico, 
v katero lahko pripelje prva pot, poznamo: geslo podeli naslov kolokvijem, 
kjer referenti drug drugemu berejo poročila o svojih tekočih partikularnih 
projektih in jih za nazaj lepijo na to geslo (recimo v naslovu ali sklepu s 
kako metaforo, ki pa je lahko skrepenela, saj ima že sam projekt isti vir 
kakor geslo). Druge poti pa ne bi mogli takole karikirati, saj je ni mogoče 
institucionalizirati – ker obide prav institucijo (razpisa). A nič bolj si ne mo-
remo privoščiti (karikature) kolokvija Odgovor na kozmopolitstvo: Nove identitete 
literarne teorije oziroma, v delovnem jeziku, Responding to Cosmopolitanism: The 
New Identities of Literary Theory. Mednarodni kolokvij Komiteja za literarno 
teorijo pri Mednarodni zvezi za primerjalno književnost (ICLA/AILC), 
pod zasnutek katerega se je podpisal predsednik Komiteja in sodelavec 
Raziskovalnega inštituta za kozmopolitske študije Univerze v Manchestru 
Galin Tihanov, v organizacijskem odboru pa sta bila še Marko Juvan in 
Darko Dolinar z Inštituta za slovensko literaturo in literarne vede ZRC 
SAZU, je letos potekal med 5. in 7. junijem v Ljubljani.

Kolokvij »Odgovor na kozmopolitstvo: nove 
identitete literarne teorije«

Ljubljana, 5.–7. junij 2008

Jernej Habjan
ZRC SAZU, Inštitut za slovensko literaturo in literarne vede, Novi trg 5, SI-1000 Ljubljana
jernej.habjan@.zrc-sazu.si
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Da je kolokvij izbral drugo pot, da dejansko odgovarja na postmoder-
no geslo kozmopolitstva, nakazujejo tisti referati, ki v slednjem ne vidijo 
enostavne alternative globalizaciji, temveč razvijejo njuno dialektiko in se 
tako umestijo v tradicijo, ki, zdi se, sega k samim začetkom moderne: kot 
razvije Foucault,2 našo, razsvetljensko epoho inavgurira Kantova filozo-
fija zgodovine. Četudi odmislimo vse prej kot enostavno razmerje med 
oblastjo in vednostjo, kot ga zariše Kantov Odgovor na vprašanje: Kaj je raz-
svetljenstvo?, ne moremo mimo njegove Ideje k obči zgodovini s kozmopolitskega 
gledišča, po kateri je kozmopolitska civilna ureditev limita, ki se ji more 
človek kot »nedružabno družabno« bitje, za katero je madež heterogene 
patologije konstitutiven, le infinitezimalno približevati.3

Študija z našega, »postmodernega« dela moderne in z našega, kompara-
tivističnega dela refleksije zgodovine, ki morda najbolje priča o tem, kako 
substancializacija Kantovega zgolj negativnega moralnega zakona obrne 
kozmopolitsko pravo v svoje nasprotje, je Saidov Orientalizem. Utajitveni 
mehanizmi orientalističnega diskurza vključno z multikulturalistično misti-
fikacijo kolonializma po Saidu pričajo, da so že prvotni orientalisti vedeli, 
da kozmopolitizem bolje reproducira gospostvo kakor nacionalizem, saj ta 
punta podjarmljene proti imperiju, medtem ko jih prvi vodi k sprejemanju 
osvajalca. Brez anahronizma lahko tedaj rečemo, da je realno obstoječe 
kozmopolitsko odpiranje drugemu vsiljeno koloniziranim, še preden ga 
kolonizator povzdigne v geslo lastne morale.

Med udeleženci kolokvija na pertinentnost Kantovega kriticizma za 
zgodovinsko misel o kozmopolitstvu pokaže Ulrike Kistner. Najbrž zato 
njeno izhodišče ni Ideja, ampak Kritika razsodne moči (1790) in K večnemu 
miru (1795–1796): kakor ideja skupnostnega čuta iz tretje Kritike omogoča 
pogojno identifikacijo s subjektom predpostavljene obče sodbe in s tem 
odvrača od brezpogojne interpelacije v subjekt zdrave pameti ter očisti 
sodbo okusa subjektivnih okoliščin, tako na področju prava forma obče 
sporočljivosti odvzame zakonom partikularno zainteresiranost in jih pri-
bližuje kozmopolitskemu pravu. A, kot rečeno, le približuje, česar se oči-
tno zaveda tudi avtorica, ko se odpove politiki vključevanja manjšin po 
kvotnem sistemu in s tem substancializaciji moralnega zakona, edinega 
smotra skupnostnega čuta in publicitete, ter se omeji na obet kozmopo-
litstva.

Vladimir Biti Kantov obet kozmopolitske civilne ureditve problema-
tizira. V izključevanju temnopoltih pri Kantu in Heglu zazna simptom 
vztrajne travmatičnosti drugega, ki jo kozmopolitstvo potlačuje z inklu-
zivistično udomačitvijo, izdajo drugega. Biti subtilno zazna nacionalizem 
kozmopolitstva, romantike pa tudi literarne teorije, nastale kot inkluzivi-
stični odziv na travmatične posledice nacionalizma 20. stoletja. Prav zato 



POROČILO

199

pa se nam zdi Kantov in Heglov filozofski idealizem produktivneje zajeti 
kot zvestobo (in ne izdajo) tujosti drugega, kot je bila možna v tedanjem 
ideološkem obzorju, saj bi to razločevanje med drugim osvetlilo tudi 
spor med nemškim idealizmom in (nacionalistično) romantiko ter nadalje 
potencial tistih (literarno)teoretskih koncepcij drugega, ki črpajo prav iz 
Kanta in Hegla. Tako Marko Juvan zazna v komparativistiki, osnovani na 
Goethejevi romantični naddoločitvi Weltliteratur z evropskim glediščem, 
kozmopolitsko inačico metodološkega nacionalizma nacionalnih filologij. 
Alternativo vidi (podobno kakor že v času pred najnovejšimi debatami o 
kozmopolitstvu) v predelavi pojma vpliva v koncept medbesedilnosti kot 
edinega vira slehernega teksta – ki ga zunanji vpliv za nazaj šele totalizira, 
ne pa podredi vplivnemu, domnevno izvirnemu tekstu – in s tem medija 
literarnega svetovnega sistema.

U. Kistner, Biti in Juvan vztrajajo pri drugosti, neodpravljivi v kozmo-
politstvu, s tem da ohranjajo negativnost kategoričnega imperativa, trav-
matičnost brezdomstva teorije in tesnobnost vpliva. Pridruži pa se jim še 
John Neubauer z repliko na referat Zive Ben-Porat, ki kljub izhodiščni relati-
vizaciji kozmopolitstva odkriva v internetu rešitelja in ne grobarja literar-
nega kanona. Neubauer – v lastnem prispevku dopolnjuje Appaduraijev 
načrt nove, iz lokalnega izhajajoče globalizacije znanosti in poudarja, da 
specifičnost jezikov ščiti literarno vedo pred globaliziranimi studies – je 
(kakor tudi Tihanov) nasproti samovoljnemu virtualnemu prisvajanju li-
terarne tradicije postavil tesnobno soočenje z nezapopadljivim kanonom. 
Podobno je Juvan opozoril na paradoks, da internet povečuje dostopnost 
besedil in hkrati odvrača od njih. To je Walid Hamarneh, ki se je sicer po-
svetil zlasti prevajanju arabskega romana, potrdil z analizo rab interneta 
v azijski in afriški ekonomski periferiji, kjer eksploatacija najostreje spod-
bija optimistične napovedi kozmopolitstva. In res je videti, da je denimo 
virtualna identiteta blogerjev, ki z avatarji in drugimi podobami obujajo 
(prekrivni) spomin na literarne topoi, le zaslomba pred tesnobo teksta, ber-
ljivega šele v drugem tekstu in končno v (neskončnem) kanonu. Zlasti pa 
je kanon že dostopen – oziroma če neoliberalne vlade dostopnost krčijo z 
uničevanjem sistemov javnih knjižnic, tako akumuliranega kapitala tudi v 
digitalizacijo knjig ne bodo vložile –, zato napovedi o preporodu branja ne 
gre utemeljevati v tehnološkem napredku.

Marijan Dović prav tako ne zapade privlačnosti interneta, ko razišče zgo-
dovino cenzure literature, glavnega predmeta cenzure, »od Platonovega 
idealnega polisa do kozmopolisa«. Z razločevanjem med institucionalno in 
tekstualno razsežnostjo cenzure in nadaljnjo delitvijo obeh na implicitno 
in eksplicitno Dović opiše proces, ki vodi od Platonove eksplicitne cenzu-
re prek vse implicitnejše, subtilnejše cenzure, vključno s totalitarno v 20. 
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stoletju, do implicitne cenzure v imenu zasebne pravice do dobrega imena, 
politične korektnosti in institucionalnih prisil globalne ekonomije.

Navedeni pomisleki zoper kozmopolitsko zgodbo o koncu velikih 
zgodb so tako že prvi dan nakazali teze, eksplicirane v sklepih kolokvija in 
razvite ob premisleku o sodobnem dometu pojmov, kakršni so svetovna 
literatura, avtor, bralec, tekst, medbesedilnost, prevod, o možnosti inklu-
zivističnih praks po zgledu literarne, o literarnem dialogu med centrom 
in periferijo svetovnega sistema ter o drugih osrednjih temah. K vpeljavi 
in elaboraciji teh tem pa je bistveno prispevala tudi večina preostalih na-
stopajočih na čelu z Galinom Tihanovom, ki je konsenz o kozmopolitski 
alternativi globalizaciji zamajal z genealogijo, ki postavlja kozmopolitstvo 
v kompleksna razmerja z razredno, rasno in spolno eksploatacijo in de-
montažo socialne države. Tihanov izpostavi pojav emigrantstva, učinka 
zakritih izvorov realnega kozmopolitstva, med katerimi so metodološki 
nacionalizem, evrocentrizem in institucionalna hipokrizija nadnacionalnih 
vojaških in celo nevladnih organizacij. Še močneje naveže kozmopolitstvo 
na postfordistično odpravo države blaginje Péter Hajdu. Globalna tveganja 
jemljejo literaturi simbolni kapital, akumuliran v nacionalizmu 19. stoletja, 
a ji hkrati nemara ponujajo material, ki ga more prav ona potujiti in tako 
ponovno poseči v družbena protislovja.

Poleg Hamarneha prevajanje obravnava Robert Stockhammer. Tezo, da 
literarna veda vse od Goethejeve napovedi »svetovne literature« zamejuje 
ta neobvladljivi objekt s pomočjo razmerja izvorni/ciljni jezik, zamaje z 
danes značilnimi primeri, ko že izvirnik vsebuje elemente tujega jezika, ki 
šele s prevodom tega besedila postane ciljni jezik. (Klasičen, predgloba-
lizacijski primer bi bila francoščina kot občevalni jezik ruskega plemstva 
19. stoletja,  ki jo Tolstoj kritično stilizira v svojih romanih). Prevod kot 
mehanizem interpretacije pa osvetli Jola Škulj. Z vzajemno interpretacijo 
dialogizma in teorije semiosfere pripiše transgresivni drži, afirmirani pri 
Bahtinu in poznem Lotmanu, konstitutivno vlogo pri oblikovanju indi-
vidualne, literarne in kulturne identitete v razmerah, ko holistično koz-
mopolitsko gledišče razgrajuje v romantiki utemeljeni monološki pojem 
nacionalnega literarnega kanona.

Zahtevo po inkluzivističnem načelu argumentira tudi Darja Pavlič. 
Kozmopolitsko »priznavanje drugega kot drugačnega in hkrati enakega« 
po Becku presega kapitalsko logiko globalizacije in multikulturno ohra-
njanje ter univerzalistično neupoštevanje nacionalizma. Zametke načela 
»tako/kakor«, značilnega za ta »ukoreninjeni kozmopolitizem«, avtorica 
najde v spoznavnem objektu in metodi komparativistike, ki jo zato pre-
dlaga za model, po katerem bi lahko tudi nacionalne literarne vede in celo 
sociologija zavzele kozmopolitsko gledišče. Vanesa Matajc podobno stavi 
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na inkluzivno interliterarnost, ki naj odpomore zagatam globalizacije. Če 
je multikulturni pluralizem bolj ko ne postmoderna verzija monološkosti 
nacionalizma, pa koncepcija medliterarnosti omogoča, da delo interpre-
tacije po vzoru Boothovega »implicitnega avtorja« preseže dilemo med 
Barthesovo »smrtjo« in Nehamasovim »vstajenjem avtorja« in pripozna 
tekst v njegovi pragmatični pluralnosti in obenem gramatično-semantični 
rigoroznosti.

Sam inkluzivizem je kritiziral Călin-Andrei Mihăilescu, in sicer ne le v 
referatu o neokonservativni kulturi ameriških bogatih predmestij, temveč 
tudi v replikah. V teh je zagovornikom intertekstualnosti/-literarnosti/-
kulturnosti/-nacionalnosti predlagal, naj pripoznajo razliko kot izvorno 
in ne naknadno ločnico pozitivnih členov. Te trditve pa so s svojo stra-
stnostjo dobile tudi performativno potrditev: tudi sam izjavljalec je lastno 
identiteto (nevede) vzpostavljal prav z ekskluzivističnim repliciranjem na 
anticipirana gledišča kolegov.

Da navajanje liberalnih sociologov referentom in referentkam bržkone 
res vsiljuje politika razpisov (tako da predstavlja bolj njih same za slednjo 
kakor te sociologe za občinstvo referatov), je nakazal njihov entuziazem 
ob Angeli Esterhammer, ki je s t. i. natančnim branjem Byronovega Don 
Juana vrnila debato v literarnovedno polje. Avtorica pojasni pomislek T. S. 
Eliota o angleškem značaju Byronove poezije z njenim kozmopolitstvom 
in kot zgostitev te poteze analizira upodobitev ljubezenskega srečanja kot 
srečanja jezikov v 2. spevu Don Juana.

Podoben odziv je požel Takayuki Yokota-Murakami. Duhovito case study 
simbolistične, futuristične in beloemigrantske generacije pesniške družine 
Matvejev iz ruskega Daljnega vzhoda je v diskusijah dopolnil z drago-
cenim opozorilom, da je realna kozmopolitanizacija sama naddoločena z 
ekspanzionizmom globalne ekonomije in zato institucionalizirana. In kot 
da bi interes referentov za poročanje o domači situaciji naraščal z oddalje-
nostjo od kraja simpozija, tedaj simbolnega centra tiste Evrope, iz katere 
izhaja govor o kozmopolitstvu, je telavivskemu referatu o lokalnih rabah 
interneta, sirsko-ameriški študiji krize arabskih literarnih trgov, romunsko-
kanadskemu potopisu po suburbs, osaški ekspertizi o literarnem življenju 
Vladivostoka in Harbina Sangjin Park iz Pusana dodal poročilo o specifično 
literarnem prelamljanju univerzalističnih ideologij v pisavi Ji Kvang-Suja iz 
obdobja korejske dvojezičnosti (1943–1945).

Še zgovornejša pa se nam je zdela diskusija ob zadnjem, Hamarnehovem 
prispevku. Poročilu o institucionalnih omejitvah prodora arabskih roma-
nov v angloameriški svet so evropski kolegi hitro pritrdili s primeri iz njim 
bližnjih t. i. malih literatur – parirali pa bi mu lahko tudi z lastno, zahodno 
zagato definicije romana (kjer na primer dilema Lukács/Bahtin ne le vztra-
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ja, pač pa je sama le pozitivacija izvorne razlike »mladi«/»zreli« Lukács ozi-
roma Bahtin/Vološinov). Po zaslugi diskusijske uprizoritve zadnjega re-
ferata bi bilo torej moč celo predlagati tezo, da pogosto omenjena prečka 
med Vzhodom in Zahodom le krpa njuno izvorno zaprečenost (z jezikov-
nimi omejitvami ali zagatami teorije romana se soočata oba) in vsakega od 
njiju, projicirana mednju, retroaktivno totalizira v subjekt (Vzhod oziroma 
Zahod) z zrcalnim dvojnikom (Zahodom oziroma Vzhodom).

Razširjeni referati bodo naslednje leto izšli v knjižni obliki. Čakanje 
na objavo pa nam lahko – poleg zbornika izvlečkov, dostopnega na sple-
tni strani Slovenskega društva za primerjalno književnost: www.zrc-sazu.
si/sdpk – popestrijo ali pač zagrenijo osrednje reference nastopajočih: J. 
W. Goethe, spisi o Weltliteratur iz 1827 (npr.: J. P. Eckermann, Pogovori z 
Goethejem); J. G. Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit; 
U. Beck, Kaj je globalizacija in Der kosmopolitische Blick; P. Casanova, La 
République mondiale des Lettres; F. Moretti, Graphs, Maps, Trees; H. Bhabha, 
»DisemiNacija« (Zbornik postkolonialnih študij); K. A. Appiah, »Identiteta, 
avtentičnost, preživetje« (prav tam); A. D. Smith, Nacionalizem; G. C. 
Spivak, Death of a Discipline; E. J. Hobsbawm, Nacije in nacionalizem po letu 
1780; B. Anderson, Zamišljene skupnosti; G. Tihanov, »Zakaj moderna lite-
rarna teorija izvira iz Srednje in Vzhodne Evrope?« (PKn 24.1); ter Marx, 
Engels: Manifest komunistične stranke, ki je po zaslugi ali pač krivdi japonsko-
ameriškega udeleženca hodil tudi po tej, sicer že kozmopolitsko zastopani 
Evropi.4

OPOMBE

1 Gl.: Gayatri C. Spivak. Death of a Discipline. New York: Columbia UP, 2003.
2 Foucault, Michel. »Kaj je razsvetljenstvo? (Was ist Aufklärung?)« Vednost – oblast – su-

bjekt. Ljubljana: Krt, 1991. 145–158.
3 Za Kantovi razpravi gl.: Immanuel Kant. Zgodovinsko-politični spisi. Ljubljana: Založba 

ZRC, ZRC SAZU, 2006. 3–19; 21–29.
4 Tj. Evropi, zastopani s teoretiki, ki večinoma prihajajo iz tiste Evrope, o kateri je v 

predzadnji med navedenimi referencami govoril ogovorjenec osaško-»Ivy League« rusista, 
in ki delujejo v oni Evropi, iz katere je ogovorjenec (in, kot rečeno, avtor zasnutka kolo-
kvija) to govoril. Odgovor na kozmopolitstvo so torej iskali kozmopoliti, se pravi, domačini 
kozmopolitstva, ki pa so obenem kot domačini razlike, primerjave, vendarle presegli samo-
nikli nativni pogled. Edini možni kozmopolitizem je tedaj tu in zdaj – in to je ne nazadnje 
nemara tudi poanta Kantovega kriticizma.

Oktober 2008
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Mednarodni komparativistični kolokvij Kdo ali 
kaj piše?

Lipica, 4.–5. september 2008

Andraž Jež
Veluščkova 8, SI-6310, Izola
andraz.jez@gmail.com

Letošnja predavanja na mednarodnem komparativističnem kolokviju 
pod naslovom Kdo ali kaj piše? so se odvijala v duhu zadnja desetletja po-
membne teme na področju literarnovedne metodologije – domnevne smrti 
avtorja, ki je z Rolandom Barthesom in Michelom Foucaultom označila 
prehod iz strukturalizma v poststrukturalizem. To je bil hkrati prehod iz 
druge literarnometodološke paradigme, ki je žarišče zanimanja že prema-
knila z avtorja na literarno besedilo, v tretjo, ki se posveča sprejemanju 
literarnega besedila. Pred štiridesetimi leti, torej v času, ko je Barthes prvič 
govoril o smrti avtorja, so bile teze močno provokativne in nič manj sub-
verzivne kot nekaj let pozneje njegove zahteve po razmajanju dominacije 
jezika, ki da je fašističen sistem močnejših norm. Danes se zdi, da smo za-
padli v svojevrstno aporijo glede njegovih tedanjih teorij o avtorju: kakor 
se večini po svojem pomenu še vedno zdijo provokativne in stežka spre-
jemljive, so jih nekatere smeri literarn(ovedn)ega sistema vzele resno in jih 
napravile malodane za dogmo, ki izgublja nekdanjo revolucionarno ost. Z 
drzno in v vseh pogledih zahtevno predpostavko, katere vzroke in posle-
dice v literaturi že lahko čutimo, skeptični pa smo do njenega popolnega 
sprejetja, so se predavatelji spopadli na različne načine, ob tem pa so prišli 
na vrsto tudi drugi aspekti literarnega ustvarjanja.

Vanesa Matajc je v uvodnem govoru poudarila pomen avtorja kot ustvar-
jalca. Razmišljanje o njegovi vlogi se je ob izteku obdobja modernosti raz-
cepilo v dve smeri: prvo zaznamuje predpostavka, da realnost vzpostavlja 
(konvencionalni in ne inovativni) jezik, ki se je s pretresi, kot so obrat k 
zgodovini, kulturi in jeziku (historical, cultural in linguistic turn) pretvorila v 
idejo Jezika, ki piše literarni tekst in usmerja njegovo recepcijo, tako da 
se je avtor kot ustvarjalni subjekt vse bolj brisal in nadomeščal z inter-
tekstualnostjo in dialoškimi razmerji. Ta določajo drugo smer sodobne 
interpretacije avtorja – smrt avtorja ter vstajenje teksta in bralca so avtorja 
postavile na obrobje v kulturni (tudi literarni) tradiciji. To je posebej opa-
zno v okoljih, kjer je literatura služila potrjevanju nacionalnih in političnih 
ideologij. Tam je imel avtor vlogo konstitutivnega sooblikovalca kulturnih 
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tradicij, pogosto skupaj z oblastjo, ki se je legitimirala skozenj. A v takih 
družbah se je ohranila potreba po interpretaciji, ki ji zadostí kulturno-po-
litični interpret. Ta združuje obe vlogi, ki sta se morali po avtorjevem izgi-
notju sublimirati: vlogo avtoritete in vlogo inventivnega avtorja, saj mora 
besedilo interpretirati inovativno v določenem kulturnem kontekstu. Tako 
se je smrt avtorja nadomestila z vstajenjem avtorja, tokrat v vlogi kultur-
no-političnega interpreta.

Rebecca Braun, ki deluje na Univerzi v Liverpoolu, je skušala očrtati 
razmerje med slavo literarnega avtorja in njegovim avtorstvom samim kot 
konstitutivnim elementom umetniškega dela. Omenila je teorijo Chrisa 
Rojeka o socialni oddaljenosti slavnih, ki v literarnem svetu ni nič manjša 
kot drugod, tvori pa jo niz zunajliterarnih dejavnikov, ki jih razdeli na 
regionalno, nacionalno in/ali korporativno korporacijsko prakso. V veliki 
meri se socialna oddaljenost, ki generira drugačno avtorjevo avro, kreira 
preko afer in nagrad. Avtorica prispevka je vzela v precep slednje, posebej 
Nobelovo nagrado za književnost kot najpomembnejšo in najuglednejšo 
instanco na področju podeljevanja literarnih nagrad, ki ima veliko vlogo 
v profiliranju individualnega avtorja, pomeni pa tudi most med elitnimi 
dosežki v književnosti in trgom. Braunova skuša pojasniti, da je precejšen 
del literarne slave, ki nastaja preko podeljevanja Nobelove nagrade, skon-
struiran in nereflektiran, svoje korenine pa jemlje še v koncepciji avtorja 
kot genija, torej idealu 19. stoletja. Zanimive so bile njene primerjave go-
vorov posameznih Nobelovih nagrajencev, ki so svoje avtorstvo razumeli 
povsem nasprotujoče: V. S. Naipaul, ki je Nobelovo nagrado dobil leta 
2001, je npr. izjavil, da je vsota svojih knjig. Nekoliko drugače je svoje vi-
denje avtorstva predstavil Orhan Pamuk (Nobelovo nagrado je prejel leta 
2006), ki je dejal, da identitete ne tvorijo knjige, temveč nasprotno – zmaga 
intimnega, identitete, kreira knjige. Vendarle oba avtorja svoja dela motrita 
skozi prizmo lastnega doživetja in se jima na strukturni ravni ta pojava 
zdita nerazdružljiva. Kot tretjo je Rebecca Braun vpeljala Elfriede Jelinek, 
Nobelovo nagrajenko za literaturo leta 2004, ki je literarni diskurz v svojih 
intervjujih iztrgala iz objema institucije avtorja. Med drugim je dejala, da je 
literatura v službi zrenja sveta, v njej pa je veliko brezen, ki so za njeno ra-
zumevanje najpomembnejša, pa tudi, da literatura lahko čisto nič ne pove 
o avtorjevem življenju. Z analizo Nobelovih nagrad je skušala prodreti v 
percepcijo lastne slave pri dobitnikih in ugotovila, da se avtorji večinoma 
spretno gibljejo v kodu literarne zvezde, ga hitro ponotranjijo in si ga pri-
lagodijo, tako da se njihova avtorska avtonomija v celoti ohrani. Odnos 
med javno in besedilno osebo, ki mu avtorji z dopuščanjem fetišizacije nji-
hovih del omogočijo manevrski prostor, kliče po teoretskem premisleku 
konstrukcije in recepcije identitete nasploh, ne le v literaturi.
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Tudi Andrej Blatnik (koprska Univerza na Primorskem) je analiziral pi-
sateljevo avro in psevdoavro kot motiva za bralčevo ukvarjanje z delom. 
Ob tem je navedel nekaj desetletij star pretres avtorja kot znotrajliterarne 
določnice, v teoretičnem smislu je v razpravo vpeljal Barthesa in teorijo 
bralčevega odziva, od leposlovja pa je omenjal avtorje ameriške meta-
fikcije. Kljub tem in drugim premikom v metodološki paradigmi pa je 
zunajliterarna kategorija avtorja v zadnjih letih le pridobila na pomenu, 
med drugim tudi zaradi povečane produkcije; če se je tradicionalna re-
cepcija zadovoljila z zaobjetjem bistva literarnega dela, je danes značilna 
fascinacija s produkcijo, ki ima za posledico umik pozornosti iz (lažje 
dosegljivega in desakraliziranega) literarnega dela na avtorja kot matrico 
proizvodnega procesa. Vendar je Blatnik benjaminovsko analiziral tudi 
psevdoavro, ki ob tem nujno nastane, saj pogoj fascinacije ni več avtor-
jeva avtonomna, imanentna kvaliteta, temveč fantazma, sproducirana s 
totaliteto blagovne znamke, v kateri ostaja tak avtor precej zamenljiv se-
stavni del. V ZDA, kjer so pisci dobili status »slavnežev« (celebrities), je 
ta položaj najjasneje opazen in močno vpliva na prodajo literarnih del, 
tudi tistih avtorjev, ki imajo med kritiki sicer slabe ocene. Medijski trg si 
tako prilašča vzvode literarne recepcije in pušča vnemar znotrajliterarne 
kriterije, čemur mnogi avtorji nasprotujejo s popolnim umikom iz javne-
ga življenja (najradikalneje najbrž Thomas Pynchon), ki pa je v diskurzu 
nenehnega pojavljanja prav tako akt, ki kliče po pozornosti in ki bralcev 
ne motivira neposredno znotrajliterarno. K slavi dodatno prispevajo še 
prevodi in ekranizacije, s čimer se krepi kulturna industrija, ki prevzema 
status kulturne paradigme v nasprotju s tradicionalnim pojmovanjem uni-
verze kot privilegiranega prostora vrednotenja kulturnih vsebin. Tovrstna 
sprememba se v Sloveniji še ni izvršila – oglaševanje, ki bi lahko na pie-
destal postavilo sámo delo in ga afirmiralo v očeh javnosti, ni tako močno 
razvito in moč kulturne industrije za slavo nekega avtorja se kaže bolj 
kot podpora drugega medija (zlasti televizije) literaturi. Je pa v Sloveniji 
močan dejavnik slave tudi zgodovinski in družbeni trenutek in nazor, iz 
česar Blatnik izlušči specifiko slovenskega pisatelja, ki mora izpolnjevati 
vlogo žrtve, da se ustrezno predstavi javnosti. Pisec se mora predstavljati 
kot žrtev politike, pisateljskih centrov moči ali ekonomskega stanja, ob 
čemer je dejanska vsebina nujno potisnjena v ozadje. Tako se je ob koncu 
Blatnik zamislil nad nacionalnim duhom, ki pri nas zamenjuje paradigmo 
»slavneža« s paradigmo žrtve.

Estonec Jüri Talvet (Univerza v Tartuju) se je posvetil pojmu semiosfe-
re, ki ga je uvedel pozni Jurij Lotman. Najprej je orisal delo velikega semi-
otika, ki je bil sprva precej sistematičen znanstvenik, proti koncu življenja 
pa so bili njegovi spisi vse bolj filozofski, mnogi so v njem videli celo 
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radikalen obrat v postmodernizem, med drugim tudi Talvet, ki v njego-
vem zadnjem delu Kultura in eksplozija iz leta 1992 prepoznava mnoge me-
todološke vzporednice s Foucaultom, Barthesom in Derridajem. Pojem 
semiosfere je Lotman prvič omenil leta 1984, gre pa za abstrakten feno-
men – sfero semioze, v kateri znakovni procesi delujejo znotraj preplete-
nih Umwelten, torej samoosrediščenih svetov. Po Lotmanovem mnenju je 
periferija (morda celo dobesedno) organskega semiotičnega univerzuma 
bolj dinamična od centrov. Na ta način je bil pozni Lotman kritičen do 
francoskega kulturnega dominiranja, ki ga je zaznamovalo razsvetljenstvo. 
Slednje je Lotman sintetiziral kot sintagmatsko (kar je povezano s kavzalno-
stjo, sistematiko, torej tudi z znanostjo nasploh), sam pa je moč periferij 
videl v paradigmatskem (ki ga poudarja tudi Talvet), torej spiritualnem, ume-
tniškem doživetju. Na slednje je Talvet navezal vrsto avtorjev iz evropske-
ga obrobja, zlasti Estonije (Kreuzwald, Liiv …).

Po treh predavanjih se je razvnela zanimiva diskusija, ko je Gašper 
Troha Rebecco Braun in Andreja Blatnika izzval z vprašanji o avtorjevi 
slavi – prvo je vprašal, kako je ob velikem pomenu slave za avtorjevo 
podobo sploh mogoče biti pisatelj izven centra družbe. Braunova je od-
govorila, da po njenem ni nemogoče, da se je bolj posvečala le piscem, ki 
so slavo dosegli. Po njenem je pri slednjih najteže sprejeti princip mrtvega 
avtorja, saj so konstrukti avtorjeve slave še vedno premočni. Blatniku je 
Troha postavil vprašanje, če je po letu 1991 z vlogo žrtve še moč doseči 
slavo, kakršno so prej imeli politični kaznjenci. Blatnik je poudaril, da je 
bilo v devetdesetih to drugače, vendar je povedal, da so se pojavili novi 
vzvodi slave in generiranja žrtve, kot primer pa navedel slavo Matjaža 
Pikala po aferi, ki je izbruhnila po izidu romana Modri e, v katerem naj bi 
se samo zaradi vzdevka prepoznal neki policist. Iz publike ga je dopolnil 
Marko Uršič, da obstajajo v slovenski literaturi velika imena, ki so se uspe-
la uveljaviti brez vloge žrtve, in omenil Tomaža Šalamuna in Borisa A. 
Novaka. Ob tem je poudaril, da se mu primera Pikala in Brede Smolnikar 
(tožilo jo je pet sester, ki so v pripovedki Ko se tam gori olistajo breze pre-
poznale svoje starše, sodni spor pa je trajal osem let in dobival vse bolj 
absurdne razsežnosti), zdita prej posebnosti kot pravilo na slovenskem 
literarnem prizorišču. Zanimiv poudarek je dal diskusiji Marko Juvan, ki 
ugotavlja, da celoten medijski trust predstavljanja v javnosti postavlja av-
torja v samonanašalno pozicijo, ki nima zveze z branjem, običajni bralci pa 
nasprotno berejo dela vse bolj po metodi »nove kritike« (new criticism), saj 
jih ne zanima biografsko in zgodovinsko ozadje posameznih del. Ob tem 
se je Rebecca Braun vendarle vprašala, kateri je običajni bralec in podala 
mnenje, da tak verjetno ne bo prebiral težje razumljivih del, ob katerih 
pridejo biografske in historične metode najbolj do veljave.
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Slovenska pisateljica in publicistka Mojca Kumerdej je o smrti (oziroma o 
preživetju) avtorja razmišljala skozi avtorjevo upravičeno ali neupravičeno 
zavedanje sebe kot avtorja, ki je izrazito odvisno od diskurza, ki mu pisec 
pripada (zgodbe po njenem ne obstajajo na sebi, temveč so vsakokratne 
konstrukcije stalnih tem, zato tudi ne verjame, da je vse že povedano, kar 
je pogost argument postmodernistične filozofije). Ob tem izpostavlja pa-
radoks med osebnimi frustracijami avtorskega ega ob negativnih kritikah 
in na drugi strani občutjem pisateljske moči ravno v trenutkih, ko avtorja 
preseže lastna kreativnost in ego niti nima največje veljave (Kumerdejeva to 
imenuje obdobja avtomatizma, torej obdobja, ko se pisec počuti kot medij 
nečesa, kar ni on sam). Ob tem se je naslonila na psihoanalizo – Freud je o 
Dostojevskem zapisal, da je pisal takoj po destruktivnih momentih, ko je 
pozabil na individuum, torej ko se je dekonstruiral. Že Descartesov cogito 
mišljenja se je zanašal ne zgolj na razumsko in imanentno, temveč na že 
obstoječe temelje Boga, ki ga danes v tem smislu lahko nadomestimo s 
kvantnimi polji. Celo navidez najbolj transcendence očiščeni lacanovski 
cogito se naslanja na močno strukturo nezavednega – skratka, po avtoriči-
nem mnenju se je subjekt vedno potrjeval z zunanjo entiteto, pisanje pa ni 
nikoli avtor sam; vedno je več in obenem manj od avtorja. Je transcendenca, 
ki avtorju ni nikoli enaka.

Boris A. Novak, ki deluje na Oddelku za primerjalno književnost in lite-
rarno teorijo ljubljanske FF, se je kot literat in teoretik naravnost zavzel za 
avtorja in pripravil njegovo apologijo po desetletjih skeptičnega motrenja 
avtorjeve funkcije. Sprva je želel govoriti kot avtor, vendar je nazadnje za-
vzel teoretično držo in govoril o atributih avtorja, ki so se skozi čas močno 
spreminjali; predvsem originalno avtorstvo ni bilo od nekdaj cenjeno tako 
visoko nasproti drugim vrstam ustvarjanja; o tem govorita Roland Mortier 
in Jurij Lotman, ki je ločil estetiko identitete in estetiko diference; prva je 
bila v veljavi posebej v srednjem veku, svojega primata pa ni izgubila do 
konca 18. stoletja. Nadvse provokativna se zdi Novakova domneva, da bi 
Shakespeare danes zlahka obveljal za ponarejevalca, saj so le redke fabule, 
ki jih je izbiral za svoje drame, res izvirne – večinoma je prevajal in prire-
jal (kar je bilo tedaj integralen del prevajalskega poklica) stare zgodbe iz 
različnih zbirk novel. Z romantiko pa je nastopilo po Lotmanu novo ob-
dobje, obdobje estetike diference, ki je vzpostavilo ideal izvirnega avtorja 
in novitete, ki mora biti nujno vpeljana v delo. Istočasno je začel status 
prevajalca drastično upadati, okrnjena pa so bila tudi njegova »pooblastila« 
– vse bolj je moral biti dosleden prenašalec misli izvirnega avtorja v drug 
jezik. Zgolj sekundarne, posredniške vloge se je deloma rešil šele v post-
modernističnih desetletjih, med drugim kot subjekt v Borgesovih novelah, 
to pa je – ne po naključju – že sovpadlo z zmanjšanjem pomena avtorja; 
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v postmodernizmu izvirnost ni več glavni postulat literature, namesto nje 
je dobrodošlo vplivanje. Novak je sicer posegal še dlje v zgodovino in 
ugotavljal izvore pojma originalnosti; ta se je spreminjal hkrati s pojmom 
μίμησις, ki v srednjem veku ni več pomenila posnemanja narave, temveč 
posnemanje velikih avtorjev. Odbleske takšnega naziranja je Novak našel 
še pri Denisu Diderotu, ki je nekoč izjavil, da je dobra imitacija podaljšan 
izum. Nova romantika je prinesla najvišjo apoteozo avtorja in radikaliza-
cijo koncepta izvirnosti, ki se je nadaljeval do avantgard, uplahnil pa, kot 
rečeno, šele s postmoderno miselnostjo, ki je, kot ugotavlja Novak, pono-
vila nekatere starejše ideje o avtorju, npr. Valeryjeve. Predavanje je sklenil 
v sociološki luči, češ da se ne moremo in ne smemo izogniti konceptu 
avtorja; v šestdesetih je bilo to še subverzivno in progresivno, odpiralo je 
nove poglede in posegalo v premoč dogme o avtorju kot velikem snoval-
cu. Danes so Barthesove misli že do te mere institucionalizirane, da se mo-
ramo avtorju »postaviti v bran«, saj ga bo sicer izobčil tudi globalni trg.

Nemec Florian Hartling z Univerze Martina Luthra v Halle-Wittenbergu 
je spregovoril o aktualni temi digitalnega avtorja, torej nekega določenega, 
empiričnega avtorja, ki se ukvarja s pisanjem internetne literature. Svetovni 
splet je že ob svojem nastanku sprožil vrsto ugibanj, če se bosta zaradi spe-
cifične oblike in strukture, izhajajoče iz postulatov našega časa, prav tu naj-
prej izvršila smrt avtorja in rojstvo pišočega bralca, kar so pričakovali tudi 
mnogi literarni teoretiki (Hartling omenja npr. Landowa in Bolterja). Ob 
tem jih je opogumil tudi pojav hiperteksta, ki da bo lahko s svojim name-
nom in obliko izpolnil pričakovanja poststrukturalistov. Ti upi in domneve 
so se kaj hitro izkazali za preuranjene, vendar še vedno obstaja prostor mo-
žnosti za neavtorsko besedilo na internetu; Hartling je obravnaval besedila 
na Wikipediji, ki dopušča domnevo, da je geselski sestavek, ponavadi delo 
več avtorjev, nazadnje bolj pomemben od imen njegovih sestavljalcev. Kot 
drugi primer odsotnosti subjekta je avtor prispevka omenjal t. i. tekstovne 
algoritme, posebej pripravljene sisteme, ki s pomočjo računalniških iskalni-
kov priskrbijo podatke, ob tem pa sploh ne potrebujejo avtorja. Vendar je 
poudaril, da gre prej za izjeme kot za sistematično izginjanje avtorske vloge 
na spletu. Ta se je prav zaradi spleta pogosto še dodatno okrepila. Res gre 
pri računalniški literaturi za ekstrema, ki ju v tiskani literaturi tako rekoč ni 
najti: prvi je radikalna marginalizacija avtorjev, zlasti v skupinskih tekstih, 
kjer se avtorstvo razprši oz. razkroji, drugi pa je nekakšen kult osebnosti, 
ki ga gojijo določeni internetni avtorji s (skonstruiranim) slovesom. Slednje 
je še vedno pogostejše, mnogi avtorji pa so tudi zaščiteni, ob čemer spletna 
pravila niso nikakršna ovira, pogosto celo nasprotno. Tudi z analizami po-
sameznih avtorjev in pojavov je prišel Hartling do nedvoumnega zaključka, 
da (tudi) na internetu avtor še ni mrtev.
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Naslednji dan je Jera Marušič z Univerze v Edinburgu spregovorila o 
Aristotelovi Poetiki; spomnila nas je na distinkcijo med ποίησις in drugi-
mi načini ustvarjanja – čeprav je verz navidez glavna lastnost tedanjega 
umetniškega jezika, ga je najti tudi pri filozofih in zgodovinarjih pred-
sokratskega obdobja (Aristotel je na tem mestu omenjal Empedoklesa); 
namesto tega je Aristotel kot temeljno značilnost literarnega besedila po-
udarjal μίμησις, torej način obdelave teme. Vendar je avtorica prispev-
ka ugotavljala, da kljub velikemu pomenu, ki ga filozof nakloni μίμησις, 
nikjer ne pojasni, kaj naj bi ta bila. V predaristotelskem obdobju je bila 
raba pojma dokaj jasna – šlo je za ravnanje ali proizvajanje nečesa, kar 
je bilo podobno nečemu drugemu (tudi oponašanje in posnemanje sta 
veljala za mimetični dejavnosti). Jera Marušič je izpostavila drzno tezo, da 
je tudi Platon v 10. knjigi svoje Države pojem razumel le v tem pomenu. 
Vsekakor je verjetno, da Aristotelova opredelitev pesništva kot mimetične 
dejavnosti ni nova, saj jo najdemo že pri Platonu, a že pri njem se tovrstna 
določitev pesništva zaplete in se zdi včasih celo protislovna; Aristotel se 
je po mnenju Marušičeve opiral na Platonovo rabo pojma v Zakonih in v 
3. knjigi Države, kjer govorijo o glasbenem pesništvu, ki z zvoki in gibom 
posnema različne značaje in načine življenja. Aristotel je v Poetiki goto-
vo obravnaval mimetičnost tudi skozi to prizmo, vendar je neglasbeno 
ποίησις (na primer Homerjevo) razumel kot μίμησις druge vrste. Ker gre 
pri prvem pojmovanju za mimetični učinek vseh elementov (in morda 
še posebej harmonije in ritma), pri drugem pa za govor (λόγος), ni več 
povsem jasno, kako naj pesništvo razumemo kot mimetično. Homerjeva 
dejavnost ni, kakor dejavnost glasbenega skladatelja ali izvajalca, neko po-
snemanje, torej moramo Aristotelovo pojmovanje mimetičnosti razumeti 
v drugačnem ali vsaj v širšem smislu.

Marijan Dović z Inštituta za slovensko literaturo in literarne vede ZRC 
SAZU je raziskoval pojmovanje avtorja kot genija in ugotovil, da je to 
mnogo starejše od obdobja evropske romantike, s katerim običajno po-
vezujemo slavljenje piščeve edinstvene osebnosti. O rastoči vlogi avtorja 
lahko govorimo že vsaj od 18. stoletja, ko se je pričel širiti literarni trg 
in je nastal koncept avtorskih pravic, absolutnega umetnika pa je v tem 
smislu nenazadnje povzdignila že renesansa. A Dović se je posebej po-
svetil antičnim utemeljiteljem takšnega naziranja avtorja in njegove vloge. 
Demokrit je bil tako prvi znani avtor, ki je govoril o inspiraciji. Ta naj bi 
bila ekstatična in blizu norosti. Tudi Platon v domnevno zgodnjem Ionu 
zagovarja inspiracijo pesnikov, ki da ni razumska, temveč v posebnih sta-
njih vstopa v avtorja. Ta torej ni oseben, temveč je zgolj posrednik božan-
skih sil. Podobno je razmišljal tudi v Fajdrosu, v Državi pa je njegov pogled 
bistveno spremenjen: pesniku odreče božje posredništvo in ga razume le 
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še kot imitatorja, nagnjenega k nekrepostnim strastem v duši. Aristotel 
se je malo dotikal avtorja in govoril predvsem o delu. Možno je sicer, da 
se je v izgubljenem dialogu O pesnikih z njim ukvarjal več, v Poetiki pa je 
o njem povedal le to, da ga k ustvarjanju dobre umetnine lahko privede 
talent ali norost. A celotna forma poetike in empirični koncept μίμησις 
implicirata, da je Aristotelu bližji koncept pesniške veščine oz. spretno-
sti kot inspiracija. Slednje pa vsekakor drži za Horaca, ki je sicer govoril 
o nujnosti talenta in veščine ter o njuni prepletenosti, obenem pa je ve-
ščino zavzeto branil pred pesniki, ki so preveč povzdigovali nadarjenost, 
pa tudi pred Demokritom. Tudi Longinus se je očitno nagibal k modelu 
priučenega pesnika. Pri analizi avtorstva kot teme v antični književnosti 
je Dović snov posameznih besedil razdelil na tri aspekte: ontološkega, ki se 
sprašuje o izvoru poezije in pesnika; aksiološkega, ki obravnava avtorjevo 
vlogo v družbi; tretji aspekt preverja, kako je avtor konstruiran v besedilu 
in kakšen je v odnosu z empiričnim avtorjem. Heziod se tako v svojem 
besedilu podpiše, četudi svojo avtorsko vrednost minimalizira s povzdigo-
vanjem učiteljic muz, ki imajo – tako Homerjev pripovedovalec v Odiseji 
– čast, da izberejo priljubljene učence za posvečeno delo pesnika. Več 
prostora za avtorja nudi lirsko pesništvo (Sapfo, Anakreon, Kalimah idr.), 
Teognis in Pindar pa avtorja že idealizirata, čemur se ne more upreti niti 
Horac. Nov aspekt nudi pesništvo rimskih elegikov Katula in Tibula, ki 
s povzdigovanjem ljubljene ženske hkrati odpreta prostor tematiziranju 
pesnika in njegove biografije. Properc gre v tem naprej in odreče muzam 
božansko moč inspiracije, ki jo pripiše svoji ljubljeni Cintiji, Ovid pa kult 
pesnika pelje še dlje – pri njem je celo ljubezen do opevane ženske (lahko) 
fikcija, ki jo mora bralec dopustiti, da poezija doseže večno slavo, bil pa je 
morda tudi prvi, ki je v svojih pesmih pisal o slabi usodi pesnika. V sklepu 
je Dović tako pokazal na dve skrajnosti, mediacijo (poeta vates, ki povsem 
zavrača veščino) in imitacijo (poeta doctus, ki nasprotno ne priznava genial-
nosti), ki nam služita kot indikator in med kateri so uvrščeni vsi primeri iz 
antične literature, ki jih je obravnaval, noben avtor pa v celoti ne pripada 
nobeni od njiju – se nima za čisto orodje muz niti ne pripiše svojemu delu 
le obrtniških zakonitosti.

Konkretnemu avtorju, angleškemu pesniku Philipu Sidneyju, pa se je 
v svojem prispevku posvetil Finec Teemu Manninen (Univerza Tampere, 
Helsinki). Sprva je omenil Foucaultovo pojmovanje funkcije modernega 
avtorja, ki da izhaja iz 18. stoletja, nato pa tudi kritike te teorije, ki vidijo 
ključ za razumevanje vloge avtorja že v srednjeveškem naziranju. Najsi 
velja prvo ali drugo, je neizogiben mejnik pri recepciji avtorstva izum tiska, 
ki je po mnenju mnogih teoretikov odpiral povsem nove komunikacij-
ske kanale, obenem pa je bilo nad besedili mogoče izvajati manj nadzo-
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ra kot pred tem nad redkimi rokopisnimi različicami. Prav rokovanje z 
novim medijem, ki še ni izoblikoval svojih socialnih kriterijev in je bil 
zato uporabljen dokaj poljubno, je sprožilo vrsto nejasnosti v opusu pe-
snika Sidneyja, kakršen nam je danes na voljo. Pastirski roman Arkadija 
(Arcadia), ki sestoji iz več knjig proze in eklog, je pesnik začel pisati v 70. 
letih 16. stoletja, ko je živel pri sestri Mary, ki ji je tudi izročil dokončano 
delo s posvetilom. Ve pa se, da je v začetku 80. let že pripravljal novo 
izdajo, t. i. Novo Arkadijo (New Arcadia), ki je bila povsem predrugačena, 
čeprav je na več mestih ohranila citate iz zgodnejše različice. Leta 1590 so 
Novo Arkadijo natisnili v nedokončanem stanju, dodali so tudi nekaj eklog, 
čeprav jih avtorjeva nova različica ni vsebovala, in pismo sestri. Najti pa 
je mogoče tudi več vsebinskih posegov v delo, ki so posledica uredniške 
politike Fulkeja Grevilla. Ta je želel Sidneyja prikazati kot člana stranke 
»naprednih protestantov«. Tri leta pozneje je Sidneyjeva sestra izdala svojo 
verzijo Arkadije, ki je združevala novo in staro verzijo, in sicer tako, da je 
spreminjala imena, dogajanje in moralno sporne odlomke, da bi stare knji-
ge ustrezale novim. Leta 1598 so dali v tisk še eno izdajo, ki je vsebovala 
še druga Sidneyjeva dela in velja za eno prvih, če ne za prvo zbrano delo 
kakega angleškega avtorja, ki je utrdilo njegovo literarno slavo »angleškega 
Petrarke«, kakor ga je poimenoval Walter Raleigh. Manninen je iz obrav-
navanega sklenil, da gre za edinstven primer zgodnjemodernega avtorstva, 
saj so ga od samega začetka izoblikovali bralci, ob tem pa sta se identiteta 
in slava avtorja, ki je bil vse bolj odsoten, le krepili. Tako lahko govorimo 
kar o prvem modernem posthumnem avtorju.

Tudi Gašper Troha z ljubljanske FF (Oddelek za primerjalno književ-
nost in literarno teorijo) je predavanje začel skeptično do teorij o mrtvem 
avtorju, vsaj tistem empiričnem. Po Foucaultovem metodološkem opozo-
rilu, da moramo avtorja vedno raziskovati v več vlogah, si je Troha izbral 
dve – empiričnega avtorja in diskurzivnega avtorja, to pa je storil preko 
proze Lojzeta Kovačiča, ki od vsega začetka izzivalno odpira vprašanje o 
avtorstvu in naravi pripovedovalca, saj naj bi Kovačič v svoji prozi sicer 
umetniško preoblikovano popisoval različne postaje svojega življenja v 
Baslu in nato v Sloveniji. Vendar je Troha našel nekatere razlike v pripo-
vedi o krajih in dogodkih med romanoma Basel (ki ga je Kovačič pisal v 
začetku leta 1983) in Otroške stvari (avtorjevim zadnjim projektom iz leta 
2003). Troha je kot primera izbral opis šole, ki jo je obiskoval, ob tem pa 
je poskušal ugotoviti, pri katerem opisu gre za čistejšo avtobiografijo in kje 
se pisec od tega žanra bolj odmakne. S primerjavo teorij avtobiografije kot 
žanra (Alenka Koron, Andrej Leben) je ugotovil, da je vsaka avtobiogra-
fija mešanica fikcije in realnosti in da je to celo ena njenih prepoznavnih 
značilnosti kot literarnega žanra. Opis v romanu Basel je krajši, več je elips 
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(ki nam približajo avtentičen postopek spominjanja), predvsem pa je nje-
gova posebnost pogosto prehajanje pripovedovalca v tretjo osebo, s čimer 
vsaj navidez vzpostavi distanco med seboj in povedanim. Nasprotno je v 
svoji zadnji noveli pisec vseskozi opisoval v prvi osebi, opisano pa si tudi 
sledi v kronološkem in logičnem zaporedju, s tem pa bolj ustreza žanru 
avtobiografije. Opis je zaradi teh postopkov tudi bistveno daljši. Troha je 
poudaril, da to ni nedosledno, tudi v primeru, da se je empirični avtor res 
namenil pisati o svojih pripetljajih, ne. Literat namreč vedno stvari opisuje 
s predelavo informacij, to pa je že lastnost diskurzivnega avtorja. Poudarek 
Gašperja Trohe ja namreč prav ta, da empiričnega in diskurzivnega avtorja 
ne gre na silo ločevati ali celo ene od obeh povezanih komponent zanikati 
– to bi bilo ne le krivično, temveč tudi metodološko ekstremistično, zani-
mati pa bi nas morala prav vzajemna odvisnost med empiričnim avtorjem 
in avtorsko funkcijo, iz katere je v svojem prispevku izhajal tudi Troha. 
Sklenil je, da bi se morali izogibati obema ekstremoma, pojmovanju av-
torja kot genija in njegovemu zametovanju, in temeljito raziskati obilico 
možnosti, ki se ponujajo vmes.

V diskusiji, ki je sledila, je Marko Juvan Doviću zastavil vprašanje, zakaj 
je zaobšel romantiko pri zgodovini avtorja, Dović pa mu je odgovoril, 
da se ji ni izognil, le želel je povedati, da so osnovni nastavki obstajali že 
prej, ob čemer ga je Manninen dopolnil, da sta romantika in renesansa v 
materialih in pisateljski produkciji delovali precej podobno (ne nazadnje 
je že renesansa vzpostavila lik edinstvenega avtorja), Juvanu pa je moral 
odgovoriti še na eno vprašanje, ki je dodatno podžgalo diskusijo – kako 
nove ugotovitve o potvarjanju Sidneyjevih del vplivajo na sodobne izdaje 
njegovega dela (tudi zbranega), na kar Manninen ni mogel ustrezno od-
govoriti, ker to še raziskuje. Alenka Koron se je obrnila na Troho in ga 
opomnila na nedavno izvedeno raziskavo, katere izsledki so bili presene-
tljivi – Kovačičevi na videz verodostojni opisi Basla niso bili točni, kar so 
ugotovili s primerjavami z dejanskimi predeli, ki jih opisuje. »Motil« naj bi 
se o imenih in videzu mnogih ulic in hiš, vendar to lahko govori Trohovi 
teoriji o procesiranju informacij, da jih imamo sploh lahko za umetniško 
pripoved, le v prid.

Lucia Boldrini (Goldsmiths, Univerza v Londonu) je predavanje zače-
la z navidez avtobiografskim odlomkom, ki ga govori avstralski ropar in 
heroj Ned Kelly v romanu Petra Careya Resnična zgodovina Kellyjeve tolpe 
(True History of the Kelly Gang), v katerem mora Kelly zgodbo o svojem 
življenju in delu povedati dvakrat – prvič za svojo še nerojeno hčer (s 
čimer mora biti po Lejeunovem avtobiografskem paktu resnici zavezan 
moralno), drugič pa za sodstvo, ki mu daje možnost, da spregovori o svoji 
resnici (tu je resnici zavezan predvsem legalno). Seveda pa v resnici ne gre 
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za besede Neda Kellyja, temveč za Careyjevo fikcijo, ki jo Boldrinijeva 
imenuje heterobiografija – avtobiografski pakt tu dobi poteze heterobiograf-
skih konvencij. Glavna je, prav zaradi fiktivnega pripovedovalca, še bolj 
profiliran in kompleksen odnos med njim in pripovedovalcem. V diskurz 
o avtorju in etiki je Boldrinijeva spretno vpeljala Paula de Mana – najprej 
kot kritika Lejeunovega avtobiografskega pakta, nato kot osebo sporne 
preteklosti (antisemitističnega medvojnega novinarstva), ki je navdahnila 
tudi literarne upodobitve, npr. v delu Smrt avtorja (The Death of the Author) 
Gilberta Adaira, kjer glavni junak Leopold Sfax z nekaj biografskimi pote-
zami Paula de Mana piše o svoji mladosti, akademski karieri in strahu, da 
bo razkrit. Nazadnje ga ubije nek študent, kar pa Sfaxu ne prepreči, da bi 
pisal naprej, s čimer predstavi smrt avtorja hkrati v teoretični in biograf-
ski luči. Ob tem je Boldrinijeva izpostavila še eno mogočo plat etičnosti 
v kontekstu koncepta avtorja: da so morda tisti teoretiki, ki nasprotujejo 
smrti avtorja, tudi tisti, ki želijo ohraniti etično vez med besedilom in av-
torjem, ki tako poleg empirične osebnosti ostaja tudi vrednotenjska refe-
renca. V etični segment avtorstva se nadalje dodatno poglobi z vprašanji 
o etičnosti govorjenja avtorja v imenu fiktivne osebe, ta njena perspektiva 
pa se še dodatno zaplete s pripovedovalci, ki nimajo možnosti samopred-
stavitve (nepismeni, sužnji, prepovedani izobčenci) – za takšne je edina 
možnost, da spregovorijo pred javnostjo, drug avtor, ki se poskusi vživeti 
vanje. Tako je sklenila, da je Carey govoril za Kellyja, ker resnični Kelly 
te možnosti ni imel. Omenila je še Sartrov etični napotek avtorjem, naj 
bodo odgovorni in naj se vprašajo, kaj bi se zgodilo, če bi vsi brali njihove 
besede, in naj temu primerno ravnajo. Namesto tega vidi Boldrinijeva etič-
no možnost literarnega diskurza prav v naravi konstrukta, zaradi katerega 
avtor ne more zagotavljati resničnosti svojih besed (kar sicer ne pomeni, 
da laže, ni pa izključeno).

Kanadčan Jonathan L. Hart z Univerze v Alberti je spregovoril predvsem 
o drugosti, kot primer pa je navedel evropsko razumevanje ameriških sta-
roselcev, ki je nihalo od želje po nadvladi »barbarske« kulture do spravlji-
vega odnosa s staroselci, ob tem pa je bil odnos pogosto enako pokrovi-
teljski – pomembni so tisti pisci, pri katerih je odnos do staroselcev sprožil 
problematiziranje lastne avtorske avtoritete, od slednjih pa je Hart omenjal 
Montaigna, Shakespeara, Raleigha in druge, ki so s svojimi pričevanji odprli 
vprašanje svoje avtoritete; strukturno so pričevanja o ameriških staroselcih 
in njihovih običajih pogosto spominjala na Herodotove ali Plinijeve opise 
negrških oz. nerimskih ljudstev. Hart je ob tem uporabil zanimivo meto-
do, ki jo je imenoval etnologija branja, da bi uvidel drugost znotraj avtorjev 
ter bariero med jazom in drugim, ki je bila v pričujočih delih pospremljena 
z dramatično napetostjo.



PKn, letnik 31, št. 2, Ljubljana, december 2008

214

Varja Balžalorsky (Oddelek za primerjalno književnost in literarno te-
orijo FF v Ljubljani) je spregovorila o subjektu v pesmi, ob tem pa ni le 
zavrnila nekaterih predpostavk o smrti avtorja, temveč je celo temeljna 
besedila samih »teoretikov smrti avtorja« predstavila bolj celovito in pri 
njih našla tudi teze, ki avtorja nekako afirmirajo – celo Barthes naj bi se 
nekaj let po Smrti avtorja vrnil k avtorju, četudi le kot k bralčevi fantaz-
mi, ki jo bralec potrebuje tako kot ona potrebuje njega, pa tudi Foucault 
je v predavanju Kaj je avtor? označil več subjektnih funkcij, od katerih je 
ena avtor (ta ureja pluralnost egov v diskurzu). Njegovo pojmovanje je v 
marsičem mogoče povezati z Bahtinovim pojmovanjem čistega avtorja; 
po njegovem mnenju lirski subjekt ni avtobiografski, vendar je v bralče-
vi želji po védenju najbliže avtorjevemu razkrivanju. V zadnjem desetle-
tju pa se celo tako ugledna imena kot Emil Steiger in Käte Hamburger 
tako radikalno odmikajo od pojmovanja mrtvega avtorja, da Lyrisches Ich 
dejansko enačijo z empiričnim avtorjem. Varja Balžalorsky tak koncept 
zavrne predvsem zaradi njegove mimetično-reprezentacijske koncepcije 
literature, ki omejuje interpretacijo in spregleda performativno-transfor-
mativno moč literature. To pa, poudarja avtorica prispevka, ni edina te-
žava v sodobnem ukvarjanju s poezijo – posebej problematična se kaže 
»fenomenološka redukcija«, ki je subjekt lirike fiksirala kot monološko in 
zgolj govorno instanco, utemeljeno v jeziku kot sistemu znakov in ne v 
smislu dogodkovnosti. Najekstremnejši tovrstni primeri so utemeljeni z 
zahtevo Mallarméja po »govornem izginotju pesnika«, to pa so, parado-
ksalno, večinoma razumeli narobe – Mallarmé namreč ni govoril o čisti 
desubjektivizaciji avtorja, temveč le o njegovi depersonalizaciji, ki pa se 
je v poeziji na nek način dogajala že mnogo prej; celo Ronsardov subjekt 
izrekanja pogosto prehaja v niz metamorfoz. Nietzsche je v Rojstvu tragedije 
iz duha glasbe zapisal, da se mora vsaka umetnost (tudi poezija) osvoboditi 
»jaza« in subjektivnosti. Tudi ob preučevanju pesmi, kjer se avtorska su-
bjektiviteta konfigurira na način (kvazi)avtorskega subjekta, pa se izkaže 
Rimbaudov verz »Jaz je drugi/Jaz je nekdo drug« za pravšnjega, saj se v 
mnogih avtopoetskih tekstih pa tudi v poeziji sami pogosto kaže postaja-
nje drugega pesmi (o katerem je v zvezi s svojo poezijo govoril tudi Paul 
Celan), in sicer prav zaradi transformativno-performativne dinamike ποίησις, 
o kateri Varja Balžalorsky ugotavlja, da se je hermenevtika tako pogosto 
izogiba. Kritično prebrana Foucault in Barthes, kakor tudi Bahtin pa so 
po njenem mnenju le nekateri načini motrenja lirskega subjekta, ki jih po 
Baudelairovi paradigmi o razpršitvi ali središčenju jaza lahko štejemo v 
tiste, ki se s subjektom ukvarjajo iz aspekta središčenja.

Kot zadnja je nastopila Julija A. Sozina z moskovskega Inštituta za slavi-
stične študije, ki je v romanih zadnje tretjine 20. stoletja analizirala avtorja 
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kot psihološko, intelektualno in moralno celoto. Ob tem se je raje kot 
na Barthesa oprla na Bahtina, ki je v zgodnjih 20. letih zapisal, da je kon-
strukcija literarnega dela vedno kombinacija raznorodnih elementov, ki je 
mogoča le ob povezovalnem členu – protagonistu literarnega dela. Ta je 
po Bahtinu vedno organsko prepleten z avtorjem, ki delo reflektira in este-
tizira. Subjektovi zavest, občutja in želje so na različne načine vedno rezul-
tanta avtorjevega samozavedanja in zavedanja sveta, kar je posebej očitno 
v delih, ki se približujejo avtobiografskemu žanru, četudi protagonistov 
»jaz« nikdar ne postane avtorjev »jaz«. Tako Vitomil Zupan v Menuetu za 
kitaro, Levitanu in Komediji človeškega tkiva uporablja citate iz literarnih in 
filozofskih del ter omembe sočasnih zgodovinskih dogodkov, vendar je 
po mnenju Julije Sozine to predvsem indikator lastne psihološke prisotno-
sti avtorja, ki mora tovrstno gradivo ustrezno organizirati. Drugačen vza-
jemni odnos med obema »jazoma« lahko vidimo pri Marjanu Rožancu, 
ki avtobiografijo uporablja le kot konkretizacijo očitno univerzalnih tem, 
za umetniško upodobitev sociološkega oziroma antropološkega pomena. 
Tudi Sozina se je ustavila pri Lojzetu Kovačiču, pri katerem vidi poudar-
jeno osrediščenost umetnine okrog avtorja in njegovega odnosa do sveta, 
celo kadar uporablja tretjo osebo, kakor v romanu Resničnost. Kovačiča v 
tem vzporeja s Franjem Frančičem, s katerim ju druži tudi težka mlado-
stna izkušnja, o kateri Julija Sozina domneva, da jo želita avtorja preseči z 
ustvarjalnostjo. Podobno psihološko prepletenost med avtorjem in prota-
gonistom lahko najdemo pri delih Jožeta Snoja in Berte Bojetu. Drugačen 
avtor, namreč avtor kot intelektualna celota, zaznamuje romane postmo-
dernističnih piscev, npr. Andreja Blatnika, Dimitrija Rupla in na nekoli-
ko drugačen način v romanu Zvenenje v glavi Draga Jančarja. Ti romani so 
zasnovani na ironiji in pripovednih postopkih, ki se igrajo in razgaljajo 
pred bralčevimi očmi. Julija Sozina je sklenila, da ob vseh razlikah med slo-
venskimi romani zadnjih treh desetletij očitno prevladuje osebna struktu-
ra, problem literarnega »jaza« pa povezan z razvojem splošnega koncepta 
posameznika v zavesti javnosti.

Sklenemo lahko, da so avtorji kljub različnim pristopom, s katerimi so 
v pretres vzeli teorije o avtorstvu, v večini odklonili predpostavke o smrti 
avtorja, in sicer bodisi zaradi še vedno močnih pozicij avtorja v družbi 
(celo na navidez brezosebnem spletu) bodisi zaradi velikega deleža osebne 
note avtorja, ki jo lahko najdemo tudi v slogovno najdrznejših literarnih 
izdelkih bodisi zaradi česa tretjega – nekateri avtorji prispevkov so z na-
tančnim branjem poststrukturalistov dokazovali, da je sama teorija o smrti 
avtorja v marsičem narobe sprejeta in da njena zasnova ni tako radikalna, 
da bi morali z njenih pozicij res v celoti zavrniti subjektivno dejavnost. 
Vseeno pa so kritično raziskovali tudi korenine pretiranega slavljenja av-
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torja, ki se je ohranilo v današnji čas tudi v obliki samozavedanja avtorja; 
o tem so govorili tisti predavatelji, ki ne zavračajo teorije o avtorjevi smrti 
ali so vsaj bolj kot do slednje kritični do fetiša subjekta oz. individuuma 
v zahodni literarni kulturi. Nekateri prispevki pa so pustili pojave linguistic 
turn in prehode med metodološkimi paradigmami povsem ob strani in so 
se raje posvečali avtorju v različnih zgodovinskih obdobjih in krajih. Tako 
je bil letošnji mednarodni komparativistični kolokvij zastavljen dovolj ši-
roko, da je avtorja in njegov pomen prikazal v različnih aspektih, ki se 
medsebojno dopolnjujejo in šele skupaj kažejo, da avtorjeva pozicija res 
ni več jasna in nedvoumna, je pa neobhodna. In vse kaže, da bo tako še 
nekaj časa.

November 2008
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