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V clanku predstavijamo ustvarjalno pot enega najpomembnejsih ruskih pisateljev
sedangjega casa, Viktorja Pelevina. V njem opozorimo, da nastajajo njegova dela

v prepletu dveh smeri ruske kulture, ki sta se razvili po razpadu Sovjelske zveze

- postmodernisticne in (neo )realisticne. Postmodernisticni postopki so pri Pelevinu
le nacin, s katerim uci ruskega bralca, kako naj preseze kaos in spozna, kako se kaze
realnost.

Kljuéne besede: ruska knjizevnost / postmodernizem / neorealizem / Pelevin, Viktor

Viktor Pelevin je danes eden najbolj branih ruskih pisateljev srednje
generacije v Rusiji. Njegovo ime se pojavlja v vseh pomembnejsih literar-
nozgodovinskih pregledih. Novejsi je pregled, bolj so si proucevalci edini
v spoznanju, da se bo Pelevin vpisal v klasiko ruske kulture kot mejnik v
razvoju literarno-umetniskega izraza na prelomu tisocletij.!

Iz povedanega se Ze kar sami napovedujeta vprasanji, ki sta vodilo raz-
pravi: zakaj je Pelevinova ustvarjalnost tako zanimiva, da jo bere staro in
mlado, zakaj je tako pomembna, da Pelevinova dela literarni zgodovinarji
ze zdaj uvrscajo v antologijo ruske literature?

Pri iskanju odgovorov na ti vprasanji smo v zadregi. V razpravi se nam-
re¢ ni mogoce podrobno ukvarjati z vsemi Pelevinovimi deli, poleg tega
pa so le nekateri teksti prevedeni v slovenséino in podrobne analize bi
slovenskega bralca dolgocasile. Potrebno je bilo torej narediti kompromis
in predstaviti le tista dela, ki so bistvena za razumevanje idejno-strukturnih
znacilnosti Pelevinove proze.”

Ruske literarne zgodovine Pelevina pristevajo k postmodernizmu. Ce
si izposodimo posplosujoce oznake postmodernisticne pisave od post-
strukturalistiénih teoretikov (Detridaja, Baudrillarda, Hassana, Deleuza/
Guattarija idr.), bi Pelevinovo ustvatjalnost brez tezav opredelili kot igro
oznacevalcev, intertekstualno preigravanje, kjer se svet kaze kot niz med
sabo prepletenih tekstov. Na prvi pogled se zdi, da je za njegovo prozo
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znacilna rizomatska struktura, kjer se pomen oblikuje v naklju¢nih sopo-
stavitvah literarnih prvin in vrednostnih kategorij. Pelevin dekonstruira
ustaljene predstave, nastalo 'drsenje oznacevalcev' pa vodi k razmisljanju
o odnosu med realnostjo in simulakrom.’

Ruski literarni zgodovinatji so pri opredelitvah Pelevinove ustvarjal-
nosti bolj dolo¢ni. V. Kuricin pravi, da so za Pelevina znacilne lahkotne
teme v stilu /ove story ali detektivskega romana. Z njimi pisatelj pritegne
v igro bralca, nato vzpostavi v pripovedi predstavo o dvojni realnosti in
ponudi razlicne moznosti za razlago dogajanja. Lik zivi v vsakdanjosti in
v nami$ljenem (virtualnem) svetu, bralec pa ne ve ve¢, kaj je prava real-
nost. Zdi se, da je 'prava’ interpretacija odvisna od tega, koliko je bralec
razgledan po kulturi in zgodovini. Ce zna povezovati kulturna dejstva, se
mu bo v prepletu razkrilo sporocilo. Za Pelevina je torej znacilna postmo-
dernisticna predstava o svetu kot tekstu. (Kypursra, Pyeckui 174-175). L.
Skoropanova oznaci Pelevinovo literaturo za dekonstrukcijo sovjetske kul-
ture, dekonstrukcija pa po njenem mnenju vodi v raznovrstne simulakre,
ki utrjujejo prepricanje, da smo prica »koncu ¢asa« in »koncu zgodovine«.
(Crkopormanosa, Pyecckas 435). M. Lipovecki ugotavlja, da se Pelevin v svojih
delih nenehno sprasuje, kaksen je odnos med realnostjo in simulakrom.
Pri tem se ne posveca toliko razmisljanju o tem, kako se realnost spre-
minja v simulaker, temve¢ ga zanima, kako se iz simulakra rodi realnost.
(Aunoserknit, Pycexusi 63).

Ce povezemo zgoraj navedena opazanja vodilnih literarnih zgodovinar-
jev ruskega postmodernizma, vidimo, da Pelevin pravzaprav nadaljuje s tra-
dicijo nonkonformistinega izraza iz 70. in 80. let. Naloga, ki si jo zastavi
Pelevin, je namre¢ blizu soc-artisticnemu konceptu: z vedno novimi pre-
igravanji in kontekstualnimi sopostavljanji je treba razgaliti mehanizem, na
katerem temelji sovijetska predstava o stvarnosti, in razkrinkati sovjetski sis-
tem kot simulaker, ki se skusa vedno znova vzpostaviti kot prava realnost.*

Pomembno je izpostaviti, da je bila zgoraj omenjena dekonstrukcija
osrednje vodilo t. 1. neoliberalne smeri v ruski kulturi, ki jo je v danes ze
prelomnem letu 1991 orisal s ¢lankom »Zadusnica za rusko literaturo«
eden od teoretikov ruskega konceptualizma Viktor Jerofejev, tudi sam pi-
satelj, ki velja za pomembnega predstavnika ruskega (shizoanaliticnega)
postmodernizma.* Pelevinova ustvarjalnost se je napajala iz te neoliberal-
ne smeri — iz konceptualizma, ki se je razvil v postmodernizem.

Med sodobnimi literarnimi zgodovinami izstopata dve oznaki, ki re-
lativizirata predstavo o Pelevinu kot postmodernisticnem pisatelju. Olga
Bogdanova pravi: »Ce imajo postmodernisti v govoru o rusenju zunanjega
sveta v mislih tudi razpad notranjosti, pa Pelevin ne zanika pozitivnega v
cloveku ter i$¢e moznosti za osmislitev subjekta znotraj njegove dusevno-
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sti.« (boraanosa, I'locmmodeprusm 301).° Aleksander Genis, danes starosta
ruskega nonkonformizma, primerja Pelevina z drugim pomembnim kon-
ceptualistom Vladimirjem Sorokinom: »Pelevin ne rusi, temvec¢ gradi. Za
to uporabi iste okruske, razvaline sovjetskega mita kot Sorokin, vendar iz
njih sestavi zgodbo, konceptualno konstrukcijo. /.../ Pelevinova proza so
stvarne sanje, sanje jasnovidca. Ce so pri Sorokinu sanje nerazumljive, so
pri Pelevinu nerazumljene.« (I'eruc, »Msau [lerposnu«).

Razmisljanje Bogdanove in Genisa je vazno, ko umes¢amo Pelevinovo
ustvarjalnost v kontekst sodobne ruske kulture. Literarna zgodovinarja nam-
re¢ posredno opozarjata, da je pri njem postmodernisti¢na igra le sredstvo,
s katerim naj bi clovek iz nastalega dekonstrukcijskega kaosa ponovno nasel
resnico.

Ce se z mnenjem strinjamo, se Pelevin pokaZe v novi lu¢i. Ceprav
velja za postmodernista, se v resnici kaj dosti ne razlikuje od vrste ruskih
umetnikov, ki so v zgodovini iskali odgovor na ve¢na vprasanja. Ko s te
perspektive prebiramo njegova dela, prepoznamo v njih znacilnost ruske
kulture nasploh — literatura ima nalogo, da nekaj uci. Zaradi Pelevinove
didakti¢nosti, ki ponekod meji celo na pridigo, ga publicist Sergej Kornev
primerja kar s klasi¢nim ruskim pisateljem-ideologom, ki pise v duhu ka-
kega Cernisevskega ali Tolstoja:

Pelevin /.../ v resnici po idejni in vsebinski plati ni noben postmodernist,
temvec Cisto pravi ruski klasicen pisatelj-ideolog, ki mu uspeva na zvit nacin
ustvariti literaturo, od katere se bralec ne more odtrgati, pri tem pa sam ostaja
ideolog, tj. zavzet pridigar in druzbeni oz. religiozni moralist. In ne ideolog kar
tako, temvec vsiljiv, nerazsvetljen ideolog, ki skusa z vsako svojo vrstico na
odkrit in nepopustljiv nacin vtepsti v glavo eno in isto moralno-metafizi¢no
teorijo. (Kopnues, »CToAKHOBEHHEK).

Ocitki Korneva o moraliziranju vodijo v tehtnejsi razmislek o funkciji
postmodernisti¢nih kategorij v Pelevinovi ustvarjalnosti. Na prvi pogled
je sicer cudno, a zdi se, da je Pelevin v svoji tendencioznosti, predstavljeni
s postmoderniticno strategijo, blizu tradicionalni, (neo)realisticni struji v
ruski kulturi, ki jo utelesa A. Solzenicin, sicer tako kot soc-artisti tudi sam
dosleden kritik sovjetskega totalitarizma.” Povzemimo temeljne misli iz
Solzenicinovega programskega ¢lanka »Kako naj uredimo Rusijor« (»Kak
Ham obycrpouts Poccuro«), ki pomagajo osvetliti Pelevinovo prozo z dru-
gacne perspektive.® V omenjenem c¢lanku je Nobelov nagrajenec odkrito
pozval k prenovi Rusije v imenu njene bogate (pravoslavne) tradicije. V
retori¢no-pateticnem slogu, ki govori o lastni emocionalni prizadetosti, se
zavzame za ozivitev slovanofilske ideje o mocni drzavi, ki temelji na pra-
voslavju in 'sobornosti'.” To vracanje h koreninam ozivlja pomen, kot ga
je imela v ruski kulturi beseda kot nosilka Resnice. Oziviti vrednost besede
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pomeni pot k ozdravljenju pohabljenega ruskega duha in duse. Pridigarski
toni, ki zvenijo iz ¢lanka in se spletajo v Solzenicinovem leposlovju v umet-
nisko celoto, govortijo o kréevitem poskusu, da bi literatura — kot Ze toli-
kokrat v ruski zgodovini — naucila ruskega cloveka, kaj je prava vrednota
in kako naj se na poti do nje duhovno ocisti. V tem procesu bo ponovno
ozivela predstava o mesijanski vlogi 'velike' Rusije, nosilca Besede pa utt-
dila v oc¢eh ruskega cloveka kot preroka, ki nosi konéno spoznanje.

Zdi se, da je prav ideja o ¢is¢enju kulture, ki bo posledi¢no pripeljala do
nove resnice, tista, ki povezuje Pelevina s Solzenicinom.

Iz povedanega izlus¢imo prvo hipotezo: v ustvarjalnosti Pelevina se
vidi preplet osrednjih razvojnih smeri v ruski kulturi zadnjih petnajstih let:
(neo)realisticne in postmodernisticne. Bodimo bolj natan¢ni. Lahkotna,
»popis« zgodba, ki jo avtor zaprede s postmodernisti¢nimi postopki v inter-
tekstualno igro, je vaba, s katero avtor pritegne bralca v razmislek o lastni
duhovnosti. Pelevin korak za korak razgali mehanizem, ki je Se nedavno tega
izgrajeval to duhovnost, ga prikaze kot simulaker in ponudi v spretno zgra-
jenih sentencah nov poduk kot pot k preobrazbi. Pelevin je postmodernist
le navzven, v resnici je klasi¢en ruski pisatelj-ideolog, ki rad moralizira. Ce
se po eni strani priblizuje nonkonformisticnemu imperativu, da je potrebno
za vsako ceno omajati vero v simulakre, po drugi oznanja v pridigarskem
duhu SolZenicina védenje o tem, kar naj bi bila prava resnica.

Zapisimo $e eno predpostavko, ki bo vodilo razmisljanju: v Pelevinovi
ustvarjalnosti se pojavlja kot strukturno ogrodje pripovedi razmerje uci-
telj — ucenec. To pisatelju omogoci, da razvije vnaprej zamisljen koncept.
Ucenec, ki zivi v dveh realnostih, se na poti k duhovni preobrazbi srecuje z
nalogami, ki mu jih zastavljajo dobri in zli ucitelji. Te naloge so iz zgodovi-
ne, (pop)kulture, filozofije, mitologije, literature ..., poraja pa jih temeljno
vprasanje: kaj sploh je realno? Globlje v medbesedilne navezave ucenec
prodre, bliZje je uciteljevemu védenju. Shema se ponavlja v vseh pomemb-
nih Pelevinovih delih in to dejstvo opozatja, da imamo vseskozi opraviti
z istim ogrodjem in razli¢nimi variacijami iste ideje. Kot da bi Pelevin ves
¢as pisal le eno samo delo.

Ucenec se zaveda, da je sovjetska realnost simulaker

Viktor Pelevin (1962) je po izobrazbi elektroinzenir, ki se je tik pred
zagovorom disertacije o elektroprevodnosti pri trolejbusih odlocil spre-
meniti zivljenjsko pot. Ob koncu osemdesetih let se je vpisal na Institut za
literaturo. Kmalu je postal eden od urednikov institutskega casopisa Mz
in sodelavec revije Znanost in religia. Od tu naprej igrajo mitologija, zna-
nost in religija osrednjo vlogo v njegovem zivljenju in ustvarjanju. V uc¢nih
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letth na institutu zacne sistemati¢no proucevati budisticno filozofijo ter
izda izbrana dela juznoameriskega literata Carlosa Castanede, zagovornika
$amanizma, spiritualista, maga, ki Pelevina uci, kako porusiti mehanizem,
s katerim ¢lovek po avtomatizmu sprejema svet in odnose v njem. Redki
so Pelevinovi teksti, kjer ne bi nasli budisti¢nih idej in $amanisticnih oz.
'castanedovskih' predstav. Nenazadnje: Pelevin je Castanedo proglasil za
najboljsega pisatelja. (boraanosa, I locmmodeprusm 373).

V zacetku devetdesetih let Pelevin izda zbirko povesti z naslovom
Modra svetitka (Cunuii ponaps), v kateri se ze napovedujejo osrednje formal-
ne in idejno-tematske znadilnosti kasnejsega ustvatjanja."” Zanimivo je, da
v povestih ni videti tiste druzbene angaziranosti, s katero so si nonkonfor-
misti in (neo)realisti tako krcevito prizadevali zrusiti sovjetski mit o idealni
drzavi. Pelevinovi teksti so sicer resda vpeti v sovjetsko predstavo o svetu,
a veliko pomembnejsa od aktualisticnih tem so razmisljanja o ve¢nih vpra-
sanjih: o smislu in resnici bivanja. V »Modri svetilki« gre za razmisljanje o
tem, kaj pomeni biti ziv in kaj mrtev, v »Problemu volkodlaka v Srednji
pasovni $irini« nastaja dvom, ali je homo sapiens res najbolj razvita vrsta na
zemlji (morda je to volkodlak?), v »Princu Gosplana« in »Devetih sanjah
Vere Pavlovne« se zastavijo vprasanja, kaj je bilo najprej: duh ali materija?
Ima zavest samo clovek? Kje je prava realnost?...

Povestim v zbirki je skupna dvosvetnost: junak’ je na meji med eno in
drugo realnostjo. Dober primer prepleta je »Princ Gosplana«. Stilisticno
nezahtevna, a tematsko razgibana pripoved predstavi programerja A.
Lapina, usluzbenca postsovjetske drzavne ustanove, ki se navdusuje nad
nekdaj popularno racunalnisko igro Prince of Persia. Dlje ko jo igra, bol
postaja svet igre njegova prava realnost: Lapin prezivi vecino ¢asa v njej,
saj ga mami zelja, da bi prisel do prelepe in skrivnostne princese. Zatopljen
v virtualni svet racunalnika se seznani z drugimi igralci. Izkaze se, da so to
njegovi sodelavci v drzavni instituciji, s katerimi v dejanskosti nikoli ni imel
pravega stika. Vprasanje je na dlani: je pravo zivljenje v svetu virtualnega, je
prava realnost za ekranom racunalnikar? Lapin se vse pogosteje sprasuje, kje
je smisel zivljenja, in ugotavlja, da realnost ni odvisna od zunanjega — mate-
rialnega sveta, temvec da jo clovek izgrajuje sam znotraj svoje dusevnosti.
Nasa realnost je tisto, v kar verjamemo. Ta misel — blizu subjektivhemu
idealizmu — postaja nekaksen modus Pelevinove ustvarjalnosti.

Pelevin naredi korak naprej s povestjo/romanom Onon Ra (Omon Pa,
1992), ko ugotavlja, da je resnica individuuma odvisna od kolektivnih
predstav. V povesti imamo spet opraviti s preprosto zgodbo, v njej pa
se navidezno in realno spleteta v homogeno celoto. Za razliko od prve
zbirke novel je tu dogajanje postavljeno v sovjetski ¢as, ko si je partijski
vrh na vse kriplje prizadeval, da bi zgradili raketo in prvi osvojili kozmos.



PKn, letnik 32, §t. 1, Ljubljana, junij 2009

Pripoved govori o u¢ni poti dveh mladenicev, ki Zelita postati astronavta.
Struktura pripovedi spominja na sovjetske proizvodne romane iz dvaj-
setih in tridesetih let, s katerimi je sovjetska oblast vzgajala drzavljane v
socrealisti¢cnem duhu. Pisatelj je imel jasno didakti¢no nalogo. Govoril je
o komunisti¢nem idealu ter se trudil vzbuditi v ljudeh Zeljo, da bi ga doseg-
li. Pelevinova zgodba prikazuje pot, kako ga doseci. V povesti je globo-
ko vdan sovjetskemu idealu oce Krivomazov,® ki da sinovoma kaj cudni
imeni: eden dobi ime Omon (Oddelek milice za posebne zadeve), drugi
Ovir (Oddelek viz in registracij).” Ocetova zelja, da bi Omon postal varuh
sovjetskih pridobitev (torej: milicnik), se ne uresnici. Sin se odlo¢i, da bo
sel po poteh velikih moz Sovjetske zveze ter se udelezi letne Sole, kjer
ucence vzgajajo v prave sovjetske junake. Za zgled jim je sloveci general,
ki je na poti h kon¢ni zmagi ostal brez nog. To je pomembno, saj se mladci
ne ucijo le posnemati idej in navad, temve¢ morajo biti idealu podobni tudi
navzven — vsem torej odrezejo noge. Omon je vzoren ucenec in kmalu ga
premestijo v oddelek za astronavtiko pri KGB. Tam se pri¢nejo pospese-
no pripravljati za polet na luno."’ Graditelji (med njimi Omon) imajo jasen
ukaz: po opravljeni nalogi se morajo ustreliti. Pripeti se naklju¢je — pistola
se zaskodi in ta napaka povzroci, da Omon pogleda prvi¢ v zZivljenju na
svet drugace. Izkaze se, da je bila ideja o osvajanju vesolja prevara, polet pa
spretno zrezirana predstava, filmska montaza, s katero je drzava vzbujala
obcudovanje in s tem utrjevala svojo moc. Ucljivi gojenci z vero v ideal so
bili le primerno usposobljeni 'vijaki' v mehanizmu drzave (gre za priljub-
ljeno Stalinovo metaforo o vijaku in kladivu), nauceni, da sami koncajo
zivljenje, ko je naloga opravljena. Slika o nezmotljivosti drzave bi bila torej
popolna, ¢e se ne bi pripetil slucaj. Tehni¢na napaka pripelje do razpoke v
sistemu, ki po domisljenem receptu 'izdeluje’ ideolosko preverjene kadre.

Prehod k novemu Omonovemu spoznanju je treba interpretirati kot de-
strukcijo sovijetskega mita, kot Pelevinovo razkrinkovanje mehanizma, po
katerem je deloval sovjetski sistem. Ce je tako, ni Omon Ra ni¢ drugega kot
eno od Stevilnih soc-artisticnih del, ki so degradirala pomen socrealisticnih
zanrov in jezika, s katerim se je izgrajevala sovjetska utopija. A pozoren je
treba biti $e na odstavek iz konca pripovedi. V njem se razkrije, da je mo-
goce vse skupaj obravnavati kot dogajanje v junakovi zavesti. Prvoosebna
pripoved postaja ambivalentna oz. dvosvetna. Predstavo o poletu, kjer se
Omonu zdi, da je Zemlja 'mali in zazmazan planet, ki dobesedno visi v
rumeni praznini', zamenja spoznanje, da on sam v resnici lezi v enem od
hodnikov metrojske postaje Biblioteka Lenina. Na steni vidi »koledar z ve-
liko sliko Zemlje« in na njem besede »Za mir v Vesolju«. (Pelevin, Omon Ra
151-152). Omon se tedaj dvigne iz vogala pod stopnicami, stopi odlo¢no v
prvi prihajajoci vlak in presine ga misel, da se bo polet nadaljeval.
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Predstavo o poletu, ki se je za zmerom vtisnil v spomin, je mogoce
spet interpretirati na dva nacina. Po eni strani je podoba primetljiva s po-
letom duse, kot ga je Omon poznal iz otrostva. Na tej poti je bil junak
podoben bozanstvu. V 9. poglaviju izvemo, da je Omon imenoval 'junaka
lastnih dusevnih dogodivséin', o katerih je sanjatil pred spanjem, Amon Ra
— torej kot staroegipcansko vrhovno bozanstvo.! Junak se potemtakem v
trenutku, ko sprevidi ideolosko manipulacijo in za¢ne razmisljati z lastno
glavo, spremeni iz abreviature Omon v vladarja-boga, ki vlada realnosti
— se dvigne nad Zemljo, ki 'visi v rumenkasti praznini'. Med otro$tvom
in procesom, ki pripelje k osvobajanju od kolektivnih predstav, je zveza.
Kot da je otrostvo cas, ko zavest $e ni bila obremenjena z ideoloskimi
konstrukti ...

A predstava o poletu se veze tudi s sovjetskim modelom stvarnosti.
Podobe o astronavtih, ki osvajajo luno, ni mogoce zbrisati, saj se je kot
ideja, s katero je sovjetska oblast vzgajala drzavljane, zapisala v kolektiven
spomin oz. se spremenila v kolektivho nezavedno, ki v vsakem primeru
zaznamuje posameznikovo sprejemanje stvarnosti.'” Ce polet po eni strani
oznacuje pot k osvobajanju duse, govori po drugi o vpetosti cloveka v si-
mulaker. Realnost se v vsakem primeru kaze kot projekcija nekega videnja.
Da je tako, slutimo ze iz Omonovega razmisljanja v zacetku povesti:

Vendar bi tezko rekel, da sem vse to videl jaz (svet okrog Omona — op. p.):
v zgodnjem otrostvu (in nemara tudi po smrti) se clovek razvija in §iri v vse
smeri hkrati, zato lahko recem, da ga se ni; osebnost se izoblikuje pozneje, ko
cloveka pritegne ena sama smer. /.../ »Se pravi« sem razmisljal, »da je mogo-
¢e gledati iz samega sebe, kot da bi gledal iz letala, in da sploh ni pomembno,
od kod gledas, vazno je, kaj pti tem vidis.« (Pelevin, Omon Ra 3,9)."

Resni¢nost in predstava o njej sta sopostavljivi in v bistvu enakovred-
ni. V kolikor sprejemamo, da nekaj dejansko obstaja, bo to tudi realno.
Omenjeno stalisce ni le izraz solipsizma, v njem se zrcali postmoderni-
sticna predstava o relativnost resnic,' hkrati pa je blizu budisti¢cnemu na-
ziranju, ki je Pelevina zaznamovalo ze od prvih ucnih let na Literarnem
institutu: svet je tisto, kar obcutim.

Iz gornjih ugotovitev razberemo, da idejno-filozofska problematika
Omwon Ra ni vpeta le v konkreten, sovjetski ¢as, temve¢ je metafizicne na-
rave. V pripovedi se zarisujejo odgovori na vprasanja iz prve zbirke novel
Modra svetilfa: junak se uci, da sta realnost in resnica odvisni od tega, kako
subjekt sprejema svet in samega sebe, nacin sprejemanja pa pogojujejo
kolektivne predstave, ki so jih izoblikovali vzgojni sistemi. Vsak sistem
pomeni manipulacijo.
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Ucenec se uci, kako se je mogoce izogniti mentalnim
konstruktom

Postmodernisticne predstave o svetu kot tekstu, o simulakru in o igri
z razliénimi predstavami o stvarnosti postajajo nacin, s katerim naj bi uza-
vestili, kako delujejo manipulacijski mehanizmi. Pelevin udi, kako spoznati
iluzornost predstav, ki so se v zgodovinskem spominu utrdile kot resnica.
Stiri leta po nastanku Omon Ra se v romanu Capajev in Praznota (Yanaes u
Iyemoma, 1996) zacrta pot k osvoboditvi od vzorcev, ki determinirajo po-
gled na svet. To naj bi bila budisti¢na ideja o praznoti.

V spremni besedi k slovenski izdaji romana je B. Krasevec zapisal, da
je Pelevinu uspelo s Capajevim in Praznoto »ustvariti z navidez preprostimi
pripovednimi sredstvi metafizicno globoko in uc¢inkovito delo.« (Pelevin,
Capajer 320). Ce je verjeti slovenskemu prevajalcu, smo spet prica ze preiz-
kuseni pisateljski strategiji: s privlacno in navidez preprosto grajeno zgod-
bo ustvariti kompleksno delo. V njem ima ponovno pomembno vlogo
dvosvetnost, ki vzpostavi idejno vecplastnost.

Pozornost vzbudi e naslov romana. Capajev je bil vojskovodja iz
casov ruske drzavljanske vojne, Praznota je priimek njegovega politicnega
komisatja Petra/Petke, hkrati pa napoveduje budisticno idejo o praznoti.
Pustolovscine, ki jih dozivlja Petka na vojaskih pohodih Capajeva, izgraju-
jejo razmerje ucitelj (Capajev) — ucenec (Petka). Vse kaze, da bomo imeli
opraviti z modifikacijo proizvodnega romana.

Klju¢ k razkrivanju vecplastnosti ponuja uvod k romanu, ki naj bi ga
napisal Urgan D. Tulku VII, Predsednik Budisticne fronte za Popolno in
Dokonéno Osvoboditev.'”® Njegove najpomembnejse misli so: 1) Urgan
Tulku opozori, da imena pravega avtorja »zaradi Stevilnih razlogov ne mo-
remo navesti«; knjiga naj bi iz§la pod imenom urednika. Izpustil naj bi tudi
avtorjevo oznako, da gre za »poseben polet svobodne misli; 2) zgodba
je psiholoski dnevnik, s katerim je avtor »hotel zabeleziti mehani¢ne cikle
zavesti, da bi se s tem dokoncno resil bolezni tako imenovanega notranje-
ga zivljenjaw; 3) pripoved je vezana na dogodke iz ¢asov ruske drzavljan-
ske vojne in govori o legendarnem poveljniku V. Capajevu. Dnevnik v
svoji resnicoljubnosti opozarja, da je eden najpopularnejsih socrealisticnih
romanov D. Furmanova Capajer ponaredek. Ta naj bi nastal kot poskus
»dobro financiranih in izjemno aktivnih sil, ki si prizadevajo, da bi resnica
o Capajevu narodom Evrazije ¢im dalj ostala prikrita; 4) urednik je pred-
lagal za naslov "psiholoskega dnevnika' dve moznosti: 17# 5 Petkani, ki se
cepijo oz. Crni kolaé, a predsednik budisti¢ne fronte se je odloéil za Capajer
in Praznota. (Pelevin, Capajer 7-9).

V stiri tocke zajete misli Urguna Tulkuja so povzetek vnaprej pred-
stavljenega koncepta. Podobno kot v Omon Ra gre tudi tu za dnevnik, s
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katerim naj bi se u¢enec-junak (Peter Praznota) v 'poletu svobodne misli'
osvobodil kolektivnih predstav o tem, kaj naj bi bila realnost. V Tulkujevih
besedah se zrcali ideja evrazijskosti: zavest ruskega cloveka je zaznamo-
vana z mongolsko-tatarsko kulturo, ki jo je ruski ¢lovek zaradi tristoletne
gospodarske in politicne nadvlade Dzingiskanovih potomcev ponotranjil,
sovjetska ideologija pa je skusala to dejstvo izkoreniniti iz kolektivhega
spomina."” Bolezen notranjega zivljenja, o kateti je govor v Tulkovih be-
sedah, je ruska razklanost med zahod in vzhod, med Evropo in Azijo.
Zdravilo zanjo je najti v budisti¢ni filozofiji, ki bo prinesla 'popolno in do-
koné¢no osvoboditev'.?’ Kot se izkaze kasneje v pripovedi, naj bi bil namre¢
V. Capajev budisti¢ni uditelj, delovanje »dobro financiranih in izjemno ak-
tivnih sil« pa je preprecilo, da bi spoznali njegovo veli¢ino. Ljudstvo je
Capajeva sicer sprejelo za svojega in s tem ponotranjilo budisti¢ni nauk, a
sovjetska ideologija je iz Capajeva naredila socrealistiénega junaka in tako
ljudem vsilila druga¢no predstavo o pomenu ruskega vojskovodje.

S pripovedjo o dogodkih v ¢asu drzavljanske vojne, ko naj bi Capajev v
resnici $iril budisticni nauk, nastaja dekonstrukcija mentalnih predstav, ki
jih je o njem dobil sovjetski ¢lovek. V njegovi zavesti zivi Vasilij Ivanovic
Capajev na dva nacina. Je legendarni poveljnik Rde¢e armade, ki je nav-
dihnil socrealisticnega romanopisca Dmitrija Furmanova (nekaj ¢asa je bil
Furmanov politkomisar pri Capajevu), da je napisal roman o njem. Delo,
ki je postalo vzorec za pripoved o 'junaku nove stvarnosti', so leta 1934
prenesli na celuloidni trak in film je dozivel izjemen uspeh. Medtem ko je
uradna doktrina $e naprej razvijala mit o predanem revolucionarnem juna-
ku, so se med ljudstvom pricenjale $iriti predstave o hudomusno nabritem
in ognjevitem poveljniku Capajevu ter njegovem priboc¢niku Petki. Film o
Capajevu je botroval $tevilnim anekdotam, te pa so v sodobnosti obudili v
racunalniskih igricah. V njih sta osrednja lika dobivala vedno nove naloge,
ki sta jih s pomocjo zavzetega igralca resevala.” Z izmisljijami dogodkov
so nastajale simulacije zgodovinskih zapisov in omogocile, da se je mit o
Capajevu $iril, njegov prvotni pomen pa se je vse bolj zamegljeval. Mit o
Capajevu je postal trzna nia.

Vse kaze, da se je tudi Pelevin lotil teme o Capajevu na podoben nacin
kot programerji racunalniskih igric: ustvaril je zanimivo, na anekdotah te-
meljeco pripoved. V svojo igro je vkljucil odstavke iz Furmanovovega
romana, zgodovinsko-kronikalne zapise o Zivljenju Capajeva, prvine
anekdoti¢nosti iz ljudskih predstav in dogodke, o katerih so pripovedo-
vale racunalniske igre. Z intertekstualno igro je Pelevin ustvaril svojo de-
konstrukcijo. Z njo prepricuje bralca, naj sprejme budisticne ideje, ki jih v
romanu Capajev razkriva uéencu Petki.
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Ce se v nadaljevanju osredoto¢imo le na osrednjo idejo Capajeva in
Praznote, potem je to nedvomno budisti¢na predstava o 'nikjet’ oz. o praz-
noti, ki jo razlagajo budisticni ucitelji v romanu. Resni¢no obcutje prazni-
ne/praznote naj bi namre¢ pomenilo osvobajanje od mentalnih konstruk-
cij, ki preprecujejo, da bi dusa 'svobodno poletela'.” Praznota prav tako
prinasa odgovor na vprasanja, ki si jih Pelevin zastavlja v zgodnji ustvar-
jalnosti: kako obstajajo Jaz in svet, kaj je realno, kako se rojeva zavest ...
Avtor psiholoskega dnevnika Peter Praznota pravi:

»Oprostite, nisem razumel,« sem rekel, ali se mora poraja iz moje vnete zavesti ali
pa je sama zavest porojena iz more?«

»To je eno in isto,« je Capajev odmahnil. »Vse te konstrukcije potrebujes samo
zato, da bi se za vselej znebil njih samih. Kjerkoli ze se znajdes, Zivi po zakonih

sveta, v katerega si prisel, in te iste zakone uporabljaj za to, da se jih odkrizas.«

(255)

»Ja« sem rekel zamisljeno, »ravno véeraj sem o tem razmisljal, gospod baron
(Jungetn — op. p.). Vem, kaj pomeni 'nikjet'.«

»Potem pa razmislite Se o naslednjem, »je rekel baron. »Tukaj sta, kot sem Zze go-
voril, obe stanji, ki se vam vsiljujeta — s Capajevim in brez — enako iluzorni. Da bi
se znasli v nikjer in se povzpeli na prestol brezmejne svobode in srece, zadostuje,
da se znebite tistega edinega prostora, ki je Se ostal, se pravi, tistega, kjer vidite
mene in samega sebe. Prav to skusajo narediti moji varovanci. Ampak moznosti
imajo malo in ¢ez nekaj ¢asa bodo morali ponoviti zalostni krog bivanja. Zakaj se
torej vi ne bi znasli v "nikjer' $e zazivar Zagotavljam vam, to je najboljse, kar lahko
v zivljenju naredite. Najbrz imate radi metafore — to je pravzaprav isto, kot da bi
zapustili umobolnico.« (212)

V odlomku se v duhu budisticnega uc¢enja sprva ponovi misel, da so
mentalne konstrukcije nase zavesti posledica zakonov v svetu, kjer zivimo.
Ce po eni strani zakoni vzpostavljajo zavest, jo po drugi omejujejo. Ceprav
iz Baronovih ugotovitev razberemo, da je kaj malo moznosti, da bi se te
determiniranosti resili (»Cez nekaj ¢asa bodo morali ponoviti zalostni krog
bivanja«), ¢lovek stremi, da bi se znebil tega »edinega prostora, ki je Se
ostal«. Osvoboditi se vseh moznih oblik iluzije pomeni preiti v 'nikjet', v
Smyata, ki v budisti¢ni filozofiji oznacuje praznoto.

Na tem mestu je treba poudariti, da pojma praznote ne smemo postavljati
v kontekst solipsisticnih ali nihilisticnih predstav. Maja Milcinski, specialistka
za filozofije in religije Azije, namrec izrecno poudari, da so v budizmu

stvari in pojavi, taksni kot resni¢no so v svoji taksnosti (tathata) in praznini (suny-
ata), nad nasprotovanji, ki vsa izhajajo iz mentalnih konstrukcij. Besede so samo
prazni dogovori (konvencije), znaki, ki delujejo v dolo¢enem kontekstu. Clovek pa
tezi za osvoboditvijo, ki pomeni tudi osvoboditev od miselnih konstruktov in na
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njih slonecih iluzij. Jezik tako odkriva svojo iluzorno naravo in osvobaja ¢loveka
do te mere, da odkriva praznino. S tem pa pride tudi do razumevanja konvencio-
nalne in prazne narave vsake izjave. Zato prave resnice ni nikdar moc¢ spoznati
na osnovi miselnih konstruktov, diskurzivnega misljenja in konvencionalnih be-
sednih izrazov, ki so seveda potrebni pri prenasanju resnice zato, da osvobodi
cloveka od zapletenosti v miselne konstrukeije. /.../ Teme brez-jazstva, praznine
in brezsubstancialnosti tvorijo osnovo budisti¢ne filozofije jezika in budisticne
dialekti¢ne metode, ki zanika, da bi bilo kakr§nokoli stali§¢e absolutno konsistent-
no in resnicno. Ne more namre¢ obstajati neko taksno stalisce, ker so vsa stalisca

samo produkt misli. (Mil¢inski, Kitgjska in Japonska 54-53)*

Gornji citat ne razlaga le vrednosti, ki jo ima ideja o 'nikjer', temve¢
razkriva nov Pelevinov korak v konceptualni zamisli. Vse bolj jasno nam-
re¢ postaja, da je igra z diskurzi (zgodovine, kanonizirane literature in ljud-
ske anekdoti¢nosti) pri Pelevinu postopek, s katerim opozatja, da je vsak
miselni konstrukt konvencija in potemtakem ni in ne more biti absolutna
resnica. Resnice obstajajo vzporedno in vsaka od njih izgrajuje svoj svet.
V tem kontekstu je treba biti pozoren na Tulkovo misel iz uvoda: avtor
je zelel dati romanu naslov 17¢ s Petkami, ki se cepijo. Ta zamisel poste-
dno napoveduje hkratni obstoj ve¢ resnic, ki so odvisne od tega, kako
Petka dojema sebe in svet. Komisar Capajeveve divizije Peter Praznota
je namre¢ prav tako tudi pesnik-dekadent, znanec ruskih simbolistov in
futuristov, a tudi dusevni bolnik iz 'oddelka §t. 7'.>> Ucenec Peter/Petka se
cepi na vec identitet, vsaka od njih Zivi svoje zivljenje, hkrati pa se spleta
v predstavo o enem avtorju 'psiholoskega dnevnika'. Ta dnevnik ni torej
ni¢ drugega kot splet razli¢nih avtotjevih diskurzov oz. stanj njegove za-
vesti.” V nastajajoci so¢asnosti ne veljajo prostorsko-casovne zakonitosti
in ucenec-junak, ki se osvobaja determiniranosti v miselne konstrukcije, je
lahko udelezenec kateregakoli dogodka oz. se pojavlja v razlicnih vlogah
sredi nekega diskurza.

Ko z gornjimi mislimi o vecplastnosti in shizofrenosti osrednjega
lika v Capajevu in Pustoti konéujemo razmisljanje o romanu, pritrdimo
M. Lipoveckemu, ki ugotavlja, da Pelevin razkriva nacin, kako se iz simu-
lakrov rojeva realnost ter s tem relativizira pomen vsakrsnih mentalnih
konstrukcij. Preoblikovana forma proizvodnega romana je pri Pelevinu
ogrodje za razmislek o moznostih, kako bi se osvobodili zapletenih in-
tertekstualnih razmerij ter presli v stanje neobremenjenosti — torej v pra-
znoto. Zdi se, da je to konceptualno zamisljeno tezo treba razumeti kot
programski, skoraj tendenciozni poziv k ocis¢enju zavesti. Kot da z njim
prihaja Pelevin v nasprotje s postmodernisti¢nimi predstavami, ki postav-
ljajo v ospredje intertekstualno igro zaradi igre same ... >

11
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Ucenec se uci manipulacije ...

Razmislek o ideoloski manipulaciji, ki pripelje k temu, da ¢clovek po-
notranji naucene mentalne konstrukcije, je prav tako idejno-tematsko voz-
lis¢e romana Generation I1 (1999). S tem romanom se Pelevin odmakne
od soc-artisticne dekonstrukcije sovjetskega sistema ter razmislja o novih
oblikah manipulacije, ki jih prinasa druzbeno-tehnoloski razvoj. Posveti se
reklami in njenemu vplivu na zavest sodobnega cloveka. Poraja se nova
faza Pelevinove intelektualne igre.

Osrednji lik v Generation I1 je mladeni¢ z neobic¢ajnim imenom Vavilen
Tatarski. Ime je sestavljeno iz Vasilij (Aksjonov) in vzdevka Lenin, priimek
oZivlja razmislek o evroazijskem poreklu ruskega cloveka iz romana Capajer
in Praznota® Skladno s Pelevinovo veéplastnostjo, moramo ime interpre-
tirati tudi drugace. Spoj glasov vzbuja asociacijo na Babilon (rus. Vavilon/
Basuaon) in posredno napoveduje, da bo slo v pripovedi za preplet vec¢
ravni. Analiza pokaze, da se v romanu prepletajo (post)sovjetski vsakdan z
dokumenti o babilonsko-sumerski kulturi. Pomembno vlogo ima tudi sim-
bolni kontekst, ki ozivlja babilonsko mitologijo in budisti¢no filozofijo.

Na osnovi gornjih opazanj lahko — z matemati¢no natan¢nostjo grajeno
— pripoved delimo na dve fazi. Pri poimenovanju sledimo O. Bogdanovi,
ki zanju uporabi izraza dobabilonsko in babilonsko obdobje. (boraanosa,
Tocmmodeprusm 359). V prvem spremljamo Vavilenovo zivljenjsko pot od
nepomembnega ustvarjalca reklamnih letakov do direktorja pomembne rek-
lamne agencije. Ugotovimo, da imajo na tej poti prav tako pomembno vlogo
imena-oznacevalci. To pot so to imena podjetij, ki imajo simbolen pomen in
govorijo o stopnjah Vavilenove duhovne rasti. Vavilen zacne v Draft osnovi
(ApadpT moanym), stopi na pomenljivo oznaceno pot 666 (podjetje Welcome
to the route 6606),” ta pa ga vodi do polozaja stvarnika (t.i. creator-ja) v
agenciji Tajni konsultant (Tafiusiii cosernux), kot se je v Sovjetski zvezi
imenoval »oddelek za ideoloska vprasanja« kombinata Resnica (IIpaBaa).
Povedano drugace: Vavilen na ucni poti spoznava mehanizem reklame, ki
je po svojih znacilnostih primerljiva z nekdanjim sovjetskim aparatom, in na
koncu postane sam 'stvarnik’ nove manipulacije — '¢rni uéitelj'.

Babilonsko obdobje je povezano s transformacijo zavesti. Po koncani
(sovjetski) Soli se Vavilen znajde na zacetku pravega zivljenja in ugotovi,
da o novem svetu ne ve pravzaprav ni¢. Zastavi se mu vprasanje, kaj je
prava realnost:

Nic¢ vec ni pisal verzov: ti so s propadom sovjetske oblasti izgubili smisel in vred-
nost. /.../ Takoj ko je vecnost izginila (Sovjetska zveza — op.p.), se je Tatarski
znasel v sedanjosti. Pokazalo se je, da o tem svetu, ki se je pojavil okrog njega v
zadnjih nekaj letih, ne ve prav ni¢. /.../ Ta svet je bil zelo ¢uden. Na zunaj se
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je spremenil malo. /.../ Ce bi rekli, da je svet postal drugacen v svojem bistvu,
je prav tako nemogoce, zato ker zdaj sploh ni imel nobenega bistva. (ITeaesnmn,
Generation I'l, 16-17).

Ko Vavilen raziskuje ta novi svet, se pripetita dva pomembna dogodka.
Med premetavanjem papitjev iz Solskih dni po naklju¢ju odkrije mapo, v
kateri so bili shranjeni ¢lanki o Babilonu in boginji Istar. Zatopi se v branje
in spisi ga povsem prevzamejo. Naslednjega dne po nakljucju sreca nekda-
njega sosolca, ki ga povabi v svoje bivalis¢e na obrobju Moskve. Ko se nekaj
kasneje sprehajata po kolhoznih poljih, se Vavilen ponovno globoko zamisli
in njegove misli so tako intenzivne, da zagleda pred seboj halucinacijo. Ta ga
vzpodbudi k razmisleku o babilonski mitologiji in Vavilen se ves zatopljen
vanjo nenadoma znajde pred visoko, nedokonc¢ano zgradbo iz sovjetskih
¢asov. Vanjo vodijo velika vrata, na njih pa se blesci florescenten napis: This
Game has no Name. V Vavilenovi predstavi se spiralno grajena konstrukcija
z malim sivkastim stolpom na vrhu pokaze kot Babilonski stolp in oblikova-
lec reklamnih oglasov doume, da je njegovo ime povezano z njim. Nastaja
preplet vsakdanjosti s podobami, ki jih poraja njegova zavest.”

Med Vavilenovo zivljenjsko potjo in potjo zavesti obstaja pomemb-
na vzporednica. Ce se namre¢ Vavilen v zunanjem Zivljenju vzpenja od
nepomembnega oblikovalca plakatov do vodje pomembne reklamne
agencije, pomeni vzpon na Babilonski stolp pot k duhovnemu uvidu.
Najpomembnejse spoznanje, do katerega se dokoplje na vrhu stolpa, je,
da realnega sveta sploh ni. To, kar naj bi bila realnost, zamenjuje progra-
mirana, na Stevilkah temeljeca virtualnost, kjer ima osrednjo vlogo reklama
kot nacin manipulacije:

Ce pogledamo na to, kar se dogaja, kot na éisto simulacijo, /.../ potem so vsi
pojmi pti nas obrnjeni na glavo. /.../ Zato, ket je vse odvisno od kreatotjev in
scenaristov. Kaj pa ¢e je kaka svinja napisala ta scenarij, /.../ zato da bi si nagra-
bila nekaj, kar je podobno denarju z necem, kar je podobno reklami. /.../ Saj je
jasno: vse na svetu temelji na videzu ... (Ileaesun, Generation I1 223) .

Po prehojeni duhovni poti je Vavilen spet na zacetku, saj ne najde od-
govora na vprasanje, 'kaj je pravi svet'.”! S pomembno spremembo. Ce je
sprva pot zaznamoval slogan »This Game has no Namex, se ta v nadaljeva-
nju spremeni v apokalipticen »Game Over« (288) in izzveni v »No Namex«
(289). Ni¢ na svetu nima vec¢ pravega imena. Vse je samo simulacija.

Tako kot v Omon Ra in Capajern in Praznoti je tudi v romanu Generation
ITjunak ucenec, ki si prizadeva izvedeti, kaj je prava realnost in kaj pomeni
resni¢nost sveta. A med njimi je razlika. Ce v prvih Pelevinovih delih uce-
nec spoznava, da obstaja svet le kot subjektivna danost, postaja v Generation
I'T ucenec Vavilen sam stvarnik (creator) predstav o realnem. Spoznal je
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pravila, po katerih se predstave o realnem izgrajujejo, zato lahko manipu-
lira z zavestjo posameznika. Tako na koncu poti ne postane le direktor
reklamnega podjetja, temve¢ mu je na vrhu 'Babilonskga stolpa' dodeljena
tudi vloga »Zzivega boga« Marduka — v babilonski mitologiji soproga bogi-
nje Istar. V tej vlogi se pred Vavilenom izrise podoba potrosniske druzbe:
sodoben clovek je odvisen od reklame, kajti ta ga v svoji dovrsenosti pre-
pricuje, da je njegova zelja uresnicljiva, da je simulaker resnicen. Vavilen
spozna, kako streci ¢lovekovi zelji, prav zato dobi atribute 'bozanskega' ter
se spremeni v '¢rnega uditelja'.

Dvojna narava ucenca. Napoved ociScenja.

Predstavljena idejno-tematska vozlis¢a v treh izbranih delih razkrivajo
vecplastnost in kompleksnost Pelevinove ustvarjalnosti, hkrati pa dokazu-
jejo, da se v njej ponavljajo sheme, motivi in odnosi, na katere smo opo-
zorili na zacetku razprave. Te sheme so prav tako vidne v romanih, ki so
nastali v prvem desetletju novega tisocletja — v Stevilih (Qucaa, 2003), Sveti
knjigi volkodlaka (Ceamernman knuzea obopomma, 2004) in v Empire V" (Amnup B,
2007).”* Ne glede na razlicno tematiko, temelji njihova struktura na raz-
merju ucenec — ucitelj. V ospredju je spet lik, ki se uci, kaj naj bi bila real-
nost. Vedno znova se izkaze, da je svet iluzija, splet mentalnih konstruk-
cij, ki preprecujejo polet svobodne misli. Ucenec zeli odkriti izhod iz te
ujetosti in z vsakim romanom je ta poskus bolj krcevit. Slede¢ A. Genisu,
lahko recemo, da si Pelevin zZeli za vsako ceno razkriti 'kozmos duse' in
odgovoriti na vprasanje, kaj je resni¢nost sveta.

Tako kot v prejsnjih Pelevinovih romanih tudi v zadnjih treh opazimo
dvosvetnost, ki se kaze v prepletu zunanje pojavnosti in notranjega sveta
duse. Subjektivne predstave, s katerimi se svet Sele izgrajuje kot nekaj re-
alnega, so tudi tu vpete v kolektivno nezavedno in odvisne od kulturne-
ga spomina. Spomin nastaja v prepletu zgodovine in mitologije, v njem
pa ima spet pomembno vlogo vzhodnjaska filozofija, ki nakazuje pot iz
obstoje¢ih mentalnih konstrukcij. Ce sta bili neko¢ pomembni sovjetska
(Omon Ra, Generation I1) in babilonska mitologija (Generation I1), se jima
zdaj pridruzujejo iracionalni konstrukti o pomenu stevil (S7evila) ter ljudske
predstave o volkodlakih in vampitjih (Sveta £njiga volkodlaka, Empire 17). V
staro-novem prepletu tudi zadnji Pelevinovi romani bralca nekaj ucijo.

V Stevilih, natisnjenih v e omenjeni knjigi Dialektika Prehodnega Obdobja
1z Nikjer v Nikamor, je govor o ¢lovekovi nemoci, da bi se osvobodil tra-
dicije, v katero je vpet. Za razliko od kolektivnih oblik manipulacije, ki
omejujejo zavest, je tu gibalo dogajanja junakova obsesivnost z vsemo-
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gocnostjo Stevil, ki naj bi pomagala uc¢encu-bankirju Stjopi Mihajlovu, da
se resi iz primeza kolektivnih predstav. Obseda ga misel, da je zakon Ste-
vil univerzalen (ideolosko nezaznamovan) nacin, s katerim si je mogoce
zacrtatl enkratno oz. neponovljivo pot v zivljenju. A ideja, da je mogoce
»skleniti pakt s Stevilik, se izkaze spet kot nova konstrukecija, ki ne vodi ni-
kamor. Iz pripovedovalcevega opisa izvemo, da je Mihajlov pri svojih $ti-
ridesetih enak kot na zacetku poti — govori in oblaci se enako, tudi njegovo
razumevanje sveta se ni prav ni¢ spremenilo. Misel, da je mogoce spoznati
logiko vnaprej zacrtanega kroga ponavljanj in se mu prav zato izmakniti,
se izjalovi. Namigi oz. nasveti uciteljev (Prostislav, Binga) pri tem niso v
nobeno pomoc¢ in zazdi se, da junak ne more ubezati lastnim predstavam
o realnosti. Kot da jih to pot vzpostavlja lastna fantazma.

Ceprav se v Capajevu in Praznoti nakazuje kot resitev pot k praznot, kjer
naj bi se clovek osvobodil vsakr$nih mentalnih konstrukcij, se z romanom
Stevila pokaze, da clovek potrebuje in si celo Zeli vnaprej$njih modelov,
ki bi mu pomagali ziveti. Tezava je v tem, da je model — ki hoce postati
realnost — vedno rezultat manipulacije. Clovek se je vanjo zapletel do ne-
razpoznavnosti in nastala je nepojemljiva igra (This Game has no Name),
kjer sploh ni vec¢ jasno, kaj njeni elementi pomenijo. Ta osrednja misel
iz romana Generation 11 napoveduje vse vecji avtorjev dvom, da se lahko
clovek resi iz nastalega kaosa.

V duhu pelevinske dvosvetnosti se pricne v zadnjih dveh romanih pojav-
ljati ideja, da je tudi clovek v bistvu le nekaksen 'model' in ¢cloveska pojavnost
le videz, ki zakriva pravo oz. resni¢no vsebino. V romanu Sveta knjiga volko-
dlaka se Pelevin vine k temi 'preobracanja'/dvojnistva (oGoporauaectso)
in spregovori o pravi ¢lovesko-zivalski naravi, ki se je prvi¢ pojavila ze z
zbirko Modra svetilfa v noveli »Problem volkodlaka v Srednji pasovni $irini«.
V gradnji teh predstav se Pelevin naveze na ljudsko mitologijo in obudi $a-
manisti¢ne predstave o dvojni pojavnosti narave in duha, ki se ji je v svojih
delih posvecal njegov najljubsi avtor C. Castaneda.

Sveta knjiga volkodlaka temelji na pripovedi mladega dekleta Alise Li, ki
se v Moskvi prezivlja s prostitucijo. Dekle nedolznega pogleda Zivi na meji
dveh svetov.”Je dzin — dekle, ki se spreminja v zival, kar oznacuje tudi njeno
pravo ime A Huli.** Pelevin seze z zgodbo v kitajsko mitologijo in obudi
predstavo o zenski-lisici, ki opravlja najstarejso obrt. Alisa Li oz. A Huli se
zaplete v kriminalno dejanje in na sedezu FSB sreca poro¢nika Aleksandra,
ki je v resnici volkodlak.” Med njima vznikne ljubezen, a njuna sreca se spre-
vrne v tragedijo, ko A Hulijin poljub Aleksandra spremeni v ¢rnega psa.”

Menjavanje identitet, ki spet govori o postmodernisticnem 'drsenju
oznacevalca', pa pripelje v romanu do pomembne preobrazbe. Junakinja,
sprva pretkana in cini¢na lisica, se spremeni na svoji ucni poti v obcutlji-
vo in socutno partnerico, ki pomaga volkodlaku iz tezav. (ereaesckas,
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»IBopuectso« 10). Kot da se onkraj meja cloveskega poraja eticno nacelo,
ki daje smisel zivljenju. Na koncu pripovedi beremo o vrednosti ljubezni,
ki se splete z budisti¢no mislijo o praznoti kot nacinu, s katerim bi izginilo
tragicno obcutje in predstava o svetu — simulakru:

Odpravila se bom cisto v center praznega jutranjega polja, zbrala bom v srce vso
svojo ljubezen, pognala se bom in se povzpela na hrib. In takoj ko se bodo kolesa
odlepila od tal, bom glasno zakricala svoje ime ter prenchala graditi ta svet. Prisla
bo ¢udovita sekunda, ki je ni mogoce primetjati z nobeno drugo. Potem bo ta svet
izginil. In tedaj bom na koncu koncev spoznala, kdo sem jaz v resnici. (ITeaesum,
Ceanyernasn, 381).

Ce lisica A Huli $e vedno Zivi na meji med ¢loveskim in Zivalskim ter
se v iskanju lastne identitete v ljubezni do drugega sama uci, kako priti do
svobode, je razmerje ucitelj — ucenec v Empire 17 spet veliko bolj jasno
zacrtano. Gre za zgodbo o ¢loveku z imenom Roman, ki postane po inici-
aciji vampir Rama. Kot da pravega dvojnistva ni ve¢ — med svetom ljudi in
svetom vampirjev je postavljena lo¢nica in sporocilo je nedvoumno: edini
pravi svet, ki obstaja, je svet vampitjev.”” Okrog novega vampitja se zgtinja
¢reda uciteljev z nalogo, da mladega vampirja ucijo resnico o svetu ¢loveka.
Z vsako novo lekcijo Rama odkriva mehanizem, po katerem deluje clove-
ska druzba. Iz zivahnih disputov med ucencem in ucitelji se razkrije, da sta
osrednji vrednoti sodobnega sveta diskurz in glamur: ko spoznamo nacin,
kako z jezikom ustvariti blis¢, obvladujemo mnozice. Treba se je nauciti
novih vrednot, saj s tem pritegnemo v igro cloveka, ki nudi hrano vampir-
ju. A to ni kri, na kar sprva pomislimo — ta je le prehransko dopolnilo in se
to le v primerih, ko Zelijo iz nje prebrati clovekov genski zapis. Vampitji se
hranijo z energetsko substanco (t. i. bablos),™ ki je narejena iz denatja, za
katerim se pehajo ljudje. Ceprav naj bi se svet vampirjev in ljudi locevala,
obstaja med njimi prikrita naveza. Zanjo skrbijo haldeji — posredniki med
enim in drugim svetom, ki imajo v druzbi pomemben polozaj.” Taka hal-
deja sta Rama in Hera, slednja nekoc¢ tudi sama zenska, ki je v istem tednu
kot Roman dozivela iniciacijo in postala vampirka. Med njima se splete
ljubezen. Melodramatska zgodba — ki jo dopolnjujejo ljubezenske zgode in
nezgode drugostopenjskih likov,* — je v romanu nacin, s katerim Pelevin
razkrije svoj kriticen pogled na sodobnost. Svet, v katerem Zivimo, je svet
vampirjev, ki naj bi se sicer locili v nacinu zivljenja od ¢loveka, a se v resnici
ne razlikujejo kaj dosti: vampirji obtozujejo in zalijo drug drugega, prirejajo
dvoboje, ki niso le spopad z me¢i, temvec lahko tudi tekma v pisanju stihov
ipd. Imperij V je svet vampitjev, skrit za masko cloveskega.

Roman Empire 17 je med Pelevinovimi deli najbolj odkrita druzbena
kritika sedanjosti.” A kritiko pridobitniske druzbe, kjer igrajo osrednjo
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vlogo glamur, diskurz in denar, avtor ponovno postavi v metafizicen kon-
tekst. V prepletu ze poznanih $amanisticnih (Castanedovih) in budistic-
nih naukov ter preoblikovanih mitoloskih likov in predstav (pomembno
vlogo ima tudi tu boginja Istar) se napoveduje nova etapa v razmislja-
nju. Iz dnevniskega zapisa Rame Drugega, »prijatelja IStar in nacelnika
glamutja in diskurza«, beremo ob koncu pripovedi apokalipti¢cno napoved
o ptihodu »svetlobe, ki bo dokonéno 'oéistila sedanji svet. Svetu, kot ga
poznamo, grozi katastrofa in zato je treba hiteti Ziveti:**

Ljubim na$ imperij. Ljubim v nicevosti trpec¢ glamur in v bojih skovan diskurz.
Ljubim njegove ljudi. Ne zaradi dobrobiti in prednosti, ampak preprosto zato, ker
smo iz iste tekoéine /../ in vem, da sem nasel svoj sistem /.../ Samo tega sistema
se bo treba drzati trdo: pred nami niso preprosti dnevi. Zato ker ni niti ¢rne niti
rdece tekocine na svetu dovolj za vse. /.../ Na gori FudZi je temno in hladno,
osamljeno in puscavsko. In to je dobro, ker v praznoti in hladu dusa pociva in tisti,
ki se mu je uspelo prebiti na vth, je zagotovo utrujen od poti. /.../

Zdaj vem vse — letim visoko na no¢nem nebu s proznimi ¢rnimi krili.
Postopoma, ne da bi sam opazil, postajamo odrasli. Prihajata mir in jasnost, a za
to bomo placali z naso naivno vero v ¢udez. Nekoc so se mi zvezde na nebu zdele
kot drugi svetovi, h katerim bodo poletele vesoljske ladje iz Son¢nega mesta. Zdaj
vem, da so te zarece pike luknjice v oklepu, ki nas zakriva pred oceanom neusmi-
ljene svetlobe. Na gori Fudzi cutis, s kaksno silo pritiska ta svetloba na na$ svet. In
v glavo se — zakaj ze — prikradejo misli o prednikih.

wKar delas, delaj hitro. . .«

Kaksen je smisel teh besed? Najbolj preprost, prijatelji moji. Hitite Ziveti. Kajti
pride dan, ko bo nebo pocilo po sivih, in svetloba bo z besom, ki si ga sploh ne
moremo zamisliti, pridrvela v na$ tihi dom in nas pahnila v pozabo za vecno.

(ITeaesun, Empire 17 406—408).

Sklepi

Po pregledu Pelevinove ustvarjalnosti strnimo ugotovitve v naslednje
sklepe:

1) Pelevin je v prozi predstavil moznost, kako naj bi se clovek resil iz
kaosa, v katerem se je znasel po razpadu Sovjetske zveze. Ni ¢udno, da
v vsakem delu opazimo t. i. 'kronotop poti' — zvezo ¢asovno-prostorskih
odnosov, ki postavljajo pred junaka preizkusnje.” Ko jih junak resi, preide
na drugacno stopnjo zavesti in vsaka od njih vodi k novemu poskusu,
kako osmisliti svet in svoj obstoj. Resnica o svetu je odvisna od misljenj-
skih predstav. Te nastajajo v prepletu kolektivnega nezavednega, kultur-
nega spomina in manipulacijskih mehanizmov, s katerimi ideologija vpliva
na zavest. Pot k preobrazbi lahko pripelje 'junaka' ponovno na zacetek.
V tezniji, da bi se osvobodil ujetosti v kolektivne sheme misljenja, postaja
zrtev lastnih konstruktov (Sevila).
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2) S konceptualno jasno prepoznavno idejo ozivi strukturo sovjetske-
ga proizvodnega romana. Pelevinove pripovedi ucijo in zgodba je vedno
znova vpeta v razmetje ucitelj — ucenec.* Na poti k preobrazbi lo¢imo ve¢
faz: v Omon Ra je ucenec $e popolnoma odvisen od kolektivnih predstav o
realnosti (te se vezejo na sovjetsko mitologijo) in le slucaj povzrodi, da si
zastavi vprasanje o tem, kaj naj bi bilo tisto, kar je resni¢no. V éapajem n
Praznoti je ucenec razcepljen na ve¢ identitet — politkomisar legendarnega
vojskovodje Capajeva, pesnik in bolnik v psihiatri¢ni kliniki. Ta shizofre-
nost je izraz spoznanja, da Jaz obstaja hkrati v ve¢ resni¢nostih, odvisno
od tega, v kaj ¢lovek verjame. Ko se en konstrukt resni¢nosti rusi (sov-
jetski mit o Capajevu), nastane negotovost, v kateti socasno obstaja vec
moznih konstrukcij, kaj bi lahko resni¢nost bila. Potrebno je porusiti men-
talne konstrukcije, ki omejujejo ¢lovekovo svobodo. Pot k njej je pot v
praznoto. Obstaja tudi drug nacin. Ucenec spozna mehanizem manipula-
cije in postane sam stvarnik/Bog (Generation I'l). Ucenec Vavilen Tatarski
izrablja védenje v svojo korist, poraja se dvom v cloveka. Vse vecji pomen
dobivajo predstave o cloveku-zivali. Prava pojavnost naj bi bila zivalska in
v tej podobi (lisica) skusa ucenec preiti v praznoto (Sveta knjiga). Pojavi se
ideja, da so pravi vladarji sveta vampirji, a tudi oni so vse preve¢ podobni
cloveku, da bi lahko presli v 'nikjer'. Nastaja predstava o veliki eksploziji
svetlobe, ki bo unicila svet (Empire 1).

Omenjene faze v razvoju ucenca-junaka argumentirajo misel, da imamo
vseskozi opraviti z enim likom, ki v prostoru in ¢asu dozivlja razli¢ne pre-
obrazbe. Zdi se sprejemljivo, da obravnavamo Pelevinovo ustvarjalnost
kot eno delo z vec¢ variantami, ki v razlicnih pripovedih osvetljujejo ena in
ista vprasanja.

3) Pelevinova literatura je splet postmodernisticne in (neo)realisticne
smeri v ruski kulturi, ki sta ju v zacetku devetdesetih let v ¢lankih-mani-
festih predstavila Vik. Jerofejev in A. Solzenicin. Pokaze se, da so post-
modernisti¢na sredstva pri Pelevinu le nacin, ki vodi v razkritje manipula-
tivnih mehanizmov. Ko jih bomo o¢istili, se bosta za njimi razkrila prava
resni¢nost in nova duhovnost. Nastaja nova »paradigma umetniskostic,
ki jo M. Lipovecki in N. Lejderman opredelita z izrazom postrealizem.
(Aetiaepman in Aunosertkuit, Cogpemeriran 96—99).

OPOMBE

' Gl. seznam literature na koncu razprave.

2V slovenskem kulturnem prostoru Pelevinova ustvarjalnost ni neznanka. Sprva obja-
vljenim povestim v revijalnem tisku oz. zbirki ruske proze Pogovor glubonemil je na prelomu
tisocletja sledil prevod povesti Nika in Omon Ra, tri leta kasneje izide eden najpomemb-
nejsih Pelevinovih romanov Cvapcy'w in praznota, temu pa v letu 2006 sledita Zivfjenje susbel
in Celada groze.
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’>Vec o specifiki ruskega postmodernizma gl. v Javornik, »Urejanje.

*Vec¢ o soc-artu gl. Javornik, »Soc-art«. Pelevinova socartistiéna dekonstrukeija spo-
minja na historiografsko metafikcijo, ki relativizira postmodernisti¢cno predstavo o 'koncu
ideologije' in 'koncu zgodovine'. Po mnenju nekaterih teoretikov (npr. Linda Hutcheon)
je prav ta metafikcija omajala predstavo o postmodernizmu kot izrazito samonanasalnem
izrazu. Vec¢ o tem gl. Virk, S#rab.

° Znamenitl clanek »Zadusnica za sovijetsko literaturo« / »ITomuHkn 1m0 coBerckoit
AmTeparype« je nastal ob koncu leta 1990. To leto pomeni vrhunec t. i. ¢asopisne vojne
med liberalnimi in konzervativno usmerjenimi frakcijami v ruski literaturi — med neoli-
beralnimi revijami (Hoseziz mup/ Novi svet, Snama/ Znamenje, Oxmadps/ Oktober) in nacionali-
sti¢no konzervativnimi (Mockéa/ Moskva, Mosodan 2sapous/ Miada garda). V Clanku je avtor
opozoril na slepo ulico, v kateri so se znasle ob dokon¢nem zlomu socrealisticne estetike t.
i. vaska proza (V. Suksin, V. Rasputin, V. Belov), ki oZivlja ruski nacionalni duh, oficialna-
socialisti¢na literatura s cloveskim obrazom (gre za termin M. Lipoveckega) in 'liberalna
smet', ki je v Sestdesetih letih ozivljala tradicijo ruskega psiholoskega realizma. Jerofejev
napove prihod 'nove literature’ — postmodernizma. O ruskem postmodernizmu so tedaj ze
tekle Zzivahne polemike v revijah Znamenje in Novi literarni pregled.

¢ Razen Pelevinovih del, ki so prevedena v slovenscino, so vsi prevodi v razpravi moji.

" Med postmodernisti (soc-artisti 0z. konceptualisti) in (neo)realistom Solzenicinom je
pomembna razlika: SolZenicin se po dekonstrukciji sovjetskega sistema vraca v preteklost
in h koreninam ruskosti. V nekaterih literarnih zgodovinah bomo nasli oznako neoreali-
zem za literaturo neopocvenikov — predstavnikov vaske proze, ki so zagovarjali vracanje
k 'ruski zemlji' (izraz mousa prevajamo kot zemlja) in k ruski tradiciji. Prim. Annoserxuii,
Cospemernan (2) 33-91.

8 Ce pomeni ¢lanck »Zadusnica za sovjetsko literaturo« Vik. Jerofejeva nekakien mani-
fest neoliberalne smeri v razvoju ruske kulture, je mogoce nekaj podobnega trditi za Solze-
nicinov poziv, ko razmisljamo o (neo)realisti¢ni struji. Zanimivo je, da sta oba programska
clanka iz8la v zacetku devetdesetih let, ko se je Ze napovedoval zlom Sovjetske zveze.

? Pojem sobornost je na temelju predstave o vseobénosti oz. kozmi¢nosti Cetkve (opo-
zotimo naj, da Rusi uporabljajo izraz cobop za stolnico in cerkveni zbor) utemeljil v ruski
filozofiji slovanofil Aleksej Homjakov. Za ruskega cloveka nasploh naj bi bila namrec¢ znacil-
na pripadnost kolektivnim (obcim) vrednotam, ki jih po mnenju Homjakova utelesa kmecka
ob¢ina (obmmna) kot temeljna celica ruske druzbe. Na tej predstavi se izoblikuje ideja o
sobornosti kot nacinu zivljenja, ki poudatja, da osebna sreca ne obstaja zunaj skupnosti.

10 Nekaj let po objavi — ko postane znan zaradi drugih literarnih del — dobi Modra svetilka
nagrado Mali buker kot najboljsa zbirka kratkih povesti.

" Priimek Krivomazov (kat bi pomenilo zaznamovan — tudi umazan — clovek z de-
formiranim pogledom) asociira priimek Karamazov (zaznamovan s kaznijo) iz romana
Bratje Karamazovi Fjodorja. M. Dostojevskega. Nastajajo¢e medbesedilne navezave so stvar
podrobnejse raziskave.

2 Omon — oraea Muanimu 0coboro masaagenus, OVir — OTACA BU3 U PETrNCTpAIHM.
Ra v naslovu povesti naj bi po mnenju O. Bogdanove pomenil abreviaturo za Rusko ar-
mijo.

¥ Oddelku naceluje polkovnik Utrcagin. Priimek spominja na P. Korcagina, mladega
revolucionarja, ki ga je upodobil v enem najpomembnejsih socrealisticnih romanov Kako
se je kalilo jeklo Nikolaj Ostrovski. Nadrobnosti iz realnega zivljenja tridesetih let v Sovjet-
ski zvezi ter medbesedilne prevezave s sovjetsko klasi¢no literaturo opozatjajo na preplet
zgodovinskih dejstev (torej realnosti) in fikcije. Na ta nacin nastaja v povesti dvojnost,
ki smo jo spoznali za temeljno znacilnost Pelevinove ustvarjalnosti. Elementi tragi¢nosti
(odrezane noge), druzeni s komicnim (ime Omon) govorijo o postopkih, ki so znacilni za
soc-artististicno literaturo. Vec¢ o tem gl. Javornik, »Urejanje«.
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“»Ceprav sem se odtlej e zmeraj oglasal na ime 'Omon', sem samega sebe imenoval
'Ra'; tako je bilo ime glavnemu junaku mojih notranjih dogodivscin, ki sem jih z zaprtimi
o¢mi in obrnjen proti steni dozivljal pred snom /.../« (Pelevin, Omon Ra 70).

"* Da gre razmisljanje v pravo smer, govotijo besede iz enega od redkih Pelevinovih
intervjujev. Na novinarjevo provokativno trditev, da gre v Omon Ra za norcevanje iz velikih
dosezkovkov sovjetske kozmonavtike, je Pelevin odgovoril: »Preseneca me taka reakcija
na Omon Ra. Ta knjiga sploh ne govori o kozmonavtskem programu, temvec¢ razmislja o
notranjem kozmosu sovjetskega cloveka.« (boraarosa, I locmmodeprusm 340).

' Prevajalec B. Krasevec je pri slovenjenju izpustil zadnji del misli. Njegov prevod se
glasi: »Se pravi« sem razmisljal, »da je mogoce gledati iz samega sebe, kot da bi gledal iz
letala, in da sploh ni pomembno, od kod gledas v resnici.«

' Mihail Epstejn zapise, da postaja svet dogovorne znakovnosti veliko bolj pristen kot
paje t. i. realnost. (Dmurreiin, I locmmodepr 15).

" Gre za preplet pomenov, ki ga je treba razumeti kot postmodernisticno intertekstu-
alno igro. Omenimo le en pomen: Tulku Urgen Rinpoce (1920 — 1996) je bil varuh sve-
tega budisti¢cnega nauka. Njegova potovanja po Evropi so porodila idejo za organizacijo
vsakoletnega seminarja iz meditacije, ki ga Se danes organizirajo v njegovem samostanu v
Nepalu. Njegova dela je v ruscino prevajal Boris Grebenscikov, znani ruski pevec, ki se v
Pelevinovi ustvatjalnosti veckrat pojavlja kot literarni lik.

" Ni naklju¢je, da Pelevin pripiSe misli s samega zacetka romana Dzingiskanu in s tem
opozoti na zvezo Rusije z vzhodnjasko mentaliteto in filozofijo: »Kadar gledam konjske
gobce in ¢loveske obraze, na brezbrezno zivo reko, ki jo je spravila v tek moja volja, da drvi
v neznano po stepi, razzarjeni od zahajajocega sonca, se pogosto sprasujem: Kje sem Jaz v
tej reki! Dzingiskan.« (Pelevin, Capajer 5).

% Ne smemo pozabiti, da je Urgan Dzambon Tulku VII predsednik Budisti¢ne Fronte
za Popolno in Dokonéno Osvoboditev.

* Med temi igricami je gotovo ena najbolj popularnih Petka in Ivan Vasiljevi¢ resujeta
galaksijo.

* Uk poteka na vec ravneh — v romanu je ve¢ uditeljev in ve¢ uéencev: budisticnim
naukom Capajeva pozorno prisluhne Grigorij Kotovski, v romanu stvarnik nasega sveta, v
zgodovinskih dokumentih prav tako eden od legendarnih vojaskih poveljnikov. Drug po-
memben ucitelj je Baron Jungern, v romanu zivo utelesenje boga vojne in zascitnik drzave
Notranje Mongolije. Pelevin je upodobil v liku zgodovinsko osebo, slavnega belega generala
Romana Ungern von Sternberga, ki je v ¢asu drzavljanske osvobodil mongolsko-burjatsko
ozemlje pred kitajsko republikansko armado. Ko je zavzel prestolnico Urgo (danes Ulan-Ba-
tor) mu je tedanji zivi buda Bodo Gegen (nekdaj kitajski talec na ozemlju Zunanje Mongoli-
je) podelil najvecje budisti¢ne casti. Od tedaj naprej je bil baron vnet zagovornik budizma.

# Krasevec v prevodu uporablja izraz praznota, ¢eprav bi rusko besedo mycrora lahko
prevajali tudi kot praznina. V navezavi na budisti¢no filozofijo, bi bil izraz praznina ustre-
znej$i. Ne glede na to, v razpravi uporabljamo resitev, ki jo je predlagal Krasevec.

*Ve¢ o budisti¢nih prvinah pri Pelevinu gl. Franov, 1"zbodnjaska.

% Gre za aluzijo na novelo »Oddelek it. 6« A. Cehova. Ob tem naj opozorimo, da Pe-
levin uporabi motiv dusevne razcepljenosti kot postopek — popularen v postmodernizmu
— s katerim vzpostavi hkratni obstoj ve¢ realnosti.

% O. Bogdanova ugotavlja, da imamo opraviti s pripovedjo iz stedine dvajsetih let, ko Pe-
ter Pustota pise dnevnik o vojnih dogodkih 1918-1919, istoc¢asno pa se brez tezav poglablja v
prihodnost devetdesetih let, ko zivi v umobolnici (boraarosa, I locmmodeprusm 345).

O t. i. ekologiji teksta v ruski kulturi 20. stoletja gl. Javornik, »Ekologija«.

* Gre za osebi, ki sta v ruski druzbi pomembno vplivali na zavest drzavljana Sovijetske
zveze: Lenin kot vodja oktobrske revolucije, Aksjonov kot pisatelj, predstavnik t. 1. druz-
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bene groteske iz sedemdesetih let 20. stoletja. Pelevin je v intervjujih Vasilija Aksjonova
veckrat kritiziral.

» Gre za aluzijo na Bibljo, kjer $tevilka 666 napoveduje prihod Antiktista.

'S predstavo o stolpu-spirali Pelevin ozivlja eno najbolj znanih idej ruskega konstruk-
tivista Vladimirja Tatlina o spomeniku-stolpu v ¢ast Tretji internacionali.

3! Vavilenova pot (splet Zivljenjske in duhovne poti) spominja na strukturo DNA, ki sta
jo opisala James Watson in Francis Crick kot dvojno vija¢nico, sestavljeno iz dveh komple-
mentarinih polinukleotidnih verig, ovitih druga okoli druge tako, da oblikujeta strukturo,
kot jo ima kroZzno stopnisce.

32 Zadnje Pelevinove knjige I'15 (Ipomansiwie neciu noaumuueckux nuemees Ilundocmaria)
/| P5 (Poslovilne pesmi politicnih pigmejcev Pindostana), ki je izsla ob koncu 2008, nismo vkljucili
v razpravo. Bezno branje pokaze, da imamo v romanu ponovno opraviti s shemo ucitelj-
ucenec: mlada dekleta (blondinke) zabavajo globoko pod zemljo novoruske bogatase, tako
da posnemajo skulpture kariatid. Ob opravljanju naloge se ucijo, kaj je njihova prava real-
nost. Izkaze se, da je to Zuzelka — bogomoljka. Dodajmo, da izraz Goromoa(aerr) pomeni v
ruscini tudi bozjepotnik (kot izraz, ki oznacuje pot k Bogu).

Poseben primer v Pelevinovi ustvatjalnosti je Celada groze, ki ozivlja griko/minojsko
mitologijo o Tezeju in Minotavru. Delo je nastalo po narocilu za vseevropsko zbirko Miti,
napisano je v obliki internet klepetalnice in govori prav tako o vprasanju, kje in kako se
kaze prava realnost.

# Alisa Li govori v kratkih stavkih, predvsem o tem, kar vidi okrog sebe. Pelevino-
va oznaka v marsicem spominja na opise Lolite iz razvpitega Nabokovovega romana z
istoimenskim naslovom. Sama junakinja pravi: »V nasem casu so Lo/ito brale celo lolite.«
(IMeaesun, Coamernnan 10).

'V kitaj$¢ini pomeni Huli — lisica, A pa je deminutivni sufiks. A Huli pomeni torej
lisicka. Gl. Yerreaesckas, »TBopuectBo« 8.

% Snidenje dveh ljudi-zivali moramo razumeti tudi kot stik evropske in kitajske mito-
logije — volkodlaka in Zenske-lisice. Nenazadnje bi bilo potrebno razmerje clovek — zival
obravnavati v kontekstu Pelevinove pripovedi Zivjjenje suelk.

3 Podoba se ne navezuje le na vlogo ¢rnega psa ob boginji Istar iz Generation I'l, po-
znavanje nacionalnih mitologij bi razkrilo, da se ¢rn pes veze s predstavo o magicnem oz.
demoni¢nem. (Prim. npr. motiv ¢rnega psa v Faustu |. Goetheja).

7 Naslov je treba brati v tem kontekstu. Empire V pomeni impetij vampitjev in ¢e nare-
dimo premetanko ter postavimo V na zacetek besede, dobimo besedo, ki asociira angleski
izraz za vampirja — vampire. Pelevin je roman naslovil tudi v ruscini Amnup B, kar po ana-
logiji z angleskim imenom vzbuja asociacijo na rusko besedo vampir. Poleg Ze omenjenega
pomena pa priklicuje beseda empir (ammmp) tudi oznako za umetnostno smer v visokem
klasicizmu — visoko imperialni slog. Pomen se v rus¢ini potemtakem $e razsiri ter napove-
duje z naslovom govor o imperiju vampitjev, ki se znajo izrazati — obvladujejo visoki stil.

% Bablos je ruski slengovski izraz za denar, nckaj podobnega kot v je Ameriki bucks.

¥ Treba je opozoriti, da so haldeji narod, ki je nekoc Zivel v ustju Evfrata in Tigrisa. Ker
se njihova zgodovina prepleta z babilonsko, se zdi, da je Pelevin v romanu namensko ozivil
predstavo o vlogi babilonskih bogov Marduka in I$tar iz romana Generation I1. Razumeva-
nje sodobnosti se na ta nacin ponovno veze s predstavo o vrednosti Babilonskega stolpa,
s tem pa z babilonsko zgodovino in mitologijo.

* Ljubezenska razmetja so vidna tudi med drugostopenjskimi liki — med Stjopo in
Mjus, med Petrom in Anko.

'V njej ne manjka noréevanja iz reklame, racunalniskih korporacij, politike, mode ...

“Motiv bles¢ece svetlobe je pogost tudi v romanu P3.

* Navezujemo se na termin M. Bahtina, ki ga je razvil ob proucevanju razvojnih etap
evropskega romana.
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“ Ponovimo in razsirimo misel: ta shema je najbolj izrazita v Capajern in Praznoti (Capa-
jev kot ucitelj, Peter Praznota kot njegov ucenec), vendar tvori strukturno ogrodje tudi v
drugih Pelevinovih delih: tu so u¢enci Omon (Omon Ra), Vavilen Tatarski (Generation I1),
bankir S. Mihajlov (S#evila), lisica A Huli (Sveta knjiga), Roman/Rama (Empire 1) in njihovi
ucitelji Mitjok, podpolkovnik (Omwn Ra), budist A. Gitejev, Che Guevara (Generation I1),
Prostislav, Binga (S7evila), Rumeni Gospod (Sveta knjiga), Mitra, Enlil (Empire 17). Osrednji
liki imajo razli¢ne (magicne) sposobnosti: Capajev nagonsko ¢uti, kaj potrebuje mnozica,
Vavilenu Tatarskemu se na njegovi duhovni poti razkrije, kako je mogo¢e manipulirati s
'kolektivno zavestjo', prerokovalka Binga, lisica A Huli in vampir Rama uporabljajo magic-
ne besede oz. napoj, s katerim — vedo¢ ali ne — ustvarjajo predstavo o resnici. Iracionalno
obcutje in magija v duhu 'castanedovskih' zaklinjanj je pri Pelevinu eden osrednjih nacinov,
s katerim pelevinski lik prihaja do védenja o svetu.

Razmerje ucitelj — ucenec dopolnjujejo drugostopenjske osebe. V pripovedi najdemo
dvojnike, ki pomagajo uc¢encu na poti k spoznanju, a so hkrati tudi njegov nasprotnik, ki
otezuje prehod v drugo realnost. Pomembno vlogo imajo varuhi oz. strazatji druge real-
nosti (baron Jungern, ptica Siruf, vampir Enlil), 'dizajnerji’ (v Stevélih prerokovalka Binga
ugotovi, da »[v]se zlo na svetu prihaja od njih.« — I[TeaeBun, Auasexnura 32), prodajalke, ki
z bolj ali manj duhovitimi pripombami ustvarijo napetost v zgodbi. Zanimiv je lik taksista,
ki ga Pelevin vpelje v pripoved kot oponenta stali¢u ostednjega junaka oz. prvoosebnega
pripovedovalca — v Capajevrnn in Praznoti je to bradati gospod, ki ostro kritizira budisti¢no
gledisce Capajeva, v Generation IT je nosilec nacionalne ideje, s katero prvoosebni pripo-
vedovalec ognjevito polemizira, v Sweti knjigi volkodlaka je to clovek, ki se zlahka prepusti
metafizi¢nemu razglabljanju lisice A. Huli.
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Viktor Pelevin, a Postmodernist Prophet:
How a Post-Soviet Writer Seeks Truth

Keywords: Russian literature / postmodernism / neorealism / Pelevin, Viktor

This paper discusses Viktor Pelevin’s creative work and reveals the
main conceptual and thematic areas and structural procedures that have
contributed to the fact that Pelevin’s works are among the most widely-
read works in Russia today, and that Pelevin is one of the best-known
Russian prose writers in the world. Russian literary historians’ classifica-
tions, which place Pelevin among postmodernist writers, serve as guide-
lines for this paper. Although it does not deny the postmodernist pro-
cedures used in the narrative structure, it relativizes these findings and
demonstrates that, behind the postmodernist mask, there are designs and
relationships that bring Pelevin close to classical Russian literature: art has
the specific task of teaching people something.

Pelevin’s creative path began at a time when it became clear that the
idea of the Soviet communist paradise was a utopia. The understand-
ing that the Soviet model of the world was an illusion also characterized
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Pelevin’s early works: a young man that has only just started living rec-
ognizes the mechanisms that the Soviet authorities used to manipulate
people’s concepts of truth (Omon Ra). In this way, a narrative scheme
builds up, similar to the Soviet “production” novel, which was based on
a teacher-student relationship: the teacher teaches about reality and how
one must get to know it. In the Soviet novel, the teacher is the bearer
of communist ideas through which the authorities realize the concept of
the Soviet paradise; however, in Pelevin the teacher changes with devel-
opment and becomes the defender of the Buddhist concept of the void
(Chapayev i pustota, published in English as Buddba’s Little Finger and Clay
Machine Gun). With this concept, which becomes a recognizable constant
of Pelevin’s mature works, people should be rescued from the learned
mental images that prevent them from breathing freely.

The structural teacher-student relationship also remains a constant in
Pelevin’s works, although it is transformed over time. In developing his
awareness, the student begins to turn into a teacher, thus becoming the cre-
ator of a different concept of the world that is now being built by advertis-
ing as the main form of manipulation in the new world (Generation I'l). An
important conceptual change takes place: it seems people cannot internal-
ize the Buddhist concept of the void by which they could free themselves
of prior constructs because they seem to be fatally dependent on the set
models that, each in its own way, defend the concept of truth. In Pelevin’s
works, the concepts of people and animals gain increasingly greater impor-
tance; this is supposed to be just the right manifestation that enables the
student to pass into the void (The Sacred Book of the Werewolfj. The idea
emerges that vampires are the true rulers of the world, but they too resem-
ble humans too much to be able to pass into “nowhere.” A foreboding
emerges that a great explosion of light will destroy the world (Empire 1).

The phases in the teacher-student relationship presented in the process
of this analysis argue in favor of the thought described in the introduction
— that is, that in Pelevin’s works, one is in fact dealing with the manifesta-
tions of a single character that experiences transformations in space and
time. Consequently, I propose that Pelevin’s works be addressed as one
work with several variations, whose narrations always elucidate the same
questions from various perspectives: what is true reality supposed to be in
the first place?

Marec 2009



Platonova filozofija umetnosti
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Avtorica analizira obstojece interpretacije o Platonovem odnosu do umetnosti.
Vnasprotju z njimi razume Plalonovo mimesis ontolosko, kot clovekovo
samorazkrivanje v njegovi bitni razpriosti med koncnostjo in neskoncnim, v katerem
se pokazejo meje cloveske, tudi umetniske ustvarjalne svobode. Na osnovi lakega
razumevanja odpira novo raziskovalno polje o platonizmu v slovenski knjizevnosti,
doslej zamejeno zgolj na posamezne ustvarjalce (Preseren, Stritar, Bartol ...).

Kljuéne besede: estetika / filozofija umetnosti / Platon / platonizem / mimesis / slovenska

knjizevnost

O Platonu je bilo napisano kar nekaj tisockrat toliko besed, kot jih je iz-
rekel sam. Stevilo ¢lankov s podrodja platonologije, kot bi se glasil skupni
termin za raziskovanje Platonovih naukov v zgodovini filozofije, postaja
neprestevno. Vsak dan izide kar nekaj Studij o Platonu in platonizmu,
tako da ni moc¢ v celoti spremljati niti sodobnih razprav o omenjeni temi.
Ze slovenska filozofinja Alma Sodnik je leta 1955 v svojem predavanju
na zagrebski univerzi uvodoma dejala: »Literatura o Platonovi filozofiji
je zelo obsezna.« (Sodnik, Izbrani 27). Danes lahko dodam: »Literatura o
Platonovi filozofiji je zaradi obsega postala nepregledna.«

Omenjeno dejstvo je dobro znano, s podobnimi ugotovitvami zace-
njajo svoje uvodnike k Platonovim dialogom skoraj vsi sodobni razisko-
valci. In vendar je po drugi strani izredno zanimivo, da kljub stevilnim
omembam, navedbam in povzemanjem Platonovih naukov v slovenski
literarni vedi $e danes nimamo samostojne, monografske raziskave o vpli-
vih, odmevih in vlogi njegove filozofije v slovenskem literarnem prostoru
niti SirSe samostojne studije o njegovem razumevanju umetnosti. Edino
celovito slovensko raziskavo o Platonu je opravil Gorazd Kocijanéi¢ ob
prevodu Platonovih zbranih del iz leta 2004, vendar se zdi, da se je zavest-
no izognil obravnavanju njegovega odnosa do umetnosti, saj pojmov -
mesis in umetnost kot tudi drugih sorodnih izrazov ni vkljucil v poglavije
»Temeljni pojmi Platonovih« dialogov. Obravnaval je le pojem mousike,
vendar ga je zozil zlasti na pomen glasbenega izrazanja.
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Ko tako opozarjam na potrebo po novih raziskavah Platona in njego-
vega odnosa do umetnosti na Slovenskem, si najprej zastavljam vprasanje,
ali je na prvi pogled metodolosko tradicionalisticno zasnovana raziska-
va, s katero poskusam odkrivati pomen, vlogo in celo morebitne vplive
Platonovih naukov na slovenske knjizevne ustvarjalce, smiselna in upra-
vicena. Ali je Platonova filozofija pri nas sploh imela tako mocne idejne,
vsebinske, pa tudi formalno-strukturne ucinke na domaco literaturo, kot
je to za Nietzschejevo filozofijo v svoji doktorski raziskavi utemeljeno
dokazal Matevz Kos?' Kaj ima pravzaprav slovenska literatura skupnega
s Platonom in kako jo lahko izrazito historicne raziskave, ki segajo skoraj
dve tisocletji in pol v preteklost, obogatijo se danes? Nadalje je upravicena
dilema, ali lahko v primeru Platona govorimo zgolj o posameznih idej-
nih, tematskih, motivnih ali stilisticnih podobnostih med njegovimi dialogi
in slovenskimi ustvarjalci ali pa je utemeljeno govoriti o platonizmu na
Slovenskem kot bistveno $irsi bodisi historicno zamejeni bodisi transhi-
storicni duhovni perspektivi.

Ce na Platona gledamo z vidika slovenske literarne zgodovine, je resda
omenjen sorazmerno pogosto. A to dejstvo ne more biti hkratni argu-
ment za trditev, da je platonisticno misljenje »na delu« tudi v Stevilnih
slovenskih literarnih delih. Je potemtakem treba Platona kot razlagalca
umetnosti, ki je s svojo teorijo mimesis pomembno oblikoval zacetke za-
hodnoevropske poetike, lo¢iti od Platona-filozofa, ki bi s svojo pesnisko
govorico utegnil navdihniti slovenske ustvarjalce? In Se nekaj: ¢e ugota-
vljam, da je utemeljitelj Akademije delezen precejsnje pozornosti sloven-
skih literarnih zgodovinarjev, se moram zanesljivo vprasati, ali in kako
lahko z novo raziskavo o Platonu in umetnosti sploh se dopolnim so-
razmerno gosto prepredeno referencno mrezo in vsebinsko dokaj jasno
definirano razumevanje njegovega odnosa do poezije ter umetniskega
ustvarjanja nasploh. Ali pa je v primeru raziskave o Platonu in slovenski
literaturi enostavno bolje, da izhajam iz ze obstojecih razlag ter stalisca
njihovih avtorjev zgolj apliciram na literarno dogajanje na Slovenskem od
zacetkov do danes.

V tem c¢lanku seveda ne bom ponudila natan¢nih odgovorov na vse,
uvodoma izpostavljene dileme. Moj namen pa je, da na osnovi temeljnih
vprasanj vsaj okvirno doloc¢im stanje raziskav o Platonu in slovenski lite-
raturi ter opredelim nekatera metodoloska in interpretativna izhodisca za
morebitne nadaljnje studije omenjene problematike.



Ignacija]. Fridl:  Platonova filozofija umetnosti in slovenska knjiZevnost

Tuji viri o Platonu in umetnosti

Ob pregledu tujih raziskav o Platonu in umetnosti, ki so nastajale zlasti
zadnjega pol stoletja, sem ugotovila, da se dajo strniti v nekaj interpreta-
tivnih jeder:

1) raziskave, v katerih se avtotji ne osredotocajo na Platonovo kritiko
umetnosti, temvec izraziteje izpostavljajo njegov afirmativni odnos do poe-
zije in umetnosti nasploh:

a) pri tem na filozofski ravni poudarjajo dialog med mitom, logosom in
prakso v Platonovi filozofiji (npr. Sallis);

b) primerjajo Platona in grsko literaturo ter opozarjajo na sticne tocke
med njima (na primer, Helmut Kuhn v $tudiji »Die wahre Tragddie« opo-
zarja na povezavo med antagonizmom zivljenjskih nacinov v tragiskih
delih Ajshila in Sofokla ter liki Platonovih dialogov,” Bernard Freydberg
pa odkriva simetrijo med Platonovo rabo Aristofanovih komic¢nih in
Hometjevih tragicnih tem.’);

¢) s klasicnofiloloskega, literarnozgodovinskega ali tudi strukturalnofi-
lozofskega gledisc¢a raziskujejo rabo pesniskih motivov, citatov in tém pri
Platonu ter Platonovega odnosa do pesnistva in umetnosti v celoti izrazi-
teje ne problematizirajo (npr. Demos)*;

d) Platonovo filozofijo razlagajo razvojno, kot duhovno poglabljanje
pogledov na svet in zivljenje, ki so bili predhodno prvi¢ izpricani ze v
zgodnjem grskem pesnistvu.’

2) Veliko vec interpretov razume Platonov odnos do umetnosti kot
kritiko umetnika in njegove ustvarjalnosti. Nekateri jo ovrednotijo zelo
radikalno, in sicer kot izgon pesnikov oziroma umetnosti iz drzave (npr.
Muller, Stanford,® Havelock ...). Spet drugi Platonovo kriti¢no drzo spre-
jemajo s pridrzki:

a) zamejujejo jo zgolj na doloc¢eno umetnisko panogo, ne na umetnost
v celoti;’

b) zamejujejo jo na konkretno umetnisko ustvarjalnost, zlasti na kritiko
iluzionisti¢nega slikarstva Apolodora, Zevksisa in drugih slikarskih moj-
strov konec 5. stoletja pr. Kr.;®

¢) govorijo o zavestno reduciranem pojmovanju umetnosti pri Platonu,
npr. da ga ne zanima umetnost v celoti, temvec samo njen eticni vidik in
vpliv (Maguire 391);

d) Platonov odnos do umetnosti razumejo kot nadaljevanje starega
boja med umetnostjo in filozofijo za posedovanje védenja oziroma mod-
rosti, ki so ga sprozili ze predsokratski filozofi;’

e) poudatjajo psiholoske, celo psihoanaliti¢ne vzroke za njegovo kriti-
ko umetnosti, in sicer jo razumejo kot rezultat njegove lastne neizzivete
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umetniske izkusnje, izdajalskega konvertitstva'” ali celo umetniske samo-
kastracije. Pri tem se opirajo na zgodbo, ki jo v Zivljenjib in naukibh znanih
[filozofor povzema Diogen Laertski, da naj bi bil Platon v mladosti pisal
drame, a jih je ob srecanju s Sokratom zazgal in se posvetil filozofiji."

3) Zlasti od 20. stoletja dalje poskusajo interpreti vedno pogosteje so-
ociti Platonovo kritiko umetnosti z njegovo pesnisko, metafori¢cno govo-
rico. Argumenti, s katerimi poskusajo razloziti paradoksalnost omenjene
situacije, pa so precej razlicni:

a) Penelope Murray, na primer, poudatja, da so Platonovi dialogi sicer
pesniski, niso pa pesniske umetnine;'?

b) Iris Murdoch priznava omenjeni paradoks, vendar ugiba, »ali morda
ni treba razmisljati, da ga paradoks ni kaj prida vznemirjal. Ucenjaki kas-
nejSega ¢asa so zdruzili moci in iznasli probleme. Platon se je ukvarjal z
drugimi problemi, mnogimi med njimi politicne narave.« (Murdoch 87);

¢) omenjeni paradoks interpretirajo kot Platonovo filozofsko nekon-
sistentnost;"?

d) menijo, da je Platon govorico podob rabil se kako zavestno, zato
opozatjajo na potrebo po vnovicni presoji omenjene dileme."

Ceprav je razli¢nih tez o Platonovem razumevanju umetnosti ogrom-
no, je iz zgornje analize razvidno, da jih lahko vsaj pogojno uvrstim v
tri glavne skupine, ki jih poenostavljeno povzemam v nekaksno trojico:
Platon-umetnik, Platon-kritik umetnosti ter Platonov paradoks.

Razumevanje Platonovega odnosa do umetnosti in poezije na
Slovenskem

V primetjavi z izredno obseznim Stevilom tujih bibliografskih enot,
v katerih filozofi, literarni zgodovinarji in filologi obravnavajo Platonov
odnos do umetnosti oziroma pesnistva kot osrednji raziskovalni predmet,
je ustanovitelj Akademije v slovenski literarni vedi tako reko¢ brez izjeme
predstavljen znotraj vsebinsko in ¢asovno $irse zasnovanih $tudij, ki niso
osredotocene zgolj na njegovo delo in misljenje. Tako je Platon v zvezi
z vprasanji o umetnosti in pesnistvu na Slovenskem »obsojen« na kratka
ucbeniska, vecinoma tradicionalna povzemanja njegovih naukov in pogle-
dov na umetnisko ustvarjanje, tudi na knjizevnost. Kljucni pojmi, ki se v
zZvezi s tem omenjajo, so posnemanje (wzizzesis), resnica in resni¢nost, pa
tudi vprasanja umetniskega genija in njegove entuziasticne ustvarjalne sile.
V ludi tradicionalnih raziskovanj slovenski literarni zgodovinarji pogosto
izpostavljajo protislovje med Platonom kot pesniskim mojstrom dialoske
forme na eni strani in med njegovo teorijo o posnemanju resni¢nosti kot
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kljucu za izgon umetnikov iz njegove idealne drzave na drugi. Na osnovi
citata iz Drgave, kjer Platon sam spregovori o »starem sporu med filozofijo
in umetnostjo« (R. 607b), pa njegovo filozofijo, torej tudi njegov pogled
na umetnisko ustvarjanje, poskusajo razloziti v okviru omenjenega spora.

Kajetan Gantar je ze leta 1963 v svoji predstavitvi anti¢nih razprav o
pesnistvu izbral iz Platonovih del njegov portret »od boga navdihnjenega«
rapsoda v dialogu Ion ter odlomek iz 10. knjige Drfave, v kateri Platon
spregovori o mimesis in Homerju kot posnemovalcu resni¢nih predme-
tov, zaradi ¢esar so njegove podobe tri stopnje oddaljene od resnice.
V spremnem besedilu na koncu omenjenega zbornika O pesnistvn pa je
Gantar Platonovo stalis¢e tudi naslovno oznacil kot »obsodbo poezije«.
Pri tem je poudaril Platonovo osebno izpricano muko, s katero je napa-
del pesnistvo ter zagovarjal tezo o Platonovem spreobrnjenju, v katerem
se je, »kot se v takih primerih rado dogodi, /.../ Platonova velika ljube-
zen sprevrgla v prav tako veliko nasprotovanje ...« (Gantar, O pesnistou
100). Platonovo omembo starodavnega spora med poezijo in filozofijo pa
je razlozil kot neke vrste filozofovo zavestno artikulirano, »vljudnostno
opravicilo« (102), s poudarjenim psiholosko-osebnostnim komentarjem
o Platonovem misljenju, da »se torej Platon ob koncu svoje napadalne
obtoznice s spretnim manevrom postavi v polozaj pravicne obrambe; kot
dober psiholog ve, da nepristransko obcinstvo veliko rajsi deli svoje sim-
patije z nedolznim in ogrozenim branivcem, kot pa z izzivajocim, najsi
tudi premaganim napadavcem.« (102-103). Podobna stalisca in iste teme
v zvezi s Platonovim razumevanjem umetnosti je Gantar povzel kasneje
tudi v spremnem besedilu k prevodu Aristotelove Poetike leta 1982 ter v
studiji Anticna poetika (1985). V njej posebej poudarja: »Preseneca nas, da
je tako ostro kritiko poezije izrekel ravno Platon, ki ni bil le filozof, temvec
tudi sam pesnik, saj je v mladosti pisal tragedije, pozneje pa je pod mocnim
vplivom srecanja s Sokratom dal poeziji slovo in se oklenil filozofije. Toda
tudi po 'spreobrnitvi' iz pesnika v filozofa je Platon nekje globoko v svo-
jem bistvu Se zmerom ostal pesnik.« (18). Prav iz zadnjega stavka se ze da
razbrati, da je svoje ostro branje Platonove obsodbe poezije dve desetletji
kasneje nekoliko omilil ter se priblizal staliscu o filozofovem osebnostnem
protislovju med umetnikom in kritikom umetnosti.

Anton Ocvirk je Platonu priznal status umetnika, saj je njegovo dialo-
sko formo navedel kot primer, »ki sprva obravnava filozofska vprasanja,
a je hkrati tudi umetniska proza.« (7). Enako stalis¢e je zavzel tudi Janko
Kos, ko je Platona vkljucil v svoj Pregled svetovne knjizernosti ter tako po-
sredno priznal literarni pomen njegovih spisov. Priznal mu je tudi vlogo
»zacetnika filozofskega razmisljanja o pesnistvu.« (Kos, Literatura 32).
Podobno kot Kajetan Gantar pa je v svoji kratki predstavitvi utemeljitelja
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Akademije izpostavil na eni strani njegovo »pojmovanje, da je pesnik
navdihnjen od bozanskih sil« s ¢imer je Platon »postavil temelj za vse
poznejse teorije o posebnem izvoru pesniske umetnosti, ki da nastaja iz
nadrazumske inspiracije,« ter na drugi teorijo posnemanja, zaradi ¢esar naj
bi bila umetnost po Platonu »manjvredna; iz drzave jo je treba odstraniti,
kolikor posnema manjvredne strani ¢loveskega zivljenja, s tem pa skodlji-
vo vpliva na ¢lovekovo duso.« (Kos, Pregled 68). N Olrtu literarne teorije je
Platonovo kritiko umetnosti oznacil za poudarjeno gnoseolosko vredno-
tenje pesnistva (30-31). Opozoril pa je tudi na Platonov moralizem, ko
je zapisal, da je obsodbo poezije izvtsil »v imenu morale« (36), saj naj bi
umetnost v ¢loveku slabila njegov razum in poudarjala zgolj cutno-custve-
ne dozivljaje.

Enega zadnjih prispevkov, ki poudarjajo Platonovo kritiko pesnistva
»s filozofskih, sprva zlasti teoloskih, nato pa ontoloskih in psiholosko-
moralnih izhodi$¢«, je napisal Drago Sega v okviru studije o Literarni kri-
#iki (2004). Tudi on je svojo razlago o vzrokih za Platonovo zavracanje
umetnosti utemeljeval na dejstvu, da Platon poezijo in filozofijo razume
»$e vedno za tekmici, delujodi na isti ravnini in obe na isti nacin zavezani
kriteriju resnice.« (51)

Ce strnem in povezem staliséa tako tujih raziskovalcev kot nekaterih
pomembnejsih domacih literarnih zgodovinarjev in filologov, se pokaze,
da razpravljanje o Platonu in umetnosti oziroma pesnistvu tudi v slovenski
literarni vedi poteka na treh glavnih ravneh:

1) odlocitev za ali — pri nas bolj izrazito — proti Platonovemu kriticne-
mu odnosu do umetnosti, pri ¢emer je kot najpogostejsi razlog njegove
»obsodbe poezije« navedena tekma med filozofijo in umetnostjo za pre-
vlado v modrosti in védenju,

2) razlaganje Platonove kritike umetnosti z izrazitej$im poudatjanjem
njegovih osebnih, tudi psiholoskih razlogov,

3) teza o paradoksu oziroma protislovju med njegovim umetniskim
darom ter filozofsko kritiko umetnosti.

Filozofsko, problemsko branje Platona

Platonov odnos do umetnosti kot paradoksalno nasprotje med
Platonovo pesnisko govorico na eni in njegovim zavracanjem umetnosti
na drugi strani je v Zgodovinskem razvojn estetskib problemov (1928) omenila
ze »prva dama slovenske filozofije« Alma Sodnik. Razresiti ga je poskusala
s pripombo, »da nam razlaga to dejstvo mocen Sokratov vpliv.« (Sodnik,
Zgodovinski 29) S tem je najbrz mislila na Sokratov sloves druzbenega
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kritika ter njegov ironi¢ni odnos do dogajanja v atenski druzbi, tudi do
umetniskega ustvarjanja. Vendar je veliko bolj kot zaradi omenjene dileme
Alma Sodnik v zgodovini razumevanja Platona na Slovenskem pomemb-
na, ker je prva pri nas izpostavila problemsko branje Platonove filozofije,
tudi njegovega odnosa do umetnosti.

V svojem predavanju K Platonovi teoriji o idejah (1955) je njegov nauk o
idejah predstavila razvojnozgodovinsko, ko je zapisala, da je »Platon $el
bistveno preko Sokrata, ko je zacel prikazovati ideje kot neko posebno
predmetnost, kot nekaj izven pojmov.« (Sodnik, Izbrani 29). Tako je tudi
v individualno zasnovanih prispevkih iz zgodovine filozofije ohranjala
metodologijo, ki jo je zacrtala ze v Zgodovinskem razvoju estetskibh problemov
(1928), za katerega, kot bomo videli v nadaljevanju, tudi v primeru Platona
upraviceno velja, da »nihce, kdor se na Slovenskem ukvatja z estetiko, ne
more mimo njega«. (Jerman, Shvenska 148).

V svojem zgodovinskem prikazu estetskih vprasanj je Platona oznacila
»znanstveni oce estetike« (Sodnik, Zgodovinski 9) oziroma ga razglasila za
»ustanovitelja estetike« (23). Po njenem prepric¢anju so temeljne mere le-
pega pri Platonu umetjenost (metriotes), simettija (simetria) in proporc (ana-
logia). Te prevevajo vse vesoljstvo, tudi dobroto in resnico, »le z razliko,
da gre tu za mero, simetrijo in proporcijo notranjih psihi¢nih pojavov,
pravicnosti, preudarnosti itd.« (24-25). S svojim kozmoloskim razumeva-
njem lepega je Platon po prepricanju Alme Sodnik dedi¢ predsokratskih
naziranj. »Kakor tam, se uveljavlja tudi tu za Grka tipicno pojmovanje
vesoljstva z vidika esteti¢nosti.« (25).

Opozarja tudi na lo¢nico med absolutno in relativno lepoto pri Platonu.
V absolutno lepoto je vlozena ideja lepote, ki »se ne razlikuje od drugih v
kraljestvu idej; posebno mesto ima le z ozirom na naso empiricno sfero ...
je dostopna ze predstavnemu dojemanju.« (26). Razlika med idejo lepega in
bistvom resnice torej ne poteka na ontoloski ravni, temve¢ je zgolj v naci-
nu, kako se razkrivata ¢lovekovemu dojemanju in spoznavanju sveta. Ob
tem slovenska raziskovalka Platona iz sredine prej$njega stoletja posebej
opozatja na mesto v dialogu Simpozif (206-207a), iz katerega je razvidno, da
je lepota pripomocek za rojstvo dobrote. V nasprotju z absolutno lepoto
pa relativna lepota ne pripada pojavu samemu po sebi, temve¢ le z ozirom
na druge dejavnike. Tako je po prepricanju Alme Sodnik Platon »prvi, ki
izrecno loci med konstitutivno in konsekutivno doloc¢eno lepoto.« (27).

Platona je umestila v smer metafizicno-spoznavnoteoretske estetske
misli.”” Med predstavnike te zgodovinske crte estetskih razlag in prob-
lemov na Slovenskem je Stela Se Antona Mahnica, Franc¢iska Lampeta,
Alesa Useni¢nika, Ivana Bernika, Izidorja Cankarja, Iv. Derganca in Josipa
Vidmarja (183). Ceprav je v platonisti¢no linijo estetskih naziranj umestila
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tudi Antona Mahnica, je obenem Ze razvila dvom, »koliko se v istini stri-
njajo Mahnicevi tozadevni nazori s Platonovimi.« (186).'

Tako je Alma Sodnik prva artikulirala pojem platonizma v slovenski
filozofiji, estetiki in tudi literarni vedi ter afirmirala razpravo o »platonistic-
ni estetiki« na Slovenskem, kar morajo vsi bodoci raziskovalci Platonove
filozofije v slovenski knjizevnosti vsekakor upostevati. Spregledati pa ne
smemo tudi njene argumentacije o vlogi in pomenu lepega v Platonovih
dialogih, ki ga razume kot pogoj za razvitje dobrega.

Poskus reinterpretacije Platonovega odnosa do umetnosti

1z raziskav in razprav, ki sem jih povzela uvodoma, je razvidno, da
tako reko¢ vse temeljijo na stoletja ustaljenih in zgodovinsko pogojenih
ter postedovanih interpretativnih izhodis¢ih. Gre za tradicionalni kriticni
model branja Platonovih dialogov, ki ga je zahodna Evropa prevzela prek
Aristotelove kritike svojega ucitelja. Njihovi avtorji Platonov odnos do
umetnosti razbirajo dobesedno, torej zgolj na osnovi tistih odlomkov in
tem, v katerih Platon dejansko spregovori o poeziji in umetnosti. Pri tem
izgubijo iz uvida njegovo filozofijo kot celoto in temeljno vprasanje sle-
hernega literarnega, tudi filozofskega ustvarjanja, to je vprasanje, k cemu
nas Platon od antike do danes nagovarja.

Na Slovenskem je ta tradicija Se toliko bolj izrazita, saj je bila estet-
ska misel konec 19. in v zacetku 20. stoletja, kot se da razbrati tudi iz
zgodovinskega ocrta Alme Sodnik, pod zelo mocnim vplivom krs¢anske,
celo katoliske institucionalne misli. Ta je anticno filozofijo posredovala v
tomisti¢cnem duhu in jo rabila predvsem za zagovor lastne, kr$¢ansko ute-
meljene metafizike in estetike. Omenjena tradicija Platona ni brala, temve¢
ga je zavestno in zgolj posredovala.

Problem razumevanja Platona in njegovega odnosa do umetnosti na
Slovenskem je torej zgodovinsko pogojen in utemeljen v nacionalni kul-
turni zgodovini. Platon je bil najprej posredovan ideolosko in Sele zatem
filozofsko. Njegova specificna historicna posredovanost pa v slovenski
humanistiki se ni reflektirana, zato se o njegovi filozofiji, zlasti o njego-
vem odnosu do umetnosti, razpravlja bodisi izrazito afirmativno — kot
priznanje tradicionalnih kr$canskih pogledov na umetnisko ustvarjanje
— ali izrazito negativno — kot zavracanje tistih stalis¢, v katerih je estetsko
lepo izenaceno z resnic¢nim in eticno dobrim. Obe navedeni usmeritvi pa
pomenita predvsem temeljni odklon od tistega misljenja, h kateremu nas
Platon s svojimi dialogi napotuje.

Sele na osnovi zaobrnjenega sprasevanja, ki ga je nakazala ze Alma
Sodnik, v spremnem besedilu k izdaji Platonovih Zbranih de/ pa dosledno
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razvil Gorazd Kocijandic, je treba pri nas na novo premisliti in izpeljati
razlago tudi nekaterih temeljnih pojmov, ki so bili doslej predmet literar-
noteoretskega in literarnozgodovinskega diskurza o Platonu in umetnosti,
o ¢emer sem spregovorila ze v svoji doktorski disertaciji Platonova teorija
resnice g vidika lepega in umetnosti (2000).

Neke vrste ,,odprta forma® v branju in razumevanju Platona je osrednji
prispevek, ki ga slovenska filozofija lahko nudi raziskovalcem platonizma
v okviru posameznih druzboslovnih ved. Literarna veda tega interpretativ-
nega modela doslej ni dovolj izkoristila,"” o ¢emer je kriticno spregovoril
tudi Tomo Virk v Primerjalni knjigevnosti na prelomu tisolletia, ko je zapisal:

Filozofija se — tudi danes, pravzaprav v vseh obdobjih — rada vraca k svojim
klasikom in v njih najdeva ze formulirane povsem sodobne teme in spoznanja.
Ko Heidegger bere predsokratike, mladi Zizek Hegla, Dolar Freuda, Kocijanci¢
Platona ali krs¢anske apofatike, tega ne pocnejo z nagibom arhivatorjev, doku-
mentalistov, historiografov — pa tudi ne v duhu zapovedanega spostovanja avto-
ritet — ampak ravnajo z njimi na nek nacin kot s sodobniki. Danasnja primerjalna
knjizevnost je sicer $e vedno zmozna takega ravnanja z literarnimi klasiki /.../ ne
patudi /.../ s svojimi lastnimi, s 'klasiki primetjalne knjizevnosti'. (Virk 83)

Povedano drugace: potreben je temeljit premislek o posredovanju
Platonovega pogleda na umetnost pri »klasikih slovenske primerjalne
knjizevnosti«, tudi pri Dusanu Pirjevcu, ¢eprav je prvi iz¢rpneje opozarjal
na nekatera izredno pomembna mesta iz Platonovih spisov ter v okviru
svojih literarnih studij tako reko¢ edini sistemati¢no in celovito razlagal
Platonovo filozofijo. Tudi njegovo branje Platona namre¢ izhaja iz do-
lo¢ene zgodovinske predpostavke, in sicer posredovanosti Platonovega
misljenja v optiki Heideggrove filozofske misli. Naj navedem le primer
iz razprave Znanost o umetnosti (1970), natancneje Pirjevcevo interpretacijo
odlomka iz Simpozija, v katerem Platon opozarja na pomensko ozanje izra-
za poiesis, ki v resnici oznacuje sleherno prehajanje iz nebivajocega v biva-
joce, Ceprav se rabi zgolj za oznacevanje enega dela ustvarjalnosti, in sicer
zgolj za muzicno umetnost in pesniske metre. Platon naj bi po Pirjevecu
tako belezil fenomen zoZevanja in zamejevanja umetniske ustvarjalnosti,
ki je pri njem ze dejstvo, to ozanje pa naj bi v Drgavi podpil tudi sam z
zamejevanjem poezije na himne bogovom in hvalnice herojem oziroma
na umetnost, ki je v skladu z idejo in razumom. »Usoda umetnosti« naj
bi se po Pirjevcevem prepricanju pri Platonu odvijala v razmerju »med
aisthesis in idea, kar je isto kot razmerje med e on in on ali med faznomenon in
on, se pravi med lazjo in resnico, med nebivajoc¢im in resnicno bivajo¢im,
med nerazumnim in razumnim.« (Pitjevec, Filozofija 27). Pirjevcevo nava-
janje odlomka iz Simpozija je vprasljivo, kolikor poskusa na njem osnovati
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apologijo svojega nauka o Platonovi diferenci med umetnostjo in filozofi-
jo-znanostjo, saj ne reflektira diskurzivne avtorefleksivnosti Platonove fi-
lozofije. Kot bom razvila v nadaljevanju, Platon namre¢ na primeru zoza-
ne rabe oznake za poiesis opozarja prav na to, na kar toliko stoletij za njim
ponavlja Pirjevec — da se z onomatolosko redukcijo celote na del dogaja
sama ontoloska in gnoseoloska redukcija bivajoc¢ega na postajajoce, za ka-
tero se izgubljata uvid v celoto in ¢loveska napotenost k enosti in njenem
uresnicevanju kot uvidevanju celote. Ker Pirjevec izhaja iz Heideggrove
teze o ontoloski diferenci v Platonovi filozofiji, navedeno dejstvo spre-
gleda ali zamol¢i in Platonove filozofije tudi ne more uvideti kot najvisje
umetnosti, torej kot prizadevanja za ono, nekoc izkuseno celovito, enovito
poiesis, na katero Platon ne le spominja, temvec¢ jo s svojo tematizacijo filo-
zofije kot spominjanja poskusa tudi uresniciti. Znameniti slovenski literar-
ni zgodovinar obenem vztraja na dualisticnem branju Platonove filozofije
kot razcepa med resnicnim in neresni¢nim, bivajo¢im in nebivajo¢im, ne
da bi v Platonovih spisih uztl pomen posredovanosti in razprtosti bivajo-
cega. Pirjevec pristaja na zgodovinsko-evolutivno branje filozofije, ki ga je
v kriticnem odnosu do predhodnikov utemeljil Aristotel. V okviru take-
ga branja Pirjevec govori o tako imenovani platonsko-heglovski tradiciji,
samo zato lahko Platonu pripiSe radikalna stalisca, da »biti pomeni: biti
ideja oziroma biti za idejo. Vse, kar ni ideja, je neresnicno, je sprico tega,
kakor bi rekel Platon: me on, nebivajoce, ni¢, in je zato po pravici izpostav-
ljeno radikalni preobrazbi, likvidaciji in unic¢enju« (201).

S svojo kritiko normativnega, historicno posredovanega in zgodovin-
sko pogojenega branja Platona seveda ne prisegam na iluzijo o moznosti
rekonstrukcije t. i. Platonovega izvirnega misljenja, temve¢ zelim opozo-
riti vsaj na nekaj problemati¢nih tock iz dosedanjih razlag in razumevan;
razmerja med Platonom in pesnistvom oziroma umetnostjo ter hkrati od-
streti vpogled v to, s ¢im nas njegovo misljenje tako intenzivno nagovarja
$e danes.

Platon namre¢ o mimesis ne govori samo v omenjenih odlomkih iz
Drgave in zgolj v povezavi z umetnostjo oziroma pesnistvom. Pojem -
mesis in njegove izpeljanke rabi sorazmerno pogosto in v precej razlicnih
kontekstih, tako da je za vse primere tezko najti skupni pomenski imeno-
valec. Naj nastejem le nekatera, opaznejsa mesta: »krozni tokovi nasega
razmisljanja« bi morali posnemati bozja krozna gibanja, vidna na nebu (17
47b-c); ¢as posnema vek in se skladno s stevilom giblje v krogu (38a); po-
vezave zvokov posnemajo bozansko harmonijo in zato v ljudeh vzbujajo
veselje (80a-b). Besede, imena, so zgolj glasovni posnetki (mimema fone)
tega, kar oznacujejo, saj lahko gluhonem ¢lovek pomen besede izrazi tudi
s telesnimi gibi (Cra. 422e—423c¢). Toda ¢e bi lahko s ¢rkami in zlogi kakor
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muzi¢na umetnost posnemali samo bitnost sleherne stvari, bi lahko razkri-
li, kaj stvar je, poudarja kmalu zatem (423e).

Nadalje trdi, da so zakoni »posnetki resnice vsake posamezne (stva-
ti)« (P/z. 300c) in da razlicne drzavne ureditve »samo posnemajo« idealno
(pravo) ureditev, in sicer boljse ali slabse, odvisno od tega, kako dobre
zakone imajo (293e). Zmoznost vida, ki se ozira najprej na vsa ziva bitja,
dokler ne uzre samega sonca, posnema proces razpravljanja (dialektiko), ki
se brez zaznav ozira k temu, kaj vsaka stvar je, dokler »ne bo doumel, kaj je
samo dobro« (R. 532a-b). In tudi odnos med ¢lovekom in bogom razlaga
Platon s pomoc¢jo pojma mimesis — nekajkrat namre¢ zapise, da ljudje po-
snemajo bogove, v druzbi katerih so bili (Phdr. 252d; prim. Se: Lg. 713e).

Platon z mimesis poimenuje odnos med resni¢nim, idealnim svetom in
konkretno pojavnostjo v naravi. Se ve¢, oznacuje razmerje med ¢lovekom
in bogom. Mimesis potemtakem pri Platonu nedvomno ni zgolj estetski
pojem, temvec izraza ontolosko razseznost, je nacin bivanja stvari oziro-
ma nacin njihovega postajanja kot podob resnic¢nosti. Tudi filozof je kot
clovek bivajoce, ki je v mimeti¢nem razmerju do bozanskega, zato Platon
svojih dialogov ne izkljucuje iz nauka o mimesis kot nacinu bivanja konkret-
nih pojavnosti v svetu in jih ne identificira kot »bozja delaw; njegov logos z
vidika resnice ni absoluten. Sele iz take interpretacije postane razumljivo,
zakaj Platon svojo filozofsko govorico zavestno prepusca vrsti drugih go-
vorcev, zlasti ucitelju Sokratu — s svojimi filozofskimi predhodniki vstopa
v dialog in svoje filozofije za razliko od kasnejSega Aristotelovega histo-
ricnega modela ne konstituira kot kritiko, torej kot opredeljevanje za ali
proti.

Platon se zaveda, da tudi sam zivi v konkretnem prostoru in ¢asu, iz kate-
rega ne more izstopiti, lahko pa uzre svojo pojavno minljivost in se ozira za
tem, kar presega njegovo konc¢nost. Kar torej filozofa locuje od umetnika,
je prepoznanje mimeti¢nosti clovekove pojavnosti v konkretnem prostoru
in ¢asu. Gre za reflektirano mimesis, ki je uvid v ontolosko razprtost cloveka
med njegovo minljivostjo in vecnostjo, med kon¢nostjo in neskoncnim,
med konkretnim in obc¢im. Uvid v mimeti¢nost pa po Platonu pomeni
tudi razkrivanje, prepoznanje svojih lastnih mej. Ko sebe uzremo v hrepe-
nenjski paradigmi po drugem, kot zgolj priblizek nekemu idealu, lahko sele
doloc¢ujemo samega sebe. Mera, po kateri se godi to razmerjanje med jaz
in ti, med ¢loveskim in bozanskim, pa je Dobro. Clovek se torej dolo¢uje
in je dolocen po Dobrem — zgolj iz uvida v dobro lahko ¢lovek dejansko
deluje kot ¢lovek. Tako tudi prava ¢lovekova svoboda ni v neskoncnosti in
avtarkicnosti lastnega jaza, kakor prividno za¢neta nakazovati umetnost in
sofistika v Platonovem casu, temvec v ¢clovekovem razmerjanju kot podobi
njegove bitne razprtosti med biti ¢lovek in biti v kozmosu.
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V cloveku kot svoji lastni meri sveta je Platon zrl nevarnost za cloves-
tvo in njegovo kulturo, saj se z usredis¢enjem cloveka dejansko razsredisca
svet kot kozmos, to je njegova umerjenost kot biti svet. Platon je kot stari
Grk stal na prelomu prestopa cloveske civilizacije v zgodovinsko vlada-
vino jaza, ki svoj skrajni ekstremizem dozivlja v sodobnem svetu. Kot
neposredni dedic¢ starogrikega mitoloskega izkustva je bil Ziva prica indi-
vidualizacije sveta, ki jo narekujeta diktat slave in z njo povezana logika
boja in zmage. Oba imperativa, nekaksni anti¢ni variaciji na Nietzschejevo
»oljo do mocik, imata korenine Zze v homerskem svetu — podrejeno jima
je zivljenje in celo smrt se izrablja v njun zagovor, saj je smrt lepa le, kadar
je slavna. Platon temu staliscu ostro nasprotuje — tudi z ironijo, ki dose-
ze vrhunec v prikazu Sokratovega umiranja. Sokrat se predaja vdano in
ponizno, Se ve¢, z radostjo, brez boja in Zelje po zmagi. Tako lik filozofa
postaja antihomerski junak par excellence, njegov pogled ni uprt vase in v
lastno veli¢ino, temve¢ samo v iz-stopanju izza mej jaza lahko zre ez, on-
stran minljivosti. V vladavini jaza pa se godi neobvladljivo in nedoumljivo
nicenje clovestva, ki v skrajni tocki vodi do njegove samodestrukcije.

Svet se pred Platonovimi o¢mi drobi in lomi v ko$cke zrcal, v katerih
clovek vidi le $e svojo lastno podobo, iz vida pa izgublja njegovo celost-
nost in ¢lovekovo bitno danost kot biti v kozmosu. Sele v tem pogledu,
ki ni razgledovanje o¢i po minljivih in spremenljivih dogodkih ¢loveskega
sveta, da bi v njem nasel in iz njega doloceval mero za clovesko misljenje
in delovanje, temvec¢ je pogled k bozanskemu, pro¢ od cloveka, ravno
zato, da bi Sele na tak nacin uzrl sebe v svoji najbolj temeljni, to je bit-
nostni napotenosti, se razkriva ¢loveska bit kot biti za drugega. Clovekovo
oziranje za lepim v svetu je manifestacija njegove eksistencialne razprtosti
med jaz in ti, ki jo poveli¢evanje lepote jaza povsem zakrije. Hrepenenjska
paradigma v pogledu po lepem je izkustveni izraz cloveske danosti kot
bitja [jubezni. V ljubezni se jaz kaze kot nepopoln, celo nepomemben, jaz
je smiseln zgolj kot iskalec onega ti. Zato biti lep ni eksistencialna pred-
postavka jaza, v lu¢i Lepega kot odnosa med zaznavno prezenco lepega
predmeta in nad¢utnega uvida v lepoto bivanja se razsvetljuje bitnostna
razprtost cloveka, ki se kaze bodisi kot razprtost med jaz in ti (lepo kot
ljubezen), med avtorsko besedo, ki zgolj imenuje, in procesom pogovar-
janja kot razmerjanjem in dolocevanjem mere clovekovega misljenja in
delovanja (lepo kot harmonija oziroma umerjenost), bitnostna razprtost
med njegovo minljivo prisotnostjo v svetu in njegovo pristno modrostjo
kot osvetljevanjem nadc¢asne, vecne biti (Platonovega Dobrega) kot mere
sveta (lepo kot svetenje). V svetlobi te modrosti dobiva bitna razprtost
cloveka svojo smotrnostno, bitnostno podobo — clovekova bitnostna
da(rova)nost za drugega se razkriva zgolj in samo kot biti za dobro.
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Platonove kritike umetnosti kot nauka o mzmesis torej ni mo¢ razume-
ti kot poskus privilegiranja in boja za prevlado njegove lastne filozofske
misli nad umetnostjo niti kot normiranje umetniskega ustvarjanja, temvec
kot napotilo ¢lovestvu in cloveku, da sprevidi, kako se odmika od svoje
bitne danosti ne le uvidevanja lepega, temvec tudi njegovega udejanjanja
kot Dobrega (in to ne dobrega v zozenem pomenu moralne kategorije,
temvec v pomenu prave mere oziranja za drugim). Platon ni v paradoksal-
nem nesoglasju s samim seboj, ko na eni strani opozarja na pesnisko ne-
vednost in nepravilnost in na drugi svojo govorico priblizuje pesnistvu. Ni
niti izganjalec ali sovraznik umetnosti niti njen zagovornik in privrzenec.
Taka branja in pogledi na Platona vztrajajo v absolutizmu Aristotelove
filozofske logike kot opredeljevanja za in proti. Platon ne govori zoper
umetnost, da bi pridobil legitimiteto lastnemu filozofskemu pogledu.
Pogojno receno, kritike umetniskega ustvarjanja ne izreka s pozicije lastne
Resnice, opozarja pa, da lahko umetnost z Resnico imenuje nekaj, kar je
privid resni¢nosti. Pri tem se Platon ne postavi na to¢no doloc¢eno tocko
spoznanja in s tega izhodisca zre na dogajanje v druzbi, temve¢ njegovo
misljenje nenehno samo hodi, njegovi pojmi se gibljejo, njegovo bivanje
je izmerjanje pravilnosti misljenja, ki je pogoj za pravilnost slehernega
ustvarjanja. Dolo¢evanje pravilnosti kot mere biti se ne godi kot podajanje
Resnice, torej kot to¢no definirana, logi¢na pot, ki privede do pravega
sklepa, temve¢ se godi kot dialektika, to je nenehno razkrivanje prividno-
sti resnice v misljenju in s tem v zivljenjskih praksah c¢lovestva ter na tak
nacin umerjanje ¢lovekovega bivanja v svetu.

Sporocilo teotije o mimesis je spoznanje o cloveski govorici kot posre-
dujocem podajanju sveta, ki — in to je napotek tudi sodobnemu pojmov-
nemu nacinu misljenja — razbija iluzijo, da se da soglasje in strinjanje v
govoru izenaciti z enim in obcim. Zaradi tradicionalnih razlag Platona v
zgodovini filozofije se ustvarja napacni vtis, da je sam pojem mzimesis imel
ze v starogrskem prostoru manjvrednosten, slabsalen, celo zaljiv prizvok.
Problem umetnosti torej ni v njeni posredujoci vlogi, kot so tradicionalno
interpretirali Platonov nauk o mimesis, temvec v tem, da hoce z Resnico iz-
enacevati nekaj, kar ne ustreza niti realnosti cloveskega vsakdana, v imenu
védenja in Resnice izreka, ne da bi to priznala in uzrla, zgolj prividnost
sveta. Njen problem je, da ne spregovarja iz podobe lepega predmeta v
razmerju do lepote bivanja, da ne govori iz izkustva ¢lovekove ontoloske
razprtosti, da misljenja zaradi samozazrtosti v lastno govorico ne zmore
odpreti drugemu, to je filozofiji, ki prebiva v njeni blizini. A umetnost je
tega zmozna, zato Platon ob vsem svojem zavracanju umetniske resnic-
nosti filozofijo oznaci za najvisjo umetnost (Phd. 6la: megiste mousiké). To
ni Se en v vrsti njegovih paradoksov, ki mu zaradi razcepljene osebnosti
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med filozofskim egom in umetniskim libidom morebiti ne bi znal in ni
zmogel ubezati. Platon vztraja, da mousiké v najbolj pristnem pomenu uvi-
denja clovekove bitne danosti ne more in ne sme zgolj zabavati, veselje, ki
ga prinasa, ne more biti pogreznjenost v neskoncnost lastnega uzitka vase
zaprtega in sebi zadostnega posameznika, temvec je radost razkrivanja poti
med tabo in mano, je poskus nenehnega izmerjanja ¢lovekovega bivanja v
svetu iz uvida v samo bitno danost ¢loveka, ki je napotenost k Drugemu
kot biti za Dobro.

Kontekstualizacija Platonove filozofije v slovenski literaturi

Navedeni interpretativni premik v razumevanju Platonovega odnosa
do umetnosti poskusam utemeljiti kot nujni pogoj za nadaljnjo raziskavo o
Platonu in platonizmu v literarnem ustvarjanju Slovencev, in sicer ne zgolj
zaradi potrebe po njeni afirmaciji, temve¢ predvsem zaradi zaobrnjene op-
tike branja zgodovine slovenske knjizevnosti. V raziskavah o Platonu in li-
teraturi na Slovenskem namre¢ prevladuje iskanje »platonisti¢nih referenc,
to je posameznih platonisti¢nih elementov, ki so jih literarni zgodovinarji
in filozofi (Prijatelj, Vidmar, Kastelic, Slodnjak, Kos, Pogac¢nik, Hribar ...)
ze doslej razbirali v nekaterih slovenskih literarnih delih, in sicer so v zvezi
s Platonom najpogosteje omenjani Preseren, Stritar, Bartol, delno tudi
Cankar. S svojo reinterpretacijo Platonovega razumevanja umetnosti pa
zelim poudariti, da je treba v nadaljnjih raziskavah od izpricanih navezav
na Platona in njegovo misljenje preiti k evidentiranju t. i. »platonisticnih
umetning, to je tistith del oziroma avtorskih opusov, v katerih Platonova
filozofija ne sluzi zgolj kot tocno dolocena referenca. V takih delih avtorji
avtorefleksivho prenasajo izkustvo ontoloske razprtosti cloveka v svoje
lastne umetniske prakse, modele in svetove. To pomeni, da na narativni,
strukturni in vsebinski ravni opozarjajo na meje svoje lastne govorice in
ustvarjanja ter na tak nacin dolocujejo mero svoji lastni umetnosti. Sele
na osnovi take raziskave bom lahko argumentirala ali zavrgla relevantnost
diskurza o platonizmu v slovenski knjizevnosti.

OPOMBE

' Gl. knjizno objavo njegove doktorske teze Poskusi 5 Nietzschejens: Nietzsche in nicejanstvo
v stovenski literaturi (2003).

2Na strani 239 zapise: »Tako v tragediji kot v platonskem dialogu so v dialekti¢cnem
protislovju soocene temeljne oblike clovekovega bivanja.«

3 Freydberg v razpravi »Retracing Homer and Aristophanes in the Platonic Text« ugo-
tavlja, da tako Homer kot Aristofan »vplivata na Sokratovo prakso, kakor se kaze v obliki



Ignacija]. Fridl:  Platonova filozofija umetnosti in slovenska knjiZevnost

dialoga — Homerjeva in Aristofanova poezija sluzita filozofski teznji, s tem ko vzpodbujata
Sokrata, da ju s svojim sprasevanjem premeri in jima tako dopusca, da imata svojo vlogo
pri samem dolocevanju mere ...« (110).

* Marian Demos v »Uvodu« v svojo raziskavo nacrtno izpostavlja zaobrnjen pogled na
Platona, torej premik od sprasevanja o Platonovem odnosu do pesnistva in umetnosti na-
sploh k vprasanju o Platonovi rabi poezije in umescenosti posameznih literarnih odlomkov
v tematsko in dialosko strukturo nekaterih njegovih spisov.

* Gl. Werner Jager, Paideia (*1989), kjer na strani 310 govori o poti od Pindatja do Plato-
na kot poti od aristokracije krvi k aristokraciji duha, ki lahko vodi le prek Ajshila.

¢ Stanford pti tem uporablja celo militaristi¢no dikcijo o Platonu kot »sovrazniku umet-
nosti«. V mislih imam njegovo delo Enenies of Poetry, ki ga je zaradi njegovega, na eni strani
posmehljivega in aprioristicnega odklanjanja kritikov umetnosti v zgodovini estetike ter na
drugi zaradi neutemeljenega apologetstva umetnosti kot brezpogojno nujne in dobre, od-
klonilo ze kar nekaj raziskovalcev. Prim. R. B. Rutherford, The Art of Plato (1995), ki govori
o Stanfordovi knjigi kot o »zabavnem, a prejkone lahkotnem prikazu« (232).

7 Alexander Nehamas, na ptimet, opozatja, da teza o Platonovem »izgonu umetnikov
iz Drzave« ne drzi, ker je njegov napad usmetjen izkljuéno na poezijo (47). Prim. $e Keuls,
Plato and Greek Painting (43).

¥ Teza o Platonovi osredotocenosti na boj zoper iluzionisti¢no slikarstvo je nastala ze v
prvi polovici 20. st. v okviru studij anti¢nih teorij umetniskega izrazanja (Schuhl, Webster,
Steven ...). V nasprotju z iluzionisticno metodo sencenja, ki navidezno ustvarja vtis tridi-
menzionalnosti, naj pri Platonu ne bi bilo »dvoma o njegovi naklonjenosti do realisti¢nih del
zadnje Cetrtine petega stoletja.« Zagovorniki te teorije med drugim opirajo svoje trditve na
odlomek iz Sofista, kjer naj bi Platon govoril o dveh konkretnih kiparskih solah tistega ¢asa
(na eni strani o upodabljanju cloveskega telesa, ki temelji na dejanskem sorazmerju, ter na
drugi o vescini, ki ustvatja privide, tako da pusca resni¢nost ob strani in ustvarja to, kar se zdi
lepo). Tezi o histori¢ni pogojenosti Platonove kritike slikarstva nasprotuje zlasti Eva Keuls,
ki izpostavlja dvoje: prvi¢, da Platon individualnih stilov in tehnik razen v primeru besednih
iger sploh ne omenja, ter drugic, da so se glavne tehni¢ne spremembe v slikarstvu zgodile
vsaj eno generacijo pred Platonovim razcvetom. Poudariti velja Se, da bi v primeru, ¢e pri-
stanemo na stalisce o Platonovem odnosu do umetnosti kot kritiki konkretnih umetniskih
stilov, poti in metod, postala nesmiselna $tevilna prizadevanja v zgodovini filozofije, estetike,
klasi¢ne filologije in literarne vede, ki se ze dolga stoletja na ob¢i ravni ukvarjajo s Platonovim
odnosom do umetnosti in njegovo teorijo mimesis. Glede na to, da poleg pesnistva zlasti sli-
karstvo sluzi Platonu kot paradigma za utemeljitev njegovega stalis¢a o umetniski resnicnosti
in njenem odmikanju od resnice, bi njegova teorija mimesis v takem primeru dobila izklju¢no
aktualisticni in lokalni znacaj ter bi z izgubo konkretnega casa in prostora izgubila tudi svoje
sporocilo in pomen. Tako imenovana Platonova kritika umetnosti je v tem primeru zgolj
histori¢ni fenomen ali kurioziteta, Platon pa je enak sodobnemu literarnemu ali likovnemu
kritiku, ki se kriticno opredeli do doloc¢ene umetniske invencije ali nove umetniske smeri,
brez teznje po razumevanju in opredelitvi vloge umetnosti v cloveskem svetu.

? O starem sporu med umetnostjo in filozofijo spregovoti sam Platon (R. 607b). Ven-
dar Verdenius v razpravi Platon et la poésie opozatija, da v Platonovem casu avtoriteta pesni-
$ke modrosti ni imela ve¢ neposrednega vpliva na oblikovanje druzbene morale, »pac pa je,
oborozena z racionalizmom in skepticizmom, ki sta zacela pridobivati na vrednosti, napre-
dovala kot izgovor za izmikajoco se brezbriznost in samovoljni individualizem.« (135).

1" GL. ze omenjeno delo Enemies of Poetry: »Kot ambiciozni filozof in istocasno kot pes-
niski konvertit, ¢e se naslanjam na kasnejse vire, je imel Platon globoke osebne razloge,
da unidi tradicionalno veljavo pesnikov.« (30). Prim. $e: »Ce dr2i zgodba, da se je Platon
nenadoma spreobrnil od Zelie, da bi postal pesnik, potem lahko prepoznamo pregovorno
vnemo spreobrnjenca zoper svojo staro vero..« (33).
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"' DL IIT 2-6: »Nekateti ... trdijo, da se je posvetil slikarstvu in pisal pesmi, sprva diti-
rambe, kasneje tudi liricne in tragiske pesnitve ... Nato pa je, ko se je nameraval pomeriti v
tragiski tekmi in je pred Dionizijevim gledali$cem slisal Sokrata, zazgal pesnitev rekoc:

"Hefajst, prikagi se brg, te Platon zdaj potrebuje.'

Od tega klica dalje, pravijo, je bil dvajset let Sokratov nienec.«

2 G1. Mutray, »Introduction« »Cetudi so njegovi dialogi pesniski, niso poezija in poezi-
ja je njegova dejanska tarca.« (14).

" Na primer Richard Robinson, ki v znani razpravi Plato’s Earlier Dialectic o Platonovi
Dravi ugotavlja: »Dialog, ki izrazito obsoja posnemanje (595—597¢) in zahteva tako obliko
spoznanja, ki bo prosto sleherne podobe ..., je sam obilno posut z izoblikovanimi podo-
bami, ki jih tudi govorci izrecno imenujejo 'podobe'.« In nadaljuje: »V Platonovih dialogih
ni mo¢ najti odlomka, v katerem bi bilo omenjeno protislovje vsaj okvirno pojasnjeno ali
celo izpostavljeno.«

'* Gl. Gallop, ki meni »da se je Platon tako v Drgavi kot v drugih spisih povsem zavedal
odnosa med metodami, ki jih graja, in tistimi, ki jih rabi sam; in da vnovi¢na presoja tega
vprasanja lahko nekoliko osvetli njegov filozofski namen in politicno drzo pti ustvarjanju
'idealne drzave'.« (113-114).

' Pri tem opozatrjam na napa¢no povzemanje usmeritve pri Jermanu, ki v predstavitvi
stalis¢ Alme Sodnik k njenim Igbranim spisom govori o metafizicno-spekulativni liniji este-
tike (15).

16 Ze sam pojem ideje je Mahni¢ dejansko mislil v lu¢i Aristotelove filozofije in srednje-
veske tomisti¢ne tradicije, saj je zaznavi pripisoval objektivno oziroma spoznavno veljav-
nost. Tako v Rimskem katolikn zapise, da »...zaznavajoc reci vesoljnega stvarstva spoznava-
mo ideje ter dobimo tako realno podlago idealizmu« (Mahni¢, 23). Tudi umetnik ima vlogo
spoznavanja idej, Se ve¢ — in tu se ze zdi, da je Mahni¢ zabredel v antagonizem s samim
seboj —»Umetnik ima torej nalogo ostvarjati ideale. Kazati ima stvari, zivljenje, ne kakrsno
je, ampak kakr$no bi imelo biti v svoji idealni popolnosti.« (212). Potem pa svojo misel
zakljuéi kat s sklicevanjem na Platona, ¢e$ da ta zahteva, »naj umetnik naravo popravlja«
(214). Ta imperativ se — ¢etudi ne upostevamo Mahniceve, dokaj neposrecene termino-
loske »mehanike« — prej kot s Platonom skoraj povsem sklada z mestom iz Aristotela o
posnemanju kot zzpopolnitvi narave.

' Eden redkih raziskovalcev, ki je v slovenski literarni vedi opozoril na pomensko veé-
plastnost pojma mzimesis pri Platonu, je bil Lado Kralj v svoji Teoriji drame (1998). Zabelezil
je, da ga razume bodisi »kot retoricno znacilnost«, da ga obravnava »s stalis¢a moralne
upravicenosti ali primernosti za drzavo in ga zavrne« ali pa ga utemeljuje »kot metafizicno
kategorijo.« Omenjeno dejstvo je razlagal z argumentom, da je Platon »postopoma dograje-
val in na ta nacin spreminjal svoj temeljni pojem, mimesis (posnemanje resni¢nosti)«. (23).
Zaradi interpretativnega odklona od uveljavljenih razlag in namiga o potrebi po celovitej-
sem razumevanju Platonove filozofije je Kraljev prispevek se kako pomemben.
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Plato’s Philosophy of Art and Slovene
Literature

Keywords: aesthetics / philosophy of art / Plato / platonism / mimesis / Slovene literature

The article starts with the ascertainment that Slovenia has not yet seen
a publication of a research monograph on Plato and Platonism in Slovene
literature. Arguably, the reason for this lies in the fact that Plato was tra-
ditionally understood as a critic of art, his influence on literary creativity
therefore being of a rather limited scope. The prevalence of this outlook
in Slovenia is undeniable, and greater than in the studies found in other
countries. A detailed analysis of both foreign and local treatises on Plato's
stance on art has shown that the research material can be divided into
three basic categories: view of Plato as an art critic, view of Plato as an
artist and the thesis on Plato's paradox.

The fact that Plato's doctrine on art evokes such radically opposing view-
points calls for a new interpretation of his notions of mimesis, the beauti-
ful and truth, which are the cornerstones of any treatise on Plato and art.
The existing debates have concentrated solely on those excerpts from Plato
which address individual artistic practices, without paying sufficient atten-
tion to his philosophy as a whole, which he himself understood as »great-
est art of all«. Furthermore, his stance on art has been handed down to
us through Aristotle's critique and the later Thomistic tradition, which was
strongly present in Slovene aesthetics at the break of the 19th century. So
far, Slovene literary theory has failed to grasp the importance of this fact.

Plato's mimesis does not imply only artistic creation. The relationship
between human beings and god can also be understood as mimetic. The
human being — philosophers included — is thus revealed in its mimetic
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quality. And the task of philosophy is to acknowledge it. It is only from its
ontological disclosedness (from the need to approach the other) that the
human being can and has to bring itself in attunement with its being in
the world, which can be understood as being for the other, with the good
as the only relevant criterion. Art proves to be neglectful of this insight
exactly in its bringing to the forefront the human being as the sole meas-
ure of the world.

On the ground of this understanding, instead of looking for »Platonic
references« (in Presern, Stritar, Bartol, Cankar as well), the research on
Plato and literature in Slovenia can shift its attention to seeking evidence of
the so-called »Platonic works of art«, Ze. those works and authorial oeuvres
which are not only a mere appropriation of Plato by way of referencing,
but also and primarily a self-reflective incorporation of ontological dis-
closedness of the human being into artistic practices, models and worlds.
It is but on this ground, and as with Alma Sodnik, who affirmed the con-
cept of Platonism in Slovene aesthetics, that the debate on Platonism in
Slovene literature can take its full swing.

Maj 2009
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Druzbene in kulturne spremembe na prelomu tisocletja postavijajo literarno
zgodovinopisje pred znacilne dileme diferenciranega in globaliziranega sveta.
Razpad nekaterih starefsih tradicij in dinamicnost novih okolij privedeta do
razmaha kreativnih pristopov. Med obetavnimi koncepti sta tudi iz sociologije
prevzeta pojma literarni sistem iz literarno polje. Razprava ju skusa sistematicno
priblizati Se kulturoloskim, medijskim in hermenevticnim Studijam, uporabnost
preoblikovanega modela pa ponazoriti s kratkim opisom literarnozgodovinskih
procesov v evropskem kulturnem prostoru od srednjega veka do danes.

Klju¢ne besede: sociologija literature / literarna zgodovina / literarni sistem / literarno polje /

literatura in mediji / literarne konvencije

Literarna polja in literarni sistemi

Literarna veda je od zacetka 20. stoletja v fazi nenchnega preizpra-
$evanja izhodis¢ in utemeljenosti lastnega pocetja. To teznjo, ki izvira iz
samorefleksivne narave discipline, pogosto okrepijo $e zunanji dejavniki.
V drugi polovici stoletja so to politi¢ne spremembe poznih Sestdesetih let
(kritika konzervativizma), protest proti kulturnemu elitizmu, razvoj avdio-
vizualnih medijev in prestrukturiranje znanstvenih paradigem.

Na izoblikovanje konceptov literarnega polja in literarnega sistema, ki
ju lahko brez ve¢jih zadrzkov obravnavamo kot sinonima, vplivajo zlasti
spremenjena razmerja med znanstvenimi paradigmami v osemdesetih letih.
Z vzponom druzboslovja in naravoslovija prevlada enostranski pogled na
pojem znanstvenosti: intersubjektivna preverljivost rezultatov, ponovljivost
cksperimentov in uporaba empiri¢nih metod so le nekateri od kriterijev, ki
jih tedanja »hermenevti¢na humanisti¢na literarna veda« (Hladnik, Ko/cinske
329) le stezka izpolni. S svojo pretezno intuitivno, individualizirano, eli-
tisticno in samorefleksivno razlagalno prakso se zato pogosto znajde na
vrednostnem, institucionalnem in eckonomskem obrobju druzbenega sis-
tema znanosti. Prevzemanje socioloskih pojmov poje in sistens lahko v tej
zvezi razumemo kot odziv literarne vede na krizo univerzalnofilozofske in
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literarnoznanstvene hermenevtike in kot eno od ocitnih znamenj njene (po-
gosto pretirane) preusmeritve k druzboslovju. Najopaznejsa znacilnost tega
premika je sprememba predmetnega podrocja: namesto literarnih besedil
so zdaj v ospredju konteksti in mehanizmi literarne komunikacije. V na-
sprotju s tovrstno polarizacijo druzboslovja in humanistike v osemdesetih
letih, se zadnji dve desetletji krepi spoznanje o nujnosti povezovanja em-
piricne in hermenevti¢ne paradigme. Zagovorniki prve priznavajo, da tudi
vrednotenje s socioloskimi metodami pridobljenih podatkov ni neodvisno
od hermenevti¢nih postopkov, teoretiki druge pa se obracajo od univerzal-
nofilozofske k znanstvenometodoloski smeri in tehtajo vlogo empiri¢nih
postopkov v hermenevti¢ni literarni vedi (Dolinar, Hermenevtika 129).

Koncepta /literarni sisten in literarno polje razvijajo predvsem literarnoved-
ne tradicije socioloske provenience.! Ceprav izhajajo iz nekaterih skupnih
izhodis¢, je literarnosocioloski diskurz vse prej kot homogen. Posamezni
modeli se razlikujejo zlasti glede domnev o stopnji literarne avtonomije
(od heteronomnih diskurzov do samoreferencialnih sistemov) in glede na
tip kontekstualizacije (od popolnega zavracanja tekstne hermenevtike do
poskusov njene integracije). V literarnem zgodovinopisju je sprico nezmo-
znosti neposrednega proucevanja komunikacijskih dejanj nabor socioloskih
metod seveda neprimerno ozji kot v sinhronih modelih. Nekatere temelj-
ne znacilnosti pa kajpada ostajajo: osredotocenost na literarnozgodovin-
ska »dejstva«,” sistematizacija literarnozgodovinskega védenja in teoretiéna
utemeljitev raziskovalnih postopkov. V grobih obrisih lahko znacilnosti
najbolj razdirjenih sistemskih in njim sorodnih pristopov opisemo takole:

— teorgjo literarnega polja od srede Sestdesetih let razvija P. Bourdieu, naj-
obsezneje v delu Zakoni umetnosti (1992). Odlikujeta ga relacijsko misljenje
in historizem, ki presegata kavzalno logiko mehanicisticne determinira-
nosti. Organizacijo literarnega polja proucuje francoski sociolog v njeni
povezanosti s simbolnimi sistemi razli¢nih (predvsem ekonomskih) druz-
benih pozicij. Osrednji teoreticni pojem opredeli kot splet dveh sistemov
— druzbenih polozajev in simbolnih vrednosti. V tem kontekstu razvije
koncepte habitusa (vzorec druzbenega ravnanja, ki strukturira zivljenjski
slog posameznikov in druzbenih skupin), kulturnega kapitala (druzinsko
ozadje, izobrazba, znanje, kulturni produkti v zasebni lasti, akademski na-
zivi) in druzbenega kapitala (druzbene mreze, medsebojno poznavanje in
priznavanje). Izhaja iz premise o avtonomiji (modernega) literarnega polja,
ki jo razume kot strukturno in funkcijsko sorodnost komercialnih in neko-
mercialnih dejavnikov.

— Zacetki sistemske teorije segajo v prvo polovico 20. stoletja, ko kiberne-
tika in sorodne discipline razvijejo pojme metodi¢nega holizma, samona-
nasanja, povratne zveze, kroznosti, samoregulacije, ravnovesja ipd. Pojem
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sistema v kratkem casu v svoj terminoloski repertoar sprejmejo domala
vse znanstvene discipline. V druzboslovije prodre teorija s T. Parsonsovim
strukturnim funkcionalizmom in N. Luhmannovim konceptom komunika-
cijskih sistemov. Luhmannov model, ki med drugim postane izhodisce no-
vega tipa literarnega zgodovinopisja, temelji na domnevi o avtopoeticnosti
komunikacijskih dejanj, zaznamujejo pa ga $e spoznavnoteoreti¢ne predpo-
stavke o konstrukeijski naravi resnicnosti, pojmi samoorganizacije in samo-
regulacije in teze o lo¢enosti kognicije in komunikacije, binarnem kodiranju
in razli¢nih ravneh sistemske kompleksnosti. V literarni vedi te premise v
vediji ali manjsi meri prevzemajo in nadgrajujejo N. Werber (Literatura kot
sistems, 1992; Geopolitika knjigevnosti, 2007), G. Plumpe (Obdobja moderne knji-
gevnosti, 1995) in D. Schwanitz (Sistemska teorija in knjizevnost, 1990).

— Empiricno literarno znanost od poznih sedemdesetih letih prejsnjega
stoletja, kamor segajo njeni zacetki na univerzah v Bielefeldu in Siegnu, za-
znamujejo domisljena spoznavno- in znanstvenoteoreticna refleksija, ute-
meljitev raziskovalnega dela v sistemskih konceptih, uporaba socioloske
metodologije in zahteva po upostevanju kriterijev preverljivosti in upo-
rabnosti. Za zgodnjo fazo je razen tega znacilna $e ostra razmejitev med
udelezbo v literarni komunikaciji in njeno empiricno analizo, vendar to
deklarativno protihermenevticno drzo postopno nadomescajo teznje po
povezovanju socioloskih postopkov s kulturoloskimi, komunikoloskimi in
interpretativnimi praksami. Konceptualizacije raziskovalnega podrocja so
seveda raznovrstne — segajo od samoorganizacijskih literarnih sistemov do
modelov ve¢dimenzionalnih in odprtih omreZij literarnih pojavov. Cepray
prevladujejo studije na sinhroni ravni, sta pogosti tudi literarnozgodovin-
ska refleksija in aplikacija, kjer sta od temeljnih premis ohranjeni predvsem
eksplicitnost teoreti¢ne strukture in sistemski pristop. Reprezentativne
razprave nastanejo v osemdesetih letih: S. J. Schmidtovi O pisanju literarnib
zeodovin (1985) in Samoorganizacija literature kot drugbenega sistema v 18. stoletjn
(1989) ter G. Ruscheva Spoznange, znanost, zgodovina (1987).

— Strukturno-funkcijska teorija knjizevnosti izhaja — podobno kot teorija
literarnih sistemov — iz socioloskih konceptov T. Parsonsa. Od zacetka
osemdesetih let jo razvija minchenska raziskovalna skupina »Socialna
zgodovina nemske knjizevnosti 1770 — 1900« (R. Heydebrand, G. Jédger,
J. Schénert, C.-M. Ort idr.). Podlaga modelu je Parsonsova shema funk-
cij druzbenega sistema (adaptacija, doseganje ciljev, integracija in latentno
vzdrzevanje vzorcev), kjer vsaka funkcija vzpostavlja znacilne podsisteme
(npr. gospodarstvo, politika, druzbene skupnosti, pravo) z ustreznimi se-
manti¢nimi polji in generaliziranimi mediji (npr. denar, mo¢, pripadnost,
argument). Strukturno-funkcijska zgodovina knjizevnosti skusa omrezja
literarnih pojavov umestiti v tovrsten splet sistemov in podsistemov, pri
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tem pa izhaja iz razlikovanja med tremi ravomi kompleksnosti (individu-
alne interakcije, institucionalni oz. konvencijski okvitji, makrostrukture) in
tremi interpretativnimi osmi: semioti¢cnimi referencami (semanti¢ne zna-
cilnosti, besedila, diskurzi), socioloskimi referencami (vrednostni in not-
mativni sistemi) in strukturami védenja (od afektov do znanosti). Koncept
ponuja razclenjen terminoloski aparat, ki je primeren predvsem za siste-
mati¢no klasifikacijo obravnavanih pojavov, manj pa se posveca mehaniz-
mom in zakonitostim organizacije literarnih sistemov.

— Polisistemstko teorijo utemelji v sedemdesetih letih 1. Even-Zohar s sku-
pino znanstvenikov na univerzi v Tel Avivu. Na podlagi ruskega formaliz-
ma in semiotike nastane funkcionalen in pragmaticen koncept povezanih
sistemov, ki v ospredje postavlja omrezja odnosov med druzbenimi in kul-
turnimi dejavniki in zakonitosti njihovega delovanja na sinhroni, predvsem
pa tudi na diahroni ravni. Odprtost in povezanost polisistemov omogocata
obravnavo sirokega spektra dejavnikov (proizvajalci, besedila, sprejemniki,
institucije, trg, kolektivho védenje), predvsem z vidika razlikovanj med ka-
noniziranimi in nekanoniziranimi, osrednjimi in obrobnimi, inovativnimi
in konzervativnimi ter izvornimi in prevedenimi plastmi sistemov. Even-
Zohar se na literarnozgodovinski ravni posveca predvsem rusko-hebrejskim
odnosom od leta 1820, temeljne razprave pa je objavil v zbornikih Spisi o
historicni poetiki (1978), Polisistemste studgje (1990) in Kulturoloski spisi (2005).

Kot je deloma razvidno iz zgornjih opisov, prinasa sistematicna kon-
tekstualizacija literarnega zgodovinopisja ob prednostih tudi precej tezav.
Resiti mora predvsem problem integracije razlicnih sistemskih ravni in od-
govoriti na vprasanje o njihovi (ne)povezanosti z tradicionalnimi literar-
nozgodovinskimi podrocji. Nabor relevantnih dejavnikov obsega denimo
biografije literarnih producentov, mehanizme literarne socializacije, prica-
kovanja bralcev, delovanje literarnih institucij in literarnega trga, razvoj me-
dijskih tehnologij, vlogo druzbenih elit, normativne in vrednostne sisteme,
znacilnosti kulturnih in osebnih identitet itd. Heterogenost obravnavanih
pojavov privede med drugim do konceptualne, metodoloske in funkcijske
raznovrstnosti literarnozgodovinskih pristopov, ki jih je ve¢inoma le s teza-
vo mogoce povezati v skladno celoto. Odprta ostajajo predvsem vprasanja
o moznostih koherentnega in procesnega modeliranja kognitivnih, komu-
nikacijskih, strukturnih in kulturnih razseznosti literarnega zgodovinopisja.
Problem se najbolj zaostri ob dilemah v zvezi z integracijo semioti¢nih
oz. hermenevti¢nih dejavnikov v sistemske koncepte.” Sporna postane celo
identiteta discipline: vprasanje je, ali gre v primeru kontekstualizacije sploh
$e za zgodovine kunjizernosti ali pa morda bolj za socialne zgodovine, zgodo-
vine tiska, kulturne zgodovine, zgodovine mentalitet itd.
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Tezisca literarnozgodovinskih razprav na Slovenskem

Razprave slovenskih literarnih zgodovinarjev se od zacetka devetde-
setih let ukvarjajo z vsestransko refleksijo o izhodiscih in perspektivah
discipline. V nadaljevanju bodo obravnavani prispevki, ki se dotikajo tukaj
obravnavanih problemov.? Njihova prevladujoc¢a znaéilnost je teznja po
povezovanju novih trendov s tradicionalnimi, kar je znamenje visoke stop-
nje razvitosti literarnozgodovinskega diskurza.

Sredi devetdesetih let M. Hladnik s tremi Studijami (»Evropa in
Amerika pa slovenska literarna vedag, »Koli¢inske in empiri¢ne raziskave
literature«, »Elektronski literarnovedni viri in racunalnisko pisanje«) vpelje
diskurz empiri¢ne literarne znanosti v slovenski prostor in v nadaljevanju
s Stevilnimi primeri ponazoti njegovo uporabnost. Kljub naklonjenosti
novim metodam in tehnologijam ter kritiki tradicionalnih pristopov pou-
datja tudi omejitve prvih in prednosti drugih. Pri tem ugotavlja, da se lite-
rarna veda socialnim znanostim sicer lahko pribliza, ne more pa se z njimi
poistovetiti — v nasprotju z iskanjem enoznaénih odgovorov jo namrec
zaznamuje teznja po postavljanju vedno novih vprasanj oziroma eviden-
tiranju alternativnih odgovorov nanja. Razlika je sprico kompleksnosti in
nemerljivosti literarnih sistemov o¢itna zlasti na diahroni ravni. Razvidno
postane, da literarni vedi (Se zlasti pa literarni zgodovini) »ne daje statusa
znanstvenosti eksperiment, ampak uporaba kvantitativnih metod in teh-
nologije ter sistematizacija literarnega znanja.« (»Kolicinske« 320) Bistvo
Hladnikovega pogleda je v daljnosezni ugotovitvi, da so rezultati uporabe
kvantitativnih metod »le zanesljiva osnova za provokativno, $pekulativno,
skratka ponovno humanisti¢no interpretacijo.« (»Evropa« 120)

Zahteva po prepletenosti tradicionalnih in novih pristopov je tudi te-
meljna poteza T. Virkovega razumevanja literarne zgodovine. Virk (npr. v
studijah Primerjalna knjigevnost na prelomu tisodletja, »Apotije literarne zgodo-
vine danes«, »Comparative literature versus comparative cultural studies«)
ne izhaja le iz spoznanja o presezenosti t. i. modernih, nacional(isti¢)nih
modelov literarne zgodovine, temvec¢ tudi iz kritike radikalnih prenov dis-
cipline. Natanc¢no branje namre¢ razkrije, da so nekatere literarne zgodo-
vine pod vplivom kulturnih studij, poststrukturalizma in dekonstrukcije
problemati¢ne v ve¢ pogledih: a) z nasprotovanjem tradicionalnim na-
celom literarnega zgodovinopisja (kontinuiteta, linearnost, teleoloskost,
narativnost’) prenovitelji po eni strani pogosto polemizirajo s tezami, ki
jih nihce ve¢ ne zagovarja, po drugi pa njihova radikalnost privede do
konceptualnih protislovij (na diskontinuitete »je mogoce opozatjati le
na podlagi poprejsnjega kontinuitetnega modela« (Aporzje 819), b) nace-
lom, ki jih na teoreti¢ni ravni zavracajo, se prenovljeni modeli v praksi ne
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morejo izogniti in ¢) novi pristopi so nekonsistentni tudi v svoji »teoretski
konici, saj denimo niso zmozni relativizirati lastnega relativizma. Virk
zato zavest o prenovi literarne zgodovine dosledno razume kot »zavest
o pluralizmu perspektiv« (829), kjer je cilj »osvetlitev vsakokratnega iz-
branega predmeta literarne zgodovine s ¢im ve¢ metodami in iz ¢im vec
zornih kotov« (Primerjalna 172) in kjer se kontinuitetni in diskontinuitetni
pristopi dopolnjujejo. Literarna zgodovina se lahko po njegovem mnenju
s svojo pluralisticno drzo ucinkovito odzove na izzive multikulturnega in
globaliziranega okolja, h katerim sodi tudi koncipiranje svetovne knjizev-
nosti.

Z nekoliko vec¢jo naklonjenostjo, seveda pa ne brez kriticne dis-
tance, obravnava nove razvojne trende v literarnem zgodovinopisju
M. Juvan (med drugim v studijah »O usodi 'velikega' zanra«, Literarna veda
v rekonstrukcijz, »Towards a history of intertextuality in literary and culture
studies«). Diagnoza aktualnega stanja (kriticna samorefleksija discipline,
nadomestitev velike zgodbe z vecperspektivnostjo in kolaziranjem, rede-
finiranje razmerja literarnega teksta z neliterarnim kontekstom, problem
ohranitve zanrske identitete) ga privede do predloga terapije, ki je hkrati
prototip postmodernih moznosti integracije: hipertekstnega literarnozgo-
dovinskega arhiva. Ta ne zmore le povezati obeh vélikih oblik, »ki sta
prevladovali v zgodovini zanra literarne zgodovine — pripoved in enciklo-
pedijo« (»O usodi« 43), temvec ustreza tudi intertekstualnosti, palimpse-
stnosti, nelinearnosti, intersubjektivnosti, histori¢nosti in kontekstualnosti
literarnozgodovinske naracije ter ireduktibilni kompleksnosti zgodovin-
skih epizod. Juvan torej sintezo tradicionalnega in postmodernega vgradi
v konceptualne temelje Zanrske prenove literarne zgodovine.

Neizkljucujoca drza je slednjic znacilna tudi za literarnozgodovinske
prispevke, ki izhajajo iz sistemsko-socioloskih tradicij. Tako denimo M.
Dovi¢ te pogosto protihermenevti¢cno naravnane usmeritve sicer sprejema
kot uc¢inkovit model resevanja literarnozgodovinskih problemov, vendar
se hkrati zavzema tudi za odprtost do drugih raziskovalnih tradicij. V vec
razpravah, zlasti pa v izc¢rpni Studiji Sistemske in empiricne obravnave literature
pokaze, da je razdalja med sociolosko in hermenevti¢no paradigmo celo pri
najvecjih nasprotnikih interpretacije bistveno manjsa, kot bi bilo mogoce
sklepati na podlagi njihovih deklarativnih stalis¢. Blizina obeh paradigem
zaznamuje tudi Doviceve aplikativne raziskave (npr. Shvenski pisatel): razvoj
vloge literarnega proizvajalea v slovenskem literarnem sistemn; »Zgodnje literarne
reprezentacije nacionalne zgodovine in 'slovenski kulturni sindrom'«), kjer
obravnavo literarnih vlog in institucij, knjiznega trga, medijev in ostalih ele-
mentov literarnega sistema spremlja proucevanije literarnih besedil in zavze-
manje za kombinacijo empiricnih metod z ostalimi raziskovalnimi pristopi.
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Kompleksen model literarnega sistema, ki ga razvija U. Perenic
(Konstrukcija nacionalnega literarnega sistema 3 vidika empiricne sistemske teorije,
»Perspektive empiricne sistemske teorije z vidika mlajSe generacije«) ne-
koliko izraziteje prenasa tezisce literarne zgodovine na proucevanje socio-
kulturnih razseznosti (druzbene vloge, institucije, mediji, vpliv neliterar-
nih okolij), vendar besedilnih vidikov ne odriva povsem na obrobje: t. i.
komunikatne baze so postavljene v sredis¢e sistema, nalogo literarnega
zgodovinopisja pa avtorica vidi v proucevanju sistemskih dejavnosti in
zunajliterarnih dejavnikov, ki te baze osmisljajo. Odprtost modela se kaze
tudi v hermenevticnem uvidu v relativnost sleherne »sistemske produkcije
smisla.« (Perspektive 129)

Nov prispevek h konceptu literarnega polja

Pri¢ujoc¢a razprava je odziv na aktualno diskusijo o moznostih obli-
kovanja literarnozgodovinskih sintez na nacin, ki bi bil v spremenjenih
druzbenih okolis¢inah sprejemljiv v konceptualnem in funkcionalnem po-
gledu. Podobno kot zgornje studije se zavzema za teoreticno utemeljeno
kontekstualizacijo discipline, pri tem pa teoreti¢cne modele razume tudi kot
okvir za opise funkcij in pomenov literarnih besedil. Prav kakor obravna-
vani prispevki i$ce tudi ustrezno razmerje med potrebo po vzpostavljanju
koherence na eni strani in odprtostjo oz. ireduktibilno kompleksnostjo
raziskovalnega podrocja na drugi. Oblikuje pa svoj predlog v zvezi z inte-
gracijskimi potenciali, ki bi lahko v okviru diferenciranega, koherentnega
in procesnega modela okrepili sinergijo med najznacilnejsimi konteksti
literarne zgodovine. V ospredje postavlja naslednje vidike: a) tipologiza-
cijo literarnozgodovinskih tradicij glede na fokuse njihovih obravnav, b)
razlikovanje med kljucnimi podrodji literarnega zgodovinopisja glede na
omenjene tipe literarnozgodovinskega diskurza in c) teoreti¢no refleksijo
in uporabo tako pridobljenih pojmov z vidika njihove soodnosnosti.

V nadaljevanju razlikujemo med $tirimi tipi literarnozgodovinskih tra-
dicij s paradigmaticnim statusom. Temeljno znacilnost prve paradigme je
mogoce prepoznati v problematiki (de)konstrukcije osebnih in kolektivnih
identitet. Zacenja se z duhovno zgodovino, nadaljuje pa s produkcijskimi
in recepcijskimi estetikami, zgodovino mentalitet, Studijami spolov, novim
historizmom, dekonstrukcijo, poststrukturalizmom, literarno antropologi-
jo in kulturoloskimi $tudijami. Drugo podzvrst literarnega zgodovinopisja
zaznamuje teznja po »objektivizaciji« pogleda na literarne pojave. Izhaja iz
pozitivizma, nato pa preko materialisticnih, psihologisti¢nih in strukturno-
funkcijskih konceptov preide k socioloskim in empiricnim obravnavam
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knjizevnosti. Tretja paradigma obsega razprave o tehnoloskih vidikih li-
terarnega sporazumevanja. Njena osnova so komunikacijske teorije, ki v
zadnjem casu pridobivajo tezo v okviru medijskih $tudij oziroma zgodo-
vine medijev. Slednji¢ je tu Se tip literarnozgodovinskega diskurza, ki ga
Sirsa, pa tudi velik del strokovne javnosti dojema kot primarnega: gre za
povezavo literarne vede s tekstno hermenevtiko. Meje med posameznimi
paradigmami so seveda vse prej kot ostre, saj so v literarnozgodovinskih
konceptih praviloma prepletene v razli¢nih konstelacijah. Kljub temu pa
je mogoce fokus njihovega zanimanja v vecini primerov precej dolo¢no
pripisati kateremu od predlaganih tipov.

Prispevek povezuje zgornje diskurze tako, da — izhajajo¢ iz domneve
o njihovem paradigmati¢nem statusu — razlikuje tudi med $tirimi temelj-
nimi razseznostmi literarnega polja, ki jih te literarnozgodovinske tradicije
konstituirajo: prva obsega pojave na ravneh kolektivnih in individualnih
identitet, druga druzbene strukture, ki iz teh pojavov izhajajo in jih hkrati
pogojujejo, tretja medijske tehnologije, ki vplivajo tako na konstrukcije
identitete, kot tudi na strukture druzbenega prostora in cetrta druzbene
konvencije, ki literarne pojave na prej omenjenih ravneh razlocujejo od
neliterarnih.® Avtonomija literarnega polja je potemtakem odvisna od pre-
pleta dejavnikov na vsaki od obravnavanih ravni: stopnje individualiza-
cije, izoblikovanosti literarnih vlog in institucij, polozaja pisne kulture in
specificnosti literarnih konvencij. Nekoliko podrobneje lahko te pojme
opisemo takole:

— koncepti identitete se nanasajo na stopnjo avtonomije posameznikov v
razmerju do vsakokratnih druzbeno sprejetih vzorcev kolektivne zavesti.
Za razumevanje procesov v literarnem polju so klju¢nega pomena, vsaj ¢e
sprejmemo predpostavko, da literarne diskurze zaznamuje visoka stopnja
individualizacije in samorefleksije. Izoblikovanost osebnih identitet se s
tega vidika kaze kot pogoj literarne avtonomije. V nadaljevanju bomo iz-
hajali iz domneve, da je stopnja individualizacije neposredno odvisna od
kompleksnosti druzbenega okolja: kolikor vecja je diferenciranost in dina-
mic¢nost druzbeno sprejetih verzij resni¢nosti, toliko izrazitejsa je potreba
posameznika, da se zapletenemu druzbenemu okolju prilagodi z dinamic-
no konstrukcijo samorefleksivne identitete. Sele z moznostjo ali celo nuj-
nostjo izbire se posamezniku zastavljajo vprasanja o ustroju lastnih (tudi
literarnih) motivacij, pricakovanj, zmoznosti, potreb in preferenc.

— Pojem drugbenih struktur oznacuje bolj ali manj stabilne interakcij-
ske vzorce v literarnih poljih. Njihov profil je odvisen od izoblikovanosti
znacilnih druzbenih vlog (avtorji, bralci, kritiki, zalozniki itd.) in institucij
(zalozbe, knjiznice, knjigarne, drustva, sole, univerze itd.).” Gre za pretez-
no sociolosko obravnavo knjizevnosti, ki se v povezavi z zgornjimi pojmi
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ukvarja Se z vprasanji druzbene diferenciacije, literarne socializacije, kul-
turnega kapitala in literarnega trga. V ospredju so torej mehanizmi literar-
ne komunikacije, kakor se kazejo iz zornega kota metodoloskih pristopov
druzboslovnih znanosti. Organizacija in avtonomija literarnega polja sta
na tej ravni neposredno povezani s procesi diferenciacije, profesionaliza-
cije in institucionalizacije druzbenih vlog.

— Pojem medjjev stopa v zadnjem desetletju v ospredje vecine humanistic-
nih in druzboslovnih znanosti, med njimi tudi literarne vede.® Razloge za to
gre najbrz iskati v sirjenju novih komunikacijskih tehnologij, ki so izostrile
zavest o druzbenih uc¢inkih medijev v vseh (literarno)zgodovinskih obdob-
jih. Tehnoloski vidiki sporazumevanja (od pisave do medmrezja) imajo
neposreden vpliv na delovanje kognitivnih mehanizmov in na spremembe
druzbenih struktur, s tem pa tudi na organizacijo literarnega polja. V tej zvezi
so najpogosteje uporabljeni pojmi: dekontekstualizacija, individualizacija, li-
nearnost, racionalizacija, kanonizacija, fikcionalnost, ekonomizacija, diferen-
ciacija, mnozi¢nost, demokratizacija, fragmentarnost, dinamizacija, komerci-
alizacija, sinhronost, decentralizacija, digitalizacija in virtualnost. Zgodovina
knjizevnosti je seveda tesno povezana predvsem z medijem pisave. Literarni
diskurz se z njim pravzaprav Sele vzpostavi — najprej v najsplosnejsem po-
menu pisne kulture, nato pa z izoblikovanjem specifi¢nih znacilnosti, ki jih
v veliki meri lahko opisemo prav kot stopnjevanje potencialov, imanentnih
pisni komunikaciji (npr. v primerih racionalizacije, individualizacije in de-
kontekstualizacije). Vsaj od pojava avdiovizualnih tehnologij pa so za delo-
vanje literarnega polja pomembna tudi vprasanja o interakciji med pisnimi
tradicijami (t. i. »Gutenbergovo galaksijo«) in drugimi mediji.

— Pojem literarnib konvencij se nanasa na skupek norm in pravil, ki so v
vsakokratnem druzbenem okolju podlaga za izoblikovanje pojma literar-
nosti. Konvencij tukaj ne razumemo kot »zunanjega« pojava v razmerju
do besedil, temvec¢ kot tip komunikacijskih strategij, ki se izoblikuje (tudi)
v odvisnosti od tipa besedil.” Nabor besedilnih znaéilnosti, ki v odvisnosti
od znacilnih konceptov identitete, druzbenih struktur in medijskih tehno-
logij aktivirajo bolj ali manj specificne mehanizme literarne komunikacije,
sega od pisnosti preko verzifikacijskih, retori¢nih, stilisticnih in pripove-
dnih prvin do razli¢nih oblik fikcionalnosti in vecpomenskosti.

Kot je razvidno iz zgornjih opisov, predlog sistematizacije razlicnih
tipov literarnozgodovinskih diskurzov in z njimi povezanih dimenzij li-
terarnega polja ni edina znacilnost skiciranega modela. Enako tezo ima
nacelo soodnosnosti, v katerem vsaka od razseznosti dobi svoj pomen in
funkcionalni okvir izklju¢no v odnosu do ostalih treh. Na ta nacin se skusa
model izogniti konceptualnim skrajnostim: z vztrajanjem pri ireduktibilni
heterogenosti obravnavanih pojavov se odmika od velikozgodbarske ideje
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organske totalitete, s poudarjanjem kohezijskih potencialov zavraca radi-
kalno odprtost poststrukturalisticnih konceptov, s premiso o soodnosno-
sti paradigmati¢nih razseznosti literarnega polja pa se distancira od druz-
benozgodovinskih katalogizacij empiri¢nih podatkov.'

V nadaljevanju sledi kratka ponazoritev uporabnosti konceptualnih iz-
hodis¢. Predmet obravnave so literarna polja v evropskem prostoru od
srednjega veka do danes. Okvir razprave dopusca le skico osnovnih potez
literarnozgodovinskih procesov.

Koncept literarnega polja: uporabni vidiki
Srednji vek (450-1450)

Koncepti identitete so v srednjem veku zaznamovani s stanovsko hierarhi-
jo na eni strani in narad¢ajo¢imi teznjami po druzbeni mobilnosti na drugi.
Plemiske in duhovniske elite si prizadevajo ohraniti na kr§¢anski metafi-
ziki utemeljen ideoloski monopol, vendar jim to spri¢o narascajoce dina-
mike druzbenega prestrukturiranja le stezka uspeva. Kljub krepitvi totali-
tarnih mehanizmov vladanja je opazno Sirjenje nabora simbolnih redov:
investiturni spor zaostri zavest o neenotnosti in nestabilnosti vladajoc¢ih
ideologij, stiki z nekr§canskimi kulturami (arabsko, anticno, judovsko) raz-
krajajo univerzalizem krs¢anske metafizike, naradcajoce stevilo hereti¢nih
gibanj krha avtoriteto cerkvenih dogem, razvoj dvorske in mestne kulture
pa privede do izoblikovanja posvetnih in pragmati¢nih vrednostnih orien-
tacij. Dinami¢nost srednjeveskih druzb se razen tega kaze Se v narascajoci
horizontalni (romanja, krizarski pohodi, beg s podezelja, trgovske poti) in
vertikalni mobilnosti (nizje plemstvo oz. ministeriali). Tovrstna diferen-
ciacija privede do krepitve samorefleksivne identitete, ki postane eno od
osrednjih problemskih Zaris¢ srednjeveskih literarnih besedil. Kljub pre-
vladujoci teznji po uttjevanju kolektivnih (zlasti stanovskih) identitet, na-
rasca stevilo literarnih zvrsti (dvorski roman, trubadurska lirika), ki ne $iri-
jo le stanovskih ideologij, temve¢ preskusajo tudi razpon komunikacijskih
moznosti, izhajajocih iz obravnave kontrastnih razmerij med notranjim in
zunanjim svetom. Sele na ta nacin se vzpostavijo pogoji, ki privedejo do
izoblikovanja literarnega profila komunikacijskih procesov.

Strukture srednjeveskih literarnih polj so dokaj neizrazite. Nekatere
spremembe na podrocjih identitete, medijev (pisne kulture) in literarnih
konvencij sicer izrisejo obrise literarnih vlog in institucij, vendar te ostajajo
podrejene neliterarnim komunikacijskim mehanizmom: kolektivni identi-
fikacijski vzorci so v nasprotju z idejo svobodne ustvatjalne volje, ome-
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jen dostop do pisne kulture zavira procese dekontekstualizacije, neizrazi-
te literarne konvencije pa so sibka podlaga konceptu avtorstva. Literarni
producenti so praviloma v finan¢nem in ideoloskem pogledu neposredno
podrejeni (plemiskim oz. duhovniskim) elitam, ki ne odlocajo le izboru
tem, temve¢ pogosto tudi o nacinu njihove obravnave. Vloga producen-
tov je razen tega veckrat nelocljivo povezana z vlogama posrednikov in
interpretov: avtorji se neredko sklicujejo na vire in poudarjajo svoj pasivni
polozaj, morebitni kriticni odzivi na druga literarna dela so vkljuceni v
literarne diskurze.

Pojem medjjev se v okviru srednjeveske literarne zgodovine nanasa na
pomen rokopisne kulture v razmerju do ustnih tradicij. Ta pomen je od
petega do petnajstega stoletja narascal — pisna kultura se od zgodnjesred-
njeveskih samostanov razdiri na visokosrednjeveske dvore in v mestno
kulturo poznega srednjega veka — vendar dostop do pisnih virov in pisme-
nost vseskozi ostajata zelo omejena. Razlogi za to so vsaj trije: a) izdelava
rokopisov je zamudna in draga (do obcutnejsih pocenitev pride sele v 14.
stoletju, ko papir nadomesc¢a pergament), b) lai¢ne druzbene skupine se
pogosto ne identificirajo z izobrazevalnim programom duhovscine (celo
pripadniki visokega plemstva $e v 13. stoletju literarno izobrazbo neredko
pojmujejo kot zivljenjski slog, neskladen z njihovo ¢astjo) in ¢) nekatere
druzbene elite pisno kulturo prepoznajo kot vir diferenciacije in s tem kot
potencialno nevarnost za homogenost hierarhi¢nih struktur. Kognitivni in
druzbeni vidiki pisne komunikacije se tako v srednjem veku neposredno
prepletajo z mehanizmi oralne kulture — tako na ravni produkcije, zlasti
pa tudi na ravneh posredovanja in recepcije literarnih besedil. Znacilni
polozaj pisne kulture ima daljnosezne posledice na vseh podrocijih literar-
nega polja, saj se prepletenost obeh tipov komunikacije odraza v stopnji
izoblikovanosti literarnih vlog in institucij, stopnji individualizacije in stop-
nji elaboriranosti literarnega diskurza.

Literarne konvencije se izoblikujejo v neposredni soodvisnosti od ostalih
razseznosti literarnega polja. V srednjem veku imamo opravka s Sirokim
naborom njihovih pojavnih oblik. Nekatere klju¢ne elemente literarno-
sti srednjeveska knjizevnost deloma podeduje $e od starejsih, izkljucno
ustnih tradicij, vendar te zdaj nadgradi in jih umesti v nov funkcional-
ni okvir: verz, ritem, rima, paralelizmi in dramaticnost izgubijo mnemo-
tehni¢no funkcijo, pridobivajo pa estetsko. Ze v najzgodnejsih obdobjih
se izhodis¢ni kriterij literarnosti — pisnost — pojavlja v dokaj elaboriranih
oblikah, zlasti v povezavi z recepcijo anti¢nih in kr$¢anskih poetik, retorik
in hermenevtik. Najizraziteje pa se literarnost srednjeveskih besedil kaze
tam, kjer so vsi doslej omenjeni potenciali izrazeni hkrati in so povezane a)
pisna kultura s svojimi »arhitektonskimi kompozicijami«, razbremenitvijo
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spomina, dekontekstualizacijo in analiticnim tipom racionalnosti, b) anti¢-
ne teorije in krs¢anska hermenevtika s slogovno in retoricno dore¢enostjo
izraza in c) posvetne kulture plemstva in mescanstva s spodbujanjem fik-
cionalnega in individualiziranega diskurza. Vendar je celo v taksnih prime-
rih potrebno ugotoviti, da literatura ni osvobojena pragmati¢nih interesov
njenih nosilcev. Tudi najbolj individualizirana fikcija (npr. tista v dvorskih
romanih) je torej v srednjem veku ideoloska nosilka vrednostih orientacij
druzbenega stanu, iz katerega izhaja.

Zgodnji novi vek (1450-1750)

Koneepti identitete so v zgodnjem novem veku zaznamovani z zaostritvijo
napetosti med teznjami po centraliziranem druzbenem nadzoru in ohranja-
nju monopoliziranih modelov resni¢nosti na eni strani in procesi druzbene
diferenciacije oz. pluralizacije simbolnih redov na drugi. Nosilci tezenj po
homogenizaciji so predvsem tradicionalni centri moci (plemstvo in duhov-
$¢ina), scasoma pa — zlasti od 16. stoletja — tudi predstavniki nastajajocih
drzavnih institucij. Mehanizmi druzbenega nadzora se krepijo sorazmerno
z zahtevami politicnih javnosti po preseganju stanovske hierarhije, ta proces
pa doseze vrhunec v absolutisticnih nacelih vladanja na prehodu od pred-
moderne k moderni druzbi. Teznje po diferenciaciji in pluralizaciji imajo
vec¢ zaris¢. Odlocilen je nedvomno vzpon urbane mentalitete, okrepljene z
razvojem zgodnjega kapitalizma (ki ze po svoji notranji, pragmaticni logiki
stremi k povecevanju druzbene mobilnosti in fleksibilnosti) in nadgrajene
s kriticno drzo humanisti¢cno-renesan¢nih tradicij. Humanisticno izobra-
zenstvo postavi »znanstveno« utemeljen dvom v cerkveno avtoriteto v sre-
disce javnih razprav. S tem ne pripravi le podlage za razvoj predmodernih
znanosti, za demokratizacijo izobrazevalnega sistema in za problematizaci-
jo dihotomije med védenjem in verovanjem, temve¢ spodbudi tudi procese
diferenciacije in individualizacije v okviru religioznega diskurza (konfesio-
nalizacija). Koncepte identitete v zgodnjem novem veku potemtakem za-
znamuje izrazito nasprotje med krepitvijo osebnih identitet in mehanizmi
kolektivizacije, kakr$no propagirajo stanovske in druge korporativne elite.
Protislovno razmerje med emancipacijsko samorefleksijo in veljavnostjo
monopoliziranih, metafizi¢no utemeljenih modelov sveta prezema literar-
na polja zgodnjega novega veka na vseh ravneh.

V strukturnem pogledu so literarna polja zgodnjega novega veka podvr-
zena dinamiki, ki jo po eni strani usmerja razvoj tehnologije tiska, po drugi
pa zgoraj omenjeni procesi individualizacije. Tisk ima neposreden vpliv
zlasti na diferenciacijo, institucionalizacijo in profesionalizacijo posredni-
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skih literarnih vlog — nove so denimo vloge tiskarjev, stavcev, knjigotrz-
cev in zaloznikov. Na vseh omenjenih podrocijih (izdelava, distribucija in
prodaja knjig) so opazni elementi komercializacije, s tem pa prvi obrisi
literarnega trga. Po drugi strani se procesi individualizacije izraziteje kazejo
v preoblikovanju vlog literarnih producentov in recipientov. Pesniski (oz.
pisateljski) poklic postaja prototip novega razumevanja posameznikove
svobode — ustrezno pa se spreminjajo tudi pricakovanja in ravnanja na
strani publike. Spremembe napoveduje Ze Scaligerjeva vzporednica med
dejanjema pesniske in bozje kreacije (pesnik kot alter deus), v podobno
smer je naravnana tudi baro¢na interpretacija anticnega pojma zngeninm.
Druzbeni status literarnega avtorja nekatere poetike ze utemeljujejo v in-
dividualnih zmoznostih, izobrazbi in kompetencah — na ta nacin zarise tez-
nja po emancipaciji pesniskega poklica (poeta lanreatus) obrise druzbenega
reda, ki posameznikovega druzbenega polozaja ne povezuje vec izklju¢no
z njegovim poreklom. Seveda pa tovrstne svobode ne gre precenjevati:
avtorji in bralci (oz. poslusalci) svoje literarne kompetence praviloma Se
vedno funkcionalno podrejajo ideoloskim, vrednostnim in moral(isti¢)nim
prepricanjem druzbenih skupin, ki jim pripadajo.

Medjj pisave dozivi v zgodnjem novem veku tehnolosko revolucijo: raz-
voj tiska ima globoke in daljnosezne posledice na druzbo v celoti, seveda
pa Se zlasti na organizacijo literarnih polj. Najprej se z ekonomic¢nostjo
nove tehnologije pomnozijo vsi kognitivni in komunikacijski potenciali,
imanentni ze pisavi sami: vizualizacija, racionalizacija, dekontekstualizacija
itd. Kot Ze omenjeno, ima tisk nadalje neposredne ucinke na profesiona-
lizacijo, diferenciacijo in institucionalizacijo literarnih vlog. Dostopnost,
razdirjenost in priljubljenost besedil postajajo ob tem pomembni dejavniki
kanonizacije. Na preoblikovanje literarnih polj vpliva slednjic tudi dejstvo,
da tehnologija tiska s svojo decentraliziranostjo odlo¢ilno prispeva k raz-
prsenosti kolektivnih identitet, s tem pa k procesom individualizacije, ki so
pogoj za izostritev pojma literarnosti.

Literarne konvencije prevzamejo v zgodnjem novem veku v primerjavi s
srednjim vekom nekoliko izrazitejsi profil. Spremembe so seveda neposre-
dno povezane z novimi koncepti identitete, s strukturnimi spremembami
literarnega polja in z razvojem tiska. Na tem ozadju pridobijo osrednji li-
terarni tokovi — recepcija anti¢nih virov (humanisti¢na in baro¢na drama),
prilagajanje srednjeveskih tradicij novoveski mentaliteti (duhovne igre,
mojstri pevci, roman v prozi), konfesionalizacija (pamfleti, satira, cerkve-
ne pesmi) in razvoj ljudskega izrocila — novo estetsko utemeljitev. V luci
novega tipa individualnosti in samorefleksije prevzame preplet tradicio-
nalnih pojmov ¢ustvene dozivetosti (movere), verjetnosti oz. fikcionalnosti
in metafori¢ne rabe jezika ponekod ze kar znacaj razlocevalne znacilnosti
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literarnega diskurza. Se izrazitej$a je ta poteza v baroéni razsiritvi nabora
literarnih konvencij, kamor zdaj sodijo: inovativno poigravanje z jezikov-
nim materialom (»alkimija jezika«), zdruzevanje razlicnega, potujitev sorod-
nega, svobodna kombinatorika, preseganje zvrstnih omejitev, relativizacija
pojma mzmesis ipd. Seveda pa ima tudi tukaj — podobno kot v primeru
individualizacije — svoboda literarnih inovacij svoje meje: estetski ucinki
literarnih besedil so praviloma vpeti v enoznacne ideoloske okvirje druz-
beno sprejetih, vecinoma metafizicno utemeljenih modelov resni¢nosti.

Moderne druzbe (1750-1950)

Koncepti identitete so v modernih druzbah zaznamovani s procesom funk-
cionalne diferenciacije. Tradicionalni mehanizmi druzbenega nadzora po-
pustijo pod pritiskom doslej zapostavljenih politicnih javnosti, stanovska
hierarhija izgubi veljavo, temeljno organizacijsko nacelo pa postane pro-
gram druzbene mobilnosti, kakr$nega zagovarja mescanstvo. Klju¢ne inte-
resne sfere se osamosvojijo kot nehierarhi¢no organizirani druzbeni siste-
mi, ki pogosto razvijajo tudi znacilne razlicice resnicnosti (npr. znanost vs.
religija). Posameznik ima dostop do raznovrstnih simbolnih redov, ne da
bi bil ob tem zavezan obvezujo¢im metafizi¢nim, teoloskim in ontoloskim
korespondencam. Dinami¢no se spreminjajoci nabor modelov resni¢nosti,
ki jih je moderni subjekt primoran izoblikovati v svoji zavesti, da bi obdrzal
orientacijsko zmoznost v zapletenem druzbenem okolju, ohranja eno samo
tocko legitimacije: lastno subjektiviteto. Diferencirano in pluralizirano druz-
beno okolje torej posameznika preusmeri k refleksiji o znacilnostih lastne
identitete. Idealiziran koncept samorefleksivne subjektivitete ne vzpostavi
le samopodobe modernega ¢loveka, temvec tudi pogoje za radikalno indi-
vidualizacijo literarnega diskurza. Emfaticni pojem subjekta postane na ta
nacin izhodisce strukturne in funkcionalne reorganizacije literarnega polja.

Strukturne spremembe literarnih polj sledijo v modernih druzbah di-
namiki funkcionalne diferenciacije. Literarne vloge se ne preoblikujejo
le v skladu z novim konceptom subjektivitete, temvec se prilagajajo tudi
trzni logiki mnozi¢nih medijev in izoblikovanim literarnim konvencijam.
Procesi diferenciacije, institucionalizacije in profesionalizacije so na tem
podrodju izrazitejsi kot kadarkoli doslej. Tradicionalnim vlogam literar-
nega avtorja se pridruzi tip svobodnega umetnika (od trzno usmerjenih
piscev do hipertrofiranega genija, zavezanega le aktu lastne ustvarjalnosti),
ki svoje izdelke na literarnem trgu ponuja anonimni publiki. Publika je
diferencirana in enako kot avtorji po eni strani zavezana idealiziranemu
tipu subjektivitete (branje »visoke literature« kot »samouresnicitev«), po



Dejan Kos:  Literarna zgodovina in koncept literarnega polja

drugi pa trznim mehanizmom popularne kulture (branje kot zabava in
kratkocasje). Mehanizmi literarnega trga privedejo do podobne dinamike
tudi na podroc¢jih proizvodnje, distribucije, zaloznistva, trzenja, prodaje,
obdav¢itve, subvencioniranja, oblikovanja, uprizarjanja, interpretacije,
analize, vrednotenja in prevajanja literarnih besedil. Ce k temu pristejemo
$e Sirjenje mreze javnih in zasebnih institucij (drustva, knjiznice, $ole, uni-
verze, gledalisca, kulturnopoliticne ustanove itd.), ki imajo na tak ali dru-
gacen nacin opravka s knjizevnostjo, se v grobih obrisih pokaze podoba
notranje razclenjenega, zapletenega, dinamicnega in vecplastnega literar-
nega polja. Organizacijski mehanizmi tega polja so v bistveno manjsi meri,
kot je bilo to znacilno za predmoderne razmere, povezani z neliterarnimi
interesnimi sferami, vendar Se zdale¢ ne moremo reci, da so od njih neod-
visni. Znacilen primer je denimo kanonizacija, na katero poleg literarnih
kriterijev (slogovne in retori¢ne prvine, fikcionalnost, ve¢pomenskost itd.)
pogosto odlocilno vplivajo vsaj e politicni, ekonomski, znanstveni, izo-
brazevalni in medijski druzbeni sistemi.

S stalisca medjjskih tebnologii moderne druzbe najprej zaznamuje skoko-
vit porast tiska, s katerim se t. i. Gutenbergova galaksija vzpostavi kot pre-
vladujoce medijsko polje. Ob povecanju naklad knjiznih izdaj (posebno
vlogo ima tukaj poceni Zzepni format), se pojavi tudi periodi¢ni tisk. Vpliv
tega procesa na preoblikovanje literarnega polja je vecplasten: a) okrepijo
se kognitivni in komunikacijski mehanizmi, imanentni pisni kulturi (indi-
vidualizacija, racionalizacija, dekontekstualizacija), b) vzpostavi se razli-
kovanje med visoko in popularno kulturo oz. literaturo, ) pojavi se tip
ekstenzivnega branja v privatnem okolju, kar privede do individualizacije
recepcijskih strategij, d) razvoj trznih mehanizmov zmanjsuje odvisnost
od finan¢nih, politicnih in drugih elit. Privilegiran status pisne kulture,
izhajajo¢ iz razvoja tiskarskih tehnologij, se tako kaze kot eden klju¢nih
dejavnikov avtonomizacije modernih literarnih sistemov. V modernih
druzbah pa se ne siri le tisk, temvec tudi vpliv novih medijskih tehnologij.
V povezavi z literarnim poljem je potrebno omeniti vsaj radio in film.
Medtem ko prvi prenasa tezisce izklju¢no na akusti¢no razseznost literar-
nega diskurza in ob tem privede do nastanka nove literarne zvrsti (radijska
igra), je vpliv drugega daljnoseznejsi: a) film je pomemben dejavnik Sirjenja
t. 1. zabavne industrije, s ¢imer se spreminja odnos publike do kulturnih
dobrin v celoti (t. i. »konzum), b) filmska govorica (kadriranje, montaza,
kot in gibanje kamere itd.) vpliva tudi na strategije literarne produkcije in
recepcije in ¢) filmske predelave literarnih besedil imajo ucinke na procese
literarne kanonizacije.

Redefinicija /terarnih konvencyf je tudi v modernih druzbah neposreden
odraz sprememb na podroc¢jih osebnih in kolektivnih identitet, prestruktu-
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riranja literarnega polja in razvoja medijskih tehnologij. Sele emfati¢ni kon-
cept avtonomne subjektivitete, nov profil literarnih producentov oz. reci-
pientov in samoregulacijski mehanizmi literarnega trga ustvatjajo pogoje za
nastanek koncepta estetske avtonomije, tako znacilnega za literarna polja
v 19. in 20 stoletju. Globalni okvir tega procesa je vzpostavljen z logiko
funkcionalne diferenciacije: samo v druzbah, v katerih metafizicno uteme-
ljeni modeli resni¢nosti izgubljajo svojo obco veljavnost in jih nadomesca
ireduktibilni pluralizem konkurenc¢nih razlag sveta, je konstruiranje svetov
lahko utemeljeno v kreativnih potencialih posameznikove domisljije (kon-
vencija fikcionalnosti) in so posameznikom dopuscene konstrukcije pome-
nov, neodvisne od logike konsenzualnosti (konvencija ve¢pomenskosti). Z
obema konvencijama pridobi literarno polje identiteto, ki je podlaga osvo-
bajanju od instrumentalne navezanosti na ideoloske, politi¢ne, religiozne in
druge diskurze. Vendar je koncept estetske avtonomije utopicen, kolikor
izhaja iz predpostavke o popolni odsotnosti pragmati¢nih funkcij v lite-
rarnem diskurzu. Vzpostavljanje fikcionalnih in ve¢pomenskih prostorov
je namre¢ v svojem jedru pragmaticno: prispeva k ohranjanju kognitivne
fleksibilnosti, nujne za ohranjanje orientacijskih zmoznosti v zapletenem,
dinamic¢nem in diferenciranem druzbenem okolju.

DruZzbe pozne moderne (1950-)

Koneepti identitete so v druzbah pozne moderne $e vedno v znamenju
funkcionalne diferenciacije, vendar so spremembe v primerjavi s klasi¢no
moderno ocitne. Po eni strani postane druzbeno okolje — predvsem po za-
slugi novih medijskih tehnologij — neprimerno bolj raz¢lenjeno in fragmen-
tirano, po drugi pa tradicionalni mehanizmi druzbene integracije izgubljajo
svojo moc¢. Na ta nacin so hkrati s pomnozitvijo medijsko proizvedenih
resni¢nosti oslabljene tiste silnice, ki so modernemu subjektu olajsale vzpo-
stavljanje koherentne biografije in identitete: trg delovne sile je vse manj
standardiziran in vse bolj fleksibilen, lojalnost politicnim strankam ne igra
ve¢ posebne vloge, strukture socialne drzave se pogosto umikajo liberalni
logiki kapitalskega trga, enovit pravni red prehaja v fazo transnacionalnega
pravnega pluralizma, tradicionalne veroizpovedi konkurirajo globalni ver-
ski ponudbi in novodobni religioznosti, v zasebni sferi patriarhalne vzor-
ce nadomescajo nove delitve vlog in nekonvencionalne (zunaj)zakonske
skupnosti itd. Posameznik se na tovrstno kompleksnost odziva na razlicne
nacine: a) kljub skorajda neobvladljivi razprsenosti simbolnih redov vztraja
pri modernisticnem konceptu koherentne identitete (t. i. »patchwork iden-
tity«), b) umika se v zasebnost in odpoveduje obvladovanju razdrobljenih
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resnicnosti, ¢) izhod iz zapletenosti isce v privilegiranju enega samega iden-
tifikacijskega vzorca (fundamentalizem), d) opusca teznjo po koherenci in
se nekriticno prilagaja modnim smernicam. Razli¢nost teh strategij se odra-
za tudi v razli¢nih tipih literarne komunikacije.

Drugbene strukture se v pozni moderni preoblikujejo v lu¢i novih kon-
ceptov identitete in novih medijskih tehnologij. Tradicionalisticno usmer-
jen tip »skrpane samopodobe« razume literarno produkcijo in recepcijo
kot instrument »samouresnicitve« (tj. kot uravnotezeno sintezo razum-
skih, custvenih in eticnih potencialov avtonomnega subjekta), le da ta
pojem — enako kot moderna subjektiviteta nasploh — zdaj izgublja svojo
emfaticno razseznost. Podobna »degradacija« literarnih vlog je opazna tudi
v kontekstu vzpona novih medijev in s tem popularne kulture. Mnozi¢na
industrija zabave in kratkocasja je vzpostavljena kot prevladujoca kulturna
paradigma, ki kanonizirano literaturo izriva na obrobje druzbenega prosto-
ra in od njenih nosilcev zahteva nove legitimacijske strategije. V postmo-
dernih literarnih poljih se torej spremeni osnovna struktura vrednostnih
hierarhij, pri tem pa scasoma postane problematicno tudi hierarhi¢no raz-
merje med uradnim in neuradnim kanonom samo. V obeh primerih so
procesi kanonizacije v druzbah pozne moderne zavezani logiki delovanja
mnozi¢nih medijev. Ta ugotovitev pravzaprav ne velja le za vrednotenje
literarnih pojavov, temvec za celoten nabor druzbenih vlog in institucij v
literarnih poljih.

Medzji so kljucen dejavnik prehoda od modernih k postmodernim druz-
bam. Tehnologija tiska se sicer Se vedno razvija, vendar ji avdiovizualne
tehnologije odvzemajo polozaj vodilnega medija. Status literarnega polja,
neposredno zavezanega mediju pisave, se ze v tem pogledu neizogibno
spremeni. Med mediji, ki v najveéji meri prevzemajo, nadomescajo, slabi-
jo, dopolnjujejo ali preoblikujejo funkcije literarnega polja, je ob radiu in
filmu potrebno omeniti predvsem Se televizijo, medmrezje in virtualne sve-
tove zabavne elektronike. Ucinki teh medijev so globalne narave: novi tipi
komunikacijske logike, ki se z njimi vzpostavljajo, imajo neposreden vpliv
na mehanizme druzbenega konstruiranja resni¢nosti, spreminja pa se — kot
ze omenjeno — tudi tehnika vizualizacije in dojemanje pisne kulture. Novi
mediji po eni strani privedejo do radikalne razdrobljenosti sveta, po drugi
pa krepijo procese medkulturne in transnacionalne druzbene integracije.
Medializacija postmoderne druzbe se naposled kaze tudi v brisanju meje
med resni¢nostjo in fikcijo. Avdiovizualne tehnologije ne omogocajo le
konstruiranja svetov, katerih recepcija zahteva podobno kompleksnost za-
znavnih oz. spoznavnih procesov kot orientacija v sicer$njem okolju, tem-
ve¢ mejo med medijskimi izdelki z resni¢nostno funkcijo (informativne, do-
kumentarne, druzbenokriticne oddaje) in fiktivnimi zvrstmi pogosto brisejo
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tudi v konceptualnem pogledu. Spremenjena ontologija fikcije se seveda ze
dotika problematike, ki je bistvena tudi za delovanje literarnega polja.

Literarne konvencije se v pozni moderni odzivajo na spremenjene kon-
cepte identitete in na medializacijo druzbenega prostora. Fikcionalnost in
vecpomenskost, ki sta $e vedno podlaga literarne komunikacije, torej v
razmerah razprSenih simbolnih redov in ontoloske nestabilnosti mode-
lov sveta prevzemata nove funkcije. Temeljna znacilnost teh procesov se
kaze v stopnjevanju dekontekstualizacije: literarni postopki, ki so v ¢asu
tradicionalne moderne sicer ze $irili komunikacijski prostor, vendar le v
okviru koherentne in avtonomne literarne fikcije, zdaj pogosto prevza-
mejo vlogo globalne komunikacijske strategije, s katero sintakticna in se-
manti¢na urejenost besedil postaneta nacin organizacije razsredisCenega
sveta. Metafikcijski postopki medbesedilnosti, protislovja, permutacije,
nakljucja, diskontinuitete, odprtosti, udelezbe, samorefleksivnosti, ekscesa
ipd. ne izostrijo le zavesti o poljubnosti sleherne kontekstualizacije, tem-
vec problematizirajo tako fikcionalno razseznost literature, kot tudi onto-
loski status resnicnosti. Metafikcija je torej s spodbujanjem vpogledov v
skonstruiranost sveta tipicen odziv pozne moderne na nestabilno razmerje
med fiktivnimi in ontoloskimi resni¢nostmi.

Sklep

Clanek je prispevek k aktualni razpravi o perspektivah literarnega zgodo-
vinopisja. Najti skusa ravnotezje med obvladovanjem raznovrstnosti svojega
predmetnega podrodja in ohranjanjem diferenciranosti literarnozgodovin-
skih paradigem (oziroma z njo povezane kompleksnosti literarnega polja).
Po tej poti oblikuje model, ki posamezne pojave opise iz stirih zornih kotov
(teorija kulture, sociologija, medijska teorija, literarna teorija), rezultate teh
opisov (koncepti identitete, druzbene strukture, mediji in literarne konven-
cije) pa definira z vidika njihovih vzajemnih razmerij. Uporabnost modela
je ponazorjena s skicami stirih obdobij v evropski literarni zgodovini — sred-
njega veka, zgodnjega novega veka, moderne in pozne moderne.

Evropski kulturni prostor je od 12. stoletja dalje v znamenju bolj ali
manj kontinuiranega stopnjevanja diferenciranosti, dinamic¢nosti, kompleks-
nosti in mobilnosti druzbenih struktur in kulturnih tradicij. Najprej se zdi,
da je ta nacin ustvarjena tudi podlaga za kontinuirane spremembe na pa-
radigmati¢nih ravneh literarnega polja, vendar podrobnejsi pogled pokaze,
da izkazujejo ti procesi lastno dinamiko, odvisno tudi od logike njihovih
vzajemnih razmerij. Sele ta logika vzpostavi specifi¢en tip organiziranosti
in avtonomije literarnega polja, ki je odvisen od prepleta naslednjih dejav-
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nikov: stopnje individualizacije, izoblikovanosti literarnih vlog in institucij,
polozaja pisne kulture in selektivnosti literarnih konvencij. Na najsplosnejsi
ravni lahko ob primerjavi obravnavanih obdobij ugotovimo, da je avto-
nomija literarnega polja najmanj izrazita v srednjem veku (prevladujoca
teznja po utrjevanju kolektivnih identitet, neizrazite literarne vloge in in-
stitucije, obroben polozaj pisne kulture, pragmati¢nost literarnih konven-
cij), nekoliko izrazitej$a v zgodnjem novem veku (napetosti med krepitvijo
osebnih identitet in mehanizmi kolektivizacije, nasprotja med diferenciaci-
jo in instrumentalizacijo druzbenih vlog, vzpon pisne kulture, sirok nabor
literarnih konvencij), najizrazitejsa v moderni (emfati¢ni pojem subjekta,
formiranje literarnega trga na podlagi distinkcije kanonizirana / popularna
kultura, prevladujo¢ polozaj pisne kulture, selektivnost literarnih konven-
cij fikcionalnosti in ve¢pomenskosti), spet oslabljena pa v pozni moder-
ni (»skrpane identitete«, nestabilnost vrednostnih hierarhij, vodilna vloga
novih medijev, omejena selektivnost konvencije fikcionalnosti).

OPOMBE

! Podrobno to problematiko obravnava M. Dovi¢ (Sistenske in empiricne obravnave litera-
ture), v kontekstu splosnih sprememb literarne vede pa T. Virk (Primerjalna knjigevnost na
prelomu tisoiletja). Prim. tudi D. Kos, »Literarna zgodovina« 75-79.

2 Pojem »dejstvo« se v tem kontekstu nanasa na tiste clemente kolektivnega védenja, ki
jih relevantna znanstvena skupnost v druzbenem, logi¢nem in pragmaticnem smislu spreje-
ma kot stabilne strukture (prim. npr. P. Kruse, »Stabilitite, 38; S. J. Schmidt, Kognztive 135).

> Prim. A. Nassehi, »Die Zeit« 49, M. Dovi¢, Sistemske obravnave 170-184.

* O razponu slovenske literarnozgodovinske misli pri¢a monografija Kako pisati literarno
zgodovino danes (2003, angleska razlicica, Writing Literary History, 2006). Tam je objavljena
tudi bibliografija izbranih spisov o (slovenski) literarni zgodovini.

* O pripovednih vidikih zgodovinopisja prim. tudi L. Kralj, »Literarna zgodovina« in M.
gtuhec, »Naratoloski vidiki«.

¢ Teoreti¢na podlaga tega modela je obravnavana v D. Kos, »Literarna zgodovina«.

" Druzbene vloge v literarnem sistemu podrobno razclenjuje G. Rusch, »Literatur« 324.

¢ Prim. npt. R. Ludeke, E. Gredet, Intermedinm Literatur.

? Prim. R. A. Zwaan, Literary Comprebension, B. Smith, Belief and Resistance.

" Upostevanje hermenevti¢ne perspektive in poskus obvladovanja kompleksnosti sta v
funkciji priblizevanja literarne zgodovine pri¢akovanjem potencialnih bralcev. O tem prim.
D. Dolinar, »Literarna zgodovina.
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Literary History and the Concept of Literary
Field

Keywords: sociology of literature / literaty history / literary system / literary field /

literature and media / literary conventions

The article is a contribution to the current debate on the prospects of
literary history. It seeks a balance between control over the diversity of
its subject area and preservation of various literary historical paradigms
(and the complexity of the literary field arising from this diversity). It pro-
poses a model that describes individual phenomena from four different
viewpoints (cultural studies, sociology, media theory, and literary theory),
and it defines the results of these descriptions (concepts of identity, social
structures, media, and literary conventions) with regard to their interrelat-
edness. The applicability of the model is exemplified through sketches of
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four periods from European literary history: the Middle Ages, the eatly
modern period, modernism, and late modernism.

Since the twelfth century, European cultural space has been marked
by continuing intensification of the diversity, dynamism, complexity, and
mobility of social structures and cultural traditions. At first sight it seems
that the basis for the continuing changes in the paradigmatic levels of the
literary field is created in a similar way. However, closer analysis shows that
these processes have their own dynamics, dependent on the logic of their
interrelatedness. It is this logic that shapes the typical organization and
autonomy of the literary field, which are dependent on the interplay of the
following factors: the degree of individualization, the formation of literary
roles and institutions, the situation of written culture, and the selectivity of
literary conventions. At the most general level, a comparison of the periods
presented shows that the autonomy of the literary field was the weakest in
the Middle Ages (due to the predominant tendency towards the formation
of collective identities, weak literary roles and institutions, the marginal
situation of written culture, and the pragmatic nature of literary conven-
tions). It was slightly stronger in the early modern period (due to tensions
between the strengthening of personal identities and the mechanisms of
collectivization, the rise of written culture, and a wide range of literary con-
ventions), the strongest in modernism (due to the emphatic concept of the
subject, the formation of the literary market on the basis of the distinction
between canonized and popular culture, the predominant status of writ-
ten culture, and the selectivity of literary conventions of fictionality and
polysemy), and it weakened again in postmodernism (due to “patchwork
identities,” the instability of value hierarchies, the leading role of the new
media, and limited selectivity of the convention of fictionality).

Maj 2009



Tatlin, El Lisicki in Kosovel
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Razprava najprej analizira pojem in oznako kons in jo poveze z znacilnim
sovjetskim krajsanjem besed (loks, ves¢), ki so ga prevzeli tudi nekateri evropski
avantgardisti (merz, mont). Vmanifestu Mehanikom Kosovel ne polemizira le z
Marinettijevim »mehanicnim clovekom«, ampak tudi z ideolosko opredeljenim
Tatlinovim »clovekom-strojems, kot so Tatlinovo umetnost napacno razumeli berlinski
dadaisti. Kosovel je, sledec Elu Lisickemu, v konsih uveljavil praznino, ki se spreminja
v plankonveksni in plankonkavni prostor, v crke v prostoru, kjer ni vec ne perspektive
ne gravitacije. Uporaba inzenirskih skic, geomelrijskega materiala in prosiorske
opredeljenosti konsov je vsebino in obliko ucinkovito zdruzevala v novo organicno
celoto, kar potrjuje, da je Kosovel poznal ruski in evropski konstruktivizem.

Kljuéne besede: literarna avantgarda / konstruktivizem / literatura in mehanika / clovek-
stroj / Tatlin, Vladimir / El Lisicki / Kosovel, Srecko

Ko je pred desetletji Ocvirk prvi povezal Kosovela s konstruktivizmom
in pri tem navedel kar nekaj dokazov, ki pa za nekatere niso bili dovolj
prepricljivi, je dozivel ve¢ napadov in polemi¢nih odzivov. Zanimivo je,
da Ocvirk v svoji studiji o Kosovelovih Integralih omenja Tatlina, ki je po
njegovem mnenju ustvaril konstruktivizem. »Pot je torej peljala od Tatlina
prek Lisickega, Moholy-Nagyja in 'Bauhausa' do Cernigoja in Kosovela«
(Bajt 79). Omenja pa se druga imena; poleg Picassa in Kandinskega se
sklicuje Se na Gaba in Pevsnerja, ki sta 1920. konstruktivizem teoreticno
robrazlozila« v njunem Realisticnens manifestu (Ocvirk 94).

Pokazati in dokazati Zelimo, da je bila Ocvirkova odlocitev za kon-
struktivizem kot celovito oznako Kosovelovih prizadevanj v letu 1924/25
pravilna. Ob tem bomo upostevali tako sovjetski kot tudi zahodni kon-
struktivizem. Kosovel je poznal oba.

Besedico kons srecamo pri Kosovelu v ve¢ kot dvajsetih primerih in
od trenutka, ko so bili ob izidu Zbranilh del konsi v celoti predstavljeni
slovenski javnosti, se jih drzi ocena, »da jih je vecina vredna bolj kot ¢a-
sovni dokument, kot glosa k raznim aktualnim dogodkom, kakor pa kot
polnokrvna, trajno ziva umetnina« (Gspan 98). Taksna ocena je seveda v
popolnem nasprotju s samim Kosovelovim hotenjem, ki je Zelel z njimi
zavestno ustvariti dela zunaj estetike in tradicionalnega estetskega kanona,
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dela zunaj muzejev in profesorske doktrinarnosti in jih verjetno tudi pub-
licirati, najpoprej v reviji Konstrukter, pozneje v reviji KONS, se najbol;
zanesljivo pa v pesniski zbirki z naslovom Ikarov sen.

Danes vemo, da je literarni konstruktivizem zrasel »iz likovnega avant-
gardizma med prvo svetovno vojno. Zacetki likovnega konstruktivizma
so v reliefih in 'kontrareliefih' Vladimirja Tatlina po letu 1913, ki rezul-
tirajo v njegovem Spomenikn 111. internacionali (1919-20). Organizirano se
je konstruktivizem zacel $ele v 'Drustvu mladih umetnikov' ali 'Obmohu’
(Obscestvo molodyh hudoznikov); ti so leta 1920 v Moskvi prvic¢ raz-
stavljali svoja dela« (Bajt 68). Konstruktivizem je vsekakor bil »pojav,
ki je sredi dvajsetih let za nekaj ¢asa postal sredis¢ni votek v teoriji in
praksi slovenske umetnosti« (Pogacnik 155). To pa ni ni¢ nenavadnega, saj
je bil dominanta tudi znotraj ruske avantgarde, na Zahod pa se je prebil
z Brenburgovo in Lisickijevo konstruktivisticno revijo 1Vest — Gegenstand
— Objet, ki je od leta 1922 izhajala v Berlinu.

Pokazali bomo, da je konstruktivizem enega evropskih vrhuncev dozi-
vel prav v Kosovelovih konsih, saj je zunaj Sovjetske zveze prav Kosovel
dal temu gibanju polet in Zivost, ki bi mu v tem ¢asu tezko nasli primero
drugje v Evropi. In Kosovel se je tega tudi zavedal, saj je s tem v zvezi pisal
o dogodkih, ki so se dogodili najprej v Sloveniji (gl. manitest Mehanikon),
svoje zivljenje pa je razumel kot »slovensko, sodobno, evropsko in vecno«
(ZD 3, 321). Za Kosovela povsem specificna pojma konstruktivnost in
kons to nedvomno pottjujeta.

Okraj$ava kons ima za Kosovela ve¢ pomenov: iz nje izpeljuje be-
sede konstrukter, konstruktivnost, konstrukcija, konstruktivni princip
(Int. 84). Seveda pa je postopek tudi obraten; beseda kons je tudi okraj-
salnica, narejena po zgledih ruskih in drugih avantgardistov. Ustvarjanje
novih pojmov, ki so poimenovali nove pojave v letth 1910-1930, je bil
bistven del razvojnega procesa avantgardisticne pojmovne misli. Pri tem
je znacilno, da so bili ne glede na ekstravagantnost avantgarde ti novi
pojmi v vecini primerov ustvarjeni v skladu s splosnimi jezikovnimi nor-
mami ustvarjanja (novih) besed v tedanji Sovjetski zvezi. Eden najbolj
razsirjenih nacinov je bilo krajsanje besed. Prvi nacin je ustvarjal kratice
iz zacetnih zlogov niza besed, ki se izgovarjajo (eReSeFeSeR). Drugi
je bil bolj svoboden in je kombiniral razli¢na skrajsanja; §lo je za eno
ali dve ¢rki, za en zlog itd. Taksne zvoc¢ne oblike so InHuK (Institut
konstruktivisticnih umetnikov), LeF (Leva fronta) itd. To je ustrezalo
tako teznji po ustvarjanju novega kot tudi funkcionalizaciji novega, pa
tudi praksi revolucionarnega vsakdanjega jezika, tako da je bila tudi na
tem podrocju poudarjena avantgardisti¢na teznja po »zlitju umetnosti in
zivljenja« (Strigalev).
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Besedico kons srecamo pri Kosovelu v ve¢ kot dvajsetih primerih kot
del naslova konstruktivne, vc¢asih pa tudi tradicionalne pesmi. Naslovi
Kons: ABC, Kons 2, Kons 5, Kons XY itd. so ustrezali praksi likovne
avantgarde, saj je ta z numericnimi znaki naslavljala Improvizacije in
Komporzicije (Kandinski), Supremuse (Malevic) PROUN-e (Lisicki),
MERZe (Schwitters), da bi na ta nacin »poudarila abstraktnost upodob-
ljenega« (Flaker, Nomadi 249). K okrajsavi kons je Kosovel zelo pogosto
dodal desni neujemalni prilastek, kot denimo Prostor $t. 461, Pesem st. 1,
Cevlji §t. 40, Detektiv §t. 16 itd.

Vnaprej pa naj opozorimo, da je sama realizacija pesmi pri Kosovelu
ponudila povsem drugacno resitev, kot smo je bili vajeni v abstraktnem
avantgardisticnem slikarstvu. In v tem je v okvirih evropskega konstrukti-
vizma njegova specifika. Zanimivo je namrec, da so glede na Kosovelove
zahteve po pomenskosti konsov naslovi njegovih konstruktivnih konsov
v vecini primerov ohranili temeljno in izhodis¢no teznjo po »abstraktni
obliki pesmi« (ZD 3, 705), po pesmi, ki bo »brez besed« (ZD 3, 604). Tega
ocitno ni zelel spreminjati, ker je bilo za njegov koncept »moderne« poe-
zije nemotece. V tem je treba videti nekaksen »mehak« prehod med njego-
vim zenitisticnim in konstruktivnim konstruktivizmom. Res pa je, da so
v nekaterih primerih abstraktni in »nerazumljivi« naslovi dobili osvetlitev
v fokusiranih koncih konsov kot npr. v Pesmi st. X. Ostaja pa dejstvo, da
pri Kosovelu ni omenjene in predvsem za evropske likovne avantgardiste
znacilne skladnosti med abstraktnim naslovom in »ne-vsebino« umetnis-
kega dela. Celo ve¢: v nekaterih konsih se pomenska razvidnost konsa in
naslov dopolnjujeta, kot npr. v Konsu IKARUS.

Na Kosovelovo poznavanje tedanjega dogajanja v evropskem slikar-
stvu opozatjajo sklicevanja na Marcove Modre konje in na »Picassove
obraze / knjige novih lick, ki se rimajo z »novih resnic« (Jetniki, ZD 2,
136), na Malevicev Crn kvadrat na ¢rnem ozadju in na njegov Bel kvadrat
na belem ozadju. »Crno barvo narisem poleg bele, ker vzbuja kontrast in
ker ta kontrast nekaj pomeni, rjavo narisem, ker lo¢im od nje lahko zeleno«
(ZD 3, 705). Oc¢itno je moral poznati tudi znameniti Duchampov »scal-
nik«, saj ga omenja v Latrine, Pissoir (Inz. 170) in v EVROPA LATRINE
(ZD 3,771).

Vsekakor se je treba strinjati s Flakerjevo ugotovitvijo, da je med konsi
in likovno ustvatjalnostjo zelo tesna povezanost, da so bili konsi kot sin-
teza besednega gradiva in likovne forme od vsega zacetka namenjeni tudi
gledanju in ne le branju. Res je sicer, da so vsi pisani teksti tudi vidni, pri
konsih pa je tako, da je vidnost njihov nujni sestavni del, ki dominira in
se mu zato kratko in malo ni mogoce ogniti. Res je tudi, da je »konstruk-
tivisticno pesem prav tako mogoce 'gledati’ kot je mogoce 'brati' kaksno
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Magrittovo platno« (Weisgerber 401). Brez likovnih »¢utov« konsov krat-
ko in malo ni mogoée ugledati v celoti. Ce ho¢emo konse dojeti celostno,
jih moramo potemtakem opazovati kot verbalne tekste z izrazitim nagnje-
njem k ikoni¢nosti. Flaker govori o Kosovelu — avtorju literarnih tekstov
— tudi kot o slikarju in pri tem izhaja iz spoznanja, da je znotraj avantgarde
literatura nelocljiva od slikarstva (Flaker, Nomadi 255). Kot bomo videli,
pa to Se zdale¢ ne pokrije konsov v celoti, ki jih doloca tudi prostorskost
in »gibljiva filozofija.

Barvna razseznost njegovih podob je redukcionisti¢na: reducirana je na temeljne
barve: ni nenaravnih barv simbolistov in dekorativnih secesijskih barv, ni tudi im-
presionisticnih oziroma verlainovskih nians. V njegovih podobah dominira bela
barva: »belo motje pomladnih noci / se razliva po poljih, vrtovih« (Inz. 115), 'beli'
so zidovi 'ulic', 'norisnic’ (Int. 135), 'bele' so celo 'barikade’. Po zakonih kontrasta
se mora pojaviti ¢rna barva, tako da véasih dobimo vtis grafiénih listov: ... 'Crni
konji na belem snegu'» (Flaker, Nowadi 257).

V pesmi Klic lirski subjekt ukazuje ¢loveku na »belem stopnis¢u« ob
»Crnem stebrug, naj dvigne oci k »rdedi zastavi« (Int., 267; ZD 2, 150).
Stevilnih tekstov torej ni ve¢ gradil na impresionistiénem niansiranju,
ampak na »kromatskih kontrastih temeljnih barv, ki so jih uporabljali 'kon-
struktivisti'« (Flaker, Nomadi 249). Konstruktivisticni kromati¢ni kontrasti
postanejo v njegovih konsih vizualno nadvse izrazito kompozicijsko sred-
stvo.

V zvezi z besedico kons ne gre spregledati dadaisti¢nih Heartfieldovih
montiranih kolaznih postopkov, ki jih je sam imenoval wont. Za Kosovela
so morda pomembne Cicerinove tvorbe, imenovane ks (iz lokalna se-
mantika) (Griibel 121), pa Schwittersovi Merz7 itd. Se prej pa bi lahko
Kosovelovo oznako kons primerjali z Lisickijevim pojmom vesc, saj gre
tudi v tem primeru kot pri Merzu, loksu in montu za §tiri ¢rke, ki razkriva-
jo avtorski pomen in Kosovelov osebni prispevek v zakladnico evropske-
ga konstruktivizma in na ta nacin povecujejo Kosovelovo programsko in
ustvarjalno samozavest. Kosovel je edini med evropskimi konstruktivisti
uporabil etimolosko zanimivo in avtorsko originalno oznako za svoje pes-
niske podvige.

Seveda pa smemo imeti Kosovelovo oznako kons ne le za izjemno
originalen prispevek k poimenovanju lastnih &onstruemo, ki izkazuje avtor-
jevo antiestetsko pozicijo, ampak tudi za oznako, ki hkrati aludira na nje-
gov priimek. S tem K kot zacetnica priimka postane pomemben likovno
inzenirski element v njegovih »prostorskih« konsih. Morda lahko v tej ¢rki
vidimo tudi namig na prozni ciklus Hlebnikova z naslovom KA, pa tudi
na Lisickijevo delo K. und Pangeometrie.
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V tem duhu se je Kosovel z besedo kons zZe po njeni zunanji podobi in
zvocnosti postavljal po robu tradicionalnim estetskim formam, »muzejem
estetikove, »papirnati literarni kulturi« itd. (ZD 3, 703). Preskok iz zame-
jenega polja umetnosti v Lisickijeve »forme Zivljenja« je Kosovel odli¢no
izrazil v naslednji misli: »Da je umetnost gibalo Zivljenja, ne pa uspavalno
sredstvo za uzivanje, marvec sredstvo za dusevno gibanje, ki se bo nada-
ljevalo v zivljenju« (ZD 3, 6506). P1i obeh, pri Lisickem in pri Kosovelu
pa lahko te teznje razumemo tudi kot korenit spopad s Kantovim poj-
movanjem estetskega dozivljaja, njegove brezinteresnosti, s katerim se je
Kosovel v svojih konsih soocil na prav poseben, za evropski konstrukti-
vizem specificen nacin.

Naslov Lisickijevega in Erenburgovega avantgardisticnega casopisa Ies¢
— Gegenstand — Objet je v rusc¢ini pomenil ve¢ kot le »predmet, saj je bilo ob-
mocdje »stvarnosti« prvotnejse, izvornejse, prvobitnejse, bozansko, medtem
ko je bila »predmetnost« drugotna, nerealna in relativna. Je tako mogoce
razumeti tudi Kosovelovo oznako za konse in v njih prikazano stvarnost?
Kosovelu se je zdelo potrebno razmejiti konstrukcije od tradicionalnega poj-
movanja umetniskega izdelka kot dela, kot Kunstwerka, ki pripada le $e mu-
zeju estetikov. El Lisicki je delo raje kot Kunstwerk imenoval ves¢, ¢emur je
v celoti ustrezal tudi Kosovelov povsem samosvoj pojem kons. Kot bomo
videli, je bila na ta nacin tudi za Kosovela filozofsko utemeljena razlika med
tradicionalnim pojmovanjem kompozicije in moderno konstrukcijo.

Kosovelova prostorska poezija je postala »arhitektura«, kot je to ve-
ljalo za Tatlinovo in Lisickijevo delo, za PROUN-e in vesce. V dnevnis-
kih zapiskih je Kosovel zapisal: »Vse je arhitektura / pesnistvo, muzika
/ slikarstva ni vec« (ZD 3, 718). Je Kosovel po nakljucju svoje tovrstne
»pesmi« oznacil s kratico kons, sestavljeno iz $tirih ¢rk in se s tem postavil
ob bok stvaritvam, kot so Merz, mont, vesc, loks, itd., katerih imena so
tudi iz $tirih ¢rk? O¢itno je s tem pojmom Zelel oznaditi nov pojav in mu
ob povsem svojski etimologiji dati hkrati tudi avtorski pomen. Hkrati pa
je z njim naznacil prehod od destrukcije h konstrukciji, kar je med vsemi
avantgardisticnimi gibanji dvajsetih let najbolj radikalno izpeljal prav ruski
konstruktivizem.

Kosovel je potemtakem moral vedeti za te metode preprostega in za-
pletenega skrajsevanja besed, ki jih je uveljavila ruska avantgarda — temu
pa so sledili tudi evropski avantgardisti — da bi na ta nacin funkcionalizirala
in racionalizirala novo za razliko od starega, »stvari« namesto »predme-
tov«, konse namesto pesmi, konstrukcijo namesto kompozicije. Tudi v
tem se je kazala teznja po prezemanju umetnosti in Zivljenja.
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Kosovel in Tatlin

Kosovel je v svoje dnevniske zapiske zapisal na prvi pogled nerazumlji-
vo misel: »Dadaisti (konstruktivisti vzporedno)« (ZD 3, 763). Ali lahko iz
tega sklepamo, da je poznal dogajanje okrog berlinske razstave na Prvem
mednarodnem Dada-sejmu junija leta 1920, kjer se je ruski konstruktivist
Tatlin prvi¢ pojavil na Zahodu? Zasluga za to gre berlinskim dadaistom
in organizatorjem te razstave R. Hausmannu, G. Groszu in J. Heartfieldu.
Tatlina so vkljucili na razstavo z dadaisticno provokacijo: »Umetnost je
mrtva. Zivela nova Tatlinova strojna umetnostl« Kako je sploh prislo do
berlinske dade, zakaj so si za svoj »ideal« izbrali prav Tatlina in ga pri tem
napacno razumeli? In kako je mogoce s tem povezati Kosovela? Ugotovili
bomo, da se v manifestu Mebanikon skriva $e marsikaj, na kar doslej ni bilo
opozotjeno.

1917. je dadaist Richard Huelsenbeck odpotoval iz Ziiricha v Betlin in
se povezal s sodelavci napredne revije Nexe Jugend, Wielandom Herzfeldom
in njegovim bratom Johnom Heartfieldom, z Raulom Hausmannom in G.
Groszom.

A dadaisti¢na skusnja, ki jo je prinesel s zliriskih nastopov, je bila zanje le delno za-
nimiva, saj so se manj ogrevali za provokacijo, ki bi bila sama sebi namen in se bolj
vnemali za moznost, da bi razdiralnost v literaturi in umetnosti izrabili kot orodje
v osmisljeni revolucionarni akciji. Duh dada, katerega apoliticnost je bila v nev-
tralnem Zirichu samoumevna in dosledna, je v berlinskih manifestacijah — v vihri
novembrske revolucije v Nemciji — $e ohranjal nekatere, predvsem zunanje izvorne
znacilnosti, a se hkrati politiziral, saj je svojo izzivalnost in napadalnost utemeljeval
v socialnem protestu in se iz neangaziranosti in hotene kaoticnosti premaknil v
zavestno propagiranje revolucionarnih (skrajno levih, anarhokomunisti¢nih) ide;.
Betlinsko obdobje dadaizma je torej pomenilo bistven odmik od ziiriskih izhodise,
zato ni cudno, da se nekateri raziskovalci (npr. Lionel Richard) sprasujejo, ali se ni
beseda dada le po nakljucju zapisala na prapor skupinice ljudi s povsem razvidnim
politicnim prepricanjem in z razlocno deklariranimi cilji, in zato opazajo v njeni
dejavnosti jasne zametke kasnejse proletarske umetnosti (Berger 19).

Nesporazum okrog Tatlinove recepcije v Betlinu in sploh na Zahodu je
zakrivila tedanja zurnalistika, ko je Tatlinovo umetnost razglasila za »stroj-
no umetnost«. Ruski novinar K. Umanski je namrec¢ leta 1920 v ¢lanku
Der Tatlinismus oder die Maschinenkunst v ¢asopisu Der Ararat, pa tudi
v knjigi Newe Kunst in Russland 19141919 uporabil pojem »tatlinizem« kot
oznako za inovativne ustvarjalne tendence po letu 1915 v Rusiji, ko je v
kubofuturizmu s trodimenzionalnimi slikarskimi sredstvi prihajalo do pre-
vladanja dvodimenzionalnih povrsinskih slik. Te postopke je z uporabo
neslikarskih materialov, kot so les, steklo, plocevina, zelezo itd., v svojem
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abstraktnem brezpredmetnem ustvarjanju, s tridimenzionalnimi konstruk-
cijami, reliefi in kontrareliefi, uvedel prav Tatlin. Umanski je prepoznal
njegovo epohalno vlogo pri ukinjanju povrsine slike in uvajanju novih
materialov. Zato je omenjeni novinar sprejel tezo o »smrti umetnosti« na
slikarskih povrsinah (slikah) in reinterpretiral Tatlinovo estetiko brezpred-
metne ustvarjalnosti kot strojno umetnost. »Ta poenostavljena razlaga
Umanskega je izhajala iz dejstva, da ni razumel ideje in pomena radikalne
tridimenzionalne koncepcije Tatlinove brezpredmetnosti in je zato pou-
darjal tehnic¢no plat Tatlinovega dela, pri tem pa izpostavil slikarski mate-
rial pred umetniskim postopkom« (Golubovi¢ 262). V ¢lanku Umanskega
o Tatlinu najdemo misel, ki so jo na razstavi citirali R. Hausmann, G.
Grosz in J. Heartfield: »Umetnost je mrtva — Zivela nova Tatlinova strojna
umetnostl« (Umanski 12—13). Umanski je posebej poudatjal, da je Tatlin
pri svojem ustvarjanju kontrareliefov uporabljal vse vrste materialov, od
lesa, stekla, steklenih drobcev, zebljev, elektricnih armatur, gibljivih delov
itd. Tatlinova »nova gramatika in estetika zahtevata od umetnika nadaljnje
obrtnisko-tehni¢no izobrazevanje in pristnejso zvezo z njegovim mocnim
zaveznikom, prevladujoc¢im strojemc (isto). Pri tem Umanski ni uposteval
Tatlinovega razvoja od tridimenzionalnih kontrareliefov k arhitektonske-
mu konstruktivizmu v Spomenikn 111. internacionali, ker je njegovo popre-
prosceno razumevanje izhajalo iz koncepcij zgodnjega Proletkulta, ta pa
je absolutiziral pomen stroja in aparatov na podrocju estetskega in zunaj-
estetskega (Hansen-Love 481).

Zato je Umanski postavil pod vprasaj umetniska izhodis¢a Tatlinove
ustvarjalnosti. Pri berlinskih dadaistih je to izzvalo reakcijo, da so »tatlini-
zem« razumeli kot oznako za proces mehanizacije, kar je, denimo, kon-
kretno pri R. Hausmannu pripeljalo do tega, da je svojo poezijo imeno-
val »avtomobili-duse« (Seelen-Automobile). (Je nakljucje, ¢e Kosovel z
notranjeliterarno polemiko omenja, da »avtomobil nima duse« in s tem
znova potrjuje, da pozna dogodke v berlinski dadi?) Tudi svoje pesmi je
Hausmann imenoval »mehani¢na umetniska dela«. G. Grosz pa je poime-
noval ¢loveka »kolektivni, mehani¢ni pojem«. Tako grobega tayloristicne-
ga razumevanja mehanic¢nega cloveka in moderne tehnike ne bi srecali niti
pri italijanskih futuristih.

Vrhunec je nesporazum med Tatinom in berlinskimi dadaisti dosegel v
Hausmannovem kolazu Tatlin doma (1920), kjer sploh ni $lo za upodobitev
Tatlina, ampak za neznanega cloveka, katerega mozgani so zapolnjeni z deli
strojev in motorjev. Poleg enacenja Tatlina z »masinizmom« je §lo torej $e
za estetsko provokacijo, saj se naslov in upodobitev ne pokrivata vec.

Cernigoj je leta 1926 na podoben nacin, s strojem v glavi, upodobil
arhitekta Rada Kregarja, kar je nova potrditev tega, da je bil Kosovel s
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svojimi prijatelji kar najblizje dogajanju v berlinski dadi, saj je Kosovel
natan¢no vedel, da se je ta dogajala socasno s konstruktivizmom: »Dadaisti
(konstruktivisti vzporedno)« (ZD 3, 763).

Na popaceno razumevanje Tatlina in s tem ruskega konstruktivizma
se je prvi polemic¢no odzval El Lisicki s fotomontazo Tatlin pri deln na
Spomeniku 111. internacionali (s katerega je morda Kosovel v Konsu 5 citiral
matematicna znaka za neskonc¢no in niclo in dobil idejo za naslov pesnis-
kega cikla Integrali), ki je bila objavljena v Erenburgovem delu Sest pripovedi
0 labkem foncn. Tu je Tatlin upodobljen po fotografiji, njegov pogled na
stolp je metaforicno predstavljen s Sestilom, obkrozata ga PROUN 6 in
PROUN 6 B, ki ustvarjata prostorskost na dvodimenzionalni povrsini. Ob
zgornjem robu tega dela pa je polozena Zenska glava z moc¢nim li¢ilom, ki
ima s trakom prelepljena usta. Bi to lahko razumeli, kot da Tatlinovi muzi
ni bilo dano spregovoriti? In je bila zato napa¢no razumljena? Ga je zato
v manifestu Mehanikom vzel v bran tudi Kosovel, ki je dobro vedel, da
tega velikega ruskega konstruktivista ni mogoce enaciti z »masinizmom,
z golim obozevanjem tehnike, kot je to v veliki meri veljalo za italijanske
futuriste?

Leta 1921 je nawprimer Tatlin« reagiral tudi zenitist Aleksi¢, ki je vimenu
tatlinizma, izenacenega z dadaizmom in s tem s pojmovanjem ¢loveka kot
stroja, zavracal misticni ekspresionizem: »Rusija daje Kandinskega, sodob-
nega genija, mi Chagala in Tatlina. (Ia imja otca ...) Tatlin in tatlinizem.
Dol z vso estetiko in obozevanjem umetnosti do danesl« (Aleksi¢ 8-9).
Kot je videti, je Aleksi¢ kot sodelavec zagrebskega Zenita dejansko nada-
ljeval berlinsko dadaisticno razumevanje Tatlinove ustvatjalnosti, zaradi
cesar ga je urednik Mici¢ izgnal iz zenitisticnega gibanja. Ker je Kosovel
vsaj dvakrat citiral zvezo »HP« (Int. 161, 292), smemo sklepati, da je tudi
po tej plati spoznaval probleme, ki so se zaradi popolne blokade Rusije
nabirali okrog Tatlina.

Dragan Aleksi¢ je v tekstu Tatlin HP/s + ¢lovek izhajal iz betlinskih dadaistov,
ki so videli v Tatlinu predstavnika »strojne« umetnosti (Maschinenkunst), ni pa
omenjal stolpa (Spomenika 1. internacionali). Ga je pa marca 1922 v Zenitn omenil
urednik Zenita Micié v svoji montazi z naslovom Simi na pokopalis¢u latinske
cetrti, kjer je globalna vizija dogajanj in projektov evropske avantgarde motivirana
prav s pogledom s Tatlinovega stolpa: »Polje pri Petrogradu. Tatlinov spomenik
razbija ledene oblake. Na vrhu Radio Centrala + 400 m. Pozira poplavo trzajev
Azije, Evrope, Balkana, Amerike, Kitajske in Japonske ... Tatlin Radio Centrala
sprejema POSLEDNJE NOVICE« (Flaker, »Spirala« 176).

Pri Aleksic¢u se v tem primetru HP veze na konjsko silo, HP/4 pa je
cetrtina konjske sile, pomeni torej cloveka.
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Tem bolj je zato razumljivo, da se je Kosovel na vse to odzval leta
1925, ko je bila problematika konstruktivizma na Zahodu nadvse aktu-
alna, Se posebej, ker je Kosovel s svojimi konsi prinasal v Evropo iz¢is-
¢eno varianto konstruktivizma, zunaj zablodelih ideoloskih konstruktov
in povrsinskih interpretacij. Kosovel je zacel oster boj za »rehabilitacijo«
Tatlina, ker je bil njegov boj za Tatlina hkrati tudi spopad za prostor pod
soncem, ki ga je pricakoval za lasten konstruktivizem. Sicer se mu v zgoraj
navedenih primerih: z manifestom Mebanikom, z navedki HP, s citiranjem
matematicnih znamenj iz Lisickijeve fotomontaze Tatlin pri delu, z ugoto-
vitvijo, da avtomobil nima duse, in z omembo povezave berlinske dade in
konstruktivizma v Dnevnikih, ne bi posvecal tako intenzivno. Ne smemo
pozabiti, da se je v svojem prvem javnem nastopu s predavanjem Kriza
javno deklariral kot konstruktivist (ZD 3, 13).

Kosovel z omembami sintagme HP tudi v svojih pesmih polemizira
z deviantnim razumevanjem Tatlina, verjetno tudi z Aleksicevim pojmo-
vanjem, zato njegovega zapisa HP ni mogoce povezati z omembo zveze
HP pri Vladimirju Levstiku, saj se Levstikova izjava nanasa na zgodnjefu-
turisti¢no, ceprav tudi deloma popaceno glorifikacijo strojev in moderne
tehnike. Prav tako se zdi skoraj nemogoce, da bi Kosovel s sintagmo HP
le citiral naslov romunske futuristi¢ne revije 75 H P (Troha 85-96).

Danes so stvari okrog Tatlinovega konstruktivizma veliko jasnejse.
Vse do 1922. leta je ostajala ruska avantgarda blokirana, omejena le na
nacionalne okvire. Vrata v svet ji je odptrla Sele Erenburgova in Lisickijeva
revija Vest — Gegenstand — Olyjet, ki je iz$la marca/aprila tega leta. Lisicki je
zacel oster boj za »rehabilitacijo« Tatlina in s tem tudi vseh drugih ruskih
konstruktivistov. Poslej ruska avantgarda ni bila ve¢ reducirana le na »me-
hanomanijo« in na Tatlinovo »strojno umetnost« . Revija Merz, ki jo je v
Hannovru izdajal Kurt Schwitters v letih 1923-32, je jasno povedala: »Es
ist schon genug immer Maschine« (73).

Kosovel se je lahko seznanil z Lisickijevo in Erenburgovo polemiko o
Tatlinovem »masinizmu« tudi v ruski stevilki Zenita, kjer so bila njuna stali-
$ca zelo jasna. Tako Erenburg kot Lisicki sta pojasnjevala, da so Tatlinove
kontrareliefe »na zahodu napacno poimenovali »strojna umetnost« zara-
di povrsinske podobnosti in pri tem pozabljali, da tu ne gre za tehnic-
no, ampak za plasticno resevanje problema.« Posebej sta opozorila, da
»Tatlinov arhitektonski projekt ni delo arhitekta, ampak umetnika. Zasluga
Tatlina in drugih umetnikov je v tem, da so umetnika priucili za delo v
realnem prostoru in z modernimi materiali. Tako so prisli do konstruk-
tivizmal« (Erenburg in Lisicki, 51). Reprodukcija slovitega Tatlinovega
Spomenika 111. internacionali v Zenitu graficno ni bila najboljsa, a je prav s
tega mesta »vstopila v svet, v evropski prostor in postala simbol optimalne

75



PKn, letnik 32, §t. 1, Ljubljana, junij 2009

76

projekcije 'nove ruske umetnosti'«. Flaker je pti tem uporabil sijajno prispo-
dobo: »Dubh spirale strasi po Evropil« (Flaker, »Spirala« 177).

Z Lisickijevim opozorilom na napacno razumevanje masinizma pri
Tatlinu, kot se je dogodilo berlinskim dadaistom, se je tudi v evropskih
okvirih vzpostavilo novo pojmovanje in novo razumevanje ruske avant-
garde. V ta spor je posegel tudi Tatlin sam, ko je izjavil, da so ga sicer
v reviji [Ves¢ razglasili za oceta konstruktivizma, kar pa nikoli ni bil. In
nadaljeval svojo misel: »Rad bi ustvaril stroj s pomocjo umetnosti, ne pa
umetnosti mehaniziral — gre za razliko v razumevanju« (Lodder 213).

V pogovorih med Avgustom in Theo Cernigoj s Kosovelom, ki jih
je le-ta 1926. povzela v clanku »Ruska nova umetnost, je lepo videt,
da je tudi Thea Cernigoj sprejemala polemi¢na in negativna staliséa Fla
Lisickega do tatlinizma kot »masinizma«. Kdo je tu na koga vplival, pa ni
tezko ugotoviti, saj je Cernigoj sam izjavil, da ga je ob prihodu z Bauhausa
v Ljubljano Kosovel presenetil s svojim poznavanjem kostruktivizma in
pobijal Cernigojev produktivizem. Zato je Cernigoj Sele v Trstu presel
s produktivisticnih na konstruktivisticna stalis¢a, kar se je pri Kosovelu
zgodilo ze pomladi 1925. Znano je namre¢, da je Cernigoj svojo prvo
konstruktivisticno razstavo v telovadnici Tehniske $ole zasnoval na pro-
duktivisticnih izhodiscih, s ¢imer se Kosovel absolutno ni strinjal in to
tudi pokazal, ker razstave ni obiskal. Znano pa je tudi, da je Cernigoj Sele
v Trstu presel k samim izvorom konstruktivizma, k njegovi ¢asovno pro-
storski opredeljenosti, ¢esar pa Kosovel ni ve¢ dozivel.

Ko je Kosovel v manifestu Mebanikom protestiral proti mehanicnemu
cloveku, je potemtakem protestiral tudi proti tedaj na Zahodu uveljavlje-
nemu naziranju o Tatlinovi »strojni umetnosti« (Maschinenkunst), s tem
pa tudi proti temu, da naj bi bil konstruktivizem le nov umetnostni stil, ne
pa tudi nacin zivljenja. V resnici pa je med vsemi avantgardisticnimi gibanji
dvajsetih let samo ruski konstruktivizem predlagal presezenje pojma umet-
nosti in njenega avtonomnega statusa znotraj mescanske druzbe.

Po svojih moceh je v manifestu Mebanikom k temu prispeval tudi
Kosovel s svojo kvalificirano polemiko ne le z italijanskim futurizmom,
ampak tudi z berlinskim dadaizmom, saj je bil Tatlin zanj eden osrednjih
zgledov, njegov ikarski dvojcek, s katerim sta skupaj sanjala o »poletu« v
PROSTOR, ki ga je Kosovel veckrat zapisal z velikimi ¢rkami. Zal Kosovel
ni mogel objaviti ni¢ od tega, kot tudi Tatlinu ni bilo dano realizirati ne
Spomenika 111. internacionali ne 1 etatlina.

V manifestu Mehanikom je bil zanikan Tatlin, ¢lovek-stroj, kot sta ga
razumela Grosz in Heartfield. Zato je treba posebej poudariti, da Kosovel
tu ne govori le o Marinettijevem »mehanicnem ¢loveku«, ampak v skladu
z umetnostjo-strojem (Maschinenkunst), tudi o ¢loveku-stroju. Poleg tega
Kosovel omenja plakatiranje. »Plakatirajte: clovek stroj bo unicenl«
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Kosovel z omembo plakatiranja in ne cesa drugega detektira dvoje
dejstev. Naj ju osvetlimo. Vemo, da sta Grosz in Heartfield za razstavo
berlinske dade ustvarila velikanski plakat z napisom: »Umetnost je mrtva.
Zivela nova strojna Tatlinova umetnostl« Z berlinske dadaisti¢ne razstave
obstajata dve razlicni fotografiji plakata s tem napisom. Na eni je plakat,
nalepljen na izlozbeno okno, na drugi pa gre za reklamni plakat, ki naj bi
sluzil v propagandne namene, bil naj bi nekaksen Groszov in Heartfieldov
program. R. Huelsenbeck je ta plakat pospremil z zapisom, ¢es da Grosz
in Heartfield demonstrirata proti umetnosti v korist lastnih tatlinisticnih
teorij. Ocvirk se spominja, da so omenjeni plakat in z njim povezano do-
gajanje »v Kosovelovem krogu dobro poznali« (Int. 92). Poleg tega tudi
Kosovel v Zapisniku za krozkove sestanke omenja, da »ob 8 uti / Predava
tovari§ Ocvirk« in poleg simbolizma, verizma, suprematizma, neoromanti-
ke, impresionizma omenja tudi dadaizem in konstruktivizem (ZD 3, 741).

Lisickemu in Kosovelu se je posrecilo stopiti v bran Tatlina in tudi ubra-
niti njegova stalis¢a. Poslej je Tatlin bil in ostal konstruktivist, Rus, ¢lovek
z Vzhoda. Tako kot berlinski dadaisti, je Zelel tudi Kosovel najprej s plaka-
tiranjem oznanjati svoj program, potem pa z napisom na tem plakatu de-
mantirati Groszovo in Heartfieldovo programsko izjavo in uveljaviti svojo:
»Plakatirajte: ¢clovek stroj bo unicenl Kosovel je nasproti Groszovemu
plakatu ustvaril v svojem manifestu Mebanikom nekaksen antiplakat in s
tem ponovil aktualno misel: »Hs ist schon genug immer Maschine.« Zato
Kosovel govori v skladu z umetnostjo-strojem (Maschinenkunst), tudi o
cloveku-stroju, kar je nekaj drugega kot Marinettijev mehani¢ni ¢lovek.

Vse navedeno kaze med drugim tudi na to, da je imel Kosovel do
plakatne umetnosti prav poseben odnos, da je razumel njen izjemen po-
zitiven in negativen pomen v moderni druzbi, zato je v svoje dnevniske
zapiske z velikimi ¢rkami in z obzalovanjem ali z odobravanjem zapisal
stavek: JWEKDO TRZE PLAKATE« (ZD 3, 632). Kosovelova omemba
plakatiranja in ¢loveka stroja kon¢no pojasni misel iz njegovih dnevniskih
zapiskov o socasnosti dadaizma in konstruktivizma (ZD 3, 763) in znova
pokaze osupljivo informiranost ter osebni pesniski in politi¢ni angazma
tega dvaindvajsetletnega mladenica, ki je trdno verjel v svoje »prostorske«
konse in v svoj konstruktivizem.

Kosovel in El Lisicki

O tem, kako mocan in pomemben je bil vpliv Ela Lisickega na slovensko
avantgardo, prica kar nekaj dejstev. Danes vemo, da je v dvajsetih letih na
srednjeevropska gibanja najmocneje deloval prav El Lisicki, ki je leta 1922
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prisel v Berlin, da bi tu vzpostavil stike s predstavniki evropske avantgarde
in tako odigral posrednisko vlogo med rusko avantgardo in umetniskimi
gibanji v Weimarski republiki. Podobno kot pri nas Grahor, pri Hrvatih pa
Cesarec in Krleza, za ves Balkan pa Mici¢. Najmocneje je Lisicki deloval
na srednjeevropska avantgardisticna gibanja, posebej na Bauhaus. Tu je
bil tesen sodelavec Moholy Nagya, ki se je pri Lisickem »vzoroval« in to
prenasal »v svojo izrazno tehniko« (Ocvirk, Inz. 91). Sredi dvajsetih let je
bilo posebej pomembno Lisickijevo sodelovanje pri ¢asopisu svicarskih
abstraktistov z naslovom ABC. Uspelo mu je zdruziti Malevicevo novo
razumevanje prostora in Tatlinovo novo logiko konstruiranja prostora.

Malevi¢ je v svojem tekstu o suprematizmu 1919. leta pisal, da so sli-
karji na podroc¢ju posnemanja ustvarili revolucijo in v nekem trenutku
prisli do brezpredmetnega slikarstva. S tem so iznasli nove elemente, ki
predstavljajo probleme bodoce arhitekture. Na tej tocki je njegovo delo
nadaljeval Lisicki, ki je uveljavil prehod »od suprematizma h konstrukti-
vizmu« (Zadova). Njegovi PROUN- so s svojimi prostorsko-¢asovnimi
predstavami presegli slikarstvo, postali so nekaksne »celice na poti iz sli-
karstva v arhitekturo« (Lisicki Arhiv, Nr. 58. PRA, 2,110).

V tem duhu je uredil naslovnico prve stevilke revije Ves¢ — Gegenstand
— Objet, kjer na rdece-oranzni podlagi »crke letijo v prostoru«. Tipografske
linije in tisk kot temeljni konstruktivisticni material ustvarjata temeljno ar-
hitektoniko knjige, kar pomeni, da je Vef¢ urejen po arhitektonskih zako-
nih. Semanticno vlogo imajo tudi interpunkcijska znamenja, masten tisk,
navpi¢no in diagonalno razporejanje naslovov, uporaba stevil, elementi, ki
jih je tudi Kosovel s pridom uporabljal v svojih konsih, posebej v t. 1. zrcal-
nih pesmih, kjer besede zunaj dolocil evklidskega prostora zares lahko
lebdijo v prostoru. Uposteval pa je tudi arhitekturo kot izhodisce: »Vse je
arhitektura /pesnistvo, muzika/ slikarstva ni vec« (ZD 3, 718).

Ies¢ se je zavzemal »za konstruktivho umetnost, ki zivljenja ne bo ve¢
krasila, ampak ga organizirala. Za nas je umetnost ustvarjanje novih stva-
ri,« beremo v eni od parol, ki sta jih v Veféu zapisala Erenburg in Lisicki.
Hkrati s tem sta zavracala ekstremni utilitarizem nekaterih konstrukti-
vistov in teznje Majakovskega po negaciji umetnosti, se pravi, odrekla sta
se nacelom produktivizma in zahtevi po odpovedi poeziji.

Lisicki torej ni zelel ve¢ ustvarjati »vizije sveta, ampak realnost sveta,
kjer je jasno vidna razlika med »stvarjo, ki jo zaznamuje ruska beseda vesc,
in »predmetomg, ki ga imamo v naslovu v besedah Gegenstand, Objet.
Revija IVes¢ torej ze v naslovu izpostavlja skitsko, barbarogenijsko zavest,
ki se mora spopasti s popredmetenim Zahodom. Te besede o »realnosti
svetag, 0 njegovi »vescosti« najdemo kot moto njegovega clanka PROUN
leta 1922 v 6. stevilki revije De STIJL. Lisickega torej ni vec¢ zanimala
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uokvirjena, v vseh smereh zamejena slika, ampak oblikovanje novega pro-
stora, konstrukcija prostora-sveta. PROUN je bil zanj oblikovanje zunaj
prostora in ga je izenacil z niclo, in zunaj materiala, kar je bilo tudi izena-
¢eno z niclo. Oblika, s katero PROUN napada prostor, je material zunaj
estetike, in ta material je barva. Vse nekonstruktivne forme ostajajo static-
ne, se ne gibljejo. Gibanje je torej tudi pri Elu Lisickem temeljno izhodi-
$ce konstruktivizma. Skoraj dobesedno je gornje Lisickijeve misli ponovil
Kosovel v svojem Dnevniku XVI: »Clovek pa ne more ve¢ najti prostora
v sliki. I$¢e prostor globino v sliki ... Razvoj k prostoru« (ZD 3, 769).

Ideja PROUN prostora je bila zasnovana na zametovanju pasivnega in
kontemplativnega in uvedbi dinamic¢nega in aktivnega odnosa do prosto-
ra, ki ga je ze 1914—15 formuliral Tatlin. Pri Lisickem se notranja vizualna
konfiguracija $e dodatno spreminja glede na gibanje opazovalca. »Prostor
ne obstaja za oci, ni slika: v njem se zivi« »Zid ni krsta za slike« pravi
El Lisicki. Razstavni prostor tudi ni »semenj, kjer z zidov na prestrasene
obiskovalce skacejo slike kot strahovi.« Nasproti temu morajo obiskovalca
skozi prostor voditi in ga spodbujati jasno konstruirani odnosi, ki ustvarja-
jo nek znakovni prostorski sklop, poln napetosti in dinamike.

Lisicki je dolocil vlogo umetnika v kulturno-umetniski revoluciji. Zato
dobi osrednji pomen pojem proizvodnje, ki ga je Lisicki dolo¢il kot proces
obvladovanja prostora »s pomocjo ekonomske konstrukcije prevredno-
tenega materiala«. Praznina se spremeni v prostor. S tem je vanj vkljucen
opazovalec, ki te forme opazuje z ve¢ razli¢nih tock in tako tudi sebe razu-
me v gibanju. Zato se je Lisicki odlo¢il opustiti dvodimenzionalni prostor
in ustvarjal s PROUNI resnicen fizi¢ni prostor.

Tu nas ze spet preseneca Kosovel. V Ze omenjenem Dnevniku je zabe-
lezil izjemno pomembno misel: »Vsaka beseda je svet zase. Gibanje med
temi svetovi. Predavanje o besedi« (ZD 3, 769). Potemtakem je o vsem
tem Kosovel vedel tako veliko, da bi si o tem zelel imeti predavanje. Vse
to pa pomeni, da t. i. vizualni elementi v Kosovelovih konsih niso vec¢
namenjeni kontemplativhemu uzivanju, ampak silijo h gibanju, dinamiki,
akciji. Pesem kot preplet literature in slikarstva postane prostor zivljenja,
je v nenehni korelaciji z njim. Pesem-kons ni ve¢ mrtva povtsina verbalnih
znamenj, je prostor zivljenja, kjer celota vizualnega teksta vodi bralca v di-
namicne odnose in s tem tudi v kriticen odnos do okolice in sveta. Bralec,
ki je hkrati tudi gledalec, je v nenehnem dialogu s pesmijo, saj ga ta sili v
to s svojo dinamiko.

Kosovelovo relativiziranje pojma perspektive »2000 metrov v zrakug,
razumevanje neba kot Prostora (pisanega z veliko zacetnico), izenacevanje
prostora in kozmosa, omenjanje Einsteinove teorije relativnosti: »Boston
obsoja Einsteina. / Einstein je prepovedan. / Relativiteta nevarna? (Kons:
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4; Int. 152) itd. kaze na to, da je moral poznati delo Ela Lisickega K. wnd
Pangeometrie 1z leta 1925. Lisicki v tem delu povzema celotno avantgar-
disticno misel o prostoru in pri tem izhaja iz Lobacevskega, Gaussa in
Riemanna, da je evklidski prostor le ena od moznosti v brezstevilnem nizu
prostorov. Lisicki je poznal tudi Einsteinovo dognanje, da so merila pro-
stora in ¢asa odvisna od gibanja ustreznega sistema. Nasi cutl tega niso
sposobni zaznati, sposobnost matematike pa je v tem, da je neodvisna
od nasih predstavnih sposobnosti. Kljub temu pa je ta odkritja poskusal
vkljuciti v dinamic¢ni ekspanzivni prostor svojih PROUN-ov in pri tem
razlikoval planimetri¢ni, perspektivicni, iracionalni in imaginarni (supre-
matisticni) prostor. Lisicki je poskusal rekonstruirati globalno zgodovino
umetnosti vse od renesanse do 20. st. s pomocjo nove semantizacije mate-
mati¢nih $tevilénih sistemov kot pomenskih analogij razli¢no razumljene-
ga pojma prostorskosti. Kategorija prostora je tako postala osrednja kate-
gorija, dominanta slikarskih form, ki so odvisne od nacina, kako te forme
sugerirajo ali uresnicujejo nove prostorske sisteme.

Po mnenju Lisickega je v fizicnem smislu prostor plasticnega obliko-
vanja dvodimenzionalna ravna povrsina, zacenja pa se z odstevanjem.
»Ritmika tega prostora je elementarna harmonija naravnega zaporedja Ste-
vil 1, 2, 3, 4 ... To je planimetri¢ni prostor, v katerem je spostovana inte-
griteta dvodimenzionalne razseznosti slike, kjer edinole prekrivanje oblik
sugerira prisotnost tretje dimenzije. S tem pa ta dvodimenzionalna povr-
$ina prencha biti samo ravnina. Povrsina zac¢ne graditi prostor in nastane
zaporedje Stevil 1,1 ;2,2 « (Lisicki 350). Tako grajen prostor se po
Lisickem povrsinsko poglablja in preras¢a v nov sistem, sistem perspek-
tivicnega prostora, karakteristicnega za renesancno slikarstvo, ki temelje¢
na nacelih evklidske geometrije ustvarja »negibljiivo tridimenzionalnost«
(podc¢. J. V.) Perspektiva je svet vgradila v kocko, ki se na povrsini kaze
kot piramida, s ¢cimer je prostor omejen, koncen, zaprt. V perspektivicnem
prostoru obstaja novo geometri¢no zaporedije, predmeti so tu v razmerju:
1, 2, 4, 8, 16, 32 itd. Planimetri¢ni in perspektiviéni prostor sta vezana na
¢as pred renesanso in na samo renesanso, imata pa $irok razpon in se kaze-
ta Se v impresionisti¢nih, kubisticnih in futuristicnih »prekoracitvah«. Ni¢
nenavadnega ni torej, ¢e so imeli avantgardisti Picassa za nekoga, ki stoji na
koncu stare umetnosti, kot ze leta 1914 denimo Berdjajev, za nekoga, ki s
futuristicnim drobljenjem nadaljuje fotografski postopek posnemanija nara-
ve. Picasso torej ni bil zacetek, ampak prej konec neke poti, ki se je v pozni
gotiki zacela z Giottom in se nadaljevala v zgodnjo renesanso. Staticnost je
temeljna in najbolj bistvena oznaka tega obdobja evropske umetnosti.

Z razpadom perspektivicnega prostora pa po mnenju Lisickega nastane
nov koncept prostora: iracionalni, imaginarni, suprematisti¢ni prostor, ka-
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terega bistveni sestavni del je gibanje. Ti dve obliki prostora dobita izrazito
emancipatori¢ne funkcije v moderni umetnosti 20. stol. To je dinamic¢ni
prostor, v katerega je vgrajen tudi element ¢asa in s tem — Cetrta dimenzija.
Lisicki razlikuje torej tridimenzionalni fizicni prostor in ve¢dimenzionalni
matemati¢ni prostor. Cas ima eno samo dimenzijo, ve¢nost, saj ga ni mo-
goce razstavljati na elemente, kot je to primer s prostorom in s predmeti v
njem. Za iracionalni, imaginarni, suprematisticni prostor je torej bistvena
kvaliteta gibanje, ob tem pa tudi poskus uni¢evanja starega pojma umetni-
ske monumentalnosti, zanikanje umetniskega dela, ki naj bi trajalo ve¢no.
Vecna je le umetniska imaginacija, ki je usmerjena v gradnjo imaginarnega
prostora, v to, da se praznina spremeni v prostor. »Prostor ni le za o¢i, ni
le podoba, v njem se da ziveti,« pravi Lisicki. Opazovalca skoz prostor
vodijo jasno konstruirani odnosi, ki ustvarjajo znakovni prostorski sklop,
poln napetosti in dinamizma. Opazovalec je prisiljen vzpostaviti dialog z
razstavljenimi objekti. Na ta nacin pa je potrjena vloga umetnika v kultur-
no umetniski revoluciji in njegovo iskanje optimalne projekcije sveta.

Je mogoce, da Lisickijeva dejavnost med leti 1923 in 1925, ko je usta-
novil skupino §vicarskih abstraktistov ABC in sodeloval pri izdaji ¢asopisa
ABC, ne bi vplivala na Kosovelovo zelo pogosto uporabo kratice ABC v
poimenovanjih pokret ABC, Clanek ABC, Kons ABC itd.? Seveda pri tem
ne zanemarjamo dela Buharina in Preobrazenskega ABC des Komunismus,
ki ga je Kosovelu v drugi polovici oktobra posredoval Bratko Kreft
(Zadravec 434).

Tudi Delakova revija Tank preprica, da je konstruktivisticna logika
slovenske avantgarde asimilirala princip perspektivicnega prostora Ela
Lisickega, in sicer kot element teksta v funkcionalni konstruktivisticni ti-
pografiji in v verbalnem jeziku (Cernigoj, »Moderni« 1). Ce se je to lahko
dogodilo leta 1927, je tem bolj verjetno, da se je dotaknilo Kosovela v letu
1925, ko so bile Lisickijeve ideje v zraku.

Zakaj sta se Cernigoj in Delak odlocila, da bosta prvo stevilko Tanka
numerirala z 1 | " drugo pa s stevilko 3, postane jasno samo iz poznava-
nja dela Ela Lisickega. Tako je treba imeti ostevilcenje obeh stevilk Tanka,
kljub konstruktivisti¢ni likovni zasnovi obeh naslovnic, za tipicno »estetsko
provokacijo«, kjer avtorja na isti strani zdruzujeta nacelo renesancnega pet-
spektivicnega prostora z modernim planimetricnim. Zamisel, ki jo v taki
radikalni in cisti obliki tezko najdemo $e kje drugje. Numeracija pa med
drugim nasprotuje tudi temeljnemu nacelu vse zahodne porenesanéne umet-
nosti, nacelu mimesis. Dve leti pred tem, torej socasno z izidom dela K. #nd
Pangeometrie, pa je Kosovel Lisickijeva nacela udejanil v svojih konsih.

V svojih delih je Lisicki skusal sintetizirati tridimenzionalne oblike z
dvodimenzionalnimi. Kosovelova misel iz Dnevnika XVI se navezuje
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prav na to: »Iskanje globine in lomljene ploskve, slikarstvo = - . -arhi-
tektura (ZD 3, 769). Kosovel je v Dnevniku XVII z mislijo: »Med menoj
in svetom prostor, prazen prostor« (ZD 3, 779) sledil Lisickijevi misli, da
se mora praznina spremeniti v prostor, in to tako, da se nedoloc¢eni, neo-
mejeni prostor okrog nas spremeni v dojemljivo, nasim ¢utom dostopno
enotnost, da se prostor »na sebi« zgradi v »prostor za nas«. Opazovalca
skoz prostor vodijo jasno konstruirani odnosi, ki ustvarjajo znakovni pro-
storski sklop, poln napetosti in dinamizma. Opazovalec je prisiljen vzpo-
staviti dialog z razstavljenimi objekti. Na ta nacin pa je potrjena vloga
umetnika v kulturno umetniski revoluciji in njegovo iskanje optimalne
projekcije sveta.

Medtem ko so ekspresionisti bezali v kozmos in se odmikali proble-
mom tega sveta, so se konstruktivisti v svetu udomili tako, da so metakoz-
mic¢ne dimenzije prenasali na mikrokozmic¢ne in ustvarjali za cloveka svet,
v katerem bo mogel Ziveti in ki bo v celoti svet zanj.

Je mogoce, da se Kosovelova misel iz Dnevnika XVI: »dvodimenzio-
nalni predmet na 2 dim plosk. / Trodimenzionalni predmet na 2 dim
plosk. / Iskanje globine« in predvsem »lomljene ploskve« (ZD 3, 769) ne
bi nanasali na Lisickijevo planimettijo?’

Prav tako ni presenetljivo, ce Kosovel uporablja pojma plankonveksno,
plankonkavno, ki bi hotela biti njegova konstruktivisticna pojma, v duhu
katerih ocitno napise svoje »zrcalne pesmi« in v Sfericnem zrcalu uveljavi
svojo filozofijo zrcalnosti. Pojma plankonveksno, plankonkavno posta-
vlja v opozicijo z »naturalisticno subjektivisticnima« pojmoma konveksno,
konkavno (ZD 3, 749). Slednja pomenita le naturalisticno hipertrofiranje
sveta, ne pa tudi njegove prostorsko ¢asovne paraboli¢nosti, kot dvodi-
menzionalne ali ve¢dimenzionalne konstelacije gibanja.

Ce torej v Lisickijevo teorijo namesto pojma »barve« vstavimo pojem
»besede«, dobimo Kosovelove »crke, ki rastejo v prostor, njihovo gibanje
je v »svetlikanju prostora«, v »magiji prostora« (ZD 2, 160), celo v »mistiki
prostora«. Nenavadno je zato, da v Zbranem delu Srecka Kosovela ob pesmi
Refleksi s podstresja (ZD 2, 101) manjka omenjeni napis »Mistika prosto-
ra«in da je odlicen kons z naslovom Kons: Mistika prostora urednik natis-
nil v dodatku na str. 475. Prav tako se Kosovel dotika prostora v pesmi
Evakuacija duha: »Duh v prostoru ... / Duh goti v prostoru« in »vsi ljudje
spijo ponodi / in ne cutijo magi¢nih razodetij« (ZD 2, 12); v pesmi Jesen
(ZD 2, 161), kjer »2000 metrov v zraku / perspektive ni ve¢ ... / nebo ni
mistika, / ampak PROSTOR.« V pesmi Veseli, dinamié¢ni, relativai (ZD
2, 169) pesnik zapiSe, da »vsak dan / jadramo v veliki Prostor«. V pesmi
Smrt (ZD 2, 183) govori o umiku v »veliki Prostor«. Govori o poti proti
Kozmosu. »Povsod je Kozmos: / v vsaki dusi, / v vsakem srcu.«
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Ob tem je treba opozoriti $e na problem »pesmi kot slike, »slikanja s
¢rkami in besedami«, na kar je veckrat opozoril tudi Kosovel sam, ko je
denimo sredi leta 1925 konstruktivizem prepustil slikarstvu, medtem ko
je literaturo povezoval s konstruktivnostjo. Tu ni $lo le za nasprotje med
izrazito poetolosko razumljenim konstruktivizmom in ideolosko oznako
konstruktivnosti, ki naj bi ji zdaj pripadala njegova literatura, ampak tudi
za prastar problem, povezana s Horacijevo #t pictura poiesis, z njegovo pro-
storsko in ¢asovno razlago umetnosti, ki jo je pozneje znova obudil in
povzel tudi Lessing v svojem znamenitem Laokontu ali o poeziji in slikarstvu.
Kosovel je v Dnevniku XVI jasno povedal, da »¢lovek ne more ve¢ najti
prostora v slikix (pod¢. S. K.), zato isc¢e »globine in lomljene ploskve:
slikarstvo=arhitektura.« To pa doseze tako, da ustvari »trodimenzionalni
predmet na 2 dim. ploskvi, ne pa tako kot v futurizmu, ki je ustvarjal
»dvodimenzionalni predmet na 2 dim. plosk.« (ZD 3, 769).

Ali je na temelju gornje miselne skice Kosovel kdaj imel »predavanje
o besedi«, seveda ne vemo, da pa bi to predavanje izzvenelo v skladu z
njegovo »gibljivo filozofijo« (ZD 3, 650), je popolnoma jasno. Kosovel
je torej dinamiziral in kinetiziral svojo poezijo, da bi z njo znova dose-
gel recipienta, v nobenem primeru pa ji ni odvzel njene semanti¢ne note,
saj je pisal za znanega »socialnega naroc¢nikag, ki je, komajda pismen, Se
zmeraj zivel sredi »slamnatih streh, v industrijsko popolnoma nerazviti
dezeli. V enakih razmerah sta delal tudi Tatlin in Malevi¢c. Podobno velja
za Erenburga in Ela Lisickega, ki sta v letih 1919 in 1920 v Sovijetski zvezi
sodelovala z Malevicem, pozneje pa bila z 1eséenz glavna predstavnika ber-
linskega kroga konstruktivistov in verjela v umetnisko in »clovecansko«
(Kosovelov izraz) silo konstruktivizma.

Predvsem je Kosovel z uporabo inzenirskih skic, geometrijskega mate-
riala, vizualnega poudarjanja in prostorskega prenasanja teze pesmi zdaj v
spodnji del (Predmeti brez duse, Kons 5, Pesem st. X), zdaj na desno stran
pesmi (Srce v alkoholu, Sferi¢no zrcalo), zdaj v njeno sredino, v poeziji
uveljavljal temeljno, prostorsko zahtevo literarnega konstruktivizma, ki je
pesnika izenaceval z inzenirjem, umetnost pa z zivljenjem, kar je Kosovel
jasno povedal na ve¢ mestih, posebej jasno v obeh uvodnih ¢lankih, ki
ju je pripravil za revijo Konstrukter, v Clanku ABC in v Psibologiji pokreton.
Vsebina in forma sta tu zdruzeni v u¢inkovito dopolnjujoco se celoto in
ustrezata Kosovelovi znameniti definiciji konstruktivizma v predavanju
Kriza. Z njo in s konsi je Kosovel postal »sodoben, evropski in vecen,
scasoma pa tudi »slovenski«.
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OPOMBE

'V ZD se citirani tekst glasi: »dvodimenzionalni predmet m 2 dim plosk. / Trodi-
menzionalni predmet m 2 dim plosk.« Rokopisno gradivo pokaze, da je mogoce »m 2«
brati kot: »na 2 dim plosk.«, s ¢cimer tekst dobi smisel.
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Tatlin, El Lisicki, and Kosovel

Keywords: literary avant-garde / constructivism / literature and mechanics / man machine
/ Tatlin, Vladimir / El Lisicki / Kosovel, Srec¢ko

This paper begins by analyzing the concept and term cons and connect-
ing it with the typical Soviet practice of shortening words (loks, veshch'),
which was also adopted by some European avantgardists (merz, mont).
Kosovel used the original word cons to denote his own contribution to
European constructivism; it denotes a “thing” (veshch') in transition from
composition to construction, or from a poem to cons.

Among other things, the Tatlin-Kosovel relationship can also be dis-
cerned from the manifesto Mebanikon: (Lo the Mechanics), in which Kosovel
reacts to the polemic regarding Tatlin’s “machine art” and, like Lisicki and
Erenburg, tries to rehabilitate Tatlin and thus also his own constructivism.
Kosovel thus talks about the “human machine” and demands a poster
campaign to destroy the “human machine.” At this level, Kosovel also
perceives the difference between Marinetti’s “mechanical human being”
and Tatlin’s ideologically manipulated “human machine,” as understood
by the Berlin Dadaists.

El Lisicki had an impact on Kosovel through his “mobile philosophy”
and understanding of imaginary space. Conses are thus beyond contempla-
tion, and urge movement, action, and a critical attitude towards the world.
Following Lisicki’s example, Kosovel introduced emptiness in his conses,
which changes into a plano-convex and plano-concave space, into letters in
space, where there is no more perspective and gravitation. In his spatially
conceptualized conses, Kosovel made his poetry dynamic and kinetic in
order to reach the reader again. The use of engineering sketches, geometric
material, and spatial definitions of conses effectively combined the content
and form into a new organic unit, as applied in the work of Lisicki, Tatlin,
and Chicherin, and in Zelinski’s constructivism. Letters grew into space;
there was no more painting and poetry, but only architecture and construc-
tiveness connected with “discipline and organization of the spirit.”
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Modernost in srednjeevropskost
v slovenski in Ceski knjizevnosti
med obema vojnama: Uvod

Marko Juvan

Razprave v tematskem sklopu sodijo med izsledke bilateralnega sloven-
sko-ceskega projekta Primerjalne raziskave ceskega in slovenskega literar-
nega polja v srednjeevropskem kontekstu (Comparative Studies of Czech
and Slovene Literary Fields in Central European Context; BI-CZ/07-08-
005), ki je potekal od januarja 2007 do decembra 2008 v sodelovanju med
Institutom za slavistiko na Filozofski fakulteti Masarykove univerze v
Brnu in Institutom za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU v
Ljubljani (koordinatorja Ivo Pospisil in Marko Juvan). Junija 2008 je bila v
okviru projekta na univerzi v Ceskih Budjejovicah organizirana delavnica,
namenjena kriti¢ni obravnavi Neubauerjeve in Cornis-Popove History of
the Literary Cultures of East-Central Europe (2004-); kot rezultat tega sreca-
nja so nastali prispevki o metodologiji in spoznanjih omenjene edicije,
objavlieni v Primerjalni knjigevnosti 31.2 (2008). Pricujoéi ¢lanki Jole Skulj,
Milosa Zelenke, Iva Pospisila, Mattea Colombija, Alenke Jensterle Dolezal
in Marka Juvana pa so nastali iz razprav z delavnice Paralele med sloven-
skimi in ¢eskimi modernimi (oktobra 2008 v Ljubljani), ki je obravnavala
izbrane primere avtorjev in problemov, ki so simptomaticni za uveljavlja-
nje modernizma in avantgard na Slovenskem in Ceskem po 1919. Clanki
izostrijo terminoloske odtenke, ki so v rabi pri periodiziranju tega obdobja
na Slovenskem in Ceskem ter v Srednji Evropi na sploh, kriti¢cno premisli-
jo pomen koncepta Srednje Evrope za primerjalno knjizevnost, opozorijo
na multikulturne in vecjezi¢ne vidike srednjeevropskih literatur, posebej
modernizmov, na vzorc¢nih primerih preucijo simptomatiko modernistic-
nega pisanja, ne nazadnje pa tudi opozorijo na nekatere podobnosti, raz-
like in medkulturne odnose med slovenskim in ¢eskim literarnim poljem
med obema vojnama.
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Moderna in modernizem
Jola Skulj

ZRC SAZU, Institut za slovensko literaturo in literarne vede, Novi trg 5, SI-1000 Ljubljana
jola.skulj@zrc-sazu.si

Razprava posega v problematiko razmejevanja pojavov moderne - zlasti berlinske

in dunagjske, ki sta kljucni tudi za druge srednjeevropske in jugovzhodnoevropske
literature - od pojavov modernizma. Navezujoc se na svojo predhodno objavo (1995 ),
ki je razresila delimitacijo pojmov modernosti in modernizma, avtorica opozarja, da
0 izenacevanja moderne z modernizmom neustrezna, ker se v prenovitvenih teznjah
moderne ne realizira preboj v baudelairovsko estetsko modernost, ampak je ohranjen
progresisticni tip modernosti.

Kljuéne besede: literarna zgodovina / terminologija / moderna / modernizem / modernost /
estetka modernost (Baudelaire) / progresisti¢na ali mes¢anska modernost (Calinescu)

Za razliko od pojma modernosti (prim. Skulj, »Modernizem in mo-
dernost«) je pojem moderna mnogo mlajsega izvora, pa tudi datacija prve
rabe je preciznejsa. Verjetno je prav zato tudi pomen pojma lahko pregled-
nejsi, ceprav sami oznaki, ki implicira historicno vsebino, to $e ne zagotav-
lja, da bi bila vedno ustrezno rabljena. Poimenovanje se nanasa predvsem
na nemski govorni prostor, na berlinsko in dunajsko moderno, uporablja
pa se Se za druge srednjeevropske, pa tudi jugovzhodnoevropske kultu-
re zaradi njihovih tesnih vezi z obema vzpostavljajocima se kulturnima
metropolama v desetletjih prelamljanja 19. stoletja v 20. stoletje. Rabo te
literarnozgodovinske oznake pozna tudi slovenski prostor. Bernik, ki je
opravil prvi kriticen pretres tega pojma v slovenski literarni vedi, je posta-
vil trditev, da se je ta »s stabilizacijo oznak za slogovne smeri |...] preselil
v obmocje periodizacije ter se utrdil kot povezovalni oziroma $irsi ¢asov-
ni pojem« (19). Literarnovedno potrebo po pojmu moderne in njeno ne
vedno reflektirano ter tako neusklajeno rabo najdemo tudi pri Ocvirku
(razume jo kot slovstveno smer oziroma strujo), Pirjevcu (pojmuje jo kot
gibanje), Paternuju, Pogacniku, Zadravecu, Kosu, najbolj detajlirano pa se
je hibridne pojavnosti moderne lotila Vanesa Matajc (2004) in jo pojasnje-
vala kot del daljSega idejno strukturnega toka simbolizacije s specificno
dekadenc¢no in simbolisticno mutacijo nekdanjega romanti¢nega absolut-
nega subjekta.

Uveljavitev izraza moderne nekateri viri povezujejo z Georgom
Brandesom (Bradbury in McFarlane 37), drugi z Eugenom Wolffom

89

Primerjalna knjiZevnost (Ljubljana) 32.1 (2009)



PKn, letnik 32, §t. 1, Ljubljana, junij 2009

90

(Bernik 13, tudi Martini 409) ali Wolffom in Hermannom Bahrom (Wilpert
492, Anton 12), marsikje pa je omenjeno samo ime slednjega (Dolinar
148). Martini (409) posebej opozatja, da substantivirane oblike die Moderne
ni skoval Bahr, ampak Wolff v predavanju z naslovom »Die ‘Moderne’. Zur
Revolution und Reform der Literatur«, ki ga je imel jeseni 1886 v literarnem
drustvu Durch, s katerim so povezana Se imena Arno Holz, Johannes
Schlaf, Gerhart Hauptmann, Leo Berg, Wilhelm Bdlsche, Adalbert von
Hanstein, Heinrich in Julius Hart. Wolff je brez svojega podpisa novi pro-
gram tega drustva v desetih tezah predstavil tudi v krajsem zapisu prve
stevilke _Allgemeine Dentsche Universitatszeitung (1887, 10), v njem pa skusal
nanovo interpretirati moderno (v pomenu die Gegenwartsdichtung), ki v sebi
nakazuje »razvojni preobrat« in odpira »svojevrstno pomembno obdobje«
(prva teza). V peti tezi je eksplicitno formuliral stalis¢e o modernem kot
»prestopanju meja« ali transgresivnem, v Sesti pa o »najvisjem umetniskem
idealu, [ki] ni ve¢ antika, ampak moderna«. (Thesen 1-2) Taksna koncepcija
modernosti v sintagmah berlinska moderna ali dunajska moderna pa — ce-
tudi jo Wolff opredeljuje kot nekaj prelomnega — se nikakor ne more biti
identi¢na z modernostjo, zajeto v pojmu modernizem, ceprav tudi tega
nekatere razlage opredeljujejo kot adverzativno kulturo (Fraser, Trilling)
ali kulturo negacije (Poggioli). Wolffov pogled na moderno je sicer res
izpostavljal neizogiben odpor do tradicije, vendar gre za potezo, ki je inhe-
rentna vsakrs$ni opredelitvi modernih tudi v zgodnejsih fazah pojma mo-
dernosti in njene »prelomnosti« ne gre enaciti z adverzativnimi teznjami
in udejanjenji modernizma ter njegovega razumevanja modernosti (prim.
Skulj Modernizen in modernost). Berlinska in dunajska moderna sicer pome-
nita bistveno prenovo literature za ta dva kulturna prostora, saj je oba do-
tlej nedvomno zaznamovala skromnejsa razvitost (Pirjevec 31), »kulturna
sterilnost« (Mc Farlane 107) ali kar »socialno, ekonomsko, politicno«, pa
tudi kulturno »zaostajanje« (Le Ridder 11), kar pomeni, da se je »prestopa-
nje mejak, kot ga razglasa manifestativni zapis o pojavu moderne, dogajalo
z drugacnega temelja kot v kasnejsih tokovih samega modernizma, pa tudi
preorientacija k sedanjosti nosi v sebi druga¢ne implikacije, kot jih prepo-
znavamo in razlagamo v modernizmu. V berlinski in dunajski moderni
je prihajalo do istocasnega vpliva naturalizma, dekadence in simbolizma,
vendar, ko so se sledi prvih dveh tokov tu $ele nakazovale, so bile omenje-
ne tendence v Franciji, kjer so se ti literarni tokovi prvotno oblikovali, ze v
zatonu. Vsekakor pa temeljni zaris teh poromanti¢nih vplivov in smeri ne
more vzpostaviti daljnosezne prelomnosti samega modernizma. Moderna
je vase vpisovala — in to v svojih konceptualnih razresevanjih tega idejno
strukturnega toka literature Matajceva ustrezno prepoznava — »krizo me-
tafizike«, pri tem pa ta »krizag, o kateri je 1990 spregovoril tudi Le Ridder,
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$e ne predstavlja tistega prelomnega interveniranja v pojmovanje subjekta
in resnice, ki ga sprozi in udejanja modernizem na ozadju diagnosticiranja
krize identitetnega principa.

Berlinsko in dunajsko moderno sta Bradbury in McFarlane v zborni-
ku, odloc¢ilnem za uveljavitev modernizma kot zbirnega obdobnega pojma,
povzela kot »germanski modernizem«, ¢eprav ga datirata med 1880 in
1900, kar je za moznost realiziranega literarnoestetskega in duhovnozgo-
dovinskega premika v obdobje modernizma vsaj za dve desetletji prezgo-
daj, predvsem ce upostevamo razvojni kontekst nemskega govornega pro-
stora. Izhajajo¢ iz predpostavke, da je razmah modernizma in odnos do
njega v razli¢nih kulturnih okoljih — ¢eprav je ze zaznavno internacionalen
pojav — zaradi specificnih vzvodov in podlag v posameznih jezikovnih in
slovstvenih tradicijah razlicen, se jima je ob modernizmu, kot ga je razu-
meti v osi New York-London-Pariz, zdelo smiselno upostevati se koncept
literarne modernosti, ki je zaznamoval kulturno os Kopenhagen-Berlin-
Dunaj-Praga. Za soocenje z bistvenimi dolocili modernizma je bila v te-
danji fazi prec¢is¢evanja in konstituiranja zbirnega periodizacijskega pojma
taksna pritegnitev berlinske in dunajske moderne gotovo dobrodosla po-
teza, vendar pa avtorja v dokaj eklekticnem in deskriptivhem pristopu
nista zmogla preciznejse analiticne razdelave ter bolj premisljene histori¢ne
opredelitve obeh pojavov in primernega razpoznavanja razlik. Te razlike
med germansko moderno in modernizmom bi lahko rezultirale le iz ustrez-
nejsega histori¢nega razbiranja in pozornejse kriticno analiticne presoje in
razmejevanja med zgodnejsimi, v temelju e postromanti¢nimi umetniski-
mi dejanji ter tokovi v nemskem jezikovnem prostoru in med tistimi lite-
rarnimi uresnicitvami in gibanji, ki so se kasneje pojavili drugod in jih je
mogoce zares zaobjeti v modernizem. Moderna v Berlinu in na Dunaju
je v idejnoestetskem in duhovnozgodovinskem smislu vsekakor zgodnejsa
od pojavov, ki jih izpricuje literatura, ki velja za modernisticno, prav zato
ne preseneca, da je Wolff, ko je z drugo programsko tocko modernih raz-
glasal odprtost za neposredno stvarnost, hkrati izpostavljal se »idejno in
socialnokriti¢cno angaziranost v umetnosti« (prim. tudi Bernik 13), kar pa
moderno v luci koncepcij modernizma dela problemati¢no. To je $e mo-
dernost v progresisticnem smislu besede, ne pa pomen estetske moderno-
sti, kot je pojem preinterpretiran pri Baudelairu in impliciran v koncepciji
resnice, kakrsno najdemo pri Nietzscheju ze v spisih, objavljenih od 1880
naprej (prim. Skulj, Modernizem in modernosi). Prav zato, ker gre tukaj $e za
razumevanje progresistichega pomena modernosti, se moderna $e ni mogla
sprijazniti in se zares odreci gotovosti resnice in jo prepoznati kot nekaj
zacasnega, provizoricnega, zgolj hipoteticnega (Howe 33, Fokkema 14).
Angaziranost moderne ostaja tako oprijemljivej$a od tiste v modernizmu.
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Angaziranost modernisticne literature je povsem drugacna, specificna,
nikoli direktna, nikakor zares idejna ali socialno kriticna, kot v omenjeni
drugi tocki Wolfovega programa. Modernisti¢ni angazma je precej bolj pri-
krit, udejanjen predvsem skozi njegovo umetnisko formo (tudi pri Brechtu
in avantgardistih) in se nanasa na eksistenco kot tako. Modernizem s svojo
indiferentno drzo, skozi svojo izrazito brezinteresno naravnanost ali pou-
datjeno refleksivnost poetoloskih gest opozarja zgolj na problemati¢nost
in bole¢o nedoumnost eksistence, na breztemeljnost oziroma odsotnost
smisla, s tem pa izraza svojo indirektno angaZiranost (Skulj, Modernizen
in njegove poteze). Delno je prvotno Bradburyjevo in McFarlaneovo stali-
sce korigirano z ugotovitvijo, da se modernost v osi New York-London-
Pariz kaze v povsem druga¢nem kronoloskem profilu kot iz zornega kota
Berlina, Dunaja, Kopenhagna, Prage ali Peterburga, z drugimi izvori in
vplivnimi predhodniki. Tako je bolj mimogrede, nikakor pa v eksplicitni
obliki njuno soocenje nemskega in angloameriskega pojmovanja moderno-
sti vendarle bolj sprejemljivo priblizano sklepu, da gre za »dvoje razlicnih
stvari, ki se dogodita v dveh razli¢nih ¢asih« (45). Vendar vprasanj glede
same podlage teh razlik nista ne zastavila ne razdelala. Kaj dosti bolj jasno
razmerje berlinske in dunajske moderne do literature modernizma s tem ni
bilo razreseno niti v poglavjih Jamesa McFarlanea »Berlin and the Rise of
Modernism 1886—1896« in Franza Kune »Vienna and Prague 18901928,
ceprav je vsaj slednji opozatjal na nujno previdnost ob rabi pojma moder-
nost v zvezi z Dunajem, Se posebej glede polozaja literature in dvoumnosti
njene modernosti. Po interpretaciji mnogih virov (Wilpert 492, Root 318—
320) se literatura moderne nanasa na tisto, kar sodi pod pojem naturalizma
(nem. Naturalismus), kar seveda tudi ni povsem ustrezno, saj to velja le za
en zamejen segment moderne. Sprejemljivejsa je Pirjevceva teza (32) o isto-
¢asnem prodiranju francoskih naturalisticnih idej ter tendenc dekadence in
celo simbolizma v Nemdiji in Avstriji, te findesieclovske poetike pa niso
identi¢ne z modernizmom, saj njihovo spodnasanje gotovosti resnice $e ni
dobilo svoje radikalne oblike. O naravi teh findesieclovskih poetik je v svo-
jem predlogu revidiranja pojmovnika moderne kompleksno spregovorila
Matajceva. Sam Wolff je v spisu »Die jiingste deutsche Literaturstromungen
und das Prinzip der Moderne« (1888), ki je komplementaren s programski-
mi stalisci iz predavanja v letu 1886, izpostavljal atributa modernosti in
realisticnosti, vendar v pomenu tistega semanti¢nega obsega, ki prica, da
nemska moderna v tem casu $e ni prisla pod vpliv, ki ga je s kopenhagen-
skim predavanjem sprozil Brandes in tako zaznamoval literaturo devetde-
setih z interesom za Nietzscheja ter Strindberga, za »aristokratski radikali-
zem« prvega in za iracionalno in nedoumljivo pri drugem. Samo pogojno
je mogoce sprejeti tudi nekatere elemente Bernikovih stali$¢ o moderni, da
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je pojem, ki je s svojo prvotno vsebinsko neprofiliranostjo prekrival »natu-
ralizem, dekadenco, impresionizem in simbolizem, celo novo romantikok,
v daljsem procesu dozivel »pomensko prekvalifikacijo« in stabilizacijo ter
se »preselil v obmodje periodizacije« (19). Ce v prid takéne njegove teze
govorijo dejstva, kot jih izpricuje proces utrjevanja pojma v slovenskih lite-
rarnozgodovinskih rabah, pa ostaja razmerje pojma berlinske in dunajske
moderne do drugih »$irsih casovnih pojmov« ali periodizacijskih oznak,
ki povzemajo vase dogajanje literature v drugi polovici 19. stoletja na eni,
ter do modernizma na drugi strani, nerazvidno in nerazjasnjeno. Calinescu
(1977), ki je problem modernizma kot periodizacijskega pojma pravzaprav
dorekel, svojega soocenja z vpradanjem berlinske in dunajske moderne niti
ni analiticno zastavil, prav tako pa ni omenjal imen iz tega ¢asovnega izseka
literature nemskega prostora.

Razmerje med moderno in modernizmom tr¢i ob mnoge Ceti prav zara-
di kompleksnega odnosa do realizma in realnega v obeh pojavih literature,
prav zato pa tudi ne preseneca Bradburyjev in McFarlaneov nerazresen
pogled v zvezi s tem vprasanjem, ko sta sredi sedemdestih let neutemeljeno
pritegnila obe razli¢ni realizaciji literature v skupno obravnavanje. Verjetno
sta prav zato v povsem ohlapni formulaciji trdila, da sta »realizem in natu-
ralizem sama moderna, vendar ne povsem modernisticni gibanji« (43) — in
se jima pri tem ni zdelo odve¢ sklicevati na izjave Zolajevega ucenca Paula
Alexisa, kateremu so se leta 1891 tendence simbolizma, dekadence in psi-
hologije zdele komic¢ne, naturalizem pa je imel za pravo gibanje moderne
— Ceprav sta istocasno zapisala, da je po njunem Sele »zlom naturalistic-
ne povrsine in duha pozitivizma« (44) zares pomenil vzpon modernizma.
Ob zadrege z naturalizmom je literarna veda dostikrat tr¢ila (prim. Koren
29-40), vendar pa preciznejsa razclenitev pojmovanja subjekta in njegove-
ga razmerja do objektivne stvarnosti ter s tem podlag literarnih strategij v
naturalisticnih delih omogoca, da pojav ugledamo kot legitimni segment
heterogenih tokov literature v poromantiki in njenega duhovnozgodovin-
skega zarisa. Bradbury in McFarlane sta sicer razumela berlinsko in du-
najsko moderno kot kompleksen pojav, ki se dogodi v dveh fazah, pred
in po 1890, pri ¢emer pa sta nedvoumno uporabila formulacijo zgodnji
in pozni »nemski modernizem«. Zareza obeh germanskih »modernizmov«
je po tej njuni sodbi razpoznavna kot »zlom pozitivizma, kot fascinacija z
iracionalnim in nezavednim« (44). Ustrezna je sicer njuna ugotovitev, da
nemska moderna v ¢asu med 18801900 ni preprosta in nekaj nerazcle-
njeno enovitega, o cemer so si mnogi raziskovalci moderne enotni (prim.
Becker in Kiesel). Nikakor tudi ni povsem mogoce z gotovostjo zani-
kati, da tu v zadnjem desetletju stoletja — zaradi postopnega prepletanja
nastavkov historicno novega in drugacnega dojemanja ¢asa, nicejanstva,
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dionizi¢ne estetike (prim. Bradbury in McFarlane 44) — ni prislo do znamenj
preobrata, ki se nakazujejo kot klju¢ni faktor interpretacije modernisti¢ne
modernosti in jih po prevladujocih sodbah s svojimi poetoloskimi matri-
cami uveljavijo tokovi in pojavi literature francoskega in angloameriskega
prostora. Bradbury in McFarlane predpostavljata, da se morda v berlinski
in dunajski moderni premik samo ni povsem dovssil in udejanjil v tistem
obsegu in smislu, kot se je kasneje realiziral v angloameriskem pohodu mo-
dernizma, je pa, kot trdita — in ta njuna navrzena teza ni brez vrednosti —
prav samozavedanje in artikulacija vprasanj modernosti v nemski moderni
predstavljala relevanten impulz za samo uveljavljanje oznake modernizem
v $irSem pomenu besede. Sklepati bi bilo mogoce, da je v nemskem prosto-
ru prav zaradi drugacnega kulturnozgodovinskega konteksta in specifi¢ne
literarne tradicije, ker je poznal precej bolj radikalno romantiko kot druge
evropske literature, v fazi moderne prihajalo morda celo do blokiranja
iskanj in eksperimentiranj, kakrsne je realiziral modernizem drugod, pa tudi,
da se je germansko razmerje do modernosti zaradi specificnih razvojnih
okolis¢in (preplet kozmopolitskih in poudarjenih nacionalisticnih tendenc
— Lange 308; porajajoci Sovinizem novega Reicha, militaristicni in politi¢ni
triumf po francosko-pruski vojni in zdruzitvi Nemcije, teznja po kulturni
neodvisnosti in samozadostnosti Nemcije — McFatlane 112-113) ter zaradi
drugacnih jezikovno misljenjskih podlag vzpostavljalo drugace, kakor je
sploh ves proces kulturnega in politi¢nega razvoja tu potekal drugace. Cisto
mogoce bi bilo tudi sklepati, da je bil agnosticno empiristicni duh anglo-
ameriskega sveta za razmah estetske modernosti in realizacijo moderniz-
ma ustreznejsi od idealisticne podlage nemskega jezika oziroma zavesti.
Tezave z datacijo in divergentnostjo tokov in gibanj evropskega moder-
nizma, Cesar v enakem obsegu za zgodnejsa obdobja v literarni zgodovini
ni zaslediti, izvirajo iz dejstva razlicnih nacionalnih tradicij, kar ugotavljata
tako Bradbury in McFarlane (1976) kot Sheppard (1993), ocitno pa Se iz
taksne inherentne narave modernosti v pojmu modernizma, ki jo povza-
memo z oznako adverzativni znacaj, torej s tistimi njegovimi dolodili, za
katere so nekatere razlage trdile, da jih je mogoce opredeliti le per negationem.
Prave povezanosti med berlinsko ter dunajsko moderno in modernizmom
pa vsekakor ni mogoce videti, lahko bi prepoznali le izolirane neksuse med
»razlicnimi nemskimi premiki in posameznimi realizacijami angloameriske-
ga eksperimenta« (prim. Bradbury in McFarlane 46). Ob tem se je treba
zavedati, da tudi sam angloameriski modernizem ni bil monoliten in pre-
prost, saj sta si Pound in Lawrence toliko dale¢, da so mnogi slednjega raz-
lagali kot antimodernista (Lodge). Mozno je, da nemski pojem moderne,
prav zato ker premore »precej visjo stopnjo samoosvescenosti, artikulira-
nosti, dokumentiranosti kot morda kjerkoli drugje v Evropi« (Bradbury in
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McFarlane 37), nekateri neustrezno izenacujejo z modernizmom. Vendar
je pred pojavi ekspresionizma problemati¢no govoriti o germanskem mo-
dernizmu. Taksnega mnenja je tudi Sheppard, ki z oznako germanskega
modernizma prekriva le »tako imenovane ekspresioniste« (prim. »The
Problematics« 45, op. 41; »Expressionism and Vorticism«, 149-174). Herf
(Reactionary Modernism) v nasprotju z Bradburyjevo in McFarlanejevo da-
tacijo nemskega modernizma omenja, da je med 1885 in 1895 generacija
nemskih modernistov $ele rojena.

Literarnozgodovinska oznaka die Moderne vsekakor ne zaobseze istega
pomena kot modernizem, prekriva findesieclovsko literaturo v nemskem
kulturnem krogu, nastajajoco v osemdesetih in devetdesetih letih 19. sto-
letja in $e nekaj let do pojava nemskega ekspresionizma, Sele ta pa pozna
prvine, ki jih dejansko imamo za modernisticne. Vendar je bila v nemskem
govornem obmocdju beseda moderen v ¢asu ekspresionizma ze iztroSe-
na in so zato njegovi predstavniki sebe razumeli kot nasprotje moderne.
V¢asih nemski izraz moderen zasledimo tudi v sintagmah moderni roman
(Migner, Schramke) ali moderna poezija in tedaj pomeni le oznako, da gre
za netradicionalno poetiko ali netradicionalne forme narativnosti, nikakor
pa nima povsem jasno definirane periodizacijske vsebine modernisticnega,
Ceprav se nanasa na reprezentativna imena T. Manna, Brocha ali Musila.
Obliki Modernismus in iz francos¢ine povzeta oblika /e modernisme se izjemo-
ma nekajkrat pojavita v zgodnejSem nemskem zborniku o problematiki
modernosti v redakciji Hansa Steffena Aspekte der Modernitat (prim. Anton
12, 26), vendar pa se pojem ni prijel, ceprav gre za pogosto citirano delo. Z
oznakami za pojave berlinske in dunajske moderne ter izrazitim gibanjem
ekspresionizma so bile v nemskem jezikovnem prostoru ocitno na raz-
polago dolocene poimenovalne moznosti, tako da tu literarna zgodovina
ni videla ustrezne potrebe Se po zbirnem periodizacijskem pojmu mo-
dernizma za inovativne umetniske premene v literaturi z zacetka stoletja.
Auerbach, ki v Mimesis iz¢rpno poseze v razlago zapletenega, nikakor ne
enoumnega pojma realnosti, navzocega v reprezentativhem modernistic-
nem romanu Virginie Woolf K svetilnikn (1927), izraza Modernismus ne
uporabi, pac¢ pa govori o temeljih modernega realizma (437). Tudi najbolj
vplivni avtotji razprav o modernosti v prej omenjenem zborniku — Arnold
Gehlen, Hans-Georg Gadamer, Theodor W. Adorno, Hans Robert Jauss
— oblike Modernismus niso uporabili. Na »obc¢utno nesoglasje, kaj je mo-
dernizem« (Barth 20), je bilo mogoce pri nemski strokovni javnosti nale-
teti celo konec sedemdesetih let, ko so Ze potekale debate o postmoder-
nizmu, o neustaljenosti pojma Modernismus v osemdesetih letih pa prica
tudi raba izraza pri Jaussu (»Der literararische Prozess des Modernismus
von Rousseau bis Adorno«) kot sinonima za novovesko. Oznako nemski
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modernizem zasledimo predvsem v anglesko govore¢em prostoru natis-
njenih razpravljanjih (Herf 1985, Schulte-Sasse 1987, Huyssen in Bathrick
1989, Sheppard 1993).

Pojavi modernizma torej nikakor niso identi¢ni s pojavi literarne mo-
derne nemsko govorecih podrocij, ki so po ustroju blize umetnosti postro-
manti¢nega obdobja. Terminoloske izenacitve pojmov moderna in mo-
dernizem so tako neustrezne, problemati¢no pa je tudi glede na razvojno
podobo dogajanja svetovne literature govoriti o moderni kot obdobnem
pojmu, saj v sebi ne v konceptualizaciji subjekta ne v jezikovni oblikova-
nosti poetoloskih matric ne implicira specificnega duhovnozgodovinskega
zarisa, ki ga ne bi nagli tudi v nekaterih drugace poimenovanih pojavih in
tokovih poromanti¢ne literature. Tak$no neustrezno prekrivanje najdemo
v bolgarskih literarnozgodovinskih razpravljanjih (Stantcheva 20006), pa
tudi v slovarju Literatura Polska I-11 (1984) v redakciji Rafaela Lakowskega,
Juliana Krzyzanowskega in Czeslawa Hernasa, kjer je modernizem dati-
ran med letnici 1880-1910, kar bi pomenilo, da je sam iztek pojava na
Poljskem datiran pred izidi najvidnejsih modernisti¢nih tekstov evropskega
modernizma. Taksen pogled je seveda enako vprasljiv kot enaciti $panski
modernismo z literaturo modernizma. Ustreznejse je razmejevanje vprasanja
moderne in modernizma v Ceski rabi. Slownik literarni teorie (1977) v redak-
ciji Stepana Vlasina pozna obe gesli, ¢eska moderna (63) in modernismus
(233-34), pri cemer mu slednja oznaka prekriva »nekatere nerealisti¢ne
smeri v umetnosti, zlasti v literaturi 20. stoletja (ekspresionizem, futuri-
zem, dadaizem, imazinizem, konstruktivizem, nadrealizem, unanimizem,
dramatika absurda, novi roman)« (233). Ta raba tudi ustrezno razlikuje, da
je modernizem kot ime za omenjene »nerealisticne« tendence nekaj druge-
ga kot modernismo v latinskoameriski literaturi.

Literatura moderne (nem. die Moderne), ki po nekaterih sodbah predstav-
lja pomemben generator nase sedanje senzibilnosti (Steiner), se je dogajala
na precej bolj tradicionalisti¢ni podlagi, predvsem pa v prostoru, ki je pre-
mogel druga¢no zgodovino umetniskih realizacij, in je bil glede na stopnjo
urbanizacije in socialne diferenciacije tudi specificen, kar vse je zaviralo
razvoj v tip estetske modernosti, ki opredeljuje modernizem. Nemski pro-
stor je sicer ze v osemdesetih letih v delu Nietzscheja premogel avtenticen
premik, ki je za opredeljevanje modernizma klju¢nega pomena, vendar pa
njegovo delo v tistem desetletju tamkajsnjega kulturnega dogajanja se ni za-
znamovalo. Krog zgodnejse berlinske moderne ga je komajda poznal, tako
da so ga kasneje Nemcem morali odkrivati Skandinavci (Georg Brandes,
Ola Hansson). Zanimivo je, da je Nietzsche pojem »aristokratski radika-
lizem« povzel prav od Brandesa in v njem videl edino ustrezno oznako
za opredelitev lastnih zrelih idej v osemdesetih letih. Vendar daljnosezni
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Nietzschejevi pogledi izven Berlina in Minchna sploh niso bili dosegljivi,
na njegove ideje pa je evropski kulturni prostor opozoril v svojem drugem
odmevnem kopenhagenskem predavanju prav Brandes leta 1888. Brandes
je istega leta v svojem pismu Nietzscheju tega nemskega filozofa tudi na-
govarjal, naj prebira Kierkegaardove filozofske spise.

Za vzpostavitev berlinske moderne je bil odlocilen Ze odmev tudi za
razvoj drugih evropskih literatur pomembnega zgodnejsega eseja Georga
Brandesa, Det moderne Gjennenbruds Moend (Ljudje modernega preboja, 1883) in
v nemsko govorecih dezelah mu gre zasluga, da je v osemdesetih letih prejs-
njega stoletja atribut moderen postal prepoznavni slogan. Brandes, ki so ga
predvsem zanimala filozofsko-estetska vprasanja in je bil tudi avtor mono-
grafij o nekaterih najve¢jih imenih (Shakespeare, Goethe, Voltaire, Cezar,
Michelangelo), je v tem prvem predavanju omenjal, da so zanj moderni
Ibsen, Bjornson, Jacobsen, Flaubert, Renan, Stuart Mill, medtem ko so bili
v tistem casu za Nemce ob Ibsenu moderni predvsem se Tolstoj, Daudet,
Bret Harte, Whitman. Desetletje kasneje, po 1890, pa pri Nemcih na sezna-
mu modernih najdemo povsem druga imena, Strindberga in Nietzscheja,
Bichnerja, Kierkegaarda, Bourgeta, Hamsuna, Maeterlincka, kar kaze, da
je prislo do opazne zareze in transformacije v koncepciji modernega, ta
pa je navzoca tudi v drugem Brandesovem kopenhagenskem predavanju,
ko je izpostavil predvsem Strindberga. Brandes je imel s svojim vztraj-
nim opozarjanjem na Nietzscheja tudi nezanemarljiv neposreden vpliv na
Strindbergov in Hamsunov literarni razvoj. Zanimivo je, da Brandesove
oznake modernega v tistem c¢asu ne zasledimo tudi v Angliji, kjer je Se
ohranjal tak$no programsko konotacijo izraz nov (prim. new spirit, new hedo-
nism, new humonritd.), izraz modern pa je bil do konca 19. stoletja zgolj atribut
brez programske teze in so ga poznali bolj v pomenu s progresisticno vse-
bino, kot ga je v svojih kritiskih esejih rabil se Matthew Arnold.

Razcvet moderne kot postromanticen ali oZje neoromanti¢en pojav je
bil po letu 1880 tudi posledica dejstva, da je v Nem¢iji v tistem c¢asu obsta-
jal ozivljen interes za romantiko, in tako se je tu preboj novega razmerja z
neposredno sedanjostjo dogajal brez navezav na tematizacijo modernosti,
kot jo poznamo v baudelairovski preinterpretaciji. Taksnega »aristokrat-
sko radikaliziranega« odnosa do pojmovanja neposredne sedanjosti in do
razumevanja resnice ter njene vprasljive stabilnosti v berlinski in dunajski
moderni ni ali je le kot komaj zaznaven pojav, ujet Se v drzi tokov sim-
bolisticne ali dekadentne poetike. Nietzschejevo delo, ki je prav s svojim
novim razumevanjem resnice odloc¢ilno za sam modernizem, v nemskem
jezikovnem prostoru e celo desetletje ni imelo pravega odmeva, ¢eprav so
nekateri njegovi najpomembnejse spisi iz$li ravno v tem casu. Vedji vpliv
je sprozila pesniska antologija Moderne Dichter-Charaktere (1885), ki jo je
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izdala nova generacija nemskih ikonoklasti¢nih pesnikov, njen uvod »Unser
Credo« Hermanna Conradija pa je predstavljal programski manifest, kaj ra-
zumeti pod moderno literaturo, omenjal pa je vendarle Baudelairovo ime
z verzom, ki govori o neizbezni nujnosti poezije za cloveka. Antologija,
ki velja za prvo manifestacijo naturalizma — tudi Pirjevec (32) jo oznaci
kot »naturalisticni pesniski zbornike, je imela klju¢en pomen za prenovo
nemske lirike, pesem Das Jabrhunderts verlorene Kinder Wilhelma Arenta pa
je vnasala opazne prvine dekadence (Pirjevec 32). Verza Arna Holza, »naj
bo pesnik moderen, moderen od nog do glave« (38), sta postala obvezni
pesniski ¢redo, izidu pa so sledile $tevilne izjave in razpravljanja, kaj je mo-
derno. Zaris te modernosti pa ostaja neoromanticen, pomaknjen v tokove
dekadence ali simbolizma. Holz 1885 ni pozabil tudi spomniti na pomen,
ki gre zgodnejSemu nemskemu gibanju Sturm und Drang, 1886 pa je svojo
izdajo Das Buch der Zeit podnaslovil Lieder eines Modernen. Ko je 1886 Wolff v
berlinskem literarnem krozku Durech, katerega ime je bilo izbrano kot ociten
odmev na Brandesov esej, sprozil rabo oznake die Moderne in ga ¢ez dve leti
razclenil Se v clanku Die jiingste dentsche Literaturstrimung und das Prinzip der
Moderne (1888), je temu sledil val razpravljanj in del, ki so imeli pojem Ze
v naslovu: Resnica o modernem romann, Pomen literature za moderni svet, Charles
Darwin in moderna estetifa in podobno (Bradbury in McFarlane 38). Druzenja
v krozku so sprozila zivahno desetletje berlinske moderne, desetletje mani-
festativnih spisov in drugih z literaturo povezanih gest modernosti, revijal-
nega zivljenja, vznika kulturnih grupacij, ki so posegle tudi v zivahna preo-
blikovanja gledaliske dejavnosti (npr. Freie Biihne 1889, kasneje 1893 se Neue
Freie Bithne). Pojem moderne je sicer impliciral zavest prihajajoce dobe in
je bil znamenje razcveta nemske urbanizacije in njenega ustvatjalnega od-
meva v kulturi. Vendar pa ta pomen modernosti $e implicira vsebino pro-
gresizma, bolj kot pa Baudelairovo preinterpretacijo estetske modernosti.
Same Baudelairove pesmi so nekateri avtortji v srednjeevropskem prostoru
poznali, vendar je tudi v njih poetoloski ustroj $e izrazito postromanticen,
njegovo daljnosezno preinterpretacijo ideje modernosti pa najdemo v nje-
govih esejih, ki tu niso imeli ustreznega odmeva, tako da njegova klju¢na
ideja tranzitivnega, beznega, trenutnega ni bila znana. Prelomni pomen v
koncepciji modernega je v nemskem in posredno srednjeevropskem kul-
turnem prostoru zaznati Sele po Brandesovem kopenhagenskem predava-
nju (1888) in njegovem odkritju Nietzscheja. V letu 1890-91 je potem kar
nekaj nemskih ¢asopisov povzelo pojem modernega v naslov (Fir modernes
Leben, Moderne Blitter, Die Moderne), seveda pa tudi knjig (Leo Berg Das
sexcuelle Problens in der modernen Literatur, 1891; Der Ubermensch in der modernen
Literatur, 1897). Po letu 1890 v Berlinu zasledimo tudi druga pomembnejsa
imena skandinavskih in poljske umetnosti (Przybyszewski), vendar je faza
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nakazujocega se premika v pojmovanju modernosti sorazmerno kratka in
ze 1896 tréimo ob komentarje, da za avtenti¢no literarno skusnjo ni treba
vec v Berlin, iztekanje pa nakazuje tudi naslov napovedanega obseznega
cikla dram A. Holza Berlin: die Ende einer Zeit in Dramen, katerega edino delo
Die Sozialaristokraten je izslo istega leta. Bibliografije tega ¢asa pricajo o po-
gostni rabi oznake, ki je tudi iz¢rpala interes za idejo modernega, tako da je
ob izidu knjige Lublinskega Die Bilanz der Moderne (1904) ocitno moderna
kot umetniski pojav ze prezivela, se bolj dolo¢no pa je v njegovem delu Der
Ausgang der Moderne. Ein Buch der Opposition (1909) napovedan njen konec.
Izraz moderen tedaj v nemskem prostoru pomeni le e nekaj »zastarelega
in burzoaznega«, generacija nemskih avtorjev v ¢asu prve svetovne vojne
pa se z njim ocitno ni mogla vec identificirati, tako da se je ekspresionizem
povsem razumljivo opredelil za »nemodernost«. V angleskem jezikovnem
prostoru izraz ni bil toliko iztro$en, pomen progresisticne modernosti, kot
ga najdemo v kriticnih spisih Methewa Arnolda, je tako laze izpodrinila
baudelairovsko reinterpretirana koncepcija modernosti, oznaka modernega
pa se je s pravo silo Sele uveljavila.

V kompleksnem in heterogenem pojavu berlinske in dunajske moder-
ne, kot ustrezno opozarjajo specialisti za to literaturo, je $lo za razlikova-
nje pojmovanja modernega do 1890 in po tej letnici, ceprav je v dogajanju
razpoznavna prenovitvena kontinuiteta. Zareza je za berlinsko moderno
vsaj delno tudi zunanja, saj je leta 1891 Ibsen zapustil Nemcijo in odsel
na Norvesko, Strindberg pa prav tedaj prisel v Berlin in s Sokiranjem in
provociranjem v tamkaj$njem krogu umetnikov, ki se je druzil v taverni
Zum schwarzgen Ferkel, za kraj$i ¢as spodbudil Zivahno oblikovanje vplivhega
kulturnega zivljenja. Omenjena zareza je vidna tudi iz obeh knjiznih izdaj
dunajskega kritika Hermanna Bahra. Prepoznavna vloga skandinavskega
vpliva za nemsko moderno ocitno ni bila zanemarljiva. Ze ob Brandesovih
opozorilih se je sprva vezal na Ibsena, kot najbolj evropsko figuro te dobe,
kasneje pa na Strindberga, in oba sta bila tudi neposredno del dogajanja
berlinske moderne ob nekaterih drugih skandinavskih imenih kritikov, sli-
karjev, skladateljev. Vlogo in pomen Ibsena in Strindberga pa je videti tudi
iz Bahrovih kritik, in zareza med zgodnjo in kasno dunajsko moderno je
v zvezl prav z interesom za enega in drugega dramatika. Ko je Bahr leta
1890 izdal prvo setijo studij Zur Kritik der Moderne, je kot zgled omenjal
Ibsena, hkrati pa naloge moderne literature opredelil kot »sintezo natura-
lizma in romantike« (Bradbury in McFarlane 43). V naslednji izdaji esejev
Die Uberwindung des Naturalismus (1891), torej le leto dni za prejsnjo knji-
go, pa je ta dunajski kritik ze ugotavljal »divjo norost ditjajocega razvoja«
(43), ki je v pol leta premaknila razvoj literarnega okusa, kot bi ga sicer
pricakovali Sele konec desetletja, ob tem pa opozarjal le Se na Strindberga.
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Moderna ima v srednjeevropskem prostoru specificno klimo, pa tudi
dolocene zadrzanosti in spodrsljaje, kot se je izrazil Kuna (122). Za du-
najsko moderno je posebej opozatjal, da je oznaka modernosti v zvezi s
tem mestom, kot tudi Prago, dvoumen izraz, ker nikakor ne gre za tisto
»srecno vojno od Londona do Miinchna, od Pariza do Petrograda« (Kuna
120), o kateri so pisali v prvi stevilki revije secesijskih slikarjev in umet-
nikov Ver Sacrum (1898). Prav ta revija je umetnosti tega prostora, njeni
»brezdelni zanikrnosti, nemarnemu bizantinizmu in vsem neokusnostim«
(Kuna 122) dala vojno napoved in izpostavila poslanstvo visoke kulture
(hohe Kulturmission). Vendar je bil tu bolj kot v literaturi radikalnejsi pre-
lom v pojmovanju modernosti viden v arhitekturi in spisih o njej. Otto
Wagner je ze leta 1895 predelal in razsiril nastopno predavanje v knjigo
Moderne Arhitektur ter opozarjal, da nove cloveske naloge in pogledi klicejo
po spremembi oziroma novi zasnovi obstojecih oblik, ker novi materiali
neposredno tetjajo nove forme. Udejanjanje idealov »nove umetnosti« in
njene neposredne vpetosti v vsakdanjost »modernega« zivljenja sta leta
1903 z ustanovitvijo svoje dunajske delavnice uporabne umetnosti Wiener
Werkstitte nacrtno zastavila tudi secesijca, arhitekt Josef Hoffmann in sli-
kar Koloman Moser, leta 1908 pa je Adolf Loos z manifestativnim spisom
Ornament und Verbrechen in $e dosledneje s svojimi prvimi arhitekturnimi
projekti (ameriski bar, Steinerjeva hisa, Goldman - Salatscheva hisa na
Michaelerplatzu, znana danes kot Looshaus) povsem pretrgal tudi s sece-
sijskim cvetlicnim stilom. Izraz moderna je v splo$ni vokabular dunajskega
kroga tako presel okoli 1890, bil klju¢na beseda okrog 1900 in se je okrog
1910 Ze umikal ter omogocil pojavljanje drugih izmov, ki jih je narekoval
dejaven razcvet s preloma stoletja. Vsekakor je dunajski fin-de-siecle imel
vec obrazov in bil hibridna forma mnogih prenavljajocih zastavitev. V tem
¢asu na Dunaju belezimo daljnosezne pomike od tradicionalne umetnosti
in obrti do prvega vala dunajske moderne ali secesije in njenega zanikanja.
To generacijo moderne v literaturi vezemo na imena Arthur Schnitzler,
Felix Dérmann, Peter Altenberg, Richard Beer-Hofmann, Felix Salten,
Raoul Auernheimer, Hugo von Hofmannsthal in Karl Kraus, pa seveda
na Hermanna Bahra, ki je v desetletju 1894-1904 izdajal tednik Die Zeit.
Odnos do modernosti se je izrazal skozi nove porajajoce nazore in misel-
nost — kot je bila zaznamovana z delom fizika in filozofa Ernsta Macha,
psihoanalitika Sigmunda Freuda ter filozofa Ludwiga Wittgensteina — pa
seveda skozi nove artikulacije forme, skozi inherentno patologijo moder-
nega ali zgolj skozi »novo kot modo« (Kuna 122). Po Bahrovi sodbi, zapi-
sani v Studien zur kritik der Moderne (1894), je za dunajsko moderno v tem
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(2) zagovarja urbanost in artificielnost, (3) nagiba se k misterioznemu, mi-
sticnemu, (4) v modnem Wagnerjevem pomenu se predaja nezamejene-
mu custvu. Bahr je sicer sledil tudi opredelitvi jaza pri Ernstu Machu kot
imaginarnem, hipoteticnem brez dejanske enotnosti (»ideelle denkékono-
mische, keine reelle Einheit«) in je poudarjal, da moderni ¢lovek ne isce
zgolj subjektivisticne resnice, ampak predvsem resnico obcutkov (Cutov
ali senzacij). »Samo ¢uti so resnica, [...] ego je samo konstrukt«. Ce tako
od Mache povzet pojem jaza ze implicira dojemanje resnice, artikulirane
v Nietzschejevi misli, in nakazuje modernisticno koncepcijo jaza, pa pre-
ostale formulacije 0 modernem, zlasti glede misterioznega, misticnega, pa
tudi cutov ohranjajo pomene, ki jih najdemo v poromanti¢nih tokovih
simbolizma in dekadence. Kuna omenja, da je sel dlje Hofmannsthal ter da
je Macho povezal s Schopenhauerjem in Nietzschejem. Hofmannsthal je
definiral moderno kot »zeljo pobega iz individualne volje, da bi postal eno
z »ritmom vesolja« (Kuna 122). Vendar je tak$no prizadevanje in inter-
pretacija enosti s svetom $e izrazito znotraj poromanticnih koncepcij. Ne
smemo spregledati, da je Bahr, ta »Jupiter in Lederhose«, kot so ga poime-
novali, ki je imel na skrbi liberalni tednik Die Zeit in bil odlicen porocevalec
in analitik, sam pisal povsem tradicionalne drame in romane, ¢etudi je bil
po svoji vrnitvi z daljSega bivanja v Franciji osrednje gibalo dogajanja du-
najske literature ob prelamljanju stoletja. Odkril pa je Hofmannsthala, prvi
je tudi opozoril na pomen Nietzscheja, pa na Macha, Freuda ter na tokove
naturalizma, impresionizma, ekspresionizma, kar ima nemajhen pomen za
ustrezne premike v koncepciji modernosti in za umetniske transformacije
v dunajski moderni.

A v casu moderne je bil Dunaj $e mocno tradicionalnosti zapisano
mesto in to ga je v kulturnem smislu ohranjalo kot provincialni prostor
z vsemi dolgoro¢nimi posledicami za estetske preinterpretacije razvoja
umetnosti. Za razmah moderne tako tudi ni zanemarljivo socialno ozadje
»militantnega delavstva« v dunajskih zunanjih okrozjih, ustvarjalni duhovi
pisateljev in dramatikov pa so svojo obcutljivost izrazili skozi geste sati-
ricnosti. Dunajsko findesieclovstvo je sicer zgodovini zapustilo nekaj po-
membnih imen, ki so zaznamovala premik umetnosti v modernizem — v
glasbi Arnold Schoenberg, Anton Webern, Alban Berg — vendar je Dunaj
zmogel nanje reagirati le kot na nekaj spotakljivega, Gustav Mahler kot
dirigent dunajske filharmonije pa je moral mesto celo zapustiti, medtem
ko so slikarje secesije, Gustava Klimta, Kolomana Moserja, ter nekoliko
mlajSo generacijo slikarjev, Oskarja Kokoschko, Egona Schieleja, zavra-
¢ajoce sprejemali kot moteCe enfants terribles. Literatura dunajske moderne
se je precej manj iskateljsko izpostavljala v formalnem smislu in sploh ni
bila poetolosko avantgardna, bila pa je vznemirljivo vsebinsko izzivalna
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s samosvojimi parodi¢nimi in satiri¢cnimi prijemi. Arthur Schnitzler, ki je
znal reci, da sta Zivljenje in smrt edina prava tema umetnosti, ter so ga
morda prav zato mnogi na tedanjem Dunaju proglasali za kontroverzne-
ga pisca, se je z dramo Resgen ter pripovednim modelom v delu Leutnant
Gustl, pa tudi v kasnejsi noveli Fraulein Else (1924) odptl predvsem vplivu
naturalizma, a nekateri v obeh razbirajo tudi prijeme toka zavesti. Sicer pa
vélikega leposlovnega opusa tedanje dunajsko okolje ne ustvari, nikakrsne-
ga Thomasa Manna, Musil in Rilke pa tudi nikoli nista prebivala tu. Musil
sicer zacne leta 1902-3 pisati svoj prvi roman Zablode gojenca Torlessa in ga
izda leta 1900, ko je moderna ze mimo, prav tako Rilkejev roman Zapiski
Maltesa Lanridsa Briggeja izide $ele leta 1910, Hermann Broch pa je bil tudi
mlajsi. Freud, Rilke in Kaftka so z nedvoumnim prezirom gledali na kon-
vencionalnost, konformizem in hipokrizijo Dunaja (Kuna), le casopisje
je oc¢itno nemirno doumelo svojo dolznost in je z gorecim angazmajem
skusalo preseci omenjeno stanje.
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The article considers the issues of die Moderne in Berlin and Vienna
cultural breakthrough in the last two decades of the 19 century and puts
forward the key arguments that die Moderne and modernism are different
events inscribing in themselves quite dissimilar sense of modernity. Since
in a number of critical historical approaches (Bradbury and McFarlane, Le
Ridder and largely by literary critics from Middle and South-East Europe)
the ideas of the moderns and modernists are still discussed without nec-
essary precision, often also as interchangeable labels, the paper aims to
identify the intricate and hybrid aspects of their modernity and the basic
differences in their distinct understanding of truth and the real. The paper
presents one of the three conceptual delineations (modernity and mod-
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ernism, die Moderne and modernism, modernism and the avant-gardes)
essential to a proper comprehension of the period code of modernism.
Referring to the outcomes of her previous research delineating the issues
of modernity and modernism and of her former discussions of modernist
features in views of Husser’s comments on crisis of consciousness, the
author examines the event of die Moderne in Berlin and Vienna cultural
situation as well as the documents, such as the literary credo proposed in
Woolf’s programmatic lecture and in the published version of his ten the-
ses. Scanning and assessing it, the end result manifests how the scheme of
Berlin and Vienna moderns still retains the bourgeois sense of modernity,
inscribing in itself the idea of progress as a social and political project, and
how thus their breakthrough in literature dos not yet realize the move into
the Baudelairean aesthetic understanding of modernity.

Junij 2009
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Razprava, ki govori o Srednji Evropi kot predmetu literarnih in kulturoloskih
interpretacij, pokaze, da so za to kulturno in geografsko podrocje znacilni nestalna
sredisca in obrobja, ki se menjujejo, meSanje narodnosti, kultur in verovanj. Poseben
nacin komunikacije je v Srednji Evropi privedel do netradicionalnih izmenjav
literarnih vrednot, pa tudi do bojev in konfliklov med umetniskimi tradicijami in
poetikami.

Kljuéne besede: primetjalna literarna veda / Srednja Evropa / srednjeevropska knjizevnost /

multietni¢nost / multikulturnost

V zadnjih dvajsetih letih je tema »Srednje Evrope« postala predmet
zivahnih interpretacij, ki potekajo predvsem na ravni intelektualnega dis-
kurza, ki je nostalgi¢no obujal multikulturno optiko habsburske monarhije
ob koncu 19. stoletja.

Zahtevnost terminologije in semantike v povezavi s $tudijami Srednje
Evrope si je priborila veliko bibliografskih enot, nepregledno mnozico
studij in tekstov, med katerimi se je tezko orientirati oziroma iskati inter-
disciplinarne povezave. Srednja Evropa se je realno spreminjala v ¢asu
in prostoru, horizontalno in vertikalno. Svoje pojmovanje bodo politiki,
ekonomisti, geografi, zgodovinatji ali umetnostni zgodovinarji razlicno
definirali in branili; filologi in muzikologi ali arhitekti se bodo tezko stri-
njali glede vprasanja, katere so splosno veljavne znacilnosti ideologemov
srednjeevropejstva, kje se zacenjajo in koncujejo njihove meje in ali je
problem sploh smiselno tako zastaviti v znanstvenem diskurzu. Slovenski
literarni teoretik Janko Kos govoti o bistvenih razlikah med literarnozgo-
dovinskim, kulturnozgodovinskim in politicnim pojmovanjem, ki se pra-
viloma ne ujema z zemljepisnimi mejami srednje Evrope. (Kos 11-26)
Kljub tem omejitvam fenomen Srednje Evrope, ki se ve¢inoma manifesti-
ra ideolosko in politicno ter obenem to mejo pogosto presega v smeti kul-
ture, umetnosti, pa tudi sociologije, filozofije, semiotike in sorodnih ved,
ostaja vznemitljiv intelektualni konstrukt, ki pripoveduje o izvoru nase
identitete in o koreninah evropske civilizacije.
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Za Srednjo Evropo kot kulturni in geografski prostor oziroma krizisce
med Zahodom in Vzhodom je bil vedno znacilen spremenljiv polozaj ne-
stabilnih sredi$¢ in obrobij, specificno prepletanje etnosov, kultur in ver-
stev. Teritorialni princip medsebojnega »dotikanja« je privedel v intenziv-
nej$i nacin komunikacije in izmenjave literarnih vrednot, v globlje razume-
vanje, pa tudi v njihova navzkrizja in konflikte umetniskih tradicij in poetik,
norm in konvencij. (Zelenka, »K fenomenu«) Metonimi¢na motivacija te
komunikacije, ki izhaja bolj iz sosedskih stikov kot iz genetske sorodnosti
jezikov, lahko priklice ne samo proces interkulturnosti (Miner), ki izhaja
iz odprtega horizonta recepcijskega pricakovanja (Jauss), ampak tudi Zeljo
postulirati in kodificirati mit literarne enote razlicnih celot in sistemov,
najpogosteje Zahodne Evrope in njenega grsko-latinskega civilizacijskega
izvora. Hegemonisti¢ni in univerzalisticni znacaj te paradigme, ki se opira
na predstavo »velikih, »razvitih«, »vplivnih« narodnih literatur, so utrjevali
zgodovinopisni modeli zadnjih dveh stoletij, ki so s svojo »etnocentricno
ideologijo« sugerirali mit zahodnoevropske literarne enote in njene skupne
osnove, pri cemer pa niso upostevali vrednostne »drugac¢nosti« t. i. obrob-
nih literatur in njihovih drugac¢nih korenin. (Sinopoli)

Oblikovanje Srednje Evrope z njeno multietni¢nostjo, tezavnostjo in
prepletanjem drzavnopravno-administrativnih, konfesionalnih in kultur-
nih vidikov, z docela prirojeno, zgodovinsko nastalo strukturno heteroge-
nostjo, se je genetsko sicer razvijalo iz pojmovanja narodne literature in na-
cionalnih filologij, a je bilo obenem logi¢no usmerjeno k svoji nadnarodni
»srednjeevropskosti«, k oblikovanju regionalne identitete, ki presega meje
domovine oziroma konkretne drzave. Srednja Evropa de facto v malem pri-
kazuje spor med dvema koncepcijama Evrope: Evrope nacionalnih drzav
in Evrope regij. Zato interkulturna primerjalna knjizevnost raziskuje in
primetja literarno tvorbo geografskih regij, ki jih obenem razumemo kot
literarne ali kulturne areale in ki se ne vezejo na jezikovno-etnic¢ne prepre-
ke in politicne meje posameznih drzav. Podobno slovaski literarni teoretik
Dionyz Durigin, ki spreminja tloris tradicionalne primerjalne knjizevnosti,
uporablja geografijo in geopolitiko za globlje spoznanje evropskega med-
literarnega procesa, torej tudi srednjeevropskega literarnega areala. Preko
analize klju¢nih kategorij medliterarne skupnosti (posebne in standardne)
in medliterarnega centrizma prihaja do formulacije zakonitosti teorije med-
literarnosti, pa tudi do razumevanja pojma svetovna (univerzalna) literatu-
ra. (Durisin, Coy Medziliterirmy)

Refleksije o Srednji Evropi v podobi pretoka idej so pretezno inte-
lektualni konstrukti, ki izrazajo politicne interese elit in oblastnih struk-
tur, pogosto pa so kot fikcije in moderni miti podvrzene manipulacijam
z dolocenim namenom. Literatura oz. leposlovna besedila z umetniskimi
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aspiracijami (ambicijami), kot opozartja poljski slavist Adam F. Kola, v tem
diskurzu vendarle zavzemajo prevladujoc polozaj zaradi svoje recepcijske
ucinkovitosti: e je kategorija Evrope ob predpostavki, da lahko Srednjo
Evropo razumemo kot njeno naravno geopoliticno sredisce in »srce« tega
kompleksnega organizma, navidezna pretveza za diagnosticiranje dana-
$nje evropske kulture, literatura tu izstopa kot njen »naravni metajezik«.
Terminolosko zmedo pri oznacevanju in razmejitvi Srednje Evrope je mo-
goce najti tudi med posameznimi srednjeevropskimi drzavami, ne pa tudi
v zahodnem, predvsem anglosaskem zgodovinopisju, ki je srednjeevrop-
ski prostor navadno povezovalo z Vzhodno Evropo. V ¢eskem kontekstu
so se razprave o srednjeevropejstvu odvijale na osnovi habsburskega mita,
izhajale so iz razmisljanja o smislu ¢eske zgodovine, iz refleksij o politic-
ni in kulturni usmeritvi malega naroda, ki je postavljen na sredino med
dvema moc¢nima drzavama (npr. F. Palacky), pri ¢emer se je poudarjalo, da
je ceska mitska »sredina« obenem kulturno dosti bolj povezana z zahodno-
evropskim kulturnim krogom kot z vzhodno, rusko-bizantinsko sfero.
Prav s Palackim pa se ni strinjal slovaski narodni buditelj I’. Stur, ki je v
svojem v nems¢ini napisanem delu Das Slawenthum und die Welt der Zukunft
(1851) prisel do radikalno zaostrenega mnenja: ¢e zelijo srednjeevropski
slovanski narodi ostati svobodni, se morajo bolj navezati na slovanski
Vzhod in ustvariti monarhisti¢no unijo s carsko Rusijo, po veroizpovedi
poenoteno s pravoslavno cerkvijo. Stirov poskus zgodovinsko-filozofske
obravnave mesta Slovakov in Slovanov v zgodovini, ki je bil politi¢ni ma-
nifest in simbolni poziv za prihodnost, je osnoval tradicijo, ki je sicer lezala
pri izviru moderne slovaske identitete (Bombik, Zilka), obenem pa je zani-
kala razumevanje Srednje Evrope kot krizisca razlicnih idejnih vplivov in
tokov ter nekoliko enostransko zasukala slovasko vrednostno usmeritev
od »materialisticnega« Zahoda proti »duhovnozgodovinskemu« Vzhodu.
Na Poljskem se je Srednja Evropa zaradi drugacnega kulturnega in
zgodovinskega razvoja pojmovno zlivala z drugimi termini, na primer
Srednjevzhodna oziroma Vzhodna Evropa (O. Halecki, P. Wandycz in
drugi), Evrazija, Medmorje (obmoc¢je med Baltikom in Jadranom), kar
je izhajalo iz neposrednega zemljepisnega sosedstva z Rusijo oziroma
Ukrajino in iz obstoja Rzeczpospolite. (Halecki) V poljskem okolju so
bile namre¢ koncepcije Srednje Evrope modificirana ideja srednjeveske
poljske drzave, v kateri poleg prevladujocih Poljakov Zivijo se Ukrajinci,
Belorusi in Litvanci, in sicer v mirnem sozitju in simboli¢ni zasciti pred
Rusijo, ki so jo razumeli kot del »barbarske« Azije. Pri tem se je kazalo
tudi zalovanje za mitsko sarmatsko Poljsko in vpliv krscanskega katoliciz-
ma: mesijanska prepricanost o izvoljenosti poljskega naroda, ki je od Boga
prejel nalogo, da pred zaostalim Vzhodom varuje civilizacijske vrednote
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krscanskega Zahoda. Odtod izhaja motiv mej in »krscanskega zidu« (ante-
murale christianis), ki je mocno eksponiran npr. v poljski baro¢ni literaturi.
Se H. Sienkiewicz je ob koncu 19. stoletja populatiziral federativno ure-
ditev srednjevzhodnih drzav (Poljska, Ukrajina, Belorusija in Litva) pod
poljskim vodstvom. Poljski zgodovinarji kot S. Wandycz ali J. Ktoczowski
z razli¢no intenziteto operirajo s pojmom Srednjevzhodne Evrope, pod
katerim si predstavljajo podroc¢je med Jadranom in Baltikom, ki je Zze v
10.—-11. stoletju spadalo v obmocje kr§canske zahodne (latinske) civilizaci-
je, ta prostor pa se pokriva s ¢eskim, poljskim, pa tudi ogrskim kraljestvom;
ta so se konsolidirala do konca 20. stoletja, nato pa postala dominantno
obmodje v srednjeveski srednji Evropi. Srednjevzhodna Evropa v poljski
tradiciji tako oznacuje geopoliti¢ni prostor med Nemcijo in Rusijo, ki je
kulturno del Zahodne Evrope in drugacna od vrednot evrazijske Rusije,
torej spada v srednjeevropski prostor, vendar je bolj pomaknjena proti
Vzhodu. Poljski literarni teoretik E. Czaplejewicz v zvezi s poljskim do-
jemanjem Srednje Evrope spomni na mit Kresov, specificnega obmocja
ob poljsko-ukrajinski meji. Czaplejewicz predstavlja multikulturalizem,
multietni¢no naravo in versko toleranco tega obmodja, ki sinekdohi¢no
zastopa Srednjo Evropi v malem, po drugi strani pa Kresy simbolicno
zastopajo poljsko-ukrajinsko zgodovino, ki je bila pogosto polna vojaskih
konfliktov, socialnega in verskega pritiska, realiziranega z obeh strani.
(Czaplejewicz, »Kresy«, Kresy)

Na Madzarskem oz. v zgodovinski Dolnji Ogrski je ideja Srednje
Evrope ohranjala trajno priljubljenost in je bila v umetniski in strokovni
literaturi pogosto izrazena: jezikovno izoliran polozaj ugrofinske madzar-
scine med slovansko-germanskim etnikumom je privedel do intenzivnega
studija kulturne izlo¢enosti in zato tudi do »posredniske misije« v srednje-
evropskem prostoru, tu je delovala predvsem ideja Velike Ogrske, ki ob-
sega tudi Slovasko, ki naj bi sluzila kot primer sozitja razli¢nih narodov v
okviru ogrske drzave z mejami iz obdobja do leta 1918. Ce v madzarskem
leposlovju najdemo idealizirano podobo habsburske monarhije predvsem
po avstro-ogrski poravnavi leta 1867 in trdno prepricanje, da leto 1918
in poznejsi versajski sistem pomeni tragedijo za nadaljnji razvoj Srednje
Evrope — ta klise je v manjsi meri prezivel do danes —, v literarnove-
dnem diskurzu MadZarom Ze v medvojnem obdobju pripada simpaticno
prvenstvo: madzarski komparativisti so v primerjalno literarno vedo vnesli
Srednjo Evropo kot znanstveni problem. (Vajda) Na budimpestanskem
mednarodnem literarnozgodovinskem kongresu 1931, katerega glavna
tema so postale metode literarne zgodovine in moznosti njihovih inter-
pretacij, je nastopil madzarski romanist Sandor Eckhardt z referatom
»Metode in problemi primerjalne knjizevnosti v Srednji Evropi«. Eckhardt
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je v duhu vantieghemovskega razlikovanja »littérature comparée« in »lit-
térature générale« (na kongresu je Paul Van Tieghem govoril o trku in
komplementarnosti »zgodovinskih« in »estetskih« metod) razumel razi-
skovanje srednjevropske knjizevnosti kot primerjalno temo internacio-
nalne literarne teorije, kot logicni izraz splosne knjizevnosti, ki oznacuje
analogne razvojne tendence v konkretnem sociokulturnem prostoru ne
glede na to, ali se te tendence kazejo preko »vplivov« ali »podobnosti«.
Eckhardt je obenem poskusil zamejiti madzarski kulturni prispevek za
srednjeevropsko duhovno atmosfero: mestoma poenostavljeno jo je nasel
v posredniski in izvozni vlogi, v enosmerno realiziranih vplivih, s katerimi
je madzarska knjizevnost v habsburski monarhiji delovala na svoje »zao-
stale« sosede, z izjemo dominantne Avstrije. Srednja Evropa se je tako po
Eckhardtovem razumevanju razmejevala na »literarne cone« in vrednostne
sfere umetniskih vplivov in izposoj, ki so »kot zarki«, kot je to ustrezalo
terminologiji vantieghemovske »littérature comparée« pri iskanju binarnih
povezav med dvema pojavoma, izhajali predvsem iz dveh sredis¢nih tock:
z Dunaja in iz Budimpeste.

Na Eckhardta se je pozneje navezala iniciativna madzarska primerjalna
literarna veda, ki je zaradi jezikovne in etni¢ne izjemnosti vedno poskusala
sistematicno pokazati na srednjeevropske povezave, ki obstajajo ne glede
na rasne in geopoliticne determinante v konkretnih literarnih oblikah
in strukturah (L. Sziklay, G. Hegedus, G. Kemény, J. Hankiss in drugi).
(Vajda) Madzarski publicist Zidovskega izvora Paul Lendvai metafori¢no
primerja domaci etnikum z »najbolj osamljenim narodom« Evrope in nje-
govo zgodovino oznacuje z nazivom »tiso¢ let zmagoslavja v porazih«.
Lendvai s tem ne misli samo na izlo¢enost ugrofinske madzarscine, ampak
tudi na poseben nacin, s katerim je ta narod zmogel sprejeti zgodovinske
katastrofe in neprijaznost usode.

Za enega od uspesnih poskusov obravnave srednjeevropskega lite-
rarnega prostora imamo lahko trizvezkovni projekt urednikov Marcela
Cornise-Popa in Johna Neubauerja History of the Literary Cultures of East-
Central Enrope: Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th Centuries, ki je
nastal na pobudo AILC/ICLA. V osnovi gre za primetjalno zgodovino
literatur, pisanih v evropskih jezikih. Kompozicijsko je projekt, ki je osno-
van na kritiki tradicionalnih pristopov, tj. na kritiki evropocentrizma in
univerzalizma, sestavljen iz uvodnih, preglednih besedil in konkretnih
interpretacij izbranih del iz posameznih nacionalnih literatur, pri ¢emer
so metodoloske teze zarisane v prvih treh poglavjih. (Valdés, »Preface«)
Iz zmede terminoloskega kaosa in politicnih konotacij, povezanih s
pojmi Mitteleuropa (F. Naumann), Srednja Evropa, Vzhodna Evropa
in Balkan, so uredniki izbrali nov nevtralni pojem Vzhodna Srednja
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Evropa, ki se priblizuje $irSemu razumevanju klasi¢ne srednje Evrope in
ki obsega prostor od Balkana do Sredozemlja oziroma prostor od Ceske
do Moldavije. Primerjalni koncept, ki so ga navdihovali francoska $ola
Annales, M. Foucault, hermenevtika, predvsem pa poststrukturalisticno
razumevanje zgodovine kot plasticne naracije in vecplastnega besedila v
smislu »Zivega, »sinergi¢nega« organizma, se je odpovedal razlagalnemu
postopku, uporabljenim kriterijem in periodizaciji, ki se odvija z linearno-
teleoloske perspektive in ¢asovne navezanosti zgodovinske kontinuitete.
Nasprotno pa krmari med formalizmom in kontekstualizacijo kot dvema
skrajnostma (Virk), prosto prehaja od socialno-politicne zgodovine k lite-
rarni topografiji in geografiji, h klju¢nim literarnozgodovinskim pojmom,
kot so zanri, literarne vrste, gibanja, smeri, obdobja, Sole, institucije ipd.
Srednjevzhodnoevropski kontekst se veasih razume kot specifiéno postko-
lonialen. T6tosy de Zepetnek temu obmocju priznava status kolonializma
v letih 1945-1989, vendar govori bolj o drugotni kolonializaciji z uporabo
ideoloskih, socialnopoliti¢nih oziroma kulturnih sredstev. Domnevno v
Srednji in Vzhodni Evropi kolonialni vpliv Zahoda (predvsem Francije
in Anglije) vstopa v bitko z zamirajo¢o mnozi¢no kulturo, uvozeno iz
Amerike. Ne gre samo za 20. stoletje — posredniska vloga kulturne vred-
nosti je po T6tésyu de Zepetneku imela »samoreferencni« znacaj, bila je
posrednik nacionalne identitete in suverenosti, poleg tega je bil trud za
oponasanje zahodne kulture razumljen kot integracija, kot vracanje k zgo-
dovinskim koreninam.

Tipoloska metoda zgodovinsko-geografskega modeliranja potiska v
ozadje poudarek na avtorjih, njihovih Zivljenjepisih in analizah del, ured-
niki bolj kot razgibano sintezo in celostno sliko sestavljajo iz najrazli¢nej-
sih zornih kotov in fragmentarnih izjav parcialni in pluralisticni diskurz
»mikrozgodovine«, ki ima — metaforicno receno — podobo nekaksnega
literarnega pregleda zadnjih dveh stoletij. 1z tega izhaja predvsem zani-
manje za medkulturni dialog posameznih literatur, ki bi prek teorije regio-
nalizma razvijal vrednostno nasprotje sredisc¢a in obrobja. Pozornost se
zato usmerja na pogost fenomen emigracije, cenzure, zatirane literature,
na kategorijo dvoliterarnosti in dvojezi¢nosti, na avtorsko vecjezicnost,
na manjsinske literature oziroma na nacin »sozitja« in obstoja razlicnih na-
cionalnih literatur v eni drzavi. Pri tej nameri je mogoce opazovati pobu-
de bahtinovskega kulturoloskega dialogizma in nekaterih postkolonialnih
koncepcij sodobne primerjalne knjizevnosti (Bhabha). Uredniki pravilno
kazejo na slovansko-neslovanski znacaj Srednje Evrope, na konfliktnost
ideologij, lokalno in etni¢no-jezikovno razdrobljenost tega obmocja ter na
kulturne nacionalizme, ki so povzrocili, da kulturna enota Srednje Evrope
ni izhajala iz medsebojne komunikacije, temvec¢ iz analognega stalisca do
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zahodnih sredis¢, kot je bil na primer Pariz. Prednost sociolosko-kultu-
roloskega pristopa v splosnem pomeni tudi semanticni premik od »Ciste«
literature k »literarni kulturi« kot kompleksnemu polisistemu literarne
komunikacije, vklju¢no z institucijami, ki pri tej komunikaciji sodelujejo.
Literarno kulturo kot spomin s#7 generis tako predstavljajo kulturni modeli
v medsebojnih besedilnih in zunajbesedilnih odnosih. Kljub nespornemu
prispevku, ki ponuja paradoksno dozivetje razlicnosti v kulturni enoti,
ostajajo problemati¢ni aplikacijski odlomki, tj. posamezne interpretacije
del nacionalne literature, ki se oddaljujejo od metodoloskega okvira ured-
nikov. V &eski literaturi gre npr. za esejistiéno razlago Haskovega Sgka
oziroma interpretacijo Hrabalove povesti Jarmilka, ki drsita v povrsinsko
esejistiko in ponavljata tradicionalne pristope, ne da bi »strukturno« po-
skusili vloziti artefakt v srednjeevropske povezave. (Ambros, Mercks)

Pri obicajnem publicisticnem in politoloskem diskurzu lahko modelno
z zavestno poenostavitvijo razlikujemo dve koncepciji Srednje Evrope: mi-
nimalisticno in maksimalisticno. (Kontler 10-11) Minimalisticna koncepci-
ja ta prostor razume kot poslednji »otok« Zahoda glede na skupne zgodo-
vinske strukture in kulturne vrednote; srednjeevropejstvo tu postaja elitno
civilizacijsko stalisce, ki z zahodnoevropsko optiko gleda na razvojno »za-
ostali« Balkan in Rusijo, tj. na juzne in vzhodne dele Evrope. (Dorovsky)
Minimalisticna koncepcija obravnava binarne opozicije, kot o njih govori
francoski dekonstrukeijski filozof Jacques Derrida (mi : oni, nase : tuje, ci-
vilizacija : barbari), z mitom sredi$¢a in obrobja, mej in konca Evrope, kar
prispeva k dihotomi¢nemu (dualisticnemu) razumevanju Srednje Evrope.
Tako jo razume tudi Milan Kundera, ki je sredi 80. let ta prostor defini-
ral kot specificno regijo malih narodov med Nemcijo in Rusijo, ki kul-
turno spada na Zahod, politicno (od leta 1945) pa se uvrsca na Vzhod.
Maksimalisticha koncepcija dojema Srednjo Evropo predvsem aksiolosko,
geografski konstrukti so tukaj stranski u¢inek in sam obstoj sredine Evrope
je tako vprasljiv kot neko¢ nacrtna clenitev Evrope na posamezne dele.
Evropa, torej tudi njen osrednji del, se profilira kot zbirka zgodovinsko
nastalih idej, ve¢inoma povezanih s tradicijo latinskega krscanstva, te ideje
pa dolocajo odnos stare celine kot celote do sosednih celin.

Ce se vrnemo k minimalistiénemu razumevanju, korenine tega pogleda
segajo globoko v srednji vek, ko je Srednja Evropa sovpadala s podonav-
sko monarhijo, ki se je dokon¢no izoblikovala v 17. stoletju kot obramb-
na zveza narodov proti turski nevarnosti (npr. zmaga nad Turki 1683 pri
Dunaju); podobno naj bi habsburska monarhija v 19. stoletju prepreceva-
la rusko ekspanzijo na Zahod. Odtod je izvirala bojazen pred razpadom
Avstro-Ogrske kot stabilizacijskega faktorja za srednjeevropsko ravnoves-
je (Palacky). Teoreti¢no je to koncepcijo izrazil pruski militarist Friedrich
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Naumann med prvo svetovno vojno kot del nemske vojne propagande, ki
se je borila za nastanek srednjeevropske monarhije pod nemsko oblastjo.
Se ob koncu 20. stoletja je francoski zgodovinar in publicist madzarskega
izvora Francois Fejt6 izrazil zalost nad dejstvom, da je razbitje Avstro-
Ogrske pomenilo katastrofo za politicno zgodovino Srednje Evrope in
da posledice »nosimo $e danes«. (6) Za Fejt6ja je Srednja Evropa »simbol
izgubljene priloznosti« (250) predvsem zato, ker je leta 1918 dala prednost
nacionalistom, ne pa federalistichemu modelu resevanja medsebojnih po-
liticnih odnosov. Ceprav francoski zgodovinar povsem pozablja na narav-
no pravico do samoodlo¢be malih slovanskih narodov kot logicen izraz
dolgotrajnih zgodovinskih, drzavotvorno-emancipacijskih procesov v tem
prostoru, je relativho natan¢no razumel vec stoletij nastajajo¢ in v seda-
njosti e ziv obcutek srednjeevropske zavesti, nastale na ozemlju habs-
burske monarhije, nekaksne Srednje Evrope v malem, ki je predstavljala
ekonomsko in administrativno enotno ozemlje z moc¢no urbanizacijo in
predvsem resnicnim krizis¢em narodov s pestro kulturo. Avstro-Ogrska
je tako utelesala sociokulturni prostor z moc¢no nadnarodno solidarnostjo
(pa tudi s sovrastvom), kjer se je oblikoval tip cloveka honzo habsburgiensis,
c¢igar »senzibilnost in mentaliteta sta bili drugacni kot pri velikih narodih
Zahoda in Vzhoda: Francozih, Nemcih, Anglezih in Rusih«. (n. m.)
Pogosto se razmisljanja o Srednji Evropi v geografski simboliki pove-
zujejo z Donavo kot lo¢evalnim in povezovalnim elementom. Npr. itali-
janski germanist Claudio Magris motiv srednjeevropejstva vidi v odnosu
do raziskovanja habsburskega mita, do sakralizacije Donave, ki presega
meje Srednje Evrope in jo povezuje z Balkanom in sredozemskim obmoc-
jem: »Donava, to je nemsko-madzarsko-slovansko-romansko-zidovska
Srednja Evropa, ki stoji v ostrem nasprotju do germanskega Reicha, to
je “hinter-nacionalna” ekumena, to je svet za narode’.« (Magris 24-25)
Donava kot sveta slovanska reka v vsej svoji dolzini je meja med Evropo
in Balkanom. Medtem ko germanski Ren varuje etni¢no cistost nemstva
(spomnimo se na tezko mistiko Wagnerjevih oper), Donava pomeni ko-
munikacijo in dialog, z njeno pomoc¢jo so Nemci in Avstrijci v stiku z za-
hodnimi Slovani, pa tudi z MadZari in juznimi Slovani, in tudi z muslimani
in pravoslavno kulturo. Ceprav motiv Donave v povezavi s habsburskim
mitom izraza doloc¢eno nostalgijo po ve¢nacionalnem kraljestvu in visji
srednjeevropski identiteti, obstajajo razli¢ni pogledi na vprasanje, do kaks-
ne mere je bila srednjeevropskost reflektirana v samem sredis¢u monar-
hije, v Avstriji. Medtem ko Magris ostaja skepticen — srednjeevropskosti
nima za »pravo konstanto avstrijske zgodovine« (29) —, ruski germanist
D. Zatonski govori o donavskem kulturnopoliti¢cnem arealu, v katerem je
dominantna Avstrija igrala vlogo mostu, tj. posredniskega ¢lena med nem-
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skim Zahodom in slovanskim Vzhodom, oziroma je zasedala polozaj va-
ruha zahodnoevropskega prostora; na tem mestu zadosca prosta parafraza
pogosto citirane ironi¢ne izjave avstrijskega kanclerja Metternicha, da se
meja Evrope (razumimo »civilizirane«) koncuje pri vratih Dunaja. Kot pri-
kazuje ruska slavistka S. Serlaimova, ta teorija prezre pomen neposrednih
stikov zahodnih slovanskih literatur, ki so v okviru habsburske monarhije
ustvarile posebno medliterarno skupnost s kompleksnim konglomeratom
notranjih in zunanjih odnosov. Ceprav so avstrijske realije v splosnem
pogosto pronicale v tematiko slovanskih, pa tudi madzarskih in romun-
skih pisateljev, pogosto je $lo za zunanji okvir, je bila odlocilna izbira jezi-
ka kot doloc¢ujocega razlikovalnega koda, in tega so slovanski pisatelji od
¢asa narodnega prebujenja vec¢inoma izbirali glede na svoj etni¢ni izvor.
Inspirativno znanje lahko ¢rpamo iz jezikoslovnega podrodja, iz teorije
medjezikovnih stikov, oziroma arealov, osnovanih na analizi geografskih
vezav tipoloskih lastnosti jezikov (tudi strukturno razli¢nih), ki soobstajajo
v bliznjem sosedstvu. Mnogi vplivi in stiki obojestransko plemenitijo je-
zike, obenem pa ohranjajo avtohtonost zgodovinskega razvoja. Moderno
jezikoslovje govori npr. o srednjeevropskem jezikovnem arealu, oziroma
o SirSem donavskem arealu, kjer so se stikali in delovali drug na drugega
indoevropski jeziki dveh razlicnih skupin, germanski in slovanski, z ugro-
finsko madzarscino, in opozatja na vzporedne procese, na konvergentne
tendence na fonoloski in foneti¢ni, pa tudi na morfoloski in predvsem
leksikalni ravnini. (Newerkla)

Ce so »minimalisti¢ne« koncepcije, ki so izhajale iz popravljenega habs-
burskega ali nemskega modela, izhajale iz omejitve zemljepisnega sredisca
in relativno natanc¢ne razmejitve mej in lastnega ozemlja srednje Evrope, je
»maksimalisticno« razumevanje, ki se je izogibalo dolocitvi zemljepisnega
sredis¢a Evrope, Srednjo Evropo istovetilo s samo Evropo: Evropo lahko
razumemo ne samo v ozjem, zemljepisnem, ampak tudi v SirSem, aksio-
loskem pomenu: Evropa izstopa ne le kot ozemlje, celina od Atlantika,
Severnega morja do Urala in Sredozemlja, ampak predvsem kot »zgodovin-
sko nastala ideja, /.../ definirana na podlagi vrednot v odnosu do drugih
celin« (Capek 64), tj. kot zavestna priglasitev k enotnosti v raznovrstnosti,
k multicivilizacijski in multikulturni optiki pogleda na svet. Tukaj je najbrz
treba iskati odgovor na vprasanje, ali npr. srbska, ukrajinska ali celo ro-
munska literatura s svojimi znacilnostmi Se spadajo k literaturam srednje-
evropskih narodov. Srednjeevropski literarni prostor tako tvori integriran
slovanski, germanski (nemski, eventuelno avstrijski), deloma pa tudi ro-
manski (severna Italija, Romunija), ugrofinski (Madzarska) in zidovski kom-
pleks, nekje povezan z nemsko jezikovno kulturo, drugje z drugo, pogosto
tudi slovansko (¢eske dezele, Poljska, Ukrajina), ki navzven nastopa kot

115



PKn, letnik 32, §t. 1, Ljubljana, junij 2009

116

samostojen, enkraten fenomen, po drugi strani pa se deli na svoje kompo-
nente, ki jih glede na njihove lastnosti razlicno definiramo. To velja tudi
med Slovani: z definicijo v primerjavi z Germani se v osnovi razlikujejo
Cehi, Poljaki in Slovenci, v primerjavi z Madzari Slovaki, Hrvati in na tem
podrodju Zivedi vzhodni Slovani, z definicijo v primerjavi z vsemi pa Zidje.
Prav zidovski element pogosto postaja nadomestni simbol Srednje
Evrope, ki je domnevno povsod v Evropi, kjer Zivijo Zidje (M. Kundera).
Srbski pisatelj Danilo Kis, ki se glede tega strinja s Kundero, gre e napre;:
Zidje so v Srednji Evropi vedno utelesali premik in spremembo, bili so
vezni ¢len med malimi evropskimi narodi in so v najvecji meri prispevali k
multikulturnemu znacaju tega dela Evrope. Zgodovina Srednje Evrope se
je domnevno konéala s prisilienim propadom in izselitvijo Zidov, ker nji-
hova tragi¢na usoda zrcali psihi¢no travmo srednjeevropskega intelektual-
ca, ki je bil izkoreninjen iz svoje »rodne« zemlje. Se ved, pisatelji zidovskega
izvora, ki so ziveli v Srednji Evropi, npr. F. Katka, B. Schulz, 1. Bashevicz,
E. Canetti, G. Konrad, S. Marai in drugi, so bili pogosto obravnavani kot
»srednjeevropski« pisatelji. Srednja Evropa pa ni nujno samo zidovska,
pogosteje se jo povezuyje s kr$cansko tradicijo. Npr. papez Janez Pavel I1.
je govoril o krscanstvu kot o povezovalni univerzalni vrednosti, ki mora
imeti prednost pred gospodarsko-politicnim zdruzevanjem Evrope. Prav
Srednja Evropa lahko po njegovem misljenju postane primer medverske-
ga in medkulturnega dialoga ne samo med vernimi, saj je tu »dvoje pljuc
Evrope«, kajti tu se harmoni¢no prepletata in medsebojno dopolnjujeta
vzhodni (Ciril in Metod) in zahodni latinski obred. (Sowinski)
Srednjeevropski kompleks s svojim spremenljivim polozajem nesta-
bilnih sredis¢ in obrobja in specificnim prepletanjem narodnosti, kultur
in ver je paradoksalno »obsojen« na spostovanje kulturne raznolikosti in
razlicnosti, na trajno kritiko ozko etnocentri¢nega principa. Razmisljanj, ki
povezujejo Srednjo Evropo s slovanstvom kot obveznim elementom, kot
to oblikuje npr. poljski slavist J. Kornhauser, zato ni mogoce sprejeti brez
pridrzkov. Ceprav Slovani v Srednji Evropi tvorijo kvantitativno vecino, je
bila cistost etni¢ne naselitve na tem podrocju ze globoko v srednjem veku
zamenjana z jezikovnim, kulturnim, pa tudi politicnim prepletanjem t. i.
malih narodov. (Hroch) Na srednjeevropskem centrizmu je namre¢ mo-
goce predstaviti mnogostopenjskost fenomenov centrizmov, njihov na-
sprotujoci si znacaj. Srednjeevropski centrizem je definiran v razmerju do
zahodnoevropskega oziroma nemskega, hkrati pa tudi do Juga in Vzhoda:
obenem pa vse elemente obvezno vsebuje v sebi. Sam je torej sestavljen
iz tega, kar sam kot celota zanika, proti cemur oblikuje svoja sredisca.
Definiran je s strukturnim premikanjem poudarka na posamezne kom-
ponente celote: pri tem postavi v ospredje slovanski element proti vedno
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mocnejSemu pangermanizmu, obenem se sklicuje na svoje srednjeevro-
pejstvo, nemstvo, prasko nemstvo in zidovstvo proti vedno mocnejsemu
pritisku slovanskega vzhoda, kaze se kot sicer tudi slovanski, vendar ne
samo slovanski, in e je ze tudi slovanski, to pomeni zahodnoslovanski z
intenzivnejso navezavo na zahodnoevropske literature, kot jo imata vzhod-
na in juznoslovanska knjizevnost. Nenehno pomikanje in notranji premiki
fenomena srednjeevropejstva so slabost evropskega centrizma, njegovo
dezintegracijsko, sibko mesto. Labilnost, ki deluje razdiralno, je obenem
njegova stabilnost: kar ni trdno in nedvoumno doloceno, kar nima trdne
teritorialne, etni¢ne in ideoloske podobe, kar je spremenljivo in nejasno,
je tudi zelo tezko povsem in brez sledu uniciti. Posamezne komponente
srednjeevropskega centrizma si namre¢ ne nasprotujejo kot alternativne
vzporednice: divergentno delujejo proti sebi, vendar ne morejo dokonéno
zadusiti druga druge. Angleski politolog in publicist T. G. Ash Srednjo
Evropo povzdiguje kot specificen mikrokozmos med seboj prepletenih
jezikov in etnosov na majhnem prostoru, v katerem »ima vsaka nacionalna
/.../ kultura svoje posebnosti in lepote« in kjer »tudi najmanisi jezik skri-
va majhno, stoletja zoreco razliko nacina zivljenja in misljenja«. (14)

Srednjeevropske regije oziroma cone so vedno nadnacionalni skupek,
ne zgolj jezikovno-etnicno omejena skupnost, odlo¢ilni so namre¢ kul-
turnozgodovinski odnosi, zasidrani v socialnopsihi¢cnem in kolektivhem
spominu. (Wollman 174) Kljub razlicnosti kultur in kulturnih tradicij so
skupnosti, cone, lahko povezane z enim jezikom (npr. anglescina kot ko-
lonialni jezik v anglofoni sferi), medtem ko lahko kulturo, diferencirano
z razliénimi jezikovnimi nanosi, poenoti ena drzavnopoliticna kultura, s
katero se konkretni etnikumi lahko, ni pa nujno, identificirajo. Jezik, kot
je znano, zato postaja bolj katalizator dezintegracijskih politicnih in drzav-
nopravnih sprememb kot pa zdruzitveni harmonizacijski dejavnik (npr.
habsburska monarhija v Srednji Evropi). To velja tudi za majhno termi-
nolosko razliko med »Srednjo« in »Centralno« Evropo (Central Europe).
Medtem ko prvi pojem, uporabljen v slovanskem kontekstu, odraza sou-
delezbo, ima simbolicen znacaj, ker je semanti¢no nasicen z zgodovinskim
spominom in obremenjen v kolektivni zavesti v¢asih tudi z negativnimi
konotacijami, pa pojem »Centralne« Evrope, pogost npr. v anglosaskem
okolju, predstavlja zgolj pogled price »od zunaj«, ki je s svojo ikoni¢nostjo
interpretacijsko nevtralen. (Zentraleuropa,; Le Rider)

Literarna zgodovina vcasih govori o t. 1. srednjeevropskih pisateljih
oziroma o avtorjih, ki so jezikovno in osebno povezani s tem prosto-
rom in ki v svojih besedilih z izredno intenzivnostjo izrazajo ideje srednje-
evropejstva, tako da tematsko priklice njegovo kulturno atmosfero. Kljub
casovni in umetniski razlicnosti teh tvorcev je gotovo, da njihova dela
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povezuje oziroma karakterizira nacin nastanka in lokalizacija: zadnje de-
setletje obstoja Avstro-Ogrske, tj. njen vzporedni kulturni razvoj, ki je
prezivel razpad monarhije 1918. in se je nepreklicno konéal po letu 1930
v njenih najrazli¢nejsih delih, kot so Praga, Krakov, Dunaj, Bratislava,
Kosice, Budimpesta, Zagreb, Ljubljana itn. (Mést'an) Ceprav so se sted-
njeevropske drzave v politicnem zivljenju ostro narodnostno razlikovale
in zavracale kakr$ne koli oblike skupnega Zivljenja, na kulturni ravni pri-
haja do pomembne simbioze v vrsti izmov, umetniskih gibanj in smeri, in
to kljub dejstvu, da ta dela kriticno zrcalijo razmerja v Avstro-Ogrski kot
»jeci narodove. S tem je povezano tudi vprasanje, ali obstaja tudi kaksen
specificen srednjeevropski slog. Ali lahko ideje Srednje Evrope zasleduje-
mo na ravni zanrov, poetik in slogov, tj. v samih literarnih strukturah? Kot
je prikazal obsezen genoloki projekt Zdnrové metamorfizy v stiedoevropskim
kontextn (2003-20006), gre najpogosteje za grotesko, ironijo, satiro ali pa
se poudarja razvoj malih gledaliskih oblik od zacetka 20. stoletja v podobi
novega tipa politi¢no-satiricnega kabareta in sploh razmaha netradicional-
nih oblik prej sibkejSe popularne kulture. Npr. poljski in slovaski teoretiki
(E. Kasperski, T. Zilka in dr.) pravilno domnevajo, da je tudi ob koncu 20.
stoletja mogoce te oblike raziskovati predvsem v interpoeti¢nosti artefak-
tov kot dolocene nadcasovne kulturne modele in konstante. Ni nakljucje,
da predmet resne raziskave postaja razli¢ica srednjeevropskega postmo-
dernizma v groteskno in satiricno naravnanih prozah sodobnih poljskih,
ukrajinskih, ¢eskih in slovaskih pisateljev.

Fenomen t. i. Srednje Evrope gotovo tudi na prelomu 20. in 21. stoletja
ostaja predmet stalnega metakriticnega diskurza, ki je vecinoma klical po
kulturnem ravnotezju med Zahodom in Vzhodom. Za prihodnost nam
ostane samo upanje, da bodo razmisljanja o Srednji Evropi ostala realna
varianta dialoske koeksistence, primer za tolerantno sozitje in spostova-
nje pluralnosti v sloznosti, predvsem pa kraj srecevanja in medsebojnega
spoznavanja.
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2 A. F. Kola se tu sklicuje na teferat poljske raziskovalke M. Dabrowské-Partyka »Lite-
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* Sarmati so bili mitski predniki Poljakov, poljski plemici so od njih izvajali svoj etni¢ni
izvor.

* Za ustanovitelja jezikovno-arealne tipologije se navadno navaja ruskega jezikoslovea
N. S. Trubeckoja skupaj s ¢eskim strukturalistom ruskega izvora R. O. Jakobsonom. Njun
koncept je izhajal iz prepricanja, da jeziki v geografski blizini komunikacijsko vplivajo drug
na drugega do te mere, da se lahko njihove strukturne lastnosti razvijajo skupno.
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Central Europe in the Discourse of Literary
Scholarship

Keywords: comparative literary studies / Mitteleuropa / Middle-European literatures /

multiculturalism / multi-ethnicity

This paper studies different conceptions of Central Europe in the
literary and historical discourse of the 20th century. Central Europe is
defined in the wotks of Havel, Kundera, Konrad and others. Central
Europe has always been a cultural and geographical crossroads between
the Hast and the West, with shifting centres and peripheries, overlapping
ethnic groups, cultures and religions. For simplicity, two conceptions of
Central Europe can be distinguished: minimalist and maximalist. The
minimalist conception regards Central Europe as part of the West, because
of analogous historical structures and cultural values. It partly overlaps
the original Habsburg Empire and is opposed to the Balkans and Russia.
The maximalist conception applies an axiological approach, regarding
Central Europe as a set of historically established ideas, connected with
the traditions of Christian civilisation, i.e. it includes the eastern and
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southern corners of Europe as well. Central Europe then is geographically
identified with the symbolism of the Danube, as both a dividing and
unifiying feature. According to Kundera, it is the Jewish people who have
made the greatest contribution to the multicultural character of Central
Europe, which after 1945 was politically aligned with the East, although
historically it had been part of the West. The paper also deals with the
methodological achievement of the three-volume project of History of the
Literary Cultures of the East-Central Europe: Junctures and Disjunctures in the 19th
and 20th Centuries (2004-2007), edited by Cornis-Pope and J. Neubauer,
who favoured culturological-sociological approach, which enabled them to
describe the intercultural dialogue of individual literatures. They conceive
the Central European area as a cultural and geopolitical entity, which was,
due to forcibly propagated hegemonistic ideologies (such as Fascism,
Communism, elements of Islam, etc.), heterogeneous, as for ethnicity,
language, religion, politics and administration.
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The author discusses the problem of periodization of Slovene and Czech literatures in
general and with regard to the 20th-century interwar period in particular. The Czech
and Slovene literatures of the interwar developed similar movements and tendencies,
but the divergent political and cultural climate and ideological positions (Marxism,
Catholicism) gave different results: Czechs had nearly no Catholic dissidents, rather
individualities, the same as on the avantgarde or communist side. The liberal
democratic and religious and spiritual currents in Czech liferature are demonsirated
on the comparison of Karel Capek and Jaroslav Durych.

Keywords: comparative literary studies / Slovene literature / Czech literature / literary
periodization / literature and ideology / modernism / literary avant-garde / Capek, Karel /
Dutych, Jaroslav

The construction of any history of literature is more or less connected
with its criteria and with the notion of literary streams, currents or
tendencies — each term has, of course, its definite semantic content and
range. The general principle of periodization of the literary process consists
in the search for a net of mutually permeated criteria; the usual method
is a peculiar hierarchy of social, political and poetological/personalistic
criteria; at the point of intersection of all these factors there are the
streams and currents as a specific historical-aesthetic manifestation of
the development of poetic forms. The problem of the so-called progress
in literature has been put aside similarly as that in the development of
society. The periodization obviously has paradigmatic and syntagmatic
aspects. The former is represented by the evolution of literature split into

123

Primerjalna knjiZevnost (Ljubljana) 32.1 (2009)



PKn, letnik 32, §t. 1, Ljubljana, junij 2009

124

autonomous stages defined by the above-mentioned complex criteria. The
latter, as a rule, defines the horizontal boundaries of a literary process, say,
in the framework of a national literature. The problem is closely linked
to the range of each national literature, in simple words, what belongs to
a certain national literature and what does not. In Slavonic literatures in
general and in the literatures situated in transitory areas or zones (Central
Europe, the Balkans) in particular it often means the polyliterariness or
the presence of foreign or another literature or literatures in the area: in
both the Lands of the Bohemian Crown and Slovenia there is the Old
Church Slavonic “cradle” — the entity of canonical texts written in different
geographical varieties of Old Church Slavonic and the literature created by
the representatives of Germanic tribes or Germans themselves (Saxons,
Bavarians) since the Middle Ages.

The problem has then been stressed by the permanent existence of
one or more other literatures in the area of a major national literature
and by the intersection, sometimes even permeation giving birth to bi-
or polyliterariness of the key-authors; sometimes the rise of the “cordon
sanitaire”, the hermetic closure and the international isolation of these
literatures; it is partly the case of Czech and German literatures in certain
periods of their development, especially towards the end of the 19th
century and later after the First World War. The oscillation between
openness and isolation determined in a way the whole image of literature,
especially at the time we are interested in — the 20th-century interwar
period when the occurrence of the national tendencies in both Czech and
Slovene literatures became obvious.

Another problem is linked to the intrinsic structure of a national
literature; of course, the dominant role has been played by the literature
created in capitals (literary centrism), natural centres of national life in
Bohemia, Moravia and Silesia (now the major part of Silesia is situated
in Poland), but due to the historical development both Slovene and
Czech literatures were differentiated in greater detail according to their
regional roots; in Slovenia under the impact of Austrian-German or/and
Italian traditions, in Czech cultural environment by the same German or
Austrian-German impact and some other facts connected with the cultural
orientation of the 19th-century national revival (Czech pro-Russian, pro-
French and pro-Anglo-American orientation as a specific counterbalance
to the prevalent German impact or influence). Probably in Czech literature
the range of influences might be a little wider and also its volitional element,
e.g. the immense impact of Russian literature during the whole 19th and in
the first half of the 20th century (Russian poetry, the Russian Golden and
Silver Ages, the Soviet avant-garde).
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The crucial factor has also been represented by the changing area and
politicaladministration frameworkinwhich the nationalliterature developed:
in modern times Austria-Hungary, Yugoslavia and Czechoslovakia, the
Russian and later Soviet influence and the split of these countries after 1990.
It is obvious that all the vestiges related to these processes are potentially
still present in the corpus of both national literatures — in both the positive
and the negative sense.

Let us continue to follow the periodization link. Both Slovene and
Czech literatures as West-Slavonic developed in the area of Pax Romana
in the constant contact with Pax Orthodoxa via the Balkans and through
powerful ideological pressure coming from Russia; at the same time there
was also a permanent impact of West-European literatures, especially
German, French and English including arts and philosophy, later also
of the American dream as a cultural phenomenon. There were nearly
identical situations in the development of both literatures, but, at the
same time, also minor or major differences caused by a different national
and cultural status of each nation. While Slovene medieval literature
was linked with the existence of the Cyrill-Methodius mission and its
linguistic consequences (Freising manuscripts, Slov. Brizinski spomeniki, Lat.
Monumenta Frisingensia), there has been a prevalent Latin tradition since
the 10th century, the same as in the Moravian and Czech environment
(The Great Moravian Empire and Pfemyslid Bohemia); unlike Slovene
literature, Czech medieval literature represented a top of European Gothic
literature (satires, the Smil Flaska of Pardubice School of Poetry); on the
other hand while the real beginnings of the authentic Slovene literature
were linked with the Renaissance-Reformation-Baroque periods, Czech
literature was at that time in a critical situation — due to the historical
and political processes — it found itself in a crisis or at the crossroads;
both literatures had a similar developmental pattern. The problem of
the periodization of older stages is thus different: old Czech literature
— older Czech literature (since the Hussite wars), the Czech Renaissance
— though it started as eatly as the 14th century — has been really present
only since the second half of the 15th century during the reign of the
Jagiello Lithuanian-Polish dynasty (Polish literature, which fell behind
Czech literature in the Gothic period, reached in the Renaissance its
qualitative climax: Cracow cultural centre, the poets Jan Kochanowski
and Mikolaj Rej etc.).

The common feature of both literatures was the “meeting and
fighting” (F. Palacky) with the German and Austrian-German impact; the
attitude towards these elements was, however, ambivalent; declaratively
sometimes anti-German, in literature and social and philosophical thought
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pro-German (T. G. Masaryk’s experience at the Czech part of Chatles-
Ferdinand University in the 1880s).

The modernist artistic currents found both literatures in the period of
the completed process of national revival searching for various literary
inspirations. The cluster of words “modern”, “modernity”, “modernism”
and the German “die Moderne” which gave “moderna” in various Slavonic
languages and “stil modern” instead of New Art or Modern Style (Austrian
and German die Secession/ Sezession, Jugendstil) in Russian makes much difficulty
in each national literature due to the specific features of its development.
It is inevitable to respect these slighter or bigger differences; on the other
hand, it has always been useful to try to find a more general and more
generally acceptable terminological pattern. The Czech tradition 1 adhere
to prefers to use the term “moderna” (die Moderne) for the initial period of
modernism (from the 1890s up to 1914); modernism and avant-garde are
used as nearly identical terms, the latter stressing the political aspect of the
movement. The word “modernism” generally used for all the phenomena
accentuating the cult of innovations, experiments and originality was used
in Russian or Russian Soviet tradition pejoratively as everything opposed to
realism, then in a neutral meaning in the rest of the world as a typical 20th-
century phenomenon accompanied by postmodernism in its second half.
In Czech tradition there is hardly any strict boundary between “moderna”
and modernism, perhaps with the exception of the decadence/symbolism
complex which is usually regarded as part of “moderna” as an initial stage
of modernism. The singular currents and streams in the framework of both
“moderna” and modernism in Czech and Slovene literatures are similar,
sometimes with specific delimitation.

The Slovene modernism (in the sense of die Moderne) is traditionally
delimited by the years 1896-1918, but like in Czech literature, there are
still strong remnants of old realism and neo-romanticism (Ivan Cankar,
Oton Zupanéi¢, Dragotin Kette and others; Karel Hlavacek, Jiff Karasck
ze Lvovic, Arnost Prochazka, the young S. K. Neumann, Milo§ Marten
etc.). The pattern of Czech modernism was represented by decadence (cf.
Merhaut, Bednafikova, Ce&éé;]anéékovﬁ, Ces/éé;]anéékové and Hrabakova),
symbolism, impressionism and vitalism, Secession (/art nonvean/ Jugendstil),
fragments of futurism (S. K. Neumann); the Czech imitation and at the
same time restructuralisation of Western impulses in avant-garde times is
more complex (original Czech Poetism, a specific Czech post-war form
of dadaism, surrealism etc.). In Slovene histories of national literature
the two evolutionary stages in the interwar period are sometimes called
“expressionism” and “social realism” though the inner structure of both
is more complicated and elaborate, while in the Czech literature of the
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same period there is hardly one or two strong streams or currents to be
extraordinarily dominant. There are tendencies leading from one extreme to
another, from socialist (not just social) realism to Catholic fundamentalism
and historical revisionism. The Czech expressionism may be represented
by the Brno Literarni skupina headed by Cestmir Jefabek, Lev Blatny
(father of the famous Czech poet Ivan Blatny, then an émigré in the UK),
otherwise the Czech proletarian poetry which dominated at the beginning
of the 1920s was substituted by the Czech form of dadaism and vitalism
inspired by some features of the futurist poetics — Poetism which resulted
in Czech surrealism (the Surrealist Group in the Czechoslovak Republic)
with a peculiar fate linked to the 1930s Soviet communist policy.

The Czech literary currents are modelled on their West-European
pretexts, but also have their original Czech kernel; the critical role was
played — like with all the minor or smaller nations — by tradition that in
the Czech past created not only the new Czech language of the 19th-
century national revival, but also modern poetic Czech thanks to Karel
Capek’s translations of modern French poetry (poétes mandits); this was
several times confirmed by nearly all the Czech modern poets including
Vitézslav Nezval in his preface to the volume The French Poetry of New
Times — Franconzskd poezie nové doby). Karel Capek created new Czech poetic
language and then left the field of poetry to devote himself to prose — the
reasons are hidden in his autobiography and his own writings.

Though there were several prevalent artistic/literary cutrents in both
Slovene and Czech literatures, there is a certain dichotomy obvious, e.g.
the modernist, revolutionary and avant-garde art inspired by the cult
of the new in Soviet Russia, and a more regressive, traditional, but, at
the same time very inventional pseudo-baroque Catholic movement.
According to René Wellek, in nearly all the highly developed literatures
there are two main streams: the materialist, empirical, emotional, sensitive
on the one hand, and the spiritual, religious, magical on the other. In his
first monograph submitted for obtaining the assistant professor position
at Charles University (which later, unfortunately, was not realised due
to hostile interpersonal relations) called Immanuel Kant in England he
discovered the “second England” of the spiritual essence going back to
German idealism, the England of idealistic speculation which is also one
of the British powerful traditions:

Besides this sequence of great minds who imprinted the peculiar quality of realism
and concreteness which we associate with English mentality today, England had
created a fine idealist tradition rooted in the Platonic branch of European thought.
On the continent of Europe one is wont to overlook this, second England’
completely. One hears much about the lack of speculation in England, because
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one has defined speculation in a narrow way and is besides unacquainted with
the rich English thought which fulfils the conditions of the definition. It would
be a fine task for a historian of English thought to trace this great second stream
which flows down from Scotus Eriugena and the mediaeval Platonists to grow
into a fair river during the Renaissance and to swell into a mighty stream during
the seventeenth century (Wellek, Two Traditions).

The same contradiction he later found in Czech literature. In his essay
The Two Traditions of Cgech Literature (originally published 1943) René
Wellek puts it in this way:

This dualism between an idealist, imaginative tradition and an empirical, rationalist
trend is not peculiarly Czech. We could trace it also through the history of English
literature. In 1805, Samuel Taylor Coleridge entered a meditation in his notebook,
in which he distinguished between two Englands, the England of Sir Philip Sidney,
Shakespeate, Milton, Wordsworth, and the other England, or rather Great Britain,
of Locke, Pope, Dr. Johnson and Hume.

Quoting René Wellek, it is important to mention the influence of
the study of the Czech literary milieu upon his views transcending the
limits of the Czech literary situation (cf. Pospisil and Zelenka) which was
not mentioned by his American biographer (Bucco). The two traditions
in Czech literature (though it is evident this is a sort of exaggeration or
schematization) may be represented by the two antipodes — Karel Capek
and Jaroslav Durych; one belonging to a liberal democratic “Prague Castle
wing” , the other a speaker of the pro-Catholic party sharply criticizing
the flaws of Czechoslovak interwar democracy, sometimes a Catholic
fundamentalist.

Karel Capek (1890-1938) belonged to the generation of the Czech
intelligentsia which could successfully continue the results of the victorious
national revival in the 19th century and seck their stimuli also outside
the traditional German cultural milieu, though Karel Capek himself also
studied at the Faculty of Arts of the Friedrich-Wilhelm University in Berlin
in the winter semester 1910-1911 (later in summer he realised his study
stay in Paris, Sorbonne). Capek’s artistic work was based on the plurality
of chances: the axiomatic German tradition in the framework of the
Austro-Hungarian Empire together with the spirit of Austrian monarchy
with its biedermeier and secession (l'art nonveau, Jugendstil, new art, modern style)
on the one hand, French modernist inspiration, Anglo-American world
with its utilitarianism, positivism (different from its French founders),
pragmatism and Russian axiological and ethical extremism, melancholy,
disillusionment, and suicidal moods on the other (Capek, Kapesni 107). Thus
French modernist literature, American pragmatism and Russian extremism
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were the spiritual and methodological currents which counterbalanced
the prevailing German impact. Capek’s translations of French symbolist
and post-symbolist poetry under the title The French Poetry of New Times
(Franconzskd poezie nové doby) originated mainly in 1916 in the war years and
under the impact of war events (as Capek himself put it in the epilogue
to a new edition which appeared under the slightly modified title French
Poetry |Franconzska poezie] in 1936 published by the Prague publishing
house Borovy): “I played with Czech and made it create difficult puzzles
of both form and sense and, at the same time, I realised with pleasure,
emotion and gratefulness how stimulating, rich, flexible, inexhaustable and
shapeable it is” (Capek, Franconzska 243, trans. 1. P.), Capek repeats his
words from the first edition (1920). And Vitézslav Nezval in his famous
preface asserts: “Before Capek’s intervention into poetry there has never
been such a tone in the Czech speech” (he mentions Fort’s poem Lights,
L. P.) (Capek, Francouzskd 13, trans. 1. P.). Capek, however, left the poetry
of Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Moréas, De Régnier, Le Roy,
Fort, Apollinaire, Vildrac, Romains and others and returned to it just as to
a memory of his youth.

In 1910 Capek analyzes a grotesque in modern German literature in
Arne Novak’s seminar in 1910, in 1911-12 he wrote a treatise on Goethe’s
Faust in Arnost Kraus® seminar (its text is, however, lost) and — last but
not least — in 1914 in professor Krej¢f’s seminar he read his work on
pragmatism and simultaneously worked on his study The Relation of Aesthetics
and Art History (1/'ztab estetiky a déjin umeénz) which was then modified into
his dissertation going back to 1915 The Objective Method in Aesthetics with
Regard to Visual Arts (Objektivni metoda v estetice se renim k vytvarnému uméni).
His seminar work on pragmatism was first published under the title
Pragmatism or Philosophy of Practical Life (Pragmatismus &ili Filosofie praktického
Zivota) in the Topi¢ Publishing House in Prague in 1918 as a thirty-fourth
volume of the series Spirit and World, for the second time in 1925 (Capek,
Univerzitni). A year before reading his work on pragmatism Capek reflects
upon aesthetic relativism in his essays The Currents in the Latest Aesthetics
(Sweéry v nejnovéjsi estetice, 1913) and comments upon the so-called harmony
in arts: “The feeling of harmony is the most complicated aesthetic feeling:
it is a confused thought of all the intrinsic and extrinsic relations going
endlessly farther and farther which defines the beautiful object.” (Capek,
Univerzitni 77, trans. 1. P.). And in the dissertation mentioned above he
quite unambiguously opposes “aesthetics of production” speaking about
understanding and empathy. Though there is an evident background of
Dilthey’s Geisteswissenschaft, some of the formulations anticipate something
from Hans-Georg Gadamer and Robert Jauss. A grotesque, Faust, harmony
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of beauty, pragmatism and translations of modern French poetry — there
is the melting pot in which Capek’s famous “cursed questions” arose —
speaking in a Dostoevskyan way — which he answered by testing French
modernism, Russian extremism and Anglo-Saxon common sense: as a
result he left poetry for drama and prose and interpreted the clash between
plurality and monocentrism. American pragmatism and Russian ethical
radicalism do not cease to live in his work and even became new, though
contradictory pillars, an ideological basis of his literary creation.

In his essay on pragmatism which followed the theses of pragmatism
from Charles Peirce’s first impulses up to the mature works of William
James (1842—1910) and John Dewey (1859—1952), Capek demonstrates a
crucial controversy between empiricism and rationalism (Capek, Univerzitni
266). Exactly in the year of the publication of Capek’s juvenile seminar
work on pragmatism John Dewey published his new book Reconstruction in
Philosophy (in Czech in 1929 as Rekonstrukce ve filozofii, in the Czech epilogue
written by Josef Schiitzner there is a term “pfestavba” which might be
translated as renewal or revival). Dewey continuing the utilitarianism of
Jeremy Bentham and his “greatest happiness principle” notes the crisis
of modern man and world consisting in the lack of creative instincts
(Dewey 138). For Dewey, utilitarianism is acceptable, but he rejects its
uniqueness and one-dimensionality, its one goal which, as he puts it, does
not correspond to the plurality and polymorphism of the modern world
(Pospisil, Labyrini).

The reason for accepting pragmatism was, obviously, his fear of the
gap opened by modern relativism both in natural sciences and literature
and the uncertainty in which man is not able to find his point of reference.
He explicitly deals with this problem in the 9th chapter of his seminar
work just before the so-called Five Supplements (Capek, Univerzitni 314-315).
The Five Supplements only deepen his understanding of pragmatism as
a partial answer to the questions he keeps asking; pragmatism does not
represent a new definition of truth, but a new definition of philosophy
as such symbolizing the synthesis of scepticism and enthusiastic energy,
sense and will forming, above all, a new conception of individualism. Here
we start to get in touch with the four antinomic notions which constitute
the core of Capek’s literary creation and at the same time the kernel of
his “philosophy”: individualism versus collectivism and totality and
totalitarianism versus plurality. The total crisis of society, arts and sciences
as it was manifested and felt towards the end of the 19th century opened
several new ways for Capek: modern poetry, relativistic philosophy, but
also the “cursed questions of Russian literature leading to the very edge
of human rationality. In this place, we could also mention the famous
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polemic triangle William Shakespeare — Leo Tolstoy — George Orwell
(Pospisil, Individualita 95-103).

Capek’s work wedged between the poles of pragmatism and
extremism, radicalism — is part of the chains and links, pairs and triangles
put together by a similar spiritual atmosphere in which it is useless to seek
the influences or thematic theses, but just to observe the complex process
of genre continuity, i. e. the phenomenon which is sometimes called the
poetological function of art: endless chains of steps, returns, repetitions,
retrospectives, stagnation, progression, crises and catharses confirming art
as an irreplaceable transcendency (cf. Bradbrook, Kare/ Capek: In Pursuit,
Bradbrook, Kare/ éﬂ])&é.’ Hiedini, Ohme, Uhle, Pynsent, Julius Zeyer; Question;
Pdtrani; Tolerance).

Capek’s fate was to be permanently disappointed by former friends:
his attitude towards communism evoked the hatred of radicals as well
as his love — maybe idealistic — of the Czechoslovak Republic evoked a
bitter, though silent (on his part) controversy with his former friend G. K.
Chesterton, which is generally known and linked to Capek’s relations to
some of the Czech and Slovak Catholics. It might be quite inspiring and
again paradoxical to know that in the inquiry published by the famous
Czech democratic journalist (also a supporter of the “Prague castle political
wing”) Ferdinand Peroutka, the Czech Catholic writer Jaroslav Durych
expressed his affection for Soviet communism though only on the basis of
emotionality and the movement of masses while Capek not radically, but
clearly declared the rationalistic reasons why he was no Communist. It is
characteristic that Ferdinad Peroutka even decided not to publish Durych’s
opinion regarding it as too provoking and irrational (see further).

Durych’s harsh attacks on Karel Capek (not only his but also other
right-wing writers-fundamentalists) had, unfortunately, a rational basis:
his physical defect (problems with the backbone) and his problems with
women, his shyness, timidness, childlessness. But one of the reasons is,
most probably, the embarrassment and shame: Karel Capek, this sick man
who had permanent problems with his health, this childless and often
unhappy, weak creature, this lover of “little Czech men”, this “C” as he was
termed by Jaroslav Durych (that is, he was not healthy enough to become
a soldier of a regular army, he was not conscripted) who sometimes had
to lie to idealize his beloved personalities and ideas could not survive his
ideals and principles.

Jaroslav Durych (1886-1962), a military doctor by profession, fought
against the protestant conception of Czech history (FrantiSek Palacky,
T. G. Masaryk, Alois Jirasek) as a misinterpretation. In his prose and
poetic work he constructed quite a different picture of an ideal man and

131



PKn, letnik 32, §t. 1, Ljubljana, junij 2009

132

woman of modern times: religious piety, the cult of poverty, sensibility,
strong emotionality and ecstatic love of God. Due to his Catholic faith
he regards this reality as part of a higher order inspired by the poetics of
Romanticism (Jarmark $ivota, The Fair of Life, 19106; the novel Na horich,
In the Mountains, 1919; love novella Sedmikriska, A Daisy, 1925, essays
Gotickd rige, A Gothic Rose, 1923). Probably the most impressive are his
historical novels situated in the time of the immense religious wars in
the 17th century (Bloudéni, The Wandering, 1929; Rekvienz, The Requiem,
1930; Masopust, The Shrovetide, 1938; Slugebnici nenzitetni, The Useless
Servants, 1969; Duse a hvézda, The Soul and the Star, 1969; Bog7 duba, God‘s
Rainbow, 1969). In his pseudo-baroque style he found a new, modern
poetics demonstrating and revealing the hidden layers of the Czech poetic
language being influenced and formed for many centuries by baroque
poetics. In his essays and reflections he very often expresses controversial
views and depressions of modern human individuality searching for God,
extreme opinions, emotions, sincerity and openness (see, for example,
his essays [ystragné slovo k leskym basnikiim, A Word of Warning to the
Czech Poets, Proc mmne mrzi byt leskym spisovatelens, Why 1 feel bad to be
a Czech Writer, Kanon sexuality, The Canon of Sexuality, Cekdm na slovo
osvobozujici, 1 am Waiting for the Liberating Word — in his essays Durych
even came to the positive appraisal of communism). The rational kernel of
his utterances consists in his revealing some common features of big mass
movements: emotions, psychosis, a weak brain control, extremism and
expressing absolute opinions consisting in the condemnation of post-war
unmanliness, impotence and weakness:

After the War our men became softer: it became fashionable to exhibit this
unmanliness. The influence of post-war French literature is in this sense glaringly
demoralizing. Though this unmanliness dwells rather on the tongue than in the
real physiognomy of men, the word has its powerful spell which has its affection
even through the crust of hypocrisy. So it happened that the idea of speaking
softly and lamentably about the war horrors became common and that these
horrors will be expelled for the future. And communism seems to be an apparition
which threatens these dispositions [...]| The Bolshevik revolution attempted at the
formation of the balance between the natural and unnatural death, as even at war
many people died naturally. It carried out the work of destruction and the work
was really immense. We could be instructed that great dangers were still ahead [...]
Communism manifested its lack of the sense of sentimentality, and I must accept
it with respect. Regarded as a ephemeral experiment it showed its ability of inertia.
It even organized to a certain degree its own principles. It plundered the fear of
violence, accentuated the significance of the army, the sense of dictatorship, it
proved to be more vital and stronger than socialism; it declared its privilege to
rule over the world without any compromises and at any cost. I have the respect
for communism and I may even have more affection for it; I recognize many of
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its principles and especially its view of bourgeoisie; I recognize that cultus is really
the work of the proletariat, I even recognize the haughtiness of the proletariat
without any incidental explanations and escapes. But yet I am no communist, as
communism does not mean completeness for me, but just a part, maybe a stage.
I could not become a communist though they would make me do so, though I
know I will not be forgiven without the complete obedience, though I know the
communist hammer strikes not only the nail heads, but also the human ones,
though not every day. If I long for completeness, I can serve a part, but I cannot
believe in the sufficiency of this part. What possibilities can then appear? Either
nothing happens, and we will quietly die. Or communism will win the so-called
old world and it will forgive us or will treat us due to its common methods. Or
communism will be defeated by its opponents, and then they let us live not being
interested in us or cover us with the ruins of communism without knowing about
it. Or afterwards quite different circumstances will dominate in the spiritual world,
and in this case it depends on our ability to create history or not. The peak of
communism is relatively high. The human has not created anything higher. But
for us, it is not the highest peak. No empirical reasons against communism are
sufficient for me. For that matter, communism has not have its own historian
who would be at the same time its critic and visionary. I can see the monstrosity,
but also beauty and mainly strength. But there is even a bigger strength and in the

order of eternity the lower must serve the higher.! (Fialova 189-190).

These extreme and controversial views do not correspond to those
expressed by Edvard Kocbek in his essay Premisfjevanje o Spaniji (1937):
the views of these two Catholics are quite different as Durych is Franco’s
supporter. The whole case of the journal Do in svet (cf. Dolgan) is
hardly imaginable in interwar Czechoslovakia, more precisely in the
Czech Lands: the prevalent left-wing avant-garde movement more or less
connected with communism and Marxism evoked the resistance in the
Catholic circles which were therefore more radical. Though the Slovene
Catholic expressionism (Anton Vodnik, France Vodnik, Edvard Kocbek)
was in its style and poetics close to Czech Catholic modernism, its topical
social and political views were different due to the inner Slovene situation.
In interwar Slovenia the ideological tension was not so strong and the
struggling parties were not so contrastive as in the Czech cultural milieu
just after the foundation of the new republican regime that was at the very
beginning very anti-Catholic, what was supported by President Masaryk
himself (the rise of a new Church founded by Catholic dissidents — The
Czechoslovak Hussite Church — existing up to the present day).

To sum up: the Czech and Slovene literatures of the interwar period
developed in a similar, but at the same time in a different political and
cultural environment. This interwar situation naturally reflected the
different position of the two literatures; there were similar movements
and tendencies, but not identical results: the different political and cultural
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climate, divergent positions of various ideological trends (Marxism,
Catholicism) gave different results; the Czechs had nearly no Catholic
dissidents, rather individualities and extremists, as same as on the avant-
garde or communist side. The avant-garde movement identified with
modernist poetics was stronger and more pluralistic in Czech literature;
therefore the first big post-war exhibition of the so-called Soviet fine art in
Prague in 1947 was a big shock for all Czech communist artists —a medieval
return of pathetic, robust, realist, non-inventional state art. The relative
irreconcilability of the Czech left-wing and Catholic artistic positions has,
of course, some exceptions to the rule: one of them is a Czech communist
poet of spiritual orientation FrantiSek Halas (1901-1949).

There are, of course, many questions left aside: the typological role of
minor literatures in Europe, the necessity of the analysis of Slovenia as part
of Austria-Hungary, Yugoslavia, European Union, and the cultural space
of the contemporary Czech Republic and the fates of its territory in the
past, the Soviet ideological and artistic influence in the 20th century, the
problem of the non-existence of a strong Danube empire in the Central-
European cultural space etc. But this may become the subject of another
research project.

NOTES

! Po vilce nasi lidé zmekli: stalo se aspofi médou nosit zmékcilost na odiv. Vliv povi-
le¢né francouzské literatury je v tomto smyslu okaté demoralizujici. Zmék¢ilost ta sidli sice
spise na jazyku nez v pravé fyziognomii lidi, ale i slovo ma své mocné kouzlo, které pasobi
1 skrze krunyf pretvarky. Tak se stalo, Ze se vzila pfedstava, ze je nutno o hrazach vale¢nych
mluvit mékcee a zalostive, a tim Ze se tyto hriazy pro budoucnost zazehnaji. A komunismus
je strasidlem, které tyto dispozice ohrozuje [...] BolSevicka revoluce pokusila se, aby zjedna-
la rovnovahu mezi smrti pfirozenou a nepfirozenou, ponévadz i ve valce jeste pfilis mnoho
lidi umiralo pfirozené. Vykonala dilo zniceni, a bylo to dilo veliké. Mohli jsme se poucit,
ze na nas ¢ihajf jeste velka nebezpedi [...]| Komunismus ukazal nedostatek smyslu pro sen-
timentalitu, a to musim uzndvat s ictou. Povazovan za efemerni experiment, dokazal svou
schopnost setrvacnosti. Zorganizoval do jisté miry i svoji feholi. Vyplenil strach pied nasi-
lim, vyzdvihl smysl armady, vyzdvihl smysl diktatury, ukdzal se Zivotnéjsim a siln¢j$im nez
socialismus; ohlasil svij narok na vladu nad svétem beze v$ech kompromisu a za jakoukoli
cenu. Ctim komunismus a snad k nému chovam city jesté vielejsi; uznavaim mnohé z jeho
zasad a zvlaste jeho nazor o burzoazii; uznavam, ze kultus je skute¢né dilem proletariatu,
uznavam i povysenost proletaridtu beze vech postrannich vykladt a zadnich dvitek. Ale
komunistou pfece jen nejsem, ponévadz komunismus pro mne neznamena tplnost, nybrz
cast, tiebas i etapu. Nemohl bych byt komunistou, ani kdyby mne nutili, tiebas vim, Ze
bych pardonu nedosel bez poslusnosti uplné, tiebas vim, ze komunistické kladivo bije
nejen do hlav hiebiki, ale i do hlav lidskych, tfebas ne kazdy den. Touzim-li po tplnosti,
mohu slouZit ¢asti, ale nemohu véfit v dostate¢nost ¢asti. Jaké nastavaji moznosti? Bud’ Ze
se ndm nic nestane a ze zemfeme klidné. Nebo komunismus zvitéz{ nad takzvanym starym
svétem a pak nam bud’ d4 pardon, nebo s nami nalozi podle béznych metod. Nebo komu-
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nismus podlehne svym odptrcim a pak nds jeho odputrci bud’to nechajf zit, nedbajice o
nas, nebo nas zasypou troskami komunismu, tfebas ani o tom nevédouce. Nebo posléze
nastanou zcela jiné poméry v duchovém svéte, a to zalezi na tom, zda historii tvofit umime,
nebo neumime. Vrchol komunismu je znaéné vysoky. Lidsky duch sim o sobé nevytvoiil
dosud ni¢eho vyssiho. Ale pro nas piece jen neni vrcholem nejvy$sim. Zadny empiricky
davod proti komunismu mi nestaci. Ostatné komunismus jest¢ nemél svého historika,
ktery by byl i kritikem a vizionafem. Vidim obludnost, ale i krasu a hlavne silu. Je vSak sila
jesté vyssi a v fadu vecnosti nizs$i musi slouzit vyssimu.
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Periodizacija slovenske in CeSke knjiZevnosti
ter dva tokova v ¢eSki medvojni knjiZevnosti
(prispevek k razpravi)

Klju¢ne besede: primerjalna literarna veda / slovenska knjizevnost / ceska knjizevnost
/ literatura in ideologija / literarna petriodizacija / modernizem / literarna avantgarda /
Capck, Karel / Dutych, Jaroslav

Avtor studije se ukvarja s problemom periodizacije slovenske in ¢eske
knjizevnosti, pri cemer se podrobneje posveti obdobju med prvo in drugo
svetovno vojno. Ceska in slovenska medvojna knjizevnost sta se razvi-
jali v podobnem, toda hkrati razlicnem politicnem in kulturnem okolju.
Obstajala so podobna gibanja in tendence, toda rezultati niso bili enaki:
razli¢ne politicne in kulturne okoliscine ter razli¢ni ideoloski tokovi (mar-
ksizem, katoli§tvo) so pripeljali do razli¢nih rezultatov. Cehi skoraj niso
imeli katoliskih odpadnikov, ve¢ je bilo katoliskih osebnosti in skrajnezev,
podobno je bilo na avantgardni ali komunisticni strani. Pravilo o relativni
nezdruzljivosti ¢eskih levo usmerjenih in katoliskih umetniskih pozicij
seveda pozna nekaj izjem: ena izmed njih je ¢eski komunisticni pesnik z
duhovno usmeritvijo Frantisek Halas (1901-1949). Liberalno-demokra-
ticni ter religiozni in duhovni tokovi v ¢eski knjizevnosti (René Wellek) so
v ¢lanku prikazani s primerjavo Karla Capka in Jaroslava Durycha.
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This paper discusses the connection between Modernism and multi-ethnicity. The first
part defines the historical features of multi-ethnicity in Prague and Trieste under the
Habsburgs and shows how crucial the ethnic discourse was for the making of the mod-
ern metropolis in Western as well as in East-Central Europe. Through the analysis of two
novels, Marie Majerovds Piehrada (The Dam) and Bogomir Magajna’s Graniarji (The
Border Guards), #ie author considers the question whether the multiethnic issue can be
regarded as an element of modernist imagery of Prague and Trieste.
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This article deals with the representation of multi-ethnicity in Czech
literature from Prague and Slovenian literature from Trieste during the
interwar period (1919-1939). I compare two literary works: Prebrada (The
Dam), a novel written in Czech by Marie Majerova and published in 1932,
and Granitarji (The Border Guards), a long story (or short novel) written
in Slovenian by Bogomir Magajna and published in 1934. These texts both
have modernist features. The story of the first is set in Prague, and an im-
portant chapter of the second is set in Trieste. My analysis therefore has
three constitutive coordinates: multi-ethnicity, the city, and Modernism.

Multi-ethnicity
I ' would like to define multi-ethnicity here as the coexistence of various

ethnic groups within the same geographic place. Here, the notion of “eth-
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nic group” is not an essentialist one. As the Slovak ethnologist Gabriela
Kilianova states, an ethnic group is

a group of people, which shares a common image about common (original) phe-
nomena distinguishing it from other groups. ... Similarly, it can include real or
imaginary images concerning common origin, language, religion, certain aspects
of the way of life and every day culture, historical/cultural traditions, physical
(racial) differences, etc. (Kilianova 20)

Moreover, I use the term multi-ethnicity in what is perhaps the most com-
prehensive and neutral way. According to this usage, any place where se-
veral ethnic groups cohabit is multi-ethnic. Their coexistence can be either
extremely conflict-ridden or truly cooperative, or also anything in between.
They may tend to radically or partially assimilate their mutual differences,
but may also maintain them. Each one of these options (and combinations
of them) is a possible form of multi-ethnicity." Consequently, the term is
used here in a rather descriptive way and with less dogmatic commitments
than other categories connected to ethnic problems in the modern world.
For example, it does not presuppose that the coexistence of several eth-
nic groups necessarily induces a clash of civilizations as Neoconservatism
states (on this, see Meyer 92-906). On the other hand, I am not suggesting
that there could possibly be an exclusively harmonious way of experien-
cing multi-ethnicity, as the term “multiculturalism” occasionally seems to
imply. However, unlike the Neoconservatives I do not view the project of
an open society, which knows how to benefit from respect for differences,
as inevitably naive. Thus I prefer here not to use the term “multiculti,”
which is nowadays often used in relation to discourses dealing with ethnic
(and other) differences in a quite superficially optimistic way.

I would like to begin my reflections by avoiding any ideological assess-
ment. Of course, as Althusser wrote, this cannot be done in the strict sense.
Everyone thinks and argues ideologically; that is, according to a specific
point of view. Nevertheless I do not discuss my own position in this study
because this article is not supposed to be an explicitly dogmatic one. My
purpose is to show how a Czech novel from Prague and a Slovenian one
from Trieste represent the multi-ethnicity of the two cities. In this respect,
ideology plays an important role: I consider whether both representations
suggest a positive, negative, or ambivalent idea of multi-ethnicity.

Some preliminary notes about the ethnic history of Prague and Trieste
are needed to contextualize both novels. As is well known, in both Prague
and Trieste ethnic pluralism did not just begin in the twentieth century.
In the Bohemian capital it was a legacy of the Middle Ages, when Jews
and Germans settled in this Czech-speaking town. The origin, size, so-
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cial composition, and reciprocal “trespassing” of the three major ethnic
groups in Prague changed over time, but each of them was present in
the Bohemian capital until the Second Wotld War.” During the war, the
Nazis nearly annihilated the Prague Jewish community, and in 1946 the
Czechoslovak government exiled most Prague Germans together with the
other Germans of Czechoslovakia.

Trieste became an ethnic melting pot after Charles VI’s decision to
make it a free port in 1719. Starting in the eighteenth century, people
moved to Trieste not only from all of the Habsburg countries, but also
from the Ottoman Balkans and Greece, Germany, Switzerland, France,
and England. However, two ethnic groups developed very strong identi-
ties and were determined to keep them even after the First World War:
Italians and Slovenians.” This situation has actually not changed very
much because an Italian majority and a Slovenian minority are still living
together in Trieste today.

Today, these two ethnic groups are not the only ones present in this city.
Like every western city in the age of globalization, Trieste is a destination for
people from various parts of the world, above all from those where life can
be materially very hard. Today there are large Serbian and Chinese commu-
nities in Trieste. Similatly, there are also many Ukrainians and Vietnamese
in Prague. Nevertheless there is a difference between today’s multi-ethnicity
and that of the interwar period. Today Serbians in Trieste or Ukrainians in
Prague see themselves as immigrants. They can get involved with the rights
of immigrants, but do not consider themselves to be part of the city’s herit-
age, an inalienable part of its long history. This was the very way in which
Czechs, Germans, and Jews in Prague as well as Italians and Slovenians in
Trieste defined themselves between the world wars according to the nation-
alist discourse established in the nineteenth century. Nineteenth-century na-
tionalism requires that every ethnic group define itself through the language
it speaks and the country it inhabits. Nationalist thinking tends to mistrust
the idea of multi-ethnic territories because every group is thought to best
display its own potential without the interference of others (Anderson 72—
114). It admits the presence of other groups on its own tertitory to a certain
extent, but their members are considered (and have to consider themselves)
foreigners or inferiors. This latter case represents the common equivalent
of nationalism and imperialism (cf. Said).

It was not by chance that Czech nationalism in Prague argued from the
second half of the nineteenth century onwards that Germans were simply
colonists that had moved to Czech territory only in the late Middle Ages.
Correspondingly, the Germans tried to demonstrate that German popula-
tions were present in Bohemia, Moravia, and Silesia before the arrival of
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the Czechs. Nevertheless the nineteenth- and twentieth-century Germans
from these regions could not easily define themselves as descendants of
those ancient Germanic populations. However, they could stress their cul-
tural superiority: according to German nationalism, they moved to the re-
gion not to colonize the Czechs, but to civilize them (Demetz 9, 286-300;
Kortalka 99).

Italians from Trieste began to argue in the same period that Slovenians
were immigrants that had come to Trieste, a traditionally Romance town,
up to the eighteenth century, and that they had been “civilized” there by
Italian culture. Slovenians countered that in the nineteenth and twenti-
eth century only very few Trieste natives were descendants of the medi-
eval Romance population of Trieste. Most were foreigners from all over
Europe that had been partly assimilated by Italian culture. Moreover,
Slovenians mentioned that they had been living in the surroundings of the
urban center for centuries and were consequently a traditional population
of the Trieste region, just like the Italians (see Slovenian-Italian Historical
and Cultural Commission 6977, Ara and Magris 48—55, Verginella).

Thus during the second half of the nineteenth century the success of
nationalism became a problem for the stability of multi-ethnic centers like
Prague and Trieste. Here not only one but many groups regarded them-
selves as an integral part of the territory and its history — in a word, as in-
digenous. Until the First World War, the two cities belonged to an empire
in which urban centers that had been multi-ethnic for a long time were
no exception at all. Near Prague and Trieste there were the multi-ethnic
Habsburg cities of L'viv (Lewberg), Chernivtsi (Czernowitz), Brno (Briinn),
Timisoara (Temeswar/ Temeschwar/ Temeschburg), Zagreb (Agram), and so on.
Emperor Franz Joseph I, who ruled from 1848 to 1916, defined his do-
minions as a state of many peoples (17e/vilkerstaal), in which every ethnic
group was a constituent part of the monarchy, its history, and, using a
present-day word, its identity. In fact, there were very real power dynamics
involved that determined different positions of the various ethnic groups.*
Germans from all over the empire and, after the Austro-Hungarian
Compromise of 1867, also Hungarians enjoyed strong political, social, and
cultural power. Other groups such as Italians, Czechs, or Poles could also
have considerable power in specific crownlands. Nevertheless every eth-
nic group, at least in the Austrian part of the monarchy (Cisleithania), had
the same rights to maintain and develop its own language and culture, as
the Article 19 of the Austrian constitution of 1867 stated. This is a crucial
prerequisite for understanding the way in which multi-ethnicity worked
in the Austrian part of the Habsburg Empire.” The equal status of neatly
all ethnic groups of Cisleithania provided each of them with consider-
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able symbolic capital that helped them affirm their own identity (Stourzh).
This makes the position of many “Habsburg peoples” very different from
that of the colonized peoples that belonged to the British or the French
Empires. Colonized ethnicities did not enjoy the same status as French or
English people. In addition, the territories they came from — the colonies
— did not have the same position as the “motherland.” In the Austro-
Hungarian Empire, considerable differences could be felt between the
crownlands, but e jure they were all parts of the empire in the same way.
There was no internal political relationship of dependency among them.
In fact, the legal and social status of (for example) Czechs in Prague and
Slovenians in Trieste was not the same as that of Fast Indians in London
or Algerians in Paris. The former were European citizens and belonged
to one of the equal peoples of the Habsburg Monarchy. Because of this
they were able to quickly develop successful cultural, economic, and social
nationalisms in the second half of the nineteenth century.

It is all the more interesting to compare the situation of multi-ethnic-
ity in the various regions of the Habsburg monarchy after its break-up
in 1918. The new states constituted on the territory of the old empire
or those that annexed parts of it dealt with multi-ethnicity within their
new borders in different ways. After the First World War, some of the
east-central European ethnic groups received their own nation-states, but
because of the ethnic patchwork composition of the region there were
many ethnic minorities (or “nationalities”) in nearly every new state.
Minorities were protected in the interwar period by special minority trea-
ties and had a very different status from the indigenous people in the
colonies. Nevertheless, their rights were often not respected and the win-
ner states of the war did not sign the minority treaties. Prague and Trieste
are excellent examples of the new diversities regarding multi-ethnicity.
Czechoslovakia guaranteed the right of its ethnic minorities (not only
Germans and Jews) to preserve their languages and cultural identities until
the German annexation of the Sudetenland (see Gemeinsame deutsch-ts-
chechische Historikerkommission 17-31). The Italian fascist state rejected
these rights and tried to assimilate ethnic minorities such as Slovenians or
Croatians (Kacin-Wohinz and Pirjevec 54-58).

The gap between the Czechoslovak and the Italian attitude toward
multi-ethnicity in the 1920s and 1930s makes a comparison of its repre-
sentation in literary texts of the period very interesting. Do they reflect the
changes that occurred in Prague and Trieste after 1918? It is important to
emphasize that democratic Prague had also changed compared to Austrian
times. Before the war, the traditional ethnic groups of Prague were equal
before the Habsburgs: The empire was not a nation-state, even if two of
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its ethnic groups were generally more powerful than the others. In Prague,
Czechs and Germans had the same basic rights and they could fight for
their practical application and observance in daily politics. Any attempt by
some ethnic groups to concentrate power in their hands to the detriment
of other groups could be legally questioned in Habsburg Austria. In the
interwar period the situation changed: Prague Germans had more or less
the same rights as in the past, but they became an official ethnic minor-
ity in a state that defined itself as Czech and Slovak. According to the
constitution, minorities did not have the same status as the two “national
ethnic groups” of Czechoslovakia.® This was of coutse a diminution of the
Prague Germans’ symbolic capital (on European ethnic minorities in the
interwar period, see Corsini and Zaffi; for more details on their conditions
in east-central Europe, see Lemberg).

Prague became the capital and internationally acknowledged center of
a new country, whereas Trieste became a border city, and, moreover, was
contended for by Italians and Yugoslavs at the end of the First World
War. The political conflict polarized the ethnic discourse in the city, as is
often the case “on the frontier,” where for many people merely the fact
of having a certain ethnic identity almost necessarily implies supporting a
specific nation state.

Metropolis

Georg Simmel stated that the experience of modernity is equivalent to
the experience of metropolis. Anthony Giddens (17-21, 53-54, 79-83)
defined modernity as a double process: strong differentiation of both
items and agents of reality (e.g., institutions, commodities, media, produc-
ers, politicians, and traders) on the one hand, and an extreme networking
among them on the other hand. Following Simmel (129-131), I suggest
that this process has two sides: an objectifying one, which aims at sys-
tematizing identities and relationships of the various components of the
modern world, and a subjectifying one, which wants to stress the unique-
ness of each of the world’s components, above all of its individuals. The
modern subjective attitude breaks the modern objective attitude; that is,
the rules that aim to give society a strongly defined structure. It also over-
emphasizes the singularity of subjects and objects.

In a similar way Remo Ceserani (369-372) reminds us that self-de-
termination is the very core of modernity, but it is also a process full of
tensions. Individuals and groups have to mediate between the exigencies
of several systems on the one hand and unique individual personalities on
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the other hand, such as their own, for example. This can lead to a deep
internal disorder, disruption, and madness.

According to Simmel, the focal point of these modern tensions is the
metropolis. Here a strong intensification of emotional life” can be ob-
served: on the one hand, large cities are characterized by the extreme
economization of urban, social, and mental spaces; on the other hand,
they reveal the constant presence of “deviant” behaviors (these can partly
be regarded as Foucauldian Aétérotopies). To find a balance between the con-
tradictions of modernity, individuals develop survival strategies. Simmel
stresses the importance of indifference for city residents. In order not to
be overwhelmed by their surroundings, city dwellers often have to alien-
ate themselves; otherwise they have no chance to master the complexity
of the wortld they are living in. According to Benjamin, another strategy
is the possibility of filtering reality through imagination (phantasmago-
rias). In his Passagenwerk, Benjamin gives splendid examples of this proc-
ess: through objects and spaces such as commodities, passages, department
stores, and znterienrs, people sublimate their social and personal problems
and express their desire for existing utopias.

Benjamin is also important for another consideration about the me-
tropolis: its physiognomy is closely related to the existence of capitalist em-
pires. Neither department stores nor zuterienrs would be possible if coloni-
zation had not enabled the rise of the European middle class. The function
of passages and so on is first of all to let city dwellers forget that in capitalism
they pay a high price for their wealth. They have to adapt to a highly con-
trolled society incessantly planning its structure and they have to submit to
rapid changes without being overwhelmed by the demands of the system.
Commodities allow them to suppress the fact that in the large cities there
are many people that actually go down as the losers of history. Moreover,
positive phantasmagorias keep away the realization that in capitalism eve-
ryone that is sitting in an znferienr today could become a loser tomorrow,
inhabiting Foucault’s heterotopias such as prisons, hospitals, parks, and
poor neighborhoods. The conflict between the city’s center, which sym-
bolizes power and progress, and its peripheries, which show the dark side
of the system, is very typical for modernity. It makes the traditional opposi-
tion between city and countryside more complex. Nevertheless it remains
important further on because the countryside is often represented as the
space in which modernity cannot completely penetrate.®

Fancy department stores and znterienrs also enable the citizens to forget
another contradiction of modern life and modern cities: as capitals of em-
pires, their prosperity was founded on the exploitation of the conquered.
This exploitation often happened in the name of civilization. Thanks to
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Europeans — it was said — the colonies could contribute something to man-
kind as elevating as the development of modernity and progress. Edward
Said and postcolonial studies initiated an important debate on the role of
colonies and colonized people for the large cities. According to these stud-
ies, Benjamin’s losers of history are not only the European lower classes,
but also the people from the colonies.

The new interest in the presence and role of non-FEuropeans in the
European capitals of colonial empires awakened interest in multi-ethnicity
in large cities. Multi-ethnicity was actually a quality of large cities that had
to cope with the typical trends of modernity. They had to be well regulated
and controlled by the colonial system (an objectifying trend), yet specific
ethnic agents including some colonized individuals wanted to decide freely
on the matter of their own ethnicity (a subjectifying trend). Although the
presence of many different ethnicities and languages was considered an
asset to the large cities, a somewhat definite sign of progress, ethnic con-
flicts were simultaneously obscured, just as were their connection to social
tensions.

In recent years works by postcolonial scholars have also stimulated east-
central European studies, which must address the multi-ethnicity of many
cities of the region (cf. Miller-Funk et al., Feichtinger et al.). Nevertheless
—as I pointed out in the previous section — there are important differences
between the multi-ethnicity of east-central European cities and multi-eth-
nic centers such as London and Paris, and later Berlin as well.

Multi-ethnicity is always also a matter of power. Without simplify-
ing and dispensing with crucial historical and geographical distinctions,
it can be very stimulating to apply some findings of postcolonial studies
to east-central Hurope. Also here the “strong” ethnic groups developed
cultural power strategies to manage multi-ethnicity and the weaker ethnic
groups. To connect Said, Simmel, and Benjamin, it can be assumed that
power practices always put pressure on emotional life and produce differ-
ent kinds of phantasmagorias. One can thus also follow the traces of these
cultural processes in literary texts. I do precisely this in my interpretation
of Prehrada and Granicarji.

Modernism

Literary scholars still debate the definition of Modernism, its consti-
tutive features, and its periodization. Nevertheless, most of them would
agree that the metropolis plays a crucial role in modernist imagery. It is not
difficult to find the reason for this: if the experience of modernity really
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coincides with that of metropolitan life, then metropolitan life cannot help
but be the major theme of Modernism, whose very aim is to represent
modernity. It is not by chance that Walter Benjamin in his Passagenwerk
and other works constantly refers to modernist authors such as Proust
and the surrealists. Moreover, Benjamin and Simmel are often connected
with the cultural atmosphere of Modernism. As David Frisby points out in
his study on Benjamin, Kracauer, and Simmel, these authors strove for a
definition of modernity. The title of Frisby’s essay is Fragments of Modernity:
Benjamin and Simmel (and also Kracauer) did not think that there could
even be a systematic definition of modernity. According to them, the very
result of modernity was the segmentation of the world into many parts
that coexist and rapidly multiply without converging into a unitary system.
Because an overview of the global structure of the world is impossible,
these thinkers tried to find the significance of modernity from fragments
of reality. They looked for particular objects that could show them the
significance of the world they lived in — including money for Simmel and
interienrs for Benjamin.

Peter Zima notes that the criticism of the possibility of a unique system
and systematic knowledge is a fundamental feature of Modernism as well
as criticism of the concepts of truth, reality, subjectivity, and rationality.
Zima atfirms that Modernism is essentially a sort of “metamodernity,” an
expression of modernity reflecting upon itself and its limits. In this sense,
Modernism belongs to late modernity. It does not matter what date is
chosen as the onset of modernity: one can choose as its starting point the
discovery of America and the Renaissance, but also the French Revolution
and the dialectic Enlightenment/Romanticism. In both cases, modernity is
linked to confidence in the means of individuality and humanity in general.
Modernism enters the stage when modernity has reached an advanced
stage and represents a critical afterthought on the potentiality of human
beings and the world they constructed during the Modern Age. This after-
thought concerns the achievements of rational and systematic thinking. In
this concern, Modernism actually continues the Romantic tradition, but it
also questions whether a strong individual subjectivity and emotionality
can stand and prometheanly change a world that is becoming increasingly
“massified” and “massifying” (this is, in a way, a criticism of the Romantic
point of view).

Zima dates the onset of modernity and Modernism back to Baudelaire,
and also includes Decadence/Symbolism/Aestheticism in this cultural pe-
riod. He considers the avant-garde to be a part of Modernism, with some
specific features, and also thinks that movements such as Existentialism
were a late form of Modernism. All of these cultural phenomena are char-
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acterized by their critical reflection upon modernity. All of them long for
a solution to modernity’s contradictions, but they do not find the same
answer for their longing. Some cannot find any satisfaction at all, others
think that only a personal answer to the contradiction of the world is pos-
sible (a sort of Voltaire’s “own garden”), and last but not least there are the
avantgardists that believe in a collective renewal of the world. Common
to all of these positions is nevertheless a kind of thinking and feeling “in
the shadow of the absolute.” They can pitilessly criticize every truth and
every system and they do not always propose an alternative, but this exis-
tential condition makes them suffer. Zima suggests that a defining feature
of Modernism is that it takes utopias very seriously even if it parodies and
regards them as impossible.’

I do not want to discuss Zima’s proposal in its entirety here. I leave
open the question of whether Modernism does or does not begin with
Baudelaire and finish with Existentialism. Nevertheless, I certainly agree
with Zima that Modernism was our metamodernity — the moment at which
western culture had to face the limits and failures of the project of moder-
nity. In this sense, it is important to consider the “VIPs” of Modernism
such as Joyce, Kafka, Musil, and Proust, and the great currents of the
avant-garde such as Constructivism, Futurism, or Surrealism as two dif-
ferent answers to the same disease and dissatisfaction with modernity. All
important formal innovations of Modernism such as stream of conscious-
ness and interior monologue, hybridization of genres, and linguistic and
multimedia experiments are simply ways to react to modernity and its way
of representing reality. First of all, these new formal techniques are an at-
tempt to better represent the world — especially, but not exclusively, con-
temporary history. Second, they aim to influence the way people perceive
reality, in order to make it better.

For the purpose of this study, the question is thus the following: Is the
modernist discussion of the metropolises and contradictions of modern
life also relevant to the representation of multi-ethnicity? It is true that
postcolonial studies devoted a lot of research to the presence of “others,”
the colonized, and the natives inside the European colonial empires. As
Edward Said pointed out: “The formal dislocations and displacements in
modernist culture, and most strikingly its pervasive irony, are influenced
by precisely those two disturbing factors ...: the contending native and the
fact of other empires” (189). Not only the cultural (including literary) texts
about the colonies are full of “contending native[s].” As postcolonial stud-
ies observes, these characters are also staged in texts whose settings are the
European capitals of empires. So what about east-central European cities
in modernist literature? They had the distinction that here the “contending



Matteo Colombi: Modernism and Multiethnicity?

native[s]” were not natives of non-European countries, of the colonies,
but were also Europeans and had a different status in comparison to colo-
nized populations.'’ The above quotation from Said is taken from Culture
and Imperialism, in which he included “A Note on Modernism” (186—190).
Here Said mainly concentrates on Modernism, multi-ethnicity, and the
colonies, but also reflects on Joyce’s Ulysses:

Similarly Joyce, for whom the Irish nationalist and intellectual Stephen Dedalus
is ironically fortified not by Irish Catholic comrades but by the wandering Jew
Leopold Bloom, whose exoticism and cosmopolitan skills undercut the morbid
solemnity of Stephen’s rebellion. Like the fascinating inverts of Proust’s novel,
Bloom testifies to a new presence within Europe, a presence rather strikingly de-
scribed in terms unmistakably taken from the exotic annals of overseas discovery,
conquest, vision. (188)

The volumes Kakanien Revisited (2002) and Habsburg Posteolonial (2003)
show that not only a new — in Said’s diction, “ethnic” — presence can
model modernist literature and literature from other periods. Old presenc-
es such as the east-central European Jews and other ethnic groups of the
region can also play the same important role in literature that Bloom plays
for Dedalus. Did the presence of Jews and other ethnic groups in Prague
and Trieste, where Joyce lived for about ten years and had Jewish friends
such as Italo Svevo, inspire Majerovd’s Prebrada and Magajna’s Granicarji
to represent relativist and tolerant characters? It is of course also possible
that multi-ethnic discourse fills them with nationalist “solemnity,” just as
the contrast between Irish and English people does in the case of Stephen
Dedalus before he meets Bloom.

Prague in Marie Majerova’s Prehrada and Trieste in Bogomir
Magajna’s Granicarji. Social and Ethnic Spaces Intertwined

Among the Czech and Slovenian literary works dealing with multi-eth-
nicity, I opted for these two for the following reasons:

— They were written by authors that knew the cities they wrote about
quite well. Majerova was born near Prague and spent the major part of her
life in this Czech metropolis. Magajna came from the Karst plateau near
Trieste.

— They refer to the multi-ethnic situation of Prague and Trieste be-
tween the world wars. This reference is quite strong, even if it is mediated
in both cases (neither text is classifiable as historical fiction explicitly deal-
ing with contemporary history)."
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— Both of them are relatively comparable with regard to their genre.
This allows for a direct theme-oriented analysis, whereas long preliminary
notes would be necessary to show the level of thematic compatibility of
texts belonging to completely different genres, even if they were devoted
to similar themes.

Prebrada is a sort of utopian socialist novel, written in the interwar
period, in which the author imagines that sometime between the 1950s
and the 1960s communists take over power in Prague. '* They succeed
in convincing Prague’s citizens that the huge dam built on the Vltava to
generate electricity is actually defective because the construction compa-
nies used inferior cement. They argue that the dam will break and Prague
will be destroyed by water. People panic and the communists exploit the
critical situation, turning it into a general revolution and seizing power.
The report on the defective dam is indeed only a trick: the contractors in
fact used regular cement and the dam is functioning perfectly. The com-
munists simply exploit the bad reputation of the contractors as people
without scruples to agitate against the power elite. At the end of the novel,
revolutionaries are planning how to use the dam for the benefit of every-
one and not only for increasing the wealth of the upper class.

In the novel the juxtaposition nature versus culture and countryside
versus city is symbolized very strongly. The river, the Vltava, is nature, but
people exploit it for their purposes. In some lyrical passages the narrator,
who introduces himself as the author of the book, emphasizes that it is
necessary for culture to win its struggle against nature in order to control it
(Majerova 169—-172). The only problem is how. The capitalist way is not the
right one because it is unequal. Only communism can realize the utopia of
nature and culture for everyone: a river for everyone and electricity for eve-
ryone (Majerova 266—269). The Vltava has to become a communist river.
Similarly, Prague has to become a communist city. According to modern-
ist conventions, the city is represented in the novel as the real center of
modern life and its contradictions. On the one hand, Prague is the place
where the emancipative technological process happens, but on the other
hand the city is the space in which a small elite oppresses the masses (by
means of technology, among other things). Modernistically, Majerova criti-
cizes modernity for the distorted attainment of its potentials. Nevertheless
Prebrada belongs to the avant-garde milieu of Modernism and suggests a
model for the social progress of humanity. Against the bourgeois oligarchy
in Prague, the social force of factory workers, taxi-drivers, students, and so
on awakes, and these people come together to plan the revolution.

To represent the complexity of the city and the greatness of the revolu-
tion, Majerova avails herself of typical modernist formal strategies such as
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multiperspectivity and play with genres. In many short chapters, a kind of
cinematographic shortcut, the reader probably encounters more than 100
characters. The authot’s and natratot’s style is modeled on their features.
It tends toward the Dickensian realist novel when it portrays the poor
children of the suburb of Podskali (Majerova 108-118), towards deca-
dent literature when dealing with a beautiful woman that fell into disgrace
(Majerova 226-228), and towards the fantastic while describing the souls
of two important dead sculptors of the Czech national renaissance discuss-
ing the fate of their works in the impending flood (Majerova 102—-107). Of
course, the text follows the example of socialist literature representing
the secret work of the revolutionaries (Majerova 63—77). Yet the novel
does not belong to mimetic socialist literature, which operated with the
stylistic features of nineteenth-century realist and naturalist literature in
the interwar period. The characters in Prébrada are too heavily stylized and
reduced to personifications of good and evil social attitudes. Nevertheless
they are not like the characters of the orthodox Socialist Realist literature
that began in the 1930s. They are not as “solemn” and homogeneous as
is typical for Social Realism (Groys 44-95). The various revolutionaries in
Majerova’s novel have different ideas about the revolution — which partly
depend on the social milieus they come from — and they discuss them
openly. There is no single doctrine to follow. Moreover, this play with dif-
ferent genres is so prominent that it works as a sort of amusing quotation
of representational genre conventions. The story seriously supports the
idea of a revolution, but displays this in a playful way in which the fan-
tastic also has its place. (For example, the statues of old Prague abandon
the city to save themselves from the inundation.) Majerova’s novel does
not intend the reader to see the story as a realistic description of a future
revolution. The reader knows that this is a phantasmagoria on the revolu-
tion; that is, a revolution as though it were and could be like a fairy tale or
an American film with a happy ending. This very irony is what Said finds
so constitutive for Modernism." In Czech culture of the period, this kind
of pastiche of (high and mass culture) genres was characteristic for the
avant-garde movement of Poetism (Ripellino 37-40)."

The question is whether there is also a place for Prague’s multi-ethnic-
ity in this modernist and avantgardist novel. One can find only very fee-
ble traces of multi-ethnic discourses. The richest Czech contractor of the
dam is a Jew (Majerova 242), and another one reads German newspapers
(Majerova 175), but they do not have German surnames. Having said that,
the flyers that are supposed to stir people into revolting are printed in both
Czech and German (Majerova 64). This is an indirect homage to com-
munist internationalism and perhaps also to the Prague German workers,
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who were very few before World War One (Cohen 191-193). Last but not
least, one of the revolutionaries, actually an American, is said to be very
precise because he is of German extraction. These references to multi-eth-
nicity are relatively stereotypical and neither the author-narrator nor the
characters attempt to problematize them. They are merely brief hints that
help contextualize the characters. Moreover, they are not really important
as ethnic classifications, but function as social indicators.

According to the Czech national awakening (ndrodni obrozeni), Germans
(and Jews, especially if they spoke German) were in fact the upper class of
“foreigners” that was accused of having oppressed the Czech nation since
the seventeenth century. Czech nationalists claimed that it was necessary
to stage a revolution against them, now a definitive version of the year
1848. This revolution indeed happened in 1918, when Czechoslovakia
proclaimed its independence, following the traditional Czech historio-
graphic narrative. On the other hand, another tradition spread in Bohemia
at the end of the nineteenth century, in which the juxtaposition was no
longer between ethnic communities. According to socialism, the fight
was between upper class and proletarians — and proletarians could be
also German! Internationalism was relatively strong especially in Austro-
Marxism because the worker communities of the Habsburg Empire were
often ethnically mixed. Nevertheless Czech communists tended to stress
before and especially after the foundation of Czechoslovakia that in large
Bohemian and Moravian cities Germans usually belonged to the upper
class and consequently had to be fought against (Rupnik 17-35, 41-50).

The few traces of multi-ethnic discourses in Prebrada show how a novel
of the Prague communist milieu related multi-ethnic discourse to social
discourse. In accordance with the national awakening tradition, Majerova
seems to suggest that some important upper class enemies of the proletar-
ians are Jews and Germans (or that they read the German press). On the
other hand, the author supports the communist internationalist tradition:
the revolutionary flyers in the novel are bilingual.

Bogomir Magajna, the author of Granicarjz, came from the Karst Plateau
in Trieste’s hinterland, but left the region after the First World War, when it
was annexed by Italy. He went to Yugoslavia to study and work. Granitarji
and his other works were written and published there. In this story the
protagonists are Yugoslav border guards based at the border with Italy
near Logatec, between Postojna and Ljubljana. The book relates their ad-
ventures in the woods along the border. Nature plays a fundamental role in
the story both in its idyllic and dangerous aspects. The guards hike through
the woods and contemplate their beauty, but one of them has to kill a bear
to save his own life, for example (Magajna 77-84). Nevertheless, danger is
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generally represented by the enemy on the other side of the border rather
than by nature. Unexpected shots fly from the other side of the border
across the woods and kill some Yugoslav border guards (Magajna 48). The
enemies are thus described as particularly evil and devious: they kill from
ambush, hiding themselves. The only visible enemy from the other side of
the border is a man trying to rape a girl (Magajna 104-105). Otherwise they
are very mysterious and do not have a clear identity in the novel. They are
simply described as enemies wearing black clothes. The reader does not
learn anything else about their identity in the book.

The conflict between the Yugoslav border guards and their very un-
specific enemies takes place above all through nature, but in one case
there is also the opposition town versus countryside/forest. One of the
protagonists is asked to go to Trieste behind the back of the enemies. This
character, the guards’ physician Volaric, is actually a Slovenian from the
Karst Plateau. His family lives on the other side of the frontier in territory
controlled by the enemies. However, he cannot cross the border and visit
his relatives because as a Yugoslav soldier he is considered a traitor by
the other side — because he was born in the territories controlled by the
enemy, he should have served his time in the enemy army."> When Volari¢
begins to help the Slovenian resistance fighters trying to fight the enemy
directly on the other side of the border, he is told to go to Trieste to bring
some money to one of the fighters. Volaric’s journey to the city (Magajna
88-95) is divided into three parts. First he has to secretly cross the forest,
then go by train through the Karst Plateau to Trieste, and finally meet the
member of the resistance there. The second part of the journey is very
painful: Volari¢ sees the Karst Plateau from the train window, the Trieste
countryside and even his parents’ house, but he cannot stop. He must not
be recognized because this could endanger his mission. He can survive in
the station, in the train, and in Trieste because he is perfectly able to speak
the language of the enemy and imitate his behavior. Trieste is described
as a large and lively city, but nevertheless filled with mortal danger behind
its beautiful facade: around every corner there is someone spying. The
omniscient narrator tells us that the city looked different in the past: once
Volaric¢ used to go to Trieste often, in a certain sense it was his city, the
city of his countryside. Now it is the city of the others and he can stay alive
there only because of his mimicry abilities.

It is interesting that Granitarji is quite precise in the use of geograph-
ic names on both sides of the border, especially in the region around
Logatec, but one can also find the name T7sz “Trieste’. However, concern-
ing the characters’ names and ethnicity there are consistent differences
according to the side they belong to. The border guards have names and
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regional origins that point to regions of Slovenian ethnic territory (for
example the Karst Plateau and Ljubljana), but also to Macedonia. On the
other hand, the enemies are an indistinct mass without an ethnic profile.
There is no clue that allows identification of their ethnicity — for example,
language or other features. Of course many readers will think that the en-
emies are Italians: the story is set on the border at Logatec, which was the
Yugoslavian-Italian border between the world wars. At that time Trieste
already belonged to Italy and the text explicitly mentions the names of real
Slovenian fighters from the Trieste region that were executed by the fas-
cists (112). Finally, as is commonly known, the fascists wore dark clothes
like the enemies in the story. Nevertheless the fact that the identity of
the enemies is never specified allows them to appear very sinister. They
are like the personification of a generic evil. This is at least what the text
deliberately tells the reader. Then again, the author is perfectly aware that
every Slovenian reader will correctly identify the enemy. His abstract de-
scription paradoxically strengthens the reference to the Italian oppression
of the Slovenians rather than weakening it: In the novel fascism becomes
the undisclosed symbol of the absolute evil.

In Granitarji multi-ethnic discourse is very strong in its national form,
even if the name of the second ethnic group, the Italians, is never men-
tioned. In this discourse Trieste plays the role of the enemy’s headquarters,
whereas the discourse of Trieste as a metropolis is not very important.
Trieste’s size and business are only briefly mentioned when Volari¢ has to
go there. This character is moved by the beauty of the Karst Plateau and
Trieste and by the contrast of their different natures. The narrator stresses
the opposition between the Karst Plateau villages and their poor inhabit-
ants on the one hand, and the dynamism of the city of Trieste on the other
(Magajna 92). He also describes how the enemies, the men of the city,
people from Trieste, cannot comprehend the beauty of the Karst Plateau
and find it boring and desolate. As a matter of fact, this is a typical city
versus land discourse. Nevertheless the narration interprets it through the
lens of ethnicity: the men in black (the Italians) oppress the Slovenians on
the Karst Plateau after they have taken Trieste from them. The Slovenians
do not yet have enough strength to defeat their enemies, but nevertheless
they resist and the novel finishes with a reminder that a future will come
in which they will liberate themselves.

The structure of Granicari actually invites analysis of the text accord-
ing to some categories of postcolonial studies. Homi Bhabha has pointed
out that mimicry is a very typical survival strategy of postcolonial cultures.
They (partly unwillingly) respect the colonizers’ rules and customs from
the outside, but in reality preserve their awareness and intention to be
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different. Moreover mimicry is a form of profound proximity. This only
works if the imitator has an intimate knowledge of the imitated, and is
thus able to put himself in the position of the other. In Granitarji mimicry
works together with the modernist interest in the hybridization of genres.
What actually is Magajna’s literary text? A historical novel about the fas-
cist oppression of the Littoral region? A sort of allegoric epic story about
heroes that challenge nature and evildoers? The text has features of both
genres. Mimicry is not only an element of the story, it is also one of its
formal strategies: the historical reference to fascism is hidden but at the
same time alluded to throughout the book.'

Nevertheless the universal allegoric and epic level has its own autono-
my: the story is a reflection upon the power of nature, the importance of
homeland, and the violence of human relationships. One final remark is
very important: even if mimicry does always imply a second level of mean-
ing, this does not lead to irony in Granitarji. The novel is very serious and
by no means as playful as Prebrada.

There are evidently some differences in the way in which Prebrada
and Granitarji represent Prague and Trieste, connecting the theme of
the metropolis with that of multi-ethnicity. It seems that multi-ethnic-
ity as a challenge for the national struggle is a very important subject for
Granitarji, whereas social conflicts inside the large town are the very theme
of Prebrada. Both novels have in common their juxtaposition of urban
and rural space, but Majerova’s novel regards the city as the very space
from which something new and crucial for civilization will come (the so-
cial revolution), whereas Magajna’s story is centered around the land and
its people, who try to defend their civilization from the invaders coming
from the city (and belonging to a different ethnic group). Furthermore it
is not only with regard to content that both novels differ. Their “modern-
ist gaze” also diverges. Showing advantages and disadvantages of modern
life in the metropolis, Majerova’s work seems to be characterized by a
touch of Leopold Bloom’s irony, whereas Magajna’s work reminds one of
Stephen Dedalus’ solemnity.

To conclude, I would like to suggest some very general considerations
that can help explain the different attitudes of Majerova’s and Magajna’s
works. These two attitudes reflect the very different power dynamics es-
tablished in Prague’s and Trieste’s multi-ethnic spaces after the fall of the
Habsburg monarchy. The situation of Trieste is perhaps easier to inter-
pret: the fascist repression and assimilation of Slovenians from Trieste, the
Karst Plateau, and the entire Littoral had the effect of orienting most of
their literary production to the present political history of the region (with
exceptions such as Vladimir Bartol). Both the writers in Yugoslav exile and
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those that remained in the new Italian territories wrote extensively about
the situation of the Littoral under fascism. Under these critical circum-
stances, literature assumed a very important role. It was a charge against
fascism and at the same time a way to strengthen the ethnic awareness of
Italian Slovenians that fascism tried to assimilate. Because of their inherent
ideological functions, texts were often very extreme. The ethnic dynamics
of Trieste were thus reduced to a great simplification in order to create
consent in public opinion: Italian strangers, enemies or fascists, on the one
side and Slovenian natives, friends and resistance fighters, on the other.
This left less space for playfulness and irony. Moreover, the ethnic theme
also attracted and absorbed the subject of the modern metropolis, which
was important for the epoch and for Modernism. The contrast between
Trieste as large center and the Karst Plateau as its hinterland is important
for a major part of Slovenian literature from the Littoral even today, and it
has retained these ethnic connotations to the present. These were never-
theless particularly strong during the interwar period. This is not very sur-
prising, considering the fact that interwar (and other) totalitarianisms often
tried to instrumentalize ethnic issues in order to distract people from other
problems such as social issues. One of the strategies of fascism in Trieste
was to present itself as a paladin of the city’s Italian character and as a
promoter of Italian expansion towards the east in order to compensate the
lost rank and wealth of the formerly most important port of the Habsburg
monarchy (Pizzi 117-128). It was actually not too difficult for fascism to
succeed politically because Trieste effectively lay in a border zone disputed
between Italy and Yugoslavia. Regardless of the ideology of interwar fas-
cism, frontier spaces tend to polarize ethnic discourse.

In Prague, ethnic conflicts were not as strong at that time. This is sup-
posed to be the typical situation of multi-ethnicity in democracies. In a
certain sense I believe this is true. However, in the 1930s tensions grew
rapidly between the Germans of Czechoslovakia and the state, as well as
within the state between Germans and Czechs. There was also a third non-
democratic agent in this conflict radicalizing tensions: the Third Reich.
Nonetheless, not only in the 1920s, but also in the 1930s there were only
a few Czech literary works that would have been interested in describing
the Prague German and German-Jewish community (see Maidl 300). The
reason for this could be that this community had a special position in the
context of German Bohemian and Moravian centers. It was not very large,
even though it was economically and culturally relevant, and it was deeply
characterized by the Jewish element. The German-speaking Jewish citi-
zens of Prague did not feel particularly close to the German culture of the
Sudetenland (Kosatik 72, 209-216). Those that were not Jews were used
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to the multi-ethnic atmosphere of Prague anyhow, and did not have seri-
ous difficulties accepting it. Many Germans in Prague sustained Masaryk’s
idea of a multi-ethnic Czechoslovakia even if they did not always agree
with the programmatic fundamental Slavic character of the state. Thus,
unlike Germans from the Sudetenland, Prague’s Czech population did not
consider Prague Germans and German Jews a problem or large divide that
had to be overcome (Grusa et al. 17-18)."7

Usually problems and divides — that is, differences — play an important
role in the production of literature. Literature seeks to deal with differ-
ence, to describe, to deny, to emphasize it. Presumably in the 1920s and in
1930s Prague Germans and German Jews were not different enough for
Prague’s Czech literature because they lived more or less in harmony with
the Czechoslovak idea. Of course it could be objected that, even if they
supported the state, they were not Czech. There were actually differences
between them and the Prague Czechs. This is true, but on the other hand
Prague Czechs did not have the time to literarily reflect upon the special
features of Prague Germans and German Jews because they were very
busy with other subjects. During the interwar period social differences
played a much larger role among Prague’s citizens than ethnic differences.
They were a very important driver of Czech Prague literature in the 1920s
and 1930s — not only for communist authors such as Majerova (recall only
the two Masarykians Karel Capek and Frantisek Langer). Multi-ethnicity
remains here a sort of secondary aspect of the social and class discourse,
an echo of a (recent) part of Czech history and culture in which this aspect
was much more important.

Nevertheless the importance of discourses often changes over time.
Very soon multi-ethnicity in the Bohemian capital became important again,
so important that today in postmodern Prague there is no more indige-
nous German community and only a very small Jewish one. Postmodern
Trieste has kept its Slovenian minority, but many older Slovenians (and
Italians) complain that for the new generation ethnic matters no long-
er have enough value. In my opinion, these older people should not be
afraid: every principle of difference can remain latent for a long time, but
as long as it exists it will be reactivated and attract people’s imagination
sooner or later. This is the case with the differences between countryside
and city or within the various parts of the city. This is also the case with
ethnic differences. On the other hand, perhaps old people should be atraid:
imagination is a very ambivalent factor, which normally leads to variety,
mutual interest, and tolerance as well as to homogeneity, segregation, and
violence. I expect both from the confrontations of the future between city
and countryside as well as among ethnic groups.
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NOTES

""The case of the complete perfect assimilation of one ethnic group into another is
no longer a condition of multi-ethnicity. Nevertheless, I believe that the process through
which assimilation is achieved is one of the ways to experience multi-ethnicity.

* Speaking of Prague “Czechs,” “Germans,” and “Jews” in the Middle Ages, I of course
do not use these terms in the national sense they acquired in the nineteenth century. The
Middle Ages had a different perception of ethnicity. Nevertheless, already at that time
Prague’s people had different native languages. This does not imply that Prague’s inhabit-
ants each spoke only a single language and that the linguistic divisions between the groups
were unequivocal, neither in the Middle Ages nor in the Modern and Contemporary Age.
Interesting remarks on the dynamics of the fluidity and rigidity of these divisions over the
centuries can be found in Peter Demetz. On the nineteenth centuty, see Cohen.

? Just like Prague, Trieste had a strong Jewish community. In the interwar period and
earlier it was very well integrated and largely assimilated with the Italian population. Un-
til the fascist Manifesto of Race was enacted in 1938, Jews seemed to have no problem
with anti-Semitism in Trieste. Some of them supported Fascism and felt betrayed by the
Manifesto of Race (Ara and Magris 171). In Prague, Jews were similarly assimilated to the
Germans and the Czechs, yet in both assimilating ethnic groups anti-Semitism was quite
strong. Jews were always perceived as a third agent in Prague and their assimilation criti-
cised. Consequently, as a rejected minority in spite of assimilation, Jews maintained and
developed a stronger Jewish identity in Prague than in Trieste (Stélzl). Concerning this
matter, one should differentiate between German- and Czech-speaking Jews. On the other
hand, it would be a mistake to underestimate the presence of Jewish identity in Trieste.
Further distinctions unfortunately go beyond the scope of this study. My intention here is
only to stress that, concerning multi-ethnic discourse, the Jewish element in Prague played
a greater role for public opinion than in Trieste.

*1 prefer here to speak of “ethnic groups” rather than “nations” because the latter
concept strongly relates to the political issue of a separate nation-state. As Anderson
points out, the idea and also the practice of nation changed over the centuties, but in
general it can be said that a nation, whoever its members are, is a community that strives
for its own state. The concept of the ethnic group is historically determined (Kilidnova),
but it does not stress the question of the nation-state so strongly. As a “we-group,” an
ethnic group can long for its own nation-state as the nineteenth-century nationalisms did,
but it can also define its identity through regionalism, internationalism, minoritarianism,
and so on.

> T cannot discuss here the situation in the Hungarian part of the empire (Transleitha-
nia), where the Austrian constitution was not recognized. Here the law defined a difference
between Hungarians and the other ethnic groups that were regarded as minorities. Nev-
ertheless they had some rights, and Croatia as well as the city of Rijeka (Fiume) enjoyed a
certain autonomy. In the other parts of Transleithania, minorities’ rights were disregarded
and Hungarians tried to magyarize the other groups.

¢ Alternatively, one spoke of only one ethnic group (Czechoslovak) with two compo-
nents.

7 teigerung des Nervenlebens in the original (Simmel 116).

¥ To these oppositions should be added that between large and small cities because the
latter are often regarded as not really modern. They are considered provincial, traditional,
and conservative (Bakhtin 395).

? According to Zima, this is the major difference between Modernism and Postmod-
ernism, which has developed a kind of indifference towards utopias. In some cases, Post-
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modernism can nostalgically look back at them, but it tries to imagine human life without
them in any case.

T cannot discuss here the particular case of the Gipsies and the Jews, who were con-
sidered not completely European. Moreover Jews had an ambiguous status, oscillating
between religious and ethnic identification.

" 'The subject of this study is interwar literature, which is connected to the contempo-
rary historical situation. Nevertheless, other approaches are also possible: Czech Literature
in the 1920s and 1930s also deals with the past multi-ethnic history of Prague (in the
Middle Ages or the Early Modern Age). One could also analyze these texts. In this regard
it is just relevant that literature can prefer to tie in with the past rather than the present.
Morteover, it happens quite often that the past is portrayed in order to state something
about the present.

2 In spite of its future setting, the novel strongly relates to the social, political, and
urban situation of Prague during the 1920s, as Majerova points out in her introduction for
the book edition of 1950. Perhaps she exaggerates the “realistic” intention of the novel
here, according to the aesthetics of Socialist Realism. Nevertheless the reference to the
historical Prague of the 1920s plays an important role in the novel.

" In my opinion, irony is a possible and relatively common feature of Modernism, but
it is not its distinctive feature. The main characteristic of Modernism is the sense of crisis,
the feeling and idea that the “traditional” concept of modernity no longer works. Mod-
ernism questions what western culture developed from the Renaissance to the dialectic
Enlightenment/Romanticism. The reaction to this crisis can be ironic, but may also be
very serious.

' Majerova was criticized for this novel — which is the only “poetic” one in her oeuvre
— by more orthodox communist critics: Bedfich Viaclavek defined the story as a revolution
“in fine gloves” (v rukavickdch).

"> This is an autobiographic element because under Fascism Magajna could not return
to his village on the Italian Karst Plateau for the same reason (Zoltan 13).

' Magajna’s use of mimicry may also have practical reasons. Even if he published the
book in Yugoslavia, the Italian authorities had means to control the content of the pub-
lication through the Slovenian and Croatian minority in Italy. Moreover, these minorities
secretly imported books from Yugoslavia. Mimicry was consequently also a way to deceive
police and censorship if those books were found in Italy.

'"T cannot discuss here the problematic question of Germans from the Sudetenland
living in Prague for university studies or other reasons.
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Modernizem in vecetnic¢nost? Ceska knjizevnost
iz Prage ter slovenska knjiZevnost iz Trsta med
obema vojnama

Klju¢ne besede: primerjalna literarna veda / slovenska knjizevnost / ¢eska knjizevnost /
Avstro-Ogrska / Praga / Trst / vecetni¢nost / multikulturnost / modernizem / Majerova,
Marie / Magajna, Bogomir

Prispevek govori o zvezi med modernizmom in vecetni¢nostjo, pri
cemer se ukvarja z zgodovino knjizevnosti in analizo tem. Na vprasa-
nje, ali so modernisti¢na dela tematizirala vecetni¢nostni polozaj Prage
in Trsta, odgovarja z analizo dveh primerov: ceskega romana Marie
Majerovas Prebrada (Nasip, 1932) in kratkega romana Bogomirja Magajne
Granitarji (1934). Clanek najprej orise zgodovinske poteze vedetni¢nosti v
Pragi in Trstu znotraj vecnacionalnega habsburskega imperija, pri cemer
uposteva neesencialisticni koncept narodnosti  (Kilianova) in naroda
(Anderson). Pri ugotavljanju podobnosti in razlik glede vecetni¢nosti v
avstrijskem imperiju (Miller-Funk in dr., Feichtinger in dr.) in v evropskih
kolonialnih imperijih (Said) se sklicuje na zgodovinske Studije o Pragi in
Trstu. V avstrijskem imperiju je imela vecina narodnostnih skupin enak
polozaj pred zakonom, pravico do uradne rabe lastnega jezika in razvi-
janja kulture. Zato so lahko razvile mocne in tekmovalne nacionalizme.
Po propadu imperija so bile pravice manjsin (vsaj) pravno zagotovljene v
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demokrati¢ni Cegkoslovaski, medtem ko je italijanski fasizem zatiral manj-
sine in jih skusal denacionalizirati. Narodnostna dinamika modi je bila
pomembna za nastanck modernih metropol. Bogastvo velikih mest impe-
rija (Benjamin) ni temeljilo samo na izkoris¢anju nizjih slojev, ampak tudi
na nadzorovanju doloc¢enih narodnostnih skupin. Metropola igra klju¢no
vlogo v modernisticnem podobju. Modernizem Zeli predstavljati to jedro
modernega zivljenja (Simmel). Modernizem je mogoce razumeti kot vrsto
»metamodernosti«, kriticno presojo moderne ideje o zgodovini cloveka,
ki verjame v kolektivni napredek in/ali posameznikove moznosti (Zima).
Postkolonialne in vzhodno-srednjeevropske studije kazejo, da je vecetnic-
nost eden od modernih (mestnih) problemov, o katerih zeli modernizem
razmisliti. Ne glede na to je v komunisti¢no utopicni Prebradi vecetnic¢nost
samo izjemoma predstavljena kot poseben vidik pomembnejsega social-
nega razrednega problema v Pragi. V Granicarjih pa je zelo pomembna, saj
na predstavitev Trsta in njegove okolice vplivajo konflikti med Italijani in
Slovenci. Za opise obeh mest romana uporabljata modernisticne strate-
gije, kot je hibridnost zanrov, ki avtorjema omogoca, da pokazeta komple-
ksnost mest. Medtem ko je uc¢inek Prebrade rahlo parodicen, so Granitari
politicno militanten tekst, ki svoj angazma deloma prikriva z vzorcem
nezgodovinske, legendne povesti. Razlike v vsebini in obliki lahko pove-
zemo z razlicnim zgodovinskim polozajem vecetni¢nosti v Pragi in Trstu
med obema vojnama. V Pragi je bila ceska kultura bolj zavezana soci-
alnemu govoru, ki so ga dojemali kot bolj nujnega. Slovenska kultura v
Trstu (ali v eksilu) je morala preziveti italijanski fadizem in se je moc¢no
posvecala politicnim temam.
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Prispevek je primerjalne narave in se ukvarja s kategorijo tesnobe v kratki prozi
Slavka Gruma (1901-1949) in Franza Kafke (1883-1924), ekspresionisticnih
avtorjev, ki ju lahko imamo za predhodnika eksistencialisticne literature. Metafizicna
lesnoba, povezana z dojemangjem casa, je del atmosfere njunih pripovednih svetov.

Kljuéne besede: slovenska knjizevnost / nemska knjizevnost / kratka proza / tematologija
- tesnoba / Grum, Slavko / Kafka, Franz / primetjalne $tudije

V svojem prispevku bom razmisljala o pojmu tesnobe v kratki prozi
dveh avtorjev: slovenskega ekspresionisticnega pripovednika Slavka Gruma
in Franza Kafke, nemsko-praskega avtorja zidovskega porekla.! Oba avtot-
ja lahko razumemo kot predhodnika ekistencializma in moderne literature.
Kategorija tesnobe v narativni strukturi ima pri obeh posebno mesto. Tudi
Franza Kafko lahko $tejemo med ekspresioniste, FrantiSek Kautman celo
trdi, da je Kaftka po avtobiografskem znacaju proze in njeni duhovni struk-
turi najblizji ¢eskim ekspresionistom, ki so se pojavili na zacetku 20. let
20. stoletja (Grumovi generacijil) — to pomeni dvajset let mlajsim avtorjem
(Kautman 57).

Za oba je bila znacilna zapoznela recepcija. Slavko Grum je zacetnik
slovenske moderne proze in dramatike, kratko prozo je ustvarjal v dvaj-
setih letih in v slovenskem prostoru dolgo ni bila znana. Franz Kafka
spada med kanonicne avtotje 20. stoletja, vecino svojih del je napisal
pred in takoj po prvi svetovni vojni in tudi on je postal $irsi evropski
in ameriski javnosti znan $ele po drugi svetovni vojni,* v ¢eski literarni
zgodovini je dozivel pravo rehabilitacijo leta 1963 na konferenci v Lib-
licih, ki jo je organiziral literarni teoretik Edvard Goldstiicker.” Prav tu
je tudi FrantiSek KKautman poudaril njegovo povezavo s ¢eskim jezikom
in ga umestil v razvoj Ceske literature (44). Poudaril je ze obstajajoce
primerjave z ikonami ceske literature, ki razkrivajo, da tudi Franz Kafka
spada v ¢eski literarnozgodovinski kontekst: na primer Brodovo pri-
metjavo Kaftkovega Gradu z Babicko Bozene Némcove (Brod, The Castle)
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in Kosikovo primerjavo Katkovega dela s Haskovim Dobrim vojakom
Svejkonm.

O neposrednem vplivu Kafke na Gruma lahko samo ugibamo,
prej sta v duhovni strukturi in filozofski naravnanosti podobna avtor-
ja.* Jarc se je lahko seznanil s Kafkovimi deli med $tudijem na Dunaju,
saj so v nemskem okolju Ze obstajale nekatere Kafkove knjige. Dusan
Ludvik (229) tako v Liblicih leta 1963 navaja podatek, da je leta 1928
(to je bilo v letih, ko je Grum pisal svoje kratke zgodbe in je Se Zzivel
v Ljubljani) Sentjakobska knjiznica v Ljubljani kupila izvod kratke proze
Franza Kafke,” leta 1931 je v Sloveniji izsel prvi informativni clanek o
Kafki izpod peresa Mirana Jarca. Slavko Grum je lahko postal pozoren na
Kafko, saj se je v ¢asu njegove smrti nahajal na Dunaju (1924) in prav ta-
krat sta izsli tudi dve osmrtnici v pomembnih dunajskih ¢asopisih Die Zeit
in Der Tag. Katka in Grum sta imela tudi istega raziskovalca v slovenskem
prostoru. Slovenski znanstvenik Herbert Griin se je ukvarjal z Grumovo
prozo in prav on ga je leta 1954 bolj celovito predstavil slovenskemu
prostoru (Grin, »Preplet« ter v Sestdesetih letih prevedel Kafkove kratke
zgodbe v slovenscino (Kafka, Spls). Tem so v Sestdesetih letih sledili vsi
trije Kafkovi romani.

Kategorijo tesnobe razumem v filozofskem in psitholoskem pomenu:
kot tipiéno moderno obcutje dvajsetega stoletja, ki ima svojo filozofsko
podstat. Kot filozofsko kategorijo jo je uvedel Kierkegaard in po njem jo je
poudarjal tudi pozni Heidegger, predvsem pa eksistencialisti. Kierkegaard
razlikuje konkretni strah pred nevarnostjo (nemsko Furcht) od same tesno-
be (Angst), ki jo definira kot neosnovani metafizicni strah, ki je lasten samo
cloveski eksistenci in je povezan z njegovim zavedanjem obstoja v svetu.
Heidegger ostro razlikuje tesnobo — osnovno obcutje (Grundstimmung),
cisto dozivetje, od strahu, ki se nanasa na nekaj konkretnega, strah in tes-
noba sta v njegovem kasnejSem razmisljanju v povezavi z izkusnjo casa.
Ladislav Benyovszky celo trdi, da se problematika tesnobe in strahu pri
Heideggru razvije v problem casa, da v zvezi s temi kategorijami razisku-
je odnos cloveka in ¢asa (Benyovszky 157-163). Ingeborg C. Henel ugo-
tavlja, da je Kafka $tudiral oba avtorja, tako Kierkegaarda kot Heideggra
(Henel 48). Pri eksistencialistih izhaja tesnoba iz bitja ¢loveka v svetu, je
neprijetna, vendar spada med osnovna stanja eksistence, njeno bistvo je
strah pred smrtjo. Tesnoba ¢loveka izmika iz stereotipa vsakdanjosti in mu
omogoca bolj avtenticno dozivetje eksistence.

V psiholoskih interpretacijah je tesnoba globoko emocionalno dozi-
vetje, ki se nanasa na globlje ravni osebnosti in se lahko izrazi kot pato-
loski ali nepatoloski pojav. Psihologi poudarjajo njeno povezavo s stra-
hom, celo paniko. Poleg kognitivnega elementa (pricakovanja nedolo¢ne
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nevarnosti) in telesne prvine (reakcije telesa) vkljucuje behavorialni vidik,
ki predpostavlja beg ali sploh izognitev viru tesnobe.

Primer Franz Kafka (1883-1924)

Kratke zgodbe F. Kafke so manj znane od njegovih klju¢nih romanov
(Grad, Proces in Amerika). Lahko jih jemljemo kot filozofske traktate ali
kot pesmi v prozi, teoretiki se najveckrat zadovoljijo z oznako parabole.
Oznac¢imo jih lahko tudi kot fragmentarne skice, saj so dostikrat nedo-
koncane. Zgodbe imajo vecinoma avtobiografski znacaj, meje med fikcijo
in realnostjo se brisejo, pripovedovalec je po navadi tretjeosebni, neso-
delujoci opazovalec, redko prvoosebni. Katka se ne identificira s svojimi
osebami, razvija distanco (za razliko od Grumovega pripovedovalca, ki
se identificira s svojimi osebami). Najveckrat nastopajo samo tipi oseb:
vaski ucitelj, vaski zdravnik, trgovec, zavarovalni agent, uradnik, usluz-
benec. Odnosi so odtujeni, nakljucni, njegovi junaki so osamljeni. Svet
Kafkovih proz ima sanjsko prividni znacaj, podobe in situacije so nadrea-
listicno spremenjene. Pripovedne slike in prostor so zabrisani, oddaljeni,
samo izhodis¢e za metafizi¢na obcutja in ideje.

Franz Katka v kratki prozi pripoveduje zgodbe, a ne vedno (na primer
ne v dnevniskih fragmentih), te imajo lahko sanjski ali groteskni znacaj, so
neke vrste parabole o spopadu cloveka s svetom ali poeticna sporocila o
brezizhodnem stanju eksistence.

Raziskovalci so vecpomensko Kaftkovo prozo interpretirali zelo razli¢-
no in pri tem uporabljali vse mozne metode. Ena izmed njih je bila tudi
filozofska. Pri izbiri filozofskih tem so se raziskovalci najraje odlocali za
raziskavo fenomena krivde in kazni v njegovih romanih (posebno Procesx).
Kafkove osebe imajo stalni obcutek krivde, vzpostavlja se vprasanje nji-
hove odgovornosti, obsojene so na smrt, konec brez razloga (Grad, Proces,
Amerika). Nekateri teoretiki trdijo, da je Josef K. sam odgovoren za svojo
justifikacijo,” to tezo je zagovatjal tudi Dusan Pitjevec.

Tudi kategorijo tesnobe lahko jemljemo kot del njegove filozofske na-
ravnanosti, ki deluje kot posledica, ne kot vzrok ali zacetek metafizicnega
prepricanja. Ze Max Brod,® Kafkov najblizji prijatelj in pomembni razi-
skovalec njegovega dela, ugotavlja, da Kaftka lahko misli samo v podobah.
Kafka kot pisatelj in filozof spoznanj ne sporoca s filozofskimi mislimi ali
v refleksivnih odstavkih, ampak jih posreduje v slikah. Ingeborg C. Henel
poudarja, da Kafka zapisuje misli samo v metafori¢nih oblikah in da lahko
abstraktna spoznanja izrazi samo v konkretni formi podob ali pripovedi
(48, 49). Njegova dela tudi niso enostavna samoanaliza, saj problemov ne
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definira naravnost, jih ne reducira, njegova pot se nahaja v transcendira-
nju ekistence. (Henel 53). Ivan Svitak razmislja, da je Kafkovo metafo-
ri¢no sporocanje predvsem znamenje transcendence (Das Zeichen von
Transzendenz) (Svitak 91). Weibrecht Reis nasprotno prav za »narativne®
posege v transcendenco zapise, da jih lahko razumemo kot teror, groz-
njo. Tudi tesnoba je v Kafkovi prozi metafizicnega znacaja — je posledica
transcendentne naravnanosti njegovega sveta, je del ustvarjene atmosfere,
ki zares zazivi Sele v bralcevi recepciji. Tesnoba vec¢inoma ni psiholoska
kategorija njegovih oseb. To je tesnoba ekistence na splosno, je strah pred
bivanjem, svet je postavljen pred ¢loveka kot groznja brez nekega konkret-
nega razloga. Svet je iracionalen, nevaren, posameznik se boji, skusa zbe-
zati ali se nahaja na begu. Tovrstna tesnoba je del Katkovega filozofskega
sistema, lahko pa razmisljamo tudi o njenem avtobiografskem izvoru.’
Drugi izvir tesnobe je lahko kulturnega znacaja: freudovsko receno, je po-
sledica nelagodja v kulturi. Kafka se je kot pisatelj nahajal v trojnem getu:
zidovskem, nemskem v ceskem okolju in tudi v mesc¢anskem getu, kot na-
vaja Goldstlicker v svojem ¢lanku (23—43). Tudi pri Katki kot pri poznem
Heideggru je tesnoba povezana z dojemanjem casa: izraza ne samo ukles-
cenost cloveka v prostoru, dogajanju, ampak tudi zaprtost v casu, kjer se
prihodnost postavlja kot iracionalna groznja brez kancka upanja ali pa se
sedanjost dojema kot zaprtost v neskonénem.

Kafka Ze v svojem prvem proznem poskusu Beschreibung eines Kampfes
(Opis nekega boja) iz leta 1904 tematizira osnovne probleme, ki jih razvije
in razsiri v svojem kasnejsem opusu. Drugo poglavje te proze ima celo
naslov Dokaz za o, da ni mogoie $iveti. V prividnem svetu osebe vezejo ne-
smiselni, bizarni odnosi, polni bolecine, ni neke klju¢ne zgodbe, fragmenti
dogajanja se drobijo na poglavia. Ze v tej zgodbi se pojavlja postulat te-
snobe, ponavlja se tudi glagol bati se, na koncu prvoosebni protagonist
govorti o eksistencialni brezizhodnosti. Subjekt je neprestano ogrozen, ne-
prestano na begu, na pot se mu postavljajo ovire. Pokrajina in predmeti
v njej mu postajajo nevarni, ljudje so nehumani, ravnodusni, ze v prvem
poglavju pripovedovalec izpostavi tipicno protislovno sintagmo o nevar-
nosti varnega kraja. Tudi v mestnem toposu ljudje padajo mrtvi na ulico,
njihova trupla drugi pospravijo samo mimogrede, nove hise se same od
sebe rusijo. Ponekod je prisotna poosebitev pokrajine, glavna oseba se
pogovatja z goro, gozdom, cvetom.

Realnost je negotova, tudi percepcija samega sebe je razrahljana, v sub-
jektu se lomi prepricanje v lasten obstoj, vse se mu spreminja v sanje.
Nepovezanost, prividnost sveta odpira vprasanje prave realnosti in izraza
popolno negotovost v odnosu subjekta do realnosti, v prepricanju o eki-
stenci subjekta in sveta. Stanje v svetu je izrazeno kot spopad med subjek-
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tom in realnostjo. Kategorija tesnobe se vzpostavlja v recepciji, branju,
sele posredno. Kafka kot moderni pisec (podobno kot Grum) racuna na
bralca in ga zavaja z atmosfero tesnobe, ki jo ustvarja tako v glavni zgodbi
kot v detajlih.

Od leta 1904 do leta 1924, ko Kafka napise svoje zadnje prozne stvari-
tve, obc¢utja tesnobe, strahu in ogrozenosti v kratki prozi samo $e narascajo.
Razmisljamo lahko o filozofskih in psiholoskih vidikih semantike tesnobe.
Metafizicna tesnoba je pri njem sestavni del bivanja, ¢clovekove ekistence,
je tesnoba zaradi obcutja neizbezne katastrofe, nevarnosti, ki grozi subjek-
tu v svetu. Obcutek iracionalne obsodbe na smit, ki ji je clovek Ze vnaprej
zapisan, samo nara$ca. Subjekt v Kafkovi prozi je neprestano ogrozen,
neprestano na begu (motiv bega ima v njegovi prozi pomembno mesto),
skusa se obvarovati pred grozeco nevarnostjo z zgraditvijo votline, kot to
popise v eni od zadnjih zgodb (Der Ban, Gradnja 1923/1924). Votlina je
zatoci$ce pred nevarnim sovraznikom. Zunanji svet se pripravlja na napad,
subjekt se brani z absurdnimi olep$avami svojega podzemnega bivalisca.
Tesnoba izhaja iz absurdne situacije, iz patoloskega dozivetja odnosa med
subjektom in objektom. Nadrealisticha atmosfera in situacija vzbujata v
bralcu tesnobo, nelagodje in nepripravljenost sprejeti realnost.

Podobno tudi v zgodbi Beinz Ban der Chinesisches Maner (O gradnji kitaj-
skega zidu) iz leta 1917. Katka motiv gradnje kitajskega zidu poveze z ob-
cutkom ogrozenosti v fantasticnem svetu eksoticne azijske drzave. Zid
v imaginarni Kitajski bosta zgradili vzhodna in zahodna armada in to bo
najbolj skrbno zgrajena stavba v prihodnosti. V nac¢rtovanju in postopku
zgraditve se skriva vedenje civilizacij, zid bo postal »varnost za stoletja,
za$cita in obramba pred narodi s severa. Gradnja se spreminja v misti¢no
dejanje, avtor v dodatku te zgodbe pise o narodu nevernikov, ki ogroza
cesarja, med njimi so tudi demoni, zaradi katerih se je zacel graditi zid.

V zgodbi Blumfeld, ein dgitere Junggeselle (Blumfild, stari mladenic) iz leta 1915
svet starega Blumfilda ogroza s svojo vsakdanjostjo, s predmeti in njithovim
gibanjem — dve Zogici se mu spreminjata v simbol boja, spopada z zunanjim
svetom, predmeti postanejo iracionalni, pocloveceni sovrazniki.

V Kafkovi prozi ima posebno mesto groteska, ki znacilno stilirizira
svet. Ustvarja se posebna groteskna, sanjska atmosfera, za katero so znacil-
ne sanjske preobrazbe, ki tudi vzbujajo tesnobo pri bralcu. Spremembe so
negativne in pripravljajo iracionalni konec, na katerega je obsojen subjekt.
Govorimo lahko o prekletstvu svojevrstnega determinizma, o iracional-
ni usodi, o vozlis¢u ukletosti, v katerem se znajde lovek. Zivi postajajo
mrtvi in mrtvi zivi (Der Jdger Gracchus, Lovec Gracchus iz leta 1917), ljudje
se spreminjajo v Zivali. Clovek se spreminja v predmet (Die Briicke, Most iz
leta 1917). V poznejsih prozah trpeci subjekt dobiva zivalsko podobo, na
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primer v njegovi najbolj znani kratki prozi Die I erwandlung (Preobrazba) iz
leta 1915 in v Forschungen eines Hundes (Pes raziskovalec) iz leta 1922.

Gregor Samsa se v Probrazbi nekega dne prebudi spremenjen v hrosca
in druzina to njegovo preobrazbo sprejme kot dano dejstvo in se s tem
sprijazni. V utesnjeni sedanjosti protagonistu ni ve¢ pomoci. Tesnoba iz-
haja iz dejstva, da svet cloveka ogroza, da vse spremembe, ki se zgodijo,
vodijo proti apokalipti¢ni pogubi, proti nujnemu koncu, ki je neizbezen.
Resitve v tem svetu ni, Gregorja Samso pokoncajo najblizji ljudje, o nje-
govi obsodbi na smrt odloc¢i sestra, ki ga je imela najraje, da bi kon¢no
koncala groteskno druzinsko situacijo, v kateri so se znasli zaradi njegove
nesmiselne preobrazbe.

V bizarni zgodbi Der Geier (Jastreb) iz leta 1920 o osebi in jastrebu, ki
ga kljuva, odktijemo parafrazo na starogrski mit o Prometeju.'’ Smrt od
ugrizov jastreba je neizbezna, glavnemu protagonistu sicer nekdo hoce
pomagati in odide po pomoc, a pomoc¢ samo pospesi neizbezno katastro-
fo in stopnjuje njegovo trpljenje.

Obcutke tesnobe vzbuja zgodba Iz der Strafkolonie (V kazenski koloniji)
iz leta 1914. Kazenska kolonija je imaginarni, abstraktni prostor kaznilnice,
sodobne mucilnice, kjer ima mucilni aparat vse atribute srednjeveske mu-
cilnice kot tudi najnovejse industrijske iznajdbe, narejene zato, da kaznjen-
cu, ki je kaznovan zaradi absurdnih razlogov, povzroca najhujse psihicne
in fizicne bolec¢ine. Monstruozna aparatura je popolna, a peklenska iznajd-
ba ¢lovskega duha, ki pa je podrejena enemu samemu cilju: destrukeiji,
mucenju, moderni — sterilni eksekuciji, za katero nihce ni odgovoren in pri
kateri se tudi predsmrtna bolecina ne vidi in ne slisi. Zgodba je metafora za
brezdusni, nehumani svet, kjer se odnosi omejijo samo na odnos krvnika
in zrtve, patoloski odnos mucenja in apaticnega sprejemanja bolecine.

Tesnoba v prozi Franza Kafke lahko izhaja tudi iz zgodovinskega,
kulturnega konteksta. Prvinski izvir te tesnobe je nedolocen red, ki vlada
v druzbi, tesnoba je socialnega in kulturnega izvora, pripada atmosferi
civilizacije v zatonu. Podoba tega je birokratska urejenost gradu, drzave,
sistema, to so zakonitosti, ki vladajo v svetu, v katerem izginja humanost,
pravila, ki uni¢ujejo posameznika kot enkratno ekistenco. Prikazan je pro-
ces razosebljanja v nekem socialnem prostoru, ki pa skriva aluzije na staro
Avstro-Ogrsko monarhijo na zacetku 20. stoletja, izraza atmosfero deka-
dentne srednjevropske velesile v razpadu. V arhetipu dozivljanja se slutijo
tudi Ze aluzije na prihodnje totalitarne sisteme: monarhija je umirala v sen-
ci prihodnjih totalitarnih nacisti¢nih in socialisti¢nih sistemov, ki so dusili
dvajseto stoletje, najbolj adekvatna podoba blizajoc¢ega se konca je bila
brezdusna avstroogrska armada. Tovrstna tesnoba je posledica prevelike
racionalnosti, sistematizacije, popolne birokratske urejenosti kot odgovo-
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ra na skriti kaos, slutnjo konca. Zaradi nehumanosti svojega delovanja se
tovrstni sistem v koncni fazi spreminja v iracionalno zlo.

V zgodbi Gradnja kitajskega zidu iz leta 19170bstaja vodstvo, ki vse ve in
vse nadzoruje, ne samo izgradnje, ampak tudi zivljenje ljudi v imaginarni de-
zeli. Tudi v pripovedki Pes raziskovalec iz leta 1922 mistifikacija v pasje stanje
samo izrazi bole¢ino obstajanja, ki je ¢isto cloveska. Pes zaman poizkusa ra-
zumeti red, ki vlada v druzbi, njena struktura je nepregledna, misti¢no zaple-
tena, osebek zaman poizkusa pridobiti obcutek pripadnosti misti¢ni zdruzbi.
Upostevanje predpisov je neizogibno, vsi se morajo podrediti nenapisanim
pravilom. Trgovski potnik Gregor Samsa iz Preobrazbe dela v podjetju, kjer
vladata red in disciplina, Blumfild in vecina Katkovih uradniskih junakov se
nahaja v birokratskem sistemu, ki razkriva aluzije na razpadajoco se biro-
kratsko strukturo predvojne Avstro-Ogrske v zadnjih antagonisticnih krcih,
metafora zanjo je bila disciplina krutega vojaskega reda."

Negotovost sveta je tudi negotovost v uporabi jezika, prepad med
poimenovanim in poimenovanjem se povecuje, smisel je negotov in se
izmika razumevanju, pripovedovalec trpi zaradi neskon¢nih moznosti in-
terpretiranja sveta in poimenovanja stvari, vsi pomenski odtenki se v na-
rativni verigi tako vzpostavijo, kot tudi zanikajo,'” Kafka bralcu sugerira
atmosfero, poudatja podobe in Custva.

Primer Slavko Grum (1901-1949)

Grum in Kafka sta nekaj ¢asa zivela v nemskem okolju. Mladi Grum je
hotel biti predvsem filozof in razmisljati o temeljnih problemih ekistence.
Na Dunaj je prisel jeseni leta 1919. Medtem ko je mladi Grum kot student
prebival na Dunaju (1919-1926), je Kafka, Ze nekaj mesecev neozdravlji-
vo bolan, zivel v Berlinu (1924). V leto 1924 segajo Grumovi prvi pripo-
vedni poskusi, v letth 1925-1926 na Dunaju sledi njegovo najbolj izrazito
ustvarjalno obdobje, pisal je do leta 1928, potem je njegova ustvarjalna
mo¢ zacela pocasi usihati. Franza Kafko je lahko bral v nemskem origina-
lu, saj je Katka v tem casu Ze izhajal v nemskem in avstrijskem prostoru,
ceprav Se ni bil tako znan kot po drugi svetovni vojni. Slavko Grum je imel
zveze tudi s ceskim okoljem, njegova izvoljenka Joza je v 20. letih Zivela
v Brnu, njegove zgodbe so najprej prevajali v ¢escino (V. Mérka, O. F.
Babler) in slovaséino.

Teme njegove proze so erotika, smrt in norost. Tudi pri Grumu zgod-
be ne opisujejo toliko dogajanja kot situacijo, liricni preblisk, so skice
staticnega stanja brez moznosti akcije. Grum tako kot Kaftka vzpostavlja
tesnobo v atmosferi in v ta namen uporablja groteskne preobrazbe: mrtvi
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postajajo zivi (mrtvi naddavkar v Dogodku v mestu Gogi), zivi so mrtvi, ¢lo-
vek okameni, postaja predmet, grozi mu fizicna ali psihi¢na smrt — norost.
Tudi v njegovem delu imajo zivali posebno funkcijo (Podgane). Tudi Grum
rusi pricakovanja bralca, enozna¢no razumevanje pomenskih plasti. Vidna
podobnost je tudi v fragmentarnem stilu kratkih zgodb. Kratka proza je
dolgo bila prezrta, v senci drame Dagodek v mestn Gogi, prav zaradi svoje
fragmentarnosti in stilne nedolo¢nosti. Bila je. Podobno kot pri Kafki
imajo vse zgodbe avtobiografski znacaj.

Kategorijo tesnobe pisatelj odriva v ozadje. Tudi v Grumovih pripove-
dih tesnoba ni psiholoska oznaka njegovih oseb. Pripovedovalec s svojim
shizofrenim znacajem (na primer voajer v perverznih eroti¢nih scenah, sa-
momorilec, norec) je hkrati odsoten in prisoten v dogajanju. Opazovalec
dogajanja je v posebnem odnosu do bralca, ki ga zavaja v svojih vred-
nostnih in moralnih sodbah in ne izraza neposredno tesnobe v svojem od-
nosu do sveta. Tesnobo oblikuje z atmosfero, z opisom dogajanja, oseb,
prostora, z grotesknimi motivi. Lado Kralj govori o subjektivizmu kot
glavni znacilnosti njegove proze (194). Vcasih pripovedovalec mistificira
celo zadovoljstvo, veselost, da so stvari take, kot so, in s tem vzpostavlja
kontrast med obc¢utkom zadovoljstva in resni¢nim grotesknim razvojem
dogodkov, katerih brezizhodnost pripovedovalcu in bralcu sproza vse prej
kot zadovoljstvo. Kategorija tesnobe se ustvarja v narativhem prostoru in
c¢asu posredno, ne preko pripovedovalca, ampak preko opisa, s subjektivi-
zacijo" kronosa in toposa.

Topos dogajanja in tudi stanja'* je mestni, odtujeni prostor podnajem-
niskih sobic, podstresij, gogovsko clenjen in izraza staticnost in zaprtost,
sprememba, beg in umik iz tega sveta niso mogoci. Najbolj pogost prostor
je soba, ki vzbuja utesnjenost, groznjo, naznacuje fenomen obupa, melan-
holije in brezizhodnosti (I7ata, Mansarda, Tju, Lastni portrei), ujetosti ¢clove-
ka v bivanju. Subjektivna obcutja invocirajo tesnobo brez moznosti pobe-
ga: subjekt je zaprt v sobi, negiben, tako kot je eksistenca ujeta v bivanju.
Ta stanja se dostikrat stopnjujejo v grotesko, na primer v crtici Podgane.
V grotesknem sanjskem deliriju pripovedovalca obkrozajo podgane kot
podobe zla in brezizhodnega konca. Znacilna je tudi dimenzija negibnosti
pripovedovalca. Samo v dveh ¢rticah pripovedovalec ni utesnjen v sobi,
temve¢ potuje. Vendar sta to alegoricna pripoved o nesmislu Zivljenja
(IV'ognja) in parabola o zivljenju kot potovanju v Crtici Izgubljent sin.

Brezizhodnost se izraza tudi v socialni izbiri prostorov. To so druz-
beno nedovoljeni, prezrti prostori ljudi na robu, socialno stigmatizirani,
v katerih prebivajo ali bolje vegetirajo kaznjenci (Kagnjenci), bolni, nori ali
mrtvi: bolnisnica — porodnisnica (Matere), mrtvasnica (Be/ azil), norisnica
(Cakajoci, Decek in blaznik) ter pivnica (Pri deseti Mariji). To so prostori,
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ki jih oznacuje blizina smrti, zivljenja onkraj, so eksemplaricni primeri
Grumove filozofije nezadovoljstva nad zivljenjem, nelagodja v kulturi in
tudi druzbene kriticnosti.

Zaprtost prostora je duhovna kategorija in pomeni obsojenost na trud-
no, melanholi¢no bivanje. Tudi mestni — zunanji prostor je subjektu so-
vrazen, odtujen, simetrija prostora se spreminja, tudi tu (kot pri Katki)
ulice padajo na ¢loveka. Tudi ulice niso resitev, niso bolj odprte, dobivajo
cloveske atribute, se subjektivizirajo: so postarane in orumenele.

Tudi tu je metafizicna tesnoba povezana z dojemanjem casa. Tesnoba
se ne pojavlja toliko zaradi strahu pred smrtjo, kot zaradi groze pred ne-
smrtnostjo, ujetostjo v ¢asu. Ko je Grum predaval o samomoru, se v nje-
govih filozofskih predstavah javlja smrt kot resitev, Grum podobno kot
Cankar spreminja pomene temeljnih vrednostno filozofskih doloc¢nic,
smrt mu pomeni tudi izhod iz bede nujnosti. Zato je motiv samomora
tudi tako pogost v njegovi prozi. (Kagnjenci, Portret decka s cvetlico v roki, Beli
azil). Grum izpostavi dva tipa samomora: samomor zaradi emocionalne
in socialne stiske in samomor brez razloga, tako imenovani metafizi¢ni
samomor. Tesnoba v Grumovem delu zato ne nastaja zaradi strahu pred
smrtjo, telesnost smrti strasi pripovedovalca v €rtici 1ognja, ampak zara-
di ujetosti v zivljenje. Tu se sreCujemo s posebnim izrazito subjektivnim
dozivljenjem casa, Cas je vecnost trenutka, je ve¢na obsojenost na pripo-
vedno sedanjost brez prihodnosti in skoraj brez preteklosti. Tesnoba se
sprosca v pripovedovalcu zaradi vztrajanja v tem trenutku, zaradi apoka-
lipti¢ne, absolutne sedanjosti.

Tesnoba kot obcutek ogrozenosti prizadane tudi odnose pripovedo-
valca do drugih ljudi. Pripovedovalec je predvsem osamljen, obsojen na
samoto, ne more uiti iz sprevrzenih odnosov do ljudi, ki so predvsem ero-
ticne narave: erotika je prekletstvo, on mora biti voajer, mora sodelovati pri
prostituciji, pedofiliji, spolnem nadlegovanju otrok, v cudnih grotesknih
ljubezenskih odnosih med starimi in mladimi, mora biti med norimi kot
enak med enakimi in sprosti se $ele med mrtvimi (Be/Z agzl). Mrtvi ljudje se
mu spreminjajo v zive, zivi postajajo mehanizirane lutke. Celo predmeti
mu postanejo sovrazni. Znacilen je groteskni odnos, ki spreminja resnic-
nost v sanje. Prividnost sveta postaja mehani¢no pravilo in dejstvo.

Zakljucek

Kategorija tesnobe ima v kratki prozi obeh avtorjev, Kafke in Gruma,
pomembno mesto in se izraza v atmosferi in podobah groteskno sanjske-
ga sveta, izhaja pa iz dojemanja ¢asa. Grum ni tako vecplasten kot Kafka,
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je preglednejsi, njegovih kratkih proz je manj, teme njegovih pripovedi so
bolj komorne in se ponavljajo, je tudi bolj omejen v svojem pripovednem
prostoru. Pri Grumu se kategorija tesnobe izraza v kronosu in toposu
pripovednega ozadja sanjskih scen, je metafizicna kategorija, ki izhaja iz
groze obstajanja, izraza grozo sodobnega cloveka, ki se znajde v svetu po
katastrofi. Je del ekspresionisticnega pripovednega casa in prostora in se
tako kot pri Kafki veze z motivom bega in njegovega semanti¢nega na-
sprotja, ukletosti, zaprtosti, okamenelosti in negibnosti.

Pri Kafki je tesnoba del filozofskega obcutja negotovosti eksistence,
prividnosti in smrtne nevarnosti, ki ji je izpostavljena. Tesnoba se veze
s ¢asom prihodnosti, s casom pred katastrofo. Tesnoba v Kafkovem delu,
izrazena v podobah in zgodbabh, je izraz metafizicne ogrozenosti, poveza-
na z obcutki strahu pred nec¢im nedolocljivim, neopisljivim, zadnjo obsod-
bo, neizbezno katastrofo v prihodnosti, ki ji clovek vedno podleze. S tem
je tudi povezan motiv bega, saj njegove osebe pogosto poizkusajo zbezati.
Motiv bega se veze s poskusom zavarovanja pred nevarnostjo: na primer
z zgraditvijo votline, kamor bi se skril pripovedovalec pred zunanjim sve-
tom, z neskonéno gradnjo kitajskega zidu, ki bi obvaroval svet pred de-
moni ... Drugi tip tesnobe vzbuja doZivetje iracionalnega, totalitarnega
sistema, ubijajocih zakonov in predpisov, ki brez razloga vladajo svetu
in katerim se mora neupraviceno podrediti posameznik in ki unicujejo
njegovo osebnost in njegov obstoj. Svet pri obeh avtorjih postaja tuj, se
priblizuje absurdu, oznacujejo ga groteskne spremembe.

Obcutje tesnobe v Katkovi prozi se povezuje s filozofskim razmislja-
njem o tesnobi pri poznem Heideggru. Tesnoba je tudi osnovno custvo, ki
se sproza pri recepciji, branju teh kratkih zgodb: oba avtorja namre¢ pred-
vsem sugerirata. Tesnoba kot metafizicna kategorija oblikuje pripovedni
svet kratke proze pri Kafki in Grumu in pomeni eno od kategorij moder-
nosti in aktualnosti, zaradi katerih se vra¢amo k tema dvema avtotjema."
Pri Kafki je obc¢utek utesnjenosti povezan z blizajoce se katastrofo, Grum
uprizarja svet po apokalipsi: to, kar je povzrocilo smrtno grozo, se je ze
zgodilo ali se Se dogaja pred nami. Oba avtorja tudi ne dopuscata nikakrs-
nega upanja v pripovednem svetu, resnica njunega sveta, izvir kategorije
tesnobe, ki se lidajasto razpreda v narativhem prostoru obeh avtorjev, sta
zanikanje in obup.
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OPOMBE

' Vecino svojega kratkega zivljenja je prezivel v Pragi, praski duhovni atmosferi je bil
zavezan in nanjo naravnost obsojen, kar je sam izrazil z izjavo, da ga Praga nikoli ni spu-
stila iz svojih krempljev. Danes ga v literarni zgodovini uvrscajo v krog prasko-nemskih
pisateljev zidovskega izvora.

> 1z bibliografije recepcije odktijemo, da so med obema vojnama obstajali sporadi¢-
ni zapisi in objave knjig v nemskem in ¢eskem prostoru (v Berlinu, Svici in Avstriji ter
v Pragi). Prvi zivljenjepis o Kafki je izdal njegov prijatelj Max Brod leta 1937 v Pragi.
Po drugi svetovni vojni sledi eksplozija izdaj Kafkovih knjig in tudi kriticnih zapisov po
celem svetu.

* Na Liblicko konferenco leta 1963 so prisli znani kafkologi iz celega sveta. Zbornik je
izsel najprej v ¢eséini (1963) in potem tudi v nemscini leta 1966 za mednarodno javnost.

*V rokopisnem gradivu, ki ga hrani Narodna in univerzitetna knjiznica v Ljubljani, ne
najdemo podatka, da bi Grum bral Kafkova dela. V Grumovi zapuscini so samo podatki o
knjigah, ki jih je bral od leta 1932. V pismih, ki jih je v 20. letih pisal najblizjemu cloveku,
Jozi, je dostikrat omenjal tudi prebrane knjige, vendar med njimi ni Kafkovih del.

5 Podatki za Sentjakobsko knjiznico leta 1928. To je bila knjiga kratkih zgodb: Franz
Kafka, Ein Hungerkiinstler. Vier Geschichten (Die Erzelungen: Erstes Leid, Eine kleine Frau,
Ein Hungerkiinstler, Josefine, die Singerin), Betlin, 1924.

¢ Samo nekaj let kasneje je napisal pogloblieno $tudijo o Slavku Grumu »Carodej brez
moci«.

" Kot prvi je to raziskoval Wilhelm Emrich (Frang Kafka).

¥ Tako to opredeljuje Max Brod v svoji knjigi o Kafki leta 1954.

? Kafka je prezivel travme v otro$tvu — predsem v odnosu do oceta, kar nam razkriva
predvsem v nikoli poslanem pismu iz leta 1919 (Brief an der Vater). Adorno izvor tesnobe
pri Kafki razlaga kot vizijo in slutnjo prihodnosti — slutnjo nacisticnih groz in »konéne
resitve zidovskega vprasanja« v koncentracijskih taboriscih.

1" Kafka je napisal tudi kratek fragment o Prometeju.

" Najbolj jasno je Kafka opisal to stanje v romanu Grad, kjer struktura gradu dobi mon-
struozne, strasne dimenzije kot primer iracionalnega delovanja birokracije, ki ji posameznik
ze vnaprej podleze.

2V zvezi s antinomicnim postavljanjem in zoperstavljanjem ter rusenjem pomenov
v Kafkovem jeziku Tine Hribar govori o drse¢em paradoksu in razcepljenosti njegovega
dela. Po njegovih besedah je Kafkova literatura »v celoti« en sam velik drseci paradoks,
sestavljen iz vrste manjsih drsecih paradoksov (245-265).

1% Subjektivizacija je po Zadravcu eden od temeljnih postopkov v ¢asu ekspresionizma,
ckspresija, izraz humanizira prostor.

'* Helga Glusi¢ subjektivizacijo prostora poimenuje kot sporocilno vrednost likovne
predstavitve prostora, njegovih dimenzij in svetlobe v njem (120).

' Vprasanje modernosti je dvorezen me¢, proza obeh avtotjev vzbuja tesnobo in nela-
godje pri bralcu, nelagodje, povezano s spoznanji groze obstoja je bilo tudi eden od vzro-
kov, zakaj se je zaustavljalo sprejemanje njune literature.
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The Category of Anxiety in Short Prose: Slavko
Grum and Franz Kafka

Keywords: Slovene literature / German literature / short story / anxiety / Grum, Slavko

/ Kafka, Franz / comparative studies

This article provides a comparative analysis of the category of anxiety
in the short prose of Slavko Grum (1901-1949) and Franz Kafka (1883—
1924), a German Jew living in Prague. In Kafka’s short stories, anxiety
is part of the narrative atmosphere because Kafka expressed his philo-
sophical views through metaphors. Anxiety only comes truly alive in the
reader’s perception. The narrative space is insecure; the world is irrational,
dangerous, and presented as a threat. In Kafka, anxiety is also connected
with the perception of time, reflecting captivity in time, and a premonition
of an apocalyptic future or an approaching catastrophe.

In his autobiographic narrative fragments, Slavko Grum subjectivizes
time and space, creating an anxious atmosphere. Here metaphysical anxi-
ety is present as well, although it is more a reflection of an apocalyptic
present with no chance of escape. In Grum’s works, anxiety is not trig-
gered by the fear of death, but by the impossibility of escape and being
trapped in the present. Grotesque stylization converts reality into dreams.
In both Kafka’s and Grum’s short stories, anxiety is a metaphysical cat-
egory, reflecting both the fear of existence and despair as the only truths
of life.
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Vomembi in zgosceni parafrazi Capkove crnoutopicne, znastvenofantasticne

drame RUR (1920) iz Kosovelove pesemske montaze Kons (1925 ) razbiramo
modernisticni medbesedilni zgled za angazirano kozmopolitsko zajetje kompleksne
diskurzivne problematike. V njej se metafizicno izrocilo novoveskega racionalno-
instrumentalnega, na moci utemeljenega odnosa do svela in drugosti zgodovinsko
aktualizira v druzbenih in politicnih navzkrizjih globaliziranega industrijskega
kapitalizma, iz katerih so zrasla masovna prevratniska gibanja in totalitarni reZimi,
ki so evropsko civilizacijo pognali na rob propada.

Kljuénebesede: slovenska knjizevnost / éeska knjizevnost / medbesedilnost / meddiskurzivnost
/ modernizem / antiutopija / umetni clovek / druzbeni angazma / Kosovel, Srecko / Capek,
Karel

Med pesniskimi konstrukcijami, ki jih je Kosovel v letu 1925 napisal po
junijskem obisku cirkusa Kludsky v Ljubljani, je tudi Kons »Tiger je sko-
¢il na krotilca« — enkratni in daljnosezni odmev tega velikega, nomadsko
svetovljanskega spektakla, o katerem so se razpisali lokalni mediji tedaj
razmeroma provincialnega mesta (Ocvirk, ZD 11 589):

KONS

Tiger je sko¢il na krotilca
in ga raztrgal.

Zveti se ne da dresirati.

Za prirodo ni dresure.
Ljudi se ne da mehanizirati.
V mehaniki ni kulture.

Ucite se od tega zgleda:

Karel Capek ‘R U R.

1z Homunkulusov izbruhne ¢lovek.
Tisockrat strasnejsi.

Harmonija je dobrota.
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Stopi z odra dompter.
Clovek: to je nova beseda.
Unicite taylorjanske
TVORNICE! HISA 1Z
UNICITE! OPEKE.
Clovek ni avtomat.
(Kosovel, »Kons« 33)

Struktura in pomen Kosovelove trikiticne pesmi Kozs se, podobno kot
mnoge njegove avantgardisticne invencije, odmikata od lirskega diskurza
tako v njegovih romanti¢nih kakor tudi neoromanti¢no-simbolisti¢nih re-
gistrih. Njen razrahljani skelet tvori izhodiséni pripovedni fragment, ki ga
— podobno kot v neliterarnih razlagalnih zvrsteh ali umetniskih manifestih
— razvija preplet intelektualnih trditev, zgos$cenih komentarjev tujih teks-
tov, refleksivnih posplositev in kognitivnih prenosov (z zivalskega preide
na clovesko, druzbeno). 1z razmisljajoce intelektualnosti Konsa na kompo-
zicijskih prelomih in v zadnji kitici performativno strlijo Se pozivi, politic-
na gesla. Ni sledu o prvoosebnem izpovednem glasu, ni enovite dozivljaj-
ske perspektive, niti kaksnega znacilno lirskega kronotopa. Kozs oznacu-
jejo prostorsko-pojmovne transgresije, ki pesnisko izmisljanje in bral¢evo
dozivljanje »odzemljijo« (deteritorializirajo, ¢e se izrazim v deleuzovskem
slovarju, prim. Zourabichvili 27-29) iz slovenske semioticne domacnosti
in jo postavijo v razprti svet globalnega kapitalizma, v arhive tradicij.

Konstrukcija »Tiger je skocil na krotilca« se pridruzuje marsikaksni
Kosovelovi apologiji »cloveka« in »¢lovecanstva, pojmov, ki ju je mladi
pesnik kot utopi¢no — iz virov razsvetljenskega humanizma posodobljeno
— najstvo oziroma etoloski indeks kozmopolitske intelektualske alternative
vztrajno in kritiéno postavljal nasproti strukturam uveljavljene ekonomsko-
politicne moci. Kozus svoji slovni¢ni neprvoosebnosti navkljub s kolaziranjem
podob in izjav vendarle dokaj dolo¢no kartografira semanti¢no-vrednostni
teritorij pesnikovega izrekanja, njegov besedni upor zoper moc vladajoce-
ga reda, odpor do moderne, kapitalisticne, racionalisticno-utilitarne krnitve,
zamejitve in krmiljenja clovekove eksistence. Pesem z vec vidikov in na
razlicnih pomenskih poljih nakazuje, kako neznosna sta bila za Kosovela
bivanjska odtujenost in postvarelost »¢loveka« v okvirih mnozi¢ne blagovne
proizvodnje, preracunane na dobicek: iz motiva napada tigra na krotilca —
nazornega zgleda za razdiralno nasprotje med naravo (ki konotira energijo,
spontanost, elementarno moc) in vsiljenim redom, spektaklom civilizacije
(dresuro) — se pesniska semantika formalno, prek paralelizma in rimanja,
prenese na druzbeno podrodje, kamor se preslika najprej kot kategorialna
opozicija med »kulturo«, postavljeno v strukturni polozaj druge narave (saj
od nje prevzame implikacije spontanosti, kaoti¢nosti, svobodne ustvarjal-
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nostl), in »mehaniko«, ki nastopa kot metonimija za industrijsko blagovno
proizvodnjo, preracunano nacrtovanje in rutine, kakrsne diktira modernost
s svojo kapitalsko logiko. Verigo ekvivalentnih opozicij, v katerih pa se stop-
njuje politicna tendenca, sklene Kosovel z nasprotjem med clovekom in
transhumanostjo »avtomata« — robota, umetnega ¢loveka.

Prav na tem pomenskem vozlis¢u pesnik v svojo konstrukcijo najiz-
raziteje vgradi meddiskurzivnost in medbesedilnost, ki — po dozdevno
dozivljajskem, mimeticnem izhodis¢u besedila — pesnisko semiotiko refe-
rencno navezeta na interpretante z obmocja kulturno razpolozljivih enot,
diskurzivnih ready-mades (tekstov, podob, govoric, stereotipov itn.). Lahko
bi rekli, da je Kosovelova pesem protilirska, plurimodalna in kozmopo-
litska v glavnem zato, ker je medbesedilna in meddiskurzivna, in to na
nacin montaze: v njej se krizajo, predelujejo izjave, predstave, znaki in ide-
ologemi (Kosovelovo zvrstno transgresivnho moderno pisanje jih je sicer
razvijalo tudi v predavanjih, ¢lankih, manifestih), ki jih je presadil vanjo
iz moderne govorice spektakla, iz teorije in prakse sodobne industrijske
proizvodnje, iz radikalnih diskurzov druzbene kritike, pa tudi iz zakladnic
kulturnega spomina, evropske literarne tradicije in aktualnih dosezkov
svetovnega leposlovija.

Ze tiger iz cirkusa Kludsky v Konsu ni osebno dozivljajski, ampak ko-
lektivno spektakelski, saj so o tocki dresure tigrov s poudarkom pisali
tudi slovenski ¢asopisi (Ocvirk, ZD II 587-589), pesnik pa je z motivom
dresirane divje zveri, ki se upre gospodatju in ga raztrga, predstavil so-
kantni, vendar ¢isto fiktivni drobec iz moznega, ne pa dejanskega sveta;
tak incident se junija 1925 v cirkusu Kludsky kajpada ni zgodil. Z njim je
ponazoril pesnisko tezo »Zveri se ne da dresirati. / Za prirodo ni dresure«
in jo prenesel na druzbeno podro¢je (»Ljudi se ne da mehanizirat. / V
mehaniki ni kulture.«). Besedo »mehanika« in idejo o mehani¢nem clove-
ku je Kosovel isto leto razvil in obdelal tudi v manifestu Mebanikons!, kjer
inercijo vseh druzbenih »mehanizmov, »¢loveka-stroja« in »mehanike«
postavlja v nasprotje z »duso«, »paradoksom« in indeterminirano, napeto,
dinamic¢no in nepredvidljivo energijo, simbolizirano z »elektriko, iz katere
v ognju in »svetlikanju« vstaja »novo clovecanstvo; v Kosovelovi viziji, ki
paradoksno mesa diskurze komunisticne revolucijske revolte, nietzsche-
jevskega patosa nadcloveka, pacifisticnega humanizma in cankarjansko
obarvanega kricanstva, »novi ¢lovek« po preteklih ponizanjih in tlacenju
ne bo ve¢ poznal razrednih in nacionalnih razlik (Kosovel, »Mehanikom«
113-114).

Kosovelova »mehanika« pa je ne le medbesedilna vez med poezijo in
programatsko refleksijo znotraj njegovega tipicno modernega in angazi-
ranega transzanrskega pisanja, ampak tudi element v nizu medbesedilnih
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referenc, ki se nanasajo na Karla Capka. Druga kitica vzporednico med dre-
suro zivali in mehaniziranjem ljudi pripne na medbesedilno priklicane argu-
mente in interpretativno parafrazo sizeja Capkove drame RUR — Rossum's
Universal Robots iz leta 1920. Predstavi jo dobesedno kot »zgled« za proble-
matiko, ki jo pesem prek referenc na konfliktne druzbene govorice pono-
tranja in reflektira, in obenem eksempel za moralno-politicne nauke, ki jih
pesem razglasa. V Kosovelovih omembah »Homunkulusov«in ¢loveka kot
»avtomata« — obe predstavi sta bili domisljijsko izhodis¢e tudi Capkovemu
RUR — je okraj$ano zajeta razvejena tisocletna tradicija motiva o umetno
narejenem cloveku ali ¢loveku podobnem organizmu, mehanizmu, lutki ali
kipu (Frenzel, Motive 513—524; Frenzel, Stoffe 308-312; Daemmrich 63-67;
van Rinsum 166, 210). Na podlagah grsko-judovskih miticnih predstav o
bogovih in polbogovih, ki z gnetenjem naravnih snovi, s kovanjem ali kako
drugace ustvarjajo cloveka, cloveku podoben stvor (androida, golema),
lutko ali stroj oziroma avtomat, ter iz prepricanj, da hommunculus (»Clove-
cekq) ti¢i ze v semencici ali jajcecu, tako da ga je mogoce umetno, tudi z
alkimisticnimi ali carovniskimi znanji gojiti in povecati, so se od Homerja,
Ovida in Talmuda prek srednjeveskih alkimistov in Paracelsusa do Goetheja
(Wagnerjev Homunculus v drugem delu Fausta), E. T. A. Hoffmanna (lutka
Olimpija iz pripovedi Der Sandmann), Mary Wollstonecraft Shelley (labora-
torijsko sestavljeni stvor iz romana Frankenstein), Edwarda Bulwer-Lyttona
(nadclovesko razvito podzemno ljudstvo in njim sluzeca nizja bitja iz ro-
mana The Coming Race), Gustava Meyrinka (naslovni lik iz romana Goler)
in Rudolfa Hawela (prihodnja druzba tovarnisko izdelanih homunkulov iz
romana I Reich der Homunfkuliden) razvile mnoge variante motiva umetne-
ga, celo industrijsko izdelanega cloveka. Vodilna je bila predstava, da lahko
clovek z magijo, umetnostjo ali znanostjo samovoljno posnema naravo ali
Boga ter po svoiji zelji ustvari umetnega cloveka ali ¢loveku podoben avto-
mat, napravo. Taksno stvarjenje se sicer lahko kaze kot dokaz duhovne
velicine stvaritelja, katerega clovekoliki stvor sluzi njegovim intelektualnim,
eroti¢nim, umetniskim, ekonomskim, vojaskim in drugim ciljem, a po drugi
strani zbuja strahove ob transgresiji norm, krsitvi bozjih in naravnih zako-
nov. Umetni ljudje zbujajo odpor in grozo, ker jim manjkajo dusa, volja ali
Custva, in se lahko izmuznejo nadzoru — narasca strah, da stvaritelj svojega
stvora ne bo mogel obvladati in da ta lahko deluje po svoje, se mu upre in
ga celo unici. V to tradicijo se je v industrijski dobi primesala cedalje izra-
zitej$a socialno kriticna alegorika: umetni ljudje so nastopali kot strasljive
podobe suzenjskega dela, podrejenosti strojni proizvodnji. Od tovrstnih
del, na primer Hawelovega romana I Reich der Homunkuliden (1910) ali iz
bogate praske tradicije o golemu (npr. Meyrinkov roman Golenz iz 1915), je
lahko izsel tudi Capek s svojimi roboti.
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Kosovelova besedna zveza »taylorjanske tvornice«, prav tako pripeta
na Capkovo predlogo, se pojavi v proletarsko uporniski paroli, s katero
Kosovel nadomesti potencialni lirski verz, ki bi lahko bil namenjen estet-
skemu ugodju, in ga — kot $e v mnogih konsih — sprevrne v politicni (a
v zadnji instanci Se vedno pesniskil) poziv obcinstvu k akciji zoper izko-
ris¢evalske ekscese kapitalizma. Tako je v pesemskem kolazu in njego-
vi politizirani etiki zgosceno priklican $e taylorizem kot simptomati¢na
teorija, praksa in ideologija globaliziranega industrijskega menedzmen-
ta, pojmovanega kot znanost (Jary 552-553). Frederick Winslow Taylor
(1856-1915), ameriski inzenir, avtor teze o »znanstvenem upravljanju« in
utemeljitelj »gibanja za ucinkovitost, je bil v obdobju med obema sve-
tovnima vojnama vodilno ime kapitalisticnega industrijskega progresizma.
Izhodis¢e mu je bila zamisel, da je treba »z razumom in premisljeno [...]
izrabljati sebi v prid vsak, Se tako neznaten delavéev gib, ga znanstveno
opredeliti po vrednosti in pomenu, ki ga ima v celotnem delovnem pro-
cesu, ter ga do pic¢ice natan¢no podrediti zahtevam stroja, tekocega traku
in kronometri¢no uravnanemu ritmu dogajanja v tovarni« (Ocvirk, ZD II
588). Taylorizem se je razsiril po svetu, skusali so ga privzeti celo v pore-
volucijski Rusiji, a je sprozal tudi silovite odpore sindikatov in delavstva.
Kosovelova omemba imena ¢eskega avtorja in naslova njegove aktualne
svetovne uspesnice (»Karel Capek ‘R U “R«) je z medbesedilnim priklicem
taylorjanstva smiselno povezana, kajti Taylotjev koncept do skrajnosti ra-
zumne, nacrtovane proizvodnje, v kateri je delavec s ponavljajocimi se
gestami okrnjen v izvajalca zgolj enega, od drugih lo¢enega clena delovne-
ga procesa (in je zato odtujen od dokoncane celote proizvoda), je tudi v
ozadju, ki je spodbudilo imaginacijo zgodbe v omenjeni »kolektivni drami«
Karla Capka, bratoma Capek pa je verjetno botroval e pri iznajdbi ideje
robota — beseda rvbot namrec s svojo slovansko etimologijo izvira iz po-
menov 'suzenj' in 'tezko, suzenjsko delo' (Klima 59, Lehar idr. 608-609,
Burianek 141-142, »Karel Capek«). Robot, ki je prvi¢ stopil na odre prav
v Capkovem RUR, je v dvajsetem stoletju postal eden od topi¢nih emble-
mov moderne civilizacije, alegorija njene razdvojenosti med optimisticnim
progresizmom in pesimisticnim katastrofizmom.

Karel Capek (1890-1938) je poleg Cankarja in Chestertona eden od
redkih pisateljev, ki jih Kosovel ¢isto izrecno imenuje v svojih pesniskih
besedilih, sicer dokaj nasicenih z raznimi aluzijami, tudi tak$nimi na naslo-
ve. V obdobju med obema vojnama, a tudi e po letu 1945, je bil Capek
na Slovenskem med najbolj navzocimi tujimi literati, ne samo v elitnej-
sih edicijah in narodnem gledaliscu, ampak tudi v mladinskem slovstvu
in dnevnem tisku. Bil je nasploh »najpogosteje prevajan ceski pisatelj v
slovenscino (16 knjig, vitevsi ponovne izdaje nekaterih del) in o njem se

181



PKn, letnik 32, §t. 1, Ljubljana, junij 2009

182

je tudi mnogo pisalo« (Urbanci¢ 54). Njegova slovenska recepcija je bila
vklju¢ena v proces, v katerem je Capek, eden najvidnejsih in priljubljenih
sodobnih ceskih pisateljev — kot predsednik ceskega PEN-a »pomrezen«
tudi s slovec¢imi imeni sodobne evropske knjizevnosti kakor Wells, Shaw
in France (Burianek 109) — postajal svetovni avtor, bran in uprizarjan po
Evropi in onstran Atlantika. Z mednarodno konsekracijo je prestopil
meje mati¢nega literarnega polja, postal ime »svetovne knjizevne republi-
ke« (Casanova) in zelo resen kandidat za Nobelovo nagrado. Kartoteka
Instituta za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU ze do konca
leta 1925, ko je nastala Kosovelova konstrukcija, vsebujoca imeni Capka
in njegove dramske uspesnice, belezi okrog osemdeset omemb, porocil,
oznak, recenzij, clankov. O¢itno ga je pozorneje spremljal zlasti liberalni
tisk (Jutro), saj je bil Capek kot masarykovec in osebni prijatelj, nekaksni
»Hckermann« karizmaticnega, tudi med Slovenci dokaj vplivnega cesko-
slovaskega filozofa in predsednika Tomasa G. Masaryka, primer liberalca,
ki nacionalizem (narodno zavest) druzi s svetovljanstvom in — v imenu
civilnosti in individualizma, osmisljenih z etiko ameriskega pragmatizma
— zavraca vzpon totalitarizmov, zlasti nacisticnega in fasisticnega, pa tudi
komunisti¢nega (o Capkovi osebnosti in politiénem profilu prim. Buridnek
7-11, 66-80; Lehar idr. 550-551). V casu okrog nastanka Kosovelovega
Konsa je Capek dozivel ve¢ revijalnih in tudi dva knjizna prevoda v slo-
venscino: drama RUR je bila knjizno natisnjena v Ljubljani Zze 1921, v letu
njene praske premiere, in prav tam v Drami uprizorjena naslednje leto,
Capkov antiutopi¢ni, znanstvenofantastiéni in satiriéni roman Krakatit pa
1929, samo pet let po izvirniku. Njegove detektivke in druge povesti so
v tridesetih letih precej objavljali celo v katolisko usmerjenem Slovencu;
pozneje je zbudila pozornost zlasti Capkova polemika s komunizmom,
njegovi aforizmi pa so se skoraj vsakoletno pojavljali v slovenskih c¢aso-
pisih domala do danes. Capek je bil na Slovenskem ne nazadnje dojet kot
spodbuden zgled, kako lahko svetovno slavo doseze pisec iz »male« litera-
ture, pripadnik manjsega slovanskega naroda. RezZiser in prevajalec RUK
Osip Sest je na primer v Gledalisken listu oktobra 1922 zapisal: »Prav te dni
je dobil dr. Hillar, reziser Narodnega divadla povabilo iz Londona, da se
pripelie tja, da postavi R.U.R. — Castna beseda, jaz bi hotel iti prav zares v
London s slovensko dramico«.

Razloge za slovensko in Kosovelovo zanimanje za Capka bi bilo treba
e preuciti. Brzcas je svoje prispevala tradicija »slavizmov« in slovanske
vzajemnosti, ki je izvirala $e iz dobe narodnih prerodov (znana je naklo-
njenost med Zoisom, Kopitarjem in Dobrovskim ter Copom, Presernom
in Celakovskim) in je v raznih oblikah protinemskih oziroma protigerman-
skih idejnih alians intenzivno spremljala razgrete nacionalizme pred prvo
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svetovno vojno in razpad Avstro-Ogrske po njej. Po 1919 in vse do druge
svetovne vojne se je na Slovenskem okrepilo raznovrstno sodelovanje
ravno s Capkovo domovino Ceskoslovasko — kot Kraljevini SHS oziroma
Jugoslaviji sorodno poversajsko slovansko federacijo v Srednji Evropi in
¢lanico »male antante« —, s tem pa se je pozornost slovenskih kulturnih elit
$e bolj kot prej naklonjeno usmerjala v njeno kulturno, umetnisko zivlje-
nje (prim. Urbanci¢ 41-70). Toda to je samo splosno vzdusje, v katerem
se je slovensko kulturnisko oko veckrat in s simpatijami oziralo k ceskemu
literarnemu Zivljenju. Da se je to oko pripelo ravno na Capka, je poleg nje-
govega evropskega slovesa morala prispevati tudi privla¢nost tistega, kar
je objavil — tematika, stilna raznolikost in zanrski profil njegovih del, tesno
povezanih z njegovim novinarstvom, publicistiko, filozofsko in politic-
no esejistiko ter gledalisko dejavnostjo (prim. Borko 145-146, Strohsova,
Burianek 102-113, Lehar idr. 586-590, 604-609, 641-643; Moldanova
51-53). Zlasti s svojimi znanstvenofantasticnimi antiutopijami in satirami,
kot so romani Tovdrna na Absolutno (Tovarna Absoluta), Krakatit in Vdlka
s Mioky (Vojna s salamandri/moceradi), je Capek namreé presegal lokalne
ceske kronotope (¢eprav je iz njih praviloma izhajal), da bi tematiziral SirSe
evropske in svetovne problematike, upodabljal globalne prostore. Kriticno
in kompleksno intelektualno refleksijo modernosti je izpisoval v tipi¢no
modernih, urbanih zvrsteh (detektivka oziroma kriminalka, znanstvena
fantastika), pri cemer je teznjo k popularnosti, poljudnosti, humorju, iro-
niji in uporabi zanrov na svojsko eklekticen nacin zdruzeval s tehnikami
»elitisticnega« modernizma, kot so vecperspektivnost, slogovno-sociolek-
talna polifonija, ambivalenca, tok zavesti in fragmentacija pripovedi ipd.
Nic¢ kaj bolje ni raziskano, kaksen je bil Kosovelov odnos do enega vodil-
nih likov sodobne ¢eske knjizevnosti in publicistike. Domnevamo lahko,
da je v Capku videl ustvarjalca, ki je bil v svetovnozgodovinsko kriti¢cnem
trenutku dvajsetih let tako kot on zagovornik svobodomiselnega humaniz-
ma in je s te — za marksisticne sodobnike, radikalne avantgardiste in po-
znejse eksistencialiste naivne, za konservativne katolike pa nesprejemljive
— perspektive kriticno in kozmopolitsko razmisljal o cereh modernosti,
njenem ckscesnem racionalizmu, tehnizaciji, kapitalisticnem izkoris¢anju,
imperialisticnem nasilju in nevarnosti totalitarnega pomasovljenja. Blizu
mu je bilo najbrz se Capkovo razgibano, skoraj novinarsko neposredno
odzivanje na odprte, konfliktne historicne procese aktualne sodobnosti, ki
se je kazalo ne samo na ravni eti¢cno-politi¢nega angazmaja, temvec tudi v
hibridni estetiki pisanja: na eni strani katastrofizem, ekspresionisticno vi-
zionarstvo in groteska, na drugi pa empiricna, domala publicisti¢na stvar-
nost, stiliziranje neliterarnih diskurzov, modernisticna montaza perspek-
tiv, razdvojenost med lirizmom in kritiko, humorjem in patosom.
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Kaksen je torej »zgledy, ki ga je Kosovel v Konsu medbesedilno prikli-
cal v argumentacijsko strukturo svoje pesniske krittke moderne civiliza-
cije? Capkova drama R. U. R. — Rossum's Universal Robots: Kolektivni drama
0 vstupni komedii a trech déjstvich je nastala 1920, praizvedbo pa je dozivela
1921 v Narodnem divadlu v Pragi in Hradcu Kralove. Njena premiera v
Ljubljani je bila oktobra 1922, v istem letu je sledilo dvanajst ponovitev;
malo pozneje so jo uprizorili $e v Beogradu in Mariboru. RUR je postal
evropska uspesnica (prim. Burianek 141-142): v Londonu so ga postavili
na oder 1923 in ga ¢ez dobro desetletje celo priredili za britansko televizi-
jo BBC (1938 in ponovno 1948), kar je verjetno spodbudilo epidemi¢no
Siritev ideje robota po svetu (R. U. R Ocvirk 588). Capkova drama
o Rossumovih univerzalnih robotih je zmes znanstvene fantastike, ¢rne
utopije in satire na zahodno civilizacijo, zaznamovano z idolatrijo napred-
ka, instrumentalnim odnosom do sveta, subjektivisticno voljo do modi,
globalnim kapitalizmom in mnozi¢nimi prevratnimi gibanji. Poetika tride-
janke RUR kljub svojemu ekspresionisticnemu katastrofizmu in stilni me-
sanici patosa, alegorije, groteske in ironije ni modernisti¢na, saj v glavnem
pregledno in koherentno razvija futuristicno, a znotraj znanstvenofanta-
sticnih premis verjetno dramsko zgodbo. Toda z mimeti¢nimi postopki
predstavljanja in z zaprto kompozicijsko formo RUR tematizira klju¢ne
aporije modernosti, vsebuje pa tudi moderni eksistencialno-druzbeni an-
gazma, znacilen za znanstveno fantastiko in ¢rne utopije od H. G. Wellsa
do Zamjatina, Huxleyja in Orwella.

Dramsko dogajanje, razclenjeno v predigro in tri dejanja, je mogoce
povzeti kot zgodbo o svetovnem uporu robotov proti cloveskim gospo-
darjem, unicenju cloveske civilizacije in nastanku posthumane druzbe (isti
tematski vzorec se ponovi v Capkovem romanu 1gjua 5 salamandri iz leta
1936). V predigri Helena Glory, mlada, lepa, bajno bogata in elegantna
hcerka predsednika mednarodne delniske druzbe, obisce otok, ki je sredi-
$ce svetovne proizvodnje robotov. Inzenir Rossum je tu pred leti izumil
Zivo, protoplazmi podobno snov, iz nje pa prvi sintetiziral umetnega clo-
veka, robota. Rossumov sin je izum, ki je ocetu, obsedenem z znanstvenim
romantizmom, pomenil titansko zmago nad Bogom in naravo, izpopolnil
in izrabil za mnozicno, uporabno in profitno proizvodnjo. Funkcionalno
razlicne tipe robotov kot nadomestne delovne sile za svetovno trzisce
zdaj proizvajajo nasledniki Rossumovega podjetja pod vodstvom Harryja
Domina in ostalih ¢lanov uprave. Helena svojim otoskim gostiteljem raz-
krije, da je mednje prisla kot aktivistka mednarodne »Humanitarne lige«,
ki se zavzema za clovekove pravice brezobzirno izkoris¢anih robotov.
Domin jo nazorno, s cini¢nimi eksperimenti predstavljanja ljudi kot ro-
botov in obratno (na videz namre¢ med njimi ni razlike, kajti capkovski
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roboti so nekaksni transhumani kloni ljudi, ne pa mehanske naprave ali ki-
borgi) izkustveno prepricuje, da roboti niso ¢loveski, ker nimajo obcutkov
in Custev, svobodne in lastne volje, zato tudi pravic ne potrebujejo. V njih
vidi le sredstvo, s katerimi naj bi se clovestvo osvobodilo od dela in v spro-
$ceni energiji doseglo nesluten razmah. Domin in drugi ¢lani uprave se v
Heleno na mah zaljubijo, Domin jo kar na lepem drzno zasnubi, Helena
pa se snubitvi prav tako nepri¢akovano takoj vda — humanitarna aktivistka
se pridruzi ekipi izkoris¢evalske multinacionalne korporacije. Cez deset
let sledi glavno dogajanje v treh dejanjih, ki predstavljajo katastrofiéno
antitezo progresisticnim vizijam iz prologa, obrat utopije v njeno sencno,
¢rno stran. Helena, Dominova zena, v pogovorih s sluzkinjo Nano in ne-
katerimi ¢lani uprave spoznava, da mnozi¢na produkcija robotov krsi tako
tradicionalno kr§¢ansko moralo kakor naravne zakone in da se ¢lovestvo z
osvobajanjem od dela degenerira, saj se rojeva vedno manj otrok. V nena-
dni pani¢ni reakciji Helena zazge Rossumove formule za umetno ustvarja-
nje zive snovi, iz katere so narejeni roboti. Od moza in ¢lanov uprave izve,
da se roboti — zlasti tisti, ki so jih opremili kot vojake za osvajalne vojne
drzav — vsepovsod organizirajo, upirajo ljudem in $irijo svetovno revoluci-
jo. Njihovi napadi na ljudi se blizajo tudi Rossumovemu otoku, pod vpli-
vom revolucionarnih gesel, ki se sirijo prek svetovnih komunikacij, pa zac-
nejo oblegati prostore tovarne $e domaci otoski roboti. Oblegana uprava
kmalu ugotovi, da se brezobli¢ni mnozici sovraznih robotov ne more niti
upreti niti pobegniti pred njimi. Propade $e moznost pogajanj, s katerimi
bi se Helena, pestunja in upravniki lahko resili v zameno za Rossumovo
formulo (saj jo je Helena unicila), ki bi omogocila preZivetje robotov, sicer
narejenih le za dvajsetletno Zivljenje, brez moznosti, da bi se razmnozevali
sami. Dr. Gall, upravnik razvojnega oddelka, ostalim pojasni nepojmljivo
sovrazno custvovanje in vedenje robotov, ki so bili zasnovani kot neclo-
vesko brezcutni: zaradi Helenine Zelje, da bi roboti imeli duso, je na lastno
pest razvil robota, ki je ¢utno vzdrazljiv in cuti bolecino, iz te inovacije pa
so roboti proti njegovi volji in nacrtom razvili sovrastvo in mascevalnost.
Roboti vdrejo v prostore demoralizirane, z usodo ze kar obesenjasko in
cini¢no sprijaznjene uprave in pobijejo vse ljudi na Rossumovem otoku.
Prizanesejo le najstarejSemu, stavbeniku Alkvistu (sicer tudi vztrajnemu
humanisticnemu kritiku robotike), ker verjamejo, da bo zmozen rekon-
struirati Rossumovo formulo prezivetja. Alkvistu to sicer ne uspe niti po
dolgotrajnih naporih, a se igra iztece z biblicno zanosnim oznanjenjem
novega clovestva, nastalega iz upornih robotov. Novi rod robotov se
obeta zaradi $e enega nakljucnega (Custvenega) elementa v dramski zgod-
bi: robot Primus in robotka Helena sta se Alkvistu pripravljena zrtvovati
drug za drugega, da bi ta s seciranjem njunih teles rekonstruiral formulo
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reprodukcije. S to predanostjo drugemu pa zacudena »odkrijetax custvo
ljubezni in v Alkvistovih oceh postaneta nova, posthumana Adam in Eva.
V tendencnem zakljucku Alkvist oznani idejo, da je ljubezen resilna sila, ki
bo iz robotov ustvarila novo ¢lovestvo.

Dramske osebe RUR, sicer psiholosko modelirane, a tipizirane in po-
imenovane z alegoricno zgovornimi imeni (Rossum — razum, Helena
— soncni zarek, lepota, Domin — gospostvo, nadvlada, inz. Fabry —
fabriciranje), so strukturirane v tri redove in razlicne konfliktne pare. V
prvem redu so upravniki in raziskovalci, ki vodijo proizvodnjo in prodajo
robotov, v drugega sodijo roboti, v tretjem pa sta dve zenski (Helena in
Nana), ki nista vkljuceni v podjetje in sta — v nasprotju z modernostjo in
futuristicnostjo ostalih dveh skupin — nosilki ¢ustvenosti, humanosti in
tradicionalnih vrednot. Zgodbo gradi predvsem opozicija med ljudmi in
roboti, ki so »obleceni kot ljudje, njih kretnje in govorica so presekane, lica
so jim brez izraza, pogled srep«; neznosna drugost robotov, ki so videti
popolnoma istovetni z ljudmi, so pa telesno in psihi¢no poenostavljeni, re-
ducirani na ¢isto ekonomsko funkcionalnost, poraja tudi mnoge slogovne
ucinke potujitve in groteske. Dogajalni prostor drame je otok, od Uzgpije
Thomasa Mora (1516) zanrsko tipi¢na, s svojo locenostjo, dislociranostjo
od ostalega sveta pravzaprav kar topic¢na lokacija utopij (za utopicni zanr
je prav tako znacilen tudi motiv Helene kot prisleka, ki spoznava 'krasni
novi svet’; Daemmrich 358-361). Dogajanje je razélenjeno na tri prizo-
ris¢a. Prvo je »centralna pisarna« uprave, ki s Stevilnimi rekviziti (zemlje-
vidi, telefon, vozni redi) in uvodnimi pogovori (telegrafiranje, mnozi¢na
narocila od vsepovsod, porocila o robotih kot svetovni atrakciji) evocira
»mosko« geopolitiko posvetovljene kapitalisticne ekonomije; drugo je bolj
mescanski, zasebni in »Zenski« interier Heleninega salona, v katerega pa
prek tehioskopij — predstavljanja dogajanja v prostorih zunaj scene — se
bolj izrazito in kontrastno vdirajo narascajoci valovi kaosa vsesplosnega
robotskega prevrata; tretje in zadnje prizorisce je laboratorij, od fausto-
vskih in drugih alkimisti¢nih pripovedi o izdelovanju homunkulov napre;
fikcijski arhetip za dileme, ki jih poraja kosanje ¢lovekovega znanstvenega,
cksperimentalnega, raziskujoc¢ega uma z Bozjim redom stvarstva ali zakoni
metafizicne Narave.

Problematike, ki jth na omenjenih prizoris¢ih eksemplificirajo Capkovi
dramski liki in size, segajo v samo stz novoveske in porazsvetljenske mo-
dernosti. Na metafizi¢ni ravni RUR svari pred moznimi posledicami fau-
stovskega mita Zahoda in predoc¢a samorazdiralnost velike pripovedi o
samopresegajocem se napredku: s seganjem prek meja ¢loveskega, z izde-
lovanjem homunkulov, umetnih teles in zavesti — predhodnikov klonov,
kiborgov, androidov, genetskega in bio-inZzeniringa — moderna civilizacija
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ogroza sam obstoj ¢lovestva kot bioloske vrste. Znanstveno spoznavanje
zakonov narave, njthovo posnemanje, reproduciranje in umetno urav-
navanje v korist znanstvenih, gospodarskih in socialno-politicnih elit je
prikazano kot krsitev miti¢nih in verskih tabujev, ki varujejo podedovani
kozmié¢ni red, in kot uresnicevanje nic¢ejanske »volje do moci« subjekta,
ki se je odrekel cutenju presezne drugosti. O zadnjem prica Dominova
zanosna napoved »novega pokolenjag, ki mu zaradi popolnega gospodo-
vanja nad manjvredno raso robotov ne bo treba delati — ta rod ima poteze
ni¢ejanskega nadcloveka (Capek, RUR 49-50); uni¢evalnost subjektivizma
kot metafizike, utemeljene na goli modi, v imenu katere subjekt razpolaga
s sabo, z drugimi in s svetom, se razkrije in dovrsi v triumfu robotov nad
clovestvom: »Svet je tistega, kdor je silnejsi. Kdor hoce Ziveti, mora vladati.
Gospodatji sveta smol« (64). Izrazitejsa in dosledneje izpeljana od kriticnih
evokacij metafizike volje do mo¢i je Capkova izraba tradicionalnih religioz-
nih tabujev, stereotipno zakoreninjenih obcutij in kulturno podedovanih
vrednot kot podlag za oblikovanje antiutopi¢ne perspektive. Na primer,
porocanje o Rossumovih velikih odkritjih na poti do umetnega cloveka, s
katerimi da je »hotel [...] nekako znanstveno odstaviti Boga« (Capek, RUR
8-9), je pomesano z ironijo, gnusom in grotesknostjo sluzastih snovi v
epruveti; s kulturno tradicijo pogojeni gnus, organski odpor do telesnosti
umetnega cloveka avtor $e stopnjuje, ko dramski liki govorijo o taylori-
sticni mnozi¢ni industrijski izdelavi robotov, ki s tvorjenjem in montazo
telesnih udov in organov v neskonénost mnozi frankensteinovske stvore.
V besedilu kar naprej izstopa groteskno vznemirljiva, tesnobo in odpor
zbujajoca tujost, Unbeimlichkeit robotov — med ljudi pomesanih drugih, ki
zbujajo strahove. Roboti so »mehani¢no [...] popolnejsi od nas, a nimajo
duse, so »inzenirski izdelek[,] tehni¢no bolj dovrsen kot izdelek prirode«
(10), zato s svojo navidezno normalnostjo, z zunanjo ¢lovekolikostjo, ka-
tere obnasanje pa ne izvira iz njihove lastne subjektivitete, delujejo meha-
ni¢no, groteskno grozljivo (»Nic ni ¢loveku bolj tujega kot Roboty, 18). So
poenostavljene kopije ljudi, ki so z vidika proizvodne racunice funkcional-
no popolnejse, brez nekoristnih organov ali skodljivih psihi¢nih lastnosti
cloveka. Zato so navidezni ljudje, ki pa jim manjkajo temeljni eksistenciali:
roboti na primer ne poznajo tesnobe, strahu pred smrtjo, ne cutijo bole-
c¢ine. So »brez lastne volje. Brez strasti. Brez zgodovine. Brez duse« (19),
torej brez subjektivitete, ki s svojo samorefleksivnostjo in z mehanizmi
kulture edina lahko proizvede zgodovinsko zavest, na podlagi katere se
oblikujejo moderne kolektivne, druzbene identitete. V figuro robota, ki
je del druzbe, vendar vanjo ne sodi, je tako preslikana zgodovina, a tudi
Capku usodno bliznja prihodnost mnogovrstnih ksenofobnih, rasisticnih
in razredno-socialno izkljucujocih podob, stereotipov.
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Uprava firme RUR obravnava robote ne le kot druzbeno brezprav-
ne suznje, temvec kot zive stroje in potrosno blago. Sluzijo uresnicenju
utopije o cloveku, ki bo uzival v novi kulturi brezdelja in prostega ¢asa
kot novi Adam v raju. Dominov govor o tej utopiji pa oblikuje Capek
kot blastemic¢no, ironi¢no in modernizirano kontrafakturo svetopisemske-
ga imaginarija raja. Pramen, ki skozi dramski diskurz RUR opozarja na
Rossumovo in Dominovo sprevracanje temeljnih civilizacijskih mitov in
religioznih pripovedi, povezuje predigro z glavnim dogajanjem in nakazu-
je, da antiutopija kot zanr, ki je dozivljal enega od vrhov ravno v obdobju
modernizma med obema vojnama, problematizira moderno — znanstve-
no, druzbeno-politi¢no, gospodarsko — krsenje eticnih nacel in prepovedi,
simboliziranih v mitih in izrocilih verskih zgodb, podob in likov (spom-
niti se velja na pravzor tega kompleksa, Faustovo pogodbo s hudicem).
Tradicionalno verna sluzkinja Nana tako vidi v robotih »greh zoper Boga«
in »iznajdbo hudica« (26), humanisti¢ni stavbenik Alkvist, moralisti¢ni kri-
tik »napredka, zlovesée oznaci »raj« brezdelja kot »Dominovo Sodomo«
(34), po kataklizmi¢nem koncu ¢lovestva pa v svetopisemskem tonu pri-
kazuje rojstvo ljubezni med robotoma Heleno in Primusom kot novega
Adama in Evo v raju.

Na ozadju splosne kritike metafizike novoveske zahodne civilizacije
in prevprasevanja etike znanosti, znacilnem za znanstveno fantastiko in
¢rne utopije, se odpirajo tudi bolj specificni druzbeni in politi¢ni problemi
Capkove sodobnosti: Kako je s humanizmom v racionaliziranem, indu-
strializiranem, tehnicno cedalje bolj dovrSenem svetovnem kapitalizmu,
kaj ostaja od »bistva« cloveka in kako uresnicljive so njegove pravice v
pogojih, ko je clovek razredno konkretiziran kot proletarski delavec, s
kapitalisticno-kolonialnim izkoris¢anjem okrnjen na funkcijo proizvodne
storilnosti in gospodarske uc¢inkovitosti? Kako ohraniti individualno drzo
v ¢asu rastocega pomasovljenja, ki postopno zajema vladajoco politiko na
eni strani in gibanja odpora na drugi strani ter v preddverju velike gospo-
darske krize destabilizira komaj vzpostavljene okvire zahodne liberalno-
demokratske druzbene ureditve? Capkova invencija lika robota je Ze sama
na sebi hiperboli¢na in fiktivna uresnicitev idealov iz diskurza taylorizma,
na katerega besedilo aludira, ko dramske osebe govorijo o »zivih in inte-
ligentnih delavnih strojih«, dovrsenih inZenirskih izdelkih, na proizvodno
funkcionalnost poenostavljenih kopijah ljudi, ki se povsem ujemajo s kapi-
talisticno kalkulacijo stroskov in profitov in z znanstveno upravljano, za-
radi vecje ucinkovitosti in storilnosti na locene rutinske postopke natanc-
no razélenjeno verigo proizvodnje (Capek, RUR 9-18). Robota imamo
lahko za primer fikcijske podobe, ki na ravni elementov besedilnega sveta
simbolno transfigurira in kondenzira realnost diskurzov, ne da bi se nujno
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opirala na posnemanje tujega govora ali druge obicajne postopke medbe-
sedilnega predstavljanja.

Univerzalnost in svetovna distribucija robotov, o katerih govorijo
Capkove osebe, sta fikcijski primer za logiko delovanja svetovnega gospo-
darskega sistema, globaliziranega kapitalizma: roboti nastopajo kot nado-
mestna delovna sila — predpodoba postmoderne robotizirane proizvodnje
in izkoriscanja slabo placanih delavcev v tretjem svetu —, ki v svetovni eko-
nomiji povzroca prave pretrese, kot sta brezposelnost in padanje cen. Z
rekviziti, kakr$ni so telefon, vozni redi, in z navideznimi citati novinarskih
porocil drama odraza strukturo gospodarsko in medijsko-informacijsko
cedalje bolj povezanega sveta, v katerem je zgodovinsko dogajanje tako
prepleteno in povezano, da je lahko le svetovno (kakor je bila svetovna
tudi vojna, ki se je koncala le dve leti pred prvo objavo RUR). V tako
reprezentiranem kontekstu je Capek v podobo robotov investiral svoje
dojemanje masovnih gibanj 20. stoletja in mnozi¢nega cloveka; v drugem
dejanju se na primer za okni obleganega RUR kaze brezobli¢cna mnozica
popolnoma enakih ljudi, »razburkana materija, bedasta mnozica« (47, 57,
60). Masovnost, ki mu je kot liberalcu morala zbujati odpor, podobno kot
je v obdobju po prvi svetovni vojni in sovjetski revoluciji vznemitjala tudi
Joséja Ortego y Gasseta v Uporn mnosic, je Capek v svoji igti povezoval $e
s citatnim posnemanjem fragmentov iz diskurza sovjetske proletarske re-
volucije po letu 1917, ki jih je ponekod nelocljivo pomesal s slutnjami gro-
zeCega vzpona nacizma in njegove rasisticne govorice (24. februarja 1920
se je Nemska delavska stranka, DAP, preimenovala v zloglasno, skrajno
nacionalisti¢no in rasisticno »nacional-socialisticno« stranko NSDAP, 28.
julija 1921 pa je njen »vodja« postal Adolf Hitler): pobesneli robot Radius
je preprican o vecvrednosti robotov od ¢loveske rase, v isti sapi pa govori
o nuji, da se umetni ljudje osvobodijo od suzenjskega izkoriscanja (35-36);
dramske osebe v ¢asopisju berejo o »revolti robotov, ustanovitvi »prve
organizacije Robotov« in »revoluciji vseh Robotov sveta« (41), roboti, ki
oblegajo upravo RUR, pa vzklikajo v stilu militantnih revolucionarnih
gesel, ki se skoraj ne locijo od topik rasisticnega diskurza (44—45).

Vse te imaginacijsko simbolne ponazoritve in citatne transformacije
diskurzivne konstelacije v deziluzijskem, s frustracijami in travmami na-
bitem obdobju po prvi svetovni vojni — ko se Ze napovedujejo procesi,
ki bodo vodili v drugo veliko svetovno morijo — nakazujejo krizo demo-
kraticnega kapitalisticnega reda, ki je s teznjo po profitu in neomejenem
napredku iz sebe proizvedel kaoticne sile masovnih, prevratniskih gibanj,
izkljucevalnih ideologij, podprtih z vojasko silo.

Z interpretacijo sem skusal naznaciti samo nekaj kontekstov, vpisa-
nih v Capkovo dramo RUR in prek nje priklicanih tudi v pomenjanje
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medbesedilne strukture Kosovelovega Kozsa. Med Kosovelom in Capkom,
predvsem njegovimi poznejsimi deli, na primer romanom ojna s salaman-
dri, bi gotovo odkrili $e mnoga sticisc¢a in sorodnosti, ceprav se seveda v
marsi¢em razlikujeta: prozaist in dramatik Capek je ideolosko liberalec,
nazorsko pragmatist in nasprotnik komunizma, pesnik Kosovel pa je v
zadnjih letih Zivljenja politicno radikalnejsi, blize komunizmu; Capek je
kot intelektualec podpornik domace oblasti (Masarykov osebni prijatelj),
a to v edini srednjeevropski liberalno-demokratski drzavi z razvito civil-
no druzbo med obema vojnama, Kosovel pa kot slovenski priseljenec iz
fadisticno ogrozene Primorske v centralisticni, dokaj represivni Kraljevini
SHS deluje na mejah oporecnistva; Capek skusa »resnoc literaturo pribli-
zatl »obicajnim« ljudem, pise bolj poljudno, véasih tudi trivialno, zant-
sko, Kosovel pa je nastrojen zoper mescansko elitno in malomesc¢ansko
popularno konzumacijo umetnosti ter iS¢e alternativo v avantgardnem in
proletkultovskem delovanju med mladino in delavstvom. Ob teh razlikah
pa imata Kosovel in Capek tudi veliko skupnega, saj sta vsak v svoji knji-
zevnosti utirala pot modernizmu in njegovemu kozmopolitizmu; Capek
je denimo s prevodi Apollinaira in z eseji 0 modernih smereh (kubizmu,
ekspresionizmu, pragmatizmu) od leta 1919 pomembno vplival na preno-
vo Ceskega pesniskega jezika in obnovil s prvo svetovno vojno prekinje-
no odpiranje Ceske zahodnim avantgardizmom (Strohsova 587-588). Pri
obeh avtorjih pa se — tako kot $e marsikje v Srednji Vzhodni Evropi (prim.
Krasztev, Bojtar) — medvojni literarni modernizem kaze na hibriden in
eklekticen nacin, kot so¢asno razvijanje in prepletanje razlicnih smeri (od
prvin futurizma in kubizma do ekspresionizma), cepljenih na rezidualne
tokove kulturnega nacionalizma, lokalne tradicije in estetske vzorce, po-
dedovane iz postromantike in moderne. Oba sta s svojo literaturo angazi-
rana, kriticna in svetovljanska premisljevalca moderne dobe (njene tehni-
ziranosti, kapitalisticnega izkori$¢anja, imperializma, neu¢inkovitih med-
narodnih ustanov, represije in nasilja, volje do moci), ki izhajata v glav-
nem iz humanizma, kakrnega je v tem casu zagovarjal na primer Romain
Rolland. Kljub nasprotovanju izkljucujocemu nacionalizmu in Sovinizmu
sta se oba dejavno zavzemala za svoja naroda, ko sta bila ogrozena s strani
nacizma in fasizma. Pri obeh je izkusnja prve svetovne vojne odmevala v
katastrofizmu, oba sta svoje delo usmerjala v neposredno, odprto sodob-
nost, ki sta jo zajemala s planetarnim pogledom in osvetljevala z mnogih,
tudi ambivalentnih vidikov (nithanja med ironijo in lirizmom, poeticnostjo
in prozai¢nostjo). Druzi ju ne nazadnje se medbesedilna in meddiskurziv-
na poetika in uporaba nacela montaze, kjer se tekst spreminja v mozaik
glasov, citatov, raznorodnih stilov in perspektiv, tudi zanrov, diskurzov in
topik iz sodobne mnozi¢ne kulture, ¢asopisov in znanosti.



Marko Juvan: Kosovelova referenca na Capka in njen kontekst

Za konec: ¢eprav je sklic na Capka le droben vozel v Kosovelovem
tekstnem miceliju, se v njem medbesedilno prepletejo niti, ki vodijo dale¢
v globino, $itjavo in zaledja zgodovinskega dogajanja Evrope v 20. letih
20. stoletja.
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Kosovel's Reference to Capek and Its Context

Keywords: Slovene literature / Czech literature/ intertextuality / interdiscursivity /
modernism / antiutopia / social engagement / Kosovel, Sre¢ko / Capek, Karel

Kosovel’s 1925 poetic montage Kons contains a series of references
to Karel Capek’s dystopian science-fiction play RUR of 1920, which was
printed in Ljubljana in 1921 and then staged in 1922. During the interwar
period, Capek was the most widely translated and cited contemporary
Czech writer in Slovenia; he was also interesting because he made his
way into the world literature system and also because of his “global”
perspective on the complex issues of the modern age. The reference to
and concise paraphrase of Capek’s play RUR, in which the concept of the
robot was first introduced, can be seen as a modernist intertextual example
for Kosovel’s engaged cosmopolitan treatment of a complex discursive
problematics. In this discursive constellation, the metaphysic tradition
of the modern rational and instrumental attitude towards the world and
otherness (inscribed in the development of the motif of an artificial human
or homunculus), substantiated by power, is historically realized in the form
of social and political conflicts of globalized industrial capitalism; these
conflicts are summed up in the Taylorist concept of production, which
reduced the working class to a mechanism due to its logic of maximizing
capital. After the First World War, the conflicts inherent in western
modernity and capitalism gave rise to mass revolutionary movements and
totalitarian regimes that brought European civilization to the verge of ruin.
Capek’s and Kosovel’s humanism was able to perceive and express this in
many texts that were similar in terms of their hybrid, eclectic version of
modernism, cosmopolitan view, and intertextual poetics.
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K racunalnisko podprtim empiri¢nim raziskavam
literature

Udo Kuckartz: Einfiihrung in die computergestiitzte Analyse qualitativer
Daten. 2., aktualizirana izdaja.
Wiesbaden: VS Verlag fiir Sozialwissenschaften, 2007. 268 str.

Urska Perenic¢

Oddelek za slovanske jezike in knjizevnosti, Koroska cesta 160, SI-2000 Maribor
urska.perenic@uni-mb.si

Monografija Uda Kuckartza je predelana oblika izdaje Computergestiitzte
Analyse qualitativer Daten iz leta 1999 in je zamiSljena kot splosen uvod v
racunalnisko podprto empiricno raziskovanje tekstov, in sicer analizo kva-
litativnih podatkov. Ceprav so aplikativni primeri, ki jih ponuja, vezani na
neliterarne tekste (intervjuje, ankete ipd.) in monografija s tega vidika $e naj-
bolj nagovarja sociolosko znanost, pa je lahko ob ustreznih modifikacijah
in kriticni uporabi relevantno studijsko gradivo ter metodoloski doprinos
z moznostjo bolj efektivne vsebinske analize za vse tiste, ki se ne glede na
disciplinarno podrocje tako ali drugace ukvarjajo s teksti. Sem spadajo tudi
literarni znanstveniki. Kar se tice empiricnih obravnav literature, imamo
tudi v slovenskem prostoru kar nekaj raznorodnih primerov, ki segajo od
sistemskih obravnav do kvantitativnih analiz literature (med najzgodnej-
simi sta bila P. Schetber in D. Poniz, sledili so M. Hladnik, v doktorski
nalogi A. Bjeléevi¢, M. Pezdirc Bartol, tudi A. Zbogar, medtem ko so se
s sistemsko obravnavo ukvarjali M. Juvan, D. Kos, M. Dovi¢, U. Perenic
idr.). V vrsti sorodnih raziskav ni mogoce zaobiti Scherberjevega Slvarja
Presernovega pesniskega jezika (1977), ki dela le s konkordancami, in Zupanove
monografije Kaj je Preseren rekel o —: Poegije in konkordance (2001) s statisticno
analizo PreSernovih pesmi in zbirom konkordanc za samostalnike, na pod-
lagi katerih prihaja npr. do spoznanja o gibkost izrazanja in globini pesni-
kove misli. Marko Limbek, sicer matematik in ekonomist, je z racunalnisko
podprto analizo ugotavljal avtorstvo na primeru Mencingerja (Usage of
multivariate analysis in authorship attribution: did Janez Mencinger write
the story 'Postena Bohinceka'?, 2008). Ce razpolagamo s prikazom sistem-
skih obravnav literature (Dovic), pa nimamo sorodnega uvoda ali prikaza,
v katerem bi bile tako sistemati¢no predstavljene moznosti racunalnisko
podprtih empiri¢nih kvalitativnih analiz literarnih tekstov.

Knjiga Einfithrung in die computergestiitzte Analyse qualitativer Daten je
razdeljena na 14 poglavij s prilogo, seznamom literature in slovarckom
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glavnih pojmov, vezanih na predstavljene raziskovalne metode. Razdelitev
poglavij spominja na delovne korake, ki jih je potrebno izvesti v postop-
ku racunalnisko podprte kvalitativne analize teksta. Na koncu so poglav-
ja vedno opremljena s prakti¢nimi napotki, ki jih bralec lahko preizkusi
z racunalniskim programom MAXQDA, ter vprasanji, s katerimi lahko
preveri svoje razumevanje teorij in modelov. Ob ATLAS-u je MAXQDA
eden najbolj razsirjenih programov za profesionalno tekstno analizo v
nemskem prostoru; za zainteresirane uporabnike je dostopen preko spleta
v nemski in angleski verziji. Prikaz se bo osredotocil na tista poglavja iz
Uvoda, ki prinasajo razlicne moznosti racunalnisko podprte kvalitativhe
analize. Zaradi omejenega obsega in namena clanka, ki Zeli dati vpogled v
manj uveljavljene empiricne pristope k tekstom, se bomo omejili na tiste
metode, ki se dajo prenesti na literaturo in utegnejo biti najbolj zanimive
in uporabne za literarnega raziskovalca. Ob strani bo — ob zavedanju, da
ne gre za ni¢ manj pomembne korake — ostal prikaz racunalniskih teh-
nik za analizo ter faze formatiranja, transkribiranja, priprave, skeniranja in
importiranja tekstov, kakor so na kratko predstavljene v drugem poglav-
ju. Tezis¢e bo na problematiki kategoriziranja in kodiranja (literarnega)
teksta, ki predstavljata osrednja koraka tekstne analize in s katerima se
ukvarjajo predvsem 3., 4., 6. in 12. poglavje. Vmesnih poglavij, ki se ukvar-
jajo z nacini ponovnega iskanja, organizacije, primetjave in vizualizacije
ze obdelanih kvalitativnih podatkov in postanejo zanimiva Sele v sklepni
raziskovalni fazi vrednotenja rezultatov, se bomo dotaknili, kolikor bodo
smiselna pri razumevanju kodiranja teksta.

Kvalitativna tekstna analiza, v katero aktivno poseze tudi literarni razi-
skovalec, se zacenja s fazama kategoriziranja in kodiranja. Racunalniski
program, ki je za tako analizo pomemben z ve¢ vidikov, sam po sebi ne
pomeni ni¢ brez napora raziskujoc¢ega. Ta mora namrec¢ temeljito predihati
material za analizo ter smotrno, skladno s problemi in cilji raziskave, izbra-
ti in sporociti programu enote za obdelavo. Poudariti je treba, da sta obe
fazi zaradi vecje preglednosti kakor pri Kuckartzu tudi tu predstavljeni
lo¢eno, Ceprav sta najozje povezani in ju, kakor bo razvidno iz nadaljeva-
nja, v procesu raziskovanja ni mogoce lociti. Kategorizacija vkljucuje skrb-
no in veckratno prebiranje tekstnega materiala. Na zacetku je smiselno
oblikovati delovno verzijo teksta z oStevilcenimi odstavki ali drugimi rele-
vantnimi segmenti teksta in oznaciti mesta, ki utegnejo priti v postev pri
dokazovanju hipotez in poznejsi analizi. Kategorije so lahko posamezne
besede, besedne zveze, stavki, odstavki ali obsirnejsi segmenti, ki naj bi bili
praviloma tako obsezni, da so razumljivi tudi zunaj konteksta. Oznacijo se
s t. 1. marker-tehniko in sluzijo kot kazipoti k temam v tekstu. 1z njih se da
pozneje razbrati semanti¢na polja. Opremljanje tekstnih segmentov s pre-
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misljeno izbranimi analiticnimi kategorijami, ki se razlikujejo glede na razi-
skovalceve hipoteze, cilje, namene in interpretativne procese, je smiselno,
saj se pri tem identificira za raziskavo kljucne fenomene v tekstu, tako da
se jih v fazi obdelave in interpretiranja lazje najde in poveze. Temu sledi
opremljanje teksta s kodi. Kakor je kategoriziranje aktivnost raziskovalca
— seveda v komunikaciji s tekstom —, tako tudi kodi niso samo deskriptiv-
ne enote, ampak enote smisla in rezultati intelektualnega raziskovalnega
dela, s katerimi se poimenujejo predhodno in skrbno izbrane kategorije.
Kodi postanejo v nadaljnjem procesu raziskovanja nekaksni merilni in-
strumenti, s katerimi se analizira tekst.

V socioloski znanosti obstaja ve¢ oblik kodiranja. Bolj ali manj uporab-
ni za analizo literarnih tekstov se mi zdijo slede¢i predlogi:

1. teoretsko kodiranje,
2. tematsko kodiranje,
3. parafrazirajoce / povzemajoce kodiranje.

Tipicen primer teoretskega kodiranjaje t. i. utemeljena teorija (Grounded
Theory). Izhajamo iz ze obstojece teorije; sestavljena je iz doloc¢enega Ste-
vila kategorij, njihovih lastnosti in odnosov med njimi, ki zajemajo teoret-
sko relevantne aspekte. V analizi se te vnaprej izdelane teoretske kategorije
pripisejo fenomenom v tekstu. Teoretsko kodiranje je sestavljeno iz treh
korakov: odprtega, osnega in selektivnega kodiranja, ki spada bolj v ob-
modje vrednotenja in interpretiranja rezultatov. Se najbolj pomembno je
odprto kodiranje. Pozornost je sicer usmerjena na razvijane konceptualnih
kategorij za poimenovanje obdelanega in razclenjenega teksta, vendar so
te po drugi plati vecinoma ze razvite, saj izhajajo iz vnaprej izbranega teo-
reticnega koncepta. Pri osnem kodiranju je poudarek na vzpostavljanju
povezav med razlicnimi (teoretskimi) kategorijami, tako da nastajajo para-
digme oz. razredi kategorij. S tem se postopoma izgrajuje oz. obnavlja teo-
rija. Ceprav poteka teoretsko kodiranje na ozadju predhodno dane teorije,
ne moremo govoriti o mehanskem izvajanju postopka po zgoraj opisanih
korakih in popolni izkljucitvi raziskovalca. Ta je npr. pomemben pri izbiri
teoretskih kategorij, ki se upostevajo na gradivu.

Tematsko kodiranje ima s teoretskim nekaj skupnih tock, sicer pa
menim, da gre bolj za zdravorazumsko tehniko, saj se pri raziskovanju iz-
haja iz tihega dogovora, da je vsak raziskovalec v luci teoretsko-zgodovin-
skih postavk sposoben izbrati relevantne enote za analizo, izIusciti iz teksta
klju¢ne tematske aspekte za analizo in za njihovo poimenovanje ne potre-
buje kaksnega trdnega teoretskega okvirja. Po drugi plati je ves ¢as priso-
tna dolocena negotovost glede metodi¢ne korektnosti. Preizkuseno obliko
tematskega kodiranja po avtorjevem mnenju predstavlja Hopfova meto-
da. Tematsko kodiranje oz. raz¢lemba teksta sicer temelji na (teoretskem)
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predznanju, pri cemer ne gre za izgrajevanje, ampak bolj za preizkusanje
in nadgradnjo doslej obetavne teorije. Analiticne kategorije zato niso nekaj
fiksnega, ampak se oblikujejo v stiku z gradivom. Po dolo¢itvi formalno-
tematskih kategorij za analizo sledi kodiranje teksta. Posamezni segmenti
teksta se zdaj dosledno oznacijo in povezejo. Sledi poglobljena analiza z
vrednotenjem rezultatov.

Podobna je povzemajoca kvalitativna vsebinska analiza. Kuckartz se
opre na Mayringov predlog, ki je nastal v delni opoziciji z vsebinsko ana-
lizo, kakrsna se je uveljavila v komunikacijskih raziskavah. Tudi tu igrajo
osrednjo vlogo kategorije. Kvalitativna vsebinska analiza skusa jezikovni
material sistemati¢no razcleniti in analizirati. Na ozadju teorije razvije kate-
gorialni sistem, predlozi pa tudi vidike, ki so predmet analize. Kategorialni
aparat je namenjen temu, da je analiza sistemati¢na, skozi kategorije pa
se gradivo skrci do te mere, da se ohranijo le klju¢ne vsebine, ki naj bi
$e vedno odslikavale celotno gradivo. Mayringova analiza poteka v vec
korakih. Zac¢ne z dolocitvijo analiti¢nih enot, cemur sledi parafraziranje
vsebinsko relevantnih segmentov. Zatem doloci nivo abstrakcije parafraz.
Naslednja stopnja je selekcija oz. ¢rtanje pomensko enakih parafraz. Sledi
povezovanje kategorij, tj. parafraz, in interpretacija. Korak za korakom se
gradivo skrci in spravi na ustrezen nivo abstrakcije. V primerjavi s temat-
skim in posebej teoretskim kodiranjem je ta pristop tudi po Kuckartzovem
mnenju najbolj induktiven, saj izhaja zlasti iz tekstov. V ospredju je torej
skrbno in metodi¢no kontrolirano povzemanje teksta z izgradnjo katego-
rialnega sistema, ki vodi do osrednjih semanti¢nih polj teksta.

Teksta se je mogoce lotiti tudi po leksikalni poti, in sicer skozi iztoc-
nice, gesla in kljucne besede. 1z tega se lahko oblikuje t. i. KWIC-lista
(Keyword-in-Context), ki vsebuje klju¢ne besede, besedne verige, v ka-
terih se iskana beseda pojavlja, in pripadajoci kontekst. Na ta nac¢in dobi-
mo npr. pregled besed s pripadajocimi konteksti in pomenskimi polji, ki
strukturirajo tekst.

Sorodna leksikalni je vsebinska analiza teksta skozi sezname besed, in-
dekse in slovarcke. Podlaga za analizo je predhodno izdelani slovar, ki je
sestavljen iz kategorij, tem pripadajocih besed in njihovih kombinacij. Z
njim se lahko sistemati¢no spremlja pojavljanje izto¢nic v tekstu. Pri racu-
nalnisko podprti analizi se sproti belezi frekvenca kategorij. Priporocljivo
je oblikovanje seznama vseh relevantnih in iskanih besed, urejenih po po-
gostosti, abecedi ali kako drugace in opremljenih z referencami, tj. mesti
v tekstu, ki se nanasajo nanje. V primerjavi z zgornjo vrsto analize, kjer
se kodirajo predvsem vpadljive in izstopajoce besede in kombinacije iz
teksta, je za to kodiranje znacilna vecja mera sistemati¢nosti pri urejanju
analiticnih kategorij, medtem ko vidim njegovo uporabnost prav tako v
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izlus¢enju semanti¢nih polj teksta. Iz pripadajocih kontekstov in pogos-
tosti pojavljanja posameznih kategorij bi se dalo razbrati motivne in te-
matske kroge. Ti so lahko literarnem raziskovanju zanimivi iz razlicnih
razlogov; med drugim se po tej poti odprejo vprasanja komunikacijske
funkcije teksta, njegove vkljucenosti v druzbene diskurze.

Kuckartz v podporo kvalitativni analizi predlaga e sprotno opremlja-
nje teksta z opombami, ki lahko preprecijo izgubo vmes porojenih idej
raziskovalca in lahko pozneje pomagajo pri vrednotenju rezultatov. V po-
glavju 7 je pomen pripisan belezenju in sprotnemu organiziranju lastnih
idej, pisanju komentarjev in vtisov o gradivu, ki se porajajo v osrednjih
fazah kodiranja in kategoriziranja. To podpira tudi racunalniska funkcija
»Memos«. Opombe gradijo most k zaklju¢ni fazi raziskovanja, tj. k vred-
notenju in interpretiranju rezultatov, in so lahko pomemben pripomocek
pri potrjevanju ali zavracanju hipotez, razvijanju teorije ali sestavljanju za-
klju¢nega porocila s predstavitvijo rezultatov.

Bistveno pri predstavljenih pristopih k tekstom se mi zdi, da teksti
niso nikoli razumljeni kot neskaljena in manifestna odslikava pisocega ali
recipientovih reakcij, ampak da je vseskozi prisotno zavedanje, da sta ka-
tegorizacija in opremljanje teksta s kodi v veliki meri domeni raziskovalca.
Ker kategorije in kodi ne padejo »kot mana iz nebes«, ampak so rezultat
tezkega dela ter raziskovalceve komunikacije in pogajanja s teksti na ozad-
ju védenja, idej, teorij, delovnih hipotez in ciljev (intelektualno kodiranje),
je jasno, da so rezultati take analize vselej intelektualni dosezki razisko-
valca. Vsebinska analiza je u¢ni in ustvarjalni proces raziskujocega, ki v
spremenjenem socio-kulturnem kontekstu lahko izbere druge kategorije
za analizo. Kot taka ne vodi do ontoloske resni¢nosti, skusa pa na ozadju
skupnega védenja, ki velja znotraj stroke oz. raziskovalne skupine, ter s
pozorno, ciljno izbiro analiticnih kategorij tvoriti izjave o kompleksnih
(literarnih) procesih preteklosti. Ti so zdaj lahko osvetljeni z drugacnega
zornega kota. Pri predmetu raziskovanja lahko odprejo doslej spregledane
vidike. Rezultati analize se dajo poleg tega z uporabo istega postopka in-
tersubjektivno preveriti.

Prednost take analize je tudi, da se da po enakih pravilih raziskova-
ti mnozico tekstov, rezultate pa zatem povezati s statisticnimi metoda-
mi, organizirati in vizualizirati skozi racunalniske funkcije, ki jih ponuja
MAXQDA (predvsem poglaviji 8 in 10). S takim razclenjevanjem se goto-
vo ne da zajeti vse komplekstnosti teksta, pomenov in semanti¢ne diferen-
ciacije. Nevarnost kategorizacije in kodiranja je, da se tekst spartikularizira.
Toda ¢e vemo, da je za sleherno metodo in teoretski diskurz znacilno
opazovanje izbranih segmentov in lastnosti, premisljena in konsistentna
uporaba te metode ne more biti ovira.
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Kar se tice racunalniske podpore pri analiziranju, se je mogoce stri-
njati, da program s celim spektrom funkcij za izgradnjo paradigem, klasi-
fikacij, tipologij, vzorcev in vizualizacijo omogoca hitrejso, zanesljivejso,
pregledno in sistematicno obdelavo podatkov in celih korpusov ter da
je metodolosko kontrolirana analiza in vrednotenje rezultatov nedvomno
prednost, ki jo je vredno izkoristiti. Po drugi plati pa se izkaze, da so for-
malno-strukturni elementi za tekstno analizo vedno prepusceni razisko-
valcu. Tudi U. Kuckartz je mnenja, da vsem racunalniskim programom
navkljub ne obstaja nobena avtomati¢na analiza teksta, da pa je z njihovo
uporabo tako zaradi hitrosti kot velikega repertoarja funkcij za obdelavo
teksta nedvomno dosezena nova in visja stopnja tekstne analize.

Leta 2008 je bila pri zalozbi VS Verlag fiir Sozialwissenschaften v
Wiesbadnu — prav tako zaradi ocitnega uspeha pri (Studentskem) bralstvu
in odziva na polju empiri¢nih raziskav — drugi¢ natisnjena knjiga Qualitative
Evaluation; Der Einstieg in die Praxis, tokrat v sodelovanju Kuckartza s
Thorstnom Dresingom, Stefanom Réidikerjem in Clausom Steferjem. Z
ozirom na faze racunalnisko podprte kvalitativne analize teksta, ki vkljucu-
je ze omenjene faze priprave in importiranja teksta, njegove kategorizacije
s kodiranjem ter vrednotenja rezultatov, jo razumem kot nadaljevanje tu
predstavljene knjige, saj skusa zgornje metode aplicirati na konkretno gra-
divo in pokazati, kako je skoznje mogoce izpeljati kvalitativno raziskavo
teksta. To pripomore k boljsemu razumevanju predstavljenih oblik kodi-
ranja, v razvid pa pridejo tako prednosti kot slabosti takih analiz. Knjiga
je dragocena, saj reflektira racunalnisko podprte kvalitativne pristope k
tekstom. Odlo¢itev za metodo je seveda se vedno prepuscena presoji razi-
skovalca glede na zastavljeno znanstveno vprasanje.

Maj 2009
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L'immagine ripresa in parola. Lelteratura, cinema e altre visioni. (V
besedi ujeta podoba. Literatura, film in druge vizije.) Uredila Matteo Colombi
in Stefania Esposito.

Rim: Meltemi editore, 2008. 359 str.

Barbara Zorman

Fakulteta za humanisticéne $tudije Univerze na Primorskem, Titov trg 5, SI-6000 Koper
barbara.zorman@ths.upr.si

Zbornik L'immagine ripresa in parola. etteratura, cinema e altre visioni je
nastal v okviru raziskovalnega projekta »Letteratura e cultura visuale:
dall'era prefotografica all'era del cinema« (»Literatura in vizualna kultura:
od predfotografskega do filmskega obdobja«) Univerz v Bologni, Palermu
in L'Aquili, ki je usmerjen v preucevanje razmerja med knjizevno in film-
sko podobo oziroma literarno vedo oplaja z dognanji vizualnih $tudij.
Besedila v zborniku zato ne izhajajo iz primata literarnega nad filmskim,
kar je — preko opredeljevanja zvestobe posamicne filmske priredbe do li-
terarnega izvirnika oziroma analiziranja njunih narativnih ter »jezikovnih«
razhajanj/ujemanj — zaznamovalo vec¢ino dosedanjih analiz tega razmetja,
praviloma zasidranih v (najpogosteje nacionalnem) preucevanju literatu-
re, temvec je v njih osrednjega pomena vprasanje, kako so na literaturo
vplivale spremembe vizualne percepcije — v SirSem kontekstu pogojene z
novoveskimi izumi, kot so teleskop, mikroskop, camera obscura, v ozjem
smislu pa s kinematografijo. »Filmsko« v literarnem, tako v smislu ekphra-
sis kot tematiziranja filmske recepcije, je zarisce drugega, obseznejsega
sklopa zbornika, ki nosi naslov Cinema in parole (Film v besedah). Vendar
metodolosko presecisce literarne vede in vizualnih $tudij ne ustvarja le
novih osvetlitev literarnega, temve¢ tudi filmskega. Nasploh pri preuce-
vanju slednjih iskanje ¢iste esence ni produktivno, pise v uvodni studiji
Masimo Fusillo, in predlaga razumevanje literarnosti in filmskosti v smi-
slu modalnosti, ki se uresnicujeta v nenchnem precenju. K ozavescanju
dejstva, da film ne gradi zgolj na podobi, temve¢ na hibridnosti oziro-
ma interakciji $tevilnih filmskih kodov, zelijo prispevati besedila v prvem
sklopu zbornika, Poetiche del cinema (Poetike filma), in sicer z nekoliko ohlap-
nej$im pristopom (glede na drugi sklop), ki med drugim preucuje vlogo
tekstualnosti (pojmovane v Sirokem razponu od kanoniziranega lepo-
slovja, preko c¢asnikarstva, znanstvenih besedil in korpusov, propagande,
partijskih knjizic, do glasbenih partitur in dalje) pri procesih nastajanja in
razvoja filma.
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Zbornik uvaja esej »Un paese in ricerca della felicita. L'Unione Sovietica
negli anni della collettivizzazione: letteratura, cinema e iconografie«
(»Dezela, ki i$¢e sreco. Sovjetska zveza v letih kolektivizacije: knjizevnost,
film in ikonografije«), v katerem Gian Piero Piretto sti¢iS¢a med litera-
turo, kinematografijo in ikonografijo v stalinisticni Sovjetski zvezi i$ce v
skupnem nacinu ustvarjanja podob, ki preko satire in ironije razkriva uto-
pi¢no krhkost ideoloske ikonografije oziroma razgalja mitologizacijo kot
osnovo »socrealistichega« hiperrealizma.

Clotilde Bertoni v eseju »Fra la macchina per scrivere e la macchina
da presa: giornalismo nel cinema e cinema giornalistico« (»Med pisalnim
strojem in snemalno kamero: novinarstvo v filmu in filmsko novinarstvo)
ugotavlja, da filmska reprezentacija casopisnega novinarstva praviloma
vodi v avtorefleksijo same kinematografije, ki tako prevprasuje svoj vpliv
na obcinstvo, zlasti v moznosti sprememb druzbenih institucij. Obenem
prispevek analizira »znak energije« (i segno di energia), ki jo posnemanje na-
stajanja casopisne pisave vnasa v razvoj filmskih konvencij.

Simone Arcagni v prispevku »la citazione letteraria come visione.
L'intratitolo come forma di cinema moderno« (»Literarni citat kot vizija.
Mednapis kot oblika modernega filma«) obravnava programske premike
modernega filma od fikcijskosti proti dokumentarizmu in v tem okviru
izpostavlja dialektiko med filmom in literaturo. »Necisti film« (npr. Jean-
Luca Godarda oziroma umetniskega para Straub-Huillet) manifestativno
prikazuje fragmente svojih literarnih predlog in vplivov ter tako proble-
matizira kontinuiteto filmske naracije in s tovrstnimi vdori §ibi ustvarjanje
fikcije. Obenem poudatjanje znakovne, »telesne« dimenzije besedil mocno
zaznamuje tudi ikonografsko razseznost filma.

»Dagli eccessi della storia agli eccessi della rapresentazione: analisi di un
mutamento di sensibilita tra romanzo e cinema australiano contemporaneo«
(»Od ekscesov zgodovine do ekscesov reprezentacije: analiza spremem-
be senzibilnosti med sodobnim avstralskim romanom in filmom«) Anne
Giuliani tematizira »veliko avstralsko praznino« oziroma eluzivnost av-
stralske pokrajine; njen »odpor proti reprezentaciji« prikazuje v razvojnem
loku od zacetne stopnje avstralske literature in filma, kjer je pokrajina (do
odtujenega posameznika sovrazno okolje) sluzila za ponazatjanje »nacio-
nalnega znacajag, preko estetiziranja pokrajine v nostalgi¢cnem uprizarjanju
preteklosti »filma kvalitete«, do njenega prikazovanja v kontekstu sodobne
Avstralije kot kompleksnega, barvitega, hiperdramati¢nega prostora.

Rosaria Carbotti v eseju »Immagini per una nuova mappa delle identita.
1l cinema nelle teorie gueer di Judith Halberstam« (»Podobe za nov zemlje-
vid identitet. Film v gueer teorijah Judith Halberstam«) v teoriji omenje-
ne avtorice izpostavlja vlogo filma kot price transformacijskih procesov
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v reprezentaciji spolov. Carbotti je posebej pozorna na teoretsko obrav-
navo filmskih prikazov »Zenske moskosti«; ta se najpogosteje pojavlja
kot Sokantna kurioziteta, ki jo je potrebno medikalizirati, nasprotno pa
Halberstam v primeru nekaterih sekvenc filma Boys don't Cry (Kimbetly
Peirce, 1999) zaznava reprezentacijo, ki preko »transgresivnega pogleda«
gledalcem omogoca identifikacijo z marginalnimi oblikami spolnih iden-
titet; avtorica tako kinematografijo definira kot moznost razkrivanja devi-
antnih vizij spola.

Prvi sklop zbotnika zakljucuje esej »Iconoclastia e Galileo. I'immagine
oltre la rappresentazione in L'ignoto spazio profondo di Werner Herzog«
(lkonoklazem in Galileo. Podoba onstran reprezentacije v filmu The
Wild Blue Yonder Wernerja Herzoga«) Mirka Lina, ki obravnava prome-
tejski potencial filma v smislu »resemantizacije« oziroma uvajanja novih
»vizualnih slovnic«. V ta namen je Herzog »uporabil energijo« Nasinih
posnetkov vesoljskega potovanja, torej podob neznanega, v cloveski
kulturi $e nedefiniranega prostora, ki gledalca spodbuja k razmisleku o
ontoloskem statusu fotografskih podob. Lino to dejstvo prikazuje v kon-
tekstu (Barthesovega) dojemanja podob kot necesa, kar vzbuja strah, ker
se vselej izmika verbalni interpretaciji in posledi¢no sili v izrazanje ne-
izrazljivega, to pa je po mnenju Herzoga temeljni vzgib razvoja in tudi
obstoja clovestva.

Kot implicira uvodnik Massima Fusilla, je bilo pri snovanju drugega
sklopa zbornika v ospredju vprasanje, kako dolociti izhodiséni kriterij, ki
bi dokazoval konstitutiven vpliv kinematografije na obravnavano literatu-
ro, saj so filmski stilemi od zacetka 20. stoletja elementaren del vsakrsne
— tudi literarne — komunikacije. Prispevki v drugem delu zbornika zato
sicer analizirajo filmske forme v literaturi, in sicer med drugim »diskon-
tinuirani kontinuum« (fragmentacijo, simultanost, polifonijo) ki je — tudi
pod vplivom filmske montaze — z modernizmom postal bistvena znacil-
nost literature, obravnavajo literarne opise, ki posnemajo funkcije velikih
planov v filmu, zasledujejo razosebljanje pripovedovalca in posledi¢no
zmagoslavje povrsin, nenazadnje tudi ustvarjanje dramati¢nosti oziroma
pripovednega ritma po analogiji s hitrim in pocasnim posnetkom, vendar
pa je v ospredju zanimanja literarno predelovanje filma na ravni tematike
in motivike.

S tega stalis¢a je mogoce vpliv filma analizirati ze na podro¢ju leksike
— izrazov, kot so kader, plan, rez, maska, luci itd., ki vcasih v kontekstu
pripovedi privzemajo skoraj apelacijsko funkcijo.

Morda najbolj izvirna razseznost drugega dela zbornika je zgodovinska
pripoved o spremembah v filmski recepciji, ki jo je mogoce razbrati iz
razmerja med posameznimi interpretacijami literarnih besedil. Literatura
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namrec¢ zari$¢i film preko svojih tradicionalnih adutov; izrazanja subjektiv-
nosti in metafori¢nega oziroma simbolicnega misljenja. Literarna (pa tudi
literarno-esejisti¢na) pri¢evanja tako dopolnijo dognanja kognitivne film-
ske teorije o individualnih in kolektivnih praksah sprejemanja filma z zi-
vimi, konkretnimi — ¢eprav izmisljenimi izkusnjami, interpretacije katerih,
kot omenjeno, se v zborniku stkejo v nekaksno zgodbo. Ce se na primer v
delih postmodernisti¢nih piscev, denimo Bretta Eastona Ellisa, film kaze
v kontekstu dnevnosobnih banalij, kot odsev povrsine televizijskega ekra-
na, je »topla tema« kina v romanu Vyage an bout de la nuit (1932) Louisa-
Ferdinanda Célina $e lahko primerjana s sakralnim prostorom bazilike.
Tri $tudije v tem sklopu obravnavajo ekphrasis filmskih zvezd, saj se zdi
ljubezenska distanca, ki se vzpostavlja med gledalcem in filmsko zvezdo,
posebno primerna tema za romaneskno obravnavo. Giuseppe Girimonti
Greco v eseju »'Adoratori' romanzeschi della Garbo: (de-)figurazioni nat-
rative di un volto divino (1933-2007)« (»Romaneskni 'obcudovalci' Grete
Garbo: pripovedne (anti)upodobitve bozanskega obraza«), prikazuje, kako
roman Der Mann, der Greta Garbo liebt (1933) J. M. Franka uporabi po-
duhovljeno, fantasticno, abstraktno neosebnost filmske podobe obraza
Grete Garbo, ki ga pogled njenega obozevalca obda z avro »unbeimliche,
kot temeljni vzgib za zgodbo o obsedenosti — mesanici voajerstva, skopo-
filije in erotomanije — v ozadju katere se razkrije komercialno izkoris¢anje
gledalcevega narcizma. Podobno je kinematograf kot prostor modernih
obsesij, pa tudi kot metaforicno mesto premisleka o odnosu do resnic-
nosti, v ospredju zanimanja eseja Simone Previti »L invenzione di Morel o
il sogno del cinematografo« (»WMoreloy izum ali sanje o kinuk). Ta analizira
utopicne vizije kina kot prostora »totalne resni¢nosti« (kot jih je opredelil
André Bazin v »Le mythe du cinema total«) oziroma naprave za »konser-
viranje zivljenja«. Roman La znvencion de More/ (Adolfo Bioy Casares, 1940)
v odnosu iznajditelja do reprodukcij ljubljene Zenske in prijateljev, ki jih
je ustvaril s svojim mehanizmom, izpostavlja voajerski uzitek; obenem pa
je ta odnos po mnenju Simone Previti alegorija razmerja med gledalcem
in zgodnjim filmom; to naj bi zaznamovala nekaksna skopicna groza, saj
naj bi »gigantske osebe na platnu« vzbujale strasljivo, neustavljivo obo-
zevanje. Drugacno percepcijo filmske zvezde ponuja tekst »La rincorsa
della vita sulla pellicola. Il cinema come discorso e materiale compositivo
in DeLillo« (»Zasledovanje zivljenja na filmskem traku. Film kot diskurz
in kompozicijski material pri DeLillu«) Giulia Iacolija, in sicer z interpre-
tacijo DeLillove kratke zgodbe That Day in Rome. Movie and Memory (2003),
ki popisuje gledal¢ev spomin na igralko, videno na rimski ulici ob koncu
»filmskega stoletja«. Individualne poteze njenega obraza v spominu gle-
dajocega zbledijo, nadomesti pa jih abstrakten znak filmske zvezde; lacoli



KRITIKA

ta podatek prikaze v kontekstu Benjaminove teorije o »ponarejeni avri«
filmskih zvezd kot nadomestku za unikatno zarcenje umetnin.

Poseben custveni naboj, ki ga s pomocjo daljnogleda v gledalcu spro-
zijo od okolice loceni in povecani objekti (ucinki postopkov locevanja in
povecave ustrezajo efektom tehnik zgostitve in premestitve v Freudovi
teoriji) je predmet razmisljanja Roberta Musila v besedilu »Triéderel«
(1920), ki ga v eseju »Una 'concatenazione apoctifa' — cinema e poesia in
Robert Musil« (»' Apokrifna vzro¢no-posledicna zveza' — film in poezija pti
Robertu Musilu«) obravnava Luca Zenobi. Esej zasleduje dvojni ucinek
tehnoloske evolucije gledanja na Musilove tekste in sicer evolucijo lite-
rarnih postopkov ter avtorefleksijo literarnega. Filmsko je predstavljeno
kot smer v razvoju nove kulture ¢utnega zaznavanja; tudi novih nacinov
literarne reprezentacija in stilizacije. Musilov prispevek k razmisljanju o
razmerju med obema umetnostma je po mnenju Luce Zenobija predvsem
v prevrednotenju racionalnega in posledi¢ni modifikaciji zavesti v literar-
nem podajanju.

Vincenzo Maggitti v izhodiscu eseja »In cerca di “Mrs. Bathurst™: il
cinegiornale come artificio narrativo da Kipling a Welles « (»V iskanju Mrs.
Bathurst: ilmski obzornik kot pripovedni prijem od Kiplinga do Wellesa«)
obravnava besedilo Virginije Woolf »The Cinemax, ki je izslo istega leta
kot omenjeno Musilovo razmisljanje, in ustrezno v kinu is¢e nove mozno-
sti umetniske reprezentacije, »¢utne materializacije misli«, ki naj bi uc¢inko-
viteje upodobila sodobnost; v tem kontekstu pa Maggitti interpretira tudi
Kiplingovo uporabo filmskega obzornika (cinegiornale).

V delih postmodernih piscev so film in mediji pogosto kanali za
prevprasevanje razmerja med fikcijo in resni¢nostjo oziroma za poudatja-
nje jezikovne ali diskurzivne skonsturiranosti slednje. Gianluigi Simonetti
v tekstu »La scuola delle immagini« (»Sola podob«) ob analizi besedil
Bretta Hastona Ellisa — in njegovega vpliva na sodobno italijansko prozo
— ugotavlja, da so v obravnavani knjizevnosti reference na resni¢nost sko-
raj v celoti precejene preko stereotipov, ki jih ustvarjajo mnozi¢ni mediji;
tem so pripovedni liki podrejeni v oblikovanju estetskega okusa, kulturnih
usmeritev in psiholoskih vzgibov. Ena od moznih interpretacij vpliva ki-
nematografske paradigme na literarno je torej popolna dominacija avdio-
vizualnega nad literarnim, sprico cesar se teksti iz prepleta literarnih cita-
tov spreminjajo v mozaik verbalnih priredb medijskih fragmentov.

Serena Sabav esejurll film nel testo: il cinema come strategiaintertestuale
in I fighi della Mezzanotte di Salman Rushdie« (»Film v tekstu: kinematografsko
kot intertekstualna strategija v Otrocih polnoéi Salmana Rushdieja«) analizira
intermedialnost v Rushdiejevem romanu Midnight's Children (1981); navaja
princip montazne simultanosti, parodijo filmskih tehnik, manifestativno
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navajanje filmske leksike. Posebej pa izpostavi »bollywoodski« film kot
osrednjo tematsko preokupacijo romana in tako poudari pomen bombaj-
ske kinematografije v kulturi post-kolonialne Indije.

Federica Ivaldi v eseju »Camilleri, Privo di titolo: trascrizione e narrativiz-
zazione di un immaginario cinematografico« (»Camilleri, Breg naslova: pre-
pis in narativizacija nekega filmskega imaginarija«) raziskuje tako imeno-
vani »povratni ucinek« (weffetto reboundc) filmskega na literarno. Literaturo
Andree Camillerija — avtorja, ki je v podobni meri kot literaturi zavezan
gledaliski in filmski reziji in ¢igar romani so doziveli stevilne ekranizaci-
je — pogojuje narativna scenicnost, neosebnost pripovedovalca, uporaba
ekphrasis kot klju¢nega dramskega momenta, posebej pa avtoreferencialno
razkrivanje in poudatjanje filmskosti pripovednih postopkov.

Zbornik zakljucuje besedilo »'Questo buio feroce'. Visualita dram-
maturgiche di Sarah Kane.« (»"Ta okrutni mrak'. Vizualnost v dramatiki
Sarah Kane«). Stefania Rimini prikazuje novo gledalisko paradigmo, ki jo
ustvarjajo besedila Sarah Kane in sicer predvsem z uvajanjem mocnega
vizualnega naboja oziroma »opticne pulzije« (wpulsione otticaq); ta prenasa
filmske ucinke — zlasti tarantinovske avtoreferencialne podobe filmskega
»hipernasilja« in atmosfere britanskega filma devetdesetih let — iz njegove-
ga izhodiscnega konteksta v podro¢je dramskega.

Zbornik v pogosto poeti¢na branja uvaja metodologijo in terminologi-
jo, ki zmanjsuje vnaprejsnja razmejevanja in posledi¢ne hierarhije oziroma
opozicije med podobo in besedo. Filmskega vstopanja v literaturo tako ni
potrebno interpretirati le v smislu brisanja tradicionalne kulturne dedisci-
ne, temvec tudi kot Sirjenje pripovednih moznosti in recepcijskih horizon-
tov. Literarna veda s preuc¢evanjem vizualnih razseznosti v knjizevnosti in
literarnih ubesedovanj oziroma simboli¢nih predstavitev kinematografije
lahko ponudi pomemben prispevek k razumevanju funkcije podobe v so-
dobni kulturi, obenem pa — v igri z izmikajoco se ji slikovnostjo — razvija
lastno metodologijo in nove vizije literarnosti.
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148. knjiga Knjiznice Mestnega gledalisca ljubljanskega prinasa dva-
najst razli¢nih aspektov oziroma analiz sodobne dramatike in postdrama-
tike. Izbrala in uredila sta jih Petra Pogorevce in Tomaz Toporisic, besedi-
la pa so enakomerno porazdeljena med tuje teoretike — in praktike — ter
domace strokovnjake, ki so svoje prispevke napisali posebej za pricujoco
monografijo, razdeljeno na tri tematske sklope. Prvi, Razsiritev drame, se
ukvarja z (re)definiranjem dramske umetnosti po novostih, ki so se uvelja-
vljale v drugi polovici 20. stoletja, posebej intenzivno v ¢asu po 60. letih,
ki so tudi na Slovenskem modernizirala dramo. Prispevki prvega sklopa se
mocno opirajo na pomembne distinkcije, ki jih je v dramaturgijo in dram-
sko teorijo v 50. letih prinesel Lukdcsev uc¢enec Peter Szondi. Jean-Pierre
Sarrazac Szondijevo temeljno delo Teorija sodobne drame 1880—1950 vzame
v precep s stalisca novih smernic v gledaliski umetnosti po letu 1954, ko
je delo znamenitega literarnega teoretika izslo. Szondi je tedaj pisal o krizi
dramske forme. Ta se je oblikovala kot odgovor na nove medcloveske
odnose, ki jih je povzrocila temeljna locitev cloveka od soljudi. Zato tudi
dramski univerzum, ki je bil od renesanse osredis¢en prav z raznolikostjo
cloveskih odnosov, nima vec¢ vrednosti. Krizo je Szondi na grobo postavil
v ¢as od konca 19. stoletja, ko je nova senzibilnost ze obvladovala druzbo,
dramatika pa se je $e vedno utemeljevala v aristotelski koncepciji kon-
flikta, do predvidene prevlade brechtovskega epskega gledalisca, ki se je
v tistem casu res blizalo vrhuncu svojega vpliva. Sarrazac kljub velikemu
navdusenju nad Szondijem, ki veje iz njegovega besedila, teoretiku na tem
mestu ocita »teleolosko posiljevanje dramske analize«, zaradi katerega naj
bi tudi ne videl pomena /irskega, ob dramski in epski formi, ki si tu stoji-
ta nasproti, prav tako pomembnega ¢lena moderne dramatike. Sarrazac
zato predlaga revizijo Szondijevih idej z opustitvijo nujnega primata
epskega gledalisca, za kar po njegovih besedah ni treba zavreci ne mar-
ksizma ne sociolo$koestetskega pristopa k modernemu gledaliscu, treba je
le ponovno ovrednotiti nekatere zavrnjene teme, predvsem dramsko (torej
neposredovano z epskim) in njegovo posledi¢no subjektivnost, ki je ne
smemo ve anatemizirati s pojmom subjektivizen, temve¢ upostevati tudi
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mocno fokusiranje na intimno, ki se je pojavilo v sodobni dramatiki. Ob
tem nam lahko pomagata Sartrova in Barthesova kritika, ki skusata doseci
spravo med avtenticno politicnim gledalis¢em in dramatiko subjektivnosti
— oba sta oznacila marksizem v dramatiki in Brechta kot njegovega naj-
bolj izpostavljenega predstavnika za nezadovoljiva v odnosu do zasebno-
sti. Sarrazac celo izpostavi Sartrovo zahtevo po neburzoaznem dramskem
gledalis¢u kot posebej aktualno v danasnjem casu, saj gre za podrodja,
iz katerih sestoji bistvo dramatike mnogih temeljnih avtorjev nasega ¢asa
(Bonda, Bernharda, Miillerja idr.). Kritiko oziroma nadgraditev Szondija
vidi Sarrazac v analizi krize dramatike, ki ne bo le mehani¢no belezila dia-
lekticnih procesov izginjanja dramskega in uveljavljanja epskega, ne bi pa
se odpovedal sami diagnozi krize — le-to moramo razumeti nedialekti¢no,
kot ktizo sans fin v obeh pomenih besede — brez konca kakor tudi brez
smotra, deontolosko.

Matgorzata Sugiera analizira veljavnost pojma drama v sodobnem casu,
v raziskavo pa vklju¢i nekaj del sodobne nemske dramatike (posebej
Rolanda Schimmelpfenniga in Dejo Loher), ki so deklarirano in zavestno
izstopila iz obmocja dosedanjih dramskih konvencij — celo kadar uposte-
vajo formo dialogov z didaskalijami, te drame pogosto ne sluzijo mime-
tichemu izrazanju medcloveskih razmerij, temve¢ odpirajo nova seman-
ticna polja. Orise le nekaj primerov iz sodobne nemske dramatike, ki se,
podobno kot simbolisti¢ni pesniki, zaveda omejitev gledaliskega medija
in nanje celo opozarja, vendar ne zato, da bi na piedestal edine svobo-
dne umetnosti povzdignila poezijo; nasprotno, gre za avtotje iz gledalis-
kih krogov, ki skusajo preseci imitativno reproduciranje v prid teznji k
intermedialnosti, kakrsno sta predvidevala ze performans in hepening. Le
navidez lahko govorimo o podobnostih med omenjenim vzorcem in ino-
vacijami Brechta ali Jonesca, ki sta dramsko formo oz. njen splosni model
s svojimi prenovitvami zgolj osvezila. S svojim zavracanjem bistvenih
vzorcev evropske dramatike sta se, sicer z razliko v predznaku, Se napre;j
gibala v njuni paradigmi, novemu gledali$¢u pa ni ve¢ do polemike s tra-
dicijo. Avtorica v analizo vpelje Szondijeva stalisca, ki so opisovala zlasti
stanje dramatike v ¢asu omenjenega brechtovskega gledalidca, in reakcije
na njegova stalis¢a v Franciji, ki je svoj prevod dobila ze v casu, ko se je
zacela dramska forma Zze priblizevati zdajs$nji intermedialnosti. Kot eden
glavnih kritikov Szondijeve teorije je omenjen avtor prvega prispevka v
novi monografiji Jean-Pierre Sarrazac, ki namesto Ze opisanih Szondijevih
pogledov in pricakovanj predlaga izraz rapsodicno ali hibridno gledalisce, ne
brez navezave na Aristotelovo metaforo o »lepi Zivali« za dobro zgradbo
dogodkov v tragediji. Sugiera pa je kriticna tudi do njegovega pojmovanja,
saj je hibrid lahko le mesanec ostalih (lepih) zivali, v sodobni dramatiki pa
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gre po njenem za spremenjeno paradigmo; ta se je po njenem odmaknila
od reprezentativnosti, ki so jo prevzeli drugi mediji (fotografija in film),
ostala je le differentia specifica gledalisca kot umetnosti #ukaj in 7daj, ki pa je
spremenjena zaradi drugacne funkcije in celo drugac¢nega predmeta gleda-
liske mimesis — kognitivnih procesov zavesti. Njen zakljucek je, da vecina
sodobnih dramskih besedil ni potisnila meja drame dale¢ naprej, temvec
jih je Zze davno pustila za seboj.

Sourednik pricujo¢e monografije TomaZ Toporisi¢ pise o jezikih pred-
stave in politikah teksta, v prispevku pa obravnava ve¢ »smeri« ali naci-
nov sodobnega gledalisc¢a (oz. njegovega razvoja na Slovenskem, ki se mu
avtor posebej posveti). Ti se na nek nacin dopolnjujejo in imajo skupno
referencialno podstat. Prva smer je t. i. gledalis¢e podob, v jezik predstave
pa vkljucuje poleg jezika v lingvisticnem smislu $e diskurz izvajalcevega
telesa, zvok in podobe. V zvezi z njim Toporisi¢ citira Dusana Jovanovica,
ki je poudaril, da gledalidce res ne izraza neke resnice, vseeno pa ustvarja
svojo mrezo pomenov in asociacij, nereduktibilno na forme ideoloske-
ga gledanja. To ni ve¢ dale¢ od Deleuze-Guattarijevega rizoma, ki nehie-
rarhicno povezuje vse svoje pomenske clene z vsemi ostalimi. Nekoliko
drugace je definirano gledalisce razlike, kjer se vsak oznacevalski element
(lue, glasba itd.) pojavlja kot samostojen element — tak$na praksa je radi-
kalno prekinila z atistotelsko dramaturgijo in njenim predstavljanjem, saj
je osvobojena hierarhije do te mere, da skusa ohraniti dramo celo brez
svoje notranje mreze pomenov oz. koherence. Taksno gledalisce je prav
tako rizomi¢no urejeno, vendar gre v svoji artaudovski osvobojenosti tudi
preko meja, ki jih je ustvarilo Se vedno vse elemente osmisljujoce gledali-
$ce podob. Nekoliko teZje je definirati nekatere slovenske drame, kakrsna
ie Krst pod Triglavom Dragana Zivadinova, ali Brechtov u¢ni komad Ukrep
v postbrechtovski reziji Sebastjana Horvata, ki sta s svojim etimoloskim in
antropoloskim odnosom do politicnega, ki naj bi protagoniste vpisoval v
doloceno polis, ocitno postbrechtovsko politicni, kar velja tudi za perfor-
mans SNG Janeza Janse oz. Emila Hrvatina, ki z redefinicijo medijsko po-
sredovane resnicnosti zbuja obcutek nelagodja. Toporisi¢ nazadnje orise
pot gledalis¢a, ki je privedla do prehodov tekstovnega prek meja in skoraj
hkratnega uvajanja postbrechtovskega politicnega, ki se je po preobratu v
00. letih dokon¢no pricelo uveljavljati Sele v 90.

Maja Sorli opise dva pomembna primera ready-made besedila v sloven-
skem gledaliscu in njuno ozadje — prvi je legendarna Pupilija, papa Pupilo
pa Pupilcki Gledalisca Pupilije Ferkeverk, druga pa Devet labkil) komadov,
konceptualno kolektivno delo PreGlejevega laboratorija (Preglejckov),
pri katerem je bila neposredno udelezena tudi sama. Njen namen je
dokaj jasen — z razkrivanjem kompleksnega ozadja in vecplastnosti obeh
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predstav pokazati kompleksno in veéplastno naravo ready-made besedil tra-
dicionalisticnim kritikom, ki tovrstno obliko izrazanja se vedno obravna-
vajo kot eksperiment brez dometa. Skoz ves sestavek vzporeja poti obeh
dogodkov in skupin, ki sta ju ustvarili. Ugotavlja skupna tematska polja na
podrocju obravnave socasnega slovenskega gledalisca, spolnosti in nacio-
nalizma. Oba dogodka v svojem ¢asu nastopita kot odmik od socasnega
gledalis¢a, obravnavata tudi spolnost, vendar nekoliko drugace; pri Pupiliji
tozadevni prizori nimajo nekega skupnega idejnega imenovalca, medtem
ko Devet labkib komadov znotraj svojega koncepta uprizatja — pogosto brez-
seksualno — spolnost kot druzbeni fenomen, dotika pa se tudi stigmatizira-
nih spolnih skupin in praks. Obe predstavi tematizirata tudi nacionalizem
— Pupileki s prizorom Koseski, v katerem pojejo domoljubno pesem in
poljubljajo zastavo, PreGlejcki pa s prvim besedilom Devetih labkih koma-
dov Razpoke, ki prinasa ksenofobi¢ne izjave s forumov desnicarskih skupin
o priseljevanju ljudi iz republik bivse Jugoslavije v Slovenijo. Prav nacin
druzbene kritike pa obe predstavi locuje med seboj: medtem ko so si v
60. umetniki prizadevali za veéjo svobodo/svobodnost, so do koncepta
svobode skepti¢ni — zlahka se jo zlorabi za svobodo $irjenja nestrpnosti in
omejenosti, zato se Preglejcki raje kot za svobodo borijo za spostovanje
in enake moznosti. Obe drami pa pomenita mejnik v slovenski gledaliski
umetnosti in, posebej s tovrstno sopostavitvijo, kliceta k ponovnemu pre-
misleku o vrednotenju ready-made besedil.

Drugi sklop, Pristopi k tekstu, se za¢ne z besedilom Gerde Poschmann, v
katerem prevprasuje definicije in uporabo pojmov, ki niso ve¢ samoumev-
ni vse od Szondijeve ugotovitve, da se sodobna dramatika razvija stran
od drame same, lahko tudi v epska besedila, zaradi cesar postane proble-
maticno poimenovanje drama. Ta pojem pa je problematicen tudi zaradi
literarnovednih definicij, ki za dramo predvidevajo dogajanje in konflik-
tnost, kot zbirni pojem za gledaliska besedila pa se uporablja dramatika.
Zato se tudi v znanstvenih publikacijah uveljavlja drugi (nadrejeni) pojem,
ledaliski tekst, ki meje drame razsiri v smeri pragmati¢nosti in dinamic-
nosti. Ceprav mu nekateri pisci, ki ga tudi sami uporabljajo, kritizirajo,
c¢es da literarno umetnino reducira na njeno gledalisko uporabo, je temu
mogoce oporekati, saj prav z omembo teksta iz gledalis¢a poudarja dvojno
naravo teh tekstov in je zato bolj primeren kot nekatere druge alternati-
ve, ki se ponujajo — komad ali gledaliska igra, na primer. Ker se gledaliski
teksti v zadnjem casu paradoksalno odmikajo od predstavljanja, postane
problematic¢en tudi pojem featralnosts, ki pa se ga da natancneje deliti, tako
da postane primeren tudi za sodobno dramsko dogajanje: tisto, kar obi-
¢ajno razumemo pod pojmom teatralnosti, lahko po Helgi Finter stejemo
pod konvencionalno teatralnost ali dramati¢no teatralnost, postmoderne-
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mu gledalis¢u pa dodeli analiti¢no teatralnost, s katero sodobni gledaliski
teksti reflektirajo sami sebe. To jim ne zmanjsuje odrske namembnosti, Se
opozatja Gerde Poschmann.

Ne glede na to, ali tak$no besedilo imenujemo drama, gledaliski tekst
ali kako drugace, pa ga ne smemo obravnavati izven njegovega lastnega
konteksta, temvec v specifi¢cnem zgodovinskem okviru, meni Patrice Pavis.
To je posebej pomembno zaradi stanja po osemdesetih letih, ko je besedilo
spet dobilo svoje mesto, ni pa $e ustvarjen teoreti¢ni bralni aparat za bese-
dila po Beckettu. Avtor prispevka predlaga kompleksen model, ki ga opira
na Ecov vzorec za branje proze, kakrsnega je opisal v delu Lector in fabula.
Model je osnovan na recepciji (tudi teoreticno naivnega) bralca, tako da
je transhistoricen in se obenem skusa prilagoditi razlicnim zgodovinskim
kontekstom. Zajema stiri plasti besedila, ki se od povrsine preko notranje
logike spuscajo vse globlje in v bolj abstraktne sfere. Na temeljnem mestu
se podrobneje srecamo z osnovnim triclenikom dramatike in dramaturske
analize, slednji pa je dodan $e Cetrti imanentni ¢len; prvi ¢len razclenjuje
diskurzivne strategije oziroma intrigo. Predmet drugega ¢lena so narativne
strukture, ki zanimajo dramaturgijo, s samim dejanjem pa se ukvarja tretji
clen, ki preucuje aktantske strukture gledaliskega teksta in ki nas kon¢no
vpelje v njegove bolj oddaljene ravni; pojem aktanta iz Greimasove semi-
ologije moramo jemati kar najsirse — ne le kot znacilnosti oseb, temvec
e bolj kot silnice, nasprotja, nekaksne »medosebe, saj z njim dolo¢amo
konfiguracije sil. Cetrti ¢len odgovarja na vprasanje, kaj skuga tekst pove-
dati, ideolosko posredovano pa je vedno blizu nezavednemu in kolektivnho
kodirano, saj temelji na konvenciji. Ostanejo pa Se podrocja nedoreceno-
sti, ki bralca silijo, da iz aktantov in dogodkov vzpostavi neko koherenco
in izotopijo. Ob tem besedilo bralca napeljuje na svojo vizijo, bralec pa jo
sprejme ali zavrne. Analiza, ki se bo ravnala po tem modelu, mora $e pre-
veriti, ali so res vse kategorije potrebne in zadostne ali bi bilo morda bolje
kaj dodati ali odvzeti, poudarja avtor na koncu sestavka.

Blaz Lukan pise o spremenjenem odnosu med predstavo in pisavo, za-
stavi pa si vprasanje, kje se nahaja tekst v sodobnem scenskem dogod-
ku ali performativhem aktu. Danes nam ne gre za nasilen izgon teksta
iz gledalisca, temve¢ moramo odnos med njima prvi¢ gledati skozi samo
bistvo tega prepleta, ki je nekaksno ne-razmerje, med obema clenoma pa
se vzpostavi nekaksna vrzel ali dopolnilo, ki onemogoca gospostvo enega
ali drugega clena. V nekaterih dramah se pred nami besedilo na novo izpi-
suje kot na-pis, ki se odigrava kot dogodek, iz ¢esar lahko sklepamo, da je
pisava performans. Tu vpelje Lukan Jacquesa-Alaina Milletja in njegov pi-
ropo, duhovito opazko, ki razcepi enotnost govorjenja in delovanja in tako
razkrinka funkcijo govorice, kar je vedno pospremljeno z nesporazumom,
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ki je v lacanovskem smislu bistvo komunikacije. ReZija pa je nujni nespo-
razum s tekstom, saj tekst nikdar ne predvideva »naravne, logi¢ne upro-
zoritve, temvec gre vselej za interpretacijo, za prevod, ki je vedno napaka
v prevodu, ta napaka pa je v nasem primeru bolj bistvena od sporocila, ki
ga prevajamo, zato avtor predlaga pojem prepis. Nerazumevanje teksta kot
teksta je v reziji namrec¢ nujna krsitev enega koda in vzpostavitev drugega.
Hkrati, ko tekst vidimo kot organsko pisavo, ga tudi slisimo kot projekcijo,
predhodno obliko nemogocega transferja razlike. Tudi Derrida pise, da je
nastop pisave nastop igre, ob tem pa je treba vedeti, da Derrida prednost
pred predstavo (v percepcijskem in ne v gledaliskem smislu) pripisuje pi-
savi, pred obema pa je njuna performatvna funkcija, njuna oblikovalna ali
izvedbena mo¢. Pisava-dogodek se tako s predstavo-dogodkom stika prav
v njuni do-god-nosti, ki je po etimologiji srecanje dveh, ki »imata god«.
V zakljucku sestavka je izrazena ena temeljnih misli monografije: gledali-
sce 21. stoletja ni ve¢ pod pritiskom teksta, niti se ne navdusuje ve¢ nad
premocjo scene kot vecina gledaliskih pojavov 20. stoletja. »Eksistenco si
zagotavlja s preprostim vprasanjem, kako biti.«

Izhodisce Barbare Orel, ki so ga nekateri drugi pisci v monografiji zgol
previdno nakazali, je jasno — sodobno gledalisce je po stoletju zavracanja
posebej naklonjeno besedi. Vendar ne v smislu vracanja k njej, temvec v
povezavi z novo, revitalizirano besedo v ¢asu novih medijev, ko je bese-
da ranljivejsa kot kdajkoli prej in ko je vpradljiva njena reprezentacijska
funkcija. Novi mediji so namre¢ s svojimi reprezentacijami generirali novi
red stvarnega, ki pa je zaradi narave interneta le zacasen. Vsled krhkosti,
s katero lahko funkcionira beseda v novonastalem kozmosu, ji gledalisce
podeljuje posebno avtoriteto: sprasuje se namre¢ o njenem odnosu do
referenta in tako (ne ve¢ mimeticni) jezik pogosto postane vsebina drame.
Omenjenim pa se pridruzuje $e en fenomen — uspesno izvedeni perfor-
mativni izreki (po Austinu) v drami, ki bi lahko pomenil smrt teatra, saj
spodnasa vse konvencije. Glinter Brus v nekem performansu izjavi, da se
bo pohabil in po pravilih uspesnega performativa po Austinu nazadnje
to tudi stori. Sicer pa Otlova sklene, da je delez oznacevanja v vsakdanji
rabi na racunalniskem ekranu ponovno alfabetski in ne vec¢ slikovni; kot
ugotavlja Eco, se zopet vracamo v Gutenbergovo galaksijo. Vseeno pa ne
moremo mimo dejstva, da se beseda v sodobni dramski obravnavi pojav-
lja v smislu otezene zaznave. Sodobno gledalis¢e namre¢ nezanesljivost
besede sooca z nezanesljivostjo vida, ki se je ob razvoju opti¢nih naprav
in digitalnih medijev prav tako pokazal kot neobjektiven, pogosto celo
neracionalen.

Tretji sklop, Pokrajine pisave, res prinasa vec¢ besedil, ki gledalisko igro
razumejo kot pokrajino in ne ve¢ kot logi¢no fabulativno strukturo. V
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prvem prispevku je citiran odlomek iz Wagnerjevega Parsifala, ki neka-
ko orisuje predmet celotnega sklopa: »[T|ukaj se ¢as spremeni v prostor.«
Elinor Fuchs raziskuje drame, ki na gledalca funkcionirajo kot pokrajine in
pri katerih gledalc¢ev fokus ne deluje ve¢ konvergentno, temvec je razpr-
sen. Ideji o igri kot pokrajini sledimo vse do Gertrude Stein, ki je pisala
»pokrajinske igre« s posebnimi navodili za izvedbo, kot npr. »Naj bo pa-
storalna. V hribih in vrtovih.« Celo pred Steinovo je Maeterlick pisal, da
bistva tragedije ne gre iskati v dejanju, kot je pisal Aristotel, temvec v raz-
misljanju, vendar so bile njegove drame zato precej stati¢ne, njeni liki pa
so se nasprotno veliko gibali. Robert Wilson je panorami¢ni pogled razvil
v svojo poetiko, sledi pastorale pa je mogoce najti celo pri njemu tako
diametralno nasprotnem reziserju, kot je Reza Abdoh s svojim hrupnim,
ponorelim in vulgarnim gledalis¢em. Ne le tematsko, temvec tudi po svoji
uprizoritvi: ceprav je Wilson pocasen, nadzorovan in meditativen, Abdoh
pa surov in glasen, delujeta na oko in uho gledalca oba precej podobno
— ker ne moreta hkrati zaobjeti vsega dogajanja, morata delo spremljati
na mnogih ravninah. Pokrajinskega uprizarjanja pa se niso lotili le avant-
gardni avtorji: Suzan-Lori Parks in Charles Mee se pokrajini priblizata tudi
v bolj klasi¢ni dramatiki.

Hans - Thies Lehmann s citati iz Poetike dokazuje, da besedilo kot zgolj del
melgpoije ze ob vzponu klasi¢nega tekstocentrizma ni pomenilo ekskluziv-
nega nosilca smisla. Cudi tudi Aristotelova zadrzanost do gpsis, spektakla,
ki se je v logocentricnem pojmovanju obdrzala vse do velikih sprememb
ob koncu 19. stoletja. Logos je namre¢ tedaj pomenil red in hierarhijo,
opsis pa nepredvidljivo moznost napake — danes bi to lahko paradoksalno
razumeli, kot da je gledali¢e najmanj zanimiv del gledalis¢a. Lehmann
se nato osredotoci na gledalis¢e po 1970, kjer drugace od mnogih ostalih
piscev v pricujoci antologiji ne vidi ponovnega razcveta besede — kjer je
besedilo sredisce, pravi, gre v glavnem za prakso odtujitve ali popacenja,
za yprofanacijo besede«. A medtem ko beseda na odru izginja, se vzpostavi
(in to je tudi bistveno za Lehmannov prispevek) most med odrom in ob-
c¢instvom, ki sestoji disperzivno, iz povezave razlicnih komunikacij (in ne
na nacin, da oder sporoca publiki). Lehmann proti strahu nekaterih, da bo
beseda izginila iz dramatike, poudatja, da so vsa gledaliska dela zadnjih let
naklonjena »tradicionalnim« oblikam — »vsi so se prebijali skozi besedilo.
V najboljsih primerih zato, da bi ga postavili na rob njegove imanentne
tiSine.«

Tretji nacin videnja besedila kot pokrajine nam predstavi nemski teo-
retik gledalis¢a in dramatike Heiner Goebbels, ki uprizarja razlicna besedila
gledaliskih in piscev kratke proze, ob tem pa se posebej izogiba interpre-
taciji vsebine ali pomena. Namesto tega spaja fizicne kategorije besedila
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(predvsem zvocne) z lastno zeljo po bralnem ugodju. Besedila sicer izbere
po vsebini, nato pa jo ob poc¢asnem branju pusti ob strani in fizi¢no po-
dobo besedila razcleni navidez formalno — ob uprizoritvi nato izpostavi
momente, ki se jih avtor skoraj gotovo ni zavedal — npr. poudari Stevil-
ne veznike v bolj custvenih delih besedila, ki jih izvajalci nato kricijo, ali
kot element nadaljnje odrske interpretacije vzame nenamerne aliteracije.
Potovanje po pokrajinah besedila naj ne bo, opozarja Goebbels, povrsna
turisticna voznja, temve¢ raziskovalna odprava. Avtor nato pojasni svoje
staliS¢e do besedila, ki da ga ne zanima zgolj kot material za pevce in igral-
ce — nasprotno, na odru si prizadeva izniciti istovetnost govora in govorca,
ob tem pa bi rad resil jezik 7z igralcevo neodvisno telo, da bi imel nazadnje
dve telesi — tekst kot telo in telo igralca.

Avtorica zadnjega prispevka Bojana Kunst se ne navezuje neposredno na
pokrajinske tendence prejsnjih piscev, obravnava pa, prav kakor ob koncu
razprave Goebbels, kategoriji telesa in jezika. Slednji si lahko s svojo iloku-
cijsko mocjo ukloni telo. Avtorica razmerje med telesom in jezikom zacne
z ukazom jezika, po katerem telo plesalca postane tekst, ples pa strogo
kodificiran jezik, v katerem so zapisana skupnostna in oblastna razmer-
ja tistega casa. Prav jezikovna funkcija jezika pa v zahodni kulturi zapre
usta plesalca za govorjeni jezik. Tako je v ze v tradicionalno pojmovanje
plesa vgrajen Sum, nesporazum, saj se je brez govorjenega jezika nemo-
goce nedvoumno sporazumevati. Moc¢ sodobnega plesa lahko najdemo v
direktnem uporu telesa poslusnosti, a to ne pomeni, da poslusnost izgine,
le uho plesocega se obrne navznoter. V gibanju zaradi gibanja samega, ki
se v modernem plesu obrne stran od racionalne druzbene konvencije, pa
ze zaradi njegovega ustroja lahko najdemo sledi psihoanaliticne kategorije
grozljivega (Das Unbeimliche), ki po Freudu nastopi pri gibanju, in sicer
tam, kjer se zgodi gibanje, ki se ne sme zgoditi. In moderni ples generira
nov pomen s svojo improvizacijsko naravo, v kateri naklju¢no postane
pomensko. To ni nepomembno, saj se nazadnje osamosvoji pomen, ki
ne pripada niti telesu niti jeziku, celo njunemu zlitju ne. Najbolj osupljivi
pomeni namre¢ nastopijo prav tam, kjer telesu in jeziku ne uspe priti sku-
paj, kjer presenetita eden drugega. Kompleksna sporocilnost pa se v celoti
izoblikuje, ko se plesal¢eva potencialna beseda osvobodi ust, ki jo izgo-
varjajo — s tem je krog zakljucen: telo se je uprlo narekovanemu pomenu,
sporocilo pa se je nazadnje uprlo plesu.

Drama, tekst, pisava izvrstno in izérpno predstavi dogajanja v sodobni
dramatiki, pestrost prispevkov pa iste procese predstavi z razlicnih zornih
kotov. Vsak aspekt se dotakne Se drugih fenomenov, ki so pomembni
znotraj dolocenega diskurza. Obravnave segajo od semiotni¢nih in struk-
turalnih do ideolosko-diskurzivnih, nekatere obravnavajo tudi prakso
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na posameznem podrocju. Prispevki so integralnega pomena za nadalj-
nje raziskovanje razvoja dramatike, saj najnovejse dramsko dogajanje ne
le belezijo in opisujejo, temvec ga tudi podrobno analizirajo, ob tem pa
nanj projicirajo najbolj sveza dognanja v filozofiji, psihoanalizi in literarni
teoriji. Monografija je tako primerna za strokovnjake na gledaliskem pod-
ro¢ju kakor tudi za antropoloske in kulturoloske $tudije, posebej tiste, ki
se ukvatjajo s spremembami v kulturi in umetnosti zadnjih desetletij, ko
morajo umetniki preseci velicastne zgradbe modernizma in postmoder-
nizma, ob tem pa eklekticno vzpostaviti odnos do umetnostne tradicije v
najsirSem pomenu in tistih njenih elementov, ki so ostali funkcionalni in
neizcrpani. Knjigi vseeno manjka daljsa spremna beseda, ki bi primerno
osrediscila besedila in podala zgo$c¢en razvoj dramatike v zadnjih stirih de-
setletjih, predvsem pa bi lahko v dodatku bralca oskrbela z najosnovnejsi-
mi biografskimi podatki o avtorjih, saj ni nepomembno, katere generacije
so, v kak$nem kulturnem okolju delujejo in kaksna so njihova teoretska
izhodisca.
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UDK 821.161.1.09Pelevin V.
Miha Javornik: Viktor Pelevin, a Postmodernist Prophet: How a Post-Soviet Writer Seeks Truth

This article presents the creative work of one of the most important Russian writers
today, Viktor Pelevin. It draws attention to the fact that his works are being created
by combining two directions of Russian culture that developed after the collapse of
the Soviet Union: postmodernism and (neo)realism. In Pelevin, postmodernist proce-
dures are merely a means to teach Russian readers how to transcend chaos and realize
how reality is manifested.

UDK 111.852
Ignacija]. Fridl: Plato’s Philosophy of Art and Slovene Literature

The treatise presents a detailed analysis of relevant interpretations of Plato’s stance
on art. It differs from them in that it understands Plato’s mimesis ontologically, as the
human being’s disclosedness in its ontological openness amidst finitude and infinity,
in which human boundaries, including those of artistic creative freedom, are revealed.
On the basis of such understanding, the treatise opens up a new research field on
Platonism in Slovene literature, which up to this point paid attention but to individual
writers (Preseren, Stritar, Bartol...).

UDK 82.0:316.7
Dejan Kos: Literary History and the Concept of Literary Field

At the turn of the millennium, social and cultural changes place literary history in the
typical dilemmas of a differentiated and globalized world. The breakdown of certain
old traditions and the dynamics of new environments are leading to the expansion
of creative approaches. Promising concepts also include the literary system and the
literary field, which have been borrowed from sociology. This paper brings these two
concepts closer to cultural, media, and hermeneutical studies in a systematic manner,
and illustrates the applicability of the transformed model through a short description
of the literary historical processes taking place in the European cultural space from
the Middle Ages to today.

UDK 82.091"192"
Janez Vrecko: Tatlin, El Lisicki, and Kosovel

This paper begins by analyzing the concept and term cons and connecting it with the
typical Soviet practice of shortening words (loks, veshch'), which was also adopted
by some European avantgardists (merz, mont). In his manifesto Mebanikom (To
the Mechanics), Kosovel takes issue not only with Marinetti’s “mechanical human
being,” but also with Tatlin’s ideologically defined “human machine,” as Tatlin’s art
was misunderstood by the Berlin Dadaists. Following El Lisicki’s example, Kosovel
introduced emptiness, which changes into a plano-convex and plano-concave space,
in which there is no more perspective and gravitation. The use of engineering sketches,
geometric material, and spatial definitions of conses effectively combined the content
and form into a new organic unit, which confirms that Kosovel was familiar with
Russian and European constructivism.
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Jola Skulj: The Modern (Die Moderne) and Modernism

The paper discusses the problem of differences between “the Modern” (Die Mod-
erne) — primarily the literary movement in Berlin and Vienna, quite significant for
other Middle European and South-East European literatures — and the literary events
belonging to the period code of modernism. Referring to her eatlier article delineating
the issues of modernity and modernism (1995), the author claims that Die Moderne
and modernism are not analogous events of literature because the idea of the mod-
erns in Berlin and Vienna still retains the bourgeois sense of modernity, inscribing in
itself the idea of progress as a social and political project, and their breakthrough in
literature did not yet realize the move into the Baudelairean aesthetic understanding
of modernity.

UDK 82.091
Milo§ Zelenka: Central Europe in the Discourse of Literary Scholarship

Making Central Europe the subject of literary and culturological interpretation, the study
shows that this cultural and geographical area has typically had unstable centres and
peripheries with a changeable position, with intermingling nationalities, & cultures, &and
creeds. Its specific mode of communication has brought about untraditional exchanges
of literary values, as well as clashes and conflicts of artistic traditions and poetics.

UDK 82.091

821.162.3.09
Ivo Pospisil: Periodizacija slovenske in ceske knjiZevnosti ter dva tokova v ceski medvojni
knjiZevnosti (prispevek k razpravi)

Avtor obravnava problem petiodizacije slovenske in ¢eske knjizevnosti, pti ¢emer se
podrobneje posveti obdobju med prvo in drugo svetovno vojno. V ¢eski in slovenski
medvojni knjizevnosti so se razvila podobna gibanja in tendence, toda zaradi razlicnih
politi¢nih in kulturnih okoliscin ter ideoloskih pozicij (marksizem, katolistvo) so bili
rezultati razli¢ni: Cehi skoraj niso imeli katoliskih odpadnikov, ve¢ je bilo katoligkih
osebnosti in skrajnezev, podobno je bilo na avantgardni ali komunisti¢ni strani.
Liberalno-demokrati¢ni ter religiozni in duhovni tokovi v ceski knjizevnosti so v
&anku prikazani s primerjavo Karla Capka in Jaroslava Durycha.

UDK 82.091
Matteo Colombi: Modernizem in vecetnicnost? CeSka knjizevnost iz Prage ter slovenska
knjiZevnost iz Trsta med obema vojnama

Avtor clanka razpravlja o zvezi med modernizmom in vecetnicnostjo. V prvem delu
orise zgodovinske poteze vecetni¢nosti v Pragi in Trstu med habsbursko vladavino
in pokaze, kako kljucen je bil narodnostni diskurz za nastanek modernih metropol v
Zahodni in Vzhodno-srednji Evropi. Avtor z analizo dveh romanov, Prebrada (Nasip)
Marie Majerovas in Granicarji Bogomirja Magajne, ugotavlja, ali je vecetni¢nost mogoce
obravnavati kot element modernisticnega podobja Prage in Trsta.



UDK 82.091

821.163.6.09-32Grum S.

821.112.2.09-32Kafka F.
Alenka Jensterle Dolezal: The Category of Anxiety in Short Prose: Slavko Grum and Franz
Kafka

The article compares the category of anxiety in the short prose of the Slovenian author
Slavko Grum (1901-1949) and the German-Jewish author Franz Kafka (1883-1924)
from Prague. Both of these expressionists can be understood as predecessors of
existentialism. The metaphysical anxiety connected with the perception of time is part
of the atmosphere of their narrative worlds.

UDK 82.091
821.163.6.09-1Kosovel $.:821.162.3.09Capek K.
Marko Juvan: Kosovel's Reference to Capek and Its Context

In his 1925 poetic montage Kons, Kosovel refers to and concisely paraphrases the
sujet of Karel Capek’s dystopian science-fiction play RUR published in 1920. This
paraphrase can be seen as a modernist intertextual example for Kosovel’s engaged
cosmopolitan treatment of a complex discursive problematics. In this constellation of
discourses, the metaphysical tradition of the modern rational and instrumental attitude
towards the world and otherness, substantiated by power, is historically realized in the
form of social and political conflicts of globalized industrial capitalism, which gave
rise to mass revolutionary movements and totalitarian regimes that brought European
civilization to the verge of ruin.
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