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Podčrtna opomba k Aristotelovi 
definiciji metafore

Evald Koren
Brajnikova 2, SI-1000 Ljubljana
evald.koren@guest.arnes.si

Razprava se, potem ko utemeljuje neustreznost prevodnih izrazov za metaforo v 
slovenskih izdajah Aristotelove Poetike, ukvarja z vprašanjem, v kolikšni meri so 
tradicionalni prevodi Aristotelove definicije metafore v slovenski jezik in v druge 
evropske jezike primerni in prepričljivi.
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 33.3 (2010)

Splošno je znano, da o metafori, tem posebnem, vsenavzočem jezikov-
nem izraznem sredstvu, ne obstaja nikakršna enotna teorija, ampak le niz 
zelo različnih obravnav, ki si pogosto celo nasprotujejo. Za eno iz množi-
ce razlag tega jezikovnega pojava pa velja, da ima v metaforološkem doga-
janju posebno mesto: Aristotelova definicija metafore. Čeprav se v zadnjih 
desetletjih povečuje število raziskovalcev z mnogih področij, ki menijo, da 
so njegovi pogledi preseženi in da slabí vpliv njegovih obrazložitev, zaradi 
tega pa se navedbe njegovega imena v znanstveni literaturi krčijo in pone-
kod celo izginejo,1 je treba opozoriti, da je njegova opredelitev metafore 
pustila močne sledove v celotnem metaforološkem nauku, tako da je še 
prav do današnjih dni izhodišče za mnoge razprave. Na to misel merita 
zapisa, da se mora z Aristotelovimi deli obvezno pričeti skoraj vsako resno 
raziskovanje metafore (Ortony 3) in da obstaja pri njem kod ali program 
za vsako razpravljanje o njej (Derrida, La mythologie 19). Enako uglašena 
je izjava, da izmed tisočih in tisočih strani, napisanih o metafori, le malo-
katera dodaja karkoli bistvenega k temeljnim pojmom, ki jih je obrazložil 
Aristotel (Eco 217). In navezujoč se na znano Whiteheadovo misel izpred 
osemdesetih let, da celotna evropska filozofija ni drugega kakor niz pod-
črtnih opomb k Platonovemu opusu, uvaja Paul Gordon svojo študijo 
o zagonetnosti aristotelske metafore z mislijo, ki jo je odel v spoštljivo 
vprašanje, češ ali ni še bolj upravičeno trditi, da so vse teorije o metafori le 
podčrtna opomba k Aristotelu? (83).2

Grški mislec, ki je začetnik sistematičnega obravnavanja metafore, jo 
je imel za odlično izrazno sredstvo, ki ni samo estetsko dragocena, ampak 
ima tudi visoko spoznavno vrednost. Govoreč o učinku metafore, izhaja iz 
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prepričanja, da je pridobivanje znanja na lahek način po naravi prijetno, da 
je torej povezano z ugodjem in veseljem. Gre za spoznavnoantropološko 
načelo, da ljudje po svoji naravi hlepijo po védenju.3 Torej se Aristotel me-
tafore ne loteva le izključno v okviru posebne discipline, poetike in retorike, 
ampak v tesni zvezi s temeljnimi vprašanji svoje filozofije. Zlasti iz njegove 
etike je znano, da povezuje teoretične procese s spremljajočim ugodjem, 
in prav na tej zasnovi temelji njegov stavek iz Retorike (1410b 10-15), ki 
pravi, da so tiste besede najbolj prijetne, zavoljo katerih se kaj naučimo. In 
metafora je beseda, ki vzbuja v nas najmočneje ta občutek zadovoljstva. 
Z logičnim postopkom odkrivamo v raznovrstnosti to, kar je sorodno ali 
podobno, se pravi analogijo. To analogijo pa Aristotel omejuje, saj se izreče 
proti temu, da bi metafora povezala dve področji, ki bi bili preveč oddaljeni, 
zakaj tedaj obstaja nevarnost, da se sprevrže v uganko. Metafora po analo-
giji, ki jo najviše ceni in ji namenja osrednjo pozornost, pa ni edina oblika, 
ki jo pozna, saj njegova zgoščena definicija pove, da je metafora – tradicio-
nalno prevedeno – »prenos kake druge/tuje besede ali z roda na vrsto ali z 
vrste na rod ali z ene vrste na drugo vrsto ali po analogiji«.4 Tukaj je govor 
o dvojem: prvo, o premikanju, imenujmo to za sedaj prenos kake besede iz 
njene prvotne lege v novo, pri čemer so natančno predpisane poti in smeri, 
po katerih se beseda lahko prenaša; drugo, o nasledku tega premikanja, po-
temtakem o besedi, ki je bila prestavljena s svojega izhodiščnega mesta na 
ciljno mesto. Čeprav je postopek premeščanja oz. zamenjave skupen vsem 
štirim naštetim primerom, pa vsaj prvih dveh oblik danes nimamo za meta-
fore, ampak ju prištevamo med metonimije ali sinekdohe.5

Ne glede na pomensko neskladnost, ki obstaja med njegovo širšo an-
tično rabo in ožjo današnjo, pa ohranjajo takó klasični filologi in drugi 
literarni raziskovalci kakor tudi prevajalci njegovih spisov v druge jezike 
izvirni grški terminus μεταφορά, največkrat seveda transliteriranega, zakaj 
namesto grškega izraza 'metafora', ki pa ni šele Aristotelova iznajdba, red-
kokdo uporablja drugega.6 Vendar navedena ugotovitev ne vključuje treh 
slovenskih objav Poetike, zakaj Kajetan Gantar tega grškega têrmina v svo-
jih prevodih ne prevzame, ampak ga spremeni. V prvih dveh izdajah na-
mesto 'metafora' stoji 'prispodoba', slednjič se v najnovejši izdaji, v tretjem 
natisu svojega prevoda, odloči za novo različico, sedaj je to 'primera'. Res 
pa je, da je izmed vseh slovenskih verzij Poetike le v prvem objavljenem 
prevodu novi izraz 'prispodoba' popolnoma izrinil 'metaforo', ki je tukaj 
omenjena edinole v pojasnilu k razpravi, medtem ko je v obeh kasnejših 
objavah 'metafora' – v oboji, grški in latinični pisavi – v oklepaju doda-
na k nadomestni oznaki. O avtorjevih prevajalskih dilemah in razlogih za 
nenavadno preimenovanje 'metafore' najprej v 'prispodobo' in nato še v 
'primero' pa ni nič zapisanega.
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Gantarjeva izbira obeh novih zaporedno uvedenih izrazov – globoko nas 
vznemirja pravzaprav le najnovejša 'primera' – vzbuja kar celo vrsto trdno 
utemeljenih pomislekov, ki se sprožijo naravnost iz osrčja Aristotelovega 
nauka o metafori.7 Gotovo je poglavitna resna nevšečnost tega novega 
slovenskega poimenovanja, ki je nikakor ni mogoče spregledati, ravno v 
tem, da prvi peripatetik ob têrminu 'metafora' tudi sam uporablja têrmin 
'primera', tako namreč slovenimo njegov izraz 'εἰκών/eikôn'.8 Znano je, 
da o 'primeri' beseda ne teče, kakor bi povsem upravičeno pričakovali, 
že v njegovi Poetiki, tam namreč niti omenjena ni,9 ampak šele v Retoriki 
(1406b 20 ss.), in spomniti je treba, da s 'primero' seveda označuje druga-
čen, čeprav soroden jezikovni pojav od tistega, ki je pri njem poimenovan 
'metafora'. V slovenskem prevodu leksem 'primera' torej ni poenačen z 
Aristotelovim 'primera' oz. 'εἰκών/eikôn', ampak je podeljen temu, kar je 
v njegovih delih (in nato še v celotni svetovni tropološki tradiciji prav do 
današnjih dni) vseskozi označeno zgolj kot 'metafora'. Potemtakem je pri-
šlo na področju slovenske klasične filologije do premika, zavoljo katerega 
je v tem trenutku pri nas resno osiromašena funkcionalnost prvotnega 
izrazja. Konec koncev sta sedaj dva samosvoja têrmina, ki se po izvoru in 
pomenu razlikujeta, preprosto spojena v enega samega prevodnega: sedaj 
'primera' ne obstaja več poleg 'metafore', ampak 'primera' je 'metafora'. Se 
razume, da bi bila posledica tega preimenovalnega postopka – če bi ta 
seveda sploh mogel obveljati – vzrok za sila resno in tako rekoč usodno 
terminološko zmedo, ki postaja najjasneje očitna tedaj, ko pritegnemo še 
Retoriko: tam se obe, 'eikôn/primera' in 'metafora', ena ob drugi, in to celo 
družno, pojavljata kar večkrat. V tretji knjigi te razprave Aristotel ne samo 
da ponovi nekatera svoja zapažanja o metafori iz Poetike, ki jih tukaj še 
razširi in poglobi, ampak se ukvarja tudi s primero, še posebej, in v tem 
se glede na Gantarjevo odločitev kaže kanec ironije, prav z razlikami med 
eno in drugo. Ravno v Retoriki ima namreč svoj začetek kasnejše nenehno 
spraševanje o razmerju med njima, njunih posebnostih, njuni primernosti, 
učinkovitosti in morebitni medsebojni izmenljivosti, ki traja do današnjih 
dni.10 Za tradicijo retoričnega nauka o metafori je namreč zveza med njo 
in primero posebno obvezujoča.11

Kar zadeva določanje njunega sorodstvenega razmerja, so ga že v anti-
ki povsem različno tolmačili. Aristotel razume primero izrečno kot meta-
foro, ta temeljna ugotovitev se v treh poglavjih Retorike, v katerih je govor 
o primeri, pojavlja kar šestkrat (McCall 51). Medtem ko se pri Aristotelu 
primera izkaže kot razširjena metafora, je v rimski retoriki prišlo do t. i. 
kvintilijanskega preobrata, ki je uveljavil popolnoma nasproten pogled, da 
je namreč metafora primera, in sicer krajša primera.12 Takó razumljeno 
stanje ima za posledico, da se metafora, ki zadeva samó besedo, s tem ko 
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se približa primeri, premakne v območje stavka, saj primera zahteva hkrat-
no navzočnost obeh členov. In Ricœur, ki hoče za svojo raziskavo zbrati 
vsa znamenja, s katerimi bi lahko metaforo razložil v smislu diskurza (34), 
vidi njeno diskurzivno značilnost prav v prenosu/epifori besede z enega 
mesta na drugo.

S posebnim poudarkom je treba opozoriti, da daje Stagirit metafori 
prednost pred manj mikavno primero, ki vzbuja manj ugodja ko metafora, 
in sicer iz dveh razlogov: ker je daljša in ker ne pove, »da je to ono«, da 
A je B, se pravi, da ne ustvari neposredne semantične identifikacije, tako 
kakor to stori metafora. Danes poudarjamo, da se razlikujeta še v tem, da 
pri primeri oba člena (podstava in podoba) svoje vsebine ne spremenita, 
temveč ohranjata svoj prvotni pomen: Ahil je pogumen ko lev, medtem 
ko se pri metafori nadomeščena in nadomestujoča beseda med sabo po-
vežeta in prepletata. Ricœur razloži izrečno prednost prve pred drugo s 
prepričljivo podobo, da metafora prikazuje polarnost primerjanih izrazov 
na način kratkega stika (38), kar razumemo tako, da pride do neposredne-
ga, popolnega približanja dveh besed, ki sta pod pomensko napetostjo. 
Izmed semantičnih razlik med primero in metaforo je najbolj očitna ta, 
da so vse primere resnične in da je večina metafor neresnična. Ali kakor 
formulira ta odnos Nathalie Petibon: primera omogoča s pomočjo primer-
jalnika za trenutek spremeniti resničnost, nakazati vse, kar bi resničnost v 
umetniškem delu lahko bila, metafora pa, nasprotno, spremeni oz. predela 
resničnost. Poudarja še, da sta kljub oblikovnim razlikam obe podvrženi 
istemu figurativnemu procesu; to je spoznal že Aristotel.

Ko sedaj načenjamo neki vidik Aristotelove definicije metafore, se lo-
tevamo prvih dveh izmed štirih njegovih metaforičnih tipov. Tega nika-
kor ne počnemo zaradi tega, ker bi menili, da sta prav ta dva kakorkoli 
superiorna ali do primere ali do preostalih dveh tipov – to trditi, bi bilo 
preprosto nesmiselno – temveč zato, ker skušamo opozoriti na neko oči-
tno neskladnost, ki obstaja med nekaterimi delci Aristotelove definicije 
metafore.

Za kaj torej gre?
Definicijo metafore uvaja stavek, ki se v naši že navedeni verziji pre-

voda, označili smo jo kot začasno, glasi takole: »Metafora je prenos kake 
druge/tuje besede ali [1] z roda na vrsto ali [2] z vrste na rod ali [3] z ene 
vrste na drugo vrsto ali [4] po analogiji.« Čeprav sta izmed naštetih štirih 
možnosti drugi dve, zlasti pa slednja, ki se načelno in strukturno razlikuje 
od preostalih treh oblik, pomembnejši, zaposlujeta nas samo prvi dve; 
zanima nas tako imenovani prenos besede z roda na vrsto, in obratno, z 
vrste na rod.13 O njiju pa je treba povedati, da sta izmed vseh štirih v resnici 
najmanj zanimivi, kajti zavoljo tega, ker dopuščata, da je isti objekt vezan 
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na vrstni in rodovni predikat, najbrž ne morejo nastati jezikovne tvorbe, 
ki bi bile presenetljive in drzne. To velja prav posebej za prvi tip, saj je 
vrsta, kakor nas spomnita Dupont - Roc & Lallot, po definiciji vključena 
v rod (345). Ker ima razmerje med entitetama bližnji, stičnostni značaj, so 
torej asociacije, ki jih sprožata, precej omejene. Zato ni seveda nikakršno 
naključje, da Aristotel prav ti dve obliki v svoji Retoriki sicer omeni, a jima 
tam ne posveča posebne pozornosti.

Ker pa se zanimamo za prav ti dve obliki Aristotelove metafore, ju 
natančno razčlenimo.

Prvega izmed štirih tipov metafore pojasnijo te tri povedi: (1) Prenos 
[(pomena) besede] z roda na vrsto je denimo: (2) »Ladja mi tamkaj stoji.« 
(3) Kajti »zasidran biti« je posebna vrsta roda »stati«.

Premislimo natanko, kaj je tukaj zapisano. Gotovo ni potrebno doka-
zovati, da izjava »Ladja mi tamkaj stoji« seveda nikakor ne pomeni, da bi 
bil premec ladje dvignjen visoko nad vodo, krma pa bi bila pogreznjena 
globoko proti morskemu dnu. Potemtakem ni opisan nikakršen izjemen, 
težaven ali celo kritičen, navzgor usmerjen, poševen položaj ladje, ki bi 
najbrž utegnil priklicati predstavo o potapljajočem se plovilu. Nasprotno, 
ladja je predstavljena v povsem običajni vodoravni legi, pač v stanju, ko 
se je, potem ko je opravila plovbo, ustavila in se v pristanišču kvečjemu 
mirno pozibava: gre za ladjo, ki čisto preprosto miruje. Tukaj namreč gla-
gol »stati« pomeni toliko kakor »prenehati pluti«, »prenehati spreminjati 
položaj«, »ostati na mestu« oziroma »ne se gibati« ali »ne se premikati«; 
skratka »mirovati«. In kakor iz povedi (3) določno razberemo, je v zgoraj 
objavljeni slovenski različici Homerjevega verznega odlomka (Odiseja 1, 
185) z glagolom »stati«, ki zaznamuje mirovanje, povedano, da je ladja 
zasidrana.14 Povedi (2) in (3) sta tedaj brez slehernega dvoma povsem 
kongruentni.15 A ta v ničemer sporna trditev velja le dotlej, dokler ne pri-
tegnemo v razmislek še prve, izhodiščne povedi (1). Iz nje izhaja, da naj 
bi navedek iz Odiseje ponazarjal prenos besede »z roda na vrsto«. Prav 
ta misel pa vnaša v celoto obravnavane Aristotelove oznake prvega tipa 
metafore hudo zmedo, ki je posledica protislovja, obstoječega med prvo 
povedjo in preostalima dvema, tako da to tropovedje kot celota ni le po-
mensko neuravnovešeno, ampak v temelju docela porušeno. Zakaj očitno 
je, da gre v resnici za popolnoma nasproten pojav: če namreč namesto da 
bi rekli, kako je ladja »zasidrana«, izjavimo, da »stoji«, nikakor ne moremo 
soglašati s trditvijo, da je govor o prenosu besede »z roda na vrsto«. Ravno 
nasprotno je res, saj je vendar čisto jasno povedano, da namesto o ladji, ki 
je zasidrana (zasidranost je seveda vrsta, nekaj posameznega), teče beseda 
o ladji, ki stoji/miruje (mirovanje pa je nedvoumno rod, nekaj občega). Ker 
ugotavljamo, da ne gre za prenos besede »z roda na vrsto«, bi se morala 
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v tem kontekstu izhodiščna poved (1), kajpada popolnoma spremenjena, 
smiselno spojiti s povedjo (2) edinole v taki formulaciji: »Prenos z vrste na 
rod je denimo: 'Ladja mi tamkaj stoji'», saj je beseda z rodovnim pomenom 
(stati) zavzela mesto besede z vrstnim pomenom (biti zasidrana). Šele s 
takim, seveda docela preobratnim posegom v besedilo bi se med tremi 
navedenimi povedmi vzpostavila notranje konsistentna in logična zveza.

Pri opisanem primeru pa ne gre morda le za posamezen, naključen 
spodrsljaj, zakaj po natanko istem vzorcu kakor prvi je razložen še drugi 
tip metafore: (1) Prenos [besede] z vrste na rod je: (2) »Tisoče slavnih 
reči Odisej je že storil.«16 (3) Vrsta »tisoče« stoji namesto roda »mnogo«. 
Samoumevno je, da se nam tudi ta opredelitev kaže kot postavljena na 
glavo: če je števnik »tisoč« uporabljen kot vrstni in prislov »mnogo« kot 
rodovni pojem, kakor je smiselno zapisano, se prva poved ne bi smela 
glasiti tako, kakor se, pač pa obratno. Se pravi, da pri tem tipu metafore ne 
gre za »prenos z vrste na rod«, marveč – in tudi tukaj, kakor sedaj kaže, ni 
mogoče dopustiti niti najrahlejšega ugovora – za »prenos z roda na vrsto«, 
saj je beseda z vrstnim pomenom (tisoče) zavzela mesto besede z rodov-
nim pomenom (mnogo).17

Iz tega sledi, da bi bila pri opisu bistvenih značilnosti teh dveh (izmed 
štirih) tipov metafore šele takrat ustvarjena prepričljiva logična celota, ko 
bi medsebojno zamenjali obe povedi: pri prvem tipu bi šlo za »prenos z 
vrste na rod«, pri drugem pa za »prenos z roda na vrsto«.18 To seveda po-
meni, da naša ugotovitev, temelječa sicer na pozornem branju in primer-
nem premisleku domnevno oporečnega mesta v Poetiki, velikega filozofa 
na posreden način obdolžuje, da je zakrivil očitno protislovje oz. zmoto 
v sklepanju. Najkasneje v tem trenutku pa je primerno, da prikličemo v 
spomin svarilne Lessingove besede, zapisane prav o Aristotelovi Poetiki, 
ki jih lahko preberemo v 38. listu Hamburške dramaturgije. Ukvarjajoč se z 
nekim mestom v tolmačenju tragedije, ne pa metafore, zapiše tole misel: 
»Kjer pri takem možu naletim na kaj takega [protislovnega], rajši pokažem 
nezaupanje v svoj razum kakor v njegov.« Priznava, da tedaj stori to, za 
kar smo se tudi mi bili prizadevali: svojo pazljivost podvoji, sporno mesto 
desetkrat prebere in ne verjame prej, da gre v resnici za zmoto, »dokler iz 
celotne zveze njegovega sistema ne spozna[m], kako in v čem je [Aristotel] 
prišel do tega protislovja« (175–176).

Očitno utegne biti tudi omenjeno mesto, ki je v tej dikciji neutajljivo 
oporečno, odvisno od razlage nečesa, kar iz golega besedila Poetike nepo-
sredno sploh ne postane razvidno. Konec koncev ni neznano, da Aristotel 
v svojih spisih neredkokrat opozarja na reči, o katerih je razpravljal dru-
god, in kako se mu zaradi tega na kakem mestu potemtakem pač ni zdelo 
vredno, da bi se z njimi znova ubadal. Poleg tega pa se je tako ali tako usta-
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lilo prepričanje, da bralcu prav Poetika pri razumevanju pogosto povzroča 
težave, veliko da je namreč formulacij, pojmov in predmetov, ki bi bili v 
resnici potrebni natančnejše razlage.19 Odprto ostaja vprašanje, koliko je 
za táko stanje iskati vzrok v tem, da razprave Aristotel ni sam objavil in da 
nikakor ni zanesljivo, ali nam je prvotni tekst celovito ohranjen oziroma 
kolikšen del in kdaj se je izgubil. Izvor problema, ki smo ga opazili in ki je 
tukaj predmet naše pozornosti, je tedaj lahko po eni strani v kratkosti oz. 
necelovitosti tega teksta (Gantar ga imenuje celo fragmentarni osnutek), 
po drugi pa v razmerah njegovega nastanka, saj je bil sprva pripravljen in 
kasneje morda dopolnjen kot gradivo za potrebe lastnega šolskega dela; 
hkrati pa je treba upoštevati okoliščino, da je bil namenjen poslušalstvu, 
ki mu je bila učna snov, drugače kakor danes nam, prezentna v polnem 
obsegu in vseh razsežnostih.

Ko si prizadevamo za morebitno pojasnitev opisanega domnevnega 
protislovja v Aristotelovi opredelitvi njegovih dveh tipov metafore, se 
lahko razgledamo po različnih prevodih, komentarjih ali razpravah. Med 
nekaj deset objavami Poetike v več evropskih jezikih sicer naletimo na ne-
katere drugačne prevode, ki se odmikajo od najbolj razširjene tradicional-
ne dikcije, a pričakovanega posebnega namiga, opozorila ali celo pojasnila 
našega vprašanja ne najdemo niti v najzajetnejših in najizčrpnejših edicijah 
Poetike zadnjih desetletij.20

Srž celotnega problema nas napotuje h kar najbolj primernemu tolma-
čenju prvega dela Aristotelove definicije metafore, ki se v izvirniku glasi ta-
kole: μεταφορὰ δέ ἐστιν ὀνόματος ἀλλοτρίου ἐπιφορά (Poetika 21, 1457b 
6-7). Kakor je razvidno iz gradiva, dodanega temu spisu, je paleta prevodov 
te ključne izjave sicer pisana, vendar brž opazimo, da so njeni trije temeljni 
grški samostalniki v modernih evropskih jezikih za večino izmed njih ven-
darle 'metafora' [← μεταφορά, metaphorá], ki da je 'prenos' [← ἐπιφορά, 
epiphorá] kake 'druge/tuje besede' [← ὄνομα ἀλλότριον, ónoma alló trion]. 
Izmed te trojice izrazov smo prevedeno besedo 'prenos' za izvorno 'epiforo' 
grafično zaznamovali, ker najmočneje priteguje našo pozornost.

Večina prevajalcev in raziskovalcev razume epiforo kot sinonimen 
izraz za metaforo, torej kot prenos. Tej razširjeni navadi se je (v družbi 
Paula Veyna) postavila po robu Irène Tamba - Mecz,21 ki se je dokopala do 
drugačne razlage tega ključnega pojma in s tem celotne tradicionalne raz-
lage definicije. Opirajoč se na oba zgleda (mirujoča ladja; tisoč Odisejevih 
junaških dejanj), ki ju navaja Aristotel v opisih obeh tipov metafore, je pre-
pričana, da epifora ne zaznamuje prenosa pomena ene besede na drugo, da 
ne gre za prehod od ene besede na drugo besedo s sorodnim pomenom. 
Aristotel naj bi jo razumel kot atribucijo/podelitev, in sicer kot podelitev 
nekega imena – tukaj pa moramo sedaj avtorici prisluhniti z veliko mero 
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zbranosti – namreč neki stvári.22 Se pravi, nekaj, neka stvar (bodisi reč ali 
oseba ali pojav itd.) dobi ime, ki pa ni njeno lastno oz. prvotno. Prizorišče 
tega postopka, te podelitve/epifore nepravega imena kaki stvari pa ni se-
mantična os, ampak tista, ki jo avtorica imenuje logično–sintaktična. Če se 
ravnamo po tej razlagi, in to počnemo z velikim navdušenjem, se pokažejo 
Aristotelovi navedki nenadoma v čisto drugačni luči in dobijo popolnoma 
drug pomen. Homer je torej dal v prvem primeru rodovno ime, to je 'miro-
vanje', posebnemu, vrstnemu pojavu, ki je 'zasidranost', v drugem primeru 
pa je vrstno ime 'tisoč' podelil rodovnemu pojmu 'veliko število'. Tako pride 
sedaj resnično, kakor je zapisano v Poetiki, pri prvem tipu do prehoda z 
(besednega) roda na (seveda predmetno oz. pojavno) vrsto, pri drugem pa z 
(besedne) vrste na (kajpada predmetni oz. pojavni) rod.

Pri Aristotelu, ki da nima v mislih bočnega drsenja od ene do druge bese-
de na ravni besed ali od ene stvari do druge na ravni stvari, gibanje vključuje 
obe etaži, saj med ravnijo besed obstaja navpična ali poševna zveza navzdol 
z drugo, ki je raven stvari. Govor je namreč o dveh oblikah podelitve imena, 
o dveh oblikah epifore. Navpično epiforo lahko ponazorimo tako, če si na 
spodnji ravni, tj. ravni stvari zamislimo npr. zapis Pelejev sin ali pa njegovo 
fizično podobo, natanko nad njo, na drugi ravni, na ravni besed, pa zapis 
Ahil, ker je namreč osebi, ki je Pelejev sin, pač tako ime. Z navpično pu-
ščico navzdol (z Ahila na Pelejev sin), je torej Pelejev potomec opremljen s 
svojim pravim, običajnim osebnim imenom (Ahil). Če si pa na gornji ravni 
besed ob imenu Ahil nekoliko odmaknjeno zamislimo npr. zapis lev, imamo 
tokrat opraviti s poševno epiforo, ko je s poševno puščico navzdol taisti 
Pelejev sin označen kot lev. Na popolnoma enak način deluje epifora, ko gre 
za zasidrano ladjo (oznaka zasidranost za zasidrano ladjo je navpična, oznaka 
mirovanje poševna epifora), in pri Odisejevih junaštvih, ki jih je mnogo (ozna-
ka mnogo je navpična, tisoče poševna epifora). In ravno ta poševna epifora, 
ki v prvem primeru podeli rodovno oznako vrstnemu pojavu (z roda na 
vrsto), v drugem pa vrstno oznako rodovnemu (z vrste na rod), je tista, 
ki jo Aristotel v Poetiki imenuje 'metafora' in katere rezultat je drugo/tuje 
ime (ὄνομα ἀλλότριον).23 Nič čudnega torej, da obravnava metaforo v 21. 
poglavju, ki govori o ονόματα/onómata (imenih, besedah), saj je metafora 
poseben način poimenovanja stvari in sodi ob glosi, okrasni besedi, skovan-
ki, podaljšani, skrajšani ali spremenjeni besedi med ti. nenavadne besede.

In če sedaj po teh spoznanjih zavoljo večje razumljivosti razlagalno do-
polnimo in modificiramo sedanji slovenski prevod temeljne Aristotelove 
izhodiščne misli z obema obravnavanima zgledoma, se utegne ta, ko ni več 
govora o prenosu (pomena) besed, pravilneje glasiti takole: »Metafora je pode-
litev drugega/tujega imena [kaki stvári] ali z roda na vrsto ali z vrste na rod 
ali z ene vrste na drugo vrsto ali po analogiji. Podelitev z roda na vrsto je 
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denimo: »Ladja mi tamkaj stoji.« Kajti 'zasidran biti' je posebna vrsta roda 
'stati'. Podelitev z vrste na rod je: »Tisoče slavnih reči Odisej je že storil.« 
Vrsta 'tisoče' stoji namesto roda 'mnogo'. […]«

O odločni tezi jasno koncipirane razprave, ki jo je napisala francoska 
lingvistka, specialistka za semantiko, je treba resnici na ljubo povedati, 
da ni ne prvi ne edini, čeprav najcelovitejši in najodličnejši prispevek k 
ustreznejšemu branju opisanega mesta iz Aristotelove Poetike, ki smo ga 
prav iz tega razloga postavili na čelo tistih objav, ki premaknejo obravna-
vane vrstice v pravo luč. Natančno v tistem duhu, ki je značilen za njena 
prizadevanja, najdemo namreč nekaj enako uglašenih, resda skromnejših, 
kljub temu pa ne nepomembnih poskusov, ki so nastali kar v več okoljih. 
Ampak pri tem moramo upoštevati neugoden podatek, da med temi pri-
spevki tako rekoč ni medsebojnih povezav, kar pomeni, da njihovi avtorji 
najpogosteje niso poznali podobnih ugotovitev drugih raziskovalcev, in 
da se zaradi tega nanje tudi niso mogli navezati. Ob tem moramo priznati, 
da na te poskuse ne bi postali tako hitro pozorni, če študija Irène Tamba 
- Mecz ne bi s tolikšno prepričljivostjo postavila tako razločnega mejnika 
v percepciji in razlagi obravnavanega Aristotelovega segmenta.

Na razmeroma zgoden primer drugačnega prevoda naletimo pri 
Ingramu Bywaterju, ki je v začetku 20. stoletja prestavil Poetiko v angle-
ščino.* Njegova verzija izstopa s svojim nekoliko bolj opisnim prevodom, 
ki izvorno epiforo prevede pravzaprav dvakrat; prvič, ko pove, da obstaja 
metafora v tem, da daje stvarem ime (giving the things a name), ki pripada 
nečemu drugemu, in drugič, ko jo poangleži še z običajnim 'transference' 
(prenos). 24 Kakor vemo, šele taka dikcija – podobni so ji nekateri mlajši 
prevodi, npr. novejši anonimni španski, Hardyjev in Magnienov francoski, 
Pescejev italijanski, Ničevov bolgarski, idr. – spreminja pogled na razume-
vanje Aristotelove opredelitve metafore. Razložimo si jo lahko tako, da 
dobi ime ene stvari neka druga stvar, da je tej drugi stvári podeljena nepra-
va/tuja oznaka; in če gre potem npr. za prehod z roda na vrsto, to pomeni, 
da je dobil oznako 'mirovanje' (= rod) neki pojav, ki je prvotno imenovan 
'zasidranost' (= vrsta): 'mirovanje' je zamenjalo 'zasidranost', prišlo je torej 
dejansko do premika, kakor beremo v izvorni definiciji, z roda na vrsto. Ko 
pa gre pri drugem Aristotelovem primeru za dajanje imena nekega ožjega 
pojava nečemu, kar je širše, ko stopi oznaka 'tisoč' na mesto Odisejevih 
'mnogih' dejanj, je v resnici prišlo do premika z vrste na rod. Tako rekoč 
neopazno se potemtakem med prevodi sporadično pojavijo taki, ki brez 
hrupa uveljavljajo tisto branje, ki očitno ustreza Aristotelovi nameri.

* Obravnavani deli definicije v različnih prevodih,  tudi  takih, ki v  tem spisu niso 
posebej omenjeni, so zbrani po abecednem redu prevajalcev v poglavju Gradivo. Biblio
grafski podatki o teh prevodih so navedeni v oddelku Literatura.
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V znanstveni literaturi kaže omeniti Guida Morpurga - Tagliabueja, 
pri katerem zasledimo odločilen inovativni poudarek. Ko v svoji obsežni 
monografiji o Aristotelovi lingvistiki in stilistiki prevede uvodni del nje-
gove definicije metafore, jo predstavi kot prenos (trasposto) tujega imena 
na neko stvar, pri različnih tipih pa da gre za podelitev (applicazione) ali 
rodovnega imena kakemu specifičnemu pojmu ali posebnega imena kakemu 
rodovnemu pojmu itd. In ko o prvem tipu zapiše, da »[n]ajbolj navadna, 
najbolj medla metafora je tista, pri kateri se uporablja splošen izraz za spe-
cifično stvar« (164),25 nas ne zanima avtorjeva sodba o bledosti te vrste me-
tafore, saj smo o njej tudi sami prepričani, ampak smo pozorni na njegovo 
dosledno ravnanje, ko namesto o uveljavljenem prenosu besed vztrajno 
govori o tem, kako so stvarem podeljena tuja imena. Ko izrečno poudar-
jamo njegovo stališče, želimo opozoriti na podatek, da pred njim na tako 
jasen premik v tolmačenju Aristotelove metafore – vsaj po gradivu, ki nam 
je na razpolago – še nismo naleteli.26

Na to italijansko knjigo se tesno navezuje Belgijec Pierre Somville v 
svoji francosko pisani knjigi o Aristotelovi Poetiki. Čeprav razpravlja pred-
vsem o mimezi in katarzi, odmeri v krajšem poglavju, posvečenem stilu 
in tragičnemu, nekaj strani tudi metafori. Ko razloži definicijski premik z 
roda na vrsto, kjer ima prvi višjo stopnjo splošnosti od druge, poudarjeno 
izrazi misel, da pri prehodu z enega na drugo ne gre za to, da širši, splo-
šnejši izraz samo zamenja manj splošnega, ožjega, ampak da širši in sploš-
nejši pojem označi neko stvar, ki je ožja in bolj določena. Po naše torej, 
da je rodovna oznaka podeljena neki posebni stvari. Torej tudi on razume 
epiforo ne kot prenos besede, ampak kot podelitev imena neki stvari.

V prizadevanju po ustreznejšem prevodu grškega izraza 'epifora' je go-
tovo najbolj pomemben Heinrich Lieb, ki se postavi zoper prevajanje epi-
fore s prenosom, češ da ta pomen pritiče že metafori. Definicija je postala 
logično napačna, ker 'metafora' in 'epifora' zaradi dostavkov v drugem 
delu definicije ne moreta imeti istega pomena. Kakor v drugih primerih 
pri Aristotelu je tudi tukaj mišljen odnos med ὅνομα/imenom in vsaj eno 
stvarjo, ki ga je mogoče označiti kot »vzdevanje nečesa nečemu (stvar)«27. 
Zato se mu zdi primeren tale prevod: »Vzdevanje nečesa (ὅνομα), kar 
izhaja iz nečesa (stvar), na nekaj (stvar)« (79).28 Skoraj pol stoletja kasneje 
na enak način – a ne da bi se na Lieba direktno navezal – razpravlja Stefan 
Willer, ki govori o tem, kako je Aristotel, izogibajoč se tavtološkemu opisu 
»metafora je metafora kake druge/tuje besede«, torej »prenos je prenos 
kake druge/tuje besede« – kar pa že ne bi bilo več definicija – drugo 'me
taforo' s spremembo predpone predrugačil v 'epiforo'. Ampak kakor hitro 
se tudi 'epiforo' prevede kot 'prenos' (neke druge/tuje besede), nastane 
v prevodu ravno tista tavtologija, ki je Aristotel očitno ni hotel zakriviti. 
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Zakaj če že 'metafora' pomeni 'prenos', potem 'epifora' naj ne bi pomenila 
istega, zato jo kaže prevesti drugače, in Willer se je odločil za 'dodajanje' 
(Beitragung, Nachtragung).29 Le da njegova izbira ne prinaša ničesar take-
ga za razumevanje definicije, česar ne bi prebrali že pri Liebu (93).

Temeljiteje se je z epiforo ukvarjal tudi John T. Kirby: Potem ko razlo-
ži Aristotelovo tavtološko zadrego z izrazom metafora in z jezikoslovno 
akribijo pretehtava različne možne pomene izraza epifora, se odloči za 
'kopičenje' (piling up), tako da utegne v tej rabi biti njen najverjetnejši 
pomen: nova ali dodatna podelitev (nenavadnega/tujega) imena nečemu, 
kar že ima svoje ime; zato predlaga, kakor pravi, »z okorno natančnostjo« 
prevod 'dodatna dodelitev/podelitev' (additional assignment). Izmed do-
sedanjih angleških prevodov epifore – navaja pa 'giving' (Bywater), 'move-
ment', 'transfer(ence)' in 'application' – se mu slednja zdi še najustreznejša, 
češ da bi bil 'transference' primernejši prevedek za 'metafora' (532–533).

Žal pa se nova usmerjenost v razumevanju Aristotelove definicije v pre-
vodih in v znanstveni publicistiki pojavlja v diskontinuirani razpršenosti. 
Irène Tamba - Mecz očitno ne pozna niti Guida Morpurga - Tagliabueja 
(1967) niti Pierra Somvilla (1973), saj se njuni imeni ne pojavita ne v raz-
pravi, nastali v soavtorstvu s Paulom Veynom (1979), ne v njeni lastni knji-
gi (1981). Obsežna francoska izdaja La Poétique, oskrbela sta jo Roselyne 
Dupont - Roc in Jean Lallot (1980), ki I. Tamba - Mecz seveda še ne more 
biti znana, upošteva Guida Morpurga - Tagliabueja v opombah k 20. po-
glavju Aristotelove Poetike, ne pa tedaj, ko je v komentarju govor o meta-
fori. V Schmittovi objavi Poetike (2008) ta avtorica ni navedena, medtem 
ko jo v bibliografiji navaja Rappova Retorika (2002), ki je izšla v isti zbirki 
Aristotelovih del v nemškem prevodu. Pač pa so prizadevanja Irène Tamba 
- Mecz všeč Johnu T. Kirbyju (1997), ki ceni njeno semiotično interpretaci-
jo Aristotelove metafore; taisti Američan pa ne ve za Lieba, tako kakor ne 
pozna drugih znanstvenih dosežkov z nemškega jezikovnega področja.

Ob straneh močnega, glavnega toka tradicionalnih prevodov in po-
gostoma nejasnih razlag Aristotelove definicije se potemtakem semintja 
pobliskava kar nekaj ustreznejših prevodnih besedil ter primernejših in 
tehtnejših pojasnil, ki posredno ali neposredno izražajo nasprotujoča si 
stališča do utečenih prevodov in razlag. Zanimivo je, da sploh niso de-
ležna kakega posebnega odziva, niti odobravanja niti nasprotovanja, pa 
tudi predmetne kritike ne, ki bi jo lahko upravičeno pričakovali. Kakor da 
med obema pogledoma ne bi obstajale razlike in bi vsi razmišljali na enak 
način, ali kakor da bi šlo samo za odtenke v razumevanju in ne za različno  
tolmačenje Aristotelovega razumevanja metafore. Morda pa ta publici-
stična dejanja, izhajajoča iz novega premisleka, ki odplavljajo napake in 
dvoumnosti, prav zaradi tega, ker kljub prepričljivosti niso dovolj sprijeta 
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in profilirana, (še) ne tvorijo kritične mase, potrebne, da bi ustvarila po-
trebno protiutež tradicionalni maniri in vplivala na temeljito spremembo 
poimenovalne in razlagalne klime. Dokler pa se to ne bo zgodilo in bo 
pozorni bralec še kar naprej čudeč se razglabljal o nedoumljivi definicijski 
izjavi, se sprašujemo, ali bi lahko ta spis veljal kot utemeljen ugovor in 
hkrati kot primerno opozorilo, da je utečena tradicionalna oblika prevoda 
Aristotelove definicije metafore zavajajoča.

OPOMBE

1 To opažamo v monografiji (Andrew Goatly, The Language of Metaphors. London – New 
York: Routledge, 1997), zborniku (Metaphor and Metonymy at the Crossroads. A Cognitive Per
spective, ur. Antonio Barcelona. Berlin – New York: [2000] 2003) in tematski številki znan-
stvene revije (Poetics Today 13.4 (1992), Aspects of Metaphor Comprehension). V bibli-
ografijah obeh knjižnih publikacij, ki imata po 360 strani, in v revijalni z 250 stranmi ni 
navedeno nobeno Aristotelovo delo. 

2 Kakor je očitno, opiramo naslov našega spisa prav na to domiselno oznako. Glede na 
drobnost problema, ki ga obravnava prispevek, bi bilo seveda mnogo spodobneje, da bi se 
naslov, če potem le ne bi postal tako okoren, v celoti glasil vsaj takole: »Podčrtna opomba 
k podčrtni opombi k Aristotelovi definiciji metafore.« 

3 »Vsi ljudje stremijo k vedenju, in sicer po svoji naravi.« Metafizika 980a (Aristotel 3).
4 Aristotelovo opredelitev metafore v Poetiki navajamo drugače, kakor jo lahko beremo 

v Gantarjevem prevodu. Tam se glasi takole: »Primera (μεταφορά, metaphorá) je prenos 
pomena na neko drugo besedo, in sicer: ali od splošnega na neko vrsto, ali od neke vrste na 
splošno, ali od ene vrste na drugo vrsto, ali po analogiji« (Gantar 2005, 122).

5 Na Aristotelovo široko razumevanje metafore opozarjajo mnogi avtorji. Tako npr. 
beremo, da je za Aristotela, ki ne razlikuje med različnimi tropi, metafora vsako nadome-
ščanje običajne besede z drugo (Brooke-Rose 4), da razširja obseg metafore, ki vključuje 
hiperbole in pregovore (Mahon 75) itd. 

6 Navajajoč uvodni Aristotelov stavek o metafori, Franz Vonessen npr. namesto 'meta-
fora' zapiše 'Übertragung' (prenos). Torej: »Übertragung ist Hinzutragung fremder (einem 
»andern« gehöriger) Bezeichnung« (399). Med prevajalci Poetike ravnata podobno Kuzmič, 
ki v hrvaškem prevodu izraz 'metafora' izrine, namesto njega pa uporabi 'preneseno ime', in 
Unt v estonskem prevodu, kjer stoji namesto metafore 'ülekanne' (prenos). Od navedenih 
prevajalcev se nekoliko razlikuje Appelrota, ki v ruski verziji sicer zapiše 'переносное слово' 
(prenesena beseda), le da jo še dopolni z izvornim izrazom, tako da se začetek definicije 
glasi takole: »Переносное слово, или метафора.« Razumljivo je, da se omenjeni poskusi, 
nadomestiti metaforo s kakim drugim imenom, omejujejo na besedo 'prenos' ali njeno 
pridevniško izpeljanko. 

7 Ob Gantarjevem preimenovanju metafore v primero Alan Širca predlaga, da »bi bilo 
metaphorá vendarle bolje prevesti s 'prispodobo'« (171). Janez Vodičar, ki navaja Aristotelo-
vo definicijo po drugi, ne pa po tretji izdaji Poetike, ugotavlja, da prevod z izrazom prispo-
doba zožuje pomen metafore (513).

8 Enako ravna npr. Nada Grošelj, ko angleški 'simile', ki ustreza Aristotelovi rabi izraza 
'εἰκών', prevede s 'primera' (Kennedy 107).

9 Na to nenavadno dejstvo se odziva Stanford z domnevo nekaterih filologov, da se je 
druga knjiga Poetike, ki je morda obsežneje obravnavala junaško pesništvo skupaj z epsko 
naravo primere, izgubila (119). Nasploh sicer velja, da je Poetika starejša od Retorike, vendar 
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tega, kakor meni McCall, ni mogoče dokazati; z vso gotovostjo se namreč da trditi le to, da 
je Aristotel obe razpravi predeloval in dopolnjeval (51).

10 Razmerje med metaforo in primero ima v grški antiki tudi genološko-historične razse-
žnosti. Medtem ko si v starogrški epiki ne moremo odmisliti primere, ne da bi se spremenil 
njen značaj, ima metafora v njej podrejeno vlogo. V zborski liriki se to razmerje obrne, meta-
fora prevlada nad primero. Vmesni položaj med obema zvrstema zavzema tragedija, ki prime-
ri sicer nameni več prostora, a poglavitno mesto zavzema vendarle metafora (Hörmann).

11 Brooke-Rose toži o nejasnem razločevanju med metaforo in primero (13). Več revijal-
nih in knjižnih objav, ki obravnavajo skupaj primero in metaforo, je sprejelo obe figuri kot 
polni naslov ali njegov glavni del: Bouverot, Hörmann, Keith, Tamba - Mecz & Veyne.

12 Kvintilijan: Institutionis oratoriae VIII 6, 8: metaphora brevior est similitudo. Sicer je že 
pri Ciceronu (O govorniku III 38, 157) zapisano, da je metafora »kratka oblika primere, skr-
čena na eno besedo, ki je postavljena na tuje mesto kakor na svoje lastno«, vendar obstaja 
filološka domneva, da gre za kasnejši vrinek (275).

13 Večjega raziskovalnega zanimanja kakor ta dva tipa je običajno deležna metafora po 
analogiji. Njej velja poglavitna pozornost npr. Samuela R. Levina, ki nazorno razloži razlike 
med njo in preostalimi tremi tipi metafore. In medtem ko nekateri razpravljalci menijo, da 
je Aristotelovo obravnavanje metafore neprimerno in pomanjkljivo, njegova klasifikacija 
pa nenačrtna in površna, med njimi je bržkone najostrejši W. Bedell Stanford, Levin doka-
zuje prav nasprotno, da je namreč sistematična in koherentna.

14 Dvojica »stati« – »biti zasidran« je v različnih oblikah značilna za vse pregledane nem-
ške prevode Poetike (najpogosteje: »stehen« – »vor Anker liegen«). V drugih jezikih pride 
do variacij: ladja že v slovenskem prevodu »leži« (Sovre, Odiseia), prav tako v starejšem 
angleškem »leži/lies« (Butcher), medtem ko je v francoščini »ustavljena/arrêté« (tako ima 
več prevodov), ali »mirujoča/immobile« (Ruelle). Namesto o zasidranosti ladje pa nekateri 
prevodi navajajo njeno »privezanost« ob pomolu (Gallavotti, Pesce) ali pa medlejše »naha-
janje v pristanišču / être dans le port« (Dacier, Batteux); v slednjem primeru se je razlika 
med rodom in vrsto zmanjšala.

15 Drugače se glasita slovenski različici navedenega heksametrskega segmenta (Odiseja 
I, 185) v obeh knjižnih izdajah Odiseje: »Ladja leži mi tam zunaj« (Sovre, Odisea) ter »ladja 
zasidrana zunaj stoji mi« (Gantar, Odiseja). Medtem ko starejši prevedek sledi besedam, ki 
jih Mentes, čigar podobo je privzela Atena, namenja Telemahu, pa novejši prevedek izjavo, 
zapisano pri Homerju, tavtološko razširja, mirovanje ladje je namreč dvojno izraženo, tako 
z rodovnim pojmom (»stoji«) kakor tudi z vrstnim (»je zasidrana«).

16 Iliada II, 272. Ta verz je Gantar v svojem prevodu Poetike ustrezno prikrojil potrebam 
Aristotelovega teksta; Sovretov prevod namreč ne bi bil primeren, ker ne govori o »tiso-
čih« dejanjih, marveč se glasi takole: »Strela, že marsikaj dobrih ima Odísej za sabo«. Po-
dobno zanemarjajo Homerjevo dikcijo tudi nekateri drugi prevajalci, npr. Voß (Trau, gar 
vieles bereits hat Odysseus gutes vollendet), Hampe (Wirklich, schon zahllose Taten brachte 
Odysseus zustande), Schrott (ha! er hat ja schon vieles geleistet, unser odysseús) in Gnedič 
(Истинно, множество славных дел Одиссей совершает).

17 Samuel R. Levin npr. v svoji razpravi o Aristotelovi teoriji metafore navaja za prva 
dva metaforična tipa celo dodatne zglede, ki se seveda natančno prilegajo shemi v Poeti
ki. Izmed štirih njegovih primerov navedimo le dva: enega kot prehod z roda/genus na  
vrsto/species (G→S): »The Rolls Royce is a beautiful vehicle, where 'vehicle' is the genus 
of 'automobile'», drugega kot prehod z vrste na rod (S→G): »Those poor people don't 
have bread to eat, where 'bread' is a species of 'food'« (29). 'Vozilo' je nedvomno rod  
vrstnega pojma 'avtomobil' in 'kruh' je gotovo vrsta rodovnega pojma 'hrana', vendar pa po 
naših opažanjih pri prvem primeru ne gre, kakor je pri njem zapisano, za prehod z roda na 
vrsto in v drugem ne za prehod z vrste na rod, ampak ravno obratno.
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18 Takšna bi bila hipotetična formulacija za 1. tip metafore: (1) Prenos z vrste na rod je 
denimo: (2) »Ladja mi tamkaj stoji.« (3) Kajti »zasidran biti« je posebna vrsta roda »stati«; za 
2. tip pa: (1) Prenos z roda na vrsto je: (2) »Tisoče slavnih reči Odisej je že storil.« (3) Vrsta 
»tisoče« stoji namesto roda »mnogo«.

19 Izmed avtorjev, ki se ukvarjajo z različnimi težavami, nastalimi pri razumevanju ne-
katerih izrazov, navedimo Adolfa Köhnkena (135); ugotavlja, da Aristotel v Poetiki za isto 
stvar ne uporablja vselej enakih têrminov, in obratno, z enakim têrminom utegne kdaj 
označiti različne stvari. (Le da njegova ugotovitev ne sodi v področje metafore.)

20 Takšne publikacije, ki imajo zelo temeljit in obsežen znanstveni aparat, so npr. Du-
pont - Roc & Lallotova (1980), Dukatova (1983) in najnovejša Schmittova (2008); prva ima 
nekaj manj ko 300 strani opomb, druga skoraj 1700 opomb na 400 straneh, tretja pa celo 
700 strani raznovrstnega spremnega gradiva k osnovnemu razpravnemu besedilu, ki tukaj 
zavzema celih 40 strani.

21 Irène Tamba - Mecz in Paul Veyne sta skupaj objavila razpravo »Metaphora et compa-
raison selon Aristote« (1979), vendar je tisti del besedila, ki zadeva obravnavano vprašanje, 
gotovo napisala prvoimenovana avtorica. To sklepamo po tem, da je izmed dvojice samo 
ona lingvistka in da nekatere poglavitne in za nas relevantne ugotovitve iz te študije povza-
me v svoji kasnejši knjigi Le sens figuré (1981).

22 Pojem 'stvar' uporabljamo v najširšem slovarskem pomenu »kar je, obstaja ali se misli, 
da je, obstaja«.

23 Avtoričina ponazoritev aristotelovskega metaforičnega procesa je vezana na izvorne 
têrmine, kakršni so epifora, rod, vrsta, zato je glede na moderne razlage metafore morda 
nekoliko okorna. Očitno pa je, da se je v svojem verbalnem prikazu natanko oprla na she-
matično upodobitev Tzvetana Todorova, ki navaja »jadro« kot označevalca za dva ozna-
čenca (/jadro/ in /ladja/): v četverokotniku sta oba zgornja kota zaznamovana z »jadro«, 
spodnja kota pa z /jadro/ in /ladja/; diagonala [to je njena poševna epifora], ki povezuje 
»jadro« z /ladja/, predstavlja figuro, ker velja za metaforo, metonimijo in sinekdoho (98). 
Prav ta primer prevzamejo tudi avtorji t. i. groupe μ v svoji Rhétorique générale (Obča retori-
ka), ko obravnavajo metasememe, kakor imenujejo tradicionalne trope (92–93). Metaforo 
pa formalno pojasnijo tako, da jo zvajajo na sintagmo, kjer sta dva označevalca identična 
[»lev«], oba ustrezna označenca pa neidentična [/Ahil/, /lev/] (106); to opredelitev pred-
stavi tudi Paul Ricœur (210). – Podobno opiše metaforo oz. metonimijo Roman Jakobson, 
ki ju je vgradil v svojo dvoosno teorijo: »Metafora (ali metonimija) je dodelitev označevalca 
[»lev«] drugemu označencu [/Ahil/], ki je po podobnosti (ali stičnosti) povezan s prvim 
označencem [/lev/]« (355). – Ekkehard Eggs, polemizirajoč z Maxom Blackom, navaja iz-
javo »Ledena gora kopni«: če je njena tema ledena gora, gre za direktno referenco [navpična 
epifora], če pa se nanaša na hladno, brezobzirno Sally, ki postaja mila in blaga, razumemo 
ledeno goro kot trop s poševno referenco [poševna epifora] (1172).

24 Tako kakor Bywaterjev se glasi tudi prevod W. D. Rossa iz l. 1923, ki je nato objavljen 
še pri Ricœurju (27). V Derridajevi razpravi »Bela mitologija« je v francoski objavi naveden 
Hardyjev prevod (19), v angleški verziji pa je prevajalec izbral prav Bywaterjevega (31).

25 Kurziva E. K. »L'uso più ordinario, più pigro, del traslato è quello di ricorrere a un 
termine generico per un fatto specifico, ἀπὸ τοῦ γένους ἐπὶ εῖδος (al limite oggi usiamo 
il termine coso, cosa).«

26 Tudi v drugih študijah avtorji izražajo podobne poglede. Wheelwright npr. zapiše, 
da gre pri Aristotelovi metafori za epiforo/transference kakega imena na neko stvar. Sicer 
govori o prenosu, a misel je vendarle ta, da je neki stvari podeljeno ime, ki ni njeno (72).

27 »[A]nwenden von etwas (ὄνομα) auf etwas (Gegenstand).« Ker se Lieb sklicuje na Pla-
tona (Zakoni 944d), ki uporablja 'epiforo' v enakem pomenu, smo v našem prevodu name-
sto najbližjega izraza 'apliciranje' prevzeli Kocijančičev ustreznik 'vzdevanje' (Platon 1584).
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28 »Anwendung von etwas (ὄνομα), ausgehend von etwas (Gegenstand), auf etwas (Ge-
genstand)«. Alternativna slovenitev nemškega prevoda bi bila: »Apliciranje nečesa (ὄνομα/
ónoma), izhajajoče iz nečesa (stvar), na nekaj (stvar)«. 

29 Podobno je ravnal že Franz Vonessen, ki je epiforo prevedel s 'Hinzutragung', kar je 
'donašanje' tuje besede, tiste, ki sicer sodi k »drugemu«.
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GRADIVO

Aristotel, Περὶ ποιετικῆς / Poetika 21, 1457b 6–13
μεταφορὰ δέ ἐστιν ὀνόματος ἀλλοτρίου ἐπιφορὰ ἢ ἀπὸ τοῦ γένους ἐπὶ εἶδος ἢ ἀπὸ 
τοῦ εἴδους ἐπὶ τὸ γένος ἢ ἀπὸ τοῦ εἴ δους ἐπὶ εἶδος ἢ κατὰ τὸ ἀνάλογον. λέγω δὲ ἀπὸ 
γένους μὲν ἐπὶ εἶδος οἷον νηῦς δέ μοι ἥδ΄ ἕστηκεν· τὸ γὰρ ὁρμεῖν ἐστιν ἑστάναι τι. ἀπ΄ 
εἴδους δὲ ἐπὶ γένος ἦ δὴ μυρί΄ Ὀδυσσεὺς ἐσθλὰ ἔοργεν· τὸ γὰρ μυρίον πολύ ἐστιν͵ ᾧ 
νῦν ἀντὶ τοῦ πολλοῦ κέχρηται. […]

Albeggiani 1934, 37
La metafora consiste nel trasportare ad una cosa il nome di un'altra, o alla specie dal genere, 
o al genere dalla specie, o alla specie da un'altra, o per analogia.
Un trasporto alla specie dal genere si ha, per esempio, nella proposizione: «Qui la mia nave 
si è fermata», e infatti essere ancorato è una specie del fermarsi. Un trasporto al genere dalla 
specie è nella propositione: «Veramente Odisseo ha compiute mille e mille ottime imprese», 
perchè mille e mille sta per molte, e il poeta si serve di questa parola invece di molte. […]

Anon. prev. Poética
La metáfora consiste en dar a un objeto un nombre que pertenece a algún otro; la transfe-
rencia puede ser del género a la especie, de la especie al género, o de una especie a otra, o 
puede ser un problema de analogía. Como ejemplo de transferencia del género a la especie 
digo: (10) «Aquí yace mi barco», pues yacer en el ancla es la permanencia de una clase de 
cosa. Transferencia de la especie al género la tenemos en: «Ulises ha realizado ciertamente 
diez mil nobles hazañas», pues «diez mil», que es un número muy grande, se usa aquí en 
lugar de la palabra «muchas». […]

Anon. prev. Arte Poética
7. A metáfora é a transposição do nome de uma coisa para outra, transposição do gênero 
para a espécie, ou da espécie para o gênero, ou de uma espécie para outra, por analogia.
8. Quando digo do gênero para a espécie, é, por exemplo, »minha nau aqui se deteve«, pois 
lançar ferro é uma maneira de »deter-se«;
9. Da espécie ao gênero: »certamente Ulisses levou a feito milhares e milhares de belas 
ações«, porque »milhares e milhares« está por »muitas«, e a expressão é aqui empregada em 
lugar de »muitas«; […]

Aппельрота 2008, 48-49
Переносное слово, или метафора, есть перенесение необычного имени или с 
рода на вид, или с вида на род, или с вида на вид, или по аналогии. С рода на вид 
я разумею, например, в выражении: «вон и корабль мой стоит», так как «стоять 
на якоре» есть часть понятия «стоять». C вида на род, например, «йстинно, тьму 
славных дел Одиссей совершает», так как «тьма» значит «много», то [поэт] и 
воспользовался тут [этим словом] вместо «много».[...]

Batteux 1874, 33–34
La métaphore est un mot transporté de sa signification propre à une autre signification : ce 
qui se fait en passant du genre à l'espèce, ou de l'espèce au genre, ou de l'espèce à l'espèce, 
ou par analogie. Du genre à l'espèce, comme dans Homère, mon vaisseau c'est arrêté ici : car 
être dans le port est une des manières d'être arreté. De l'espèce au genre : Ulysse a fait dix 
mille belles actions : mille pour beaucoup. […]
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Butcher 1894
Metaphor is the application of an alien name by transference either from genus to species, 
or from species to genus, or from species to species, or by analogy, that is, proportion. Thus 
from genus to species, as: “There lies my ship”; for lying at anchor is a species of lying. From 
species to genus, as: “Verily ten thousand noble deeds hath Odysseus wrought”; for ten 
thousand is a species of large number, and is here used for a large number generally. […]

Bywater 1909, 2332
Metaphor consists in giving the things a name that belongs to something else; the transfer-
ence being either from genus to species, or from species to genus, or from species to spe-
cies, or on grounds of analogy. That from genus to species is exemplified in “Here stands 
my ship”; for lying at anchor is a sort of standing. That from species to genus in “Truly ten 
thousand good deeds has Ulysses wrought”, where “ten thousand”, which is a particular 
large number, is put in place of the generic “a large number”. […]

Dacier 1692, 339–340
4. La metaphore est un transport d'un nom qu'on tire de sa signification ordinaire. Il y a 
quatre sortes de metaphore : Celle du genre à l'espece ; & celle de l'espece au genre ; celle 
de l'espece à l'espece ; & celle qui est fondée sur l'analogie.
5. J'appelle metaphore du genre à l'espece, comme ce vers d'Homère : Mon Vaisseau c'est 
arrêté loin de la Ville dans le Port. Car le mot s'arrêter, est un terme generique, & il l'a appliqué 
à l'espece pour dire être dans le Port.
6. La metaphore de l'espece au genre, comme dans cet endroit du même Poëte : Certaine
ment Ulysse a fait dix mille bonnes actions, car il met dix mille pour beaucoup. […]

Dukat 1983, 43–44
Metafora je prijenos naziva s predmeta koji označava na neki drugi, i to ili s roda na vrstu, 
ili s vrste na rod, ili s vrste na vrstu, ili po analogiji. Prijenosom s roda na vrstu smatram na 
primjer »eno, lađa mi stoji«, jer »biti usidren« vrsta je nekog »stajanja«. Prijenos je s vrste na 
rod »Zbilja milijun dobara učinio je Odisej«. »Milijun« je naime, »mnogo«, a sada se time 
poslužio umjesto »mnogoga«. […]

Dupont - Roc & Lallot 1980, 107
La métaphore est l'application d'un nom impropre, par déplacement soit du genre à l'espèce, 
soit de l'espèce au genre, soit de l'espèce à l'espèce, soit selon un rapport d'analogie. Du 
genre à l'espèce, on a par exemple : mon vaisseau est arrêté là, car être mouillé est une façon d'être 
arrêté ; de l'espèce au genre : oui, Ulysse a accompli dix mille exploits; car dix mille c'est un grand 
nombre, et il est utilisé ici à la place de un grand nombre. […]

Đurić 1935, 77
Metafora je prenošenje izraza s jednog predmeta na drugi, i to ili s roda na vrstu, ili s vrste 
na rod, ili s vrste na vrstu, ili, najzad, na osnovu analogije. Kao primer s roda na vrstu po-
minjem ovo:
»A galija mi evo stoji«, jer biti osidran to je vrsta stajanja; s vrste na rod. »Bome već hiljadu dobrih 
Odisej učini dela«, jer hiljada znači množinu, i tu reč je pesnik uzeo mesto reči mnogo; […]

Fuhrmann 1976, 89 ali 1982, 69
Eine Metapher ist die Übertragung eines Wortes (das somit in uneigentlicher Bedeutung 
verwendet wird), und zwar entweder von der Gattung auf die Art oder von der Art auf die 
Gattung, oder von einer Art auf eine andere, oder nach den Regeln der Analogie. Von der 
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Gattung auf die Art, darunter verstehe ich z.B. »Mein Schiff steht still«; das Vor-Anker-
Liegen ist nämlich eine Art Stillstehen. Von der Art auf die Gattung: »Wahrhaftig, zehn-
tausend gute Dinge hat Odysseus schon vollbracht«; zehntausend ist nämlich viel, und an 
Stelle von »viel« wird das Wort hier verwendet. […]

Fyfe 1927, 81
Metaphor is the application of a strange term either transferred from the genus and applied 
to the species or from the species and applied to the genus, or from one species to another 
or else by analogy. An example of a term transferred from genus to species is “Here stands 
my ship.” Riding at anchor is a species of standing. An example of transference from spe-
cies to genus is “Indeed ten thousand noble things Odysseus did”, for ten thousand, which 
is a species of many, is here used instead of the word “many.” […]

Gallavotti 1974, 79
Metafora è il ricorso a un nome d'altro tipo, trasferibile o dal genere a una specie, o dalla 
specie al genere, o da specie a specie, o in un rapporto analogico. E preciso: da genere a 
specie, per esempio »e qui sta la mia nave«, perché l'ormeggiare è in certo modo un arre-
starsi; da specie a genere, »veramente Odisseo buone imprese ne ha fatto diecimila«, perché 
diecimila è molto, e qui Omero l'usa invece di molto; […]

Gantar 1959, 77
Prispodoba je prenos pomena na neko drugo besedo, in sicer ali od splošnega na neko 
vrsto ali od neke vrste na splošno ali od ene vrste na drugo vrsto ali po analogiji. Prenos 
od splošnega na neko vrsto je, če rečemo: »Ladja mi tamkaj stoji.« Kajti »zasidran biti« je 
posebna vrsta splošnega »stati«. — Prenos od neke vrste na splošno je: »Tisoče slavnih reči 
je že storil Odisej.« Ožji izraz »tisoče« stoji namesto splošnega »mnogo«. […]

Gantar 1982, 96
Prispodoba (μεταφορά, metaphorá) je prenos pomena na neko drugo besedo, in sicer: ali 
od splošnega na neko vrsto ali od neke vrste na splošno, ali od ene vrste na drugo vrsto, 
ali po analogiji.
Prenos od splošnega na neko vrsto je, če rečemo: »Ladja mi tamkaj stoji.« Kajti »zasidran 
biti« je posebna vrsta splošnega »stati«.
Prenos od neke vrste na splošno je: »Tisoče slavnih reči Odisej je že storil.« Ožji izraz 
»tisoče« stoji namesto splošnega »mnogo«. […]

Gantar 2005, 122–123
Primera (μεταφορά, metaphorá) je prenos pomena na neko drugo besedo, in sicer: ali od 
splošnega na neko vrsto, ali od neke vrste na splošno, ali od ene vrste na drugo vrsto, ali 
po analogiji.
Prenos od splošnega na neko vrsto je, če rečemo: »Ladja mi tamkaj stoji.« Kajti »zasidran 
biti« je posebna vrsta splošnega »stati«.
Prenos od neke vrste na splošno je: »Tisoče slavnih reči Odisej je že storil.« Ožji izraz 
»tisoče« stoji namesto splošnega »mnogo«. […]

Gernez 2001, 83
La métaphore est le transport d'un mot qui désigne autre chose, transport qui va soit du 
genre à l'espèce, soit de l'espèce au genre, soit de l'espèce à l'espèce, soit selon l'analogie. 
Par « du genre à l'espèce », j'entends, par exemple, « mon navire est arreté là », car « être 
mouillé » est une façon « d'être arrêté ». Par « de l'espèce au genre » : « oui, Ulysse a accompli  
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dix milles exploits », car « dix milles », c'est « un grand nombre » et on l'utilise ici à la place 
de « un grand nombre ». […]

Gigon 1950/1961, 59
Metapher ist die Übertragung eines fremden Nomens, entweder von der Gattung auf die 
Art oder von der Art auf die Gattung oder von einer Art auf eine andere oder gemäß der 
Analogie. Von der Gattung auf die Art ist es etwa in dem Beispiel: »Dies Schiff steht mir 
nun still«, wobei das Vor-Anker-Liegen als eine Art von Stillstehen bezeichnet wird. Von 
der Art auf die Gattung ist es hier: »Odysseus hat zehntausend edle Dinge vollbracht«, 
wobei zehtausend viel meint und an Stelle von »viel« gesetzt ist. […]

Gudemann 1941, 41–42
Eine Metapher besteht darin, daß man einem Worte eine ihm (ursprünglich) nicht zukom-
mende Bedeutung beilegt [vzdene; dá], sei es (1) von der Gattung auf die Art oder (2) von 
der Art auf die Gattung oder (3) von der Art auf eine (andere) Art oder endlich (4) auf 
Grund einer Proportion.
Als Beispiel von der Gattung auf die Art nenne ich »Hier steht mein Schiff«, denn »vor 
Anker liegen« bezeichnet das »Stehen« eines bestimmten Gegenstandes.
(2) Von der Art auf die Gattung: »Ja, der zehntausend herrliche Taten vollbrachte, Odysse-
us«. Diesen Ausdruck »zehntausend« braucht er (der Dichter) nämlich statt »viele«.[…]

Halliwell 1995, 105
A metaphor is the application of a word that belongs to another thing: either from genus 
to species, species to genus, species to species, or by analogy. By “from genus to species” 
I mean, e.g., “my ship stands here”: mooring is a kind of standing. Species to genus: “ten 
thousand noble deeds has Odysseus accomplished”; ten thousand is many, and the poet 
had used it here instead of “many.” […]

Hardy 1932 (1969), 61
La métaphore est le transport à une chose d'un mot qui en désigne une autre, transport ou 
du genre à l'espèce, ou de l'espèce au genre, ou de l'espèce à l'espèce ou d'après le rapport 
d'analogie. Du genre à l'espèce, j'entends par là par exemple: « voici mon navire arreté », 
car être ancré est une d'entre les façons d'être arrêté. De l'espèce au genre, ainsi: « Certes, 
Ulysse a accompli des milliers de belles actions », car « des milliers » c'est beaucoup est c'est 
au lieu de « beaucoup » que l'emploie ici le poète. […]

Heath 1996, 34
A metaphor is the application of a noun which properly applies to something else. The transfer 
may be from genus to species, from species to genus, from species to species, or by analogy:
(1) By a transfer from genus to species I mean (e.g.) 'Here stands my ship'; lying at anchor 
is one kind of standing. (2) From species to genus: 'Odysseus has in truth performed ten 
thousand noble deeds'; ten thousand is a large number, and is used in place of 'many'. […]

Kříž 1948, 56
Metafora jest přenesení jména jedné vĕci na druhou, bud' z rodu na druh nebo z druhu 
na rod nebo z jednoho druhu na jiný nebo podle obdoby. Přenesení z rodu na druh jest 
na př. ve vĕtĕ »Zde s t o j í  moje lod' …«, nebot' zakotvení jest jistý druh stanutí. Z druhu na 
rod: »D e s e t  t i s í c  již nám dobrých vykonal skutků Odysseus,« nebot' deset tisíc jest mnoho a 
básník užívá nyní toho slova ve smyslu »mnoho«. […]
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Kuzmić 1912, 49, 51
Preneseno je ime uzimanje tuđega imena ili s roda za vrstu ili s vrste za rod ili s vrste za 
vrstu ili prema razmjernosti. S roda za vrstu velim na pr. »a lađa mi evo stoji«, jer osidranu 
biti vrsta je stajanja; s vrste za rod n. pr.: »zbilja tisuću dobra već stvori Odisej«, jer je tisuća 
vrsta pojma mnogo i tu je riječ uzeo mjesto mnogo; […]

Magnien 1990, 118
La métaphore est l'application à une chose d'un nom qui lui est étranger par un glissement 
du genre à l'espèce, de l'espèce au genre, de l'espèce à l'espèce, ou bien selon un rapport 
d'analogie. Par « du genre à l'espèce », j'entends par exemple : « voici ma nef arrêtée », 
puisque être mouillé est un façon d'être arrêté ; par « de l'espèce au genre » : « Assurément, 
Ulysse a accompli dix mille exploits », car dix mille signifie beaucoup, et l'auteur l'a ici em-
ployé à la place de beaucoup ; […]

Mráz 2008, 95
Metafora je přenesení jména na nĕco jiného, a to bud' z rodu na druh, nebo z druhu na rod, 
nebo z druhu na druh, nebo podle analogie. Přenesením z rodu na druh míním případy 
jako: Tady mi stojí lod'; zakotvení je totiž druhem zastavení. Z druhu na rod: Myriady nám 
služeb už prokázal Odysseus; myriada je totiž určité množství, a zde je tohoto slova použito 
místo výrazu »mnoho«. […]

Ничев 1975, 91
Метафора е пренaсяне на чуждо име върху даден предмет – или от род върху вид, 
или от вид върху род, или от вид върху друг вид, или по аналогия.
Oт род върху вид наричам например случая »Ето, стои моят кораб«, тъй като за-
котвянето е един вид стоение. Oт вид върху род: »Хиляди славни дела Одисей е 
извършил«, защото »хиляди« значи »много«, и тук то е употребено със значение на 
»много«. […]

Nováková 1965
Metafora je přenesení cizího jména, a to bud'to z rodu na druh, nebo z druhu na rod, nebo 
z druhu na druh, nebo analogicky. Přenesením z rodu na druh myslím případy, jako: Tady 
mi stojí lod'; »kotvit« je totiž svým způsobem stát. Z druhu na rod: Myriády nám služeb 
už prokázal Odysseus; myriáda je totiž mnoho, a dnes toho slova uživáme ve významu 
»množství«. […]

Okál 2009, 41
Metafora je prenesenie cudzieho podstatného mena alebo z rodu na druh, alebo z druhu na 
rod, alebo z druhu na druh, alebo analogicky. Metaforou z rodu na druh mienim napríklad 
výraz Lod' moja stojí mi vonku – néys de moi héde hestéke, lebo výraz kotvit' – hormein v špeciál-
nom význame je druhom zvláštneho státia. Metaforu z druhu na rod je Veruže desat' ráz 
po tisíc Odysseus vykonal skutkov – é dé myri Odysseus ésthla eorgen, lebo výraz myron (desat'tisíc) 
znamená »mnoho« a dnes sa používa vo význame mnoho. […]

Paduano 1998, 47
Metafora è l'imposizione di una parola estranea, o da genere a specie, o da specie a genere, 
o da specie a specie, o per analogia. Da genere a specie: «la mia nave è ferma là». Infatti 
essere ancorata è una specificazione di «star fermo». Da specie a genere: «Mille cose buone 
ha fatto Odisseo»: mille è molto, e qui sta al posto di «molto». […]
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Papahristo 1968, 106
»Metaforë« është kalimi i një emri të huaj (të një natyre tjetër) ose prej gjinisë në farën, ose 
prej farës në gjini, ose prej farës në farë, ose për analogji.
Ja një shëmbëll:
1) i kalimit prej gjinisë në farën: »Kjo anie ime qëndroi«; këtu poeti përdori »qëndroi« në 
vënd të »hodhi ankorën«, se të hedhurit e ankorës është për anijet barabar me të qëndruarit 
në vënd.
2) i një kalimit prej farës në gjini: »Odiseu me të vërtetë ka bërë me mijra punëra të mira«. 
Këtu përdori »me mijra« në vënd të »shumë«. […]

Pesce 1981, 126–127
La metafora è il trasferimento ad una cosa di un nome proprio di un'altra o dal genere alla 
specie o dalla specie al genere o dalla specie alla specie o per analogia. Mi spiego: esempio di 
metafora dal genere alla specie, «ecco che la mia nave si è fermata», giacché «ormeggiarsi» è 
un certo «fermarsi»; dalla specie al genere, «ed invero Odisseo ha compiuto mille e mille glo-
riose imprese», giacché «mille» è «molto» ed Omero se ne vale invece di dire «molte»; […]

Петрушевски 1979, 48 (ali 1990, 66)
Метафора е пренесување од една именка на една друга или од родот на вид или од 
видот на род или од видот на вид или по аналогиja. За пренесувањето од род на 
вид нека служи примерот »корабов пак ми стои«, зашто пристанувањето е некакво 
стоење (во пристаниште); а од вид на род примерот »вистина нам Одисеj ни направил 
добрини безброj«, зашто зборот »безброj« значи многу, што овде било употребено 
место »многу«; […]

Podbielski 1983, 65
Metafora jest to przeniesienie nazwy jednej rzeczy na inną: z rodzaju na gatunek, z gatunku 
na rodzaj, z jednego gatunku na inny, lub też przeniesienie nazwy z jakiejś rzeczy na inną 
na zasadzie analogii.
Przeniesienie nazwy rodzajowej na gatunek ma miejsce, gdy mówi się np. »tutaj stoi mój 
okręt«. »Stać na kotwicy« wchodzi bowiem w zakres pojęcia rodzajowego »stać«. Przenie-
sienie nazwy z gatunku na rodzaj: »zaiste Odys dokonał tysięcznych czynów wspaniałych«. 
»Tysięcznych« znaczy tu »wielu« i zaostało użyte przez poetę zamiast »wielu«. […]

Ročka 1978
Metafora tai žodžio, reiškiančio vieną daiktą, perkėlimas į kitą daiktą. Perkeliama arba iš 
giminės į rūšį, arba iš rūšies į giminę, arba iš rūšies į rūšį, arba pagal analogiją. Perkėlimu 
iš giminės į rūšį aš laikau, pavyzdžiui, tokį pasakymą: »Laivas mūs stovi«, nes posakis 
»stovėti, inkarą išmetus« reiškia tiktai vieną stovėjimo būdą. Perkėlimas iš rūšies į giminę, 
– pavyzdžiui, »Dešimtį tūkstančių žygių puikių Odisėjas atliko«, nes »dešimtis tūkstančių« 
reiškia »daug«, ir todėl šį posakį poetas pavartoja vietoje »daug«. […]

Ruelle 1922
La métaphore est le transfert d'un nom d'autre nature, ou du genre à l'espèce ou de l'espèce 
au genre, ou de l'espèce à l'espèce, ou un transfert par analogie. J'appelle transfert du genre 
à l'espèce, par exemple :
Ce mien navire resta immobile. En effet, être à l'ancre, pour un vaisseau, c'est être immobile.
De l'espèce au genre (par exemple) : Oui, certes, Ulysse accomplit des milliers de belles ac-
tions. Des milliers a le sens de un grand nombre, et c'est dans ce sens que cette expression 
est employée ici. […]
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Schmitt 2008, 29–30
Die Metapher ist die Übertragung eines Wortes, das (eigentlich) der Name für etwas ande-
res ist, entweder von der Gattung auf die Art oder von der Art auf die Gattung oder von 
einer Art auf eine (andere) Art oder gemäß einer Analogie.
Ich meine mit 'von der Gattung auf die Art' z. B. »mein Schiff 'steht' hier«, denn das 'Vor-
Anker-Liegen' ist eine Art von 'Stehen', mit 'von der Art auf die Gattung' »ja wirklich, 
'zehntausend' große Taten hat Odysseus vollbracht«; denn 'zehntausend' is viel, und er [Homer] 
verwendet es hier statt 'viel'; […]

Sinko 1951, 44
Metafora (przenośnia) polega na przeniesieniu na imię obcego znaczenia, na rodzaj z ga-
tunku, na gatunek z rodzaju, na jeden gatunek z drugiego, lub na przniesieniu na podstawie 
pewnej proporcji. Jako przykład przniesienia z gatunku na rodzaj prżytaczam: »o k r ę t 
m i  t u k a j  s t o i«, bo pozostawanie na kotwicy jest staniem okrętu.
Przeniesienie na gatunek z rodzaju: »Z a i s t e  t y s i ę c z n y c h  c z y n ó w  w s p a n i -
a ł y c h  d o k o n a l  O d y s e u s z«; »tysięcznych« użyte jest zamiast »wielu«. […]

Sinnreich 1969, 106, 156–157, 179 [delni prevod, narejen za to razpravo]
Metapher heißt Übertragung (epiphorá) eines fremden Wortes (ónoma allótrion) von der 
Gattung (génos) auf die Gestalt (eîdos), von der Gestalt auf die Gattung, von der Gestalt 
auf die Gestalt oder gemäß dem Analogen (katà tò análogon). […]

Somville 1975, 111 [prevod, narejen za to razpravo]
La métaphore est le déplacement du sens d'un mot, qui va du genre à l'espèce, de l'espèce 
au genre, de l'espèce à l'espèce, ou qui se fait par l'analogie. Un exemple de déplacement du 
genre à l'espèce : il arrête le navire. Car arrêter signifie notamment jeter l'ancre. Un exemple de 
l'espèce au genre : Ulysse a accompli des milliers d'actions d'éclat, dire des milliers, c'est simplement 
vouloir dire beaucoup. […]

Strich 1887, 59
Metapher ist die Übertragung eines Wortes von andrer Bedeutung, entweder von der Gat-
tung auf die Art, oder von der Art auf die Gattung, oder von einer Art auf die andere oder 
nach der Analogie (nach dem proportionalen Verhältnis mehrerer Kettenglieder). Eine 
Übertragung von der Gattung auf die Art nenne ich z. B. den Ausdruck: »Da steht mir nun 
das Schiff!« Denn das Verankertsein ist eine Art des Stehens. Eine Übertragung von der Art 
auf die Gattung haben wir in dem Ausdruck: »Tausend herrliche Thaten vollbrachte Odys-
seus«. Denn tausend ist eine Art von Vielheit […].

Tamba - Mecz & Veyne 1979, 79 [prevod, narejen za to razpravo]
La metaphora est l'epiphora d'une dénomination qui n'est pa la bonne (ὀνόματος ἀλλοτρίου) 
en passant du genre à l'espèce, ou bien de l'espèce au genre, ou de l'espèce à l'espèce, ou 
selon un rapport d'analogie. Du genre à l'espèce : par exemple, voici mon navire immobile, car 
être ancré est une des façons d' être immobile. De l'espèce au genre : par exemple, Ulysse a 
accompli mille prouesses, où mille veut dire beaucoup. […]

Unt 2001, 47
Ülekanne on võõra nime kandmine kas soo<mõistelt> liigile, liigilt soo<mõistele>, liigilt 
liigile või taolisuse põhjal. Soo<mõistelt> liigile – selle all mõtlen ma näiteks »Laev mul sei-
sab siin«, sest ankrus olemine on millegi seismine <s.t seismise liik>. Liigilt soo<mõistele>: 
»Kuigi on hiilgavaid töid tuhandeid seni teinud Odysseus«, sest »tuhanded« on »palju« ja 
seda on siin kasutatud <soomõiste> »palju« asemel. […]
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A Footnote to Aristotle’s Definition of Metaphor

Keywords: rhetoric / Aristotle / Poetics / metaphor / epiphora / translation

This article deals with Aristotle’s definition of metaphor as seen in 
the translations of his Poetics into various European languages. It begins with 
the finding that the Slovene edition of this treatise does not preserve the 
original Greek term “metaphor,” but replaces it with “simile.” However, this 
solution is incorrect because in his Rhetoric Aristotle himself uses “simile,” 
which is the usual translation of his “εἰκών/eikôn”. This means that two 
separate terms have been combined into one translated term; “simile” thus 
no longer exists alongside “metaphor,” because “simile” is “metaphor,” which 
consequently impoverishes the functionality of the original terminology.

This error in naming metaphor only occurs to the Slovene edition 
of the Poetics, whereas the deficiency in the traditional translation of the 
definition of metaphor (i.e. “Metaphor is the transference of a strange word 
either from genus to species, species to genus, species to species, or by anal-
ogy”) is typical of the majority of foreign editions of the Poetics. However, a 
detailed reading of the introductory part of this definition and of the expla-
nation of the first two types of Aristotle’s metaphor in this wording shows 
that in fact it does not involve a transfer of a term from a genus to a species 
and from a species to a genus, but precisely the contrary: a transfer from 
species to genus and from genus to species. This is by no means the result 
of incorrect induction on the part of the philosopher, but of an incorrect 
interpretation of the essential features of his understanding of metaphor. 
The main role in this procedure is played by “epiphora,” which is not a 
synonym for metaphor (i.e. transfer), but denotes assignment or allocation. 
Accordingly, metaphor is not created by transferring words, but by assign-
ing another/foreign name to a thing. In the first type of metaphor, the 
genus name is thus assigned to a specific phenomenon, and in the second 
case the species name is assigned to the genus phenomenon. This means 
that, with the first type, there truly is a transfer from the (lexical) genus to 
the species (of an object or phenomenon), and with the second type a trans-
fer from (lexical) species to the genus (of an object or phenomenon). This 
procedure is suitably reflected in the 1909 translation by Ingram Bywater: 
“Metaphor consists in giving the things a name that belongs to something 
else; the transference being either from genus to species, or from species to 
genus, or from species to species, or on grounds of analogy.”

November 2010
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 33.3 (2010)

I. Spomin jezika

Kot sem analiziral v knjigi Oblika, ljubezen jezika: recepcija romanskih pesniš
kih oblik v slovenski poeziji (21), je za tradicionalno vezano besedo značilen 
svojevrsten spomin jezika: ponavljajoči se ritmični vzorci močnih in šibkih 
pozicij ter zvočni stiki (aliteracija, asonanca, rima) z odmevanjem glasov 
vzpostavljajo časovno (spominsko) vertikalo, ki prebije in presega hori-
zontalno odtekanje teksta skozi čas v molk, v nič. Ritmična in zvočna 
ponavljanja ohranjajo v živi zavesti besede, ki so že odtekle v preteklost: 
kadarkoli se oglasi nov ritmični segment, se verz, ki je že izzvenel, spo-
minsko vrne in lebdi nad verzom, ki se oglaša v živi sedanjosti. Kadarkoli 
se oglasi ista rima, odmevanje istih besednih končnic prikliče iz tišine že 
potopljene besede.

V študiji Kovičeva rima – harmoniziranje disharmoničnega sveta sem na humo-
ren način opozoril še na eno značilnost rime (96):

Poleg spomina jezika vsebuje sleherni verz še eno funkcijo, ki jo v pomanjkanju 
boljših izrazov delovno imenujem zvočni signal ali zvočni grb verza. Pesniški jezik ima 
vselej vgrajeno sporočilo o svoji pesniškosti, verz zmeraj vsebuje ritmično-evfo-
nični mehanizem, ki kot da že vnaprej opozarja: »Pozor! Jaz sem verz, in ne navaden 
govor!« […] Zvočni signal verza funkcionira tudi v zvrstnih relacijah; v razmerju do 
drugih estetskih rab jezika nam sporočal: »Pozor! Jaz sem verz, in ne banalna proza!« 
Pesniški jezik z visoko stopnjo svoje organiziranosti se do drugih literarnih vrst in 
zvrsti obnaša »elitno«: zato zvočni signal imenujem tudi grb verza, češ »Jaz, verz, sem 
iz boljše družine, mi imamo modro kri!« Verz je namreč plemenit, verz je von Vers.
Poleg evfoničnega in ritmičnega učinka pa ima spominska vertikala tudi izrazite 
semantične učinke. Bistvo ritma in rime namreč ni v geometrični pravilnosti in  
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prijetnem zvončkljanju, temveč v – pomenu. Ritmična organiziranost verza oprav-
lja distinktivno-semantično vlogo, ki členi semantiko besedila, glasovne figure pa 
so strateška vozlišča pri graditvi specifično pesniškega sporočila. Obe razsežnosti 
– ritmična in evfonična – vzpostavljata razmerja ekvivalence. Tako rima vzpostavi 
nenadejani skupni imenovalec med pomensko različnima besedama: če postavi 
skupaj besedi vila in svila, se nenadoma zavemo, da je v vili nekaj svilenega in v svili 
nekaj vilinskega. Komaj vzpostavljeni skupni imenovalec pa nemudoma še bolj 
opozori na pomensko razliko teh dveh besed in pojmov. Rima je proces neskonč-
nega zrcaljenja, pomenskega približevanja in oddaljevanja besed: kot podobe, ki se 
množijo v neskončnost, če jih postavimo med zrcala, ki zrcalijo druga drugo.

Gre za dialektičen proces, kjer sovpadanje elementov na eni ravni še 
bolj poudari razliko na drugi ravni. Kot je poudarjal že Lotman (112):

Tavtološka rima, ki ponavlja tako zvok kot smisel rimane besede, zveni revno. 
Zvočno sovpadanje ob razliki v smislu pogojuje bogat zven.

Pravzaprav so vse rime – in tudi nasploh: vsi postopki, ki so prelahki 
– v umetniškem smislu revni. V slovenščini in mnogih drugih jezikov se 
glagolske končnice pogosto medsebojno ujemajo, zato so glagolske rime 
znamenje pomanjkanja občutka za pesniški jezik. S tem nočem reči, da jih 
ne smemo uporabljati, a umetniški razlogi zanje morajo biti močni.

Ne more biti nobenega dvoma, da se govor – in širše: sleherni zvok 
– dogaja in lahko dogaja le v času. Zato sta glasba in književnost časovni 
umetnosti, v nasprotju s slikarstvom, kiparstvom in arhitekturo, za katere 
pravimo, da so prostorske umetnosti. Moj izraz spomin jezika meri na dej-
stvo, da pesniško besedilo ob linearnem odtekanju v molk in preteklost 
vsebuje tudi časovni mehanizem, ki omogoča nenehno vračanje elementov. 
Prav to je etimološki pomen besede verz: versus v latinščini pomeni obrat, 
recimo obrat pluga za začetek nove brazde. Ne more biti nikakršno naklju-
čje, da je zvočnost pesniških besedil v obdobju ustne »književnosti« služila 
kot mnemotehnično sredstvo: tisoče verzov si je mogoče zapomniti le s 
pomočjo ritma in glasovnih figur.

A rima – kot vemo – ni nujni element pesniškega jezika, ampak za-
znamuje le segment v zgodovini pesništva. V nasprotju z rimo je ritem 
nepogrešljiv. Obstajajo nerimane pesmi, pesem, ki bi ne imela ritma, pa je 
contradictio in adiecto. Raba rime je torej zgodovinsko določena.

II. Zgodovina rime

Nenavadno je, da so začetki tako znanega pojava, kot je rima, še zmeraj 
zaviti v meglo in doživljajo različne verzološke in literarnozgodovinske  
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interpretacije. Sam izraz rima po vsej verjetnosti izvira iz besede ritem 
(Ocvirk, Evropski I, 69). Oznaka se je najprej pojavila v zvezi s tistimi 
pesniškimi besedili v srednjeveški latinščini, ki so v nasprotju z metrično 
(na tradicionalni kvantitativni metriki zgrajeno) poezijo temeljila na večji 
vlogi mreže dinamičnih naglasov, se pravi ritma, zato so to zvrst imeno-
vali ritmična poezija; ta besedila (npr. latinske pesmi v Carmina burana) so 
bila namreč tudi rimana. Poleg evfonične funkcije igrá rima tudi izrazito 
ritmično vlogo, saj močno zaznamuje verzno končnico (klavzulo), ki bi-
stveno soustvarja ritmično podobo verza.

Spričo izraznega bogastva ritmov rima v antični poeziji ni bila potreb-
na, pač pa je iz antične retorike znana figura, ki se je uporabljala v prozi 
in velja za predhodno obliko rime, tj. homoiotéleuton. Ta izraz pomeni »z 
enakim koncem«, izvira pa iz starogrškega pridevnika homoĩos (enak) in teleutáo 
(končujem).

M. L. Gasparov podaja v Zgodovini evropske verzifikacije na prvi pogled pre-
senetljivo, a z argumenti podprto razlago za nastanek rime (A History 96):

Prehod iz klasične metrike, zgrajene na stopicah, k manj strogo omejeni srednje-
veški silabični ritmiki je terjal določeno dodatno kompenzacijo, da bi se konsolidi-
rala enovitost (unity) verznih vrstic. Tako kompenzacijo so našli v rimi. Klasičen 
verz je bore malo uporabljal rimo, aliteracijo in druge postopke, ki so poudarjali 
vrstico (line-emphasizing); v srednjem veku pa je latinski verz, in v manjši meri 
grški, pridobil rimo.

Na osnovi obsežne dokumentacije je pokazal, da se je rima najprej po-
javila v latinski retorični prozi, pri ponavljanju enakih besednih končnic na 
koncu priredij, podredij in retoričnih period (Gasparov, A History 96–99):

Bralci, navajeni klasične evropske književnosti, si ponavadi predstavljajo, da je 
glavno znamenje, ki razločuje prozo od verza, odsotnost rime. To ni res. Glavno 
razločevalno znamenje (distinctive feature), kot smo videli, je dejstvo, da je verz 
členjen (segmentiran: segmented) v ekvivalentne in sorazmerne (primerljive: com-
mensurable) segmente, ki so neodvisni od sintakse, proza pa le v razmerju do 
sintakse. […] Jasnost prozne segmentacije je v celoti odvisna od sintakse; prozna 
sintaksa je torej utemeljena na najjasneje ukrojenih (clear-cut) sintaktičnih vzorcih: 
paralelizmih. Paralelne sintaktične konstrukcije pa se pogosto končajo z identični-
mi končnicami [spregatev in sklanjatev], nekatere končnice pa vzpostavljajo gra-
matično rimo. Na začetku so se tovrstne rime dogajale spontano, pozneje pa so jih 
začeli zavestno konstruirati. […] Razširjena moda rimanja se razvije v srednjeveški 
latinski književnosti na začetku devetega stoletja.

Obstajajo pa tudi osupljiva dejstva, ki odpirajo možnost, da je bila 
zgodovina rime tudi drugačna. Štiristo let pred zgoraj opisanim proce-
som je Sveti Avguštin v silabičnem psalmu Zoper donatiste uporabil rimo 
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na način, ki povsem izključuje naključje. Herezija donatistov je pri svoji 
religiozni propagandi uporabljala pesmi in petje, kar zmeraj učinkuje 
močneje kakor suha, abstraktna, ritmično in zvočno razpuščena beseda. 
Avguštin, ki je bil eden izmed najbolj inteligentnih, senzibilnih in nadar-
jenih ljudi vseh časov, je zoper to herezijo uporabil njeno lastno sredstvo 
(kot pravi naš pregovor: Klin se s klinom zbija.) Vse vrstice njegove dolge 
pesmi, zgrajene na silabični verzifikaciji, povezuje – rima (Gasparov, A 
History 101–102):

[..] nenadoma najdemo zrelo, rigorozno izpeljano monosilabično rimo: vseh 282 
vrstic himne se konča na »e«. To ni moglo biti golo naključje: sama po sebi se po-
nuja hipoteza, da je poleg eksperimentiranja s homoioteleutonom v prozi morala 
obstajati še kakšna zunanja spodbuda, nekakšen vzor, ki mu je bilo treba slediti. 
Toda kakšen vzor? Ponujata se dve hipotezi, ena bolj fantastična od druge: »vzhod-
na« in »zahodna«. Sodeč po prvi hipotezi je vzor prihajal iz Sirije: Sveti Avguštin je 
naslovil svojo himno na donatiste, ti pa so vzdrževali stike s sirijskimi heretiki in 
bi torej utegnili posnemati njihove verzne oblike. Vendar se je izkazalo, da Sirijci 
v tem obdobju še niso poznali rime; v najboljšem primeru so uporabljali nekaj 
paralelizmov po vzoru latinskih avtorjev. Drugi vzor, ki so ga predlagali, je bila 
krščanska poezija severne Arabije. In resnično, ugotavljamo, da je bila klasična 
arabska poezija dobro opremljena z rimo (prav tako izposojeno iz proze – rimane 
retorične proze, ki se v arabščini imenuje sağ'), vendar jo najdemo dvesto let po-
zneje, v šestem stoletju. Zgodnejši obstoj rim je vprašljiv, vpliv latinske poezije, 
ki bi preskočil grško, pa negotov. Zadnja in najbolj plavzibilna varianta »vzhodne 
hipoteze« sledi rimi nazaj do malo znane verzifikacije pokrajine Lidija (v Mali 
Aziji). Tam dejansko najdemo ostanek (relic) iz četrtega stoletja, razmeroma dolgo 
pesem, ki je rimana podobno kot himna Svetega Avguština, od začetka do konca. 
Toda lidijski jezik je bil v Kristusovem času že mrtev, in težko si je predstavljati, 
kako naj bi njegova pesniška sredstva dosegla Svetega Avguština.

Gasparov med primeri navaja »dvozložno rimo« Marboda Rennskega (okoli 
1080) v daktilskih heksametrih. Tu rajši navajamo verze istega pesni-
ka, ki jih je mojstrsko prevedel naš klasični filolog Primož Simoniti 
(Srednjeveški 194–195):

Puella ad amicum munera promittentem

Gaudia nimpharum, violas floresque rosarum, 
lilia candoris miri quoque poma saporis
parque columbarum, quibus addita mater earum,
vestes purpureas, quibus exornata Napeas
vincere tam possim cultu, quam transeo vultu,
insuper argentum, gemmas promittis et aurum.
Omnia promittis, sed nulla tamen michi mittis.
Si me diligeres et, que promittis, haberes,
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res precessissent et verba secuta fuissent.
Ergo vel est fictus nescisque cuidinis ictus
vel verbis vanis es dives, rebus inanis.
Quod si multarum sis plenus diviciarum,
rusticus es, qui me tua, non te credit amare

Deklica prijatelju, ki je obljubljal darila

Nimf mi obljubljaš radosti, vijolic in vrtnic zadosti,
lilije belo bleščeče in jablan plodove dišeče,
pa še golobčkov dvojico in mamico nju, golobico,
razna škrlatna oblačila, da jaz bi tako prekosila
nimfe dolinske z okrasom, kot kos sem jim s svojim obrazom,
zraven srebro za vezilo, zlata in draguljev obilo.
Vse to so tvoji obeti, a nič ne daš mi prejeti.
Ko bi v resnici me ljubil, imel, kar vse si obljubil,
najprej stvari bi hodile, besede za njimi sledile.
Torej vse to je zlagano, ne veš za Kupidovo rano,
praznih besed se nemalo, imetja ti nič ni nabralo.
In ko bi tudi si mnogo bogastva nabral, na zalogo –
norec, imam te bolj rada od vsega, kar v last ti pripada.

V Komentarju k svojemu Srednjeveškemu cvetniku prevajalec plastično 
opiše razliko v rabi rime v metrični in ritmični poeziji (8):

Rima se je v enaki meri udomačila tako v ritmični kakor tudi v metrični poeziji. 
Pri večini pesnikov karolinške renesanse, ki se še nekam plahoma orientirajo po 
antičnih zgledih, rime še ne najdemo pogosteje kot pri vzornikih, npr. pri Vergiliju 
in Ovidiju, pri njih torej ni hotena in iskana, zato pa postane predvsem v 10. in 
11. stoletju domala obvezen in samoumeven pesniški okras. Toda medtem ko teži 
metrična poezija, ki se spet in spet ravna po antičnih vzorih, k nerimanim oblikam, 
postane rima integralna sestavina ritmičnega pesništva, tako da v 13. stoletju defi-
nira ritmično pesništvo […] Johannes de Garlandia pravi v svoji Poetriji (7, 477s.) 
takole: »Ritem je glasovno ujemanje besed, ki imajo podobno izglasje; urejen je 
po stalnem številu zlogov, vendar brez metričnih stopic« (Rithmus est consonancia 
diccionum in fine similium sub certo numero sine metricis pedibus ordinata). Sestavini, ki 
opredeljujeta ritmično poezijo, sta potemtakem rima in število zlogov.

Lep primer rime v latinski metrični poeziji – in tudi lep prevod – na-
vaja David Movrin v knjigi Fidus interpres / Zvest prevajalec: nagrobni napis 
v zgodovini prevajanja pomembnega teoretika Burgundijona iz Pise (12. 
stoletje), v cerkvi svetega Pavla na bregu reke Arno, vsebuje heksametre 
(hexametri collaterales) s končnimi in notranjimi rimami. V običajnem prepi-
su heksametra zvenita takole (Movrin 206):
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Et nunc Pisa dole, tristeris Tuscia tota,
nullus sub sole, cui sic sunt omnia nota.

Pisa, jokati začni, zdaj vsa se žalôsti Toskana,
več pod soncem ga ni, ki mu vsa bi modrost bila znana.
Poseben čar nagrobnega napisa pa je, da so rime ponazorjene (dobese-

dno: vklesane v kamen) tudi grafično, nekako takole (prav tam):

Et nunc Pisa do tristeris Tuscia to
 le ta
nullus sub so cui sic sunt omnia no

Pisa, jokati zač zdaj vsa se žalôsti Toska
 ni na
več pod soncem ga ki mu vsa bi modrost bila zna

Glede na to, da se zgodovina rime tesno prepleta z zgodovino Cerkve, je 
za nas posebnega pomena najbolj nenavadna vseh biblij, kar se jih je pojavilo 
v dvatisočletni zgodovini krščanstva: gre za Rijmbijbel (Rimano bib lijo) flam-
skega srednjeveškega pesnika, prevajalca, slikarja in iluminatorja Jacoba van 
Maerlanta. Ta vsestranski učenjak in umetnik je ustvaril tudi Spieghel Historiael 
(Zgodovinsko zrcalo) in Der Naturen Bloeme (Cvetlice narave). Vsa tri dela so opre-
mljena s sapo jemajočimi iluminacijami, ki predstavljajo prvovrstne likovne 
umetnine in jih je delno prispeval tudi avtor. Karina van Dalen-Oskam tako-
le podaja nekatere bistvene podatke o neverjetnem projektu Rimane biblije v 
odlično dokumentirani, sistematični in minuci ozno napisani literarnozgodo-
vinski knjigi Študije o Rimani bibliji Jacoba van Maerlanta (29–30):

Jacob van Maerlant je to besedilo, ki obsega približno 35.000 verzov (versregels) 
dokončal v letu 1271. Izhajal je iz dveh virov, napisanih v srednjeveški latinščini. 
Za prvih 27.081 verzov (v izdaji M. Gysselinga) je bil vir Historia Scholastica, ki jo 
je bil napisal Petrus Comestor. Zadnjo knjigo, ki sodi v Historia Scholastica, Dejanja 
Apostolov (In Actus Apostolorum) […] je Maerlant pustil po strani. Namesto nje je, bi 
lahko rekli, v naslednjih 7.778 verzih podal zgoščeno obdelavo (priredbo: bewer-
king) dela De bello Judaico, ki je s svoje strani bolj ali manj dobesedni latinski prevod 
izvornega besedila, ki ga je v aramejščini in grščini napisal Flavius Josephus.

Jezik je srednjeveška flamščina, iz katere se je nato razvila nizozemšči-
na. Ritmični impulz je jambski, čeprav najdemo tudi trohejsko intonira-
ne verze; število zlogov se spreminja; to labilnost pa več kot kompenzira 
močna zaporedna rima. Ta izjemni literarni spomenik priča o pomenu 
rime v zgodovini zahodnega krščanstva: Maerlantov življenjski projekt je 
bil namenjen temu, da bi z lepoto rime poveličal svetopisemske zgodbe, 
rima tu služi ad maiorem Dei gloriam! Rima torej pridobi religiozne atribute. 
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Domnevam, da je Rimana biblija imela več namenov: ker si je rimane verze 
iz mnemotehničnih razlogov mogoče laže zapomniti, je bila primernejša 
za pedagoške smotre; v globljem, teološkem smislu pa je morda služila kot 
najvišji dokaz Najvišjega – najbolj sveto je Sveto pismo, ki se rima, največji 
in edini bog je Bog, ki ga verniki častijo z Rimano Besedo! Če pustimo ob 
strani teološke implikacije tega pesniško-prevajalskega podviga, moramo 
v kontekstu naše razprave potegniti sklep o izjemnem pomenu rime v 
zgodovini evropske umetnosti, kulture in duha.

Pri prevajanju rimanih besedil se je treba zavedati dejstva, da zakoni-
tosti in kriteriji rimanja niso isti v vseh jezikih, kar je odvisno od fonetike 
(predvsem načina naglaševanja besed) ter drugih, kulturno-zgodovinskih 
razlogov. Henri Morier, avtor tehtnega Slovarja poetike in retorike (Dictionnaire 
de poétique et de rhétorique) gre celo tako daleč, da rimo definira kot »fonični 
akcent« (914):

Porojena iz oslabitve latinske prozodije, potem ko se je izgubil občutek za dolge 
in kratke zloge, se [rima] izkazuje kot bistvena za francoščino.
Sama po sebi je neke vrste akcent, kolikor jo tvorijo zvoki, ki so slišni in po-
membni (remarqués et remarquables): je fonični akcent (accent phonique). To pomeni, 
da se rima ne bi mogla zadovoljiti z zvočnostmi, ki bi bile banalne ali take, da bi 
jih sploh ne slišali, ne da bi se izneverila svojemu poslanstvu, ki je v tem, da se 
jo sliši, da poudari (ponctuer) verz tako, da bodisi osupne (udari: en frappant) ali 
očara uho. To je razlog, zakaj je poezija od Rutebeufa do Valéryja neprenehoma 
dala peti rimi.

Ob vsem tem ni mogoče spregledati dejstva, da se rima kot pesniško 
sredstvo do največjega zvočnega bogastva razvije v uglasbenih besedilih, 
se pravi pod močnim vplivom glasbene (in tudi plesne) umetnosti. Vse 
premalo se zavedamo dejstva, da beseda pesem izvira iz glagola peti. Pesem 
je bila prvotno péto besedilo, besedilo, ki se poje. Enak pomen imata eti-
mologiji francoske besede chanson (iz glagola chanter) in angleške oznake 
song (iz glagola to sing). Močna ritmiziranost te prvotne glasbeno-besedne 
pesmi je pogosto omogočala tudi ples in je najbrž iz gibalnega ritma tudi 
izvirala. Spričo navezave na glasbo ni naključje, da se je rima do največjega 
bogastva povzpela zelo zgodaj, pri trubadurjih 12. in 13. stoletja. Nekateri 
izmed njihovih načinov rimanja (npr. »medkitično« rimanje vseh prvih, 
drugih, tretjih itd. verzov vseh kitic, pri čemer se verzi znotraj kitice ne 
rimajo) so pozneje žal izginili iz repertoarja postopkov evropske poezije. 
Pri teh pevcih ljubezni je inventivnost pri rimanju imela tudi psihološko, 
kulturno in tako rekoč konceptualno, programsko utemeljenost (Novak, 
Ljubezen 200):
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Razvoj mreže rim je šel […] v smeri čedalje bolj kompleksnih struktur, ki očitno 
predstavljajo vzporednico čedalje intenzivnejši idealizaciji izvoljene Dame v tru-
badurski liriki. Paradoksalno je, da poznejša evropska lirika nikoli več ni dosegla 
tistega bogastva načinov rimanja, ki so ga razvili provansalski trubadurji na samem 
začetku evropske lirike.
[…] Rima je objem, poljub besed. Trubadurji so v rimi očitno čutili jezikovni ekvi-
valent ljubezni in edino polje, kjer so lahko do razkošja uresničili svojo nemogočo 
ljubezen.

III. Vrste rim, njihova ritmična in semantična vloga

Že zgodovinsko dejstvo, da se je rima razvila v t. i. ritmični latinski poe-
ziji, kjer je nasproti kvantitativni verzifikaciji t. i. metričnih verzov bistve-
no vlogo prevzel dinamični naglas, priča, da je rima ne le zvočni, temveč 
tudi ritmični fenomen. Čeprav poznamo tudi začetne (na začetkih verzov) 
in notranje rime (v notranjosti verzov), ta postopek najbolj poznamo po 
končni rimi, ki se oglaša v verznih izglasjih in jih bistveno tudi sooblikuje. 
Verzna končnica je v ritmičnem smislu najpomembnejši del verza, kar 
med drugim dokazujejo tudi statistični podatki o frekvenci realizacije ik-
tičnih mest v verzu: največji odstotek realiziranih iktov je v vseh verznih 
ritmih prav v izglasjih, kar pomeni, da je verzna končnica (izglasje, klavzu-
la) neke vrste osebna izkaznica verznega ritma.

Tudi osnovna definicija rime – ponavljanje vseh glasov od zadnjega 
naglašenega vokala naprej – poudarja vlogo naglasa. V tem smislu se rime 
delijo na več podzvrsti:

1) moška rima povezuje oksitonične besede (z naglasom na zadnjem 
zlogu) oziroma moške verze;

2) ženska rima povezuje paroksitonične besede (z naglasom na predzad-
njem zlogu) oziroma ženske verze;

3 tekoča ali daktilska rima povezuje proparoksitonične besede (z na-
glasom na predpredzadnjem zlogu) oziroma verze s tekočo / daktilsko 
klavzulo.

Ta delitev, ki ima v slovenščini svoj polni smisel, pa povzroča težave v 
nekaterih jezikih.

Tako v francoščini »ženska rima (la rime féminine)« ne pomeni iste-
ga kot pri nas: ker je francoščina oksitoničen jezik, pozna francoski verz 
– z našega stališča gledano – le moške rime; pod »žensko rimo« razumejo 
Francozi rimanje besed, ki imajo na koncu t. i. nemi (točneje: atonični) e.

Po drugi strani nam bližnji južnoslovanski jeziki izkazujejo jasno ten-
denco k naglaševanju besed na predzadnjem zlogu; ker je slovar enozložnih  
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besed v teh jezikih relativno omejen, to pomeni, da s težavo tvorijo moške 
rime. Zato srbski, hrvaški, bosanski in črnogorski pesniki zavidajo sloven-
skim veliko število enozložnic in oksitonične besede, ki so primerne za 
tvorjenje moških rim.

Zelo različni kriteriji veljajo tudi za definicijo rime in ocenjevanje njene 
»čistosti«. Nemci mirno rimajo čisti vokal in njegovo preglašeno varian-
to. Nenavadno različni so tudi kriteriji za razmejevanje asonance in rime. 
Zvočni stik nebo – oko – drevo – gredo je za Slovence moška rima, medtem 
ko je za Ruse to le asonanca, za Francoze pa t. i. nezadostna rima. Ker 
razumevanje tovrstnih razlik bistveno vpliva na prevajanje, analizirajmo 
ta primer.

Da asonance na odprt zlog v verznih končnicah Slovenci doživljamo 
kot moško rimo, je osupnilo že Isačenka, saj v večini drugih jezikih tak 
zvočni stik učinkuje le kot asonanca, sledeč pač definiciji, da je asonanca 
ponavljanje zadnjega naglašenega vokala (93–94):

Posebno zanimiv primer, ki ga hočemo izluščiti iz obilice, nudi slovenska moška 
rima na odprt zlog (tipa morjá – nebá). Slovencu so besede, kot slovó – okó, srcé – vé, 
očí – ihtí čiste rime; toda iz zgoraj navedene definicije izhaja, da tu sploh ne gre za 
rimo, temveč samo za asonanco, ker imamo v teh primerih samo soglasje enega 
edinega vokala. Na to okolnost, vsaj kolikor vem, še nihče ni opozoril; saj se 
slovenskemu čitatelju takšni stiki ne zdijo čudni, ker jih najboljši pesniki pogosto 
uporabljajo. Rusu pa se zdijo take rime nekaj nepopolnega, celo »pogrešnega«, ker 
morajo biti namreč v ruščini, v moških rimah na odprti zlog, pred zadnjim voka-
lom stoječi konzonanti vsekakor identični. Besedni pari peró – vinó, vodá – nebá niso 
rime, pač pa vinó – oknó, vodá – borodá, torej se »rimajo« vedno zadnji vokal in pred 
njim stoječi konzonant, ki ga imenujemo »oporni« soglasnik. Oporni konzonanti v 
ruščini izhajajo iz posnemanja francoske tradicije, kjer so pravilo od davnih časov 
(des cieux – mes yeux, fonetično sjö – zjö, ruisseau – berceau, orient – criant, deux mains 
– humain itd.).

Za francoščino značilna rima, kjer sovpadajo tudi oporni soglasniki, se 
imenuje bogata rima (rime riche).

Tradicionalna francoska verzologija je rime razdelila na tri podzvrsti 
glede na število ponavljajočih se glasov:

1) nezadostna (insuffisante), šibka (faible) ali revna (pauvre) je rima, 
kjer se ponavlja le en sam glas (Suberville 92) – kar velja tudi za naš zgornji 
primer moške rime na odprt zlog;

2) zadostna rima (rime suffisante) obsega dva ponavljajoča se glasova 
(prav tam);

3) bogata rima (rime riche) je – kot je pravilno ugotovil Isačenko – 
zvočni stik, kjer sovpadajo tudi oporni soglasniki pred rimo oziroma na-
glašenim vokalom rime; natančneje pa je bogato rimo opredelil Maurice 
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Grammont z definicijo, da bogata rima »ponuja homofonijo enega ele-
menta več, kakor je potreben za zadostne rime« (Grammont 38).

Bogate rime se pojavljajo tudi v drugih jezikih, med njimi v slovenščini 
(Vila – sVila). Razlog, zakaj je ta način rimanja tako pomemben za franco-
sko verzifikacijo, pa izvira iz načina naglaševanja francoskih besed (na zad-
njem zlogu), kar povzroča nevarnost ritmične monotonije in revnih rim.

Poleg delitve rim glede na položaj naglasov poznamo tudi delitev rim 
glede na razporeditev. Najbolj preprosti načini razporeditve rim so pri 
štirivrstičnicah:

1) zaporedna rima (AA, BB itd.),
2) prestopna rima (ABAB) in
3) oklepajoča rima (ABBA).
Noben jezikovni postopek v poeziji ni sporočilno nevtralen, tudi raz-

poreditve rim ne. Moramo pa se zavedati dejstva, da so razporeditve rim v 
različnih jezikih in književnostih zelo različno zvrstno zaznamovane.

Zaporedna rima je bila povsod zgodovinsko prvotna in jo srečamo 
tako v ljudskem slovstvu kakor v umetn(išk)i književnosti. Kar zadeva 
literarne vrste, se je najprej pojavljala kot sredstvo epske poezije, v dolgih 
pripovednih besedilih. Nekatere verzne oblike so od vsega začetka tesno 
povezane prav z zaporednim načinom rimanja, npr. aleksandrinec. Dolge 
tirade zaporednih rim srečamo v latinski srednjeveški poeziji; Primož 
Simoniti je v Srednjeveškem cvetniku očitno imel obilo veselja z iskanjem 
slovenskih ekvivalentov, kar mu je imenitno uspelo – dokazal je veliko 
gibčnost in bogastvo slovenščine, kar zadeva rimanje. Kljub tej načelni 
možnosti pa v umetniškem smislu slovenščina »prenese« manj rim kakor 
srednjeveška francoščina ali latinščina, kar velja predvsem za rabo zapo-
redne rime v lirskih pesmih. Kot vidimo že iz primera aleksandrinca, je 
zaporedna rima v francoski književnosti funkcionirala ne le kot sredstvo 
ljudske in pripovedne poezije, temveč tudi kot sredstvo visoke in celo 
najvišje možne književnosti, kakor Francozi že od nekdaj doživljajo dra-
matiko klasicizma iz 17. stoletja (Corneille, Racine, Molière). Zaporedne 
rime srečamo celo pri vodilnih modernih pesnikih (Mallarmé in Valéry). 
Prav na tej ravni imamo Slovenci določen problem s prevajanjem fran-
coske dramske klasike in lirike, saj je za nas zaporedna rima zvrstno za-
znamovana kot »nižja«, ljudska varianta. To je najbrž tudi razlog, ki je 
napeljal Otona Župančiča in Josipa Vidmarja, da sta aleksandrince name-
sto z zaporednimi rimami »prevajala« z drugimi razporeditvami rim, te 
razporeditve pa pogosto tudi mešala.

Razlika med zaporednimi rimami na eni strani ter prestopnimi in okle-
pajočimi na drugi strani je v tem, da so zaporedne značilne predvsem 
za daljša besedila, ki niso kitično členjena (stgr.: katà stíchon, kar bi lahko  
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poslovenili kot stihične pesmi) ali pa za poljubno dolge kitice epskih pesmi 
v romanskih jezikih (t. i. laisse), ki jih povezuje prav zaporedna rima ali 
asonanca. Prestopne in oklepajoče rime so od samega začetka značilne za 
kitične pesniške oblike, ki jih v nasprotju s stihičnimi pesmimi lahko imenu-
jemo strofične. Predvsem gre seveda za štirivrstičnice, čeprav soustvarjajo 
tudi daljše kitice. In ker so kitice s svojim načinom členjenja besedil izra-
zno sredstvo lirike, prestopne in oklepajoče rime najpogosteje srečamo 
prav v lirskih pesmih.

Pri tem pa se je treba zavedati, da prestopne rime izkazujejo kar naj-
širšo uporabnost: čeprav so se najprej pojavile v liriki, dobro zvenijo tudi 
v pripovednih besedilih, denimo v angleških oziroma škotskih baladah, v 
tistem tipu balade, ki je prevladal v nemški književnosti itd.

Oklepajoče rime so se pojavile v srednjeveških francoskih pesniških 
oblikah, ki jih imenujem krožne (Novak, Oblika 296–306), ker temeljijo na 
krožnem vračanju elementov, vključno z rimami (rondel, rondo, triolet, 
nekatere podzvrsti francoske balade itd.). Te avtohtone francoske pesniš-
ke oblike so francoski renesančni pesniki porinili na rob, ko so prevzeli 
model italijanske renesanse, ki jo je formalno »poosebljal« sonet, zato rabo 
oklepajoče rime asociiramo predvsem s sonetno obliko. Natančno gle-
dano pa se je tudi pri sonetu oklepajoči način rimanja uveljavil relativno 
pozno, šele na začetku 14. stoletja, v sklepni fazi formiranja sonetne oblike. 
Zgodovinsko prvotna razporeditev rim v kvartinskem delu soneta je pre-
stopna rima. Na ozadju prestopne rime kot osnovnega in nezaznamovane-
ga postopka funkcionirajo oklepajoče rime kot zaznamovan postopek, kot 
umetelno znamenje »višje« umetnosti. Zato ni nikakršno naključje, da je 
naš Prešeren pri recepciji sonetne oblike izbral najbolj zahtevno varianto z 
oklepajočimi rimami v kvartinah in »verižnimi« v tercinah (ABBA, ABBA, 
CDC, DCD), ki jo je Antonio da Tempo, učenjak iz 14. stoletja, imenoval 
simplex, v njej pa ni nič preprostega – ravno obratno, je visoka forma par 
excellence. Prav odpoved prestopnim rimam je eno izmed najbolj značilnih 
znamenj Prešernove sonetne poetike. Enako velja za njegovo ekskluzivno 
rabo ženskih izglasij in rim v vseh pesmih, zgrajenih na verznem ritmu 
jambskega enajsterca, vključno s soneti (Novak, Oblika 202). K uveljavitvi 
najbolj zahtevne variante razporeditve rim v italijanskem sonetu ga je po 
eni strani gnala osebna poetika, saj je romantično videnje sveta utemeljeval 
na klasi(cisti)čnih estetskih modelih, po drugi strani pa najbrž tudi boleča 
želja, da bi – zoper cinično aroganco tedaj vladajoče nemško govoreče 
kulture, češ da je slovenščina jezik kmetov, ki ni primeren za umetniško 
poezijo – z najtežjimi formami dokazal gibkost svojega pesniškega jezika 
in sposobnost slovenščine za izražanje najvišjih in najbolj kompleksnih 
umetniških sporočil. To mu je tudi imenitno uspelo.
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Kar zadeva slovenščino, kaže torej zvrstna zaznamovanost različnih 
razporeditev rim naslednjo sliko: zaporedne rime so značilne za ljudsko 
in pripovedno poezijo, prestopne omogočajo kar najširšo uporabnost, od 
lirskih do narativnih leg, oklepajoče rime pa so rezervirane le za visoko 
umetniško (lirsko) govorico in so v tem smislu »najožje«. Ob tem pa mo-
ramo biti pozorni na dejstvo, da je v drugih jezikih zvrstna zaznamovanost 
razporeditev rim (lahko) drugačna!

Zgoraj omenjene verižne rime (ital.: rime incatenate) so izjemno dra-
goceno, zahtevno in težavno evfonično sredstvo. Predstavljajo pravzaprav 
zanimivo in plodno sintezo prestopnega in oklepajočega načina rimanja. 
Uveljavile so se v isti sapi s pojavom soneta v prvi polovici 13. stoletja, 
pri pesniških izdelkih t. i. sicilske šole, ki je delovala na dvoru Friderika II. 
Prvi soneti, ki so jih napisali Giacomo de Lentini et consortes – in jih sam 
imenujem »prasoneti« (Novak, Sonet 61–64) – so bili sestavljeni le iz dveh 
kitic, oktave s prestopnim načinom rimanja (ABABABAB) in seksteta, 
ki je temeljil na dveh načinih rimanja – prevladovale so t. i. ponovljene 
rime (rime replicate) s sestavo CDECDE, ki nato bolj ali manj izginejo iz 
repertoarja rim, drugi način pa so bile verižne rime s sestavo CDCDCD. 
To strukturo lahko razumemo na dva načina: kot trikrat ponovljeno pre-
stopno rimo CD (CD, CD, CD) ali pa kot dvakrat ponovljeno oklepajo-
čo rimo (CDC, DCD), kjer objemajoča in objeta rima zamenjata mesti. 
Interpretacija je odvisna od semantike in sintakse, ključno vlogo pa odi-
grajo znamenja interpunkcije; položaj pike in drugih ločil nam tu pomaga 
pri določitvi načina rimanja. Prav zvišana frekvenca sintaktičnih pavz (po-
navadi pik) na koncu 4., 8. in 11. verza v prasonetih sicilske šole je nezgre-
šljivo nakazovala, da bo ta dvokitična pesemska forma kmalu razpadla, kar 
se je tudi zgodilo – in nastala je klasična kitična sestava italijanskega soneta 
z dvema kvartinama in dvema tercinama.

Verižna rima je dobeseden prevod italijanskega izraza rime incatenate, 
ki izvira iz latinske besede za verigo – catena. Najbolj značilno uporabnost 
najde ta način rimanja v kitični obliki, ki jo Italijani imenujejo terza rima 
– dobesedno: tretja rima. Slovenci to obliko pogosto zanikrno imenujemo 
tercina, ki je zaradi pretirane splošnosti (označuje pač vsakršno trivrstični-
co) ne bi smeli uporabljati za tako posebno in pomembno obliko; morali 
bi jo označiti vsaj kot dantejevsko tercino – na čast izumitelju. Dante je 
namreč baje razvil terza rimo iz tercinskega dela italijanskega soneta, na-
tančneje: iz tiste razporeditve rim, ki smo jo pravkar obravnavali in ima 
sestavo CDC, DCD. Pravijo, da je Dante izumil ta čudoviti vzorec kitic 
in rim zato, da bi tudi sama pesniška oblika odsevala krščansko Sveto 
Trojico, kar je hotel izraziti z Božansko komedijo. Gre za formo, ki omogo-
ča izredno širok razpon izraznih možnosti – od epske širine (Dantejeva 
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Komedija) prek dramatične napetosti (Prešernov Uvod h Krstu pri Savici) do 
lirične pretanjenosti (Shelleyjeva Oda zahodnemu vetru).

Ime terza rima poudarja dejstvo, da se v tej obliki vsaka rima oglasi 
trikrat (z izjemo prve in zadnje). Pri verižni razporeditvi rim objeta rima 
zgornje kitice postane objemajoča (oklepajoča) rima naslednje kitice: ABA, 
BCB, CDC, DED, EFE itd.

Zgornji opis te kitične forme pa še zmeraj ne pojasnjuje, zakaj ta forma 
omogoča tako pripovedno kot dramsko in lirsko napetost. Tako kot ritem 
s ponavljanjem istih vzorcev tudi rima učinkuje na bralce in poslušalce na 
ta način, da izpolnjuje pričakovanje. Brž ko je vzpostavljen signal, da je 
določena pesem rimana, percepcija besedila funkcionira na način priča-
kovanja. Celo več: rima funkcionira tako, da harmonizira besedilo – ne 
le evfonično, temveč tudi ritmično in semantično. Pri terza rimi prvi in 
zadnji verz vsake tercine doživita harmonizacijo, medtem ko drugi, srednji 
verz obvisi »v zraku« – neriman, neharmoniziran, glede na vzpostavljeno 
strukturo pričakovanja neizpolnjen in »nesmiseln«. Tu je vzrok napetosti 
– v tem kontekstu je na mestu izraz iz kriminalk: suspenza – te kitične 
oblike. Motor, ki poganja terza rimo, je strukturni vakuum, ki ga povzroča 
rimanje prvega in tretjega verza ter odsotnost – minus postopek, kot bi 
rekel Lotman – rime pri drugem verzu. Ta strukturni vakuum je izpolnjen 
v naslednji tercini, ki pa spet povzroči nov vakuum, ki kliče po zapolnitvi 
v tretji kitici, itd., itd. Forma je torej načelno neskončna, in ni naključje, 
da je značilna prav za dolga besedila, saj strukturni vakuum, na katerem 
temelji, bralca in poslušalca drži dlje časa v napetosti kakor nenehno in 
hitro harmoniziranje.

Kot pesnik, ki sem večino svoje poezije napisal v rimanih oblikah in 
imam torej rad ta postopek, lahko iz lastne izkušnje povem, da ni nikakršen 
problem najti dve besedi, ki se rimata – tretja rima pa že predstavlja dolo-
čeno težavo. Pisati terza rime seveda ni tako težko, kot je pisanje sonetnih 
vencev, s katerimi imam tudi intenzivne izkušnje. Prvi par rim uboga voljo 
avtorja, tretja rima pa praviloma preseneti in obrne semantiko besedila 
nekam drugam. Zato je tako težko pripovedovati zgodbo, ki se mora prila-
gajati mreži treh rim. Tretjo rimo sam pri sebi imenujem »davek jeziku«: tu 
se jezik upre pesniku in ta odpor je treba streti oziroma točneje – treba ga 
je preseči na ta način, da ga pesnik vključi v teksturo in sporočilnost teksta. 
Slabi avtorji razrešujejo ta problem z gostobesednostjo, mojstri pa pustijo 
jeziku, da spregovori, ta »upor jezika« pa inkorporirajo v besedilo – prav 
tretja rima namreč podeljuje besedilu spontanost in čustveni naboj. Za 
ljudi z modernističnimi predsodki do forme in za barbare, ki nimajo pojma 
o načinu funkcioniranja pesniškega jezika, utegne zveneti presenetljivo, 
da forma, ki je in vselej mora biti omejitev, zmore učinkovati spontano in  
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čustveno. Naj ta paradoks pojasni Paul Valéry, ki je v svoji simbolistični 
fazi kultiviral rimo do izjemne čistosti in bogastva (statistične analize ka-
žejo, da je, denimo, uporabljal bogate rime neprimerno pogosteje kakor 
klasik Racine). Valéry se je dobro zavedal vseh težav in omejitev, ki jih 
zahteva spoštovanje forme, kar je lepo razložil v naslednjem odlomku iz 
eseja Ob Adonisu (Valéry, Oeuvres I 478–79; Novak, Poetika 168):

Pisati pravilne verze nedvomno pomeni podrediti se tujemu zakonu, ki je dovolj 
nesmiseln, vselej trd, včasih pa celo okruten; to pomeni izločiti iz bivanja celo 
neskončnost lepih možnosti; vendar pa na ta način prikličemo iz neznanske da-
ljave množico lepih misli, ki se niso nadejale, da bodo kdaj spočete (zamišljene 
– conçues).

V Zvezku B 1910 (edinem izmed 261 dnevniških Zvezkov, ki ga je Valéry 
objavil za časa življenja, v okviru prve knjige z naslovom Tel Quel l. 1941), 
je pesnik to izrazil z zanj značilnim duhovitim paradoksom (Valéry, Oeuvres 
II 168; Novak, Poetika 168): »Več je možnosti, da se iz rime porodi kakšna 
(literarna) 'ideja', kakor da najdemo rimo začenši z idejo.« Paradoksalno 
naravo Valéryjeve poetike, ki sicer temelji na razumu, kjer pa poezija zme-
raj znova premaga razum, briljantno ponazarja naslednja pesnikova maksi-
ma (Valéry, Oeuvres II 676; Novak, Poetika 168): »Razum zahteva, da naj 
ima pesnik rajši rimo kot razum.«

Terza rima je najboljši možni primer upravičenosti teh lucidnih 
Valéryjevih misli. V tem smislu je tudi prevajanje Dantejeve Božanske ko
medije sila zahtevno delo in terja nič manj kot mojstrstvo. Predaleč bi nas 
tukaj pripeljala primerjava Gradnikovega in Capudrovega prevoda. Naj 
v kontekstu problematike rim le omenim, da je Gradnik vse prepogosto 
nenaravno naglaševal besede in delal silo sintaksi, da bi ohranil rimo, med 
njegovimi rimami pa prevladujejo glagolske, ki so najlažje in zato najbolj 
banalne. (Škoda, saj Gradnikov prevod izžareva izrazno moč, ki ustreza 
Dantejevemu duhu!) Andrej Capuder se je tem pastem uspešno izognil: 
njegov prevod je tako na semantični kot na formalni ravni karseda zvest, 
obenem pa zveni naravno.

In prav to je temeljna maksima učinkovanja rime tako v izvirnem pes-
nikovanju kot pri prevodih: rima mora zveneti naravno! Če je prisiljena ali 
papirnata, škoduje ne le zvenu, temveč tudi in predvsem pomenu in s tem 
sporočilu pesniškega besedila.

A vrnimo se za trenutek k temi, ki smo jo zgoraj nakazali – k psihološ-
kemu pričakovanju rime, kar je element fenomena, ki ga imenujem spomin 
jezika. Izjalovitev tega pričakovanja, umanjkanje rime na mestu, kjer jo pri-
čakujemo, učinkuje moteče, tudi kakofonično. Če je tak (d)efekt posledica  
nerodnosti stihotvorca ali prevajalca, daje slab vtis o njegovi jezikovni 
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spretnosti in obvladanju »metjeja«. Ta postopek je pa lahko uporabljen 
tudi zavestno, za posebne zvočne, ritmične in semantične učinke; v tem 
primeru je umetniško motoviran in določen. Evald Koren je lucidno opo-
zoril na zavestni postopek Paula Celana v Fugi smrti, eni izmed najbolj 
pretresljivih elegij o holokavstu, ko se po seriji nerimanih verzov v 30. in 
31. vrstici nenadoma oglasi rima (Koren 75):

der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau

Korenova analiza tega postopka je ne le verzološko neoporečna, tem-
več izkazuje tudi pretanjen občutek za specifično naravo poezije, saj osam-
ljene rime v nerimani pesmi ne ocenjuje izolirano, temveč jo vključuje v 
celoten kontekst pretresljivega Celanovega sporočila in zgodovine pesniš-
kega jezika (Koren 77):

O tej edini rimi, ki ubija tukaj in sedaj – zakaj samo v teh dveh verzih postaja smrt, 
»iz Nemčije mojster«, pred nami zares brutalno aktivna –, je treba povedati, da po 
svoji glasovni kakovosti ni niti neobičajna niti vznemirljiva, prej medla in pusta. 
Petru von Mattu (1990) se zdi ta rima – plastično otipljivo nam jo predoči, kako 
tiči v pesmi kakor krogla v truplu – tako banalna kakor drobna svinčenka, ki ubija 
že tisočič. Rimana beseda potemtakem govori o rimanem dejanju, ki ga izvrši, se 
pravi, da se pesniška rutina sklada z ubijalsko rutino. Odtod torej njena običajnost 
in neizrazitost, s katerima povezujemo velik obseg pomorov v taboriščih smrti, 
kjer je bilo umiranje zavoljo množičnosti ubijanja, še zlasti v koncentracijski pre-
stolnici, kakor Primo Levi […] imenuje Auschwitz, nekaj povsem vsakdanjega, 
prav nič izjemnega. […]
Naše opažanje je tedaj takšnole: oba simetrična verza, ki sta ne samo sintaktič-
no, temveč tudi strukturno (po štirinajst zlogov, izmed katerih je pet naglašenih) 
harmonizirana, imata končno rimo. Celan je torej kompozicijsko in semantično 
močno podprto mesto pesmi opazno okrepil z (edino) rimo, ki kot tradicionalno 
najpopolnejša in glasovno najpolnejša figura fonološke ekvivalence v obeh vrsti-
cah zaznamuje, podkrepljuje in ponazarja preciznost in perfektnost storilčevega 
mojstrskega početja: preciznost strela in perfektnost ubijanja. Zato ta rima ni le 
sredstvo za zaznamovanje verznega konca, ampak ima jasno estetsko vrednost, ki 
izhaja iz spletenosti z vsebino sporočila.

Kar zadeva vprašanje razporeditev rim, se je treba zavedati hierarhi-
je formalnih zahtev, ki regulirajo rimanje. Vzemimo kot primer sonet. 
Bistvena je tu razlika v gradbenih principih kvartinskega in tercinskega dela 
soneta: kvartini sta simetrično pravilni in regularni, zato se rimata bodisi 
s prestopnimi ali oklepajočimi rimami, medtem ko tercini omogočata ma-
nevrski prostor za formalne odmike in zamike. Kvartini torej vzpostavita 
pravilo, ki ga nato tercini razširita in kršita. Z drugimi besedami: sonetna  
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oblika združuje formalno zakonitost in izrazno svobodo (Novak, Sonet 
65).V tercinskem delu so možne vse permutacije dveh ali treh rim; velja 
le ena sama omejitev, da se v drugi tercini mora ponoviti vsaj ena rima iz 
prve tercine (Novak, Sonet 66). To razmerje med kvartinama in tercinama 
ima svoje posledice tudi za prevajanje: pri prevodu je važnejša zvestoba 
razporeditvi rim v kvartinah kakor v tercinah. Glede na vse razlike med 
posameznimi jeziki pa je tudi »zves tobo« v zvezi z rimami treba vzeti cum 
grano salis. Seveda je zaželeno, da tudi v prevodu »posnamemo« razporedi-
tev kvartinskih rim ABAB, ABAB ali ABBA, ABBA, vendar je v primeru 
pomanjkanja ustreznih rim bolje poenostaviti razporeditev rim (denimo 
ABAB CDCD ali ABBA, CDDC) kakor postreči z zasilnimi, banalnimi 
ali papirnatimi rimami. Važno je po-ustvariti vtis zvočnega učinkovanja 
originala: čim več, tem bolje – pri tem pa je treba s posluhom za ciljni 
jezik spoštovati pravo mero, kajti naravni zven je v poeziji (tudi prevodni) 
najvišji zakon. Pri tem moramo upoštevati tudi dejstvo, da različni jeziki 
»prenesejo« različno število rim: zaradi nizkega števila čistih rim (posledica 
velikega števila diftongov) v angleški poeziji rima od nekdaj praviloma 
veže le po dve besedi, medtem ko so drugi jeziki sposobni z rimami pove-
zati večje »grozde« besed. Slovenščina ponuja na tej ravni izjemno bogat 
»slovar rim«, vendar formalne možnosti ne pomenijo zmeraj tudi umetni-
ških. Kakor zmeraj in povsod, je tudi pri rimah najboljše vodilo posluh 
kultiviranega ušesa.

IV. Razmerje rime in asonance

Morda se komu zdi, da je čisto vseeno, ali določen zvočni stik imenu-
jemo asonanca ali rima, vendar ni čisto tako. Dejstvo, da ponavljanje na-
glašenega vokala na odprt zlog v verznih končnicah Slovenci doživljamo 
kot rimo, priča o močni slišnosti takega zvočnega stika, kar gotovo izvira 
iz specifične narave našega jezika ter meče posebno luč na zakonitosti 
slovenske verzifikacije, ki se na tej ravni delno razlikuje od verzifikacije pri 
drugih narodih. Zato je edino normalno, da moški zvočni stik na odprt 
zlog obravnavamo kot moško rimo, v skladu s slovensko pesniško tradi-
cijo. Tovrstno metodo je, ne nazadnje, priporočal tudi sam Isačenko (98):

Ugotavljamo, da nečistih rim sploh ni, nečista rima je contradictio in adiecto. Naša defini-
cija »rima je odmev« vsebuje pojem popolnosti tega odmeva. Ako občutijo sodobniki 
dvoje koncev verzov kot rimo – imamo rimo …

Seveda pa morajo slovenski prevajalci iz drugih jezikov, denimo iz ru-
ščine, vedeti, kdaj je zvočni stik na odprt zlog rima in kdaj zgolj moška 
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asonanca. Prevajalci, ki prevajajo iz slovenščine v druge jezike, pa tudi 
morajo znati prepoznati moško rimo tam, kjer se jim v skladu z drugačno 
pesniško tradicijo morda zdi, da gre za asonanco.

Če je moška asonanca za odprt zlog v slovenščini tako močno slišna, 
da jo doživljamo kot moško rimo, pa je ženska asonanca šibkeje slišna 
kakor španska (Novak, Oblika 73–74).

Asonanca in rima sta tesno povezani: rima je pravzaprav vrsta asonan-
ce, kjer se poleg sovpadanja samoglasnikov ujemajo tudi soglasniki.

Asonanca je zračen in diskreten zvočni stik, rima pa je zelo močno 
sredstvo: včasih je zelo glasna, z(e)lo-glasna, preglasna. Gre za postopek, 
ki je dovršen v dvojnem smislu popolnosti zvočnega stika in njegove do-
končnosti, zaprtosti. Rima je težka artilerija pesniške zvočnosti, primerna 
za hude bitke, a neprimerna za lege, kjer potrebujemo tišja sredstva. Zato 
Aleš Berger v zadnjih letih pri prevajanju aleksandrincev francoske dramske 
klasike posega po asonanci, ki je bolj zračna in bolj diskretna kakor rima ter 
v tem smislu zveni bolj naravno. Zgodovinsko gledano je asonanca prerasla 
v rimo v visokem srednjem veku, ko zaradi oslabitve središčne cezure v dol-
gih verzih romanskih narodov asonanca ni več zadoščala kot dovolj močan 
zvočni signal oziroma grb verza. Dejstvo, da je med vsemi romanskimi narodi 
prav španščina na ravni verzne ritmike ohranila najmočnejšo cezuro, ima za 
posledico tudi bogato rabo asonance od srednjeveške pesmarice Romancero 
viejo (Stari romansero) do Lorcove zbirke Romancero gitano (Ciganski romansero), 
ki jo je Berger – po Udovičevih prevodih v prosti verz – prevedel »zvesto« 
izvorni strukturi španskih asonanc.

Kot sem podrobno analiziral v knjigi Oblika, ljubezen jezika, je »so-in-
proti-delovanje« rime in asonance ena izmed temeljnih značilnosti poetike 
Gregorja Strniše. Gre za postopek, ki je ploden in inovativen tako v kon-
tekstu zgodovine slovenske poezije kot tudi širše, v mednarodnih okvirih 
(Novak, Oblika 86–87):

Rime namreč s svojim sozvočjem izžarevajo zavest o harmonični naravi upesnje-
nega sveta. Isto, čeprav v nekoliko manjši meri, velja tudi za asonanco. Uporabljeni 
vsaka zase, vsaka v svoji pesmi in vsaka v svojem žanru, se rima in asonanca zdita 
paralelna zvočna stika. Strnišev genialen pesniški izum je, da je odkril široke zvoč-
ne možnosti, ki se odprejo ob hkratni uporabi rime in asonance v isti pesmi: razli-
ka med rimo in asonanco, ki je na prvi pogled le razlika v stopnji ujemanja glasov, 
se na ta način neskončno poglobi in pridobi globoko izrazno vrednost.
Tudi asonanca kot ujemanje samoglasnikov ohranja neko temeljno ujemanje upe-
snjenih stvari, razlikovanje spremnih soglasnikov pa v to harmonično podobo 
sveta vnaša rahlo disonantne, čudne, grenke, včasih celo nevarne tone. […]
Strniševa asonanca razklepa harmonično so-zvočnost rime, ne da bi jo razbila v 
disonanco, s tem pa na pomensko-sporočilni ravni razpira identitetno strukturo 
zavesti o svetu v večplasten, večpomenski pesniški prostor.
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Med rimo in asonanco se kaže tudi nenavadna razlika glede rabe na-
glasa. V isti knjigi sem ta problem analiziral z naslednjimi konkretnimi 
primeri (Novak, Oblika 25–27):

Velik problem, ki ga naša verzologija doslej še ni ustrezno analizirala, je fenomen 
ponavljanja istih glasov v naglašeni in nenaglašeni legi, kar smo v zvezi s samogla-
sniki poimenovali poltonična asonanca. […]
Na isti problem trčimo tudi pri rimi: besedi zlató in bláto se sicer zvočno ujemata 
s kar štirimi elementi, s kar štirimi glasovi (-LATO), vendar kljub temu ne zmoreta 
tvoriti rime, ker se naglasa ne ujemata. Iz tega sledi sklep, da asonanca in rima nista 
le fonetična (evfonična), temveč tudi ritmična pojava.
Kljub temu med poltonično asonanco (nebó – léto) in poltonično rimo, če jo 
smemo pogojno tako imenovati (zlató – bláto), čutimo razliko v stopnji zvočnega 
ujemanja: v primeru nebó – léto slišimo asonanco (čeprav zabrisano), medtem ko 
v primeru zlató – bláto ne slišimo rime. To pomeni, da ujemanje ritma (naglasa) 
predstavlja močnejši pogoj za tvorjenje rime kakor asonance.
Ta sklep, ki zadeva specifiko evfonije slovenskega verza, ima pomemb-

ne posledice tudi za prevajanje poezije (prav tam):

Če pa asonanca v slovenski pesmi temelji na istem ritmu (naglasu) kakor rima, jo 
lahko brez težav zamenja. Tovrstni nadomestki so še posebej pogosti pri prevo-
dni poeziji, kjer prevajalci stisko pomanjkanja rim v ciljnem jeziku razrešujejo z 
asonanco, ki na estetski ravni učinkuje dovolj evfonično, da lahko za silo zamenja 
rimo, obenem pa predstavlja ustrezen signal, da na tem mestu v originalu stoji 
rima. Gre torej za legitimen postopek, ki po svoje dodatno priča o pomembnosti 
ritma (naglasa) pri tvorjenju zvočnih stikov. Za slovenska ušesa v klavzulah bolje 
zveni čista asonanca kakor nečista rima, bolje bláto – tnálo kakor bláto – zlató.

Tovrstna občutljivost za naglas zvočnega stika izvira iz silabotonič-
ne narave slovenske verzifikacije, kjer verz temelji na mreži naglasov. V 
poeziji nekaterih jezikov, ki sodijo v silabični verzifikacijski sistem, pa to 
vprašanje ne igra kakšne posebne vloge, saj verz temelji na številu zlogov, 
ne pa na mreži naglasov. Tako, recimo, bližnji južnoslovanski jeziki v po-
eziji omogočajo tudi rimanje in asoniranje paroksitona in proparoksitona 
(ali z drugimi besedami: ženskih in daktilskih zvočnih stikov). Zakonitosti 
naglaševanja besed (poznajo dolgi padajoči, dolgi rastoči, kratki padajoči 
in kratki rastoči naglas) podpirajo ta način rimanja, ki bi za nas bil con
tradictio in adiecto, saj je za nas rima »ponavljanje vseh glasov od zadnjega 
naglašenega vokala naprej« – sovpadanje naglasa je za slovensko rimo con
ditio sine qua non. Rimanje besed z naglasom na različnih zlogih se lahko v 
slovenščini posreči le izjemoma, in sicer pri besedah, ki so si zelo podobne 
po svojem glasovnem materialu, npr. »rádio – ládjo« (Jesih, Soneti II 87) ali 
»zêmlje – têmelje« (Novak, Mojster 42). Tradicionalni kriteriji slovenske rime 
so izjemno strogi, strožji kakor pri večini drugih jezikov.
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V. Kriza rime

Podobno kot meter na ravni verznega ritma je tudi rima izčrpala svoje 
možnosti v drugi polovici 19. stoletja, tako da je vezana beseda prepustila 
svoje mesto prostemu verzu.

Angleški verz že od nekdaj izkazuje velike probleme z rimo. Spričo 
fonetične narave angleškega jezika (velikega števila diftonov) je namreč 
slovar čistih rim v angleščini zelo omejen (manjši kot v italijanščini in slo-
venščini), zato so bile v dolgi zgodovini angleške poezije vse čiste rime že 
neštetokrat preigrane; to je tudi razlog za poenostavitev rimanja in nasta-
nek t. i. angleškega soneta.

Prvi angleški sonetist, Sir Thomas Wyatt, je sredi 16. stoletja še spo-
štoval pravila italijanskega soneta, njegov sodobnik Henri Howard, grof 
(earl) Surrey, pa je kitično sestavo in razporeditev rim bistveno spremenil 
in s tem iznašel angleški sonet. Na ravni verza sta si italijanski in angleški 
sonet zelo podobna: italijanski sonet temelji na ritmu jambskega enajsterca 
(endecasillaba), angleški sonet pa na ritmu jambskega pentametra – ta dva 
različno poimenovana verza pa imata enako metrično osnovo! Pač pa zija 
med tema podzvrstema soneta velik prepad na ravni kitične kompozicije 
in razporeditve rim. Angleški sonet je sestavljen povsem drugače kot ita-
lijanski sonet, saj ima tri kvartine in zaključno dvostišje (distih). Različna 
kitična sestava italijanskega in angleškega soneta ima za posledico bistve-
ne razlike v načinu izrekanja sveta. Tri kvartine angleškega soneta gradijo 
pesniške podobe, kakor da bi nizale material, ki ga nato skrajno zgoščeni 
sklepni distih na učinkovit način zaostri, bodisi da ga strne kot »moralo 
zgodbe« ali pa zanika s paradoksalnim obratom. V primerjavi s sklenje-
nostjo italijanskega soneta, kjer iz plodne napetosti kvartinskega in tercin-
skega dela izvira izrazito estetski učinek, je kompozicija angleškega soneta 
precej bolj linearna in racionalna (Novak, Sonet 77–78).

V skladu s tem je tudi razporeditev rim pri angleškem sonetu neprimerno 
bolj preprosta, zato tudi ne dosega take blagoglasnosti kakor italijanski sonet: 
vsaka kvartina temelji na »svojih« dveh rimah, ki medsebojno niso povezane, 
kar dodatno utrjuje vtis, da so kvartine nanizane po principu dodajanja, ne 
pa po logiki medsebojne prepletenosti. Prestopnim rimam kvartin sledi v 
zaključnem dvostišju zaporedna rima, ki kot »pentlja zaveže« sonet.

Primerjajmo razporeditev in število rim v italijanskem in angleškem so-
netu: namesto štirih (ali včasih petih) rim v regularnem italijanskem sonetu 
(ABBA, ABBA, CDC, DCD) ima angleški sonet kar sedem rim (ABAB, 
CDCD, EFEF, GG). Italijanski verz laže prenese večje število rim, med-
tem ko kopičenje rim v angleški poeziji utegne zveneti smešno (Novak, 
Sonet 79).
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Število rim v angleškem sonetu (sedem) seveda ne more pomeniti nič 
drugega, kot da strukturno temelji na dvostišjih. Če čar italijanskega soneta 
raste iz plodne napetosti kompozicijskega principa, ki temelji na številu 
dve (kvartini, ki sta notranje razdeljeni na distiha) in kompozicijskega prin-
cipa, ki temelji na številu tri (tercini), potem angleški sonet v celoti temelji 
le na principu verznih dvojic, distihov. Zato ni naključje, da v angleški 
poeziji prevladujejo prestopne rime. Problemi, ki jih rima že od nekdaj 
povzroča v angleški verzifikaciji, so porodili tudi radikalno kritiko Johna 
Miltona, ki je v uvodu k epu Izgubljeni raj načelno in kategorično odpravil 
rime kot pesniško sredstvo (5):

Metrum je nerimani angleški epski verz, kakor Homerjevi verzi v grščini ali 
Vergilovi v latinščini. Rima namreč ni potreben dodatek ali primeren okrasek 
pesmi ali dobrega verza, še posebej v daljših delih, temveč izum barbarske dobe, 
ki naj bi prikril bedno témo in šepav metrum.

Od renesanse naprej je rima v angleščini torej praviloma povezovala 
le dve besedi; že tretja rima je bila izpostavljena nevarnosti, da bo zvenela 
prisiljeno ali bombastično, nehote smešno. Seveda so tudi v tradicionalni 
angleški poeziji cvetele pesniške oblike, ki so zahtevale večje število rim, a 
pesniki so jih morali uporabljati previdno in na poseben način.

Nevarnost, da že tretja rima utegne zveneti smešno, je s pridom upora-
bil Byron v satiričnem epu Don Juan, napisanem v stancah (ottava rimah). 
Gre za kitično obliko, ki jo je po vsej verjetnosti izumil Boccaccio; ta 
osemvrstičnica temelji na verznem ritmu jambskih enajstercev, ki jih po-
vezuje razporeditev rim ABABABCC (zaporedna rima na koncu torej kot 
»pentlja zaveže« predhodne prestopno rimane distihe.) Res je sicer, da je 
že italijanski renesančni pesnik Ariosto v epu Orlando furioso, ki obsega 
kar 4.882 stanc, na mojstrski način združil naracijo z lirskimi detajli ter 
fantazijo, ironijo in satiro, toda satirične in parodične prvine Byronovega 
Don Juana delno izvirajo tudi iz specifične narave angleškega verza, ki je 
posledica fonetičnih zakonitosti tega jezika.

Komičnost, ki izvira iz rim, je sijajno analiziral Tone Pretnar v študiji 
Komično v rimi. Prezgodaj umrli verzolog je lucidno definiral razmerja med 
rimo, komiko in resničnostjo, ki jo komično besedilo smeši (Pretnar, Iz 
zgodovine 318):

[…] rima kot združevalno kompozicijski princip […] je znotraj besedila zaznamo-
vana: združuje njegove opazne elemente na glasovni, paradigmatski, skladenjski in 
vezni ravni (kolikor in kadar je verz sporočilna enota besedila). Njen združevalni 
obseg je torej ožji od komičnega ubeseditvenega stališča, iz česar sledi, da je rima 
lahko sredstvo pri doseganju komičnega: z izborom serij besedilotvornih enot (od 
glasovnih naprej), ki se v rimi stikajo, dosega lirski subjekt (ali pripovedovalec)  
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njihovo komično součinkovanje, ki delno ali v celoti ustreza njegovemu komične-
mu stališču pri ubesedovanju sveta: rima namreč tudi v izrazito komičnih besedilih 
ni vedno in niti edini nosilec komičnega.

Ravno komični, parodični in satirični učinki so dandanašnji eden izmed 
redkih razlogov za uporabo rime v francoski poeziji. Kot smo že omenili, 
je bistveni »hendikep« francoske verzne ritmike oksitonična narava francos-
kega jezika, se pravi naglaševanje besed na zadnjem zlogu, kar v verzu zelo 
hitro utegne povzročiti ritmično monotonijo. Da bi presegli to zagato, so 
francoski pesniki od srednjega veka naprej razvili celo vrsto postopkov, od 
t. i. »ženske« rime (ki je po naših kriterijih pravzaprav moška, njena značil-
nost pa je t. i. nemi oziroma atonični e na koncu) prek pravila o obveznem 
menjavanju moških in ženskih rim do bogate rime (rime riche). Pesniški 
praksi so sledili učenjaki in zakonodajalci, ki so v obdobju klasicizma (17. 
stoletje) na čelu z Boileaujem izdelali karseda natančne zapovedi in pre-
povedi, ki normativno določajo vse ravni pesniškega jezika, do najmanjših 
podrobnosti. Ni torej naključje, da se je francoska vezana beseda po dolgih 
stoletjih izjemnih dosežkov in prevlade na mednarodnem prizorišču v 19. 
stoletju dokončno izčrpala. Obdobju reforme tradicionalne verzifikacije 
– Hugo, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé in Valéry so paradoksalno dosegli 
največjo briljanco klasičnih form v francoščini – je nato v 20. stoletju sledil 
radikalen odpor do tradicije, ki so jo na pesniškem področju personificirali 
z »aleksandrincem«, in paralizirajoča nezmožnost, da bi na moderen način 
uporabljali klasične oblike, z izjemo parodične in satirične, ironične in ko-
mične rabe. Ta kriza rime zadeva tudi prevodno poezijo: rimana besedila 
iz drugih jezikov je dandanašnji zelo težko prevesti v rimane francoske 
verze, pri tem pa ohraniti potrebno naravno dikcijo.

Kriza rime v francoščini je tesno povezana z neprimerno globljo in 
– kar zadeva pesniški jezik – edino dejansko nevarno krizo: krizo verznega 
ritma. Vse namreč kaže, da se je silabični verzifikacijski princip zgodo-
vinsko izčrpal in da ne omogoča več ritmično in sporočilno polnega pes-
njenja. Zato ni naključje, da se je silabična verzifikacija delno umaknila iz 
vrste jezikov: italijanski verz je kljub silabičnemu poreklu, značilnemu za 
vse romanske jezike, že zelo zgodaj prerasel v silabotonijo; vrsta slovan-
skih jezikov (poljščina, češčina, slovaščina, južnoslovanski jeziki) je po sto-
letjih silabične poezije od 19. stoletja dalje razvila tudi pesnjenje v oblikah, 
ki temeljijo na silabotonični verzifikaciji, čeprav je v njihovi verzni ritmiki 
še zmeraj čutiti silabični »substrat«. Slovenski verz je sprejel silabotonični 
princip že na koncu 18. stoletja, zato je slovenska silabotonija neprimerno 
močnejša in bolj naravna kakor pri Poljakih, Čehih, Slovakih ali nam naj-
bližjih južnoslovanskih narodih. O zakonitostih verzne ritmike očitno ne 
odloča le fonetika, temveč tudi razlogi kulturno-zgodovinske narave.
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Med slovanskimi jeziki je slovenščini na tej ravni pravzaprav najbližja 
ruščina. Ruski verz je v svoji dolgi zgodovini prešel mnoge stopnje različ-
nih verzifikacijskih principov, vključno s silabično verzifikacijo. V Zgodovini 
evropske verzifikacije Gasparov razloži tudi kulturne in politično-zgodovin-
ske razloge za uveljavitev rime v obdobju razsvetljenstva (Gasparov, A 
History 229), razvoj ruske rime pa podrobneje obravnava v delu Očrt zgodo
vine ruskega verza (Očerk istorii russkogo stiha). Ruska ljudska poezija rime ni 
poznala; pojavila se je šele v 17. in 18. stoletju (Gasparov, Očerk 45), raz-
cvet pa je doživela v poeziji, ki je temeljila na silabični verzifikaciji (47):

Silabika je prinesla v rusko pesništvo povsem nov pristop k rimi, ki ga ruski bralec 
ni bil vajen […] Določen s toniko, se je v rimi pojavil položaj zadnjega naglasa v 
verzu – v odvisnosti od tega so se rime delile na moške, ženske, daktilske.

Dokončno se je rima utrdila v ruski poeziji z razsvetljensko »silabo-
tonično reformo« Trediakovskega in Lomonosova, ki se je zgledoval po 
nemški verzifikaciji. Odtlej je rima suvereno vladala nad evfonijo ruskega 
verza … vse do ruskega futurizma in drugih avantgardističnih gibanj, ki so 
gnevno odvrgla rimo kot simbol vsega, kar so sovražili v tradicionalni po-
eziji. Po kratkem obdobju avantgardističnih eksperimentov se rima vrne v 
rusko poezijo. Najbrž ni književnosti 20. stoletja, v kateri bi rima še zmeraj 
igrala tako pomembno vlogo, kot je prav ruska – razlogi pa so ne le pesni-
ške, temveč tudi kulturne in politične narave (dolgo obdobje totalitarizma, 
ki je v umetnosti vzpodbujal konservativizem).

Ena izmed redkih književnosti, ki se je izognila krizi rime in nasploh 
tradicionalne verzifikacije, je španska. Alejandrino (srednjeveško špansko 
adaptacijo francoskega aleksandrinca, ki obsega 14 zlogov in je po 7. zlogu 
z močno cezuro razdeljen na dva polstiha) so ob vsem spoštovanju forme 
z modernističnim slovarjem kultivirali največji predstavniki španske lirike 
20. stoletja (Novak, Oblika 119), tako Generacije '98 (Juan Ramón Jiménez, 
brata Antonio in Manuel Machado) kot Generacije '27 (Rafael Alberti).

Najbolj nenavaden primer krize rime je današnji italijanski verz. V na-
sprotju z angleščino, ki ima omejen slovar rim, in francoščino, kjer oksi-
toničen naglas predstavlja resno nevarnost ritmične monotonije, ki ome-
juje tudi možnosti rimanja, se je italijanska rima že od nekdaj odlikovala 
s čarobno čistim zvenom in bogastvom; rima v tem smislu zvesto odraža 
vse kvalitete italijanščine, ki je nedvomno najbolj zvočen evropski jezik. 
In morda je prav v tem problem: po dolgi, tisočletni briljantni zgodovini 
italijanske poezije je rima v zadnjih desetletjih postala signal tradicionalne 
vezane besede, ki je s svojo tisočletno težo pretirano pritiskala in duši-
la sodobno pesniško snovanje. Če je to res, potem gre za znamenje, da 
zvočni pesniški postopki niso nikoli odvisni zgolj od fonetike in drugih 
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lingvističnih zakonitosti, temveč tudi od literarne zgodovine (predvsem 
zgodovine literarnih vrst in zvrsti), kulturnega konteksta, včasih celo od 
družbeno-političnih dogajanj.

V nasprotju z zgoraj omenjenimi primeri je slovenski pesniški jezik re-
lativno mlad: v primerjavi s tisočletjem angleške, francoske ali italijanske 
poezije je slovenska umetn(išk)a poezija stara le dobrih dvesto let (če raz-
svetljenske Pisanice vzamemo kot rojstni datum), zato rima kot umetniško 
sredstvo še ni izčrpana. To je tudi temeljni razlog, zakaj je po obdobju radi-
kalnega (neo)avantgardizma konca šestdesetih in začetka sedemdesetih let 
prejšnjega stoletja slovenska poezija obnovila rimo kot relevantno pesniško 
sredstvo (parodično pri Tauferju, povsem resno pri Grafenauerju, Koviču, 
Svetlani Makarovič in meni, s sintezo ironije in poetičnosti pri Jesihu).

VI. Problemi pri prevajanju rimane poezije

Največja dilema pri prevajanju rimane poezije je, ali je treba in ali je 
pri današnjem stanju pesniškega jezika sploh možno uporabiti rime tudi 
v prevodni poeziji. In kakšna naj bo današnja rima: zvesta zvenu rime v 
originalu ali evfoničnim zakonitostim v ciljnem jeziku?

Zaradi cele vrste najrazličnejših vzrokov, med katerimi je najvažnejši in-
flatorna raba, je rima dandanašnji tako »kompromitirana«, da je bolj ali manj 
izginila iz repertoarja prevodnih sredstev v angleščini, francoščini, italijan-
ščini in mnogih drugih jezikih. »Slovenska šola prevajanja« pri rimanju še 
zmeraj vztraja. Kot smo že poudarili, je slovenski pesniški jezik – ne glede 
na dolgo tradicijo jezika od Brižinskih spomenikov naprej – relativno mlad, saj 
so prvi relevantni umetniški dosežki nastali na koncu 18. stoletja (Dev in 
Vodnik v Pisanicah). Zato slovenska rima še ni izčrpala svojih umet niških 
možnosti, obratno: še zmeraj zveni polno in sveže. To pomeni, da je mogoče 
z velikim umetniškim uspehom iz drugih jezikov prevajati klasike poezije v 
vezani besedi kot tudi tiste moderniste, ki so metaforično raziskovanje jezika 
kombinirali s spoštovanjem klasičnih form (denimo francoski simbolisti).

Vprašanje o rabi rime v prevodih zadeva torej bolj prevajanje sloven-
skih rimanih verzov v jezike, kjer je rimanje zašlo v krizo, kakor prevajanje 
iz drugih jezikov v slovenščino.

Prevajalci in prevajalke, ki prevajajo slovenske rimane pesmi v angle-
ščino, francoščino, italijanščino in druge jezike, kjer je čutiti krizo rime, se 
soočajo s problemom, ki je paradoksalen in pravzaprav nepravičen: nji-
hovi napori, da bi našli čiste rime, žal ne obrodijo ustreznih umetniških 
rezultatov, saj čiste rime v teh jezikih asociirajo na preseženo tradicionalno 
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poezijo in torej sprožajo kontraproduktivne učinke. Če angleški ljubitelj 
poezije pri prevodu Prešerna prebere rime tipa »night – light – bright«, bo 
samo vzdihnil in sklepal: »Še en tipičen evropski romantik!« Ni ničesar 
slabšega v poeziji, kot je biti »tipičen«. Zakaj naj bi sploh bral Prešerna, če 
je pa v življenju prebral že toliko tipičnih evropskih romantikov?! In nato 
odloži tako koncipiran prevod – z njim pa tudi Prešerna in vso slovensko 
poezijo – na podstrešje pozabe. Izhod iz te zagate je paradoksalno v neči-
stem, nepopolnem rimanju, v asonancah in drugih tipih zvočnih stikov, ki 
signalizirajo zvočnost originala, ne da bi to zvočnost »zakoličili« s čistimi 
rimami, ki so v teh jezikih umetniško pač kontra-indicirane.

Prevajanje poezije namreč ni le reševanje metričnih in zvočnih ugank, 
ni zgolj obrt montaže naglašenih in nenaglašenih zlogov ter lepljenja ena-
kozvočnih besednih končnic, temveč je tudi posluh, prisluškovanje žive-
mu utripu pesniškega jezika. V tem smislu je proces prevajanja poezije 
zelo soroden samemu aktu pisanju pesmi.

VII. Nove možnosti rimanja

Zakonitosti tradicionalne slovenske rime so izjemno stroge (roko na 
srce: med najstrožjimi, kar jih poznam). Tam, kjer srbska in hrvaška rima 
omogočata stikanje besed, ki so naglašene na različnih zlogih, slovenska 
rima zahteva ujemanje položaja naglasov. Tam, kjer nemška rima omogo-
ča stikanje čistega in preglašenega vokala, slovenska rima zahteva popol-
no, absolutno glasovno sovpadanje, kar velja tudi za širino vokalov. Rima 
soba – podoba je v slovenščini slaba rima, ker se ne ujemata naglašena O-ja: 
v besedi sôba je širok, v besedi podóba pa ozek. Nekoliko bolje za naša ušesa 
zveni rima dôba – podóba, to pa zaradi ujemanja opornega soglasnika (dôba 
– podóba). Prav zaradi pretirane strogosti kriterijev za slovensko rimo je v 
zadnjih dvajsetih letih mogoče v pesniški praksi zaslediti postopno rahlja-
nje teh pravil: čedalje pogostejše so rime, ki so doslej veljale za nečiste, 
zgolj približne, ki pa s svojo »hrapavostjo« učinkujejo bolj naravno. Pionir 
tovrstne raziskave novih možnosti slovenske rime je Milan Jesih. Morda 
ga je k temu načinu rimanja napeljala tudi bogata prevajalska praksa, pove-
zana predvsem z angleščino in ruščino. Tudi v lastni pesniški praksi sem 
opazil podobno »liberalizacijo« rime. Pač pa pri Kajetanu Koviču čiste 
rime še zmeraj zvenijo presenetljivo sveže. Zanimiv in ploden je način ri-
manja v baladah Svetlane Makarovič, ki po vzoru slovenske ljudske pesmi 
kombinira »gladke« in »hrapave« rime.

Prav zaradi omejenega števila čistih rim, ki so bile prav zaradi svoje iz-
postavljenosti neštetokrat preigrane in so začele zveneti klišejsko, banalno, 
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se je v angleški in ameriški poeziji uveljavil način rimanja, ki ga imenujejo 
slant rhyme (dobesedno: poševna, nagnjena rima) in ki ga razlagajo kot »ne-
popolno rimo« (Padget 164). Slovenci tovrstno rimanje imenujemo šepasta 
rima, vendar ima ta morda pretirano slabšalni pomen. Toda, kot je preprič-
ljivo pokazal Milan Dekleva s svojo zbirko Šepavi soneti iz l. 1995, je mogoče 
ustvariti avtentično in močno poezijo tudi s pomočjo jezika, ki odstopa od 
ustaljenih pravil sonetne forme; naslov Šepavi soneti je torej treba vzeti kot 
(avto)ironijo – v teh sonetih ni ničesar šepavega, gre za veliko poezijo!

Pesniški jezik je živ organizem: tam, kjer se določen postopek izčrpa, 
ga nadomestijo druge, sveže izrazne možnosti. Kakor vselej so pesniki in 
pesnice tisti, ki nove poti iščejo, najdejo in raziščejo. Naloga literarne vede 
na čelu z verzologijo pa je, da te spremembe analizira v zgodovinskem 
kontekstu in ovrednoti njihov sporočilni potencial.
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The History of Rhyme and Its Crisis  
in Contemporary Poetry

Keywords: modern poetry / rhyme / assonance / rhythm / versification

This article treats the development of rhyme from its origins in me-
dieval Latin “rhythmic” prose to various forms in European languages. 
Just like meter at the level of verse rhythm, rhyme exhausted its artistic 
possibilities in the second half of the nineteenth century, yielding its place 
to free verse. The author examines various reasons for the rhyme crisis 
in the contemporary poetry of some languages: the small number of pure 
rhymes in English, the danger of rhythmic monotony due to the oxytonic 
nature of French, which resulted in a complicated set of versification rules, 
the long and rich history of rhymed Italian poetry that ended with clichés, 
and so on. The fact that rhyme can still be fruitfully used in contemporary 
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Slovenian poetry shows that – despite the existence of thousand-year-old 
documents written in Slovenian – it isa relatively young poetic language. 
That is also why contemporary Slovenian translators of classic poetry 
mostly still use rhymes that have disappeared from the repertory of proce-
dures used by translators in many other languages.

This paper views rhyme not only as an acoustic device, but also as a 
rhythmic and semantic procedure that helps maintain the “memory of the 
language”: repeating rhythmic and sound patterns (including alliteration and 
assonance in addition to rhyme) and their echoes establish a time-memory 
vertical that surpasses the linear flow of words into silence and oblivion. 
Whenever we hear the same rhythmic pattern or rhyme, the words that 
have already sunk into the past are brought back to the present.
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Zgodbo in idejo, temo in moralo antične mitološke junakinje, Ojdipove 
hčere Antigone, so od Sofokleja do naših dni na različne načine povzemali 
in aktualizirali dramatiki, pisatelji in pesniki iz različnih nacionalnih litera-
tur. Slovenske variante je v razpravi »Antigona v slovenski literaturi: situ-
acija ali junakinja?« analiziral Evald Koren (1986), jih v primerjalnem kon-
tekstu predstavil na mednarodnem komparativističnem kongresu v Parizu 
(1985) in s tem pripeljal v obzorje literarnih ved onkraj meja slovenskega 
jezika in književnosti.

K primerjalni raziskavi ga je očitno spodbudila Smoletova drama 
Antigona (1960), ki je bila že predmet njegove zgodnejše študije »Misel, ki 
zanjo Antigona vztrajno išče smisel« (1981). V pregledu slovenskih del o 
temi Antigone je brez neposrednega vrednotenja prepričljivo pokazal, da 
je med njimi Smoletova drama absolutno dominantna. Povezav med njo 
in dobrih dvajset let starejšim, malo znanim dramskim fragmentom Vaška 
Antigona (1939) Mirana Jarca ni ugotavljal, ker jih očitno ni bilo. Njuno sti-
čišče je le izhodiščna, v naslovu izražena povezava z enim izmed temeljnih 
del evropske literarne tradicije in njuna pripadnost dramatiki, sicer pa sta 
si po zasnovi in izpeljavi povsem različni. Jarčev fragment samo aludira na 
Sofoklejevo tragedijo, saj je dogajanje z analogno izbranimi protagonisti 
v podobnih medsebojnih razmerjih postavljeno v drugo okolje in drugo 
obdobje: dogaja se na Slovenskem po prvih kmečkih uporih ob koncu 15. 
stoletja, dramske osebe imajo temu primerna slovenska imena. Smoletova 
drama je, prav nasprotno, na zunaj prava imitacija Sofoklejeve Antigone, saj 
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ohranja kraj in čas njenega dogajanja, tj. antične Tebe ob začetku Kreonove 
vladavine po smrti kralja Ojdipa in njegovih sinov Eteokla in Polinejka, 
ubitih v medsebojnem spopadu. Ohranja tudi Sofoklejeve dramske osebe 
z njihovimi prvotnimi, tj. grškimi imeni in medsebojnimi sorodniškimi ter 
hierarhičnimi povezavami. Ob individualnih akterjih nastopa v pomembni 
vlogi Zbor, značilna kolektivna 'oseba' antične dramatike, ki jo sodobni 
prevodi Sofoklejeve tragedije v seznamu nastopajočih natančneje označu-
jejo kot Zbor starcev, v Smoletovi drami pa se tako sam označi v svojem 
uvodnem nastopu (Smole 9, v. [= vrstici] 9, 16).

Dominik Smole je torej svojo Antigono nespregledljivo povezal s 
Sofoklejevo, vendar ta povezava ni niti brezpogojna niti izključna. Kritiki ob 
njej že od prve objave in uprizoritve omenjajo njeno nazorsko pripetost na 
sodobno eksistencialistično literaturo in na nekoliko starejšo, z dogajanjem v 
drugi svetovni vojni izzvano, enako naslovljeno dramo francoskega drama-
tika in scenarista Jeana Anouilha, ki pa je bolj paralela kot neposreden vzor 
Smoletove verzije (Kos 367). V Anouilhu je Smole tudi sicer lahko opazil 
podobno usmerjenega pisatelja, ki je v svojem obsežnem, deloma tudi pri 
nas znanem dramskem opusu aktualiziral več pomenljivih starih zgodb in 
tem. Med njegovimi tovrstnimi dramami so poleg Evridike (Euridice, 1941), 
Antigone (Antigone,1942) in Medeje (Medea, 1946), torej evokacij Evripidove 
in Sofoklejeve antične tragedije (pri Evridiki povezane s francoskim moder-
nistom Cocteaujem), tudi shakespearska Romeo in Jeanette (Romeo et Jeanette, 
1945). Enako stara so tudi kritiška opažanja nazorskih stičišč med Smoletom 
in Cankarjem (Schmidt 177), novo je Schmidtovo odkritje paralel med pri-
povedjo Smoletovega Kreona o svojih morastih sanjah (Smole 65–69) in 
Nazorjevo pesmijo Titov 'Naprej! v Klopčičevem prevodu (Schmidt 177–178), 
pomenljivo je bilo v debati na kolokviju »Antigona '80« Korenovo opozorilo 
na Smoletovo sorodnost z literaturo absurda (Koren, »Misel« 39).

Smoletova Antigona je torej izrazito intertekstualna kreacija (Juvan, 
Intertekstualnost 106, 249), demonstrativno oprta na enega izmed stebrov 
antične dramatike, manj na njegovo moderno francosko aktualizacijo, še 
manj vidno, vendar razpoznavno pa tudi na siceršnjo sodobno evropsko 
literaturo in domačo literarno tradicijo. Toda pod njeno antično zunanj-
ščino in nadčasovnim sporočilom naslovne junakinje, da je treba mrtve-
ga brata, čeprav izdajalca, spodobno pokopati, so sodobniki iz domačega 
okolja takoj opazili aktualno družbeno politično dramo. Za tako je tudi 
obveljala in prav ta njena razsežnost je bila vse od njenega nastanka dele-
žna največ pozornosti, kakor v »Opombah« h kritični izdaji Antigone do-
kumentira Goran Schmidt. Marko Juvan jo v svoji angleški monografiji 
o zgodovini in poetiki intertekstualnosti označuje kot »poetično dramo s 
političnim podtekstom« (Juvan, History 26).
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V Smoletovem besedilu je za tovrstne razlage dovolj opore, saj že izra-
ziti, čeprav ne preveč poudarjeni in ne preveč na gosto natroseni anahro-
nizmi, vpleteni v Zborove monologe in v replike individualnih dramskih 
oseb, razveljavljajo antični videz dogajanja. Z vidika današnjega vedenja 
o družbeni zgodovini in tehnološkem razvoju je v tebanskem ambientu 
anahronističnih nekaj predmetov, pojmov, poklicev, prostorov in opravil, 
ki omenjeni vsak zase zvenijo igrivo ali ironično, vsi skupaj pa pomenljivo 
opozarjajo na sodoben kontekst in sodobno veljavnost stare zgodbe. S 
takim opozorilom se drama že začne, ko Zbor starcev v zanosno privzdi-
gnjenem in hkrati skeptično ironičnem uvodnem nastopu opiše položaj v 
Tebah s ptičje, pravzaprav kozmične perspektive:

Zbor:  Ta naša krogla, ta naš globus, ta naša drobna žoga 
ki jo nevidni srednji napadalec je nezmotljivo 
zagnal v mrežo drugih zvezd, ozvezdij, sonc –

(Smole, v. 4–6).

Izrazi »krogla, globus, žoga« se zdijo sinonimni nosilci pleonastične 
anafore, vendar so pomensko niansirani in tudi različno stari. V konstela-
ciji z »mrežo drugih zvezd, ozvezdij, sonc« kažejo ne samo postptolomej-
ski, ampak tudi postkopernikovski pogled na položaj našega planeta, ki z 
vidika čedalje boljšega poznavanja vesolja danes postaja vse 'drobnejši'. 
Poleg tega Zbor za njegovega usmerjevalca in gospodarja ne omenja niti 
Zevsa niti koga drugega iz njegove družine bogov, ampak iz človeškega 
okolja vzetega, zaradi svoje »nevidnosti« skrivnostnega, v primeri z bo-
žanstvi vsekakor šibkejšega »srednjega napadalca«, tj. vodilnega nogome-
tnega igralca iz današnje priljubljene športne igre, ki pa v stari Grčiji še ni 
razveseljevala množic. Ravnanje tega anonimneža je izrecno označeno kot 
»nezmotljivo«, posredno pa hkrati kot nepravilno, saj nogometaš »naše 
žoge« ni brcnil, ampak jo je »zagnal«, kar je lahko storil le z roko – gre torej 
za nezmotljivo in hkrati neustrezno ravnanje nevidnega mogočneža, tj. za 
paradoksno anahronistično metaforo.

Pozneje Zbor v sintagmi »tremolo narave« (Smole, v. 343) metaforično 
uporabi novoveški italijanski glasbeni termin, v stvarnih opisih tebanskega 
življenja omenja »nov model kočije« (v. 763), »urad« (v. 761) in sintagmo 
»okoli prvega so krčme polne« (v. 768). V njej so »krčme« povezane s še 
bolj kričečim anahronizmom – z namigom na sodobni ritem izplačevanja 
mesečnega zaslužka zaposlenim v podjetjih in ustanovah, kakršnih tedanje 
suženjsko in svobodnjaško 'delavstvo' pač ni poznalo, kakor tudi ne zapra-
vljanja v krčmah »okoli prvega« v mesecu. Vedež Teiresias kakor že pred 
njim Stražnik (v. 375) omenja »revolucijo« (v. 430), še prej pa presenetljivo 
razkrije, da sta Eteokles in Polineikes »drug drugemu pognala kroglo v 
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glavo« (v. 66) in pozneje, da se kralj Kreon mudi »na seji vlade« (v. 1090). 
Kreon sam govori o svojem »uradu« (v. 2271), »naslanjaču« (v. 846) in 
»žarometih« (v. 1461), omenja »krojača« (v. 849) in »vajence pri obrtnikih« 
(v. 1356). Kreonov sin, Antigonin zaročenec Haimon jim dodaja še »ra-
znašalce časopisa«, »mlekarice« (oboje v. 785) in »sobarice« (v. 793), med 
svojimi oblačili navaja »hlače« (v. 1005). O »hlačah in krilih« govori tudi 
Antigonina sestra Ismena (v. 1007, 1017, 1018), ki sicer po Teiresijevih be-
sedah včasih goji abstraktne »nebotične misli« (v. 1205), sama pa omenja 
konkretne »nebotične stavbe« (v. 1936).

Ob anahronizmih iz današnjega sveta so redkejši in manj opazni, ven-
dar nič manj pomenljivi tisti, ki zvenijo starinsko, čeprav niso iz antičnega, 
ampak iz srednjeveškega obdobja. Ismena nagovori Kreona kot »kneza« 
(v. 181), Kreon govori o svojih »knezih« (v. 1837) in »vojvodah« (v. 1843, 
1854). Zbor omenja »plat zvona« (v. 346), pomenljivo vlogo imajo zvono-
vi in zvonjenje s svojimi sporočili v zaključnem prizoru, kjer zapovrstjo 
opozarjajo nanje Stražnik, Ismena, Haimon, Kreon in Paž (v. 2166, 2203, 
2204, 2210, 2212, 2224, 2245). Toda v antiki je izpričana le raba majhnih 
zvoncev, ki so na bojevniških ščitih z neubranim ropotom strašili sovražni-
ka. »Speva zvonov«, ki bi »Tebam oznanjali in vsemu svetu« (v. 2225) »mir 
in varnost« (v. 2205) ali jih svarili pred nevarnostmi, v Antigoninih Tebah 
dejansko ne bi bilo mogoče slišati, ker je zvonove večjega slušnega dosega 
uvedel in njihovo funkcijo raznovrstnega sporočanja na daljavo uveljavil 
šele krščanski srednji vek (Wade-Matthews 208). Šele od srednjega veka 
je znan tudi z viteškim stanom povezani poklic ali položaj paža, ki je v 
Smoletovi drami edina nesofoklejska oseba – spet gotovo ne po pomoti, 
ampak kot opozorilo na njegovo drugačnost od drugih oseb, morda celo 
na to, da jih po miselnosti nazadnje prehiti za celo zgodovinsko obdobje.

Dominik Smole je Sofoklejevo Antigono pač dobro poznal, saj je bila 
dosegljiva tudi v slovenskih prevodih. Bolj verjetno jo je prebiral v no-
vejšem, dostopnejšem Albrechtovem (1941) kakor v Golarjevem (1924), 
tudi zato, ker je Albrecht (=Albreht) želel predvsem pesniško približati 
Sofoklejevo še vedno aktualno sporočilo, ne pa ga zamegljevati s skrbnim 
filološkim ohranjanjem avtentičnosti njegovega izraza. V »Opazkah« je 
svoj namen in postopek tudi jasno razložil:

Prevajalcu ni šlo toliko za filološko in metrično točen posnetek izvirnika, mar-
več predvsem za to, da v kolikor mogoče preprosti, poljudni, lahko umljivi, 
sodobni obliki posname pesniške in miselne lepote izvirnika. Iz tega razloga se 
je prevajalec v formalnem pogledu odločil za peterostopni jamb, ki je sloven-
skemu občinstvu bližji in lažje govorljiv, kot šesterostopni, ki ga ima izvirnik.  
Znatne svoboščine si je dovolil prevajalec v zborovskih partijah. Zbori starogr-
ških tragedij so obilno prepleteni z elementi iz starogrškega sveta, s podobami, 
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reminiscencami in aluzijami iz religije in mitologije, ki današnjemu neučenemu 
človeku prav nič ne povedo, ali pa mu vsaj ne dajejo več prave, žive podobe 
[…]. Prevajalec se nadeja, da se v svoji težnji, da bi veliko in lepo delo grškega 
tragika približal čim širšim plastem slovenskega ljudstva, s temi svoboščinami 
ni pregrešil nad nesmrtnim Sofoklejevim genijem. (Albreht 139–140)

V nekoliko skeptičnem soglasju z Albrehtovo prevajalsko prožnostjo 
so »Uvodne besede« dr. Joža Glonarja, ki opozarjajo na pomen prevo-
dov in predelav, češ da so Sofoklejeve tragedije »tudi v tej obliki ohra-
nile svojo moč, saj prave umetnosti ni mogoče nikoli popolnoma ubiti« 
(Glonar 28). Med dokazi njihove vplivnosti omenja, da je nemški kritik H. 
Rinn opazil analogijo s Sofoklejevo Antigono v Cankarjevi Šivilji, da se je 
Racine razglasil za Sofoklejevega učenca in da je Herder imel Shakespeara 
za »Sofoklejevega brata«.

Ne glede na to, ali je Smole prebral Glonarjevo spremno besedo ali ne in 
ali je v njej opazil omembo Sofoklejeve bližnje sorodnosti s Shakespearom 
ali ne, se zdi, da je to zvezo hote ali nehote v svoji Antigoni potrdil in na novo 
vzpostavil tudi sam (Stanovnik, »Leemingov« 277). O tem, da je vneti bralec 
leposlovja in redni obiskovalec gledališč Dominik Smole Shakespeara po-
znal, ne more biti nobenega dvoma. Priljubljeni renesančni dramatik je bil v 
njegovem času, pred drugo svetovno vojno in po njej, pri nas še veliko bolj 
znan od Sofokleja, saj so ga v Župančičevih in Borovih prevodih uprizarjali 
skoraj vsako leto (Moravec) in pogosto tudi tiskali (Moder). Odkritje petde-
seth let prejšnjega stoletja, tj. desetletja pred nastankom Smoletove Antigone, 
so bile 'historije' o angleških kraljih in z njimi povezanih brezobzirnih bojih 
za oblast – Rihard III. je prišel na oder ljubljanske Drame leta 1952, prvi in 
drugi del Historije o Henriku IV. 1955 in 1956, Tragedija o kralju Rihardu II. 
1959. Brez konkretne zgodovinske opore obravnavata zločinsko oblasti-
željnost in njene pogubne posledice tudi Kralj Lear, uprizorjen l. 1949, in 
Hamlet (1948, 1949), ki je bil takrat kakor že prej pri nas najbolj priljubljeno, 
največkrat igrano in najpogosteje natisnjeno Shakespearovo delo, vrh tega 
tudi v naših krajih poznano še po filmski upodobitvi Laurencea Oliviera.

Da so Smoletu Shakespearove drame odmevale v spominu, četudi pri 
pisanju Antigone ni mislil nanje, daje vedeti že njena ritmična, pa tudi gra-
fična oblikovanost. Dotedanji prozaist jo je po Sofoklejevo zasnoval v ver-
zih, ki pa so bolj sorodni variabilnim Shakespearovim, kakršne je poznal iz 
Župančičevih prevodov, kakor pravilnejšim Sofoklejevim iz Albrehtovega 
prevoda. Besedilo je že v rokopisu (Svetina [3], nepaginiran faksimile) in 
nato ob natisu v reviji Perspektive konec leta 1960 razčlenil v neenakomer-
no dolge verzoidne vrstice, ritmično ustrezne prepletanju shakespearskih 
lakoničnih dialogov z daljšimi opisno pripovednimi replikami in medita-
tivnimi monologi.
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Gre torej za splošne paralele in reminiscence s kumulativnim učinkom, 
nekaj določnejših pa je mogoče razbrati predvsem iz Hamleta. Nanj spominja 
že Smoletovo kompozicijsko ogrodje, namreč učinkoviti začetni in zaključni 
prizor Antigone. V uvodnem nastopu Zbor v verzih oznani konec vojne in 
optimistično napove obdobje miru z besedami, ki so v nekakšnem parale-
listično antitetičnem razmerju s Hamletovo pesimistično prozno izpovedjo 
Rozenkrancu in Gildensternu v drugem prizoru drugega dejanja. Obakrat je 
dogajanje po Sofoklejevem vzoru pokazano v globalni perspektivi, pravza-
prav v projekciji nekega posebnega ali celo osebnega položaja na ves svet, le 
da se Smoletovim starcem po koncu vojne svet zazdi spet ubran, prijazen, 
naraven, medtem ko ga razdvojeni Hamlet vidi »krasnega, čudovitega, veli-
častnega«, a hkrati kužno gnilega. Hamletovo prozno repliko tu zaradi boljše 
razvidnosti analognih anafor razčlenjujem v vrstice, podobne Zborovim:

Hamlet:  […] in resnično, tako me vse teži, da se mi zdi 
vsa ta krasna stavba, ta zemlja samo pusto predgorje; 
ta čudoviti baldahin, zrak, vidita, 
ta ponosno prepeti nebes, ta veličastni obok, 
okrašen z zlatimi plameni, ah, se mi ne zdi nič drugega 
ko gnila gomila kužnih hlapov.

(Shakespeare, Hamlet 50)

Zbor:  Ta naša krogla, ta naš globus, ta naša drobna žoga, 
[…] 
odmev spet daje in tišino hrani, nedra spet odpira 
za šum cvetlic, dreves in za prepih oblakov 
nad osivelimi glavami starcev. […]

(Smole, v. 4, 7–9)

V podobnem antitetično paralelističnem razmerju sta si zaključna pri-
zora, ki ju poudarja bučna zvočna spremljava, izrecno omenjena v dida-
skalijah in v replikah nastopajočih oseb. V Hamletu se ob napovedanem 
pokopu njegovega in drugih trupel in s tem prehodu v mirni čas poleže 
streljanje, preglasijo ga bobni, Fortinbras spoštljivo ukaže, naj v čast ubite-
mu kraljeviču zaigra vojaška godba in naj sprožijo topove – Hamlet torej 
posmrtno dobi popolno zadoščenje z napovedjo novih časov pod poštenim 
vladarjem, drugačnim od zločinskega Klavdija. Antigona se konča z zvonje-
njem, ki oznani, da je iskanje Polinejka končano. Vsem se zdi, da gre za 
dobro novico, ki pa si jo razlagajo različno. Ismeni zvonovi sporočajo, da 
Polinejka ni več in to ji pomeni, da ga Antigona ne more pokopati, zato ji 
tudi ne grozi več smrtna kazen, Pažu pa naznanjajo, da je Antigoni uspelo 
doseči cilj in Polinejka vendarle pokopati. Kreon sprejme Paževo razlago in 
ukaže Antigono usmrtiti, zvonove pa utišati. Toda ne glede na to zadonijo 
še močneje ob Teirezijevem opozorilu, da je Paž še živ, kar pomeni, da v 
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njem ostaja živa Antigonina upornost. Tudi Antigona torej dobi zadoščenje, 
ki mu sama ni priča: upanje na spremembe ni zatrto, čeprav Kreon – na-
sprotno od Shakespearovega s smrtjo kaznovanega Klavdija – ostaja kralj.

Antigona je med Smoletovimi dramskimi liki edina sofoklejska junaki-
nja, čeprav nasprotno od Sofoklejeve nikdar ne pride na oder. Dominantni 
položaj v drami ji paradoksalno zagotavljajo dejansko nastopajoče osebe, 
ki imajo tudi sofoklejska imena, toda močno predrugačene vloge in zna-
čaje. Antigona jih prav s svojo odsotnostjo vse bolj zaposluje, zato se je 
venomer spominjajo, se zanimajo za njena dejanja, si pripovedujejo o njih, 
ugibajo o njenih namerah in nagibih, obnavljajo njene misli in besede in 
ji sčasoma odrečejo razsodnost. Sestra, zaročenec in vsi drugi z Zborom 
vred ji v zadregi zaradi njene vse bolj neomajne in zato vse bolj izzivalne 
nepokorščine kraljevemu ukazu začnejo pripisovati blaznost, tako kakor 
začnejo bližnji sebi v bran obtoževati blaznosti Hamleta, ki ga vodi sino-
vska zvestoba umorjenemu očetu tako kakor Sofoklejevo in Smoletovo 
Antigono sestrska zvestoba ubitemu bratu.

Smoletov Kreon je kot novopečeni kralj sprva enako negotov in na-
zadnje enako brezobziren kot Shakespearov Klavdij. V nasprotju z njim 
si oblasti sicer ni prisvojil z bratomorom, si jo pa z zločinom ohranja, saj 
najprej ukaže ubiti Stražnika in nazadnje nečakinjo Antigono. Smoletova 
»princeska« Ismena in Shakespearova kraljica Gertruda sta omahljivki, raz-
dvojeni med svojimi oportunističnimi nagnjenji in sestrsko ljubeznijo do 
Antigone oziroma materinsko ljubeznijo do Hamleta. Smoletov dvorni 
svetovalec Teiresias ni več Sofoklejev slepi videc, ki nastopi samo enkrat, 
v predzadnjem prizoru, ampak ciničen, toda stalno prisotni prilagodljivec 
in koristoljubnež, pravi naslednik Shakespearovega spetkarskega velikega 
komornika Polonija. Teirezijev in s tem Polonijev posnemovalec je tudi 
lahkomiselni hedonist, Kreonov sin in Antigonin zaročenec Haimon, ki 
nasprotno od Sofoklejevega sploh ne pomisli, da bi Antigoni stal ob strani, 
kaj šele, da bi si hkrati z njo končal življenje.

Shakespearske provenience je videti Smoletovo vsekakor izvirno izpe-
ljano, osebno zaznamovano prepletanje 'visokega' in 'nizkega' sloga, ki v 
antiki ni bilo sprejemljivo in tudi za sodobne poetične drame ni značilno. 
Stalno povezovanje poetično privzdignjenega izražanja s pogovorno, tudi 
žargonsko leksiko in sintagmami je že na kolokviju »Antigona '80« na-
drobno analizirala Katja Podbevšek v razpravi »Funkcionalnost jezikovnih 
sredstev v Smoletovi Antigoni« (1981).

Še izraziteje shakespearska pa je Smoletova sentenčnost. Shakespeare 
je Sofoklejeva vseskozi resnobna, poučna razmišljanja in nauke modificiral 
s pogostim vpletanjem ironije, sarkazmov, paradoksov in oksimoronov, 
skratka, retoričnih postopkov, ki jih Tone Smolej in Matej Hriberšek v 
priročniku Retorične figure povezujeta v sklop sentenčnih ali miselnih figur, 
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med njimi pa ironijo in oksimoron ilustrirata prav z zgledi iz Župančičevih 
prevodov Shakespeara (Smolej in Hriberšek 73–79).

Dominik Smole je zlasti v Teirezijevih in Haimonovih, pa tudi v drugih 
replikah po svoje razvil prav tovrstno ironično sentenčnost, psevdomodri-
jansko razglabljanje o svetu, življenju, človeku in še posebej o položaju in 
nalogah kralja. Polonij, ki nikomur ne zaupa in zato zalezuje tudi hčer Ofelijo 
in sina Laerta, se v trenutku neprevidnosti kar naravnost prišteje med »razu-
mne prebrisance«, ki z metaforičnim »ovinkarjenjem po krivih potih« pridejo 
do cinično paradoksnih »ravnih ciljev«. Teiresias – »zlobni starec«, kot mu 
v obraz zabrusi Ismena (Smole, v. 190), se s podobno paradoksalno reto-
riko mimogrede opiše kot poklicnega hinavca, ki mu pravzaprav nihče ne 
verjame, a ga vseeno vsi upoštevajo. To mu uspeva s spretnim leporečjem 
tehtnega videza, ki ga tako kot v Polonijevi repliki podpira inverzni besedni 
red (Polonij: »razumni mi prebrisanci«, Teiresias: »poklic je moj«):

Polonij:  Zdaj pa poglej: 
ta vaba laž ulovi krapa resnico: 
tako razumni mi prebrisanci 
z ovinkanjem, krog ogla najdemo 
po krivih potih svoje ravne cilje.

(Shakespeare, Hamlet 38)

Teiresias:   Poklic je moj že dolgo vrsto let v tem, 
da se pretvarjam, kot da sem, četudi nočem biti.

Ismena: Ti kdo verjame?
Teiresias:  Ne, ker ni potrebno.
 Všeč sem jim pravzaprav, če nisem.
 Sicer pa – na neki poseben, svoj način vseeno sem.

(Smole, v. 1112–1117)

Teiresias kljub svojemu očitnemu nagnjenju k sentenčnosti in 'filozo-
firanju', saj se v dialogu s Kreonom dvoumno sam označi, da ni »ne več 
ne manj« kot »dvorni filozof«, presenetljivo v isti sapi naznani, da noče 
veljati za človeka, ki misli – kot da bi si previdno vzel k srcu pripombo 
Shakespearovega Julija Cezarja o »nevarnem« Kasiju, ki »preveč misli«:

Cezar: Ta Kasij gleda votlo in lakotno;
 on preveč misli: taki so nevarni.

(Shakespeare, Romeo 137)

Kreon: Ne sprenevedaj se. Odkrito mi povej, kaj misliš!
Teiresias: Jaz sem le dvorni filozof, ne več ne manj.
 Zato sem tu, in ne da mislim.

(Smole, v. 493–495)
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Teiresias že prej posvari Paža z besedami »Tudi misliti nikar preveč« 
(Smole, v. 316), Kreonu pa pozneje pleonastično zagotavlja, da »nič ne 
ve«, kar naj bi dokazovalo, da ima »čiste roke«. Shakespearska hiperbolična 
formulacija se tu v sintagmi »čiste roke« povezuje z antitetično aluzijo na 
Sartrove Umazane roke:

Teiresias:  Ne vem ničesar. Nikdar nič. 
Kot tvoje, so tudi moje roke čiste. 
Ne vem ničesar. Nikoli o ničemer nič.

(Smole, v. 520–522)

Haimon Teireziju s podobnimi retoričnimi zasuki prizna, da je razmi-
šljanje res neprijetno, predvsem pa mu očita, da ga je v nasprotju s svojimi 
deklarativnimi priporočili k temu spodbudil on sam:

Haimon:  Ozlovoljil si me. Pripravil si me do tega, 
da mislim. Ne vem, kako, a kadar mislim, 
sem zmeraj žalosten, 
če pa sem žalosten, 
ne mislim nič.

(Smole, v. 824–828)

Tovrstne paradoksalne miselne izpeljave so analogne Polonijevi zvijač-
ni, kralju in kraljici, tj. Klavdiju in Gertrudi namenjeni razglasitvi Hamletove 
blaznosti, ki je v Župančičevem prevodu ohranila Shakespearovo sofistič-
no bravuro:

Polonij: Knez moj in knežna, če bi rešetal, 
 kaj bodi veličanstvo, kaj udanost, 
 zakaj dan dan, noč noč in čas je čas, 
 bi s tem le tratil noč in dan in čas. 
 Ker je kratkoča bistroumju duša, 
 ovinki le telo in vnanji lišp, 
 naj kratko govorim. Vaš sin je blazen: 
 blazen, velim; saj če očrtaš blaznost, 
 kaj je to drugega, kot da si blazen?
Kraljica:  Več jedra in manj umetničenja.
Polonij: Prisežem, da prav nič ne umetničim. 
 Da blazen je, je res; da res, je škoda 
 in škoda, da je res: puhla nabuhlost! 
 Bog z njo, saj nočem umetničiti. 
 Recimo torej, da blazni: zdaj nam ostane, 
 da najdemo še vzrok tega efekta, 
 ne, pravzaprav še vzrok tega defekta, 
 saj ta defektni efekt ima svoj vzrok: 
 to še ostane in tako ostane.

(Shakespeare, Hamlet 43)
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S podobnimi obrati, mimogrede podkrepljenimi celo z rimo (»dan« 
– »stran«) in paradoksno ironičnimi sentencami, utemelji Antigonino doz-
devno norost Teiresias v dialogu s Haimonom:

Teiresias: Življenje je blagó, ki nosi znamko povprečne kvalitete:
 Ni najboljše, ni najlepše, a nam je le potrebno za vsak dan.
 Pusti Antigono, ker ona bi ti rekla:
 odkriti je treba njegovo pravo stran.
[…]
Haimon:  Naj reče, če pa ne razumem.
 Slaboumna je, ker ne razumem.
Teiresias: I, seveda.
Haimon: Nora.
Teiresias: I, seveda, no.
Haimon: Kaj mogoče ni?
Teiresias: Vsi pravimo, da je. Potem je, kajne?

(Smole, v. 1718–1721, 1729–1735)

Teirezijeva in Haimonova retorika pa se ne zgleduje samo po Polonijevi, 
ampak tudi po Hamletovi, saj otožni kraljevič kot dozdevni in deloma tudi 
namerno zaigrani blaznež rad izziva sogovornike z ironično paradoksalno-
stjo. Šele proti koncu Shakespearove tragedije se pojasni, da se je tega na-
učil pri davno umrlem, a še ne pozabljenem »kraljevem šaljivcu« Yoricku 
(Stanovnik, »Hamlet in« ) in ga po svoje tudi nadomestil, saj je videti, 
da je položaj 'pametnega norca' na Klavdijevem dvoru ostal nezaseden. 
'Krožno dokazovanje', ki ga radi uporabljajo Polonij, Teiresias in Haimon, 
spada tudi med Hamletova retorična sredstva. Tako razmišlja npr. že proti 
koncu prvega dejanja in v drugem prizoru petega, po srečanju z burkaški-
ma grobarjema in najdbi Yorickove lobanje:

Hamlet: […] treba je zapisati, 
 da kdo lahko smehlja se in smehlja 
 in da je vendar lopov; vsaj na Danskem. 
 […] 
 Ni lopova na vsem širokem Danskem, 
 da ne bi bil do vrha pobalin.

[…] Ako bo zdaj, ne bo pozneje; ako ne bo pozneje, bo zdaj; ako ne bo 
zdaj, bo le kdaj pozneje: pripravljen bodi, to je vse; ker nihče ne ve, kaj 
zapusti, kaj zato, ako zapusti zgodaj? […]

(Shakespeare, Hamlet 32, 33, 135)

Na Kreonovem dvoru »šaljivec« seveda ni predviden, zafrkljivo govor-
jenje o resnih zadevah pa je močno razširjeno. Teiresias, Haimon in Kreon 
razlagajo svoje pojmovanje sveta in človeka, tj. samega sebe, s podobnimi 
besednimi obrati, čeprav brez Hamletove grenkobe in prizadetosti, z več 
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polonijevskega cinizma in sarkazma, z lahkotno nekonsistentnostjo, zakri-
to z zgovorno brezvsebinskimi tavtološkimi mašili:

Teiresias: Svet je to, kar je,
 Kar vidiš, čutiš in otiplješ s prsti.
 Poleg tega, reči hočem, mimo tega, pravzaprav …
 nad tem, je svet vse, kar je skladno s to našo pametjo,
 Normalno, bi dejal, spodobno ter urejeno nam v korist.
 Lahko bi rekel: svet je družba. Ne, svet je človek. Še bolje:
 svet sem jaz.

 Čas je, da spregovorimo mirno in preprosto.
 V te naše dni
 (ki so, priznam, še mene za hip in le za majhno ped
 potisnili iz starodavnih tirov),
 v te naše dni
 je nek igrivi duh nalašč zalučal kamen nerazvidnosti,
 ukral pa – objesten kakor je – spoznanje o trdnosti stvari.
 To, kar bilo navek na tvoji desni strani,
 je poskočilo v levo, tisto na levici si je izbralo desno plat.
 A kot sem rekel: le v čaru razposajenega duha.
 Zares je desno še na desni, in ono drugo je zvesto na levi.
 Sami smo krivi, če smo preveč zares igrali v tej igri.

Kreon: Rad vidim vse, kar si želim, zakaj boli me glava.
 Ne maram, da ne vidim tistega, kar si želim,
 kadar boli me glava. Saj zdaj sem vendar kralj.

(Smole, v. 321–328; 1996–2007; 94–96)

Hamlet tudi o posplošenem 'človeku' razmišlja antitetično, medtem ko 
ga Teiresias brezpogojno razvrednoti, pri čemer pa z zanikanjem potr-
di svoje svetohlinstvo. Haimon Hamletovo pogojno ugotovitev človeške 
animaličnosti spelje drugače, a s podobnimi sofizmi; življenje je zanj »táko 
kakor je, in ne drugačno«, torej »preprosto in veselo« (v. 1233–1234), saj 
»če življenje ni veselo, je žalostno, kar se le da« (v. 859) – če kdo noče biti 
zadovoljen le s spanjem in prehranjevanjem, se lahko slepi s prav tako 
praznimi čustvenimi izbruhi:

Hamlet: Kakšna mojstrovina je človek! Kako plemenit po svoji pameti! Kako ne-
omejen po možnostih! Po podobi in kretanju kako popoln in čudovit! V 
dejanjih kako podoben angelu! Po svojem razumu kako podoben Bogu! 
Lepota sveta! Vzor vsemu živemu! In vendar, kaj je meni ta kvintesenca 
prahu! Človek me ne veseli, ne moški in tudi ženska ne, […] 
[…] Kaj je človek, 
če glavna sreča mu in prid vseh ur 
je spanje le in jed? Žival, nič več.

(Shakespeare, Hamlet 50, 99–100)
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Teiresias:  Človek je nič, čemu naj si taji svoj nič? 
Kdor misli, da je več, neizogibno in za zmeraj pade. 
A jaz, Ismena, nisem svetohlinec: brez sramu 
pred vami tu povem: vesel sem tega padca, 
ker mi njegove zlomljene kosti 
pričajo z jasnino zlogovanja; 
nič nisi, in prav nobeden ni od tebe višji. 
[…] 
Človek je nič in prav nobeden od drugega ni večji. 
naj Polineikes je ali ga ni, ukaz je dan: 
ni ga – in ga ni.

(Smole, v. 2038–2044, 2248–2250).

Ismena  Svet je čudovit, poglejte ga, prostran in neizmeren!
Haimon: Človek tudi, prosim. Človek je tudi
 čudovit, prostran in neizmeren.
 Rekel bi, da je pravilno in v skladu z zakoni,
 če občudujemo odslej človeka in življenje.
Stražnik: Koga, kaj?
Haimon: Človeka in življenje vendar! Tako na sploh …
 Če komu ni dovolj, da je in spi in pije,
 lahko povrh še vzklika prostranosti življenja

(Smole, v. 2135, 2137–2144).

Smoletova Antigona preide iz prvotne hamletovske razdvojenosti glede 
Polinejka v prav tako hamletovski upor, povezan z napori in trpljenjem, 
upor, ki postane njen lastni, a tudi širše veljavni boj za duhovno prostost. 
Druge osebe se tako kot o človeku in življenju tudi o trpljenju in prostosti 
izražajo s ciničnimi reki, aforizmi, oksimoroni. Npr.:

Kreon: Trpeti v duši je hudo, brez dvoma,
 a biti vse dopoldne kralj, je hujše, veš.

(Smole, v. 1824–1825).

Haimon: Z vojske se vrnemo, ranjeni, ubiti,
 Žensk pa nikjer!
 […]
 Če je človek ubit – sem sodil – je vrhu tega tudi mrtev.

Smole, v. 506–507, 1349).

Ismena: A vendar – mrtev je, živ človek mrtev.
(Smole , v. 1500).

Teiresias: Prostost ne prija, ne de nam dobro.
 Najbolj smo prosti, kadar smo odvisni.

(Smole, v. 2125–2126).



Majda Stanovnik:     Shakespearov šepet v Smoletovi Antigoni

67

Smoletova topika ima še več stičišč s Shakespearovo. Hamlet razmišlja 
o pomenljivosti sanj (Shakespeare, Hamlet 63), Kreonova obsežna pripo-
ved o svojih »hudih in neumnih« sanjah (Smole 2009, v. 1256–1342) je v 
drami prav tako pomenljiva. V Hamletu in Antigoni je veliko razmišljanj o 
kraljevem poklicu, položaju in odgovornosti, v obeh delih se pojavi tudi 
opazno metaforično zrcalo. Hamlet ga poveže s funkcijo gledališke igre, 
katere namen je, »da drži tako rekoč življenju zrcalo« (Shakespeare, Hamlet 
68), Smoletov Kreon ga iz moralnega opomnika ironično preobrne v 
orodje Ismenine nečimrnosti:

Kreon: Preveč si ti res samo ti
 in svet ti služi za zrcalo,
 v katerega naperjaš svoje žaromete zato,
 da tebe samo osvetli v stokrat jačji luči.

(Smole, v. 1459–1462)

Toda pomembnejše od tega se zdi, da je Smole celotno dramo o 
Antigoni zasnoval kot prav tako zrcalno gledališko igro, kakršno opisu-
je Shakespeare s Hamletovimi besedami, namreč, »da kaže čednosti njene 
poteze, pregrehi njeno podobo, svojemu času in družbi njeno obliko in od-
tisk« (Shakespeare, Hamlet 68). Igra v igri, ki jo priredi Hamlet, je stilizirana 
občutno drugače od siceršnjega besedila. Sestavljena je namreč poudarjeno 
teatralno, umetelno, v dosledno rimanih jambskih enajstercih, različnih od 
pretežno nerimanih, ki jih govorijo 'primarne' osebe v tragediji. Z izzival-
nim prizorom kraljevega zahrbtnega umora pa izmišljena igra doseže svoj 
namen – Hamlet s predstavitvijo domnevnega zločina, ki ga sluti, mu pa 
sam ni bil priča, ob reakciji storilca preveri njegovo resničnost.

Na podobno, čeprav manj razvidno dvostopenjsko fiktivnost Smoletove 
Antigone – kot drame in kot osebe – je na komparativističnem kolokvi-
ju »Antigona '80« opozoril njegov pobudnik in organizator Evald Koren. 
Opazil je namreč varljivost Paževega zaključnega opisovanja, kako Antigona 
kljub pravkaršnji ugotovitvi delfskega preročišča, da Polinejka ni, brata vse-
eno pokoplje. Ta opis je dvoumna teihoskopija, pripoved o na videz nepo-
sredno opazovanem dogajanju, ki bi ga lahko opazovale in s tem same pre-
verile tudi vse druge dramske osebe, hkrati navzoče v istem prostoru palače 
kakor Paž, tj. Kreon, Ismena, Haimon in Teiresias. Ker tega – seveda po 
avtorjevi volji – ne storijo, lahko sklepamo, da ima Paževa preverljiva, a ne-
preverjena teihoskopija podobno funkcijo kakor Hamletova igra v igri, ki 
je priklic resnice z domišljijskim, izmišljenim prizorom. Nasprotno kakor v 
Sofoklejevi Antigoni in podobno kakor v Shakespearovem Hamletu namreč 
dejanje v Smoletovi drami ne poteka sklenjeno, 'enotno', saj je glede na na-
vedbe dramskih oseb od konca tebanske vojne do Antigonine domnevne  
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najdbe Polinejka minilo že toliko časa, da nepokopani mrtveci niso več 
razpoznavni. Paž, ki se je Kreonu v začetku drame nerad, pa vendarle dal 
zlorabiti za uboj Stražnika, se mu nazadnje upre s tem, da pred pričami 
nadrobno opiše Antigonino pokopavanje Polinejka, ga torej razglasi, če-
prav je Kreon prepovedal prav javnost pokopa, ne sam pokop, in čeprav 
je opisani pokop lahko le še simbolično dejanje. Paž torej ob odsotni, nemi 
Antigoni ohranja njeno uporno misel.

Korenovo razkrivanje komplicirane, izpiljene literarnosti Smoletove 
Antigone je opozorilo na moč literarne fikcije, da z domišljijo vodi k spo-
znavanju realnega sveta in da lahko paradoksno odkriva resnico z uprizor-
jeno, tendenčno prilagojeno, nestvarno resničnostjo. Zato se je 'nastavlja-
nje ogledala' neki konkretno, lokalno omejeni resničnosti z bogatim, vešče 
uporabljenim instrumentarijem svetovnega literarnega izročila izkazalo za 
bolj učinkovito, kakor če bi ga avtor nastavljal s posnetkom veristično 
zasnovanega dramskega dogajanja.
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Shakespeare's Whisper in Smole's Antigone

Keywords: literary characters / intertextuality / Smole, Dominik / Antigone / Shakespeare, 
William / Hamlet

On its surface, Dominik Smole’s play Antigone is an imitation of 
Sophocles’ tragedy because it takes place at the same time and place and 
features characters with the same names and the same family and hierar-
chical relationships. However, the playwright relativizes this appearance by 
using diverse physical and verbal anachronisms, altering the personalities 
of the majority of the characters, modifying the course and duration of the 
plot, and adding intertextual links. In addition to the points of contact re-
corded so far, especially those with Anouilh’s Antigone, this article also es-
tablishes reminiscences of Shakespeare’s plays, which Smole undoubtedly 
knew, and especially Hamlet. What is reminiscent of these plays is the ana-
logue design of the entire text uncharacteristic of Smole—up to that time 
a prose writer—using distinctly rhythmized verse lines of varying lengths, 
continuous transitions from the poetically elevated “high” style into the 
banally “low” jargon style, and distinct aphorisms combined with irony 
and paradoxes. Even some of Smole’s characters resemble Shakespeare’s: 
the Theban “princess” Antigone, who is guided by her moral commitment 
to her dead brother just as Hamlet is guided by his commitment to his 
murdered father, is characterized with insanity just like the Danish prince; 
the court councilor Teiresias and his impersonator, Creon’s son and 
Antigone’s fiancée Haemon, are faithful students of Lord Chamberlain 
Polonius in word and deed; Ismene oscillates between loyalty to and  
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betrayal of her sister Antigone just like Queen Gertrude oscillates between 
betrayal and love of her son Hamlet; and here and there Smole’s Creon 
and Shakespeare’s Claudius share the same thoughts about the king’s sta-
tus and responsibility. All of this confirms the multifaceted intertextual in-
clusion of Smole’s Antigone within classic European literature as well as its 
simultaneous completion of the mission that Shakespeare defines through 
Hamlet’s words—namely, that as a metaphorical mirror, a play should 
remind contemporaries of current social and moral issues. Thus regardless 
of its manifest antiquity, from its very beginning it has functioned as a play 
on contemporary moral issues; it has been especially effective because of 
its unconventional artistic perfection.

September 2010
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»1875: neznan; 1882: svetovno znan; 1892: v umobolnici« … Ali lahko 
ta lapidarna formula, s katero je Maximilian Harden (38) na kratko povzel 
Maupassantov bliskoviti vzpon do trenutka, ko je bil hospitaliziran, opiše 
življenjsko pot pisatelja, ki ga še na začetku 21. stoletja veliko beremo, pre-
vajamo in prirejamo, nad katerim pa je uradna kritika vsaj v Franciji precej 
dolgo vihala nos?1 Vendar pa ta izjava – najverjetneje brez vednosti svo-
jega avtorja – opozarja, da je leto 1875 pravzaprav zaznamovalo neopa-
ženi začetek literarne kariere mladega, petindvajsetletnega avtorja, ki pod 
psevdonimom Joseph Prunier v tedniku Almanach lorrain de PontaMousson 
objavi novelo »Roka odrtega človeka« (»Main d'écorché«); nekatere prvine 
iz nje je kasneje ponovno uporabil v noveli »Roka« (»La main«), ki je izšla 
v dnevniku Le Gaulois leta 1883. Do leta 1879 je potem Maupassant, včasih 
tudi pod psevdonimom Guy de Valmont, objavil nekaj povesti oziroma 
novel, poleg tega pa še nekaj pesmi in krajšo komedijo v verzih. Leto 1880 
je bilo odločilno: mnogo bolj kot zaradi zbirke Stihi (Des Vers) je postal 
znan zaradi skupinskega dela Medanski večeri (Soirées de Médan) – knjigi sta 
izšli v časovnem presledku nekaj dni –, in sicer zaradi novele »Debeluška« 
(»Boule de suif«). Od takrat naprej je doživljal vedno večje uspehe v 
Franciji in na tujem: prvo zbirko novel Hiša Tellier (La Maison Tellier) je 
sestavil maja 1881 in že septembra istega leta mu je lahko Turgenjev zago-
tovil: »V Rusiji se govori o vas.« (nav. po Forestier LXXVI)

V pismu z dne 28. novembra 1882 se je Maupassant čutil dovolj goto-
vega, da je odklonil na videz mikavno pogodbo, ki mu jo je predlagal za-
ložnik Charpentier (izdajatelj zbirke Stihi): pisatelj mu je dal vedeti, da ima 
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tudi drugod zelo ugodne pogoje in da se je poleg tega »odločil, da ne bo 
nikoli sklenil dokončne založniške pogodbe.« V naslednjih desetih letih je 
ustvaril obsežen literarni opus: povesti, novele, romane, kronike, spremne 
besede in nekaj poskusov gledaliških del, omeniti pa velja tudi njegove 
popotne zapiske. V začetku januarja 1892 je bil sprejet v sanatorij doktorja 
Blancha, kjer je 8. julija 1893 umrl.

Ob smrti je bil Maupassant pisatelj, ki ga je bilo res mogoče šteti med 
slavne. Toda pregled zapisov iz začetnega obdobja recepcije njegovih del v 
Nemčiji in Avstriji kaže, da je njegov ugled v teh dveh državah pravzaprav 
rasel precej počasi in da se je zares utrdil šele med letoma 1893 in 1914.

*

Ko so za Francozi (in drugimi evropskimi narodi, o katerih bomo 
govorili kasneje) tudi Nemci in Avstrijci odkrili zgodnja dela Guya de 
Maupassanta, so področje, na katerem se je skušal uveljaviti, že obvladova-
li francoski pisatelji predhodne generacije, generacije Alphonsa Daudeta in 
Emila Zolaja. Ta dva pisatelja, ki sta kakih deset let starejša od Maupassanta 
in sta poleg tega začela objavljati razmeroma zgodaj (Daudet pri osemnaj-
stih s zvežčičem pesmi Zaljubljenke (Les Amoureuses), ki je izšel leta 1858, 
Zola pa pri devetnajstih, leta 1859, z besedilom, ki je bilo ponatisnjeno v 
Pripovedkah za Ninon (Contes à Ninon) leta 1864), sta bila namreč že dobro 
znana v germanskem svetu, ko se je začelo obdobje Maupassantove slave 
v Franciji; še toliko bolj zaradi tega, ker so nemški in avstrijski kritiki in 
založniki, ki so se od nekdaj zanimali za francosko literarno življenje, okoli 
leta 1875 spoznali, da v imenu realizma zlasti na področju romana poteka 
nova literarna evolucija.

Izraz Realism(us) je bil v 19. stoletju v nemško govorečem svetu precej 
razširjen, veljavnost pa sta mu dala Goethe in Schiller, ki sta ga uporabljala 
v svojih pismih. Poleg tega je leta 1850 Hermann Hettner postavil »reali-
stični premik« v nemški literaturi v evropsko perspektivo:

Man würde sehr irren, wollte man diese realistische Wendung unserer Poesie für 
eine vereinzelte und zufällige Erscheinung halten! Dieser Drang nach Realität 
macht sich in allen Künsten geltend; und nicht bloß in Deutschland, sondern im 
Kunstleben von ganz Europa.2

Champfleury pa je v predgovoru k svoji zbirki Realizem (Le Réalisme, 
1857) zapisal:

Povsod v tujini, v Nemčiji, na Švedskem, na Nizozemskem, v Belgiji, Ameriki, 
Rusiji, Švici vidim pripovednike, ki se podrejajo splošnemu zakonu in se prepu-
ščajo vplivu skrivnostnih tokov, prežetih z realnostmi. (6)
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Vendar pa je v zvezi z izrazi, ki so jih uporabljali, že prihajalo do nespo-
razumov: po Hettnerjevem mnenju se je evropski realizem izražal v delih 
naslednikov W. Scotta, Byrona, Shelleya, Manzonija, Puškina – in fran-
coskih romantikov; Champfleury pa je imel predvsem v mislih Dickensa, 
Thackeraya, Gogolja, Turgenjeva. Poleg tega so v Franciji spore okoli re-
alizma (»bataille réaliste«) še podžigali sodni procesi proti pisateljem, zato 
so se tam uveljavila bolj radikalna stališča.

Zaradi tega je po letu 1850 nastala razlika med romanom z nemškega 
govornega področja in francoskim romanom. Prvega so zastopali avtorji, 
kot so Th. Storm, G. Keller, L. Freytag, O. Ludwig, F. Spielhagen, W. 
Raabe, in čeprav je nastajal pod znamko realizma, se je zdel kot nekakšna 
ostalina predhodnih oblik, ki so bile vedno manj sposobne opisovati mo-
derni svet. Ravno nasprotno pa je veljalo za francoski roman, ki so ga 
ravno tako označevali za realističnega: ta se je zgledoval po Balzacu in se 
udejanjal v delih Gustava Flauberta, bratov Goncourt (Germinie Lacerteux, 
1864), Alphonsa Daudeta (Malček,3 1868) in Émila Zolaja, ki je že govoril 
o naturalizmu (Thérèse Raquin, 1867). Vendar našteti romani predstavljajo 
le del francoske književne produkcije v teh letih in nemško govoreči bralci 
se pred letom 1880 zanje niso zanimali.

V svoji študiji o nemški recepciji francoskega realizma, ki se opira na 
podatke o izdajah prevodov, H. H. H. Remak (418) namreč opaža, da 
Nemci znatno raje berejo Paula de Kocka, Ernesta Feydeauja, Eugèna 
Sueja, Octava Feuilleta, Julesa Sandeauja ter oba Dumasa, v gledališču pa 
ploskajo delom Labicha, Sardouja in Augierja. Ernest Feydeau je na pri-
mer požel velik uspeh s Fanny (1858), ki je bila že naslednje leto dostopna 
v treh nemških prevodih, in s Catherine d'Overmeire (1860), ki je doživela 
kar štiri prevode že v samem letu izida; leta 1870 obstajajo štirje prevodi 
dela Roman o revnem mladeniču (Roman d'un jeune homme pauvre, 1858) Octava 
Feuilleta, medtem ko je bila Gospa Bovary (Madame Bovary) dosegljiva le v 
enem samem, ki je izšel na Dunaju leta 1858, pa še ta je bil precej cenzu-
riran … Če ob tem pregledamo nemški tednik, ki si je, kot pove njegovo 
ime, ob svoji ustanovitvi v letu 1832 zadal za cilj, da bo seznanjal bralce s 
tujo književnostjo, namreč Das Magasin für die Literatur des Auslandes, potem 
ugotovimo, da med leti 1865 in 1870 ni objavil niti besede o Flaubertu, 
Daudetu in Zolaju; le brata Goncourt sta bila obravnavana v dveh član-
kih, eden v zvezi z Renée Mauperin, drugi pa v zvezi s Sestro Filomeno (Soeur 
Philomène). Pač pa ta revija piše o predstavnikih in naslednikih stare gene-
racije romantikov, to so Victor Hugo, George Sand, Théophile Gautier, pa 
tudi Ernest Feydeau in Alexandre Dumas mlajši.

Čeprav se je zaradi izida francosko-pruske vojne leta 1870 v novem nem-
škem cesarstvu izoblikovala želja po prenehanju francoskega kulturnega 
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vpliva, je bilo v tistem času zanimanje za francosko književnost še vedno 
veliko. Seveda so kritiki opozarjali, da bi ta književnost utegnila na bralce 
slabo vplivati; menili so namreč, da vedno bolj zapada v odbijajoč realizem. 
Prvi znani Zolaju posvečeni članek je bil zelo negativen: neznani novinar 
lista Blätter für literarische Unterhaltung je le opozoril, da se je pojavil še en ne-
izviren romanopisec, roman Gonja (La Curée) pa je samo omenil. Sicer pa je 
bil francoski romanopisec nove generacije, ki je približno do leta 1880 naj-
bolj pritegoval pozornost nemških in avstrijskih kritikov, Alphonse Daudet; 
k temu je delno pripomogla nagrada Prix de Jouy, s katero je francoska 
Akademija leta 1875 nagradila njegov roman Fromont mlajši in Risler starejši 
(Fromont jeune et Risler aîné), predvsem pa to, da je kljub napakam, ki jih je 
kritika opažala v njegovem delu, predstavljal že skoraj sprejemljivo različico 
realizma.4 Avstrijska družinska revija Heimgarten je poleg tega že leta 1879 kot 
prva objavila o njem besedilo »Das Elixir des ehrwürdigen Paters Gaucher«, 
drug avstrijski list, Neues Wiener Tageblatt, pa je bil prvi časopis v nemškem 
jeziku, ki je izdal enega njegovih romanov v podlistku, to je Die Könige in der 
Verbannung (oktober 1879–januar 1880)5. Konec leta 1880 je bilo v nemščini 
na voljo osem Daudetovih del, dve Zolajevi in tri Flaubertova, a nobenega 
dela bratov Goncourt. Hkrati pa ne smemo pozabiti, da so francoske pisa-
telje še vedno na veliko prevajali, zlasti ljudske pisce, kot je bil na primer 
Xavier de Montépin, čigar Ausgewählte Romane so izšli med letoma 1874 in 
1877 v 65 zvezkih. Pomembno dejstvo je, da si je francoska književnost 
zelo hitro spet pridobila enak položaj kot prej: leto 1870 ne v Nemčiji ne v 
Franciji ni pomenilo kake prave prelomnice.

*

Do pravega preobrata je prišlo pravzaprav v letih 1879–1880: v sre-
dišče razprav o novi francoski književnosti je stopil Zola in postopoma 
izrinil Daudeta v ozadje. Knjiga Médanski večeri (Soirées de Médan, 1880) je 
doživela prevod v nemščino že leta 1881, vendar je Maupassantovo ime 
zbudilo pozornost šele v septembru istega leta. W. Loewenthal (prevaja-
lec dela Kralji v izgnanstvu)6 mu je v Das Magazin für die Literatur des In und 
Auslandes posvetil precej dolg članek z naslovom, ki že na samem začetku 
vpliva na bralca: »Aus der naturalistischen Schule. Guy de Maupassant, 
La Maison Tellier«,7 poroča pa o Maupassantovi prvi zbirki, ki je izšla nekaj 
mesecev pred tem. V njej zbrane novele so po novinarjevem mnenju »ein 
[…] typisches Bild der naturalistischen Schule Frankreichs«. Ob prebiranju 
novel »Hiša Tellier« (»La Maison Tellier«) in »Paulova žena« (»La femme 
de Paul«) se je pisec članka dolgočasil, ugodno pa je ocenil »Zgodbo o 
kmečki deklici« (»Histoire d'une fille de ferme«) in »Simonov očka« (»Le 
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Papa de Simon«), noveli, ki se, kot vemo, končata srečno, celo z moral-
nim naukom. Po njegovem mnenju ti noveli tudi pričata, da Maupassant 
ne bo mogel ostati čisti naturalist in da se bo razvil v bolj subjektivne-
ga pisca. Ta prvi članek naznanja ton pisanja, ki je značilen za recepcijo 
Maupassanta: zavračanje tistih njegovih del, ki obravnavajo manj moralne 
teme, in poskus zmanjševanja deleža naturalizma v delu tega tako svojske-
ga pisatelja. Tudi tokrat je bila kot pri Daudetu revija Heimgarten prva, ki je 
objavila kako Maupassantovo novelo. Gre ravno za »Die Geschichte einer 
Bauernmagd«, novelo, ki je ugajala Loewenthalu. Isto novelo v drugem 
prevodu najdemo tudi v münchenski reviji Die Gesellschaft leta 1889.8

Naturalizmu so po mnenju kritikov tako v nemško govorečih deže-
lah kakor tudi v ostalih delih Evrope zmanjševale ugled vsebine oziroma 
teme, ki jih je izbiral, po mnenju nekaterih naj bi celo mejil na pornografijo. 
Zolajevo ime je delovalo kot vaba: leta 1886 je izšlo delo Zolaisten. Tag und 
Nachtgeschichten von Mendes, Maupassant, Gyp, Céard und anderen ZolaJüngern, 
leta 1887 pa sta bili v Berlinu izdani dve knjigi z vabljivima naslovoma 
Leckerbissen aus französischen Humoristen und Realisten in Pikantereien aus fran
zösischen Humoristen und Realisten, kjer med avtorji ob Zolajevem najdemo 
tudi Maupassantovo ime. (Povz. po Fromm 240 in 243) Leta 1885 je izšla 
tudi zbirka več avtorjev Die schöne Frau Bodinard und andere Geschichten, v 
kateri poleg Maupassantovih novel lahko beremo tudi besedila publicista 
Georgesa Lachauda (1846–1896).

Maupassant kot Zolajev učenec, Maupassant kot avtor žgečkljivih 
novel – ali taka osebnost sploh zasluži, da jo obravnavamo kot pisatelja, 
ki je vreden naše pozornosti? Pomemben kritik tistega časa, Rudolph von 
Gottschall (1823–1909), je bil neusmiljen: leta 1885 se je zgražal, kako 
je mogel Amédée Pigeon, pisec malo pred tem objavljenega dela Francija 
gospoda de Bismarcka (La France de Monsieur de Bismarck), zagovarjati mne-
nje, da Nemci poznajo osebke, kot so Maupassant, Céard, Huysmans ali 
Hennique – med njimi prepoznamo štiri avtorje Médanskih večerov:

Man kennt wohl Zola und Daudet, aber diese andere Reihe stolzer Häuptlinge 
der französischen Romandichtung ist in Deutschland so unbekannt wie die 
Namen der Häuptlinge der Neger am Kamerunstrom und der Papuas der Guinea. 
(Gotschall 690)

In res je, da do tistega časa še nobena knjiga, katere edini avtor bi bil 
Maupassant, ni izšla v nemškem prevodu.

Številnim nemškim novinarjem in kritikom so seveda neposredno do-
stopna Maupassantova dela v izvirniku. Vendar nam nastajanje prevodov 
omogoča, da ocenimo, katera dela si po splošnem mnenju zaslužijo, da 
bi jih spoznal širši krog bralcev. Pri Maupassantu je prevodov skoraj do 
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konca stoletja zelo malo, poleg tega se romanom posveča manjša pozor-
nost. Leta 1887 je madžarski založnik Grimm sicer izdal dve zbirki novel 
pod njegovim imenom Absonderliche Novellen in Novellen im Barockstil, prvi 
roman v nemščini, to je Zapeljivec (MontOriol), pa je bil preveden šele leto 
kasneje, leta 1888, se pravi eno leto po izidu v Franciji. Druge evropske 
države so torej Avstrijo in Nemčijo krepko prehitele. Poglejmo nekaj pre-
vodov romanov v tuje jezike med leti 1883 in 1888:9

– 1883: Njeno življenje (Une vie), prevod v ruščino (najprej kot podlistek 
v Vestnik Evropy) in danščino;

– 1884: Njeno življenje, prevod v švedščino;
– 1885: Lepi striček (BelAmi), prevod v ruščino (kot podlistek v Vestnik 

Evropy), v švedščino;
– 1886: Lepi striček, prevod v srbohrvaščino;
– 1887: Njeno življenje, prevod v angleščino; Lepi striček, prevod v angle-

ščino in poljščino;
– 1888: Pierre in Jean (Pierre et Jean), prevod v danščino in švedščino.
Izid nemškega prevoda romana Zapeljivec (MontOriol) nedvomno 

potrjuje, da je Maupassant na dobri poti, da v očeh javnosti, in to ne le 
strokovne, postane priznan romanopisec. Še zlasti pronicljivi univerzite-
tni profesor Eduard Engel (1851–1838) je zelo zgodaj opazil nadarjenost 
pisca »Debeluške«. Pravzaprav je že v prvi izdaji (1882) svoje Geschichte der 
französischen Literatur von den Anfängen bis auf die neueste Zeit v 35. poglavju, 
posvečenem realističnemu romanu, opozoril, da se je okoli Zolaja ustvaril 
krog, v katerem izstopata dva pisatelja: to sta Huysmans (navaja njegovo 
delo Sestri Vatard10) in Maupasant, ki mu je posvetil naslednji dve vrstici:

ein ebenso feinsinniger Stilkünstler wie ergreifender Seelenmacher, Zola an 
Wärme und Vielseitigkeit der Auffassung überlegen. (Engel 508)

To ni veliko, toda v času nastanka tega dela Maupassant sploh še ni 
objavil nobenega romana …

Nemška kritika, ki je bila precej strogo omejena na univerzitetne kroge, 
se je bolj nagibala k preučevanju Maupassantovih romanov kot novel, hkra-
ti pa je nanj vedno redkeje gledala kot na naturalista. Tako je Alexander 
Büchner leta 1886 ugotavljal, da Lepi striček (BelAmi), ki je izšel leto pred 
tem, sicer res na videz spada med naturalistična dela, saj je zaplet pravza-
prav zaporedje epizod brez pravega zaključka, vendar je ob tem pojasnil:

Dennoch möchten wir behaupten, daß Maupassant in seinem Werk den Natura-
lismus übernaturalisiert hat und de facto auf das Gebiet des Kunstromans und 
zwar der pikaresken Gattung des Schelmen- Abenteurer- und Vagabundenromans 
zurückgegangen ist. (Buchner 43)



Yves Chevrel:     Zgodnja recepcija Maupassanta v Nemčiji in Avstriji (1881–1914)

77

Taka analiza – naj se zdi strokovnjakom za pikareskni roman še tako 
sporna – jasno izraža misel, ki jo bo z drugimi besedami povzel Hermann 
Bahr: naturalizem predstavlja eno od stopenj v literarni evoluciji in ga je mo-
goče absorbirati, celo preseči (Bahr bo zaslovel leta 1891 z zbirko kritik Die 
Überwindung des Naturalismus), če ga reintegriramo v uveljavljen oziroma tradi-
cionalen sistem vrednot. Leta 1887 je berlinski liberalni tednik Die Nation po-
svetil pomemben članek romanu Njeno življenje (Une vie), ki ga je označil za

der bedeutendste seiner [= Maupassants] Romane, […] vielleicht weniger voll-
kommen, weniger bestechend als BelAmi; allein er ist abwechselungsvoller und 
enthält eine tiefer gehende Beobachtung. (Baignières 374)

Ista revija je leta 1888 v predstavitvi romana Pierre in Jean (Pierre et Jean) 
poudarjala ustreznost in elegantnost njegovega stila, prav tako pa tudi 
spretnost slikanja portretov.

Maupassant je tako izpodrinil Daudeta, čigar priljubljenost se je zmanj-
šala tako v Franciji kot v Nemčiji. O tem je zlasti pričal zelo kritičen spre-
jem, ki ga je doživel Nesmrtnik (L'Immortel, 1888), čeprav so ga takoj pre-
vedli v nemščino. Maupassant je še toliko laže zasedel njegovo mesto, ker 
ga niso imeli za teoretika – za razliko od Zolaja, ki so mu to tudi očitali 
–, temveč za praktika. Anonimnemu kritiku, ki je napisal precej ugodno 
poročilo o romanu Pierre in Jean (Pierre et Jean), je za obravnavo eseja, ki igra 
vlogo »predgovora«, zadostovalo nekaj kratkih besed:

Maupassant hat diesmal seinem Roman eine ellenlange Vorrede beigegeben, die 
aber nur beweist, daß gute Dichter schlechte Kritiker zu sein pflegen. Übrigens 
braucht man dieselbe ja auch nicht zu lesen; die Geschichte ist an sich interessant 
genug.11

Maupassant je torej pisatelj, ki ga ljudje radi berejo … Ali pa je tudi 
velik romanopisec?

*

To vprašanje se je neprestano zastavljalo v zadnjih petih letih 
Maupassantovega življenja, med letoma 1889 in 1893. Navdušenih privr-
žencev in zvestih učencev je imel veliko, njihov najznačilnejši predstavnik 
je gotovo Heinz Tovote (1864–1946). Ta nemški pisatelj ga je promoviral 
zlasti v Magazin für die Literatur des In und Auslandes in v novi, leta 1908 v 
Berlinu ustanovljeni reviji, Freie Bühne für modernes Leben (ki se leta 1904 pre-
imenuje v Neue Rundschau). Tovote prizna Maupassantu odliko, ki se nem-
škim kritikom pogosto zdi bistvena in ki jo pri francoskih piscih pogrešajo, 
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to je humor; ob tem pa vidi v njem ustvarjalca, pri katerem »der Realismus 
der Tatsachen tritt zurück hinter den Realismus der Stimmung«. (»Guy de 
Maupassant: Fort« 813). Sicer pa Tovote, ko govori o Maupassantu, nikoli 
ne uporablja izraza naturalizem, ampak realizem; označi ga takole: »Realist 
[…] aber Dichter […], […] Künstler« in ob tem poudarja, da zna doseči 
pravi »Realismus der Schönheit«. (»Guy de Maupassant« 426–30)

Morda še bolj kot Zolajev posnemovalec in tekmec je Maupassant po-
stal vodja nove generacije francoskih pisateljev, pri čemer je moral ta polo-
žaj občasno deliti z Bourgetom, ki je bil dve leti mlajši od njega. Hermann 
Bahr, eden najboljših in najpodrobnejših poznavalcev francoske književ-
nosti devetdesetih let 19. stoletja, je opozoril na pojav, ki ga je označil kot 
Maupassantov prestop na drugo stran:

Erinnern Sie sich, wie, mit seinem letzten Roman [= Naše srce12], der treueste der 
Zolaisten, Guy de Maupassant, zu den Bourgetisten desertierte. (Bahr, »Die neue« 
507–508).13

Malo kasneje pa se je izrazil bolj splošno:

Die treuesten Zolaisten verbourgeterisieren sich mit jedem Tage mehr. (Bahr, 
„Die Krisis“ 562).14

Vendar se Bourget na nemškem govornem območju potem ni kdove 
kako uveljavil.

Bila pa je neka posebnost, zaradi katere je Maupassant pritegoval 
pozornost: to so bile novice o slabšanju njegovega zdravja. V Magazin 
für Literatur z dne 2. januarja 1892, kjer so objavili »Ein Wahnsinniger« 
(»Norec«,15 1885), so zanikali, da bi bil avtor te novele v umobolnici, in 
trdili, da je samo bolan.16 To je bilo res, vendar je zapis po naključju izšel 
dan po Maupassantovem poskusu samomora, nekaj dni pred njegovim 
sprejetjem v ustanovo doktorja Blancha. Brž ko se je razvedelo o njegovi 
hospitalizaciji, mu je Fritz Mauthner v isti reviji posvetil nenavaden »pre-
dnekrološki« zapis, v katerem je izrazil željo, da bi izbrali znamenje, ki bi 
nekako kot križ pred pokojnikovim imenom oznanjalo, da sta nekega ve-
likega moža zapustila zavest in razum. (33–35) Kasneje je pravi nekrološki 
zapis, objavljen 15. julija 1893, torej teden dni po pisateljevi smrti, prinesel 
zagotovilo, da je bil pisatelj med ustvarjanjem vedno telesno in duševno 
zdrav,17 med obema datumoma pa je revija objavila študijo o pisatelju, kro-
niko »Emil Zola« (marca 1883) in »Die Furcht« (»Strah«,18 oktobra 1882). 
Maupassantovo slovo je bilo seveda povod za posmrtne hvalnice: med 
drugim velja omeniti tisto izpod peresa Šveda Ola Hanssona (638–40), ki 
je njegovo delo proglasil za nesmrtno, boljše od dela bratov Goncourt ter 
od Flaubertovega in Zolajevega.
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Vendar se še vedno zastavlja vprašanje: katera Maupassantova dela je 
germansko nefrankofono bralstvo res poznalo in kako dobro? Kot smo 
videli, je bilo leta 1888 na voljo malo prevodov. Leta 1890 je neki kritik v 
reviji Magazin celo ugotovil:

Guy de Maupassant hat in Deutschland vorläufig noch eine kleine Anzahl von 
Verehrern, die sich aus einem geringen Bruchteil unseres französisch lesenden 
Publikums zusammensetzt (Schmidt 608),

in izrazil željo, da bi se prek prevodov z njim lahko dodobra seznanili 
tudi drugi ljudje, ne le ti redki poznavalci. V resnici je med letoma 1889 
in 1893 izšlo enajst zbirk novel, prevedli pa so še dva romana, to sta Pierre 
in Jean (Pierre et Jean, 1889) in Lepi striček (BelAmi, 1892). Nekateri kritiki 
so menili, da Maupassant s prevodom preveč izgubi; toda F. Mauthner, 
ki se je s tem mnenjem sicer strinjal, je sam ponudil dokaz o svojem ne 
najboljšem poznavanju pisateljevega dela: v „prednekrološkem“ zapisu, o 
katerem smo govorili zgoraj, je naredil iz »Gospodične Cicifuj« (vzdevek 
nemškega častnika v noveli s tem naslovom) žensko, ki jo je povrh vsega 
še zamenjal z Irmo, junakinjo novele »Postelja 29« (»Lit 29«) …

Raziskave iz tistega časa vodijo k relativizaciji Maupassantove slave. 
Protestantski teolog Max Schneidewin (1843–1931) je leta 1889 objavil 
delce Die besten Bücher aller Zeiten und Literaturen, spisano na podlagi odgo-
vorov 35 znanih osebnosti, ki jih je avtor poprosil, naj mu sestavijo se-
znam »sto knjig, ki se najbolje berejo«. Med imeni francoskih pisateljev 
najdemo Balzaca, Zolaja, Daudeta, Maupassant pa ni omenjen niti enkrat, 
ravno tako ne Flaubert ali brata Goncourt.19 Drugo raziskavo pri pisateljih 
je izvedel Curt Grottewitz od septembra 1891 dalje; po vzoru tiste, ki jo 
je v Franciji malo pred tem objavil Jules Huret, je navezal stike – najpo-
gosteje prek pisem – s 74 nemškimi pisatelji, ki jim je postavil vrsto vpra-
šanj o prihodnosti nemške literature, deloma usmerjenih, saj je predlagal 
možne reference, tako nemške (Gerharta Hauptmanna, tandem piscev 
Holz – Schlaf, Hermanna Sudermanna) kot tuje (Zolaja, Ibsena, Tolstoja), 
in jih prosil za stališče o pojmih »radikaler Naturalismus « in »gemässigter 
Realismus«. Odgovori, ki so izhajali najprej v Magazin für Literatur od 20. 
februarja 1892 dalje, nato pa bili istega leta objavljeni še v posebni izdaji,20 
kažejo, da zelo malo anketirancev navaja druga tuja imena, kot tista, ki 
jih je ponudil Grottewitz; Maupassanta sta omenila samo Tovote, ki ga je 
Grottewitz obiskal in zanj poudaril, da ima na pisalni mizi zbirko Mesečina 
(Clair de lune), in pa Johannes Schlaf, ki je Maupassantu dodal še Bourgeta.

Težko je torej natančno oceniti, kakšen ugled je užival Maupassant v 
germanskih deželah v času, ko se mu je omračil um. Konkurenco mu je 
še delal Zola, ki je še vedno obvladoval evropski roman, hkrati pa se je 
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vzpenjal Bourget s svojim psihološkim romanom. Kot pisec predvsem 
krajših besedil Maupassant v Franciji ni naletel na preveč dober sprejem 
pri poklicni kritiki, saj je zanjo novela drugorazredna zvrst, in dejstvo, da 
je bil zaradi tega manj upoštevan, je gotovo imelo določen vpliv v Nemčiji 
in Avstriji (čeprav je sicer v teh deželah novela bolj cenjena). Poleg tega je 
bil manj prisoten v gledališču, kjer se avtorji običajno potrjujejo, predvsem 
pa dosežejo popularnost, čeprav je naredil nekaj korakov v to smer: leta 
1879 je namreč objavil Zgodbo o starih časih (Histoire du vieux temps), leta 1890 
pa pregledal adaptacijo novele »Otrok« (»L'Enfant«) (pod tem naslovom 
je izšla julija 1882), ki jo je pripravil Jacques Normand. Premiera Musotte 4. 
marca 1891 v gledališču Théâtre du Gymnase je bila precej uspešna, zato 
so v Nemčiji, Belgiji in Rusiji razmišljali o uprizoritvi tega gledališkega 
dela. Berlinski Residenztheater ga je res postavil na oder februarja 1892, 
vendar je premiera prinesla neuspeh, o čemer je precej izčrpno poročal 
gledališki kritik revije Gegenwart in za to ponudil naslednjo razlago:

Im Theater hat unser Publikum von Musottes gar nicht sentimentalem Streben 
sich, höchst peinlich, abgekehrt. Unser Publikum will eben lachen.21

Ob tej pripombi se spomnimo, da so okrog leta 1890 na tujih odrih 
žela uspeh bolj »lahkotna« francoska gledališka dela.

Že neuspeh Musotte v Berlinu priča, da je Maupassant »ime«, ki je pri-
tegovalo pozornost, čeprav njegova slava ni izvirala vedno iz dejanskega 
poznavanja njegovega dela. V noveli »La donna è mobile« iz zbirke Im 
Zwielicht. Zwanglose Geschichten (1887), je Hermann Sudermann postavil na 
prizorišče osebo, ki ostaja neprizadeta ob prizoru, ki se odigrava vpričo 
nje, in sicer zato, ker:

Zudem war ich augenscheinlich so sehr in meinen Roman versteckt – es war 
das neueste und großartigste von Guy de Maupassant, wie mir der fliegende 
Buchhändler auf dem Frankfurter Bahnhof versichert hatte – daß von meiner 
Anteilnahme unmöglich etwas zu fürchten war. (59)

Besede Wilibalda Schmidta v 6. poglavju Frau Jenny Treibel (1892) 
Théodora Fontaneja ponujajo še en tak primer: ta porogljivec s posme-
hom govori o potovanjih svojega kolega, profesorja francoščine, ki »alle 
Juli nach Paris reist und einen neuen Band Maupassant mit heimbringt«; 
iz tona lahko razberemo, da gre za modnega pisca in nič več kot to. Sicer 
pa nimamo občutka, da bi Fontane kdajkoli prebral eno samo vrstico 
Maupassantovega pisanja …

*
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6. julija 1893 je Maupassant umrl. Če skušamo na podlagi podatkov o 
prvih prevodih kakega njegovega dela zarisati približno krivuljo njegovega 
prodora v Evropo do tistega časa, bodisi v periodičnem tisku bodisi v sa-
mostojni izdaji, dobimo naslednje zaporedje (prim. Fromm 240, 243):

– 1881: italijanščina, poljščina;
– 1882: nemščina;
– 1883: danščina, romunščina, srbohrvaščina, švedščina, ukrajinščina;
– 1884: grščina, madžarščina;
– 1886: angleščina, španščina, portugalščina;
– 1887: norveščina;
– 1888: islandščina;
– 1890: finščina, turščina;
– 1881: ferščina češčina;
– 1892: katalonščina.
Tak seznam je nedvomno nepopoln in celo napačen, saj bi bilo pre-

vode v časopisih potrebno šele poiskati, kaže pa, da je Maupassant prodrl 
v vse dele Evrope, pri čemer Nemčija še zdaleč ni izjema; za zadnji dve 
desetletji 19. stoletja je značilen pojav naraščajoče internacionalizacije lite-
rarnega življenja. Le precej bolj poglobljena raziskava, ki bi se opirala na 
podroben pregled periodičnega tiska, bi omogočila verodostojno oceno, 
kakšno mesto so v različnih obdobjih pripisovali Maupassantu v primerja-
vi z drugimi pisatelji njegovega časa.

Če se za nemško govoreče območje omejimo na kvantitativne opazke 
in pri tem upoštevamo samo književne prevode, pa lahko ugotovimo, da 
se je Maupassant uveljavljal razmeroma počasi in da je zares prodrl šele po 
smrti. Petletni katalog, ki ga objavlja založba Hinrich (Hinrich's Fünfjahrs
Katalog der im deutschen Buchhandel erschienenen Bücher […]), za čas med letoma 
1886 in 1890 omenja samo dva knjižna prevoda, ki vsebujeta izključno 
njegova dela, medtem ko jih za obdobje med letoma 1891 in 1895 navaja 
23, med letoma 1896 in 1900 pa kar 73. Po drugi strani pa je Remak v svoji 
zgoraj omenjeni študiji opozoril, da so bili v času od leta 1880 do 1899 
trije najbolj prevajani francoski realistični pisatelji Zola z 252 prevodnimi 
izdajami, Maupassant s 106 in Daudet s 76. Te številke potrjujejo, da je 
bil do konca 19. stoletja v prednosti še vedno Zola (k temu je nedvomno 
prispevala afera Dreyfus) in da se je zanimanje Nemcev in Avstrijcev za 
Daudeta zmanjšalo. V naslednjem obdobju – se pravi med letoma 1900 in 
1914 – se je stanje spremenilo:

Maupassant and Zola continue to be the most widely read authors (with about 
115 volumes each), but while Maupassant extends his gains, Zola suffers a serious 
loss in popularity, very marked from 1906 on, after having reached his peak in the 
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1890's. The survival of the fittest is further illustrated by the slipping reputation 
of Daudet (20 volumes from 1900 to 1914 as against 76 volumes between 1880 
and 1899). (Reak 426)

Maupassant je torej že tekmoval z Zolajem.
Poleg tega se je lahko pohvalil z objavami zbirk novel, pa tudi nepripo-

vednih del: leta 1898 je poleg dveh prevodov gledališke igre Musotte izšla 
zbirka Gedichte (ponovno izdajo je doživela leta 1901), njen novi nemški 
prevod z naslovom Verse pa je izšel leta 1902. Herbert von Schorlemeier je 
med letoma 1898–1899 izdal zbirko Illustrierte Romane und Novellen v desetih 
zvezkih; istočasno pa Georg von Ompteda Gesammelte Werke v dvajsetih 
zvezkih, ki vsebujejo zbirke novel in šest romanov. To je bil torej založni-
ški uspeh.

Vendar pa se navdušenje nad pisateljem ni merilo samo v številkah. V 
dveh desetletjih po njegovi smrti so se nemško pišoči literarni kritiki zelo 
živo zanimali za njegovo delo, prav tako kakor v Franciji, če ne celo še bolj.

Seveda je Francija skrbela za dostopnost pisateljevih del. Založba 
Ollendorf je med letoma 1900 in 1912 izdala njegova Ilustrirana zbrana dela 
(Œuvres complètes illustrées) v 25 zvezkih, sledila pa ji je založba Conard, ki je 
med letoma 1908 in 1910 izdala Zbrana dela (Œuvres complètes) v 29 zvezkih: 
med njimi najdemo novele, romane, poezijo, popotniške zapise s popoto-
vanj, manjkajo pa kronike. Vendar pa so Nemci že zelo zgodaj zaslutili, da 
bi bilo zanimivo zbrati tudi tovrstna besedila. Paul Mahn je leta 1908 izdal 
obsežno delo Guy de Maupassant, sein Leben und seine Werke (564 str.), le leto za 
prvo francosko pisatelju posvečeno knjigo izpod peresa Edouarda Mayniala, 
Življenje in delo Guya de Maupassanta (La Vie et l'œuvre de Guy de Maupassant), ki 
je že leta 1908 doživela tudi prevod v nemščino. Mahn je zapisal:

Schon Herr Chatel, der 1896 […] in der Revue bleue einen Aufsatz, Maupassant 
peint par lui-même, schrieb, erwähnt als besonderen Fund ein Feuilleton […], das 
für das Gemütsleben Maupassants besonders bezeichnend sei. Herr Maynial, der 
1906 ein bescheidenes kleines Buch über Maupassant veröffentlicht, führt genau 
9 Feuilletons an, wahllos aus verschiedenen Jahren zusammengestellt, als sei damit 
ein irgend wertvolles Material geliefert. Beide haben offenbar keine Ahnung, dass 
Maupassant mindestens hundert solcher Feuilletons, solcher „Chroniques“ ge-
schrieben hat, wissen sie zum mindesten nicht anzugeben. (126)

Zasluga Nemca, namreč Fritza Neuberta, je tudi izdaja prvega seznama 
Maupassantovih literarnih kronik; objavil ga je v »Supplementheft VIII« 
publikacije Zeitschrift für französische Sprache und Literatur (78 str.) leta 1914, 
pod naslovom »Die literarischen Essays Guy de Maupassants«. Poleg tega 
je leta 1919 v isti reviji objavil še članek »Die kritischen Essays Guy de 
Maupassants, mit Ausschluß der literarischen Kritik« (133 str.).
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Primer kronik gotovo največ pove o ugledu, ki ga je Maupassant užival 
v Nemčiji oziroma v nemških univerzitetnih krogih v kratkem obdobju 
pred letom 1914. Navedli bi lahko še številna druga dejstva, tako na pri-
mer, da je Adolf Stern leta 1898 objavil zbornik Studien zur Literatur der 
Gegenwart, v katerem je zbral 19 študij, od katerih jih je pet posvečenih 
Nenemcem (trem Skandinavcem, to so Ibsen, Rydberg in Snoislky, enemu 
Rusu, to je Tolstoj, in enemu Francozu, to je A. Daudet), leta 1904 pa je 
izdal še drugi del. V njem je Nenemcem posvečenih šest od petnajstih 
esejev: enemu Rusu (Turgenjev), trem Francozom (brata Goncourt in 
Maupassant), enemu Italijanu (Verga), in dvema Skandinavcema (Sophus 
Bauditz in Strindberg). Članek o Maupassantu predstavi pisatelja kot uspe-
šnejšega pri pisanju novel kot romanov in poudarja njegovo pesimistično 
filozofijo, čeprav hkrati priznava, da zna kdaj pa kdaj prikazati tudi prije-
tnejše plati življenja. (Stern 307–26)

Naj za konec predstavimo nekaj značilnosti umetniške recepcije 
Maupassantovega dela v Nemčiji tik pred izbruhom prve svetovne vojne. 
Imel je posnemovalce, ki so danes znani le še literarnim zgodovinarjem. 
Med njimi velja omeniti vsaj dva, katerih imeni sta se v tem prispevku 
že pojavili: to sta Heinz Tovote (1864–1946), gotovo njegov najzvestejši 
posnemovalec, in Georg von Ompteda (1863–1931), njegov najpomemb-
nejši prevajalec, čigar dela so bila tudi prevedena v francoščino. Bolj znan 
je Otto Erich Hartleben (1864–1905), ki obravnava Maupassantovim so-
rodne teme. Isto velja za Hermanna Sudermanna (1857–1928), ki je, kakor 
smo videli, pripisoval Maupassantovim delom posebno moč. Predvsem pa 
je treba omeniti brata Mann, ki sta bila v letu Maupassantove smrti stara 
22 (Heinrich) oziroma 18 let (Thomas). Predvsem starejši je bil občutljiv 
na precej neusmiljeno družbeno analizo v romanih, kot je Lepi striček (Bel
Ami), njen odmev pa najdemo v Im Schlaraffenland (1900). Mlajši je že 1894. 
leta objavil v reviji Die Gesellschaft novelo »Gefallen«, ki se očitno precej 
zgleduje po francoskem pisatelju, tako po vsebinski kakor tudi po oblikov-
ni plati. (prim. Chevrel, »Heinrich« 332–40) Treba pa bi bilo tudi preučiti 
delo Avstrijca Arthurja Schnitzlerja.

*

Veliko raziskav o zgodnji recepciji Maupassanta v Nemčiji in Avstriji bi 
bilo torej treba še opraviti. Predvsem podatkovnih raziskav: treba bi bilo 
sestaviti popolnejši in podrobnejši seznam del, ki pišejo o njem ali ga ome-
njajo v zvezi s kakim drugim pisateljem ali s kakim literarnim vprašanjem; 
s pregledovanjem revij, časopisov, korespondenc, kritik in podobnega bi 
morali dopolniti že zdaj obsežno dokumentacijo. Raziskava prevodov in 
njihove zgodovine je naloga, ki nas še čaka; zdi se, da so številni med njimi 
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nastali v veliki naglici in da so jih opravili prevajalci, ki niso dobro poznali 
načina izražanja oseb, ki jim Maupassant v svojih novelah daje besedo. Na 
koncu omenimo le še – kajti reči bi se dalo še marsikaj –, da ob preučevanju 
sprejema, ki ga je pri bralcih doživel ta pisec, nikoli ne smemo pozabiti, da 
gre le za enega izmed avtorjev, ki so zmogli zbuditi zanimanje nemško go-
vorečih kritikov in bralcev v istem časovnem obdobju. Vedno si moramo 
torej prizadevati, da sprejem, ki ga je doživel pri njih, ocenjujemo relativno.

Na osnovi dokumentov, ki so bili predstavljeni v tem članku, smo 
lahko opazovali Maupassantov vzpon do leta 1914 na področju, ki je bilo 
pod germanskim kulturnim vplivom. Gotovo bi bilo primerno natančneje 
ločiti med sprejemom, ki ga je doživel v Nemškem cesarstvu, od tiste-
ga, mu ga je namenila Avstroogrska monarhija in ki je prek prevodov, 
objavljenih na Dunaju, pa tudi v Budimpešti, še dodatno prispeval k šir-
jenju poznavanja Maupassantovega dela v srednji Evropi. Toda prevodi 
predstavljajo le en element pri recepciji; kvantitativni pristop mora torej 
dopolnjevati kvalitativni, ta pa mora posvečati veliko pozornost različnim 
vidikom literarnega življenja dežel, ki so vplive sprejemale. (prim. Chevrel, 
»L'etude« 129–33) To je le nekaj pogojev, ki jih bo treba izpolniti, da bomo 
lahko razumeli, če in kako je prišlo do tega, da je Maupassant postal eden 
od velikih evropskih pisateljev. Nemško govoreče dežele so prav gotovo 
pripomogle, da se je uvrstil mednje.

Preveda Agata Šega

OPOMBE

1 Kot pravi André Rousseaux (Littérature du XXe siècle, IV. del [1953]): »Le kak ameriški 
študent bi bil tako naiven, da bi se mu zdel Maupassant vreden doktorske disertacije« (nav. 
po Talvart in Place 296).

2 H. Hettner, Die romantische Schule in ihrem inneren Zusammenhange mit Göethe und Schiller, 
Braunschweig, 1850, nav. po Bucher 65.

3 Fr. Le Petit Chose (op. prev.).
4 O recepciji Daudeta v Nemčiji: Chevrel, »L'Allemagne« 319–348.
5 Heimgarten 3 (12. september 1879): 902–907. Neues Wiener Tageblatt (19. oktober 1879-

13. januar 1880).
6 Fr. Rois en exil, avtor dela je Alphonse Daudet (op. prev.).
7 Magazin für die Literatur des In und Auslandes 50.38 (17. september 1881): 552–554. To je 

novo ime za Magazin für die Literatur des Auslandes, ki je kasneje doživelo še več sprememb.
8 Heimgarten 6 (9. junija 1882): 641–651. Die Gesellschaft (5. januar 1889): 47–64 („Die 

Hofmagd, französische Dorfgeschichte“).
9 Navedeni podatki se opirajo predvsem na podatke iz sekundarnih virov, ki jih ni bilo 

mogoče podrobno preveriti.
10 Fr. Les Soeurs Vatard (op.prev.).
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11 „Literarische Neuigkeiten“. Magazin für die Literatur des In und Auslandes 113 (3. marec 
1888): 10.

12 Fr. Notre coeur (op.prev.).
13 Članek je ponatisnjen v Die Überwindung des Naturalismus, Dresden/Leipzig, 1891.
14 Tudi ta članek je ponatisnjen v Die Überwindung des Naturalismus.
15 Fr. »Un fou« (op. prev.).
16 Magazin für Literatur (2. januar 1892): 10.
17 O. N. H. „Literarische Chronik. Todesfälle“. Magazin für Literatur (15. julij 1893).
18 Fr. »La peur« (op. prev.).
19 Odgovori so na straneh 3–48, seznam navedenih piscev pa na straneh 49–62.
20 Grottewitz, K. Die Zukunft der deutschen Literatur im Urteil unserer Dichter und Denker. 

Eine Enquête. Berlin, 1892. 128 str.
21 M. H. „Dramatische Aufführungen“. Die Gegenwart 41 (6. februar 1892): 94.
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La première réception de Maupassant  
en Allemagne et en Autriche (1881–1914)

Mots-clés : littérature française / 19e siècle / Maupassant, Guy de / réception littéraire / 
Allemagne / Autriche / littérature allemande / littérature comparée 

À partir de 1880-1881, le succès de Maupassant va croissant, en France 
comme à l’étranger. À sa mort en 1893, il est un écrivain célèbre. Pourtant, 
les recherches sur la première réception de Maupassant en Allemagne et 
en Autriche montrent que sa réputation dans ces pays a été acquise assez 
lentement.

Lorsque les Allemands et les Autrichiens découvrent les premières 
œuvres de Maupassant, le terrain est déjà occupé par ses aînés, Daudet 
et Zola. Vers 1875, les critiques et éditeurs allemands et autrichiens per-
çoivent l’évolution littéraire nouvelle en gestation, mais un malentendu 
s’installe autour du mot « Realism(us) » : alors que Champfleury pensait 
surtout à Dickens, Thackeray, Gogol, Turgenev, certains critiques alle-
mands considèrent que les manifestation européennes du réalisme suivent 
la voie tracée par W. Scott, Byron, Shelley, Manzoni, Puškin et par certains 
romantiques français, d’où l’écart important entre le roman de langue alle-
mande et le roman français dans les années qui suivent 1850.

Malgré les conséquences de la guerre franco-prussienne de 1870, l’intérêt 
pour la littérature française demeure fort. Certes, avant 1880, le lectorat de 
langue allemande ne s’intéresse pas vraiment aux réalistes et naturalistes fran-
çais, mais la situation évolue rapidement dans les années 1879-1880. Après 
avoir connu au tout début un accueil très négatif, Zola s’installe au cen-
tre des débats sur la nouvelle littérature française et va peu à peu surpasser 
Daudet. Après la parution des Soirées de Médan en allemand en 1881, le nom 
de Maupassant suscite l’intérêt des critiques. Mais, en règle générale, ceux-ci 
ont tendance à rejeter les œuvres de l’auteur jugées trop naturalistes. 

À la différence de ce qui se passe dans de nombreux autres pays euro-
péens, les traductions allemandes restent rares jusque vers la fin du XIXe 
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siècle. Certes, les journalistes et critiques allemands et autrichiens fran-
cophones ont un accès direct aux œuvres de Maupassant, mais c’est loin 
d’être le cas de la majorité du grand public. Très universitaire, la critique 
germanique s’intéresse plus à Maupassant en tant que romancier et le sé-
pare de plus en plus du naturalisme, mouvement dont certains annon-
cent déjà le « dépassement ». Maupassant devient bientôt plus populaire 
que Daudet et est estimé en tant que praticien (alors que l’on reproche 
toujours à Zola d’être un théoricien). Il devient en quelque sorte le chef 
de file d’une nouvelle génération d’écrivains français. Pourtant, on peut 
se demander ce que le public germanique non francophone connaissait 
réellement des œuvres de Maupassant en 1893. Par ailleurs, des enquêtes 
menées à cette époque conduisent à relativiser la célébrité de l’écrivain 
qui, se heurtant encore à la concurrence de Zola, est aussi confronté aux 
débuts du roman psychologique. 

Bien qu’ayant largement pénétré dans toute l’Europe, Maupassant ne 
s’impose donc véritablement dans l’espace germanophone qu’après sa 
mort. Il faut attendre la période entre 1900 et 1914 pour que son succès 
éditorial devienne comparable à celui de Zola. Toutefois, il convient de 
noter l’intérêt exceptionnel que son œuvre suscite à cette époque auprès 
des critiques de langue allemande. 

Avant la Grande Guerre, les littératures de langue allemande connaissent 
quelques épigones de Maupassant, en particulier Heinz Tovote et Georg 
von Ompteda. Ajoutons à ces noms ceux de deux écrivains plus connus, 
Otto Erich Hartleben et Hermann Sudermann. Enfin, l’influence de l’écri-i-
vain français sur les frères Mann ne doit pas non plus être négligée.

Maj 2010
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 33.3 (2010)

V osemdesetih letih dvajsetega stoletja se je v slovenski komparativi-
stiki izoblikovalo stališče, da je Zofka Kveder napisala svoj roman Njeno 
življenje (1914) pod vplivom Maupassantovega dela Une Vie (1883), ki bi 
ga lahko poznala iz nemških prevodov. Morda je roman brala v zvestem 
prevodu Georga von Omptede, ki ima sicer nemški naslov, a ohranja v 
podnaslovu tudi francoski: Ein Menschenleben (Une vie).1 Suzana Köstner 
(21–26) je tako primerjala predvsem zakonsko in materinsko življenje 
obeh junakinj. Zlasti Janko Kos (158–159) je menil, da je roman sloven-
ske pisateljice nastal po vzorcu Maupassantovega dela. Čeprav je pripoved 
Zofke Kvedrove zgrajena iz osebno-izkustvenega gradiva, pa je v njej najti 
nekaj Maupassantovih motivov in tem. Obe junakinji se očitno nesrečno 
poročita, saj po poroki ugotovita moževe značajske slabosti. Po Kosovem 
mnenju je Njeno življenje gotovo slovenska različica Maupassantovega natu-
ralističnega romana ženske. Poleg vzporednic pa Kos opozarja tudi na raz-
like. Medtem ko je Maupassantov roman manj dednostno-biološki oris in 
bolj prikaz socialnih in zgodovinskih razmer, je za delo Zofke Kveder od-
ločilna samo dednost. Druga pomembna razlika pa je ta, da konec Njenega 
življenja v primerjavi z Maupassantom uveljavlja izrazit moralizem, pod-
prt s postromantičnim pojmovanjem človekovega razmerja do stvarnosti. 
Doslej je o vplivih Maupassanta na Kvedrovo podvomila Katja Mihurko 
Poniž (20), saj slovenska avtorica v svoji korespondenci ni nikjer navajala 
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francoskega naturalista. Erna Muser (224) pa je poudarila, da se Kvedrova 
ni učila od francoskih naturalistov, marveč se je od življenja.

Naslov

Že Kos (159) je poudarjal, da je Maupassantov roman v francoščini 
naslovljen skoraj enako kot besedilo Kvedrove. Francoski pisatelj je svoje 
delo naslovil z zvezo nedoločnega člena in samostalnika (une vie – neko 
življenje). Medtem ko so francoski literarni zgodovinarji kljub natančne-
mu orisu geneze dela nekoliko zanemarili avtorjeve razloge za omenjeni 
naslov, je Naomi Schor podala zanimivo interpretacijo. Zdi se namreč, 
da je Maupassantov naslov le nekakšen podnaslov biografskega romana, 
ki je zasedel mesto, sicer rezervirano za naslov, saj manjka neko osebno 
ime. Junakinja tako ni več naslovnica svojega življenja, Jeannino življenje ji 
ne pripada. Schorova poudarja, da Maupassant ni daleč od Flaubertovega 
zgleda, saj tudi Emmi v naslovu Gospa Bovary nič ne pripada. Izguba imena v 
naslovu pa naznanja tudi druge izgube v romanu (ljubezen, smrt). Možna je 
tudi nekoliko drugačna interpretacija, da namreč omenjeni nedoločni člen 
skriva vsoto vseh življenj junakinj v Maupassantovem romanu. Zanimivo 
pa je, da Schorova ne omenja resničnega podnaslova Maupassantovega 
dela (L'humble vérité – skromna resnica), čeprav je skladen z njenimi tr-
ditvami: pisatelj pripoveduje zgodbo nekega življenja, ki je pač skromna 
resnica. Joseph Bonerandi (210) je menil, da si je pisatelj izbral nedoločni 
člen, saj nam kot nepristranski opazovalec – od tod tudi formulacija »skro-
mna resnica« – opisuje neko življenje, kakršna so skoraj vsa.

Kvedrova se je odločila za nekoliko predrugačeno različico. Njeno 
delo ni zgodba nekega življenja (ali celo življenj), marveč zgodba o življe-
nju neke ženske. Pisateljica s svojilnim zaimkom poudarja, da se bo lahko 
bralec seznanil zlasti z življenjem, ki ga živi neka ženska, morda pa še 
kakšna. Kljub takšni spremembi je skoraj gotovo, da se je Kvedrova želela 
sklicevati na Maupassantov roman. Njen naslov ima analogijo s strukturo 
že znanega naslova in je torej posnetek (Juvan 249).

Oče in mati

V obeh romanih je zanimiva oseba junakinjin oče. Takole ga predstavi 
Maupassant:

Baron Simon Jacques Le Perthuis des Vauds je bil plemič preteklega stoletja, mani-
čen in dobrosrčen. Navduševal se je za J. J. Rousseuaja in je z nežnostjo zaljubljenca  
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oboževal naravo, polja, gozdove in živali. Kot plemenitaš po krvi je nagonsko 
sovražil leto 93., toda ker je bil po naravi filozof in po vzgoji svobodomislec, je 
mrzil trinoštvo z neškodljivim, deklamatorskim sovraštvom (Maupassant Njeno 
življenje 39-40)

Medtem ko je Jeannin oče plemič, pa je oče Tilde, junakinje Zofke 
Kveder, nekdanji častnik, ki preživlja svoje dni kot vesten uradnik s po-
menljivim konjičkom:

Njegova edina potrata so bile knjige, in sicer izključno potopisi. Imel je v svoji 
knjižnici potopise vseh izsledovalcev tujih zemlja: potovalcev severa in juga, afri-
ških pustinj in ameriških prerij, Maroka in Sibirije, hrabrih mož, ki so lezli na 
vrhunce gor, in onih, ki so pluli po morjih in po rekah sveta, po Nilu, Misisipiju, 
Gangu, Volgi. Vse te zemlje, ki je o njih čital, in vsi oni veliki in silni doživljaji 
tolikih pisateljev in učenjakov-potovalcev so njegovi duši dajali svoje bogastvo 
in jo pojili s svojimi krasotami, jo dvigali nad dolgočasje njegovega vsakdanjega 
življenja. (Kveder 7–8)

Kvedrova je verjetno po Maupassantovem zgledu ustvarila nekoliko 
zasanjanega očeta, ki rad beži iz stvarnosti. Na videz pa je manj možnosti 
za primerjavo Tildine in Jeannine matere. Kvedrova denimo opisuje zlasti 
materino ljubezen do družine, čeprav poudarja, »da je bila tudi njena mla-
dost bleščeča, drugačna, širša kot malo življenje okrog nje.« (Kveder 9). 
Pozneje izvemo, da se je mati v mladosti zanimala tudi za gledališče. Prav 
v omembi mladostnih dni je mogoče najti navezavo na baronico, katere 
mladost Maupassant takole opiše:

V mladih letih je bila baronica na moč zala in bolj tanka od trsa. Ko je bila od-
plesala valčke v naročju vseh uniform cesarstva, je bila Corinne, ki jo je ganila do 
solz. Odtlej je bila kakor zaznamovana od tega romana. Čim bolj se je debelila 
njena postava, tem bolj pesniški je postajal zanos njene duše; ko pa jo je rejenost 
prikovala na naslanjač, so se njene misli izgubljale v nežnih ljubezenskih prigodah 
in za njih junakinjo je imela samo sebe. Nekatere med njimi je imela rajši in te je 
zmerom obnavljala v svojih sanjah, kakor ponavlja lajna, ki jo naviješ, brez konca 
isti napev. (Maupassant, Njeno življenje 57)

Poleg dela Corinne ali Italija (Corinne ou l'Italie, 1807) Mme de Staël – 
zgodbe o ljubezenskem trikotniku med škotskim lordom Oswaldom, lepo 
italijansko pesnico Corinne ter njeno polsestro Lucile – je ostarela gospa2 
zelo rada prebirala tudi romane Walterja Scotta (Maupassant, Njeno življe
nje 57), kar pa je zelo simptomatično. Takšne romane prebira tudi mlada 
Emma, poznejša gospa Bovary, ki sanjari o življenju v podeželskih dvor-
cih, ter Zolajeva Helena, ki se v romanu Listek ljubezni (Une Page d'amour) 
enači z Rebeko iz Scottovega Ivanhoeja. Zola je omenjenega avtorja celo 
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obtožil, da je pri bralkah zaradi ustvarjanja neživljenjskih idealov ljubezni 
povzročal željo po prešuštvovanju. Maupassant je z omembami baroniči-
nega čtiva želel zlasti opozoriti na okolje, v katerem je odraščala Jeanne, ki 
se očitno ni oddaljila od svoje matere.

Mladostne iluzije

Roman Gospa Bovary je bil nesporno eden Maupassantovih najpomemb-
nejših literarnih zgledov. Obe junakinji sta preživeli mladost v samostanu, 
kjer sta si ustvarili določene iluzije o življenju, pa tudi o ljubezni. Združuje 
ju zlasti nepoznavanje resničnega življenja ter idealistična vizija bodočega 
soproga. Takole si idealnega soproga predstavlja Jeanne:

Ljubezen! Že dve leti je čakala nanjo z zmerom večjo tesnobo. Zdaj je smela lju-
biti. Samo srečati ga je še treba! Kakšen neki bo? Tega pravzaprav ni vedela in se 
o tem tudi ni spraševala. On bo, on, to je vse. Vedela je samo, da ga bo oboževala 
z vso dušo in da bo on njo nadvse ljubil. Sprehajala se bosta v večerih, kakor je 
tale, pod lesketajočim se prahom, ki pada od zvezd. Šla bosta z roko v roki, prižeta 
drug k drugemu, poslušala, kako jima bije srce, čutila toplino svojih ramen, preple-
tala svojo ljubezen z milo jasnino poletne noči, tako združena, da bosta že samó z 
močjo svoje ljubezni zlahka prodrla drug drugemu v najskrivnejše misli. In to bo v 
vedrini nepopisljive ljubezni trajalo brez konca. (Maupassant Njeno življenje 49)

Vial (49) opozarja, da je Maupassant svojo junakinjo naslikal tudi pod 
vplivom Schopenhauerjevih misli, ki jih je utegnil poznati iz knjige Aforizmi 
o življenjski modrosti (francoski prevod Aphorismes sur la sagesse dans la vie, 
1880),3 v kateri je znameniti filozof zlasti obsodil ljudi, ki pod vplivom 
svojih želja živijo le v prihodnosti, ko naj bi odkrili svojo srečo. Takšni lju-
dje, meni Schopenhauer, zapostavljajo sedanjost, saj je ne znajo uživati.4

Pričakovanja o bodočem možu pa je najti pri Tildi:

Bila je lepa. Čista in plemenita lepota se je razlivala nad njo in kakor svetnica je 
bila v svojem siju. Globoko v njenem srcu je bil skrit svet plamen, zakrit očem, 
zaklenjen s ključi. Namenjen, da zažari tistemu, ki bi ga znal odkriti in odkleniti 
s spoštljivo roko – ali pa da ugasne sam, zavržen, dragocen zaklad, nobenemu v 
tolažbo. (Kveder 11)

V zavesti obeh mladenk se ustvarja ideal moškega, ki ju bo neskončno 
ljubil. Medtem ko se pri Jeanne že izrisuje podoba romantičnega ljubimca, 
pa Kvedrova opiše Tildina pričakovanja z metaforo zaklenjenega skritega 
plamena.



Tone Smolej:     Maupassantov naturalistični roman ženske in Njeno življenje Zofke Kveder

93

On

V Maupassantovem delu Jeanne in njenega bodočega soproga, vikonta 
de Lamara, seznani vaški župnik Picot. Zaradi njegovega plemiškega na-
slova se zanj najbolj ogreje sentimentalna baronica, ki se zaplete z bodo-
čim zetom v spomine, saj je bil vikontov oče družinski prijatelj:

»Povejte mi, vikont, ali ste slišali kaj o Saunoyovih iz Varfleura? Starejši sin Gontran 
je poročil gospodično de Coursil, neko Coursil-Courvillovo, mlajši pa eno mojih 
sestričen de la Roche-Aubert, ki je bila v sorodu s Criangeovim. No, gospod de 
Crisange je bil dober prijatelj mojega očeta in je moral poznati tudi vašega.« »Da, 
gospa. Mislite, kajneda, gospoda de Crisangea, ki se je izselil in katerega sin je 
prišel ob vse?« »Njega, da. Snubil je bil mojo teto po smrti njenega moža, grofa 
d'Eretryja, a ni marala zanj, ker je njuhal […].« In obujala so se jim imena, ki so jih 
slišali v otroških letih in si jih zapomnili iz pogovorov starih staršev. (Maupassant, 
Njeno življenje 62)

Tako kot baronico tudi Tildino mater preveva živahnost, ko ugotovi, 
da je Roman Strle – mladenič, ki je na neki veselici prisedel k družini Ribič, 
– študiral v njenem rojstnem kraju:

Povpraševala je po igralcih, igralkah, pevkah in pevcih svojih mladih let, po kavar-
nah, po starih palačah, po starinskih, romantičnih trgih. In na vse je vedel Roman 
odgovoriti. Igralci in pevke – o, ta je umrl, oni je že dolgo v pokoju, nekdanja 
subreta Mici še poje, le da že zdavnaj ni več ljubimka; debela, komična mama je 
v operetah. Le Hans Stark še vedno igra Hamleta; star je že, ali še vedno je eden 
največjih umetnikov. Kavarna »Pri Schillerju«, kamor je oče Tildine mame hodil 
na kavo, stoji še vedno, prenovljena je in elegantna, shajališče bogate, solidne go-
spode. […] Sploh je mnogo starih, tihih aristokratskih trgov izpremenjenih; hiše 
so druge, banalnejše, starih lip in kostanjev ni več na sredi, posekali so jih, ker so 
bili v napotje modernemu prometu. (Kveder 16)

V obeh romanih mati povprašuje bodočega zeta po podatkih, ki so del 
njene mladosti. Baronica sprašuje po plemstvu, Tildina mati pa po novicah 
iz rojstnega kraja. Na tak način se vzpostavi med predstavnikoma dveh 
generacij posebno razmerje. Tujec postaja vse bolj domač, oseba, ki bi jo 
bilo potrebno sprejeti v družino.

Zanimivo je primerjati tudi prvi stik bodočih zakoncev. Takole svojega 
prihodnjega soproga sprejema Jeanne: »Semtertja so se njegove oči kakor 
po naključju srečale z Jeanninimi, in ob tem nenadnem, naglo umaknjenem 
pogledu, v katerem sta se razodevala laskajoče občudovanje in živahna na-
klonjenost, jo je prešinjal nenavaden občutek.« (Maupassant, Njeno življenje 
62). Če je Maupassant v svojem romanu – najbrž pod vplivom Flauberta 
– uporabil personalnega pripovedovalca, pa se je Kvedrova odločila za 
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vsevednega: »Le Tildo je gledal in spoznal, kakšna nenavadna lepota je, 
lepša od vseh žensk, kar jih je videl doslej. A on jih je veliko videl, njegove 
črne oči so vedno iskale okrog in v mestnih salonih je isto tako radovedno 
gledal v obraz gospem, kakor je gledal vaškim deklicam, ki so delale na 
graščinskih poljih.« (Kveder 15).

Če je Maupassantov bralec zaradi personalnega pripovedovanja odvi-
sen od Julijanovih dejanj, pa lahko bralec Zofke Kveder zaradi vsevedno-
sti pripovedovalke že sluti o njegovih značajskih lastnosti. Medtem ko se 
Jeanne zaradi romantičnih izletov takoj zaljubi v Julijana, pa je Tilda bolj 
hladna in zadržana. V nasprotju s svojo hčerko, ki bi se takoj poročila z 
Julijanom, je baron bolj previden:

Ničesar nismo marali ukreniti, dokler ne govorimo s teboj. Tvoja mati in jaz nisva 
nasprotna tej možitvi, vendar te ne siliva vanjo. Ti si veliko bogatejša od njega, 
toda kadar gre za srečo v življenju, človek ne sme gledati na denar. On nima no-
benega sorodnika več; če bi se omožila z njim, bi stopil kot sin v našo družino, 
medtem ko bi morala ti, najina hčerka, če bi se poročila s kom drugim, k tujim 
ljudem. (Maupassant, Njeno življenje 75)

Nekatere misli iz baronovega pogovora z Jeanne je najti tudi v po-
govorih Tildinih staršev, ki zelo racionalno razmišljajo o Romanovi 
(ne)ustreznosti. Oče je v skrbi za hčerkino srečo zelo zadržan do poroke, 
materi pa se zdi povsem primeren. Oba starševska para poudarjata, da 
hčerk ne silita v zakon, vendar ju le opominjata na določene posledice 
ob zavrnitvi. Podobno kot baron opozarja Jeanne, da bo le z morebitno 
poroko lahko ostala v domačih krajih, Tildina mati meni, da je zdaj redka 
priložnost za ženitev, ki ji sicer lahko za vselej uide. Zanimivo, da sta se pi-
satelja povsem izognila opisom poroke. Maupassant sicer poudarja, da se 
Jeanne na dan poroke tresejo roke, ki jih obvlada šele v cerkvi, takoj nato pa 
uporabi doživljeni govor: »Poročena! Bila je torej poročena!« (Maupassant, 
Njeno življenje 81). Maupassant je poprej natančno opisoval vsak delček 
junakinjinih čustev, opis poroke pa je omejil le na stavek ali dva. Kot da bi 
se junakinja skušala izogniti vstopu v svet realnosti. Podobno nam Tildina 
občutja zamolči tudi Kvedrova, ki se povsem osredinja na spomine njene 
matere.

Eden najbolj znanih Maupassantovih motivov je gotovo nevestin strah 
pred spolnostjo. Jeanne razmišlja le o poetični strani ljubezni in je pov-
sem presenečena, ko ji Julijan prišepne, da bo tistega večera njegova žena: 
»Njegova žena? Ali že ni?« (Maupassant, Njeno življenje 82). Zvečer sta se 
mladoporočenca spet ozrla v dve interpretaciji glagola »ljubiti«. Na vpraša-
nje, če ga hoče ljubiti, mu Jeanne odgovarja: »Saj vas vendar že ljubim, moj 
dragi.« (86). Sicer pa Maupassant takole opiše njene občutke:
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Ni se ganila, vsa odrevenela od strašne tesnobe. Čutila je, kako močna roka išče 
njenih prsi, ki jih je skrivala med komolci. Sopla je razburjeno ob tem surovem 
dotiku in si želela samo to, da bi pobegnila, da bi zbežala po hiši, da bi se nekam 
zaprla, daleč od tega človeka. Toda ni se več ganil. Na hrbtu je čutila toploto 
njegovega telesa. Tedaj šele se je polegel njen strah in nenadoma ji je prišlo na 
misel, da se bo morala samo še obrniti in ga poljubiti. Naposled je začel izgubljati 
potrpljenje in je rekel z užaloščenim glasom: »Torej ne marate biti moja ženica?« 
Zamrmrala je skozi prste: »Ali nisem?« Odgovoril je s senco slabe volje: »Seveda 
ne, dragica! No, ne norčujte se.« (Maupassant Njeno življenje 87– 88)

Strah pred spolnostjo je očiten tudi pri Tildi, ki pa ima bolj razumeva-
jočega moža, čeprav je tudi v njegovih izjavah najti dve pomenski vredno-
sti fraze »biti žena«:

»Nikar se me ne boj, dragica, nisem tak … V resnici te imam rad, verjemi. Saj si 
še otrok in premalo me poznaš … Tam doma v Dragi boš moja žena … Zdaj pa 
si še nevestica ves teden … Nikar se ne boj! Saj nisem divjak. Lahko kri imam 
res, a srce imam mehko, boš videla.« Pustil jo je samo in legel v jedilnici na divan. 
Neizrečno mu je bila hvaležna za to. Oh, res je bila velika bojazen v njej. Noge 
so si ji šibile, ko je pomislila na noč, ki je slutila v njej usodno in težko skrivnost. 
(Kveder 25)

Osrednji motiv, ki je v presečišču obeh tekstov, je gotovo ponesrečeno 
zakonsko življenje. Maupassant naj bi se pri opisih zgledoval kar pri zako-
nu svojih staršev; svojo mater Laure Le Poittevin je nekoč celo označil za 
ubogo žensko, ki je bila od poroke dalje tlačena in mučena brez prestanka 
(Vial 32). V obeh romanih se težave začenjajo že na prvem skupnem poto-
vanju. Jeanne in Julijan preživljata medene tedne na Korziki, kjer mož ne 
more zadrževati svoje spolne strasti, hkrati pa si prisvoji ženinih dva tisoč 
frankov, sicer darilo matere. Še bolj usoden je Tildin obisk Romanove ma-
tere, saj ostarela gospa snaho opozori na slabosti sinovega značaja. Jeanne 
polagoma spoznava vse plati moževega značaja, odkrije pa tudi njegovo 
nezvestobo, ko ga preseneti v postelji s služkinjo Rozalijo, s katero ima 
tudi otroka. Na priporočilo dobrohotnega župnika Jeanne možu odpusti 
nezvestobo, kar naj bi bilo zagotovilo za moževo odslejšnjo zvestobo. 
Toda kmalu se izkaže, da ima slednji razmerje tudi z grofico de Fourville. 
Takšna so Jeannina občutja, ko nekoč zapazi poteptano travo in žensko 
rokavico: »Glava ji je delala, preudarjala, združevala dejstva, primerjala 
okoliščine. Kako da ni bila tega prej uganila? Kako da ni bila ničesar vide-
la? Kako da ni bila razumela Julijanove odsotnosti, oživljanja njegove ele-
gance, pomirjenja njegovih čudi?« (Maupassant, Njeno življenje 159–160).

Podobna občutja je zaznati tudi pri Tildi: »Ta čas ni hodil močno pijan 
domov, čeprav je včasih prihajal šele ob zori. V njej pa je živela slutnja 
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še o večji nevarnosti in noč na noč je stala s tresočimi koleni ob oknu 
in gledala dol na stezo, ki je držala v vas.« (Kveder 41). Bolj kot moževa 
nezvestoba pa razkraja njun zakon Romanov alkoholizem in obsedenost s 
hazardiranjem. Moževe slabosti povzročijo v obeh delih katastrofo. Novi 
župnik inkvizitorskega značaja, Tolbiac, oba prešuštnika zatoži grofu de 
Forvillu, ki požene kočo, v kateri ju zaloti, po pobočju. Julijan in grofica 
sta na mestu mrtva. Roman pa zaradi poneverb izgubi več služb, hkrati pa 
mora Tilda odplačevati njegove dolgove. Slednjič ga obsodijo na štiri leta 
zapora, kjer mož tudi umre.

Sinovo rojstvo in značaj

Motiv poroda so v francosko književnost vpeljali naturalisti. Dejavnosti 
pariške porodničarke je denimo opisal Edmond de Goncourt v romanu 
Dekle Eliza (La Fille Élisa, 1876), sam porod pa je leta 1882 natančno nasli-
kal Emile Zola V kipečem loncu (PotBouille), kjer so natančno popisani krči 
notranjih mišic, iztrebljanje ter bolečine ob iztiskanju otrokove glavice. 
Maupassant se je leto pozneje tudi odločil opisati nekaj porodov, za nas je 
najbolj zanimiv opis Pavlovega rojstva:

V postelji so bolečine malo ponehale, toda Jeanne je obhajala strašna tesnoba, 
vsega njenega bitja se je polastila obupana izčrpanost, nekaj kakor slutnja, kakor 
skrivnostni dotik smrti […] Kaki dve uri je kazalo, da bo treba dolgo čakati na 
dogodek, toda ko se je začelo svitati, so nenadoma nastopile silovite bolečine in 
kmalu postale strašne. […] Napela se je v skrajnem naporu, da bi vrgla s sebe to 
breme. Nenadoma se ji je zazdelo, da se bliskoviti prazni ves trebuh. In bolečina 
je ponehala. (Maupassant, Njeno življenje 143–144)

V romanu Zofke Kveder pa je opis poroda povezan tudi z mitom o 
prekletstvu ženskega rodu:5

In zdaj so četrtič pokale njene kosti v porodnih krčih. Surovo in brezobzirno 
je posegla priroda v njeno telo, da izlušči iz njega novo bitje, novega človeka. 
Mišice so trepetale in se napenjale v silovitih mukah. Stisnila je zobe in pesti da 
bi trpela molče. Ali nekaj je odprlo njena usta, da so zastokala, da so zavpila, 
zavpila na pomoč, kakor vpije samotna zver v gozdu. Ure in ure se je trgalo 
njeno naročje in znoj jo je oblival od nepopisnih in strašnih bolečin, ki so 
prekleta in obenem sveta dediščina ženskega rodu od pokolenja do pokolenja. 
Kakor bilko je zlomilo trpljenje njeno voljo in ji spačilo obraz od nečloveških 
bolečin. Skrivnostna in velikanska sila je držala njeno telo v svojih pesteh, da 
se je zvijalo in metalo kakor črv. (Kveder 63)
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Sin, ki ga glavna junakinja v mukah porodi, igra v obeh delih pomemb-
no vlogo. Vial (44-45) meni, da se je Maupassant tudi pri zasnovi sina 
Pavla de Lamara zgledoval pri svojem učitelju Flaubertu. V njegovi zgodbi 
»Preprosto srce« (»Un cœur simple«) iz zbirke Tri povesti (Trois contes) se na-
mreč pojavlja sin Pavel (!) Aubain, ki zaradi šolanja zapusti dom, pozneje 
pa se ne more oprijeti nobenega poklica, ker je ves zapisan krčmam. Mati 
pa mora plačevati dolgove, ki jih sin dela znova in znova, tako da ostarela 
gospa večkrat na glas stoka. Po Julijanovi smrti postane sin Pavel neka-
kšen malik, ki ga Jeanne zelo razvaja. Baron, ki je prevzel skrb za šolanje 
svojega vnuka, ga ni smel pretirano utrujati. Ko je dopolnil petnajst let, 
se je Jeanne spraševala, če bi ga sploh poslala v gimnazijo, kjer se pozneje 
ni pretirano izkazal. »Pavček se ni kaj prida učil. Ponavljal je četrto šolo. 
V tretji je šlo kolikor toliko, drugo pa je bilo treba pričeti spet od kraja.« 
(Maupassant, Njeno življenje 204). Takšno ljubečo mater je Maupassant za-
snoval tudi pod vplivom gospe Mauperin iz Goncourtovega romana Renée 
Mauperin (1876), ki je prav tako obsedena s svojim potomcem.6

Še hujše težave ima s svojim sinom Rajkom Tilda, saj se kmalu izkaže, 
da je nagnjen k laganju in kraji, hkrati pa ga šola ne zanima: profesorji ga 
zaradi izostankov izključijo v četrti realki. Tako kot Pavel, ki se rajši zabava 
s svojimi prijatelji, kot da bi obiskal mater, ima tudi Rajko rajši aristokrat-
sko družbo, ki ga izpridi in odtujuje od doma. Pri Jeanne se kmalu oglasi 
nek Žid, ki je Pavlu posodil denar za poplačilo dolga pri kartah. Podobno 
se tudi Rajko zaradi kart zlaže, da mati potrebuje denar za neko pristojbino 
(Kveder 152).

Zanimivo, da sta oba pisatelja v svoje delo vključila tudi pisma, ki jih 
pišeta sinova svoji materi. Takole se na Jeanne obrača Pavel:

Draga mati! Ne bodi v skrbeh. V Londonu sem in zdrav, toda silno potrebujem 
denarja. Nimava več souja in ne jeva vsak dan. Ta, ki me spremlja in ki jo ljubim 
iz vse svoje duše, je porabila vse, kar je imela, da bi me ne zapustila: pet tisoč 
frankov. Razumela boš, da me veže čast, da ji predvsem vrnem to vsoto. Bodi 
torej tako dobra in mi pošlji vnaprej kakih petnajst tisoč frankov od dediščine 
po papanu, kajti kmalu bom polnoleten. Tako me boš rešila iz velike stiske. […] 
(Maupassant, Njeno življenje 208)

Takšno pismo je materi poslal Rajko s počitnic pri aristokratskih so-
rodnikih: »Stric Robert je pač malo preveč staromoden. Zdaj šele vidim, 
kakšna umazanost je teh dvanajst kron, ki Ti jih pošilja zame! Vsaj sto bi 
jih lahko.« (Kveder 128)

Pismo v obeh romanih strezni mater in jo pahne v skrbi. Medtem ko 
Jeanne postane ljubosumna na sinovo ljubico, ki jo ima za vzrok njegovih 
zablod, in se finančnih težav sploh ne zaveda, pa Tilda spoznava resne 
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spremembe v sinovem vedenju. Prav podobnosti v opisih obeh junakinj 
nas morajo navajati k razmišljanju, da je Kvedrova v resnici posnemala 
zgodbo mlade, nesrečne matere, ki jo po izgubi moža prizadene še sin.

Revščina

Sinovi dolgovi pahnejo družino v revščino in Jeanne je prisiljena pro-
dati Topolovo. Pred odhodom hodi iz sobe v sobo ter izbira opremo, ki bi 
jo lahko vzela na pot. Zadrži zlasti pohištvo iz svoje sobe ter stole iz salo-
na, ki jih je ljubila že od rane mladosti. Iz gradu se preseli v majhno hišo:

Dve uri pozneje se je ustavil voz ob glavni cesti pred majhno hišo iz opeke, ki je stala 
sredi sadovnjaka, zasajenega s hruškami presličaste oblike. Na štirih vogalih tega vrta 
z majhnimi zelenjadnimi gredicami, med katerimi so tekle ozke steze s sadnim drev-
jem na obeh straneh, so stale štiri utice iz navzkrižnih lat, pokrite s kozjimi parkeljci 
in srobotom. To posestevce, ki ga je ločilo od sosedne kmetije polje, je obdajala vse 
naokoli visoka meja. Sto korakov naprej ob cesti je stala kovačnica. Druge najbližje 
hiše so bile oddaljene kak kilometer. (Maupassant, Njeno življenje 223)

Jeanne se seli iz grajskega okolja na majhno kmetijo. Podobno se mora 
tudi Tilda zaradi moževih dolgov preseliti v majhno kmečko hišo. Tudi 
junakinja Zofke Kveder kmečko sobo napolni z gosposkim pohištvom iz 
svoje mladosti:

Imela je kravico v hlevu, okrog hiše vrt in nekaj vinograda. Sklenila je, da bo redila 
kokoši, prodajala morda tudi nekaj mleka in spomladi z vrta sočivje, tako da bi 
za silo živela z otroki tudi na svojo roko brez Romanove pomoči. […] Hišica je 
imela samo dve sobi in kuhinjo, ali to je zadostovalo. Gosposko pohištvo je, kakor 
čudeč se, stalo pod kmetsko streho, po vodo so morali hoditi precèj daleč in Tilda 
je morala prijeti za vsako delo. (Kveder 53–54)

V novem prebivališču se junakinji priključi služkinja. Rozalija, ki ji je 
Julijan v mladosti zaplodil otroka, se odloči, da bo na starost skrbela za 
Jeanne. Tilda pa pošlje po Leno, ki je bila sicer počasna in nerodna, a zve-
sta in zanesljiva. Služkinji sta zanimiv antipod glavni junakinji. Rozalija je 
življenjska, Jeanne pa zasanjana, Tilda je uglajena, Lena pa prvinska.

Smrt in pesimistično vzdušje

Smrt je gotovo pomembna sestavina obeh romanov. Pri Maupassantu 
je ključna »simbolična smrt« junakinjinih mladostnih iluzij, vendar pa so 
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pretresljivi tudi opisi dojemanja fizičnih smrti. Baronica nenadoma umre 
in Jeanne želi sama bedeti ob njenem truplu, tedaj pa se vrača mnogo 
spominov:

Jeanne jo je ljubeče gledala in iz njene daljne zorne mladosti je vstajala kopica 
spominov. Spominjala se je mamičinih obiskov v samostanski govorilnici, načina, 
kako ji je ponudila polni škrnicelj kolačkov, množice majhnih nadrobnosti, ne-
znatnih dejanj, drobnih ljubeznivosti, načina govorjenja, neprisiljenih gibov, gub 
okoli njenih oči, kadar se je smejala, njenega globokega zasoplega vzdiha, kadar je 
sedala. In tako je stala, razmišljala in nekako topo ponavljala: »Mrtva je.« In dojela 
je vso grozo te besede. (Maupassant, Njeno življenje 167–168)

Tilda7 pa nima takšne sreče, da bi se lahko dostojno poslovila od po-
kojne matere, saj se zaradi revščine sploh ne more odpraviti na pogreb, kar 
pa ne pomeni, da se je v mislih ne spominja:

Spomnila se je tistih tednov pred poroko, ko sta z materjo tako veselo izbirali balo. 
Spomnila se je, kar ji je mati pripovedovala o svojih mladih letih. O bogastvu in 
razkošju, o svilenih oblekah, o sijajnih dvoranah, o plesih in zabavah, o izbrani 
družbi. O gledališčih, ki jih je obiskovala, o kočijah, ki se je v njih vozila, o hišnah 
in vzgojiteljicah, ki so jo negovale, oblačile in pazile nanjo. (Kveder 71–72)

V obeh romanih se junakinja po smrti spominja značaja pokojne mate-
re, matere ni več, ostajajo le spomini. Pri Maupassantu in Kvedrovi je zelo 
podobno opisana smrt očeta obeh junakinj. Baron namreč umre zadet od 
kapi, ko nekega večera ureja zadnje formalnosti v pisarni pravnega zasto-
pnika (Maupassant, Njeno življenje 211), ker je vnuk Pavel z dolgovi obre-
menil njegovo premoženje. Tildinega očeta pa je zadel mrtvoud, ko je na 
božični dan v kavarni prebral novico, da so hčerkinega moža zaprli: »Na 
mestu se je zgrudil mrtev; krčevito je držal zmečkani časopis v roki. Šele 
doma so mu ga vzeli iz mrtve pesti.« (Kveder 78).

V luči nesrečnega življenja in ob materinem truplu Jeanne razmišlja 
tudi o smislu življenja: »Budili so se ji še drugi spomini iz njenega lastnega 
življenja – Rozalija – Gilberta – grenka razočaranja njenega srca. Vse je 
torej bridkost, žalost, nesreča in smrt. Vse je samo varanje, laž, trpljenje 
in stok. Kje naj najde malo miru in radosti! Gotovo v nekem drugem ži-
vljenju! Ko bo duša odrešena zemeljskih preizkušenj.« (Maupassant, Njeno 
življenje 169).

Forestier (1290) povezuje omenjeno razmišljanje s Schopenhauerjevo 
mislijo iz dela Misli in odlomki (francoski prevod Pensées et fragments, 1880), 
češ da spoznanje smrti ter razumevanje trpljenja in življenjske bede dajeta 
vzpodbudo filozofski misli ter metafizični interpretaciji sveta. Čeprav je 
vzdušje v Maupassantovem romanu v resnici pesimistično, pa je konec 
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spodbuden. Ko Jeanne ujčka svojega vnuka, Rozalija pripomni: »Življenje, 
lejte, ni nikoli niti tako dobro niti tako slabo, kakor se človeku zdi.« 
(Maupassant, Njeno življenje 245). Gre za parafrazo misli, ki mu jo je poslal 
Flaubert v pismu 18. 12. 1878: »Stvari niso nikoli niti tako slabe niti tako 
dobre, kot se zdi.« (Les choses ne sont jamais ni aussi mauvaises ni aussi 
bonnes qu'on croit.) (Forestier 1313).

Še bolj turobno pa je razpoloženje v romanu Zofke Kveder, ki se sicer 
ni ozirala na Schopenhauerjev pogled na življenje, marveč v naturalistično, 
tudi pesimistično koncepcijo dednega determinizma. Zapiti in s hazarder-
stvom obsedeni soprog je Tildi povsem izničil mladostne iluzije, njegov 
uničujoči značaj pa je vse bolj prepoznavala v sinu Rajku. Medtem ko se 
Jeanne na koncu sprijazni z usodo, z veseljem sprejme hčerko svojega sina 
in sinu ponovno odpre vrata svojega doma, se Tilda odloči, da bo uničila 
rod, saj svojega sina ustreli, nato pa si sodi še sama.

Morje

Najpomembnejši simbol, ki se kot rdeča nit pojavlja v Maupassantovem 
romanu, je morje,8 pisatelj ga je naslikal na podlagi mladostnih impresij 
(Lanoux 35). Takšna so Jeannina občutja, ko ga po mnogih letih ponovno 
uzre:

Toda nenadoma je zavila okoli nekega zidu in zagledala morje, ki se je neprosojno 
modro in gladko razprostiralo, kamor je neslo oko. Ustavila sta se na peščenem 
obrežju in gledala. Na širokem morju so hitela jadra, bela kakor ptičja krila. Na 
desni in na levi se je vzdigovala skalnata stena. Na eni strani se je ustavljalo oko ob 
nekem rtiču, medtem ko se je na drugi strani nedoločno vlekla proga obale, dokler 
ni bila le še nezaznavna črta. (Maupassant, Njeno življenje 52)

Kmalu tudi izvemo, da ji valovito normandijsko morje z daljnim šumom 
valov uspava duha, čeprav zelo rada plava v nedogled (Maupassant, Njeno 
življenje 54). Takšne poglede je mogoče navezati na Bachelardovo (222) 
misel, da je skok v morje pravzaprav vedno skok v neznano. Prav ob po-
gledu na morje Jeanne v Julijanovi družbi zavzdihne, da bi rada potovala, 
vikont pa pripomni, da je samemu potovati pusto, zato je treba iti na pot 
v dvoje (Maupassant, Njeno življenje 68). Morje je Maupassantovi junakinji 
zaradi njene negibnosti nekakšna kompenzacija, saj ob pogledu na brez-
končna obzorja lahko neskončno dolgo sanja (Stalloni 381). Pozneje je 
morje povezano tudi z mladostnim hrepenenjem. Ko se Jeanne preseli 
iz gradu, pogreša samo morje: »Morje, njen veliki sosed celih petindvaj-
set let, morje s svojim slanim zrakom, s svojo togoto, s svojim gromkim 
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bučanjem, s svojimi močnimi sapami, morje, ki ga je vsako jutro videla 
s svojega okna na Topolovem, ki ga je dihala noč in dan, ki ga je čutila 
zraven sebe, ki ga je vzljubila kakor človeka, ne da bi se tega zavedala.« 
(Maupassant, Njeno življenje 225).

Toda morje je lahko tudi metafora za nekaj slabega. Ko se baron nav-
dušuje nad oceanom, meni, da je lep, a tudi strašen, saj se zagrinja v temo, 
čeprav je na njem toliko življenj v nevarnosti. Jeanne pa pripomni, da 
ocean vendar ni kakor Sredozomsko morje. To morje ji je stisnilo srce in 
obrnilo vse misli proti tistim daljnim krajem, »kjer so bile pokopane njene 
sanje.« (Maupassant, Njeno življenje 118). Primere Maupassantovih opisov 
morja navajamo zlasti, ker je tudi pri Zofki Kveder njegova vloga podob-
na. Takole se Tilda na začetku svojega zakonu zagleda v morsko krajino:

Ko je zagledala morje, se je njeno srce zganilo v drhtečem občudovanju. Kakor 
življenje tako je ogromno, si je mislila. Sonce je sijalo na njegovo modro površino, 
ki je bila posuta z belimi čolniči in temnimi parniki. Razkošno je bilo in blesteče. 
Tu je pristanišče, si je mislila, miren zaliv. Od tod plujejo ladje v daljave, v viharje 
in nevarnost. Tudi jaz se spuščam danes iz pristanišča – kje, kje je moj cilj? Kakšna 
pota vodijo tja? Nemirna, pogubna? (Kveder 25)

Podoba morja pri Kvedrovi sicer ni tako pogosta kot pri Maupassantu, 
vendar se omembe morske krajine pojavljajo še nekajkrat. Ko Romana od-
peljejo v zapor, se pričenja za Tildo obdobje »ozdravljenja in prerojenja«, 
zdaj je tudi morje v daljini »kot napeta svila«. (Kveder 79). Ko Roman pre-
mine, povabi Tilda otroka k morju, da bi v samoti poslušali valove, hkrati 
pa jima bo pripovedovala o očetu (83). Ob pogledu na morje se Tilda 
poslavlja tudi od ljubljenje hčerke Mimice: »Zagledala se je dol na morje v 
bleščečo daljavo, ki se je kakor srebrna kovina ravna in gladka raztezala od 
brega do brega in dalje do nebes. Neka skrivnostna mehka in svetla žalost 
ji je napolnjevala srce zvrhoma in iz oči so se ji usule solze, blagodejne 
kakor rosa.« (Kveder 123).

In končno je morje Tildi tudi zadnje zavetišče, ki ponovno prinaša 
mir, ko se po umoru sina vrže s pečine: »Vrgla se je dol, ubegana, uboga, 
željna miru in počitka, pozabljenja. Zamolklo je zapljusknilo pod nočnim 
nebom. Valovi so kratko udarili ob skale in spet se je zgrnilo črno morje v 
ravno, mirno, molčečo gladino.« (Kveder 178). Medtem ko daljno morsko 
obzorje omogoča Jeanne sanjarjenje (oziroma odpoved temu), pa je morje 
pri Zofki Kveder dejansko in še bolj izrazito ogledalo duše, hkrati pa tudi 
nekakšno svetišče, kamor se junakinja zateka že ob moževi smrti in do-
končno zateče po umoru.
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Sklep

Iz navedenega sledi, da se je slovenska pisateljica zgledovala zlasti pri 
opisu ženske usode, ki jo razočarata tako mož kot tudi sin. V nasprotju z 
dosedanjimi raziskavami, ki so primerjale nesrečni zakon in materinstvo 
obeh junakinj, se naša osredinja predvsem na podobno okolje, iz katerega 
izhajata Jeanne in Tilda, na njune mladostne iluzije ter na dojemanje smrti. 
V obeh romanih ima morje vlogo tolažnika. Čeprav nimamo materialnih 
dokazov, da je Kvedrova prebirala Maupasantov roman, pa nas naša pri-
merjava lahko navaja k misli, da je bil ta ključen za genezo Njenega življenja.

OPOMBE

1 Čeprav so na Hrvaškem do konca prve svetovne vojne prevedeni trije Maupassantovi 
romani (Hergešić 117), pa med njimi ni bilo romana Une Vie.

2 Ker je baronica preveč prebirala Cor-inne, je njeno telo (corpus) postalo govoreča 
podoba njenega srca (cor), polnega sentimentalnosti, saj jo je mučila srčna hipertrofija 
(Schor 57).

3  Maupassant je nemškega filozofa spoznaval na začetku osemdesetih let 19. stoletja. 
Toda kot mnogi drugi francoski naturalisti je aforizme prebiral v Cantacuzèneovem pre-
vodu iz leta 1880 (Colin 193).

4 V izvirniku se besedilo glasi takole: »Ein wichtiger Punkt der Lebensweisheit besteht 
in dem richtigen Verhältniß, in welchem wir unsere Aufmerksamkeit theils der Gegenwart, 
theils der Zukunft widmen, damit nicht die eine uns die andere verderbe. Viele leben zu 
sehr in der Gegenwart: die Leichtsinnigen; - Andere zu sehr in der Zukunft: die Aengstli-
chen und Besorglichen. Selten wird Einer genau das rechte Maaß halten. Die, welche, 
mittelst Streben und Hoffen, nur in der Zukunft leben, immer vorwärts sehn und mit 
Ungeduld den kommenden Dingen entgegeneilen, als welche allererst das wahre Glück 
bringen sollen, inzwischen aber die Gegenwart unbeachtet und ungenossen vorbeiziehn 
lassen, sind, trotz ihren altklugen Mienen, jenen Esel in Italien zu vergleichen, deren Schritt 
dadurch beschleunigt wird, daß an einem, ihrem Kopf angehefteten Stock ein Bündel Heu 
hängt, welches sie daher stets dicht vor sich sehn und erreichen hoffen. Denn sie betrügen 
sich selbst um ihr ganzes Daseyn, indem sie stets nur ad interim [vorläufig] leben, - bis 
sie todt sind. – Statt also mit den Plänen und Sorgen für die Zukunft ausschließlich und 
immerdar beschäftigt zu seyn, oder aber uns der Sehnsucht nach der Vergangenheit hinzu-
geben, sollten wir nie vergessen, daß die Gegenwart allein real und allein gewiß ist; hinge-
gen die Zukunft fast immer anders ausfällt, als wir sie denken; ja, auch die Vergangenheit 
anders war; und zwar so, daß es mit Beiden, im Ganzen, weniger auf sich hat als es uns 
scheint.« (Schopenhauer 116).

5 Zanimiva je interpretacija Katje Mihurko Poniž (86-87), ki pri opisih porodnih bolečin 
opozarja na Staro zavezo, kjer predstavljajo prekletstvo, ki je doletelo Evo, ker je ravnala 
samovoljno, Rimljani pa so jih imenovali poena magna, kar pomeni velika bolečina, a tudi 
kazen.

6 Takole pravi Goncourt (50): »Gospa Mauperin je bila tip teh mater modernega me-
ščanstva. Zasluge, obraz, duhovitost njenega sina, vse to je bilo za njo kakor božanstvo. 
Njegova oseba, njegova prikupljivost in vse, kar je govoril, se ji je zdelo sveto. Pred njim 
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je stala v zamaknjenju; ostalih ni bilo za njo poleg njega. Zdelo se ji je, da se svet začenja 
in končuje pri njenem sinu. Za njo je bil dovršenost vsega, najinteligentnejši, najlepši in 
predvsem najodličnejši moški.«

7 Tilda je skrajšano ime za Matilda, ki je v slovenski zavesti tesno povezana s smrtjo.
8 Nekateri (Forestier 1261) opozarjajo na podobnosti med Maupassantovimi opisi mor-

ja ter nekaterimi slikami Clauda Moneta, s katerim se je pisatelj srečal leta 1885 in ga opisal 
v članku »Življenje krajinarja« (La Vie d'un paysagiste, 1886).
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Deux romans naturalistes féminins : Une vie 
de Maupassant et Njeno življenje de Zofka 
Kveder

Mots-clés : littérature française / littérature slovène / naturalisme / personnages / femmes 
/ Maupassant, Guy de / Kveder, Zofka / littérature comparée

Bien qu'il n'y ait aucune preuve matérielle attestant que Zofka Kveder 
avait bien lu Une Vie de Maupassant avant d'écrire son roman Njeno 
življenje (Sa Vie), il existe un grand nombre de similitudes entre les deux 
textes. Zofka Kveder a choisi un titre presque identique, remplaçant l'ar-
ticle indéfini inexistant en slovène par le pronom possessif. Les pères des 
héroïnes française et slovène, Jeanne et Tilda, se ressemblent en ce que 
tous deux fuient la réalité. Les deux héroïnes connaissent les mêmes illu-
sions de jeunesse concernant leur futur mari et la même peur de la sexua-
lité le jour de leur mariage. Peut-être la description douloureuse de l'accou-
chement que nous rencontrons dans le roman slovène s'inspire-t-elle de la 
description que Maussant a fait de cet événement dans son roman natura-
liste. Zofka Kveder a surtout repris le motif de la jeune épouse qui, après 
s'être mal mariée avec un homme à la vie peu recommandable, doit, une 
fois son mari mort, supporter les frasques de son fils qui la conduisent à 
la misère. En opposition avec le dénouement optimiste de Maupassant, 
le roman slovène se termine tragiquement: Tilda tue son fils et se suicide. 
Dans l'article, il est aussi question du rôle important joué par la mer dans 
les deux romans: source de rêve pour Jeanne, elle est pour Tilda une sorte 
de sanctuaire où elle peut se réfugier.

November 2010
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Članek obravnava odnos Honoréja de Balzaca do trivialne književnosti, zlasti 
do dveh najpomembnejših feljtonistov njegovega časa, Alexandra Dumasa in 
Eugèna Sueja. Prikazati skuša, da je pripovedna tehnika feljtonskega romana, 
kljub Balzacovemu kritičnemu in celo sovražnemu soočenju s tovrstno literaturo, 
pomembno zaznamovala Balzacov pripovedni slog, še posebej ekspozicije njegovih 
romanov.

Ključne besede: francoska književnost / 19. st. / feljtonski roman / pripovedna tehnika / 
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 33.3 (2010)

Honoréju de Balzacu je prodor med ugledne pisatelje uspel razmeroma 
pozno; večina literarnih zgodovinarjev za preobrat v njegovi karieri šteje 
roman Les Chouans iz leta 1829. Vendar se je Balzac pisateljskega poklica 
pravzaprav oprijel že deset let prej, ko si je začel služiti denar kot feljtonist. 
Mladostna dela, podpisana s slikovitima psevdonimoma Lord R'hoone ter 
Horace de Saint-Aubin, je pozneje doživljal kot madež na svoji umetniški 
in človeški biografiji, kot priročen, pa zato še toliko bolj nizkoten argu-
ment v rokah svojih kritikov in nasprotnikov.

Leta 1842 je Balzac objavil Predgovor (Avant-propos) k Človeški ko
mediji, ki je bila takrat – in je pravzaprav za vselej ostala – mojstrovina v 
nastajanju. Namen Predgovora je v znatni meri apologetski. Balzac bralcem 
in kritikom razkrije svoj véliki načrt, s pripombo, da bodo zdaj najbrž 
dojeli, česar prej niso mogli: cikel bo zares zasijal šele kot celota, zato pisa-
telja niti ne čudi dejstvo, da posamezni romani niso bili deležni sprejema, 
kakršnega bi si zaslužili. »Comme la critique ignorait le plan général, je lui 
pardonnais« (La Comédie humaine I, 54): kritiki niso vedeli za celotni načrt, zato 
jim je pisatelj odpuščal.

Balzacova taktična potrpežljivost popusti le na nekaj mestih Predgovora. 
Med »podtikanji«, ki jih avtor Človeške komedije zavrne z odkritim ogorče-
njem, so tudi namigi na njegovo feljtonistično preteklost: »A ce propos, 
je dois faire observer que je ne reconnais pour mes ouvrages que ceux qui 
portent mon nom. En dehors de la Comédie humaine, il n´y a de moi que 
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les Cent contes drolatiques, deux pièces de théâtre et des articles isolés 
qui d´ailleurs sont signés. J´use ici d´un droit incontestable« (56). Balzac 
je torej leta 1842 poleg Človeške komedije priznaval še Okrogle povesti, dve 
gledališki igri in nekaj člankov: preostanku svojega opusa se je odrekal, pri 
čemer se je, kot je zapisal, posluževal neovrgljive pravice.

Vprašanje pripadnosti feljtonističnemu cehu je bilo v Balzacovem času 
pomembnejše, kot se morda zdi iz današnje perspektive. Znamenitega 
kritika Sainte-Beuva je denimo pojav, ki ga je poimenoval industrijska 
književnost, tako vznemiril, da mu je posvetil članek, v katerem je skoraj 
povsem opustil svoj značilni ironični ton. Menil je, da tovrstna literarna 
produkcija ni le sama po sebi neestetska, temveč zaradi množičnosti in 
komercialne uspešnosti predstavlja grožnjo resni književnosti.

Sainte-Beuve se je v članku mimogrede dotaknil tudi Balzaca: »M. de 
Balzac a rassemblé, dernièrement, beaucoup de ces vilenies dans un roman 
qui a pour titre Un grand homme de Province, mais en les enveloppant 
de son fantastique ordinaire: comme dernier trait qu´il a omis, toutes ces 
révélations curieuses ne l´ont pras brouillé avec les gens en question, dès que 
leurs intérêts sont redevenus communs« (Sainte-Beuve 210). Balzac je torej, 
tako Sainte-Beuve, v romanu Veliki mož iz province v Parizu (gre za drugi del 
Zgubljenih iluzij), prikazal številne grdobije, povezane z industrijsko proizvo-
dnjo književnosti, vendar jih je zavil v svojo običajno fantastiko. In poleg 
tega, je pripominjal kritik, Balzac zaradi teh razkritij ni prišel v trajen spor z 
ljudmi, ki jih je opisal, temveč so ga interesi hitro spet združili z njimi.

Vsaj v nečem ima Sainte-Beuve nedvomno prav. Balzacove sodbe o 
industrijski književnosti so obarvane osebno in imajo pogosto močan 
priokus kislega grozdja. Ko avtor Človeške komedije izjavi, da gospod Sue 
piše tako, kot jé in pije, po učinku nekega naravnega mehanizma (»M. Sue 
écrit comme il mange et boit, par l'effet d'un mécanisme naturel« (cit. iz. 
Iknayan 175)), žali človeka, s katerim je še nedavno prijateljeval in sode-
loval. Dumasa in Sueja, ki sta s pisanjem feljtonov prišla prvi do statusa 
superzvezdnika, drugi pa celo do resnega družbenega ugleda, je Balzac 
vseskozi doživljal tudi kot konkurenco. V pismih Mme Hanski denimo ni 
skrival ogorčenja nad Dumasovimi bajnimi zaslužki – pri čemer je očitno, 
da se mu sporne niso zdele vsote same po sebi, temveč ga je morilo dej-
stvo, da literarni denar končuje v nevrednih žepih. Ena Balzacovih ključ-
nih ambicij je bila tudi »battre les généraux E. Sue, A. Dumas, Souilé, et 
autres gens de plume« (Lettres à l´étrangère 396), potolči generale E. Sueja, 
A. Dumasa, Souiléja in druge pisce. Balzac je torej gotovo vsaj do neke 
mere čutil, da s feljtonisti manevrira po istem bojnem polju.

Vendar Zgubljene iluzije niso avtobiografski roman, vsaj ne v ožjem po-
menu besede. So eden tistih delov Človeške komedije, s katerimi si je Balzac 
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prislužil oznako očeta realizma. Zgodba o neuspehu slabotnega in pred-
vsem slabiškega junaka Luciena de Rubempréja je tesno vpeta v družbe-
ne okoliščine. Bralec se v knjigi lahko pouči o razvoju tiskarstva, o zato-
nu stare in vzponu napoleonske aristokracije, o vplivu branja na žensko 
psiho, vplivu velemesta na posameznika, naraščajoči moči časnikarstva … 
Še najbolj »prvoosebno« je besedilo v tistih segmentih, kjer Balzac sprego-
vori o literaturi, natančneje o pisanju romanov.

Ta »prvoosebnost« je navidez paradoksalna: avtor Človeške komedije, ki 
se sicer nikakor ne sramuje pripovedovalskih posegov v zgodbo, si za raz-
pravo o literaturi izbere drugačno pripovedno tehniko: svoje ideje položi 
v usta enemu od protagonistov; s tem jim morda odvzame status brezpri-
zivne resnice (do izrekanja takšnih resnic ima v Človeški komediji pravico le 
pripovedovalec), jim pa zato doda težo osebne izkušnje.

Balzacov porteparole seveda ne more biti kdorkoli. Daniel d'Arthez, ki 
skuša Luciena de Rubempréja naučiti vsaj osnov resnega pisateljevanja, je 
sam velik pisatelj, čeprav ga sodobniki še ne cenijo, kot bi si zaslužil, in ima 
že nekaj časa v delu »une oeuvre psychologique et de haute porté sous la 
forme du roman« (La comédie humaine III, 459), psihološko delo izrednega 
pomena v obliki romana (prim. Zgubljene iluzije 278). Lucien, ki ni genij, 
ampak lahkomiseln mladenič iz province, je svoj roman napisal na hitro in 
po preizkušenem receptu, v zgodovinskem žanru.

D'Arthezovo kritiko Lucienovega romana literarni zgodovinarji največ-
krat navajajo v povezavi z vplivom Walterja Scotta na francosko romantično 
književnost. Znano je, da se je Balzacovo začetno občudovanje angleškega 
romanopisca polagoma ohlajalo.1 V d'Arthezovih izvajanjih, ki jih nekateri 
avtorji imenujejo kar »literarni program«, je navdušenje za Scotta že v ob-
močju spoštljive skepse. D'Arthez mladega kolega opozarja, da ne bo prišel 
daleč, če bo po opičje posnemal Angleža. Pametneje bo ravnal, če se bo od 
angleškega modela oddaljil, denimo tako, da bo dialoge nadomestil z opisi:

Si vous voulez ne pas être le singe de Walter Scott, il faut vous créer une manière 
différente, et vous l´avez imité. Vous commencez, comme lui, par de longues 
conversations pour poser vos personnages; quand ils ont causé, vous faites arriver 
la description et l´action. Cet antagonisme nécessaire à toute oeuvre dramatique 
vient en dernier. Renversez-moi les termes du problème. Remplacez ces diffuses 
causeries, magnifiques chez Scott, mais sans couleur chez vous, par des descrip-
tions auxquelles se prête si bien notre langue. Que chez vous le dialogue soit la 
conséquence attendue qui couronne vos préparatifs. Entrez tout d´abord dans 
l´action. Prenez-moi votre sujet tantôt en travers, tantôt par la queue; enfin variez 
vos plans, pour n´être jamais le même (La comédie humaine III, 458).2

Glede na vsebino in družbenozgodovinsko ozadje Zgubljenih iluzij, pa 
tudi glede na poudarke samih d'Arthezovih navodil, se velja vprašati, ali 
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gre d'Arthezu/Balzacu res za obračun z Walterjem Scottom in njegovim 
modelom zgodovinskega romana ali pa morda v večji meri za soočenje z 
rojaki in sodobniki.

Če pustimo ob strani sodbe o prirojeni vulgarnosti ter pomanjkanju 
občutka za mero,3 je najpogostejši kritični pomislek, ki ga sproža Balzacovo 
romanopisje, prav gotovo očitek o kompozicijski neuravnotežnosti. 
Deskriptivne eskpozicije Balzacovih romanov so (pre)dolge, ena najopa-
znejših značilnosti Balacovega pripovednega sloga je izrazita prevlada opisa. 
Številni interpreti takšno stanje pojasnjujejo z idejno podstatjo Balzacovega 
dela; razlage tu segajo od vpliva Swedenborgove teozofije, Lavaterjevih in 
Gallovih teorij, pa do marksizma ante litteram. Skupni imenovalec teh inter-
pretacij je misel, da ima materialni svet (predmet opisa) za Balzaca poseben 
pomen, pa najsi bo kot odsev duhovnega sveta (denimo v navezavi na 
Swedenborgovo teorijo korespondenc) ali kot »družbena stvarnost«.

A obstajajo tudi drugačne, bolj pragmatične razlage. Morda ni naklju-
čje, da se k njim nagibajo avtorji, ki niso (le) literarni zgodovinarji, ampak 
romanopisci praktiki, tako denimo Félicien Marceau.4 Po njihovih inter-
pretacijah je prevlada opisa v Balzacovi pripovedi predvsem tehnični pro-
blem. Najdlje v tej smeri gre verjetno Ramon Fernandez, ki v razpravi 
Balzac ou l'envers de la création romanesque neposredno zapiše, da je pretirani 
obseg Balzacovih opisov po svojem bistvu pretveza. Avtor Človeške kome
dije naj bi se zavedal, v čem je zares dober (v opisovanju) in v čem šibkejši 
(dialog, akcija). Fernandez, ki meni, da so Balzacovi romani pogosto zgra-
jeni po principu »tresla se je gora, rodila se je miš«, je tako prepričan, da 
Balzac z nesorazmerno dolgimi uvodnimi opisi predvsem odlaga akcijski, 
dramatični del pripovedi:

Balzac ne peut pas jouer dans un roman avant d´avoir préparé son jeu. L´action 
ne lui est pas naturelle, comme elle l´est à Stendhal dont la technique ruinerait les 
théories de d´Arthez-Balzac si on voulait les généraliser. Elle lui est si peu natu-
relle /…/ que souvent, dans ses romans, l´anxiété où il est de reculer le moment 
de passer à l´action est sensible et même avoué. Les descriptions seront les parties 
solides de l´oeuvre balzacienne qui, si elle s´était débitée en dialogue, n´aurait 
peut-être pas souvent dépassé le niveau du mélodrame ou de la “physiologie”. 
D´où suivent deux aspects contrastés de la description balzacienne: elle nous 
étonne et nous charme par l´accumulation progressive d´observations précises et 
solides que son génie, comme un maçon inlassable et entêté, juxtapose et cimente; 
elle nous inquiète parce que, au bout d´un certain temps, nous nous avisons que 
l´action ne vient pas toute seule, qu´il faut peiner pour l´obtenir et que quelquefo-
is, il faut bien le dire, cette montagne accouche d´une souris (Fernandez 33).

Čeprav je Balzacov romaneskni alter ego vse kaj drugega kot pisatelj-
obrtnik (ne pozabimo: njegova nastajajoča knjiga je delo izrednega pomena), 
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lahko vendarle ugotovimo, da se d'Arthezov »literarni program« v prete-
žni meri vrti okrog pripovednotehničnih vprašanj, natančneje okrog enega 
vprašanja: kako oziroma s čim začeti roman.

»Začnite z opisi, za katere je naš jezik tako pripraven. Nikoli ne bo-
dite isti.« Navodila za uspeh, ob katerih se je bržkone že marsikateremu 
sodobniku utrnil nasmešek. Ne le zato, ker je Balzac literarnemu junaku 
tako nesramežljivo vsadil svoje lastne ideje. Tudi in predvsem zato, ker je 
enemu literarnemu junaku vsadil in drugemu vcepljal pravila, ki jih sam kot 
romanopisec ni upošteval. Če kaj, potem je Balzac zmerom isti: v Človeški 
komediji bomo le težko našli roman, ki se ne začne z dolgim opisom, največ-
krat opisom habitata; temu nato praviloma sledi(jo) še opis(i) oseb. Natanko 
tako, kot ugotavlja Ramon Fernandez: Balzac »juxtapose et cimente«, 
(so)postavlja in cementira.

Literarni uspeh v svetu Človeške komedije je eno, uspeh v resničnem 
svetu nekaj povsem drugega. Zgodovinski roman je bil paradni konj fran-
coske romantične književnosti, vendar avtorji, ki so se odlikovali v tej zvr-
sti, svojega prestiža zagotovo niso dolgovali modrostim iz d'Arthezovega 
programa. Victor Hugo je denimo Scottov model nadgradil s poetično sli-
kovitostjo. Alfred de Vigny mu je dodal politični naboj. Alexandre Dumas, 
ki je bil s svojo »tovarno romanov« vsaj v komercialnem pogledu absolutni 
vladar na področju zgodovinskega žanra, pa je ponujal recept, ki se zdi kot 
zdravilo zoper d'Arthezove zablode: »Commencer par l'intérêt, au lieu de 
commencer par l'ennui; commencer par l'action au lieu de commencer par 
la préparation; parler des personnages après les avoir fait paraître, au lieu 
de les faire parâitre après avoir parlé d'eux« (Claude Schopp XXII).5

Alexandre Dumas se je svojih načel držal mnogo trdneje kot Balzac: 
fazo ekspozicije je najrajši preprosto izpustil. Njegov najuspešnejši feljton 
Grof Monte Cristo bi se denimo že skoraj ne mogel začeti bolj in medias res 
in z več akcije: na ladji, ki bo zdaj zdaj vplula v pristanišče, že v tretjem 
odstavku uzremo junaka, ki je »un jeune homme au geste rapide et à l´oeil 
actif«, mlad mož naglih kretenj in živahnega očesa (Le Comte de MonteCristo 
3). Besedilo bi lahko s pridom uporabili pri pouku francoščine kot priročni 
seznam glagolov premikanja in prislovov hitrosti. In kar je bistveno, na-
glica je dvojna: Dantès šviga po palubi, Dumas z vsemi jadri pluje skozi 
pripoved. Dinamičnejši pripovedni slog si le težko predstavljamo.

Tipični balzacovski začetek, opis habitata in oseb, ki mu pogosto sledi še 
poseg v predzgodbo oziroma predzgodovino junakov, nima s tovrstno di-
namiko seveda ničesar skupnega. Pa je zato že mogoče reči, da je statičen?

Ko je E. R. Curtius vzel v bran nekatere prvine Balzacovega sloga (zla-
sti »neokusnost« metafor in komparacij, kot je denimo primerjava očeta 
Goriota s Kristusom), se je pri tem skliceval na Balzacov univerzalni  
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dinamizem (Curtius 347). Če bi sledili tej interpretaciji, bi torej lahko rekli, 
da tudi balzacovska ekspozicija ima svojo dinamiko: kjer se pri Dumasu 
gibljeta junak in pripovedovalčeva beseda, tam pri Balzacu »preskakuje« 
pripovedovalčeva misel.

Nekateri poznejši avtorji pa v balzacovskem opisu odkrivajo še drugač-
no gibanje: premikanje pripovedovalčevega pogleda skozi prostor. Tako že 
H. Friedrich o Balzacovem deskriptivnem slogu zapiše: »Die verbindende 
Kraft des Satzes liegt offenbar nicht in der Ordnung der Gegenstände, 
sondern im beweglichen Blick des Beobachters« (Friedrich 94). P. Barbéris 
balzacovski opis poveže s filmsko pisavo: »L'illusion du réel produite par 
le roman balzacien est /…/ le résultat d´une série de manipulations qui 
transforment profondément la réalité référentielle. Par l´importance accor-
dée au regard, par la valeur esthétique et symbolique des images qu´il com-
pose, par sa façon de bouleverser l´ordre chronologique, Balzac annonce 
l´écriture cinématographique et doit être placé aux sources du septième 
art« (Barbéris 1466; prim. tudi Baron 33). Balzacov pripovedni slog se nam 
skozi takšne interpretacije torej kaže kot napoved filmske govorice.

Do drugačnih zaključkov pride D. Aubry, ki raziskuje odnos med 
feljtonskim romanom in televizijsko nadaljevanko. Avtorica meni, da je 
Dumasova pripoved (kot značilen primer feljtonističnega pripovednega 
sloga) bistveno bolj »telegenična« od Balzacove: »C´est l´antithèse absolue 
des techniques narratives de Balzac qui, sauf dans les dernières années de 
ses activités de feuilletoniste, n´a jamais pu ou su se plier aux contraintes 
dictées par ce nouveau genre« (Aubry 55).

Iz ugotovitev D. Aubry bi bilo mogoče potegniti zaključek, da so izra-
zite razlike med Balzacovimi ekspozicijami in Dumasovimi dinamičnimi 
začetki tesno povezane s pripadnostjo »resni« književnosti oziroma feljto-
nističnemu pisanju. Ker je feljtonist eksistencialno odvisen od naklonje-
nosti svoje publike, si ne sme privoščiti dolgoveznih uvodov, ki bi bralce 
odvrnili od nakupa prihodnjih številk. In po drugi strani: resen pisatelj, 
ki se ne uklanja pravilom feljtonističnega žanra, bralcev ne bo pripustil v 
zgodbo, ne da bi jih nanjo ustrezno pripravil.

Da ni povsem tako – in da je bila odločitev za tak ali drugačen začetek 
najbrž bolj stvar pisateljskega temperamenta kot pa zahtev feljtonističnega 
ali resnega žanra – se prepričamo v delih Eugèna Sueja, ki ga je, kot smo 
videli, Balzac štel za svojega drugega vélikega nasprotnika. Suejev naju-
spešnejši roman Skrivnosti Pariza (Les Mystères de Paris) se ne začne z akcij-
skim prizorom, temveč z razlago izrazov iz »žargona tatov in morilcev«;6 
nadaljuje se z nekakšnim napovednikom: »Ce début annonce au lecteur 
qu´il doit assister à de sinistres scènes: s´il y consent, il pénétrera dans des 
régions horribles, inconnues; des types hideux, effrayants, fourmilleront 
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dans ces cloaques impurs comme les reptiles dans les marais« (Les Mystères 
de Paris 33).

Suejeva feljtonistična tehnika se torej že v izhodišču močno razlikuje od 
Dumasove: če si Dumas bralca pridobi tako, da ga kar najhitreje zaprede 
v dogajanje, se Sue v ta namen poslužuje obljub. V Dumasovem primeru 
je uspeh feljtona odvisen od tega, kako hitro bralec vstopi v zgodbo. V 
Suejevem in, drznemo si reči, tudi v Balzacovem primeru se zdi, da je pred-
pogoj za uspeh izoblikovanje odnosa med pripovedovalcem in bralcem. 
Ta odnos temelji na značilni kombinaciji laskanja in groženj: Balzac se rad 
sklicuje na bralčevo bistroumnost (»bistroumni bralec bo gotovo razumel«), 
Sue se, v skladu z registrom svojega pisanja, zanaša na njegov pogum: »le 
lecteur voudra peut-être bien nous suivre«, bralec nam bo morda le pripra-
vljen slediti (32). Del pripovedovalske avtoritete izvira tudi iz dejstva, da pi-
satelj bralca suvereno in dobrohotno vodi po neznanih področjih (»régions 
horribles, inconnues«), kjer govorijo tuj, nerazumljiv jezik. Če nam Sue v 
ekspoziciji Skrivnosti Pariza pojasnjuje izraze iz govorice tatov in morilcev, 
nam Balzac v Zgubljenih iluzijah prevaja iz tiskarske latovščine:

Ce Séchard était un ancien compagnon pressier, que dans leur argot typographique 
les ouvriers chargés d´assembler les lettres appellent un Ours. Le mouvement de 
va-et-vient, qui ressemble assez à celui d´un ours en cage, par lequel les pressiers 
se portent de l´encrier à la presse et de la presse à l´encrier, leur a sans doute valu 
ce sobriquet. En revanche, les Ours ont nommé les compositeurs des Singes, à 
cause du continuel exercice que font ces messieurs pour attraper les lettres dans 
les cent cinquante-deux petites cases où elles sont contenues (La Comédie humaine 
III, 387).7

Med manipulacije z bralcem sodi tudi nizanje sentenc ter avtoritativno 
navajanje »vsem znanih« podatkov: »Tout le monde a lu les admirables 
pages dans lesquelles Cooper, ce Walter Scott américain, a tracé les moeurs 
féroces des sauvages«, zapiše Sue (31). Na tem mestu si morda lahko v po-
nazoritev izposodimo kar Suejevo dikcijo: vsi smo brali Balzacove roma-
ne, in vsem bralcem Balzacovih romanov Suejev stavek zveni nenavadno 
znano. Afinitete med pisateljema najdemo celo v skladnji: obema so ljube 
apozicije tipa Cooper, (ta) ameriški Walter Scott. Tako denimo Balzac že 
v predgovoru k Človeški komediji zelo značilno spregovori o Scottu kot o 
(tem) modernem truverju, pri čemer svojo oziroma pripovedovalčevo in-
telektualno avtoriteto podpre še z dvojnim zapisom učene besede: »Walter 
Scott, ce trouveur (trouvère) moderne« (La Comédie humaine I, 52).

Najpomembnejša razlika med Dumasom na eni ter Suejem in Balzacom 
na drugi strani pa je prav gotovo razlika v časovni strukturi ekspozicije. 
Dumasov začetek in medias res nas, ne glede na morebitno »zgodovinskost« 
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pripovedi, potegne v nekakšen neposredni prenos: bistvo tega pripovedne-
ga sloga je takojšnja zadovoljitev bralskih pričakovanj. Suejeva in Balzacova 
ekspozicija delujeta povsem nasprotno: umetno ustvarjata pričakovanja, ki 
bodo zadovoljitev (če sploh) dosegla šele globoko v nadaljevanju pripovedi. 
Najočitneje se to kaže skozi kopičenje nekakšnih spodletelih proleps, pose-
gov v prihodnost, ki so v resnici zgolj napovedi prihodnjih dogajanj. Balzac 
je tu seveda diskretnejši od Sueja: kjer se feljtonist reklamira brez pridržkov 
(»Ce début annonce au lecteur qu'il doit assister à de sinistres scènes«), se 
avtor Človeške komedije zadovolji zgolj z namigom, da najboljše (velika 
zgodbica) šele prihaja: »/…/ il est nécessaire de mentionner les vieux outils 
/…/; car ils jouent leur rôle dans cette grande petite histoire« (La Comédie 
humaine III, 387): stara orodja je treba vsaj omeniti, ker »imajo v naši veliki 
zgodbici tudi ta svojo vlogo« (Zgubljene iluzije 75). In vendar so namigi na 
tisto, kar ima šele priti, v ekspozicijah Balzacovih romanov tako pogosti, da 
včasih, podobno kot pri Balzacovem občudovalcu Dostojevskem8, ustva-
rijo dinamiko, ki ni povezana ne s hitrim pomikanjem skozi pripoved, ne z 
gibanjem opisovalčevega očesa skozi prostor, temveč z nekakšnim nervo-
znim zaganjanjem in ogrevanjem pripovednega motorja.

Balzacovska ekspozicija poleg feljtonistično reklamnih elementov vse-
buje še številne druge, ki Človeško komedijo vsekakor močno oddaljijo od 
trivialne književnosti: poleg proleps tudi številne analepse, monumentalne 
posege v predzgodbo in predzgodovino, ki jih je E. Auerbach štel za bistvo 
Balzacovega realizma (Prim. Auerbach 345–347). Vendar lahko po drugi 
strani ugotovimo, da se prav v ekspozicijah Balzacovih romanov kažejo 
nekatere najmočnejše sledi avtorjeve feljtonistične preteklosti. Balzacova 
misel nekaj svojega dinamizma prav gotovo dolguje tudi vihravosti avtor-
jev, kot sta bila Lord R'hoone in Horace de Saint-Aubin.

OPOMBE

1 Prim. Delattre 315–318.
2 Če ne želite biti opičji posnemovalec Walterja Scotta, si morate ustvariti način, različen 

od njegovega, ne pa, da ga oponašate. Kakor ta, začenjate tudi vi z dolgimi razgovori, da bi 
uvedli svoje osebe; šele ko so se nagovorile, preidete k opisom in dejanju. Delovanje sil, ki 
nasprotujejo druga drugi, prihaja komaj na zadnjem mestu. Obrnite člene enačbe. Nadome-
stite dolgovezne pomenke, ki so pri Scottu sijajni, pri vas pa brez barve, z opisi, za katere je 
naš jezik tolikanj pripraven. Dvogovor naj bo pri vas pričakovana posledica, ki bo venčala 
vaše priprave. Pričnite že kar od kraja z dejanjem. Zagrabite snov zdaj od strani, zdaj od 
zadaj; skratka, spreminjajte svoje načrte in nikoli ne bodite isti (Zgubljene iluzije I, 276).

3 Takšne sodbe je o Balzacu rad izrekal Sainte-Beuve, najdemo pa jih tudi še pri Lanso-
nu. Prim. Proust 187–189.

4 Prim. Marceau 20.
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5 Začnimo z zanimivimi, ne z dolgočasnimi stvarmi; začnimo z akcijo, ne s pripravo; 
o osebah spregovorimo, potem ko so se že pojavile, ne pa, da se pojavijo šele potem, ko 
smo že govorili o njih.

6 Un tapisfranc, en argot de vol et de meurtre, signifie un estaminet ou un cabaret du 
plus bas étage. Un repris de justice, qui, dans cette langue immonde, s´appelle un ogre, ou 
une femme de même dégradation, qui s´appelle une ogresse, tiennent ordinairement ces 
tavernes, hantées par le rebut de la population parisienne; forçats libérés, escrocs, voleurs, 
assassins y abondent (Sue 31).

7 Séchard je bil bivši tiskarski pomočnik – »medved«, kakor so jih delavci, zaposledni s 
stavljenjem, v svoji tiskarski latovščini imenovali. Premikanje tiskarjev, ko nihajo od črnil-
nika k tiskalnici in od tiskalnice k črnilniku sem ter tja, je res dokaj podobno medvedovemu 
gibanju v kletki in jim je nedvomno nakopalo ta vzdevek. V zameno so »medvedje« krstili 
stavce za »opice«, zaradi drobnih gibov, s katerimi ti gospodje lové črke po sto dvainpetde-
setih predalčkih, kjer so spravljene (Zgubljene iluzije 75). 

8 Pričenjajoč popis tako čudnih reči, ki so se godile nedavno v našem prej tako skro-
mnem mestu, si ne vem pomagati drugače, kot da začnem bolj oddaleč /…/ zgodba sama, 
ki jo hočem pripovedovati, pa šele pride (Besi 5).
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Par quoi commencer un roman? Balzac, Dumas 
et Sue

Mots-clés : littérature française / XIXe siècle / roman feuilleton / technique narratives / 
Sue, Eugène / Dumas, Alexandre / Balzac, Honoré de

L’article analyse la relation d´Honoré de Balzac envers la littérature 
populaire de son époque, notamment envers la production romanesque 
de ses deux grands adversaires, Alexandre Dumas et Eugène Sue, ainsi 
qu´envers sa propre activité de feuilletoniste. Balzac, dont les premiers 
succès dans le domaine de la littérature sérieuse datent du début des an-
nées 1830, cherchera tout le long de sa carrière littéraire à se distancier de 
ses œuvres de jeunesse. Dans ce contexte, l´exposition balzacienne (la des-
cription de l´habitat et des physionomies, suivie de ou bien combinée avec 
une analepse explicative) est souvent considérée comme une démarche 
anti-feuilletoniste. Balzac lui-même la présente comme telle dans le roman 
Illusions perdues, où l´écrivain Daniel d´Arthez, homme de génie, conseille 
à son jeune collègue Lucien de Rubempré de commencer son roman non 
pas in medias res, mais par des préparatifs. 

Pourtant, la comparaison des trois romans, tous les trois emblémati-
ques du XIXe siècle, Les Mystères de Paris d´Eugène Sue, Le comte de Monte
Cristo d´Alexandre Dumas et Illusions perdues de Balzac, nous amène à la 
conclusion que l´exposition balzacienne, bien que son étendue extraor-
dinaire s´oppose aux demandes de la sérialisation, n´est pas, par sa na-
ture, contraire au genre feuilletoniste. L´écriture dynamique d´Alexandre 
Dumas, sa manière d´entamer l´histoire in medias res, n´est certainement 
pas la seule voie du succès dans le genre populaire. Au contraire: Les 
Mystères de Paris d´Eugène Sue, le grand bestseller de l´époque, s´ouvrent 
par une exposition qui comporte plus d´un élément balzacien, y incluse la 
prétention au sérieux. En effet, le ton éminemment sérieux du narrateur 
omniscient, tellement typique de Balzac, peut être considéré comme une 
démarche feuilletoniste par excellence. Tandis que Dumas attire par son 
dynamisme, Sue et Balzac s´attachent le lecteur en l´intimidant.

November 2010
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Med postopki, s katerimi Flaubert ustvarja pripovedno polifonijo, v kateri se prepletajo 
glasovi pripovedovalca, literarnih oseb in provincialnega meščanstva, je uporaba 
kurzivne (poševne) pisave v Madame Bovary izvirno sredstvo, ki so ga izčrpno preučili 
številni flaubertologi. Članek na podlagi analize avtorjevih namenov pri označevanju 
posameznih sklopov predlaga tipologijo uporabe kurzivne pisave, kar omogoča bolj 
celovito in sistematično obravnavo tega stilema s prevodoslovnega vidika.

Ključne besede: francoska književnost / Flaubert, Gustave / pripovedna tehnika / polifonija 
/ literarni prevod / prevodi v slovenščino
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 33.3 (2010)

Ko se je Vladimir Levstik leta 1907 vrnil v Ljubljano po šestmesečnem 
bivanju v Parizu, je Flaubertova Madame Bovary, ki jo je odkril kmalu po 
prihodu v francosko prestolnico, postala njegova »neločljiva tovarišica«: 
»[L]ežala mi [je] na mizi kakor brevir, in noben dan ni minil, da bi je ne 
bil odprl, in nobenkrat je nisem zaprl, ne da bi odkril v njej nove lepote« 
(134). Nekaj let pozneje, ko je že sprejel izziv Ivana Zormana, ki ga je 
prosil za prevod romana v slovenščino, se je ves v zadregi spraševal, ali 
bo to delo sploh sposoben opraviti do konca (135). Razumljivo, saj je 
Madame Bovary za prevajalca resnično poseben izziv. Kako se lotiti teksta, 
ki je od pisatelja zahteval pet let trdega dela? Kako preliti v besede drugega 
jezika besedilo, ki je nastalo – o tem pričajo rokopisi – po dolgih naporih 
in neštetih popravkih? Kako prenesti zapletenost umetniško tako izpilje-
ne mojstrovine: večplastnost opisov in prizorov, metaforiko, pripovedne 
postopke, kulturne reference, onomastiko, skratka vse to, kar je Flaubert 
sam označeval s preprosto besedo »style« – »slog« in kar je bilo zanj najpo-
membnejše, če ne ravno edino pomembno?

Te izjemno zahtevne naloge sta ste do danes lotila dva slovenska pre-
vajalca: Vladimir Levstik in Suzana Koncut. Že prvo branje obeh prevo-
dov jasno pokaže, kako sta si lahko v prevodu različni celoviti podobi tako 
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bogate stvaritve. Primerjavo dodatno otežuje naraven razvoj slovenskega 
jezika v času med prvo izdajo Levstikovega prevoda (l. 1915) in prvo iz-
dajo prevoda Suzane Koncut (l. 1998), vendar se ob natančnejšem branju 
obeh prevodov ta diahronični vidik izkaže kot najzanemarljivejša razlika 
med njima. Drugačnost moramo iskati drugod, saj tiči prav v pristopu k že 
naštetim sestavinam Flaubertovega romana.

Z analizo obeh slovenskih prevodov Madame Bovary so se ukvarjali trije 
slovenski raziskovalci. Leta 2003 je Evald Koren objavil razpravo o preva-
janju pesniškega podobja, v kateri poudarja pomembno vlogo metaforike, 
saj so podobe »neločljivo zraščene z vsebino in idejo« (138). Avtor analizi-
ra prevajanje podobja v triindvajsetih prevodih v deset različnih evropskih 
jezikov. V analizi ugotovi, da »prihaja pri posameznih prevedkih velikokrat 
do neutemeljenih in neupravičenih odstopanj od osnovkov« (150) in da je 
pri prevajanju Flaubertovega romana »tako rekoč nujno poznavanje pisate-
ljevih načrtov in osnutkov, njegove korespondence ter ustrezne strokovne 
literature« (151). Leta 2007 je izšel članek Adriane Mezeg o prevajanju gla-
golov iz spremnih stavkov premega govora v slovenskih prevodih Madame 
Bovary. V sklepu ozke jezikoslovne analize raziskovalka ugotovi, da sta 
pristopa obeh prevajalcev zelo različna: medtem ko je jasna težnja Suzane 
Koncut »po spoštovanju in ohranjanju Flaubertovih semantičnih in stili-
stičnih prvin« (91), je Levstik segal po raznolikih glagolih rekanja, zaradi 
česar njegov prevod lahko označujemo »kot svobodnejš[eg]a v odnosu do 
izvirnika« (91). Lani je Tone Smolej posvetil krajši članek prevajanju la-
stnih imen v slovenskih prevodih Flaubertovega romana. Raziskovalec se 
ukvarja predvsem z imeni, ki so zgodovinskega značaja (imena zgodovin-
skih osebnosti, literarnih in opernih oseb, imena mesecev v francoskem 
revolucionarnem koledarju, ipd.) in opozori na nekatere pomanjkljivosti, 
posebej v drugem slovenskem prevodu.

Iz napisanega je razvidno, da so se slovenski raziskovalci ukvarjali z 
dokaj specifičnimi prevodoslovnimi vprašanji. Kljub temu da se vsi za-
vedajo ozkosti predmeta raziskovanja, se ni nobeden lotil celovite anali-
ze o prevajanju Flaubertovega romana, saj je takšna celovitost zaradi že 
omenjene izjemne zapletenosti Madame Bovary tvegana, dokler ne bodo 
natančno analizirane vse plasti Flaubertovega sloga. Zato bo na naslednjih 
straneh ponovno govor samo o eni posebnosti Flaubertovega sloga: o 
specifični uporabi kurzivne pisave v Madame Bovary.

Družbeno razsežnost Madame Bovary je Flaubert izrecno poudaril že 
v podnaslovu romana: »Mœurs de province« – »Provincialne navade« / 
»Provincialno (družbenomoralno) življenje«. Navsezadnje že sam naslov 
»Madame Bovary« več pove o Emmini družbeni pogojenosti, kakor o njej 
sami: »madame«, naziv za poročeno žensko, in »Bovary«, Charlesov priimek,  
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»le nom d'un autre« (433) – »ime nekoga drugega«, kot pravi Rodolphe, 
ko junakinjo osvaja. Emmina zgodba se uvršča v določen prostor in čas, 
izvira iz njiju in se po njunih zakonitostih tudi razvija. V tem smislu je 
Flaubert Balzacov naslednik, a se od njega razlikuje – to je nujno ponovno 
poudariti – po pojmovanju samega pisanja, po »slogu« v širšem pomenu 
besede. Njegov tekst ne predstavlja provincialne družbe 19. stoletja, ni 
tekst o družbi, a družbo na neki način nadomešča, postane njen besedni 
substitut. Zato v besedilu prepoznamo to, kar Bahtin imenuje »polifonija«, 
se pravi »množic[a] enakopravnih, med seboj ne zlivajočih se zavesti z la-
stnimi svetovi, ki se združujejo v enotnost nekega dogodka« (10). Pri tem 
moramo takoj dodati, da ne gre toliko za prepletanje avtorjevega glasu in 
glasov literarnih oseb (tako kot pri Dostojevskem, ki ga Bahtin preučuje), 
temveč za prepletanje glasov literarnih likov in anonimnega glasu družbe, 
ki s svojimi vrednotami in domnevnimi »resnicami«, prevzame vlogo, ki 
mu jo je avtor na nek način prepustil. Glas avtorja se pojavi le redko in je 
tako rekoč sistematično izločen iz zbora glasov literarnih oseb in družbe. 
Kar zadeva pripovedno tehniko, doseže Flaubert polifonijo z dialogi v 
premem govoru, z razširjeno uporabo polpremega govora (v francoščini 
gre za »prosti odvisni govor« – »discours indirect libre«), z opisi z raz-
ličnih zornih kotov in z neobičajno oz. neuveljavljeno uporabo kurzivne 
pisave, s katero romanopisec označuje približno sto različnih elementov 
v romanu (če ne štejemo dvesto drugih pojavitev kurzive, ki so v skladu s 
pravopisnimi konvencijami). Seveda Flaubert ni prvi francoski pisatelj, ki 
uporablja kurzivno pisavo, a starejši romanopisci so to tipografsko sred-
stvo uporabljali najpogosteje v metajezikovni funkciji, se pravi kot opozo-
rilo na pojavitev nenavadnih besed (na primer latovščine tatov pri Eugènu 
Sueju, žargona tiskarjev pri Balzacu ipd.) ali, kakor Stendhal, kot eksplici-
ten citat (ki ga ponavadi spremlja še avtonimen komentar). Kar je novo pri 
Flaubertu, je skoraj sistematičen izbris pripovedovalčevih komentarjev o 
izvoru označenih besed oz. besednih zvez.

Neustaljena uporaba kurzivne pisave v Madame Bovary je zanimala šte-
vilne raziskovalce. Albert Thibaudet jo v svoji monografiji o Flaubertu iz 
leta 1935 omenja na več mestih. V kontekstu Flaubertovega ustvarjanja 
vidi v tako označenih delih besedila osnutek Slovarja splošno priznanih resnic 
(Dictionnaire des idées reçues), ki bralca opozarja na to, da »besedilo ni del 
avtorjevega govora, temveč naravno pripada prebivalcem Yonvilla« (204). 
Avtor v kurzivi prepozna nekakšen polpremi govor, ki Flaubertu omogo-
ča, da »citira po buržujsko, kakor drugi citirajo po latinsko« (275). Nasičen 
z meščansko »modrostjo« je Madame Bovary na neki način »roman splošno 
priznanih resnic« (275). V članku iz leta 1975 Claude Duchet zagovar-
ja tezo, da kurzivna pisava v Madame Bovary bralca opomni na »izvorno  
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odtujenost, povezano z meščanskim značajem pomena« (359). V njej pre-
pozna »objektiven proces ideologizacije« (359). Avtor se zanima za od-
nose med kurzivno in navadno pisavo v besedilu (govori o odnosih med 
»pomenjanjem« (»signifiance«) in »nepomenjanjem« (»insignifiance«), torej 
tudi o »navpičnih« povezavah med besedami, ki so označene s kurzivo: 
»Besedilo se deli v dve zgodbi, v zgodbo, ki se pripoveduje, to je – recimo 
– Emmina zgodba, in drugo, bolj prikrito a vseeno prisotno, ki zaseda 
ozadje fabule […], ki se otepa vsake pripovedi, a se neprestano pojavlja za 
drugo zgodbo in v njej« (378). O istem vprašanju je v članku o »diskurzu 
literarnih oseb« (1981) razpravljala še Claudine Gothot - Mersch, ki za 
razliko od Thibaudeta vidi v kurzivi vdor premega govora v pripoved; pol-
premi govor, o katerem govori Thibaudet, pomeni spoj pripovedovalčeve-
ga diskurza in diskurza literarne osebe, medtem ko učinkuje raba kurzive 
ravno nasprotno. Raziskovalka se strinja z Duchetom, da Flaubertova raba 
kurzive ni sistematična, kar potrjuje natančna analiza osnutkov Madame 
Bovary: »Flaubert podčrtava, potem ne podčrtava več; celo v istem stavku 
podčrtava prvič en del, drugič drugega, kakor da bi si samo želel prisotnost 
kurzive, ne da bi natančno vedel, na katerem mestu naj jo uporabi« (212). 
Avtorica poudarja dvoumnost, ki jo uporaba kurzive uvaja v besedilo: po-
nekod bralec niti ne ve, komu naj pripiše izraz, ki ga je Flaubert poudaril. 
Claudine Gothot - Mersch omenja tudi pojav narekovajev v zadnjem delu 
Madame Bovary: gre za kurzivi podoben tipografski postopek, ki bo pre-
vladal v kasnejših Flaubertovih romanih (L'Éducation sentimentale, Bouvard 
et Pécuchet). Ugotovitve navedenih flaubertologov je leta 1996 povzel, ko-
mentiral in mestoma niansiral oz. kritiziral Laurent Adert v svoji mono-
grafiji o »besedah Drugih« pri Flaubertu in dveh predstavnikih »novega 
romana« (pri Nathalie Sarraute in Robertu Pingetu). Raziskovalec posveča 
največ pozornosti »kolektivnemu subjektu«, ki se pojavlja v Flaubertovih 
romanih kot »glas Drugega« in je kot »neoprijemljiva kolektivna podza-
vest« (12). Ta Drugi je dobesedno »brezglav« (»acéphale«) in posledično 
neumen (»bête«) (12). V tem kontekstu je kurzivna pisava eden od poja-
vov, v katerih prepoznamo »glas Drugega« v pripovedi. Ta glas stigma-
tizira določene elemente, jih »odtuji« od ostalega besedila in – za razliko 
od polpremega govora – bralca opozarja na njihovo polemičnost (59). V 
zadnjih letih sta se za to vprašanje zanimala prevodoslovca, ki se ukvar-
jata s prevajanjem Madame Bovary v portugalščino (Luis Carlos Pimenta 
Gonçalves) in v nizozemščino (Anita de Meijer - Concas). Oba preučita 
nekaj zanimivih primerov, a problematike ne obravnavata celostno, zato 
ne prideta do nobenih splošnejših zaključkov.

Ne glede na razlike v interpretaciji pojava, se vsi omenjeni raziskovalci 
strinjajo, da s tem tipografskim sredstvom Flaubert vzpostavlja distanco 
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do nekaterih prvin diskurza, zlasti do izrazov, ki so značilni za kolektiv-
ni (meščanski) govor, za duh dobe, o kateri je Flaubert med drugim za-
pisal: »Do neumnosti svoje dobe čutim neizmerno sovraštvo, ki me duši« 
(Correspondance 300). Kurzivna pisava, ki se občasno pojavlja od začetka do 
konca romana, ustvarja mrežo (malo)meščanskih stereotipov, ki zatira indi-
vidualnost literarnih oseb in jo povsem zaduši. Z jezikoslovnega vidika so 
označeni elementi nosilci najrazličnejših konotacij glede družbenega okolja, 
krajevnega izvora, socialnih zvrsti itd. Prevajalec mora tako vse elemente, ki 
jih je francoski romanopisec označil s kurzivno pisavo, obravnavati ne samo 
z vidika jezikovne semantike, ampak mora upoštevati tudi specifičnost nji-
hove kulturne in družbene razsežnosti. Samodejno upoštevanje kurzivne 
pisave samo po sebi ne zadostuje, saj mora ta označevati močno konotirane 
dele diskurza in ne biti zgolj okras, prazna tipografska lupina. Prav tako je 
smiselno pričakovati, da bo moral prevajalec odstraniti kurzivno pisavo iz 
romana vsakič, ko mu v ciljnem jeziku ne bo uspelo najti ustreznice, ki bi ti-
pografsko lupino napolnila s polnovredno vsebino. Skratka, prevajalec se ne 
more zadovoljiti z avtomatičnim označevanjem besed in besednih zvez tam, 
kjer so označene v francoskem romanu, ampak bo moral najprej zgraditi la-
sten sistem za smiselno in dosledno obravnavo teh specifičnih elementov.

Če povzamemo prevajalsko strategijo slovenskih prevajalcev, lahko 
zapišemo, da sta oba slovenska prevajalca te elemente zaznala in za njih 
iskala rešitve. Leta 1915 je Vladimir Levstik nekatere označil z narekovaji, 
ki so se takrat v slovenskih knjigah pogosteje uporabljali kakor kurziva. 
Kadar se mu je zdelo, da so se v slovenskem prevodu izgubile konotacije, 
ki so upravičile uporabo kurzivne pisave, so elementi ostali neoznačeni. V 
izdaji iz leta 1931 je prevajalec narekovaje, ki jih je uporabil mimo pravopi-
snih konvencij, odstranil. Gre predvsem za narekovaje, ki so opozarjali na 
govor posameznih literarnih likov in na govor provincialnega meščanstva. 
Tako je Flaubertov stilem izginil iz prvega slovenskega prevoda vse do leta 
2005. Razlogi za ta poseg, ki ga je po vsej verjetnosti opravil prevajalec 
sam, so neznani. Morda je bil prevajalec mnenja, da se bo zdela specifič-
na raba kurzivne pisave pri Flaubertu v slovenščini preveč nenavadna. 
Zato se mu je zdelo potrebno besedilo prilagoditi slovenskemu bralcu in 
kurzivo preprosto odstraniti. Kakorkoli že, s to odločitvijo je lastnemu 
prevodu nedvomno storil veliko škodo. Zaradi te razlike med prvo in za-
dnjo izdajo Levstikovega prevoda v času prevajalčevega življenja bomo v 
nadaljevanju upoštevali obe izdaji.1 V prevodu Suzane Koncut, ki je prvič 
izšel leta 1998, so označena s kurzivno pisavo skoraj vsa mesta, ki jih 
je Flaubert tako označil v izvirniku.2 Izhodišče prevodoslovne obravnave 
tega Flaubertovega stilema bodo prav ugotovitve o razlikah med pristopo-
ma obeh slovenskih prevajalcev.
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V nadaljevanju bomo pokazali, kako lahko elemente, ki jih je Flaubert 
označil s kurzivno pisavo, razvrstimo glede na njihovo naravo in s tem 
pridobimo podlago za oblikovanje celovite prevajalske strategije. Da ne bo 
naša predstavitev ostala na teoretični ravni, bomo sproti analizirali primere 
iz romana in iz obeh slovenskih prevodov. Moramo poudariti, da je pre-
dlagana tipologija relevantna le v prevodoslovni perspektivi. Interpretacija 
literarne funkcije kurzive bi namreč pripeljala do bistveno različne tipolo-
gije. Elementi bi se tedaj delili v besede, ki krojijo Emmin značaj in usodo, 
in besede, ki oblikujejo značaj drugih literarnih oseb (npr. Charlesa in 
Homaisa). V tipologiji te vrste bi bili združeni elementi iz vseh kategorij, ki 
jih bomo zdaj obravnavali ločeno. Prav tako moramo dodati, da kategoriji 
in podkategorije med seboj niso strogo ločene: nekatere elemente lahko 
razvrstimo na različne načine (odvisno od tega, kako jih razumemo).

Elementi, označeni s kurzivno pisavo, imajo vsi v neki meri meta-
jezikovno funkcijo, saj so jezikovni znaki, ki govori – delno ali celo iz-
ključno – o sebi. S semiotičnega vidika jih lahko skladno s terminologijo 
francoske jezikoslovke Josette Rey - Debove imenujemo »avtonimne ko-
notacije«. Ti elementi »denotirajo svet in konotirajo znake, s katerimi o 
njem govorimo« (33). Če ostanemo na področju semiotike, opazimo, da 
so metajezikovne konotacije nekaterih znakov že zajete v slovarjih in so 
v resnici že sestavni deli jezikovnega znaka v določenem sociolektu. Zato 
so te konotacije – kot glasovi različnih skupnosti, od katerih se pisec dis-
tancira – ponavadi označene s tipografskim sredstvom že po pravopisnih 
konvencijah. Druge, bolj individualizirane avtonimne konotacije izenači 
pisatelj s prvimi s pomočjo kurzive. Tako so označeni posebni idiolekti 
(tako kot govori literarna oseba x) in anonimni idiolekt (malo)meščanstva, 
ki tako postane tako rekoč sociolekt, jezikovna koda določene skupnosti. 
Elemente, ki jih je Flaubert označil s kurzivo, lahko torej razvrstimo v dve 
kategoriji glede na to, ali je kurziva vsaj na videz uporabljena v skladu s 
pravopisnimi konvencijami ali ne.

Uporaba kurzivne pisave v skladu s pravopisnimi konvencijami 

Del elementov v Madame Bovary je takšnih, da jih mora v skladu s pra-
vopisnimi konvencijami vsak pisec označiti s kurzivno pisavo. Slovenske 
konvencije o uporabi kurzivne pisave sicer težko natančno opredelimo, saj 
Slovenski pravopis 1. Pravila iz leta 1994 temu vprašanju posveča samo dve 
dokaj nejasni vrstici v 9. odstavku o vrstah črk: »S poševnimi črkami so 
največkrat tiskani tisti deli besedila, ki jih hočemo ločiti od drugega besedila  
ali jih posebej poudariti« (9). Vendar je iz dejanske rabe razvidno, da se 
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poševna ali kurzivna pisava v slovenščini uporablja zlasti za označevanje 
naslovov, neobičajnih besed (tujk, strokovnih izrazov, nižjepogovornih 
besed ipd.; te lahko zapisujemo tudi v narekovajih) in besed, ki jih pisec 
hoče tako ali drugače poudariti. To pomeni, da je raba kurzive v sloven-
ščini podobna kot v francoščini (glej Grevisse, § 87, 97–99), čeprav praksa 
kaže na to, da je razmeroma manj pogosta.

Zanimivo je, da Flaubert kurzivne pisave ne uporablja povsod, kjer bi 
jo po pravopisnih konvencijah lahko uporabil. Na primer, ko Homais pred 
ljudmi razkazuje svoje znanje s področja medicinske terminologije, Flaubert 
omenjene têrmine zapiše enkrat z normalno pisavo, drugič s kurzivo.

»[Il] murmura les mots de cornée, cornée opaque, sclérotique, facies« (Madame 564).

»Il étalait son érudition, il citait pêle-mêle les cantharides, l'upas, le mancenillier, 
la vipère« (Madame 586).

To neskladje je med drugimi opazil tudi Claude Duchet, ki sklepa, da 
je kurziva »kot utripajoča lučka« (376), ki se prižge od časa do časa, da bi 
bralca opozorila na to, da so posebni govori, ki jim vlada družba, izgubili 
svoj pravi pomen in vrednost.

Dodati moramo še, da takšna raba kurzivne pisave, ki ne odstopa od 
norme, ne bi sodila v stilistično študijo, če ne bi Flaubert v resnici kon-
vencije izkoriščal v stilistične namene. Ta navidezno ustaljena raba namreč 
skriva stilem, ki smo ga v uvodnem delu že opredelili, se pravi uporabo 
kurzivne pisave kot oznake za polifonijo. V tem primeru se »glas Drugega« 
skriva za konvencionalno uporabo tipografskega sredstva, tako da ga bra-
lec sprva lahko celo popolnoma spregleda.

Lastna imena – Napisi na plakatu ali etiketi – Naslovi knjig, revij  
in umetnin

Flaubert je s kurzivo označil nekatera lastna imena (imena hote-
lov, vzdevek kočije). Čeprav je v teh primerih kurziva v slovenščini še 
manj običajna kakor v francoščini, sta oba slovenska prevajalca prevzela 
Flaubertove tipografske navade in označena lastna imena v prevodu prav 
tako označila. Prevajalca sta se odločila za popolno poslovenitev vzdevka 
Hirondelle (Lastovka), kar se zdi smiselno, saj mora slovenski bralec obču-
titi kontrast med težko, okorno in neudobno podeželsko kočijo ter lahko 
ptico, po kateri so jo imenovali. Pri imenih hotelov oz. kavarne pa sta se 
tako Levstik kot Suzana Koncut odločila za delno poslovenitev, kar je 
sprejemljiva rešitev (četudi ni edina mogoča).
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Prav tako sta oba prevajalca poslovenila in s kurzivo označila napise, 
od znamenitega »Homais, pharmacien« (MB, 357) na fasadi Homaisove le-
karne do opozorila o nevarnosti arzena »Dangereux !« (MB, 517) na modri 
steklenički. Tu je upoštevanje tako pomena kot tipografije zelo pomemb-
no, saj so besede že v fabuli močno poudarjene.

 Bolj problematični in posledično zanimivi so naslovi knjig in revij, ki se 
pojavljajo v romanu.3 Flaubert je namreč pogosto omenil naslove avtentič-
nih publikacij, ki jih praviloma ne bi smeli prevesti. Vendar ohranitev fran-
coskih naslovov tudi ni ustrezna rešitev, saj je Flaubert te naslove izbral 
ravno zaradi njihove simbolne vrednosti, s katero pripomorejo h karak-
terizaciji posameznih literarnih oseb oz. bralcev teh publikacij. Prevajalcu 
se ponujata dve možnosti, pri čemer mora seveda upoštevati uredniško 
politiko izdajatelja: ali bo ohranil vse francoske naslove in njihov pomen 
razložil v opombi ali bo te naslove preprosto poslovenil.

Čeprav je slovar v šestdesetih knjigah Dictionnaire des sciences médicales 
(MB 320) dejansko obstajal, sta se oba prevajalca upravičeno odločila za 
poslovenitev naslova, saj je v tem primeru pomembno, da slovenski bralec 
takoj dojame, katere knjige opredeljujejo Charlesov svet, v katerega vstopa 
mladoporočenka. Te so pravo nasprotje romanov, za katere se je Emma v 
dekliških letih tako navduševala.

Pozneje se Emma in Charles naročita na revije, ki ju zanimajo. Naslovi 
teh nazorno kažejo razhajanja med zakoncema:

»Elle s'abonna à la Corbeille, journal des femmes, et au Sylphe des salons« (Madame 
344).
»Naročila je ženska lista Košarica in Sylphe des Salons« (Levstik 1953, 67).
»Naročila se je na Šivalnico, ženski modni časopis, in na Salonsko vilo« (Koncut 
72).4

»Enfin, pour se tenir au courant, il prit un abonnement à la Ruche médicale, journal 
nouveau dont il avait reçu le prospectus« (Madame 347).
»Da bi bil poučen o vseh napredkih, si je naročil Zdravniški panj, nov strokovni list, 
ki ga je bil dobil na ogled« (Levstik 1953, 70).
»No, in da bi bil na tekočem, se je naročil na Medicinski vrvež, novi časopis, za katerega 
je izvedel iz prospektov« (Koncut 76)

Po plesu pri markizu Vaubyessardu Emma še bolj kakor prej hrepeni 
po visoki družbi in po življenju v francoski prestolnici. Zato se kot vzorna 
dama naroči hkrati na »žensko revijo« o pariški modi in na revijo o dogaja-
nju v »salonih«, pri katerih so se družili mondeni pariški krogi. Tukaj bi bila 
idealna rešitev ohranitev francoskega zapisa (ki v slovenski kulturni zavesti 
še danes zveni prefinjeno in elegantno), ki bi ga opremili z opombo. Če 
opomb ne sme biti, se bo prevajalec raje odločil za poslovenitev obeh 
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naslovov. Nenavadno je, da je Levstik prvi naslov prevedel, drugega pa 
pustil v izvirnem zapisu. Prav tako se lahko čudimo slovenskemu naslovu 
»Šivalnica«, ki ga je izbrala Suzana Koncut za žensko revijo »La Corbeille«, 
saj ima, kakor je opazil Tone Smolej (105), beseda »šivalnica« v sloven-
skem jeziku drugačen pomen in druge konotacije, ki naslov oddaljujejo od 
meščanskega sveta. Medtem ko Emma sanja o Parizu, se Charles marljivo 
izobražuje s pomočjo branja revije La Ruche médicale. Čeprav je revija de-
jansko obstajala, jo je Flaubert najverjetneje izbral zaradi konotacij marlji-
vosti, ki spremlja besedo »ruche« – »čebelji panj«, tako da je Levstikov do-
besedni prevod bolj posrečen, kakor »Medicinski vrvež« Suzane Koncut, 
četudi sta obe rešitvi sprejemljivi.

Prav tako se mora prevesti naslov knjige, ki pade z Justinovega žepa v 
drugem poglavju tretjega dela:

»L'amour… conjugal ! dit-il en séparant lentement ces deux mots« (Madame 519).
»'Ljubezen… v zakonu!' je rekel zategnjeno, s pomembnim presledkom po prvi 
besedi« (Levstik 1953, 272).
»'Ljubezen… med zakoncema!' je beseda za besedo počasi odgovoril« (Koncut 299).

Naslov knjige, ki ga Homais prebere naglas in s predahom med samo-
stalnikom in pridevnikom, Emmi zveni v tem trenutku – tik po »spreho-
du« v kočiji z Léonom sredi Rouena – kot obtožba in opozorilo. Zato ga 
mora slovenski bralec nedvomno prebrati v svojem jeziku.

Tuji izrazi in citati

V romanu se pojavljajo tuji izrazi in citati (večinoma latinskega ali an-
gleškega izvora). Te elemente sta slovenska prevajalca obravnavala do-
sledno: kadar sta jih obdržala, sta jih označila s kurzivo oz. z narekovaji; 
kadar sta jih tako ali drugače poslovenila, pa sta jih zapisala z navadno 
pisavo, saj se v teh primerih avtonimna funkcija kurzive izgubi.

Tako se na začetku romana pojavi latinski stavek »ridiculus sum«, ki ga 
je Flaubert kot vse elemente v tujem jeziku označil s kurzivo:

»Quant à vous, le nouveau, vous me copierez vingt fois le verbe ridiculus sum« 
(Madame 295).
»Vi, novinec, pa mi dvajsetkrat prepišite stavek: Ridiculus sum« (Levstik 1953, 9).
»Vi, novinec, pa mi boste dvajsetkrat prepisali glagol ridiculus sum« (Koncut 9).

Funkcija kurzivne pisave v tem primeru seveda ni samo pravopisnega 
značaja. Pisatelj na ta način poudarja značilnost Charlesove osebnosti: že 
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kot otrok je bil vreden posmeha. Ta pomen je francoskemu bralcu takoj 
doumljiv, saj je latinski pridevnik »ridiculus« zelo podoben francoskemu 
»ridicule«. Slovenska prevajalca sta obdržala latinski citat, čeprav je njegov 
pomen slovenskemu bralcu manj jasen kakor francoskemu. Glede na to, 
da je latinščina igrala v 19. stoletju podobno vlogo v francoskem in slo-
venskem izobraževalnem sistemu, je najbrž smiselno latinski citat ohraniti 
v slovenskem prevodu. Lahko se čudimo, da se Suzana Koncut ni odločila 
za poslovenitev Charlesove kazni, saj je tuje izraze večinoma raje prevedla, 
da bi jih sodobnemu bralcu približala. Morda jo je od tega odvrnilo tudi 
dejstvo, da težko najdemo popoln in enostaven prevod za ta stavek.

V drugem delu, v času ljubezenskega razmerja med Emmo in 
Rodolphom, se omenja kozmetično mazilo »cold-cream«, angleški izraz za 
lepotilno sredstvo, s katerim mlada ženska vlaži svojo kožo:

»C'était pour lui qu'elle se limait les ongles avec un soin de ciseleur, et qu'il n'y avait 
jamais assez de coldcream sur sa peau« (Madame 462).
»Zaradi njega si je s cizelêrsko skrbnostjo pilila nohte; zaradi njega ni bilo nikoli dovolj 
coldcreama na njeni koži« (Levstik 1953, 205).
»Zaradi njega si je z natančnostjo rezbarja pilila nohte, zaradi njega njeni koži ni 
bilo nikoli dovolj hladilnih krem« (Koncut 224).

Tukaj vidimo, da se je Levstik odločil za uporabo delno prilagojene 
tujke »coldcream«, medtem ko je Suzana Koncut izraz poslovenila s po-
močjo besedne zveze »hladilne kreme«. Ker ne eden ne drugi ni ohranil 
angleškega izraza v svoji izvirni obliki, ni noben besede označil s kurzivo.

Normandizmi

Kot roman o »provincialnih navadah« vsebuje Madame Bovary nekaj 
»normandizmov«, regionalizmov iz Flaubertovih krajev.5 Z uporabo 
krajevno konotiranih besed Flaubert krepi občutek resničnosti in vero-
dostojnost literarnih oseb, zlasti tistih, ki predstavljajo starejšo in manj 
izobraženo populacijo. Pisatelj te elemente označuje s kurzivo pretežno ali 
izključno zaradi njihovih konotacij (ne pripadajo knjižnemu jeziku). Ker 
normandizmov najbrž ni smiselno nadomestiti s slovenskimi narečnimi 
izrazi, mora prevajalec uporabljati knjižne besede. Tako raba kurzive ni 
več upravičena. Ker lahko vse regionalizme obravnavamo na enak način, 
si oglejmo le tri primere.

Oče Rouault je gospodar velike kmetije in je v romanu eden od pred-
stavnikov kmečkega stranu. Zato večkrat uporablja normandijske besede. 
V pismu, ki ga je poslal hčerki in zetu, beremo:
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»Mais, la prochaine fois, par changement, je vous donnerai un coq, à moins que 
vous ne teniez de préférence aux picots« (Madame 447).
»Prihodnjič Vama pošljem petelina, da bo izprememba, ali picke, če jih imata rajša » 
(Levstik 1915, 161).
»Prihodnjič Vama pošljem petelina, da bo sprememba, ali piščance, če Vama bolj dišé« 
(Levstik 1953, 188).
»A naslednjič bosta, za spremembo, dobila petelina, razen če nimata raje piščancev« 
(Koncut 205).

Normandizem »picot« pomeni »puran«. Oče Rouault bo Emmi in 
Charlesu za spremembo poslal petelina, razen če nimata raje puranov, ki 
sta jih do sedaj dobivala. Prevajalca normandizma sicer nista pravilno ra-
zumela, a to za naše vprašanje niti ni bistveno. Važno je, da je Levstik leta 
1915 poiskal pogovoren izraz, ki ga je potem nadomestil s knjižno besedo 
»piščanec«. Za to besedo se je odločila tudi Suzana Koncut. Ker gre za 
knjižni izraz, ni prav nobenega razloga več, da bi bil označen s kurzivo.

V drugem primeru regionalizem uporablja prodajalec Lheureux. Ta je 
sicer Gaskonjec, a se je v času življenja v severozahodnih krajih »ponorma-
nil«, kakor je lepo napisal Vladimir Levstik v svojem prevodu (Levstik1953, 
116). Zato ni čudno, da uporablja nekatere normandizme:

»Puis il la rappela, pour lui montrer trois aunes de guipure qu'il avait trouvées 
dernièrement » dans une vendue « (Madame 553).
»Nato jo je poklical nazaj in ji pokazal tri vatle brokatnih čipk; nedavno tega jih je bil 
iztaknil 'na razprodaji'« (Levstik 1953, 312).
»Nato jo je še enkrat poklical nazaj, da ji pokaže tri vatle s svilo pretkanih čipk, ki jih je 
pred kratkim našel »na neki razprodaji« (Koncut 344).

»Une vendue« je v resnici licitacija, ki sledi rubežu. Okrutnost prizora 
je v tem, da Lheureux Emmi pokaže to, kaj jo čaka: njeno premoženje bo 
postalo tržno blago, ki se bo prodalo na licitaciji. Oba prevajalca sta se 
odločila za nejasno besedo »na razprodaji«, v kateri se skoraj popolnoma 
izgubi okrutnost Lheureuxovega obnašanja. Ker je slovenski izraz knjižen, 
ni razlogov, da bi ga označili s kurzivo. 

Proti koncu romana Homais ženi prinaša »cheminots«, puste kolačke, 
ki so jih ljudje v postnem času jedli s slanim maslom:

»Il tenait à sa main, dans un foulard, six cheminots pour son épouse« (Madame 
564).
»[…] in držal v roki šest postnih kruhkov, ki jih je bil za gospo soprogo v rutico zavil« 
(Levstik 1953, 325).
»[…] v roki je držal ruto s šestimi postnimi kolački za svojo ženo« (Koncut 358).
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Ta primer je zanimiv zato, ker sta bila oba prevajalca prisiljena poiskati 
razlagalno besedno zvezo, da bi bralec sploh razumel, kaj lekarnar prinaša 
svoji ženi. Jasno je, da perifraze kot zasilne prevajalske rešitve ni primerno 
posebej poudariti. A kljub temu jo je Suzana Koncut označila s kurzivo.

Žargon

Podobno kot regionalizmi so močno avtonimno konotirane besede iz 
govorice posameznih skupin (tukaj iz področja šolstva in lekarništva oz. 
medicine). Zato pričakujemo, da bo prevajalec rabo kurzive ohranil samo, 
ko je našel ustrezno strokovno besedo. A včasih stvari niso tako prepro-
ste, zlasti ko lahko le ugibamo, kakšen je bil pisateljev namen.

Med bolj zapletenimi primeri sta obe besedi, ki ju Flaubert že na prvi 
strani romana označi s kurzivo: »un/le nouveau« et »les grands«.

»Nous étions à l'étude, quand le Proviseur entra, suivi d'un nouveau habillé en bour-
geois et d'un garçon de classe qui portait un grand pupitre« (Madame 293).
»Sedeli smo pri učenju, ko je vstopil ravnatelj, za tem pa novinec, ki je bil še v navadni 
obleki, in šolski sluga z velikim pultom na rami« (Levstik 1953, 7).
»Bil je čas za učenje, ko je vstopil ravnatelj in za njim novinec, še vedno v svoji oble-
ki , ter šolski sluga z velikim pisalnim pultom v rokah« (Koncut 7).

»Si son travail et sa conduite sont méritoires, il passera dans les grands, où l'appelle 
son âge« (Madame 293).
»[Č]e pa bo njegovo vedenje in napredovanje dobro, pride k velikim, kamor sodi po 
svojih letih« (Levstik 1953, 7).
»Če se bo s svojim delom in vedenjem izkazal, ga bomo prestavili med starejše, 
kamor pol letih tudi sodi« (Koncut 7).

Kakor je ugotovila Anita de Meijer - Concas (63), sta obe besedi po-
samostaljena pridevnika, ki sta bili kot têrmina s področja šolstva dokaj 
novi v Flaubertovem času (prvič naj bi se pojavila pri Balzacu leta 1832 
oz. 1833). Tako lahko razumemo, zakaj ju je Flaubert označil s kurzivo, in 
lahko pričakujemo, da ju prevajalca, ki uporabljata običajni in nekonotirani 
besedi, ne bosta posebej poudarila. A stvari niso tako preproste: besedi 
imata tudi močno simbolno funkcijo, saj poudarjata Charlesov položaj na 
začetku romana: prišlek (»novinec«), ki ga drugi opazujejo in ki niti ne pripa-
da skupnosti, v katero je vstopil (po letih sodi »k velikim/starejšim«). V tem 
primeru gotovo ni idealne prevajalske rešitve: po eni strani sta slovenski 
besedi preveč splošno rabljeni, premalo konotirani, da bi ju v skladu s 
pravopisnimi konvencijami označili s kurzivo, po drugi strani pa se bo z 
navadno pisavo izgubila stigmatizacija Charlesa kot »novinca«, ki se bo 
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moral izkazati, da bo dohitel svoje vrstnike – »velike«. Morda ravno zaradi 
dvoumne konotiranosti besede »nouveau« je Suzana Koncut, ki je besedi 
v navedenih citatih sicer označila s kurzivo, enkrat v poglavju besedo »no-
vinec« zapisala z navadno pisavo.

V romanu se pogosto pojavljajo izrazi iz zdravniško-lekarniškega žar-
gona. Najpogosteje označujejo lekarnarja Homaisa, ki neprestano razka-
zuje svojo učenost. Tako se proti koncu romana pretvarja, da ga zanima 
primer nesrečnega slepega berača in pred ljudmi izgovarja niz strokovnih 
izrazov, ki jih Flaubert označuje s kurzivo:

»[Il] murmura les mots de cornée, cornée opaque, sclérotique, facies« (Madame 564).
»[M]rmral je nekaj o skaljeni roženici, otrplosti in izrazu obličja« (Levstik 1953, 326).
»[Z]amrmral [je] nekaj o roženici, očesni mreni, beločnici, fizionomiji« (Koncut 359).

V tem primeru uporaba kurzive služi dvema ciljema, saj poudarja, da 
gre za strokovne izraze in hkrati pripomore h karakterizaciji določene li-
terarne osebe. Zato se lahko sprašujemo, zakaj je Levstik že v prvi izdaji 
prevoda izraze zapisal brez kurzive oz. narekovajev.

Na enak način se malo pozneje pojavi latinska beseda za trsni sladkor: 
»Saccharum«, ki jo Homais uporabi, ko kirurgu iz mesta ponuja sladkor. V 
tej kratki repliki v premem govoru je vrhunec Homaisovega snobizma. Tu 
se želja po postavljanju sprevrže v neumnost:

»Saccharum, docteur, dit-il en offrant du sucre« (Madame 586).
»'Saccharum, gospod doktor,' je rekel in mu ponudil sladkor« (Levstik 1953, 349).
»'Saharin, gospod doktor,' je rekel, ko je ponujal sladkor« (Koncut 386).

Levstik se je odločil za ohranitev latinskega izraza in kurzivne pisave, kar 
je smiselna rešitev, saj so se v medecini – tako v Franciji kot v Sloveniji – 
uporabljali skoraj izključno latinski têrmini. V svojem prevodu se je Suzana 
Koncut odločila za poslovenjenje strokovnega izraza, a je uporabila napač-
no besedo. »Saharin« namreč ni naravni (trsni) sladkor (»saccharum« po la-
tinsko oz. »saharoza« v slovenski strokovni terminologiji), pač pa najstarejše 
umetno sladilo, ki ga je šele leta 1879 odkril kemik Constantin Fahlberg in 
ki so ga začeli množično uporabljati šele po drugi svetovni vojni (o tem gl. 
npr. Dupin, 1060). Uporaba te besede v kontekstu Madame Bovary je torej 
nedvomno anahronična. In tudi če ne bi bila, bi se z zamenjavo kemične 
snovi v vsakem primeru spremenil pomen celotne replike: Homais zname-
nitega kirurga iz mesta ne opozarja na to, da mu ponuja umetno sladilo, pač 
pa na svojo odlično poznavanje strokovne terminologije.
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Pogovoren izraz, okrajšava

Delikaten primer je beseda »boc«, vprežno vozilo, ki ga je Charles 
kupil, da bi se lahko Emma sprehajala po Tostesu in okolici:

»Enfin son mari, sachant qu'elle aimait à se promener en voiture, trouva un boc 
d'occasion, qui, ayant une fois des lanternes neuves et des garde-crotte en cuir 
piqué, ressembla presque à un tilbury« (Madame 322).
»Vedoč, da se rada vozi na sprehod, je mož pod roko našel voziček zanjo; bil je malodane 
pravi tilbury, ko je dobil nove svetilke in zastorce iz prešitega usnja« (Levstik 1953, 39).
»Nazadnje pa ji je mož, ki je vedel, kako rada ima sprehode s kočijo, našel rabljen 
zapravljivček, mu dal namestiti nove lanterne in blatnike iz prešitega usnja, da je bil 
videti malone kot tilbury« (Koncut 42).

Tukaj mora Flaubert uporabljati kurzivo zato, ker je »boc« v resnici 
okrajšana oblika za besedo »boghei«, ki pomeni dvokolesno vprežno vo-
zilo za prevoz ljudi. Hkrati Flaubert izpostavlja predmet, ki je značilen za 
socialni položaj zakoncev Bovary – vozilo, ki ni ne voz ne eleganten »til-
bury«, simbolizira položaj med podeželjem in mestom, nekje med kmeti in 
»visoko družbo«. Primerno prirejen je videti kot elegantno vozilo visokih 
krogov, a to je le utvara. Če upoštevamo to simbolno razsežnost, lahko 
trdimo, da je beseda »voziček«, ki jo je Levstik izbral, premalo jasna in 
se lahko razume kot navadno kmečko vozilo, medtem ko je beseda »za-
pravljivček«, za katero se je odločila Suzana Koncut, semantično ustrezna. 
Ostaja pa vprašanje, ali je besedo smiselno označiti s kurzivo. Glede kono-
tacij se je vzrok za označitev (uporaba pogovorne okrajšave) izgubil s pre-
nosom v slovenski jezik, zato raba kurzive ni več upravičena in bralca lahko 
celo zmede. Vendar zaradi simbolne vrednosti referenta (vozilo kot simbol 
družbenega statusa), odstranitev kurzive v prevodu ni čisto nedolžna.

Latovščina

V 5. poglavju 3. dela Homais razkazuje še povsem drugo plat svoje 
učenosti in uporablja v javnosti nižjepogovoren izraz z ulic francoske pre-
stolnice.

»[U]n de ces jours, je tombe à Rouen et nous ferons sauter ensemble les monacos« 
(Madame 545).
»[T]e dni se pokažem v Rouenu, da spraviva nekaj cvenka med ljudi« (Levstik 
1953, 303).
»[T]e dni se prikažem v Rouenu, pa bova skupaj pognala nekaj cekinov« (Koncut 
334).
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Sledi obširen komentar o teh novih Homaisovih navadah, ki se konča 
z naslednjimi vrsticami:

»[M]ême il parlait argot afin d'éblouir… les bourgeois, disant turne, bazar, chicard, 
chicandard, Bredastreet, et Je me la casse, pour : Je m'en vais« (Madame 545)
»[J]e začel celo govoriti v pariški latovščini, da bi se košatil pred filistejci« (Levstik 
1953, 303).
»[…] celo uporabljal [je] žargon, samo da bi se postavil pred… meščani z besedami 
brlog, kaos, važič, težak, Breda Street in zbrišem jo namesto: grem« (Koncut 334).

Levstik je v Homaisovi repliki upošteval uporabo besede »monacos«, 
a slovenskega izraza »cvenk« ni označil s kurzivo. V komentarju se je od-
ločil za poenostavitev, se pravi za odstranitev konkretnih primerov niž-
jih izrazov, ki jih Flaubert navaja. V sodobnem času zavračamo tovrsten 
poseg v izvirnik, zato ni čudno, da je Suzana Koncut poiskala v slovenščini 
ustrezne izraze, ki jih je označila s kurzivo. Rešitev je dobra, vprašamo se 
lahko, zakaj prevajalka ni storila enako z Homaisovo repliko. Ker beseda 
»cekin«, ki jo je prevajalka izbrala, ni pogovorna, bi jo morala vsaj označiti 
s kurzivo, saj brez označitve bralec ne razume, na kaj se nanaša pripove-
dovalčev komentar.

Uporaba kurzivne pisave mimo tipografskih konvencij

Uporabo kurzivne pisave mimo tipografskih konvencij bi lahko ravno 
tako analizirali kot oznake za avtonimno rabo, saj vsaka uporaba tega ti-
pografskega sredstva bralca na neki način opozarja na posebnost jezikov-
nega znaka, na to, da se označeno besedilo iz takih ali drugačnih razlogov 
razlikuje od ostalega besedila. To velja še zlasti za izraze iz govora provin-
cialnega meščanstva, ki bi jih lahko tolmačili kot neke vrste visoko »lato-
vščino« in jih uvrstili v prvi del razprave. Kurziva opozarja na izvor glasov, 
ki jih slišimo med pripovedjo: včasih gre za glas določene literarne osebe, 
včasih za glas meščanske dokse Yonvillovcev. Ponekod se oglaša tudi glas 
romantičnih stereotipov, ki jih širijo romani.

Glas posamezne literarne osebe

Flaubert s kurzivno pisavo označuje izraze, ki so značilni za določeno 
literarno osebo. Na tak način tipografija pripomore h karakterizaciji znača-
jev. Kurziva se pojavi tako v premem, kot v polpremem in odvisnem go-
voru. Flaubert najpogosteje ne doda nobenega avtonimnega komentarja;  
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le kontekst omogoča razumevanje rabe kurzivne pisave. Vendar lahko 
včasih le srečamo kakšen komentar o izrekovalcu označenih izrazov, ki 
rabo kurzive razloži in dopolni. Oglejmo si nekaj primerov.

Charlesov oče je povzpetnik, ki se je po več neuspelih poslih poročil z 
bogato vdovo. Ko postane oče, mlademu sinu ne ponuja nobene vzgoje, 
češ da je v življenju pomembna le drznost. Njegov stavek, ki ga Flaubert 
označuje s kurzivo, zveni kot pregovor, kot življenjski moto te literarne 
osebe:

»D'ailleurs, avec du toupet, un homme réussit toujours dans le monde« (Madame 297)
»Sicer pa, je pravil, človek mora biti le malo drzen, pa ima zmeraj srečo med sve-
tom« (Levstik 1953, 12).
»Sicer pa z nekaj drznosti človeku uspeh ne more uiti« (Koncut 12).

Oba slovenska prevajalca sta stavek prevedla kot banalen, pogovoren 
življenjski moto. Levstik ga ni označil s kurzivo, a je dodal avtonimen 
komentar »je pravil«, ki kaže, da se pripovedovalec distancira od takega 
mišljenja, da je ta pogled na življenje značilen za določeno literarno osebo. 
Suzana Koncut pa je Flaubertovemu slogu popolnoma sledila.

Pri svojem prvem obisku poskuša trgovec Lheureux pridobiti Emmino 
zaupanje. Zato ji na pol prikrito laska:

»Une pauvre boutique comme la sienne n'était pas faite pour attirer une élégante ; il 
appuya sur le mot« (Madame 385).
»Seve, revna prodajalna, kakor njegova, ni vabljiva za elegantko; poudaril je to 
besedo« (Levstik 1915, 96).
»Tako siromašna prodajalnica, kakor je njegova, seveda ne more privabiti dame z 
okusom, zadnje besede je posebej poudaril« (Koncut 126)

V tem primeru je Flaubert okrepil učinek kurzive s pomočjo avtoni-
mnega komentarja o Lheureuxovi dikciji. Oba prevajalca sta stavek ustre-
zno prevedla, Levstik pa je tudi tokrat odstranil kurzivno pisavo.

Ko Rodolphe končuje pisanje svojega okrutnega poslovilnega pisma, 
nenadoma ugotovi, da je na nekaj pozabil in pove sam sebi:

»Ah ! encore ceci, de peur qu'elle ne vienne à me relancer« (Madame 477).
»Ah! Še to, da me ne pride lovit nazaj…« (Levstik 1953, 222)
»Ah, še to, da me ne pride vleč nazaj« (Koncut 242).

Pogovoren izraz, ki se tukaj nanaša na Emmino vztrajnost v ljubezni 
in jo nekako banalizira, je značilen za Rodolphov cinizem in krepi občutek 
okrutnosti, ki ga Flaubert vzpostavlja od začetka poglavja. Oba sloven-
ska prevajalca sta našla primerna izraza iz pogovornega jezika; očitno je 
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Levstik menil, da je pogovorni značaj izraza dovolj razviden iz samega 
stavka; najbrž ga zato ni označil. Suzana Koncut pa je izvirnik docela upo-
števala in pogovornemu izrazu dodala kurzivo.

Za tovrstne primere je prevajalska strategija obeh slovenskih prevajal-
cev jasna: Levstik je poiskal izraze, ki v vseh pogledih ustrezajo izvirniku, 
a se mu ni zdelo potrebno jih dodatno poudariti s kurzivo. Kadar se mu je 
zdelo, da je vir izraza lahko nejasen, je dodal avtonimen komentar. Suzana 
Koncut je prav tako poiskala ustreznice, a jih je po Flaubertovem zgledu 
dodatno označila s kurzivno pisavo.

Kolektivni glas provincialnega meščanstva

Kakor smo že napisali, so v fiktivnem svetu, ki ga je zapustil avktorialni 
pripovedovalec, glasovi literarnih oseb in meščanski diskurz ostali sami. 
Namesto vsevednega pripovedovalec se pojavi »vox populi«, kolektivni 
glas meščanske družbe. In ker je »vox populi« tudi »vox dei«, je usoda 
literarnih oseb v rokah družbe, ki s svojimi »resnicami« obvlada fiktivni 
svet. Kakor pravi Serge Zenkine: »Avtor literarnih oseb ne oskrbuje več z 
vrednotami, avtoritarnost, ki jim jo je prinašal avtorjev diskurz, jih več ne 
podpira, zato tavajo nebogljene sredi lažnih resnic dokse. Avtorjev molk 
jih zatira še bolj kakor njegove najbolj zaničevalne sodbe« (30).

Kurzivna pisava je eno od sredstev, ki bralca opozarja na vseprisotnost 
kolektivnega glasu dokse.6 Označeni elementi prenašajo (malo)meščanske 
stereotipe, ki so na tak način razstavljeni in karikirani. Zato se lahko stri-
njamo z Anne Herschberg Pierrot, ki pravi, da v neki meri lahko imamo 
Flaubertove romane za »klišejsko upodobitev meščana, kakor ga vidi ume-
tnik« (16).

V tej kategoriji najdemo zelo različne elemente. Na splošno lahko raz-
ločimo jezikoslovne klišeje oz. frazeme in ideološke stereotipe; včasih obe 
kategoriji sovpadata.

Prevajalska strategija obeh slovenskih prevajalcev do teh elementov je 
dokaj jasna. Kakor smo že povedali, je Vladimir Levstik kurzivo uporabil 
takrat, ko iz konteksta ni bil razviden izrekovalec označenih elementov, 
drugače pa je kurzivo odstranil.

»Il vivait en garçon, et passait pour avoir au moins quinze mille livres de rente« 
(Madame 407).
»Živel je samsko in pravili so, da ima svojih petnajsttisoč rente na leto!« 
(Levstik 1915, 119)
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»Alors on prétendit qu'il s'enfermait pour boire« (Madame 609).
»Ugibali so, da se zapira, ker na skrivnem pije« (Levstik 1953, 376).

»La mairie, construite sur les dessins d'un architecte de Paris […]« (Madame 336).
»Občinska hiša, 'sezidana po načrtih pariškega arhitekta'« (Levstik 1915, 67).

V prvih dveh primerih je izrekovalec besedne zveze jasno določen (to 
je kolektivni »on«, 3. oseba množine v slovenščini), najbrž zato Vladimir 
Levstik misli, da mu jih ni treba označiti z narekovaji.7 V tretjem primeru 
bi bil izrekovalec besed brez narekovajev dvoumen, zato prevajalec označi 
besedno zvezo.

Suzana Koncut v skoraj vseh primerih uporablja kurzivo na mestih 
besedila, ki jih je Flaubert tako označil. Pri tej kategoriji rabe kurzive se s 
to odločitvijo lahko samo strinjamo: za jezikovne klišeje in ideološke ste-
reotipe lahko večinoma najdemo popolne ustreznice v slovenščini ali vsaj 
ustreznice s podobnimi lastnostmi. V nekaterih primerih se je prevajalka 
malo oddaljila od izvirnih konotacij; takšen primer je naslednji stavek:

»[T]out le monde désira connaître ce tapis ; pourquoi la femme du médecin faisait-
elle au clerc des générosités ? Cela parut drôle, et l'on pensa définitivement qu'elle 
devait être sa bonne amie« (Madame 382).
»Ves svet je hotel videti preprogo ter ugibal, zakaj je zdravnikova žena tako rado-
darna napram praktikantu. Čudna reč! Bila je očividno njegova 'dobra prijateljica'« 
(Levstik 1915, 93).
»[V]si so si hoteli ogledati preprogo; zakaj neki je bila zdravnikova žena tako dare
žljiva? Vsem se je zdelo čudno in zdaj so bili nepreklicno prepričana, da je gotovo 
njegova ljubica« (Koncut 122).

Tukaj Flaubert s kurzivo označuje litoti, ki sta značilni za meščanski 
govor. Prva je metonimična uporaba množine besede »générosité« (»ra-
dodarnost«) namesto »darila«. Druga pa je litota, ki jo v neki meri slišimo 
še danes: pripadnik iz boljše družbe namreč ne sme neposredno omenjati 
ljubezenskih razmerij, zlasti prešuštnih ne, zato raje uporablja besedno 
zvezo (»bonne amie«), ki se na videz nanaša na drugačno medčloveško 
razmerje (prijateljstvo), v resnici pa jo vsi pravilno razumejo kot omem-
bo ljubezenskega razmerja. Predvsem zaradi tega je označena s kurzivo. 
Čeprav je Levstikova rešitev malo preveč dobesedna, vseeno obdrži litoto, 
ki jo Suzana Koncut izniči z uporabo neposredne besede »ljubica«. Takšen 
običajen in nekonotiran izraz ni več značilen za »glas provincialnega me-
ščanstva«, zato ga nima smisla označiti s kurzivo.

Prav tako lahko obžalujemo nenatančnost pri označevanju, na primer 
v naslednjem stavku:
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»Et sans doute qu'elle lui proposait une abomination ; car le percepteur, — il 
était brave pourtant, il avait combattu à Bautzen et à Lutzen, fait la campagne de 
France, et même été porté pour la croix ; — tout à coup, comme à la vue d'un ser-
pent, se recula bien loin « (Madame 571)
»Prav gotovo mu je predlagala nekaj odvratnega; kajti davkar – ki je bil vendar 
pogumen mož, sodeloval je v bitkah pri Bautzenu, Lutzenu, se bojeval za Francijo, 
bil celo predlagan za častni križec – je nenadoma, kot bi zagledal kačo, odskočil 
daleč stran […]« (Koncut 367).

Tukaj je za provincialne meščanke celotna besedna zveza »porté pour 
la croix« sopomenka pridevnika »brave« – »pogumen«, zato ni razloga, da 
ga ne bi v celoti označili s kurzivo. Podobne primere najdemo pri obeh 
prevajalcih.

V naslednjem primeru sta oba slovenska prevajalca kurzivo opustila:

»Homais lui apportait le journal« (Madame 370); »Ensuite, on causait de ce qu'il y 
avait dans le journal« (Madame 379).
»Zato mu je Homais vsako jutro prinesel časnik« (Levstik 1953, 100); »Potem so 
kramljali, kaj je bilo v časniku« (Levstik 1953, 110).
»Tako mu je Homais vsako jutro prinašal časopis« (Koncut 107); »Nato so razpra-
vljali o novicah iz časnika« (Koncut 119).

Flaubert besedo »journal« in besedne zveze, ki jo vsebujejo, večkrat 
označuje s kurzivo. Sredi 19. stoletja gre za zelo pomembno sredstvo ob-
veščanja v malem mestu. Podobno kot kočija »Lastovka« časopis oz. časnik 
Yonvillovce povezuje s svetom. Za Homaisa, dopisnika časopisa Fanal de 
Rouen, je celo vir ponosa in nova priložnost za postavljanje pred somešča-
ni. Zato ni razloga, da se ne bi kurziva pojavila tudi v prevodu. Poleg tega 
bi morali omenjeno publikacijo vedno označevati z isto besedo.

Glas romantičnih stereotipov, ki jih širijo romani

V romanu srečujemo besede, ki izvirajo iz knjig, iz glasov romantičnih 
pisateljev. Na koncu 5. poglavja 1. dela se razočarana Emma ozira okrog 
in išče srečo, ki so jo obljubili romani:

»Et Emma cherchait à savoir ce que l'on entendait au juste dans la vie par les 
mots de félicité, de passion et d'ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans les livres« 
(Madame 322)
»Zdaj je skušala Ema dognati, kaj mislijo pravzaprav v življenju z besedami sreča, 
strast in pijanost blaženstva, ki so se ji zdele tako lepe v knjigah« (Levstik 1915, 31).
»In Emma je poskušala dognati, kaj pravzaprav v življenju ljudje razumejo z beseda-
mi blaženost, strast in omamo, k iso se ji v knjigah zdele tako zelo lepe« (Koncut 44).
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V tem primeru avtonimno rabo treh besed poudarja avtonimen ko-
mentar »z besedami«. Najbrž jih Levstik zato ni posebej označil. Glede na 
to, da sodijo te besede v romantični imaginarij, ki pomembno vpliva na 
Emmin pogled na življenje, jih mora prevajalec nujno označiti. Tukaj na-
mreč jasno vidimo, kako sovpadata konvencionalna raba kurzive in stilem, 
kako je raba kurzive na neki način dvoplastna, kako se pod vrhnjo plastjo 
tipografske konvencije skriva karakterizacija Emminega duševnega sveta.

Emma romantične klišeje pogreša v svojem realnem življenju mlado-
poročenke, zato jih potem išče pri obeh ljubimcih. Najprej se obrača k 
Rodolphu:

»Souvent elle lui parlait des cloches du soir ou des voix de la nature« (Madame 446).
»Pogosto mu je govorila o večernih zvonovih in 'glasovih narave'« (Levstik 1915, 159–
160).
»Pogosto mu je pravila o večernih zvonovih in o glasu narave« (Koncut 203).

Toda temu se ljubica zdi preveč sentimentalna. V tretjem delu Emma 
upa, da bo Léon utelešenje romantičnega junaka, saj z navdušenjem govori 
o romantični temi par excellence – o svoji želji po smrti:

»Léon tout de suite envia le calme du tombeau« (Madame 505).
»Praktikant se je navdušil nemudoma za 'mir grobov'« (Levstik 1915, 222).
»Léon je mahoma zahrepenel po mirnem grobu« (Koncut 281).

Prislov »tout de suite«, ki sta ga slovenska prevajalca ustrezno prevedla 
kot »nemudoma« oz. »mahoma«, jasno nakazuje, da Léon prav tako ni 
romantičen junak. Romantično ljubezen hlini, da bi Emmo zapeljal, zato 
pričakujemo junakinjino razočaranje. Emma od Léona zahteva romantič-
no vedénje:

»Elle demanda des vers, des vers pour elle, une pièce d'amour en son honneur« 
(Madame 544).
»Terjala je od njega verzov, zaljubljeno pesem v svojo čast« (Levstik 1953, 302).
»Od njega je zahtevala verzov, njej namenjenih verzov, ljubezensko pesem njej v čast« 
(Koncut 332).

A Léon Emminim romantičnim željam ni kos: verze preprosto prepiše 
iz knjige. Mimogrede opazimo, da izraza »une pièce d'amour« Levstik ni 
najbolj posrečeno prevedel. Ker gre v Emmini glavi za nekakšno roman-
tično literarno zvrst, sta izbira besedne zveze »ljubezenska pesem« in upo-
raba kurzive gotovo najbolj ustrezna rešitev.
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Sklep

Če povzamemo ugotovitve, do katerih nas je pripeljala predlagana tipo-
logija rabe kurzivne pisave v Madame Bovary, moramo najprej poudariti, da 
je to vprašanje zapleteno. S semiološko-jezikoslovnega vidika imajo ozna-
čeni elementi metajezikovno vrednost, saj že kot znaki opozarjajo nase, 
govorijo o sebi (o lastnih konotacijah). Z naratološkega vidika vsi pripo-
morejo k polifoniji v romanu, saj v neki meri izražajo »glas Drugega«, naj 
bo ta glas v obliki naslovov revij (ki prihajajo iz določenega sveta) ali kot 
citat govora, značilnega za eno od literarnih oseb oz. za (malo)meščansko 
družbo, v kateri se gibljejo. Z obeh zornih kotov se mora prevajalec oz. 
prevodoslovec ukvarjati predvsem s konotacijami omenjenih elementov, 
saj so ti na prvi pogled ravno zaradi njih označeni s kurzivo. V tej perspek-
tivi so stvari jasne: regionalizme bodo prevajalci najpogosteje nadomestili 
z navadnimi besedami, ki jih ne bodo označili s kurzivo, tuje besede bodo 
bodisi obdržali (in označili), bodisi prevedli in zapisali z navadno pisavo, 
glas literarnih oseb oz. meščanske skupnosti pa bodo vedno skrbno ozna-
čili, ipd.

Težava nastopa, ko začnemo upoštevati dvoplastnost večine označe-
nih elementov. Flaubert se namreč ni oziral samo na njihove konotacije, 
pač pa tudi na njihovo simbolno funkcijo (v širšem pomenu besede). Ko 
lahko prevajalec v prevodu ohrani obe plasti, mora elemente označiti s 
kurzivo, tako kot to stori francoski romanopisec. A če ne more ohraniti 
konotacij, se pojavi dilema, ali naj ostanejo elementi, ki imajo v romanu 
močno simbolno funkcijo, kar neoznačeni. V vsakem primeru se mora 
prevajalec težave zavedati in zanjo najti rešitev, ki jo bo dosledno upošte-
val skozi ves roman.

Čeprav sta se oba slovenska prevajalca Madame Bovary očitno zavedala 
specifičnosti elementov, ki jih je Flaubert označil s kurzivo, nista za njih 
našla koherentne, celovite prevajalske strategije. V prvi izdaji Levstikovega 
prevoda (iz leta 1915) se narekovaji v vlogi kurzivne pisave pogosto poja-
vljajo, zaznamo jasno prevajalsko strategijo, a hkrati opazimo vse preveč 
izjem – zlasti tam, kjer kurziva poudarja polifonijo –, da bi jo lahko imeli 
za koherentno. Gre za minimalno ohranitev Flaubertovega stilema, morda 
tudi zato, ker bi v Levstikovem času prevod zaradi njega preveč odstopal 
od ustaljene slovenske prakse. V svojem prevodu je Suzana Koncut skrb-
no zaznala rabo kurzive v romanu in je omenjeno tipografsko sredstvo 
tako rekoč samodejno uvedla povsod, kjer ga je Flaubert uporabil (izjeme 
so redke in jih v okviru celotnega prevoda težko razložimo). Samodejne 
uporabe kurzive ne moremo enačiti s celovito in koherentno obravna-
vo tega vprašanja, saj se zaradi tega številni označeni elementi v prevodu  
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razumejo drugače kakor v izvirniku, včasih pa postane raba kurzive pov-
sem neupravičena. Če prevzamemo že omenjeno Duchetovo komparaci-
jo, lahko sklenemo, da »utripajoča lučka«, ki se redno prižiga v romanu, 
bralcu nikakor ne bi smela dajati lažnih opozoril.

Vrnimo se še k podnaslovu Madame Bovary – »Mœurs de province«. 
Flaubertov roman je polifona freska provincialnega življenja v 19. stoletju, 
ki jo romanopisec sestavlja s pomočjo različnih literarnih postopkov, zlasti 
s pomočjo dialogov v premem govoru, razširjene rabe polpremega govora 
in neobičajne rabe kurzivne pisave. Analiza vsakega od omenjenih postop-
kov je potrebna, zlasti s prevodoslovnega vidika, saj vsak deluje po lastnih 
zakonitostih, četudi vsi skupaj pripomorejo k istemu cilju. Zato analiza, ki 
smo jo predstavili v tem članku, kliče po drugih, zlasti po študiji o prevaja-
nju polpremega govora, saj gre za pripovedni postopek, ki v romanskih in 
slovanskih jezikih – med drugim iz skladenjskih razlogov – zelo drugače 
deluje in učinkuje.8

OPOMBE

1 Prva iz leta 1915 bo navedena kot »Gospa Bovaryjeva 1915« in zadnja iz leta 1953 kot 
»Gospa Bovaryjeva 1953«. Kadar ni razlike med izdajama, citiramo zadnjo.

2 Če ne štejemo elementov, ki jih označimo s kurzivo zaradi pravopisnih konvencij (to 
so lastna imena, tehnični têrmini ipd), najdemo med 10 in 15 izjem (odvisno od tega, kako 
nekatere elemente tolmačimo). Na primer: » […] il avait pour l'extraction des dents une 
poigne d'enfer« (Madame 347) – »[…] za izdiranje zob je imel vražjo pest« (Koncut 76); »[…] 
je m'en vais vous faire ses bottines« (Madame 463) – »[…] očistil vam bom njene škorenjce« 
(Koncut 225); »[…] que la chose était scabreuse et qu'il se saignait (Madame 552) – »da je 
stvar kočljiva in da tvega svojo kožo« (Koncut 344). Prevod Suzane Koncut citiramo po 
letošnji izdaji.

3 O časopisih in revijah, ki jih Flaubert omenja v svojih romanih gl. na spletni strani univer-
ze v Rouenu: http://flaubert.univ-rouen.fr/bovary/atelier/noms_propres/journaux.htm

Splet 15.11.2010.
4 Komentirali bomo le elemente, ki jih je Flaubert označil s kurzivno pisavo. O pre-

vedkih bi včasih lahko veliko več povedali, a komentiranje vseh elementov, ki sestavljajo 
primere, presega namen te raziskave in obseg članka, zato se bomo resnično omejili na 
analizo problema, ki nas tukaj zanima.

5 O »normandizmih« gl. na spletni strani Univerze v Rouenu:
http:// flaubert.univ-rouen.fr/bovary/atelier/noms_propres/normandismes.htm
Splet 15. 11. 2010.
6 Zanimivo je, da v korespondenci Flaubert »glas (malo)meščanske dokse« ravno tako 

označuje s kurzivo (glej na primer pismo, ki ga je napisal Louise Colet 24. aprila 1852 
(Correspondance, 173).

7 Enako stori Suzana Koncut v enem primeru: »[E]lle apprit que mademoiselle Rouault, 
élevée au couvent chez les Ursulines, avait reçu, comme on dit, une belle éducation« (Madame 
307) –  »[O]dkrila je, da je bila gospodična Rouaultova, ki je rasla v samostanu pri uršulin-
kah, deležna – kot pravijo – dobre vzgoje« (Koncut, 24) (podčrtala avtorica članka).
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8 Na prelomu tisočletja kurzivo kot tipografsko označbo za »glas sodobne družbe« 
srečamo med drugim v romanih Michela Houellebecqa. Tako poudarjeni elementi romane-
sknega diskurza sestavljajo fresko urbane francoske družbe konca 20. stoletja. Tipologija, 
ki smo jo v tem članku predlagali, je uporabna tudi za prevodoslovno obravnavo kurzive v 
delih omenjenega sodobnega romanopisca.
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L'italique dans Madame Bovary : points de 
départ pour un traitement traductologique de 
la polyphonie chez Flaubert

Mots clés: littérature française / Flaubert, Gustave / procédés narratifs / polyphonie / 
traduction littéraire / traductions slovènes

Parmi les procédés utilisés par Flaubert dans l’élaboration de la poly-
phonie narrative, c’est-à-dire d’une narration où se côtoient les voix du 
narrateur, des personnages et de la bourgeoisie de province, l’usage de 
l’italique dans Madame Bovary est un moyen original abondamment étudié 
par les spécialistes du romancier français. Après avoir cherché à détermi-
ner la signification de cette marque typographique chez Flaubert, nous 
avons jugé utile de proposer une typologie des différents usages de l’itali-
que pouvant servir de base à un traitement intégral et systématique de ce 
stylème flaubertien du point de vue traductologique ou au cours même du 
processus de traduction.

Les éléments en italique ont été divisés en deux catégories suivant 
que le cas étudié est ou non prescrit par les conventions orthographi-
ques d’usage. La première catégorie comprend les noms, surnoms, titres et 
inscriptions, les régionalismes, les mots techniques et l’argot ; la seconde 
inclut les voix des différents personnages, de la bourgeoisie de province 
et du romantisme dont Emma a eu connaissance à travers les romans 
qu’elle a lus étant jeune. L’examen des éléments rentrant dans les diffé-
rentes catégories et sous-catégories permet d’appréhender la complexité 
de la question étudiée. Si le traitement traductologique des éléments mis 
en italique (régionalismes, mots techniques ou étrangers, voix des person-
nages et de la société bourgeoise) semble d’un premier abord pouvoir être 
systématisé, les difficultés apparaissent lorsque l’on commence à prendre 
en compte la dualité de la majorité de ces éléments. En effet, Flaubert bien 
souvent signale les mots non seulement à cause de leur(s) connotation(s), 
mais aussi – voire surtout – en raison de la signification symbolique de leur 
référent dans l’ensemble du roman. Lorsque le traducteur peut conserver 
les connotations ayant motivé l’emploi de l’italique, la question ne se pose 
pas : le mot ou le syntagme figurera comme dans le texte original. Mais, 
dans le cas contraire, on pourra se demander s’il est vraiment souhaitable 
de faire figurer en caractères romains des mots qui remplissent une fonc-
tion symbolique importante dans le roman. Quoi qu’il en soit, le traduc-
teur doit avoir conscience des difficultés, prendre des décisions claires et 
s’y tenir d’un bout à l’autre du roman.
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Il existe deux traductions slovènes de Madame Bovary : la traduction de 
Vladimir Levstik parue pour la première fois en 1915 et celle de Suzana 
Koncut datant de 1989. Bien que les deux traducteurs aient manifeste-
ment compris l’importance des éléments en italique dans Madame Bovary et 
aient trouvé dans bien des cas des solutions différentes mais satisfaisantes, 
aucun n’a élaboré de stratégie cohérente permettant de traiter la question 
dans son intégralité.
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Članek se ukvarja z Manzonijevim romanom Zaročenca v treh slovenskih prevodih. 
Razlike med variantami Iva Benkoviča (1901), Andreja Budala (1925) in Jaše 
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 33.3 (2010)

Manzoni in njegova Zaročenca v izhodiščni kulturi 

V italijanski književnosti imata Zaročenca (I promessi sposi) status verje-
tno najbolj kanoničnega romana nasploh, in to iz več razlogov: najprej 
seveda zaradi same umetniške vrednosti besedila, nato zato, ker se z njim 
moderni italijanski roman pravzaprav konstituira, pa tudi zaradi izjemnega 
pomena, ki Manzonijevemu delu pritiče v zgodovini italijanskega jezika in 
v oblikovanju skupne jezikovne zavesti Italijanov. Besedilo Zaročencev je 
namreč najširšemu bralstvu ponudilo konkreten zgled jezikovne rabe, ki je 
bila predlagana kot nacionalni jezikovni model in kot takšen v veliki meri 
tudi sprejeta; z drugimi besedami: v jezikovnem združevanju Italijanov 
je med vsemi književnimi deli verjetno najpomembnejšo vlogo odigral 
prav Manzonijev roman. Tako kot so bili politični vodje, kot so Cavour, 
Garibaldi in Mazzini, ključni za politično združevanje Italijanov, je bil 
Manzoni – patriot in tudi kot pisatelj politično angažiran – eden glavnih 
akterjev jezikovnega združevanja, seveda že nekaj desetletij preden se je 
uresničil projekt politične združitve (prim. Duggan 92 in sl.).

Manzoni (1785–1873) je s pisanjem romana začel leta 1821, prva ver-
zija je bila zaključena dve leti pozneje, delo pa je v dodobra predelani 



PKn, letnik 33, št. 3, Ljubljana, december 2010

142

obliki izšlo šele leta 1827, in sicer pod zdajšnjim naslovom I promessi sposi,1 
medtem ko se je prvotno zamišljeni naslov glasil Fermo e Lucia, po izvornih 
imenih obeh protagonistov. Tretja in dokončna verzija je izhajala v snopi-
čih med letoma 1840 in 1842, v odnosu do tiste iz leta 1827 pa predstavlja 
predvsem jezikovno predelavo in je rezultat Manzonijeve zavestne odlo-
čitve, da besedilu nadene florentinski izraz. Manzoni je skupaj z družino 
odšel v Firence, da bi si – kot pravi znameniti citat – »oblačila umil v Arnu« 
(risciacquare i panni in Arno). Toskanizacija oz. florentinizacija romana po-
meni praktično uresničitev avtorjevih jezikovnih nazorov, ki jih je pred-
stavil v številnih spisih, s katerimi se uvršča med osrednje protagoniste 
debate o jeziku (la questione della lingua), ki se je začela z Dantejem in pri 
kateri se je po stoletjih najrazličnejših in med seboj pogosto nasprotujočih 
si predlogov ravno Manzonijevo stališče izkazalo za dolgoročno še pose-
bej vplivno: posameznim italijanskim narečjem je priznaval status jezika, 
za praktične potrebe pa je videl smisel v določitvi enotnega jezikovnega 
medija, za kar naj bi bila po njegovem mnenju primerna florentinščina 
spričo svojega zgodovinskega in kulturnega pomena. Toda drugače kot 
nekateri predhodni razpravljalci je Manzoni, ki je bil sam rojen Milančan z 
močnimi kulturnimi navezavami na Francijo, vlogo skupnega jezika pove-
ril sodobni, ne klasični florentinščini, ki je bila instrument starih kanonič-
nih avtorjev, predvsem Danteja, Boccaccia in Petrarke, ne pa tudi izrazno 
sredstvo, ki bi bilo kos spreminjajočim se potrebam žive komunikacije. 
Manzonijev predlog je dejansko obveljal, njegov koncept italijanskega je-
zika pa se je izkazal za referenčno točko jezikovnega načrtovanja skoz 
mnoga desetletja po združitvi Italije. V resnici Manzonijeva italijanščina 
sicer ni tako toskanska, kot si je avtor želel in morda tudi mislil, saj v sebi 
združuje prvine različnih regionalnih in lokalnih zvrsti, vključno z avtor-
ju najbolj domačo milansko različico, in navsezadnje je tudi dogajanje v 
Zaročencih umeščeno v Lombardijo. Ne glede na to pa ostaja dejstvo, da 
je toskanski delež v dokončni različici reprezentativen in da je kot takšen 
v posebni kombinaciji z netoskanskimi elementi pomembno sooblikoval 
novi, pozdružitveni italijanski jezik.

Kot velja za več temeljnih besedil različnih književnosti, v pomemb-
ni meri tudi italijanske, imamo za Manzonijev roman v slovenščini več 
prevodov. Prvega, iz leta 1901, je pripravil Ivo Benkovič, drugega, iz leta 
1925, Andrej Budal in tretjega, iz leta 1977, Jaša Zlobec. Trije prevodi od-
ražajo tri različne etape tako gradnje slovenskega prevodnega korpusa kot 
sprejemanja italijanske književnosti.
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Benkovičeva Zaročenca kot primer zgodnjega prevoda  
iz italijanščine v slovenščino

Znano je, da je italijanska književnost k Slovencem prihajala z zamudo, 
kot mnoge druge bližnje in manj bližnje literature. Ko je leta 1901 izšel 
Benkovičev prevod Zaročencev, je bilo to eno od razmeroma maloštevilnih 
besedil italijanske književnosti, ki so v slovenščini doživela izdajo v knjižni 
obliki, v omenjenem letu pa sploh edino, čeprav je bil Manzonijev roman 
opažen že kmalu po izidu izvirnika, saj se je nad njim, verjetno na osnovi 
Goethejevega mnenja, navduševal Matija Čop (Kos 8, 27 in sl.). Toda naj 
je bil poznavalec še tako v toku s časom, je bilo v slovenščini prevodne 
književnosti na splošno izrazito malo, še posebej skromen pa je bil nabor 
poslovenjenih besedil italijanske literature: med redkimi deli, ki so v knjižni 
obliki izšla pred Zaročencema, sta npr. Srce Edmonda De Amicisa (1891) in 
Moje ječe Silvia Pellica (1895), sicer pa prednjačijo dramska besedila – med 
drugim najdemo Alfierijevo Antigono (1875) in Goldonijevo igro Dva go
spoda pa jeden sluga (1878) – in operni libreti (npr. za Verdijev Rigoletto in za 
Bellinijevo Normo, oboje 1896), prevedenih pa je bilo tudi več religioznih 
del (prim. Brecelj 2000).

Benkovičeva različica Zaročencev je prvi resnejši poskus slovenitve 
katerega Manzonijevega besedila. Pred tem so slovenski bralci njegovo 
delo lahko spoznali le iz nekaj krajših prevodov: Koseski je pod naslo-
vom »Maja peti dan« prevedel odo »Il Cinque Maggio«; leta 1845 je bila v 
Novicah objavljena pesem »Božič« (»Natale«), z oznako prevajalca L.; izšla 
pa sta tudi dva odlomka iz Zaročencev, za prevod katerih je poskrbel Fran 
Zakrajšek (prvi je bil natisnjen v Koledarčku Družbe svetega Mohora za leto 
1866, drugi pa leto pozneje v Zakrajškovem učbeniku Vodilce za lepo pisavo 
i kratka razlaga prozaičnih i pesniških spisov).2 Ob izidu Benkovičevega pre-
voda je bila v Domu in svetu (1901, št. 7, str. 445) objavljena notica, v kateri 
avtor, podpisan z oznako ab, pozdravlja natis »tega mojstrskega romana« v 
slovenščini in želi, da bi po njem segali in se iz njega učili slovenski pripo-
vedniki, obenem pa izrazi nezadovoljstvo nad kakovostjo prevoda, meneč, 
da prevajalec med drugim »ni dobro razumel izvirnika«. Kot bo v nadalje-
vanju razvidno iz analize zgledov, je prvi prevod romana v slovenščino v 
resnici precej pomanjkljiv, kar pa na neki način ne preseneča.

Prevajalec Ivo Benkovič (1875–1943), po rodu Kamničan, je bil po 
poklicu odvetnik z diplomo dunajske univerze, imel pa je tudi politične 
in ob njih literarne ambicije. To, da je bilo njegovo znanje italijanščine 
najbrž pomanjkljivo in njegove prevajalske kompetence razmeroma nera-
zvite, ni nič nenavadnega, saj sta bila zanj tako italijanščina kot prevajanje 
zelo verjetno nekaj postranskega. Kar je pomembno, je to, da smo s prvim  
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prevodom Zaročencev, ki ga je Benkovič prevedel v mladih letih, Slovenci 
približno šest desetletij po izidu italijanske definitivne izdaje dobili bese-
dilo, ki je bilo do takrat že prevedeno v številne evropske jezike in ki je 
bilo priljubljeno v mnogih evropskih literaturah; tako je prvi prevod v 
nemščino – izmed doslej kakšnih petnajstih – izšel že leta 1827, tj. skoraj 
hkrati z izidom italijanskega izvirnika, zanimanje za Manzonijevo besedi-
lo pri nemškem občinstvu pa je gotovo povezano tudi z naklonjenostjo 
Goetheja do Zaročencev, ki je izvod dela prejel od avtorja. Podobno kot 
npr. za Srce Edmonda De Amicisa lahko tudi za Zaročenca predvidevamo, 
da je bila odločitev za prevod v slovenščino povezana z izjemno odmev-
nostjo besedila v drugih evropskih književnostih, predvsem v nemški. 
Vključevanje kanoničnih besedil v nastajajoči slovenski prevodni korpus 
kaže na željo po tem, da bi se končno vendarle zmanjšala razlika med in-
tenzivnostjo prevajanja, ki je bila na prelomu stoletja značilna za slovensko 
književnost v primerjavi z nekaterimi drugimi, razvitejšimi književnostmi.

Benkovičevo besedilo je mogoče imeti za paradigmatičen odraz oko-
liščin v slabo razviti prevodni kulturi: bolj kot natančen prevod izvirnika 
sta njegova Zaročenca poskus, da bi slovenski bralec dobil vsaj približen vtis 
o tem, kakšno je Manzonijevo besedilo po zgodbeni in umetniški plati. V 
skladu s takšnim odnosom do razmerja med izvirnikom in prevodom so 
različni prevajalčevi postopki, po katerih se Benkovičev prevod razlikuje 
od naslednjih dveh: zanj so med drugim značilni približna interpretacija, 
poenostavljanje in krajšanje posameznih pasusov ter pogosto semantična 
nedoslednost. V ilustracijo približnosti naj bo naslednji zgled, kjer je govor 
o glavni junakinji Luciji, ki z osuplostjo sprejme novico, da je bil njen 
dobrotnik premeščen v daljni kraj s posebnim imenom (che aveva un certo 
nome), vendar pa Benkovič, drugače kot poznejša prevajalca, to informaci-
jo nadomesti z omembo, da je čas njegov vrnitve neznan:

(1)
•  Ma come rimase allorché, domandando di lui, si sentì rispondere che non c'era 

più, ch'era stato mandato in un paese lontano lontano, in un paese che aveva 
un certo nome! (Manzoni 369)

•  A kako se začudi, ko izvé da ga ni več v Pescarenico, da je bil poslan v daljno 
deželo, da se ne ve, kdaj se vrne. (Benkovič 178)

•  Ali kako je obstala, ko je vprašala po njem in izvedela, da ga ni več, da so ga 
poslali daleč, daleč v kraj, ki ima neko posebno ime! (Budal 344)

•  Toda kako je šele ostrmela, ko je povprašala po njem in zvedela, da ga ni več, 
da so ga poslali v daljni, daljni kraj, ki ima nekakšno posebno ime! (Zlobec 
II 109)

Podobno najdemo v Benkovičevem prevodu tudi izpuste pripovedo-
valčevih komentarjev, ki so sicer za razumevanje odnosa pripovedovalca 
do romanesknih junakov pomembni:
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(2)
•  […] raccontò del matrimonio concertato, del rifiuto di don Abbondio, non 

lasciò fuori il pretesto de' superiori che lui aveva messo in campo (ah, Agnese!) e 
saltò all'attentato di don Rodrigo […]. (Manzoni 371)

•  […] pripoveduje o dogovorjeni poroki, da se je don Abbondio branil in izgovar-
jal, da mu ne pripusté predstojniki; potem preskoči k napadu don Rodriga […] 
(Benkovič 179)

•  […] povedala je, kako so se zmenili za poroko, kako se je don Abbondio branil, 
ni izpustila pretveze »višjih«, s katero je bil prišel on na dan (oj Neža!), nato pa 
je preskočila k don Rodrigovemu napadu […]. (Budal 346)

•  […] pripovedovala je o dogovorjeni poroki pa o don Abbondiovi odklonitvi, 
tudi ni izpustila pretveze o predstojnikih, s katero je prišel župnik na dan (ah, 
Agneza!); potem, je preskočila k don Rodrigovemu napadu […]. (Zlobec II 
112)

Posebnost Benkovičevega prevoda je tudi raba historičnega sedanjika, 
in sicer tam, kjer je v italijanščini uporabljena preteklostna paradigma, ita-
lijanski predlogi pa sledita tudi druga dva slovenska prevoda. Raba histo-
ričnega sedanjika je za pripovedovanje o preteklih dogodkih v italijanskem 
romanopisju precej pogosta; z njo dosežemo izrazitejše fokusiranje doga-
janja in tako tudi večjo neposrednost pripovedovanja. 

(3)
•  Tutta la strada era parata a festa; i ricchi avevan cavate fuori le suppellettili più 

preziose; le facciate delle case povere erano state ornate da de' vicini benestan-
ti, o a pubbliche spese; dove in luogo di parati, dove sopra i parati, c'eran de 
rami fronzuti; da ogni parte pendevano quadri, iscrizioni, imprese; su' davanzali 
delle finestre stavano in mostra vasi, anticaglie, rarità diverse; per tutto lumi. 
(Manzoni 479–480)

•  Cesta je bila okrašena. Bogatini so privlekli na dan najdragocenejše okraske. 
Ubožnejše hiše so odičene z nakitom bogatejših sosedov ali na mestne stro-
ške. Tu in tam se opazijo tudi mesto okraskov ali na okraskih zelene mladike. 
Povsod vise podobe, napisi in slike. Na oknih se bliščé vaze, starinske posode 
in druge redke stvari. Vse se sveti. (Benkovič 229)

•  Cesta je bila povsod praznično okrašena. Bogatini so izvlekli na dan najdra-
gocenejše oprave; pročelja revnih hiš so okrasili premožnejši sosedje ali pa se 
je to zgodilo na javne stroške; namesto izvešenih tkanin ali drugod nad njimi 
je bilo pritrjeno zeleno vejevje; vsepovsod so viseli napisi, podobe, znamenja; 
na okenskih napuščih so stale na vidnem mestu vaze, starine in razne redkote; 
povsod so gorele luči. (Budal 451–452)

•  Cesta je bila povsod praznično okrašena: bogataši so privlekli na dan vso svojo 
najbolj dragoceno opravo, pročelja revnih hiš so bila okrašena s pomočjo pre-
možnejših sosedov ali na javne stroške; ponekod so bile namesto okrasnih za-
storov, ponekod pa nanje pritrjene zeleneče veje, vsepovsod so visele podobe, 
napisi, grbi, na okenskih policah so na vidnem mestu stale vaze, starine in raz-
lične dragocenosti, vsepovsod so gorele luči. (Zlobec II 236)
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Sicer pa nosi Benkovičev prevod v izraznem pogledu prepoznaven 
pečat svojega časa, kot kaže naslednji zgled, kjer duhovnik don Abbondio 
Perpetuo omenja kot governante, čemur bi v slovenščini ustrezalo »gospodi-
nja«; Benkovič izbere danes zastarel izraz »ključarica«, medtem ko se druga 
dva prevajalca odločita za »služabnica«:

(4)
•  […] e come vede vossignoria illustrissima, mi son preso anche la libertà di menar 

compagnia. Questa è la mia governante … (Manzoni 451) 
•  Kakor vidite, bil sem tudi tako prost, da sem pripeljal s sabo družbo. To je moja 

ključarica… (Benkovič 216)
•  […] in kakor vaše presvetlo gospostvo vidi, sem bil tudi tako prost, da sem pri-

peljal družbo s seboj. Ta je moja služabnica … (Budal 424)
•  […] in kot vaše veleblagorodno gospostvo vidi, sem bil celo tako predrzen, da 

sem pripeljal družbo s sabo. To je moja služabnica … (Zlobec II 203)

Podobno se v spodnjem zgledu pojavi zastarela raba leksema »odur-
nost« v pomenu »neprijaznost« ali »nepriljudnost«, ne pa v pomenu »ta-
kšen, ki vzbuja odpor«, kot bi pridevnik razumel sodobni bralec:

(5)
•  La buona donna, fatta seder Lucia nel miglior luogo della sua cucina, s'affaccendava 

a preparar qualcosa da ristorarla, ricusando, con una certa rustichezza cordia
le, i ringraziamenti e le scuse che questa rinnovava ogni tanto. (Manzoni 363)

•  Dobra žena posadi Lucijo na najbolji prostor v svoji kuhinji ter ji gre pripravljat 
kosilo in z nekako prisrčno odurnostjo odbija vse zahvaljevanje in opraviče-
vanje, s katerim jo obsipa Lucija. (Benkovič 175)

•  Dobra ženska je posadila Lucijo na najboljše mesto v svoji kuhinji ter se zasu-
kala, da ji pripravi kaj v okrepčilo; pri tem je s prisrčno kmetsko raskavostjo 
odklanjala zahvale in opravičevanja, ki jih je mladenka zdaj pa zdaj obnavljala. 
(Budal 337)

•  Dobra ženska je posadila Lucijo na najboljše mesto v svoji kuhinji in se potem 
na moč potrudila, da ji pripravi kaj v okrepčilo, pri tem pa je s prisrčno kmečko 
robatostjo zavračala vse zahvale in opravičila, s katerimi jo je dekle vedno znova 
zasipalo. (Zlobec II 102)

Budalova temeljita izboljšava

Andrej Budal je približno četrt stoletja po izidu Benkovičevih Zaročencev 
ponudil nov prevod Manzonijevega romana, ki ga je mogoče označiti 
kot izrazito izboljšavo prve slovenitve. Kritika je delo sprejela večinoma 
precej naklonjeno, kljub očitkom prevajalcu zaradi nekaterih rešitev na 
mikroravni, ki jih omenja J. Šega v Ljubljanskem zvonu (1925, št. 8/9, str. 
567), in kljub »nekaterim goriškim provincijalizmom«, kot je navedeno v 
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nepodpisani notici v Jutru (10. 7. 1925, str. 5). Budal (1889–1972) je bil za 
prevajanje besedila, kakršno sta Zaročenca, vsekakor poklican: rojen je bil v 
Štandrežu pri Gorici in bil naravno dvojezičen, romanistiko pa je študiral 
na Dunaju in v Parizu, kjer je tudi doktoriral. S književnostjo se je ukvarjal 
poklicno kot srednješolski profesor in pozneje kot upravnik Stalnega slo-
venskega gledališča v Trstu. Prevajal je iz italijanščine, francoščine in iz ne-
katerih slovanskih jezikov; preden je izšla njegova verzija Zaročencev, je imel 
objavljenih že več drugih prevodov, kot so Svetnik Antonia Fogazzara, 
Maupassantove Novele in Dekle Eliza Edmonda de Goncourta, leto po 
Zaročencih pa je izšel njegov prevod Boccacciovega Dekamerona. Kot kaže, 
je slednjemu skoz desetletja uspelo ohraniti dovolj kvalitet, saj je bil več-
krat ponovno izdan, kot celota ali kot izbor, nazadnje leta 2003, in sicer ne 
glede na to, da je vmes izšel nov prevod izpod peresa Nika Koširja.3

Budalov prevod Zaročencev je precizen, prevajalec skuša v slovenščino 
kar najustrezneje prenesti tako globalno sporočilo izvirnika kot najrazlič-
nejše pomenske elemente in odtenke, izražene na mikroravni. Na nekate-
rih mestih daje vtis sorazmerne rigidnosti, kot v naslednjem zgledu, kjer je 
Budal toskanski pregovor prevedel dobesedno; druga dva prevajalca sta se 
odločila za prostejši formulaciji:

(6)
•  L'attività dell'uomo è limitata; e tutto il dì più che c'era nel comandare, dove-

va tornare in tanto meno nell'eseguire. Quel che va nelle maniche, non può 
andar ne' gheroni. (Manzoni 563)

•  Človeška delavnost je omejena. Ker se je preveč zapovedovalo, bilo je premalo 
pokorščine. Vsaka stvar ima svoje meje. (Benkovič 266)

•  Človeška dejavnost je omejena: vsak prebitek v ukazovanju se je moral spreme-
niti v primanjkljaj pri izvajanju. Kar gre v rokave, ne more iti v obšive. (Budal 
534)

•  Človeška dejavnost je omejena: ves pribitek v ukazovanju se je moral nujno spre-
meniti v prav tolikšen primanjkljaj pri izvajanju. Kolikor manj zgrabi desnica, 
toliko več ostane levici. (Zlobec II 332)

Kljub tovrstnim okornostim pa je Budalovo različico še zmeraj mogoče 
imeti za monumentalno delo slovenske prevodne književnosti. Nastala je 
v času, ko se je slovenski prevodni korpus razmahnil tako kvalitativno kot 
kvantitativno, kar je slovenskemu bralcu omogočilo, da je počasi prihajal 
v stik z različnimi evropskimi književnostmi, v skromnejšem obsegu tudi 
z italijansko. Kar je v Budalovem prevodu Zaročencev danes lahko nekoliko 
moteče, je relativna zastarelost njegove jezikovne podobe, in najbrž je bil 
v tem poglavitni razlog, da je za zbirko »Sto romanov« nastala nova verzija 
besedila, ki pa upošteva obe, Benkovičevo in Budalovo različico.
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Zaročenca kot reprezentativno delo svetovnega romanopisja v 
prevodu Jaše Zlobca

S tem, ko se je Anton Ocvirk kot urednik zbirke »Sto romanov« odločil, 
da vanjo uvrsti tudi Zaročenca, je delu dokončno odredil status kanoničnega 
teksta slovenske prevodne književnosti. Poleg Manzonijevega romana je 
iz italijanske literature izbral še Seme pod snegom Ignazia Siloneja v prevodu 
Silvestra Škerla ter Pirandellovo besedilo Rajnki Matija Paskal v prevodu 
Nika Koširja, sicer pa je Pirandellov roman izšel že leta 1943 v prevodu 
Božidarja Borka in je, tako kot Zaročenca, eno tistih del iz zbirke, ki so bila 
prevedena nanovo, medtem ko so ostala v slovenščini izšla bodisi prvič ali 
pa gre pri njih za ponatise v preteklih desetletjih zunaj zbirke že izdanih 
del. Predstavljati si je mogoče, da so bili razlogi za to, da se nekatera bese-
dila prevedejo ponovno, različni – od zavračanja nekvalitetnih prevodov 
do želje po jezikovni in morda interpretacijski posodobitvi. Ravno patina 
jezikovne zastarelosti, ki jo odseva Budalov prevod, je najbrž bila, kot že 
rečeno, poglavitni motiv za ponovno slovenitev Manzonijevih Zaročencev.

Jaša Zlobec (1951), ki mu je bilo zaupano delo nove slovenitve 
Manzonijevega romana, je romanist, diplomant francoščine in italijanščine. 
Mladi prevajalec se je do izida Zaročencev že nekoliko preizkusil v književnem 
prevajanju in je imel objavljene tri prevode iz sodobne književnosti, dva iz 
francoščine (Antoine Maloroso: Operacija srca, 1974; Jacques in François 
Gall: Zdravnikova vest, 1976) in enega iz italijanščine (Carlo Cassola: Monte 
Mario, 1974). Za zbirko »Sto romanov« je poleg prevoda Zaročencev prispe-
val še spremno besedo k Pirandellovemu Rajnkemu Matiji Paskalu.

Zlobčeva različica Zaročencev je jezikovno moderna, tu pa tam ohranja kakš-
no rešitev iz Benkovičevega prevoda, predvsem pa upošteva Budalovo ver-
zijo, ki jo na več mestih sprejema in posodablja. V primerjavi s predhodnima 
prevodoma pomeni izboljšavo zaradi posodobitve, večje izrazne natančnosti 
in občutnega slogovnega rafiniranja, po katerem se od obeh predhodnih raz-
ličic morda še najbolj razlikuje. V ilustracijo slogovne pretanjenosti naj bosta 
zgleda (7) in (8); v prvem za buona nuova prevajalec izbere leksem »blagovest« 
namesto Budalovega »veselo oznanilo« in Benkovičevega »dobro«, v drugem 
pa se pri glagolu ristorarsi odloči za slogovno nekoliko zaznamovano različico 
»založiti se«, medtem ko najdemo v besedilih predhodnih prevajalcev rahlo 
nevtralnejši varianti »okrepčati se« in »podpreti se«:

(7)
•  – E non sapete voi che il soffrire per la giustizia è il nostro vincere? E se non 

sapete questo, che cosa predicate? di chi siete maestro? qual è la buona nuova 
che annunziate a' poveri? (Manzoni 387)

•  »Ali ne veste, da je v tem naša zmaga, če prenašamo trpljenje? Če tega ne veste, 
kaj pridigujete? Kaj dobrega poveste ubožcem? […]« (Benkovič 187)



Martina Ožbot:     Manzonijeva Zaročenca v slovenščini

149

•  »In ali vi ne veste, da je trpljenje za pravico naše zmagovanje? In če tega ne 
veste, kaj pa pridigate? Kakšen učitelj ste? Kakšno 'veselo oznanilo' razglašate 
revnim? […]« (Budal 363)

•  »Ali ne veste, da je trpljenje za pravico naša zmaga? In če tega ne veste, kaj potem 
pridigate? Kakšen učitelj ste? Kakšno blagovest oznanjate revežem?« (Zlobec 
II 132)

(8)
•  – Sicché mangiate senza pensieri intanto; ché presto il cappone sarà a tiro, e 

potrete ristorarvi un po' meglio. – (Manzoni 363)
•  »[…] Le jej! Kadar bode kopun gotov, okrepčaš se lahko bolje.« (Benkovič 

175)
•  » […] Zato le brez skrbi jejte, kajti kopun bo kmalu mehak in lahko se malo bolje 

podprete.« (Budal 338)
•  »[…] Zato le brez skrbi jejte, kajti kopun bo kmalu pripravljen in potem se boste 

lahko malo bolje založili.« (Zlobec II 102)

Pri Zlobčevem slogovnem rafiniranju ima pomembno vlogo tudi rahla 
arhaizacija oz. patiniranje besedila s pomočjo stilno privzdignjenih in obe-
nem časovno zaznamovanih elementov, kot je mogoče razbrati iz zgleda (9), 
kjer najdemo časovno-slogovno zaznamovano rabo geografskih imen »na 
Jutrovo« in »na Nemško« ter zvezo »iti v vojake«. Arhaiziranje v Zlobčevem 
prevodu ni namen samo sebi, pač pa se pojavlja v estetizacijski funkciji:

(9)
•  […] e non poteva che ripetere certe voci in aria e contraddittorie che correvano, 

essersi il giovine arrolato per il Levante, esser passato in Germania, perito nel 
guadare un fiume […]. (Manzoni 400)

•  […] in druge negotovo nasprotujoče si novice. Raznesla se je govorica, da je šel 
mej vojake v Levanto, v Nemčijo, da je utonil, ko je bredel čez neko reko. 
(Benkovič 193)

•  […] in je samo ponavljal nekatere nejasne in protislovne govorice, da se je mla-
denič zapisal med vojake za vzhodne dežele, da je odšel na Nemško, da je 
našel smrt, ko je bredel čez reko; […]. (Budal 375)

•  […] in lahko je samo ponovil nekatere nejasne ter nasprotujoče si govorice, ki so 
se širile naokoli, da je šel mladenič v vojake na Jutrovo, da je šel na Nemško, 
da ga je doletela smrt, ko je skušal prebresti neko reko: […]. (Zlobec II 146)

Zlobec večkrat ohranja rešitve katerega izmed predhodnih prevajalcev, 
včasih tudi takrat, ko te niso najustreznejše, kot v zgledu (10), kjer bi se 
kot verjetno najbolj naravna izbira ponujal leksem »kontekst«, ali v zgledu 
(11), kjer je glagol assegnare uporabljen v pomenu »nameniti«:

(10)
•  E nel tribunale stesso, la premura era ben lontana da uguagliare l'urgenza: erano, 

come afferma più volte il Tadino, e come appare ancor meglio da tutto il contesto  
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della sua relazione, i due fisici che, persuasi della gravità e dell'imminenza del 
pericolo, stimolavan quel corpo, il quale aveva poi a stimolare gli altri. (Manzoni 
463)

•  Celó v odseku gorečnost ni bila tako velika, kot sila. Tadino nam zatrjuje v svo
jih poročilih, da sta bila zdravnika presvedočena o preteči nevarnosti in sta 
vspodbujala odsek, ki naj bi vspodbujal druge. (Benkovič 222)

•  In tudi v sodišču samem skrbnost niti oddaleč ni bila enaka nujnosti potrebe; 
kakor zatrjuje večkrat Tadino in kakor še jasneje izhaja iz vse notranje zveze 
njegovega poročila, sta oba zdravnika, prepričana, da grozi težka nevarnost, 
izpodbujala sodišče, ki je nato moralo izpodbujati druge. (Budal 436)

•  Pa tudi na sodišču prizadevnost ni niti od daleč dohajala nujnosti in oba zdrav-
nika – kot večkrat zatrjuje Tadino in kot še jasneje izhaja iz miselne zveze 
njegovega poročila – sta bila tista, ki sta, prepričana o skrajni resnosti in gro-
zeči bližini nevarnosti, spodbujala ta zbor, ki je moral potem spodbujati druge. 
(Zlobec II 217–218)

(11)
•  Similmente, affinché nulla si disperdesse degli avanzi della sua mensa frugale, 

gli assegnò a un ospizio di poveri; e uno di questi, per suo ordine, entrava ogni 
giorno nella sala del pranzo a raccoglier ciò che fosse rimasto. (Manzoni 334)

•  Da bi se ne zgubili ostanki, ki so ostali pri obedu, odkazal jih je beračem. Jeden 
izmej njih je vsak dan prišel v obednico, da je pobral, kar je ostalo. (Benkovič 
161)

•  Podobno je nakazal ostanke svoje zmerne mize, da se ne bi porazgubili, neki 
ubožnici in po njegovem ukazu je prišel vsak dan kak revež iz tega zavoda v 
njegovo obednico pobirat, kar je ostalo. (Budal 309)

•  Podobno je nakazal ostanke s svoje skromne mize, da ne bi šli v nič, neki 
ubožnici, in po njegovem ukazu je prišel vsak dan eden od revežev po kosilu v 
obednico in pobral, kar je ostalo. (Zlobec II 69)

Zanimivo je, da se na nekem drugem primerljivem mestu Zlobec de-
jansko odloči za glagol »nameniti«, pri čemer je mogoče, da je dobil namig 
iz Benkovičeve verzije:

(12)
•  Dopo un po' di tempo, Agnese trovò un mezzo fidato di far pervenire nelle mani 

di Renzo una risposta, co' cinquanta scudi assegnatigli da Lucia. (Manzoni 
408)

•  Kmalu iznajde Agnese pripomoček, da mu pošlje varnim potom odgovor s pet-
desetimi zlatniki, katere mu je Lucia namenila. (Benkovič 196)

•  Čez nekaj časa je Neža našla zanesljivo možnost, da je poslala Renzu odgovor in 
petdeset zlatov, ki mu jih je bila nakazala Lucija. (Budal 382)

•  Čez nekaj časa je Agneza našla zanesljivo možnost, da je lahko poslala Renzu 
odgovor skupaj s petdesetimi tolarji, ki mu jih je namenila Lucija. (Zlobec II 
154)
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Mestoma se od Benkovičevega prek Budalovega do Zlobčevega pre-
voda ponavljajo rešitve, ki se zdijo bolj ko ne idiosinkratične, kot v nasle-
dnjem zgledu, kjer je govor o neurejenem posestvu, za katero je v izvir-
niku uporabljen izraz una partita troppo arruffata, ki bi ji v slovenščini lahko 
ustrezala sintagma »preveč zamotana zadeva«, »preveč zapletena reč« ipd., 
medtem ko je »preveč (ra)zmršena (v)lasulja« izrazito avtorska varianta:

(13)
•  In quanto al suo proprio podere, non se n'occupava punto, dicendo ch'era 

una partita troppo arruffata, e che ci voleva altro che due braccia a ravviarla. 
(Manzoni 562)

•  Svojega zemljišča še ne pogleda, češ da je preveč razmršena vlasulja, katere ne 
morete dve roki urediti. (Benkovič 266)

•  Samo za svoje lastno posestvo se ni prav nič brigal; trdil je, da je to preveč 
zmršena lasulja in bi bilo treba mnogo več nego dveh rok, če bi jo hotel spet 
urediti. (Budal 533–534)

•  Za lastno posestvo pa se ni prav nič brigal, trdil je, da je to zanj prehudo zmr
šena lasulja in da bi bilo treba vse česa drugega kot dveh rok, ko bi ga hotel 
spraviti v red. (Zlobec II 331)

Iz analize najnovejše različice je mogoče razbrati, da je namen pre-
vajalca ta, da slovenskemu bralcu ponudi jezikovno sodobno besedilo, 
z občasnim nadihom leksikalne in slogovne starinskosti, kot je pogosto 
pri prevodih besedil, ki ubesedujejo svetove iz preteklosti. V primerjavi z 
Budalom Zlobec namenja manj pozornosti takojšnji razumljivosti teksta, 
saj npr. pušča nekatere latinske in španske pasuse neprevedene oz. nepo-
jasnjene, pač pa se izrazito ukvarja s slogovnimi učinki in pazljivo gradi 
podobo prevoda kot jezikovnoestetične celote.

V nadaljevanju si oglejmo še nekaj značilnosti obravnavanih prevodov, 
na osnovi katerih je mogoče prepoznati nekatere posebnosti treh preva-
jalskih pristopov. Slednje ne odstirajo toliko različnih branj in interpretacij 
izhodiščnega besedila, pač pa prej razlike v stališčih do posameznih vrst 
prevodnih vprašanj, kot so razmerje med potujevanjem in podomačeva-
njem, stopnja formalnosti v odnosih med romanesknimi junaki ter inter-
pretacijske širitve. Nakazana vprašanja so kompleksna in bi vsako izmed 
njih zahtevalo samostojno obravnavo, tako da tukajšnje ugotovitve ne 
morejo biti drugega kot iztočnice za nadaljnje, obsežnejše in bolj poglo-
bljeno raziskovanje.
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Trije prevodi – trije pristopi

Razmerje med domačim in tujim

Že obravnava nekaterih lastnih imen4 značilno odraža razlike v pristo-
pih treh prevajalcev. Izvirne italijanske oblike najbolj ohranja Benkovič, 
Budal jih mestoma sloveni in mestoma ohranja, Zlobec pa skuša ubrati 
srednjo pot in jih bodisi ohranja bodisi se odloči za različico, ki je sicer 
podomačena, obenem pa je iz nje začutiti jasno navezavo na italijansko 
predlogo. Tako je npr. glavni junakinji pri Benkoviču ime »Lucia«, pri 
Budalu in Zlobcu pa »Lucija«; njena mati je pri Benkoviču, tako kot v 
izvirniku, »Agnese«, pri Budalu »Neža«, pri Zlobcu pa »Agneza«. Oblika 
imena ene od stranskih oseb, »Prassede«, je zopet enaka v izvirniku in v 
Benkovičevem prevodu, medtem ko se Budal odloči za obliko »Prakseda«, 
Zlobec pa italijansko osnovo ohranja, dodaja pa za ženski spol značilno 
obrazilo: »Prasseda«.

Benkovič podobno ohranja tudi druga poimenovanja, npr. imena 
stavb, medtem ko se druga dva prevajalca običajno odločata za poslove-
njene različice, kot kaže spodnji zgled:

(14)
• […] a Santa Maria della Stella, allora ospizio di poveri […] (Manzoni 431)
• […] v sedanje zavetišče revežev Santa Maria della Stella […] (Benkovič 207)
•  […] k »Mariji Devici z zvezdo«, takratnemu zavetišču za uboge […] (Budal 

404)
• […] k Sveti Mariji z zvezdo, kjer je zdaj ubožnica […] (Zlobec II 180).

Kadar so imena v svoji pomenski prosojnosti funkcionalna, jih slo-
veni tudi Benkovič, pa čeprav včasih le v opombah. Tako npr. oznako 
Alla Malanotte (Manzoni 450) – kot se imenuje kraj, kjer don Abbondio, 
Perpetua in Agnese na begu pred kugo srečajo nekaj oborožencev – poslo-
venijo vsi trije prevajalci, in sicer takole: »Pri 'Hudi noči'« (Benkovič 216), 
»V 'Zli noči'« (Budal 423) in »Pri Hudi noči« (Zlobec II 202). Podobno 
postopajo tudi pri imenih malopridnežev, ki jih Benkovič omenja z iz-
virnim poimenovanjem bravi, medtem ko jih Budal in Zlobec imenujeta 
»razbojniki«. Njihova imena so:

(15)
• Griso, Tiradritto, Montanarolo, Tanabuso, Squinternotto (Manzoni 303)
•  Griso, Tiradritto [op. 1) Dober strelec], Montanarolo [op. 2) Hribovec], Tanabuso 

[op. 3) Jamar], Squinternotto [op. 4) Kolobocija] (Benkovič 148)
• Sivec, Premostrelec, Gorjanček, Brložnik, Premetavček (Budal 280–281)
• Sivec, Ravnostrelec, Hribovček, Brlogar, Cvilež (Zlobec II 36).
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Pri prevajanju specifičnih poimenovanj se kot možnost ponuja tudi 
kalkiranje, ki jo izrabljata tako Benkovič kot Budal, ne pritegne pa Zlobca, 
vsaj ne v primerih, kadar transparentnost izvirnega poimenovanja nima 
posebne teže. Tako npr. izraz lanzichenecchi (Manzoni 437) Benkovič po-
sloveni s »suličarji« (Benkovič 209), verjetno zato, ker se landsknehti v ita-
lijanščini okrajšano imenujejo tudi »lanzi«, morda zaradi domnevne izpe-
ljave iz lanze oz. lancia »sulica«, medtem ko pri Budalu in Zlobcu najdemo 
»lancknehti« (Budal 409, Zlobec II 186). Podobno izraz »uno squadrone 
di cappelletti« (Manzoni 438), pri čemer se izraz cappelletti nanaša na posebno 
vrsto konjenikov beneške republike, Budal prevede s kalkom »škadron 
'klobučičarjev'« in z dodatkom v oglatem oklepaju »[beneških konjenikov 
z malimi klobuki]« (Budal 410), medtem ko druga dva prevajalca izbereta 
generično oznako »oddelek konjice« (Benkovič 209) oz. natančnejšo »od-
delek konjenice beneških vojakov« (Zlobec II 186).

Med drugimi tujimi elementi, ki so iz Manzonijevega besedila prenese-
ni v izvirni obliki, so tudi razmeroma številni latinski in španski izrazi in 
pasusi. V Benkovičevi različici se latinski elementi pojavljajo brez prevoda, 
španski pa s prevodom pod črto; Budal tako latinske kot španske pasuse 
v besedilo vključuje večinoma s slovenskim prevodom oz. razlago, ki sledi 
v branje sicer nekoliko motečem oglatem oklepaju, kot npr. v spodnjem 
zgledu; pri Zlobcu pa se tako latinski kot španski elementi pojavljajo brez 
komentarja ali prevoda:

(16)
•  E qui pure ebbe [Federico] a combattere co' galantuomini del ne quid nimis, 

i quali, in ogni cosa, avrebbero voluto farlo star ne' limiti, cioè ne' loro limiti. 
(Manzoni 336–337) [Na latinski izraz se nanaša opomba pod črto: »'nulla di 
eccessivo'. È l'ideale oraziano della mediocre temperanza.«]

•  Radi tega je večkrat prišel v navskrižje z ljudmi, katerih geslo je 'ne quid 
nimis', ki bi radi videli, da bi se vsakdo držal gotovih mej, namreč njihovih mej. 
(Benkovič 162)

•  In tudi tu se je moral boriti s poštenjaki tistega reka: »Ne quid nimis« [Preveč 
še s kruhom ni dobro], ki bi mu bili radi v vsaki stvari začrtali meje, namreč 
svoje meje. (Budal 312)

•  In prav v zvezi s tem se je moral bojevati s poštenjaki tistega rekla ne quid 
nimis, ki bi ga pri vsaki stvari radi prisilili, da bi ostal v mejah, se pravi v njihovih 
mejah. (Zlobec II 73)

Izmed treh prevajalcev sta za transparentnost Benkovič in Zlobec za-
vzeta manj kot Budal, ki mestoma – večinoma zopet kar v oglatih okle-
pajih – dodaja tudi razlage drugih elementov, ne le tujejezičnih izrazov in 
pasusov, kot je razvidno iz naslednjega zgleda, ki lepo ponazarja odnose 
posameznih prevajalcev do vključevanja italijanskega gradiva v slovensko 
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besedilo. Benkovič in Budal ohranjata italijanske elemente bolj kot Zlobec, 
čigar pozornost je usmerjena predvsem v to, da bo slovensko besedilo 
poleg sporočilne ustreznosti karseda dodelano v svoji jezikovni podobi, za 
kar se ohranjanje elementov izhodiščnega jezika ne zdi nujno pomembno:

(17)
•  La processione passò per tutti i quartieri della città: a ognuno di que' crocicchi, 

o piazzette, dove le strade principali sboccan ne' borghi, e che allora serbavano 
l'antico nome di carrobi, ora rimasto a uno solo, si faceva una fermata […]. 
(Manzoni 480)

•  Sprevod gre po celem mestu. Na križpotih, na trgih, na ustjih velikih ulic, katere 
so zvali 'carrobi' – to ime je ostalo samo jedni – se ustavi sprevod. (Benkovič 
229)

•  Procesija je šla skozi vse mestne okraje. Na vsakem izmed onih križišč ali malih 
trgov, kjer glavne ceste prehajajo v predmestja – takrat so še nosili staro ime »car
robi«, ki je zdaj ostalo enemu samemu –, se je sprevod ustavil […]. (Budal 452)

•  Procesija je šla skozi vse mestne četrti: na vsakem tistih križišč ali malih trgov, kjer 
glavne ceste prehajajo v predmestja – in ki so takrat še nosila staro ime razpotja, 
danes pa je ostalo le še enemu – se je sprevod ustavil […]. (Zlobec II 236)

Da želi Budal ciljnemu bralcu omogočiti, da bi čim bolje in čim bolj 
neposredno spoznal izhodiščno kulturo, je razvidno tudi iz načina, kako se 
prevajalec loteva nekaterih pregovorov in frazemov. Drugače kot Budal, 
ki italijanske pregovore (zgled 18) in frazeme (zgled 19) pogosto prevaja 
dobesedno – kot je bilo nakazano že zgoraj (zgled 6) –, jim skušata druga 
dva prevajalca najti slovenske ustreznice:

(18)
•  Ma come dice un antico proverbio, del senno di poi ne son piene le fosse. 

(Manzoni 372)
• A star pregovor pravi, da po toči ne pomaga zvoniti. (Benkovič 180)
• Ali kakor pravi star pregovor: prepozne pameti so polni jarki. (Budal 348)
•  Ampak kot pravi star pregovor: potem ko je škoda storjena, je lahko biti 

pameten. (Zlobec II 114)

(19)
•  »Hanno votato il sacco stamattina coloro,« pensò don Abbondio […]. (Manzoni 

385)
•  Danes zjutraj sta vse izblebetali! – misli si don Abbondio […]. (Benkovič 

186)
•  – To sta mu davi izpraznili vrečo, – je pomislil don Abbondio […]. (Budal 

361)
•  – Zjutraj sta mu vse izlebetali, – je pomislil don Abbondio […]. (Zlobec II 129)

V naslednjem zgledu – kjer sicer ne gre za vprašanje stalnih zvez, tem-
več za kulturnospecifične reference – pa se za potujitveno možnost odloči 
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avtor najstarejšega prevoda; izraz confetti v pomenu »bomboni z mandljem 
v sredini in s sladkorno oblogo« posloveni s »konfeti«, kar je mogoče razu-
meti tudi kot »barvast papirček za obmetavanje na praznovanjih«. Budal in 
Zlobec ubereta podomačitveno strategijo; prvi izbere danes zastareli izraz 
»sladčica«, drugi pa »sladkorček«:

(20)
•  – Volete tacere? volete tacere? Son pareri codesti da dare a un pover'uomo? 

Quando mi fosse toccata una schioppettata nella schiena, Dio liberi! l'arcivescovo 
me la leverebbe?
– Eh! Le schioppettate non si danno via come confetti: e guai se questi cani 
dovessero mordere tutte le volte che abbaiano! […] (Manzoni 54)

•  »Jezik za zobmi! Molčite! Ali se tako svetuje revežu? Ako dobim kroglo v hrbet, 
kar Bog ne daj, ali mi jo bode nadškof izrezal?«
»Ej! Krogle pa tudi niso tako po ceni, kakor konfeti. Gorjé, če bi ti psi tudi vselej 
grizli, kadar lajajo! […]« (Benkovič 11)

•  »Ali boste molčali? Ali boste molčali? Ali so to nasveti, ki jih dajete meni revežu? 
Če bi me zadel strel v hrbet, – Bog obvaruj! – ali bi mi ga nadškof odvzel?«
»Eh, streli se ne delijo kakor sladčice; in gorje, če bi ti psi ugriznili, kadarkoli 
lajajo! […]« (Budal 16)

•  »Boste že tiho? Boste že tiho? Takó boste svetovali ubogemu revežu? In če bi 
dobil svinec med rebra, Bog ne daj, bi me nadškof ozdravil?«
»E, navsezadnje svinčenk ne delijo kot sladkorčke; in bilo bi res hudo, ko bi ti 
psi morali gristi vedno, kadar lajajo! […]« (Zlobec I 63)

Perspektiva: domačnost in nedomačnost besedilnega sveta

Razlike v pristopih treh prevajalcev so opazne tudi v zvezi s podobo 
večje ali manjše domačnosti besedilnega sveta, ki jo trije prevodi posre-
dujejo ciljnemu bralcu. Kot kaže, besedilni svet v Benkovičevem prevodu 
odseva več domačnosti kot poznejša prevoda, ki – tako kot izvirnik – pri-
kazujeta v odnosih med osebami višjo stopnjo vljudnosti.5 Tako npr. v 
najstarejšem prevodu ženska, ki Lucijo sprejme pod streho po osvoboditvi 
od Neimenovanega, Lucijo tika, medtem ko jo v izvirniku in v drugih dveh 
prevodih vika. Prav tako je tudi pri ogovarjanju v Benkovičevi različici 
manj vljudnostnega naslavljanja (zgleda 21 in 22) in sploh manj rabe vljud-
nostnih oznak, tudi kadar ne gre za naslavljanje (zgled 23):

(21)
•  – A rivederci, Lucia…! e anche lei, dunque, quella buona signora, – disse 

Renzo, non trovando parole che significassero quello che sentiva. (Manzoni 
554)

•  »Na svidenje, Lucia! In tudi vi, dobra žena!« reče Renzo, ki ne more izraziti 
svojih čutil. (Benkovič 261)
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•  »Na svidenje, Lucia…. In torej tudi vi, dobra gospa!« je dejal Renzo, ko ni našel 
besed, ki bi bile izražale, kar je čutil. (Budal 525)

•  »Na svidenje, Lucija…! Pa tudi vam, seveda, dobra gospa,« je rekel Renzo, ki ni 
našel besed, ki bi lahko izrazile to, kar je občutil. (Zlobec II 321)

(22)
•  – Io ho sempre avuto giudizio. Vossignoria può dire se ho mai dato da fare alla 

giustizia. (Manzoni 245)
•  »Jaz sem bil vedno pameten. Le povejte mi, kdaj ste imeli z mano opraviti?« 

(Benkovič 118)
•  »Pameten sem bil jaz vedno. Blagorodje, lahko poveste, ali sem dal kedaj sodiš-

ču kaj posla«. (Budal 218)
•  »Saj sem bil vedno pameten. Gospod lahko pove, ali sem kdajkoli dal sodišču 

kaj dela.« (Zlobec I 291)

(23)
•  Era donna Prassede una vecchia gentildonna molto inclinata a far del bene 

[…]. (Manzoni 381)
• Donna Prassede je bila stara, zelo dobrotljiva ženica. (Benkovič 184)
•  Dona Prakseda je bila stara plemenitašinja, zelo nagnjena k dobrodelnosti 

[…]. (Budal 357)
•  Dona Prasseda je bila stara plemkinja, zelo nagnjena k dobrodelnosti […]. 

(Zlobec II 124)

V zvezi z naslavljanjem in s formalnostno razdaljo med osebami kaže 
svojevrstno posebnost tudi Zlobčev prevod: v njem Lucija Agnezi reče 
»mama«, pri Benkoviču in Budalu pa »mati«, čeprav jo tudi v tem prevodu, 
tako kot v prejšnjih dveh in v izvirniku, vika. Verjetno je treba Zlobčevo 
odločitev razumeti v kontekstu posodabljanja besedila, ki ni zgolj jezikov-
no, temveč do neke mere tudi družbeno, hkrati pa je morda postopal pod 
vplivom oblike, uporabljene v izvirniku:

(24)
•  – Ah anima nera! ah tizzone d'inferno! – esclamava Agnese: – ma verrà la sua 

ora anche per lui. […]
– No, no, mamma; no! – interruppe Lucia – non gli augurate di patire, non 
l'augurate a nessuno! (Manzoni 368)

• »Ta črna duša! Peklenšček!« vsklikne Agnese. »Tudi njegova ura pride. […]«
»Ne, mati, ne!« prekine jo Lucia. »Ne želite mu nič hudega! Tudi nikomur dru-
gemu ne!« (Benkovič 178)

•  »Ah, črna duša! Ah, peklensko poleno!« je vzklikala Neža. »A tudi njemu odbije 
njegova ura. […]«
»Ne, ne, mati, ne!« jo je prekinila Lucija. »Ne želite mu trpljenja, ne želite tega 
nikomur! […]« (Budal 343)

•  »Ah, črna duša! Ah, seme peklensko!« je vzklikala Agneza. »Ampak tudi njegova 
ura bo prišla. […]«
»Ne, ne, mama, ne!« ji je segla v besedo Lucija. »Nikar mu ne želite nič hudega, 
nikomur ne želite!« (Zlobec II 109)
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Interpretacijska dodajanja

Nadaljnja razlika v treh prevajalskih pristopih zadeva interpretacijske 
širitve, se pravi dodajanja, ki niso rezultat zahteve po ekspliciranju, ki jih 
sicer pri prevajanju lahko postavljata slovnica ali semantika, temveč kažejo 
na interpretacijsko eksplicitnost, ki je v izvirniku ni. Iz analize je razvidno, 
da je težnjo k interpretacijskim dodajanjem zaznati predvsem v prevodu 
Jaše Zlobca, medtem ko je Budalov prevod v tem pogledu nevtralnejši, 
v Benkovičevi različici pa tovrstne širitve včasih najdemo (zgled 26, 27), 
večinoma pa ne, kar je v skladu s prevajalčevo tendenco h krajšanju in 
opuščanju nebistvenih informacij. V zgledu (25) je v Zlobčevem prevodu 
dodana misel, da so knjige diletantskega učenjaka don Ferranteja prišle v 
roke antikvarjev. Prav tako je v težnji k ekspresivnosti in k jačanjui slo-
govnih učinkov v zgledu (26) pri istem prevajalcu dodan izraz »tako hitro 
sem ju pomlatil«, morda pod vplivom podobne krepitve ekspresivnosti v 
Benkovičevem prevodu. Na informacijsko ekspliciranje kaže tudi zgled 
(27), kjer je Zlobec carità prevedel kot »krščanska ljubezen«, medtem ko 
je v Budalovem prevodu govor o »ljubezni«, Benkovič pa prav tako kot 
Zlobec ponuja »razširjeno« varianto: »ljubezen do bližnjega«:

(25)
•  E quella famosa sua libreria? È forse ancora dispersa su per i muriccioli. 

(Manzoni 567)
• In njegova slavna knjižnica? Mogoče še stoji ob starih stenah v kakem zi
dovju. (Benkovič 268)
• In njegova slavna knjižnica? Morda je še raztresena kod po obzidkih. (Budal 
537)
• In njegova slavna knjižnica? Bržkone je še vedno raztresena po obzidkih, 
kjer zaman ponujajo stare, zaprašene bukve. (Zlobec II 336)

(26)
• – Ho trovato da comprar due pani, ieri sul tardi; ma per la verità, non m'hanno 
toccato un dente. (Manzoni 559)
• »Včeraj zvečer sem kupil dva kruha, a še votlega zobu si nisem mogel z njima 
zamašiti.« (Benkovič 264)
• »Naslepilo se mi je, da sem kupil par hlebcev včeraj že pozno; ali povem po 
resnici: niti zob se mi nista dotaknila«. (Budal 530)
• »Naneslo je, da sem včeraj pozno zvečer kupil dva hlebca, ampak da ti povem 
po pravici, tako hitro sem ju pomlatil, da se mi niti zob nista dotaknila.« 
(Zlobec II 326)

(27)
• […] della peste che, cinquantatré anni avanti, aveva desolata pure una buona 
parte d'Italia, e in ispecie il milanese, dove fu chiamata, ed è tuttora, la peste di san 
Carlo. Tanto è forte la carità! (Manzoni 460)
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•  […] kuge, ki je pred triinpetdesetimi leti razsajala po Italiji, posebno na 
Milanskem, kjer so jo imenovali kugo svetega Karola. Tako močna je ljubezen 
do bližnjega! (Benkovič 221)

•  […] kuge, katera je pred pet in tridesetimi leti tudi opustošila dobršen del Italije 
in zlasti Milansko, kjer so jo imenovali in jo še imenujejo kuga svetega Karla. 
Tako močna je ljubezen! (Budal 433)

•  […] kuge, ki je pred triinpetdesetimi leti opustošila velik del Italije, predvsem pa 
Milansko, kjer so in ji še dandanes pravijo kuga svetega Karla. Tako močna je 
krščanska ljubezen! (Zlobec II 214)

Zaključek

Dejstvo, da je bil Manzonijev roman v slovenščino preveden trikrat, 
kaže ne le, da je bil tudi v slovensko prevodno kulturo sprejet kot kanonič-
no delo svetovne književnosti, temveč tudi na aktualnost njegove recep-
cije oz. na pričakovanje o bralskem zanimanju za besedilo. Indicev o tem, 
kakšna je (bila) dejanska branost vsake izmed treh različic, nimamo, iz 
kritiških poročil pa vemo, da sta prvi dve kmalu pošli, tretja pa je bila, tako 
kot zbirka »Sto romanov« nasploh, v drugi polovici 80. let ponatisnjena.

V slovenski književnosti roman verjetno ni pustil močnih sledi. 
Zaročenca naj bi, morda v izvirniku, precej vplivala na Ivana Preglja, kot 
je sam izjavil (Škerl 11). Zanimivo refleksijo o Manzonijevem besedilu v 
povezavi s Prešernovim Krstom najdemo v Pahorjevih dnevniških zapiskih 
s konca 80. let (Napoved 514–515; prim. tudi “Ko smo”, Ladja), kjer avtor 
začrta vzporednico med Bogomilino in Lucijino zaobljubo, ki seveda do-
živita povsem različen razplet.6

Kar zadeva slovenski prevodni korpus, zavzema Manzonijev roman 
v njem vsekakor pomembno mesto. Trije prevodi so odraz treh različnih 
položajev v slovenski prevodni kulturi; prvi (1901) je nastal pred razma-
hom književnoprevodne dejavnosti in pred začetki širšega in do neke mere 
sistematičnega posredovanja kanoničnih besedil tujih, vsaj evropskih, lite-
ratur v slovenščino. Benkovičeva različica prinaša nedodelano slovenitev 
Zaročencev in je kot takšna na več mestih pomanjkljiva tako z ožjega preva-
jalskega stališča kot v literarnoestetičnem pogledu. Drugi, Budalov prevod 
(1925) pomeni izrazit kvalitativen skok in kaže, da gre za delo veščega 
in kompetentnega prevajalca, ki spodbuja k uveljavljanju visokih standar-
dov ciljne prevodne kulture. Problem z Budalovo različico je, da je zanjo 
značilen nadih sorazmerne izrazne zastarelosti, ki s stališča jezikovnega 
občutka današnjega bralca pomeni več kot le patino arhaičnosti. V pre-
vodu Jaše Zlobca (1977) te težave ni, saj gre za besedilo, ki je nedvomno 
namenjeno sodobnemu bralcu in v katerem se uspešno združujejo težnje k  
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modernizaciji, arhaizaciji in ekspresivnosti, in to v funkciji pozorne gradnje 
besedila kot literarnoestetične celote. Obenem so v Zlobčevem prevodu 
prevzete številne rešitve iz prvih dveh različic, spričo česar ga je mogoče 
imeti za sintezo poskusov slovenjenja Mazonijevih Zaročencev, v katero je 
vpisana zgodovina prevodne slovenščine dobrih sedmih desetletij.

OPOMBE

1 Slovenski naslov romana se v vseh treh prevodih glasi Zaročenca, morda sprva pod vpli-
vom nemških prevodov, ki se tracionalno naslavljajo z Die Verlobten. Dejansko pa je naslov 
mogoče interpretirati tudi tako, da dobita večjo težo naslovna elementa ne kot besedna 
zveza, temveč kot dve enoti: pridevnik promesso »obljubljen« v množinski obliki in samo-
stalnik sposi »ženin in nevesta« oz. »zakonca«. Pri tem postane ideja o zaroki sekundarna, 
več teže pa zadobi »obljuba«, ki se lahko nanaša na don Abbondievo obvezo, da bo Lucijo 
in Renza poročil, kar pa se ob domenjenem času ne zgodi, in ravno s tem neuresničenim 
dejanjem so neposredno povezani osrednji dogajalni zapleti v romanu. Tudi novi nemški 
prevod romana izpod peresa Burkharta Kroeberja (2000) ima naslov Die Brautleute (»ženin 
in nevesta«), se pravi, da je tudi tukaj »zaročenost« sekundarnega pomena, osrednjo vlogo 
pa ima odnos med junakoma, ki se vzpostavi z aktom poroke oz. ki je z njegovo odsotno-
stjo onemogočen.

2 Danes sta poleg Zaročencev v slovenščini na voljo še Manzonijeva zgodovinska drama 
Adelchi (v rokopisu, 1964; gl. Brecelj 33) in Inni sacri (Svete himne; Trst, Mladika, 1973), oboje 
v prevodu Vinka Beličiča.

3 O posebnostih Koširjevega prevajalskega pristopa v primerjavi z Budalovim, kot jih je 
mogoče prepoznati na osnovi obeh prevodov Dekamerona, gl. Ožbot (192–196).

4 Izčrpnejša obravnava problematike lastnih imen v treh slovenskih prevodih Zaročencev 
je na voljo v Lokovšek.

5 O jezikovno-slogovnih vprašanjih vljudnosti v Zaročencih, še posebej v dialoških pasu-
sih, gl. Paternoster.

6 »10. 12. [1989]
Manzonijeva Zaročenca. […]
Zavedel sem se Čopove korespondence Saviu, še posebej pisma, v katerem govori 

o kritiku Manzonijevega romana. No, a obenem sem si rekel, da je Čop o romanu prav 
gotovo razpravljal tudi s Prešernom, zato je morebiti motiv vplival na pesnikovo zamisel 
o Krstu pri Savici.

Kakor v romanu sta tudi tam zaročenca, samo da ju ločuje vojaški spopad, medtem ko 
gre pri Renzu in Luciji za drugačno zapreko.

A Bogomila se kakor Lucija zaobljubi.
Prav tako sta pri zopetnem srečanju pričujoča na eni strani oče Krištof, na drugi 

duhovnik.
Je pa med obema solucijama velik razloček: pater prepriča Lucijo, naj ga prosi za 

odvezo, in ji želi, da bi lepo vzgajala svoje otroke, medtem ko duhovnik v Krstu govori o 
miru med ljudmi, vse drugo pa prepusti, da uredi Bogomila.

Zdi se mi, da je tudi v ti primerjavi že nakazana razločno drugačna rešitev. Seveda, 
pri Manzoniju gre za krščansko 17. stoletje, medtem ko naj bi Črtomir šele pomagal slo-
venskemu ljudstvu pri sprejetju krščanstva. Vsekakor pa je pesnikov poudarek Črtomirove 
pasivnosti ob Bogomilinem odločanju bistvenega pomena.«
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Manzoni's I promessi sposi in Slovene: 
characteristics of the three translations  
and the state of development of the target 
translation culture

Keywords: Italian literature / Manzoni, Alessandro / literary reception / literary translation 
/ Slovene translations / translation culture

The article deals with Alessandro Manzoni’s text I promessi sposi and its 
three Slovene translations, which testify to the significance of the novel 
in Slovene translation culture. The differences between the three versions 
(1901, by Ivo Benkovič; 1925, by Andrej Budal; 1977, by Jaša Zlobec) 
are dealt with in terms of the translators’ individual approaches and are 
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also interpreted as a reflection of the conditions in the target culture at 
the time when the translations were produced. The earliest version was 
made before the activity of literary translation into Slovene became fully 
established and before canonical texts from various literatures, especially 
European, started to be translated on a relatively large scale and with a 
certain degree of systematicity. The first version presents various prob-
lems and is lacking both in its loyalty to the original and in regard to 
its literary and aesthetic value. The second version, which was published 
about a quarter of a century later, represents a decisive qualitative leap 
and could only have been produced by a highly skilled and competent 
translator, whose work contributed to setting new translation standards 
in the target culture. A drawback of this version may be that its style is 
somewhat archaic and probably off-putting to a present-day reader. There 
is no such difficulty with the third translation. It is certainly intended for 
a modern readership; the target text successfully combines an expressive, 
modern style with some limited archaisms, which enhances its overall lit-
erary and aesthetic unity. However, because of the at times erudite diction 
(for example Spanish and Latin sentences from the source text are not 
translated or explained in notes), the text may not always be accessible to 
a wide audience. The most recent version incorporates many solutions 
from the previous two translations and can therefore be considered both 
a new translation and to an extent a synthesis of the earlier versions; it thus 
presents a microcosm of over seven decades of the use of Slovene as a 
language of literary translation.

November 2010
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Razprava problematizira aktualnost Foucaultove misli v sodobni literarni zgodovini. 
Ob pretresu filozofskozgodovinskih implikacij Arheologije vednosti se zjasni, da pri 
njem ne moremo govoriti o preprosti prednosti diskontinuitete pred kontinuiteto, 
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Tradicionalna literarna zgodovina se je opirala na heglovski duhovno-
zgodovinski model, ki naj bi favoriziral neproblematično linearnost, kon-
tinuiteto in teleologijo. Pred kratkim pa so se v literarni vedi začeli širiti 
glasovi o nujnosti prenovitve takšnega (domnevno) zastarelega modela, saj 
naj bi bila takšna kontinuitetna in teleološka logika ne samo nepravična do 
amorfne mase zgodovinskega gradiva, ampak naj bi tudi predpostavljala 
imperialistične, rasistične, seksistične, homofobne, ekološko katastrofalne 
in še kakšne namere.1 Zato naj bi bilo treba teleologiji in kontinuitetam 
v literarni zgodovini (tako teoriji kot praksi) zoperstaviti diskontinuite-
te, disperzijo dogodkov, heterogenost, kontingenčnost, diferenčnost itn., 
skratka, »sodobne« (post)moderne koncepte.2 Da gre pri tem za precej 
banalno posploševanje, prejkone ni težko uvideti, vendar se zdi, da to v 
literarni vedi ni tako razvidno. Kot ugotavlja Tomo Virk, pri teh pozivih 
največkrat naletimo na »shematično poenostavljanje zaradi večje retorične 
učinkovitosti in hitrejše argumentacije« (Aporije 814).

Poglavitni »prerok« takšne »nove«, »postmoderne« paradigme literarne 
zgodovine, pa tudi zgodovine na splošno, naj bi bil Michel Foucault. Pri 
tem se pisci navadno sklicujejo na »diskontinuitete«, »prelome«, »pretrge«, 
»reze« in »vozlišča«,3 ki jih najdemo zlasti v temeljnem Foucaultovem me-
todološkem delu Arheologija vednosti (1969).4 Iz tega zelo zapletenega in in-
telektualno precej zahtevnega dela, ki se izmika vsakršni poenostavljajoči 
prilastitvi, je seveda mogoče vzeti poljuben stavek ali odlomek in iz njega 
narediti tezo, parolo. To se sicer zelo rado počne ne samo v literarni vedi, 
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ampak v akademskih diskurzih nasploh, vendar se pri tem le malokdo 
zaveda, da gre za sila neinteligentno početje, za velik hermenevtični spodr-
sljaj, ki se mu pravi nasilna dekontekstualizacija in ki med drugim izkazuje 
nepravičnost do celote misli, iz katere so bile nasilno in nereflektirano 
ekstrahirane posamezne »partikularije«.5 Foucault namreč nikjer ne govo-
ri o kakšni preprosti prednosti diskonuitete pred kontinuiteto. Prav tako 
tudi njegov koncept dispozitiva moči/oblasti, na katerega se eksplicitno 
ali implicitno sklicujejo precej moralistično intonirani očitki o imperiali-
stičnih, seksističnih itn. predpostavkah tradicionalne literarne zgodovine, 
sploh ne pelje v takšna simplicistična razglabljanja.6 Foucaultova »metoda« 
se ravno hoče izviti iz vulgarne logike speljevanja na kakršne koli binarne 
opozicije. Kot bom skušal pokazati, njegova »zgodovinska metoda«, me-
todološko gledano, sploh ni tako nova, kot se navadno misli, saj jo je, v 
zelo grobem formalnem smislu, mogoče uvrstiti v obzorje enega izmed 
najpoglavitnejših tokov filozofije zgodovine 20. stoletja, ki jo bom poime-
noval »(kvazi)transcendentalna zgodovina«. Ta je namreč skupni imenova-
lec različnih prizadevanj v različnih diskurzih oziroma teoretskih izročilih 
20. stoletja tako na (post)strukturalistični kot tudi na fenomenološko-her-
menevtični strani.

Ker vsak model oziroma teorija literarne zgodovine vselej predposta-
vlja neko filozofijo zgodovine, bi bilo stvari primerneje in pravičneje, če bi 
tisti, ki se zavzemajo za radikalno nove koncepte literarne zgodovine, naj-
prej razčistili, kakšno zgodovinskost oziroma kakšno filozofije zgodovine 
sploh predpostavljajo določeni pojmi, ki se jih navadno nekritično novači 
med različnimi poststrukturalističnimi »filozofemi«.

Diskontinuiteta pred kontinuiteto?

Oglejmo si zdaj Foucaultovo Arheologijo vednosti nekoliko natančneje. 
Foucaultov temeljni filozofskozgodovinski problem, tako kot za večino 
t. i. »poststrukturalistov«,7 je problem heno-logije v najsplošnejšem pome-
nu, namreč henologije kot govora, ki govori o enem/Enem (tò hén) in 
hkrati udejanja to, o čemer govori, se pravi kot »performativnega« govo-
ra, ki mora govoriti tako, da vse, o čemer govori, enoti v pojem oziro-
ma predstavo. Če takšna henologija govori o zgodovini, si jo mora nujno 
predstavljati kot neposredno in sintetično enotnost, kot celoto, pa naj bo 
to heglovski Geist ali kolektivna zavest oziroma nezavedno. Težava takšne 
henologije naj bi seveda bila to, da predpostavlja »metafizično« henologi-
jo, ki jo poznamo iz (novo)platonizma in ki v novi duhovnozgodoviski 
preobleki izbruhne na plan v nemškem idealizmu. Zato so se malone vse 
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»poststrukturalistične« filozofije zgodovine (Althusserjeva, Deleuzova, 
Foucaultova itn.) trudile iznajti način, kako bi v temelju prekinile s heglo-
vsko absolutno vednostjo, ki se še vedno, čeprav na prikrit način, vpisuje 
tudi v modernejšo duhovno zgodovino. Čeprav je ta prenehala govoriti o 
sintetični moči duha in govori o t. i. zgodovini mentalitet, idej in pojmov. 
Skratka, heglovska absolutna vednost se v najsplošnejšem smislu vtiho-
tapi v katero koli zgodovino, ki za nepregledno sedimentacijo faktov išče 
globlje smiselne, se pravi koherentne, sintetizirane, poenotene zgodbe. 
Te so v zadnji posledici vselej infantilno pristajanje na metafizično iluzijo 
enosti/Enega. Vse to je, tako igrivo pripominja Foucault, »simpatična, a 
zapoznela zabava zgodovinarjev, ki nočejo odrasti« (Arheologija 154).

Zato je treba po Foucaultu narediti vprašljive vse homogene entitete, 
ki jih navadno povsem nekritično predpostavljamo in udejanjamo, na pri-
mer – če se omejimo na entitete, ki so relevantne za literarno zgodovino 
– kontinuiteto, enotnost dobe, avtorja, dela itn. Vendar to še ne pomeni 
– tako kot bi radi nekateri –, da je treba tem enotnostim zoperstaviti stihijo 
radikalne diskontinuitete, prelomov in disperzije, ampak je treba »vse te 
sinteze, ki jih ne problematiziramo in ki jim puščamo polnopravno ve-
ljavo, ohranjati v suspenzu« (30). Foucault nadalje pravi, da je treba vse 
enotnosti sprejeti prav zato, da bi izvedeli, ali jih lahko na legitimen način 
znova sestavimo, kar kratko malo pomeni, da moramo vse gradivo, ki 
ga imamo na voljo, obravnavati v »njegovi prvi nevtralnosti« (30). To pa 
predpostavlja horizont nove enotnosti – tej se pravzaprav ne da ubežati, 
česar se Foucault povsem jasno zaveda –, ki ga zasnavlja čista deskripcija 
diskurzivnih dogodkov. Gre za umik v domnevno nevtralno (neangaži-
rano, antihermenevtično) zadrževanje v kvazitranscendentalnosti analize 
diskurzivnega polja, pri kateri gre za to, »da se izjavo dojame v ozkosti in 
singularnosti njenega dogodka; da se določi pogoje njenega obstoja [poudaril A. 
Š.], da se kar najbolj utemeljeno opredeli njene meje, da se ugotovi njene 
korelacije z drugimi izjavami, ki se lahko navezujejo nanjo, in da se pokaže, 
katere druge forme izjavljanja omenjena izjava izključuje« (31). Gre torej 
za analizo oziroma deskripcijo – ne interpretacijo – pogojev izjav kot do-
godkovnih singularnosti – ne kot lingvističnih enot – in relacij med njimi, 
pri katerih so tradicionalne enotnosti, celote in sinteze zgodovinopisja in 
različnih filozofij zgodovine suspendirane. Nove enotnosti, ki jih postulira 
Foucault, so rezultat njegove v temelju kvazitranscendentalne obravnave 
zgodovinskosti. Kaj pravzaprav to pomeni? Tu ne gre, tako kot pri Kantu, 
za transcendentalne pogoje, pogoje možnosti in nemožnosti izkustva na 
splošno, torej vsega možnega izkustva, ki v zadnji posledici vodi h kon-
stituciji transcendentalne apercepcije, ali, preprosto rečeno, enotnega in 
stabilnega subjekta, ampak, nasprotno, za pogoje dejanskih – in vselej par-
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tikularnih – izjav, dogodkov, diskurzov oziroma, če hočete, izkušenj, pri 
čemer, deleuzovsko rečeno, ti pogoji nikakor ne smejo biti »večji« oziro-
ma splošnejši od pogojenega. S tem je pripravljen teren za tipično post-
strukturalistično ontologijo, ki skuša misliti prehode od ene singularnosti 
k drugi, ne da bi iz te »rizomatične« množice sploh kdaj lahko sintetizirali 
kakršno koli dejansko enotnost, celoto itn., še zlasti zato ne, ker bi to 
vodilo k iluzorni enotnosti subjekta, ki bi si takšne enotnosti potem sa-
mopašno in narcistično predočal ter tako užival v (domnevni) enotnosti in 
zacementiranosti lastne subjektivitete. V temelju gre torej za obračun, pa 
ne s subjektiviteto kot tako, ampak z metafizičnim, kartezijanskim egom, 
ki naj bi bil v ozadju vseh »velikih zgodb«, ki (si) jih je pisala tradicionalna 
(literarna) zgodovina. Zato gre tu za obrat, ki ga imenujem kvazitranscen-
dentalni, kolikor gre za poskus mišljenja, ki bi do kraja radikaliziral kanto-
vski transcendentalizem in se hkrati izognil vsem pastem idealizma.8 Ko se 
Foucault proti koncu svojega življenja zavestno vrača h Kantu, svojo misel 
vzvratno opredeli kot nekakšno novonovokantovsko kritiko. V sestavku 
»Kaj je razsvetljenstvo« beremo (Vednost 155):

V tem smislu ta kriticizem ni transcendentalen in njegov namen ni narediti me-
tafiziko možno: po zasnutku je genealoški, po metodi pa arheološki. Arheološki 
– in ne transcendentalen – je v pomenu, da ne bo poskušal identificirati obče 
strukture vsega spoznanja ali vsakega možnega moralnega dejanja, ampak bo po-
skušal obravnavati diskurzivne instance, ki artikulirajo to, kar mislimo, rečemo 
in delamo, kot toliko zgodovinskih dogodkov. In ta kritika bo genealoška v tem 
pomenu, da iz tega, kar smo, ne bo deducirala, kaj nam je moč narediti in vedeti, 
ampak bo iz naključnosti, ki nas je naredila to, kar smo, izluščila možnost, da 
prenehamo biti, delati ali misliti, kar smo, delamo ali mislimo. Ne poskuša narediti 
možno metafiziko, ki je končno postala znanost, marveč poskuša dati, tako daleč 
kot je to mogoče, nov zagon neomejenemu delu svobode.

Natančno preberimo še naslednji odlomek iz Arheologije vednosti, ki na 
več mestih nakazuje Foucaultov »kvazitranscendentalni obrat«:

Tretji interes takšne deskripcije diskurzivnih dejstev je naslednji: ko jih osvobo-
dimo vseh grupiranj, ki se vsiljujejo kot naravne, neposredne in univerzalne eno-
tnosti, si zagotovimo možnost, da opišemo druge enotnosti, a tokrat skozi celoto 
obvladanih odločitev. Samo če bi jasno definirali njihove pogoje, bi utegnilo biti 
legitimno, da iz korektno opisanih relacij konstituiramo diskurzivne celote, ki bi 
ne bile arbitrarne, a bi kljub temu ostale nevidne. (33; vsi poudarki so moji, A. Š.)

Enotnosti, ki jih Foucault zahteva, so venomer enotnosti na kvazitran-
scendentalni ravni. Foucault tega izraza sicer ne uporablja, ampak govori o 
ravni, ki ji implicitno pravi nevidna, vertikalna raven: »Če enotnost obsta-
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ja, se nikakor ne nahaja v vidni in horizontalni koherentnosti formiranih 
elementov; docela tostran prebiva znotraj sistema, ki omogoča njihovo 
formacijo in jo obvladuje« (78).

Te nove enotnosti so seveda precej krhkejše in šibkejše kot tradicional-
ne, saj gre za transverzalno sistematizacijo izjav, ki se upirajo vsakršnemu 
dokončnemu poenotenju in hierarhiziranju, poleg tega pa lahko razpadejo 
in se v skladu z drugimi pravili uredijo povsem drugače. Nenehno degrupi-
ranje in regrupiranje izjav v »šibke« diskurzivne enotnosti je po Foucaultu 
edini izhod iz gospostva identitetnega subjekta.

Na problem (kvazi)transcendentalnosti pri Foucaultu napotujejo tudi 
izjave, da se je treba odreči »stvarem«, njihovi prezenci, torej da jih je treba 
»de-prezentificirati« in se tako odreči skušnjavi interpretacije, saj za pojavi 
in stvarmi navsezadnje ni ničesar, kar bi bilo treba interpretirati, pojasniti 
in poenotiti:

Radi bi nadomestili enigmatični zaklad »stvari« pred diskurzom, regularno for-
macijo objektov, ki se zarisujejo zgolj v njem. Radi bi definirali te objekte brez 
sklicevanja na jedro stvari, a jih pri tem navezali na celoto pravil, ki omogočajo, da 
se ti objekti formirajo kot objekti diskurza in tako konstituirajo njegove pogoje 
zgodovinske pojavitve. (53)

»Pogoji zgodovinske pojavitve« je tu ključna sintagma, saj Foucaultu ne 
gre za razčlenjevanje takšne ali drugačne historiografske zgodbe, ampak 
za njene pogoje, se pravi za to, kako je takšna ali drugačna zgodovina 
oziroma zgodovinopisje sploh možno. Vsa poanta Foucaultovega teore-
tiziranja je, da bi nas rad prepričal, da tu vendarle ne gre za nikakršno 
metapozicijo. Zgodovinski a priori sam ni nezgodovinski oziroma nadzgo-
dovinski, ampak neogibno zgodovinski, saj se definira »kot celota pravil, 
ki so značilna za neko diskurzivno prakso: toda ta pravila se elementom, 
ki jih povezujejo, ne vsiljujejo od zunaj; vključena so natanko v tisto, kar 
povezujejo« (139–140).

Tako pridemo tudi do pojma arhiva, ki po Foucaultu omogoča prelom 
s kakršnim koli kavzalizmom (vzrokom v stvari sami, avtorsko intenco 
itn.). Pri tem gre za premik k deskripciji sistema diskurzov, ki pripravlja 
kvazitranscendentalne pogoje izjav kot singularnih dogodkov, se pravi po-
goje dejanskosti, ki jih ne more sintetizirati noben končni subjekt. Tako 
tudi sam arhiv »kot splošni sistem formacije in transformacije izjav« (142) 
ni totalizabilen: »Arhiva v njegovi totaliteti ni možno opisati« (143). Takšen 
pojem arhiva skupaj z drugimi temeljnimi pojmi v Arheologiji vednosti seve-
da – kot smo že sproti ugotavljali – predpostavlja pojma subjektivitete in 
zgodovine: arhiv nas »osvobodi naših kontinuitet; razprši časovno identi-
teto, v kateri smo se radi ogledovali z namenom, da bi preprečili prelome 
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z zgodovino … Ugotavlja, da smo mi sami razlika, da je naš um razlika 
diskurzov, naša zgodovina razlika med časi in naš jaz razlika med maska-
mi« (143–144). Gre za ontologijo tipično poststrukturalistične filozofije 
diference. Diferenca, disperzija smo mi sami in jo tudi proizvajamo: privi-
dni um, učinek gubanja površine, je pravzaprav tudi vzrok vseh diferenc, 
ki jih vidi. V razpršenosti uzira svojo lastno razpršenost.9

Foucaultova arheologija je torej teoretska strategija, ki naj bi zagota-
vljala docela nezainteresairano deskripcijo, nekakšen umik v domnevno 
kvazitranscendentalno perspektivo, ki opazuje fenomene »od znotraj«. 
Zato v diskurzih ne išče ničesar, kar bi se skrivalo za njimi, saj za njimi ni 
nič – spomnimo se postrukturalistične krilatice, da je globina samo učinek 
površine. Ali kot za Lacanom neutrudno ponavlja Žižek: »Skrivnost je, 
da ni skrivnosti.« Treba je samo »definirati te diskurze same, diskurze kot 
prakse, ki se pokoravajo pravilom« (Foucault, Arheologija 149). In kolikor 
arheologija ni samo analiza diskurzov, ampak je tudi (in morda zlasti) de-
skripcija relacij med diskurzi samimi, natančneje, deskripcija interdiskur-
zivnih transformacij, mora (foucaultovski) arheolog opisovati čisto ima-
nenco (inter)diskurza,10 ki deluje po (para)logiki diferencialnosti in ki ga 
opisuje »diferencialna analiza modalnosti diskurza« (150).

Foucault je seveda sam kmalu opazil, da takšna nevtralna in izrazito ne-
hermenevtična pozicija sploh ni možna. Zato je takoj po Arheologiji vednosti 
sledil t. i. genealoški obrat.11 To pomeni, da je analiza diskurzov kot taka v 
temelju nekonsistentna – in to je prvi priznal Foucault sam. V zvezi s tem si 
poglejmo tudi (veliko) poznejši ugovor Paula Ricoeurja – ki se deloma opira 
na kritiko Michela de Certeauja – in zelo dobro osvetli, v čem je problem 
kakršne koli pozicije, ki noče biti hermenevtična. Ricoeur Foucaultovo teo-
retsko držo v Arheologiji vednosti imenuje »intelektualni asketizem« (256), saj 
gre po njegovem mnenju za intelektualno samoomejitev na (domnevno) 
nevtralnost12 izjavljanja brez izjavljalca. Njegovo mnenje je, da mora zgo-
dovinopisje (sem spada seveda tudi literarna zgodovina), ki skuša misliti 
svoj lastni »kraj izjavljanja«, razmerje med reprezentacijami in socialnimi 
praksami, opustiti nevtralnost ravni izjav in relacij med njimi, če hoče opi-
sati razmerje med diskurzivnimi in nediskurzivnimi formacijami – Foucault 
sam namreč omenja nediskurzivna področja, ki naj bi jih morala arheološka 
raziskava premisliti glede na diskurzivne prakse, npr. institucije, politične 
dogodke, ekonomske prakse in procese (prim. 174) –, v katerih »se govo-
rica sama upira vsakršni redukciji na izjave« (256–257). Ricoeur, tako kot 
Foucault, vidi problem ravno v relacijah med diskurzivnimi in nediskurziv-
nimi praksami (oziroma dogodki), vendar za razloček od njega meni, da jih 
vendarle ni mogoče misliti brez govorečega subjekta, kar po drugi strani 
pomeni, da na primer med političnim dogodkom in medicinskimi praksami 
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ni mogoče vzpostaviti nobene (kvazi)transcendentalne relacije.
Vrnimo se k izhodiščnemu problemu. Ali torej Foucault hoče namesto 

kontinuitete vpeljati diskontinuiteto? Nikakor, to je iz povedanega deloma 
že razvidno. Sicer pa v Arheologiji vednosti sam izrecno svari pred skušnjavo 
takšnega niveliziranja – treba se je le prebiti do tega mesta (187):

In tistim, ki bi jih mikalo arheologiji približati analizo, ki je dajala prednost tiste-
mu diskontinuiranemu, približati jo vsem tistim agorafobikom zgodovine in časa 
ter vsem tistim, ki mešajo prelom in iracionalnost, bom odgovoril: »Z rabo, ki jo 
prakticirate, prav vi razvrednotite kontinuirano. Vi ga obravnavate kot pomožni 
element, na katerega se navezuje vse ostalo; iz njega naredite prvi zakon, ki ima 
za vsako diskurzivno prakso bistveno težo; radi bi, da se v polju te inertnosti ana-
lizira sleherno spreminjanje na način, kot se v polju gravitacije analizira sleherno 
gibanje. Toda ta status mu dajete zgolj s tem, ko ga nevtralizirate in ga na zunanji 
meji časa odrinjate proti izvirni pasivnosti. Arheologija ima namen preobrniti to 
dispozicijo, ali bolje (kajti ne gre za to, da se diskontinuiranemu podeli vlogo, ki 
se jo je dotlej pripisovalo kontinuiteti), kontinuiranega nima namena izigravati 
nasproti diskontinuiranemu in obratno: njen namen je pokazati, kako je konti-
nuirano formirano skladno z istimi pogoji in po istih pravilih kot disperzija; in 
da vstopa – nič bolj in nič manj kot razlike, izumi, novosti ali deviacije – v polje 
diskurzivne prakse.«

Tu je povsem jasno rečeno, da sta tako kontinuiteta kot diskontinuiteta 
podvrženi istim pravilom, ki izhajajo iz relacij med izjavami, od koder je 
mogoče sploh misliti, kako se zasnavljata. Gre torej za, kantovsko rečeno, 
preiskavo (kvazi)transcendentalnih pogojev tako kontinuitete kot diskon-
tinuitete, se pravi za operacijo, ki je kot taka pred kakršno koli historiogra-
fijo in jo hkrati tudi omogoča.

Takšno branje potrjuje tudi Giorgio Agamben, eden izmed najugle-
dnejših sodobnih foucaultovskih filozofov. Po njegovi interpretaciji 
Foucaultova arheologija še malo ni »manifest historiografskega diskonti-
nuizma« (17), ampak ostaja zunaj vsake dihotomije med »arhaiko« in »kon-
temporariteto«, saj skuša misliti »neodločljivost med diahronijo in sinhro-
nijo, med enostjo in mnogoterostjo« (32).13

Povsem analogno moramo razumeti tudi koncept epistéme, ki ga 
Foucault uporablja namesto obdobij oziroma epoh. Epistéme nikakor ni 
isto kot epoha, ampak je kvazitranscendentalna epoha, diskurzivni pogoj, 
historični a priori tega, kar vselej neustrezno, z vidika narcistične samore-
fleksivnosti duha, kolektivne zavesti, subjekta itn., postuliramo kot sinte-
tično enotnost neke epohe. Epistéme je zato koncept, ki se giblje na mini-
malizirani ravni predzgodovinskega polja (inter)diskurza. Kljub temu pa je 
vendarle neka enotnost, celota – temu se Foucault seveda ne izogne in se 
tudi ne more izogniti: »Epistéme ni forma spoznanja ali tip racionalnosti, ki 
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bi s tem, ko bi prečil najrazličnejše znanosti, izražal suvereno enotnost subjekta, 
duha ali dobe; je celota relacij med znanostmi, ki jih lahko odkrijemo v dani 
dobi, ko jih analiziramo na ravni diskurzivnih regularnosti« (Arheologija 206, 
vse podčrtal A. Š.).

Tudi Deleuze ugotavlja podobno, ko pravi, da vsaka epistéme konstituira 
novo področje vidljivosti in izrekljivosti, se pravi tisto, kar sploh šele omo-
goča zgodovino idej, pojmov, mentalitet itn. (prim. Deleuze 56).14 Zato 
ni čudno, da je moral tudi on priznati, da gre pri Foucaultu za neke vrste 
novokantovstva (prim. 67).15

Kakšna je torej filozofija zgodovine, ki je v ozadju Foucaultove arheo-
logije vednosti? Težko se je ubraniti vtisu, da gre kratko malo za »teleologi-
jo«, projicirano v kvazitranscendentalno »objektivnost«, in da je – to sugeri-
ra še zlasti koncept epistéme kot neprilastljivi in samo prek natančne analize 
dostopni epohotvorni »temelj« zgodovine – bližina s Heideggrovo bitno 
zgodovino očitna.16 Zato se mi zdi prepričljiva presoja Manfreda Franka 
(prim. 196 isl.), ko Foucaultovo epistéme primerja s Heideggrovo bitjo, ki je 
s svojimi za človeka vselej nepredvidljivimi »pošiljkami« (Schickungen) prav 
tako nevidno, neumljivo in epohotvorno gibalo zgodovine metafizike. To 
kaže tudi na sorodnost s t. i. fenomenološkimi koncepti zgodovine, reci-
mo, pri Hansu Blumenbergu in Janu Patočki. Takšna filozofija zgodovine 
še daleč ne preseka ne s kontinuiteto ne s teleologijo – vse, kar ji uspe 
narediti, je to, da prekine z romantično iluzijo, da se lahko končni subjekt 
postavlja na mesto absolutnega subjekta (Duha), ki bi lahko totaliziral ce-
lotno gibanje zgodovine, kolikor je njen telos pravzaprav v njem samem. 
Zato se vsa obravnava premesti na (kvazi)transcendentalno raven, od 
koder zaradi subjektu nikdar povsem dostopnih diskontinuitet ni mogoče 
konstituirati nepretrganega kontinuuma zgodovinskega toka. Vendar nas 
diskontinuitete med diskurzi in epohami ne smejo zapeljati – ne pozabi-
mo na de Certeaujev uvid, da so »prelomi navsezadnje premoščeni prek 
jasnine njegovega [tj. Foucaultovega] univerzalnega pogleda« (Le noire soleil 
172). V zadnji posledici namreč ni pomembno, ali gre za naključno igro 
novih regrupacij izjav ali za telično zgodovinsko silo; v obeh primerih je 
to, kolikor gre dejansko za prehod iz ene epohe (epistéme) v drugo, vendarle 
mogoče misliti na podlagi najsplošnejše in najtemeljnejše kontinuitete in 
celo teleologije. Prav s tem, da v zgodovini nočemo več videti nobenega 
telosa, smo že v nekem razumevanju začetka in konca zgodovine. In ker ni 
nobene arheologije brez eshatologije, tudi ni nobene ateleologije brez te-
leologije. Judovsko-krščanski linearizem se lahko, če uporabim obrabljen 
Heideggrov izraz, le »preboleva«.

Tudi kar zadeva Foucaultovo poznejšo misel o zgodovini, zlasti pa nje-
govo dejansko historiografsko prakso – ta tako ali tako ni nikdar delova-
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la anarhično v smislu nekakšnega kolaža diskontinuitet –, je treba reči, da 
se njegova analiza vselej giblje na podobni (kvazi)transcendentalni ravni, 
kot se je pravzaprav od začetka njegovega dela, se pravi od Zgodovine norosti 
naprej. Vendar pozneje Foucault redko govori o »diskontinuitetah«, ki v 
osemdesetih letih niso bile več tako moden izraz. Tudi njegovo lastno pisa-
nje zgodovine, kot ga je paradigmatično podal zlasti v drugem delu Zgodovine 
seksualnosti, kaže na nepričakovano dvojno premestitev njegove dotlejšnje 
zgodovinopisne prakse: Foucault se po eni strani začne ukvarjati z antiko in 
zgodnjim krščanstvom, kar je zanj, tematsko gledano, popolna novost, saj 
se je vedno omejeval na zgodovinske študije moderne dobe, po drugi strani 
pa ne išče več nekega usodnega temeljnega preloma, ki bi se – v tem primeru 
– zarezal med antiko in krščanstvo. Njegova zgodovinska študija je dejansko 
precej podobna nekakšni analovski zgodovini »dolgega trajanja« (long durée), 
s to razliko seveda, da gre tu za zgodovinsko obravnavo, ki je na neki način 
pred-zgodovinska, kolikor ji ne gre za opis dejanskih historičnih fenomenov 
v njihovem zgodovinskem sosledju, ampak za preiskavo tistih dejavnikov, 
ki so te fenomene sploh omogočili – se pravi za (kvazi)transcendentalno 
obravnavo. Če Foucault zdaj piše zgodovino moralnosti, to ne pomeni, da 
opisuje dejanske zgodovinske oblike moralnega življenja, ampak mu gre v 
temelju za zgodovino etike, kolikor vsaka oblika moralnosti predpostavlja 
tehnologije subjektivnosti. Pri tem ugotavlja, da je med antiko in krščan-
stvom mogoče zaslediti premike, ki so hkrati kontinuirani in diskontinuira-
ni. Svojo prakso na tej stopnji »krsti« z imenom »zgodovina mišljenja«. Ta 
ni – kot bi morda lahko sugeriral izraz – nobena zgodovina idej, mentalitet 
oziroma oblik mišljenja, ampak zgodovina problematizacij, kar pomeni, »da 
določa okoliščine, v katerih človeško bitje ›problematizira‹ to, kar sámo je, 
to, kar dela, in svet, v katerem živi« (Zgodovina seksualnosti 2 9). Gre za »zgo-
dovino, ki ne bi bila zgodovina tistega, kar je lahko resnično v spoznanjih 
[…], za analizo ›iger resnice‹, iger resničnega in lažnega, prek katerih se bitje 
zgodovinsko vzpostavi kot izkušnja, se pravi kot nekaj, kar mora in more 
biti mišljeno« (7). Takšna zgodovina mišljenja, ki raziskuje pogoje vsako-
kratnih mišljenj v kaki dobi, se odvija hkrati po treh oseh, po osi resnice, 
osi oblasti in osi etike ter, združujoč arheološko in genealoško deskripcijo, 
motri vse možne relacije med temi aspekti: »… poskus narediti zgodovino 
resnice: ne z analizo obnašanj niti idej, ne družb niti njihovih ›ideologij‹, 
temveč problematizacij, prek katerih se bitje daje kot tako, da je lahko in 
mora biti mišljeno, in z analizo praks, iz katerih se oblikujejo problematiza-
cije. Arheološka dimenzija analize omogoča analizo samih oblik problemati-
zacije; njena genealoška dimenzija pa analizo njihovega nastanka na temelju 
praks in njihovih preoblikovanj.« (9) Še jasneje se Foucault izrazi v sestavku 
»Kaj je razsvetljenstvo« (Vednost 157):
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Toda mi imamo opravka s tremi osmi, katerih specifičnost in medsebojno poveza-
nost moramo analizirati: os védenja, os moči in os etike. Z drugimi besedami, zgo-
dovinska ontologija nas samih mora odgovoriti na odprto serijo vprašanj, opraviti 
mora neomejeno število raziskav […], toda vse se bodo naslavljale na vprašanja, 
sistematizirana takole: kako smo konstituirani kot subjekti lastnega védenja? Kako 
smo konstituirani kot subjekti, ki izvršujejo razmerja moči ali pa se jim podrejajo? 
Kako smo konstituirani kot moralni subjekti svojih lastnih dejanj?17

Na neki način gre poslej pri Foucaultu za hermenevtično in etično 
(kvazi)transcendentalno zgodovino, v luči katere arheološko-genealoško 
metodološki pristop v zadnji instanci vodi tako k razumetju lastnega po-
ložaja kot tudi k sprostitvi prostora svobode, k zasnavljanju vedno novih 
(razpadljivih) subjektivacij.18

Literarna zgodovina à la Foucault?

To, da vsi koncepti, ki danes krožijo v literarni vedi in humanistiki 
na splošno pod Foucaultovim imenom, z njim pogosto nimajo nič opra-
viti (in so zato zvečine samo psevdofoucaultovski »fantomski« pojmi, ki 
ne vzdržijo resne refleksije), je zdaj ob nekoliko natančnejšem, čeprav 
žal še vedno prepoenostavljajočem pretresu nekaterih temeljnih žarišč 
Foucaultove misli, postalo jasno.

In če bi vendarle vprašali Foucaulta samega, kako naj bi se konkretno 
pisala literarna zgodovina, kakšen bi bil odgovor? Enostavnega in neposre-
dnega odgovora kajpada ne bi bilo. Pa vendar naletimo na otipljiv namig. 
V zvezi z Rolandom Barthesom Foucault pravi, da je strukturalizem – v 
nasprotju z uveljavljenim mnenjem, da je pometel z vsakršno zgodovino 
– v resnici vpeljal nov koncept literarne zgodovine. Foucault trdi, da je 
Barthes s tem, ko se je oprl na pojem pisave (écriture), odkril neko speci-
fično gledišče, s katerega bi bilo mogoče zasnovati drugačno zgodovino 
literature, kot se je prakticirala doslej, saj so pisci na literaturi »odčitavali« 
globalno, splošno zgodovino, ki zajema totaliteto bodisi kolektivne zave-
sti neke dobe bodisi totaliteto posameznikovega življenja. Nasprotno je 
Barthes s pojmom pisave vpeljal zgodovino literature kot literature (prim. 
Dits I 1138), se pravi zgodovino literature kot partikularno zgodovino, ki 
preči tako kolektivno zavest kot posameznike in kaže, da sta obe, kolek-
tivna in posamezna zavest, pravzaprav del pisave same. Torej ne gre za 
zgodovino literature kot proizvoda človeške kulture, ljudi kot avtonomnih 
subjektov, ampak za zgodovino literature kot kraja rojstva in smrti teh do-
mnevno obstojnih subjektov. Povedano zgoščeno: ne dela literature člo-
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vek, ampak literatura dela človeka. Zato se literarne zgodovine ne bi smelo 
podrejati kulturni zgodovini – kot se danes navadno počne –, torej se ne bi 
smelo več raziskovati samo tega, kako v literaturi odseva kolektivna zavest 
oziroma kolektivni (kulturni) spomin neke civilizacije – to je koncept, ki je 
danes v kulturologiji tako moderen –, ampak bi bilo treba najprej raziskati, 
kako je literatura kraj vseh drugih kulturnih proizvodov, in potem tudi vse 
zgodovinske transformacije takšnih problematizacij.

Čeprav je takšno viziranje literarne zgodovine vezano na protiherme-
nevtično usmeritev (post)strukturalizma, ki mu je za pojavi prepovedano 
odkrivati globljo resnico in se mora omejevati samo na deskripcijo relacij 
med posameznimi kontingentnimi sklopi ter v zadnji posledici dogmatično 
potrjevati netotalizabilno disperzijo diskontinuitet, se mi zdi za literarno 
zgodovino v temelju pomembna. Takšna (post)strukturalistična literarna 
zgodovina – ki jo Foucault implicitno pozdravlja – je seveda sama v sebi 
zelo konsistentna, kolikor izhaja iz specifičnih pojmov subjekta in zgodo-
vinskosti, namreč iz tega, da se oboje konstituira šele na podlagi teksta/
tekstualnosti oziroma, če hočete, pisave. To je zelo pomembno. Kajti zgo-
dovina (oziroma zgodovinopisje), ki ima pravico imenovati se »literarna«, 
mora upravičiti svoj raison d'etre nasproti vsem drugim oblikam kulturne 
zgodovine, in sicer tako, da misli, kakšno zgodovinskost (in subjektivi-
teto) zasnavlja literatura sama19 in kako se to prepleta z »zunanjimi«, an-
tropološkimi, sociokulturnimi, političnimi in religioznimi historicitetami. 
Morda bi se bilo treba »po navdih« vrniti k začetkom literarne zgodovine 
kot znanosti. Ne nazadnje je tudi sama misel, da je literatura odlikovano 
področje, kjer se razodeva splošna človeška zgodovinskost, pravzaprav 
utemeljila literarno disciplino kot novo področje védenja na začetku 19. 
stoletja. V mislih imam zlasti Bouterwecka in brata Schlegla.20 Friedrich 
Schlegel je v svoji Zgodovini evropske literature zapisal: »Ko se seznanimo 
z literaturo kakega ljudstva, spoznamo njegovega duha, njegove nazore 
[Gesinnungen], njegove načine mišljenja, stopnjo njegove omike [Bildung], 
skratka, spoznamo njegovo posebno bit in bistvo, dobimo prikaz [wir er
halten eine Charakteristik], ki bi ga drugod zaman iskali. […] Literatura raz-
ličnih obdobij in narodov je najbolj živ del zgodovine « (Nav. po Marsch 
82–83). Kdo si danes, v dobi vseh mogočih miselnih redukcionizmov, 
literarni zgodovini kot vedi sploh upa dati tako vzvišen položaj? Zdi se, da 
je danes, ko se literarna veda na vse strani sestradano ozira po miselno še 
tako ubornih novitetah, pri tem pa največkrat zapada v različne sociolo-
gizme, prav romantična literarna zgodovina še posebno aktualna – nemara 
danes celo bolj kot kdaj prej.
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OPOMBE

1 O vsem tem izčrpno poroča Tomo Virk (»Aporije« in Primerjalna književnost 
145–172). Proti takšnim očitkom, ki med drugim kažejo na neverjetno pomanjkanje 
(samo)refleksije, je treba reči dvoje. Prvič, po Foucaultu, ki je največkrat eksplicitna refe-
renca takšnih očitkov, česa takega sploh ni mogoče zagovarjati. Kajti tam, kjer ni nobe-
nega središča, tudi ni nobenega obrobja, zato je »postmoderno« favoriziranje obrobnih, 
zapostavljenih diskurzov mogoče samo v obliki takšnih ali drugačnih strategij »volje do 
moči«, ne glede na to, kako moralni in etični hočejo biti ti pozivi na površini. In drugič: 
kolikor vse te teze temeljijo na takšnih ali drugačnih (navadno povsem nereflektiranih) 
metodološko eklektičnih kulturnih konstruktivizmih, katerih zagovorniki se radi trkajo 
po prsih, da so radikalno izpeljali posledice »lingvističnega obrata«, je njihova skupna 
»tiha« epistemološka predpostavka zelo preprosta in banalna: kolonialistični simbolni 
umor Drugega na (bojnem) polju teorije. Vzemimo primer (kulturne/socialne) antro-
pologije, ki je naobrnljiv na vsa podobna kultorološka ravnanja v humanistiki. Sodobna 
antropologija namreč prek svojega teoretiziranja udejanja prakso, ki (na tihem, seveda) 
izreka, da je prav ona tista, ki ve resnico o (kulturno, zgodovinsko …) drugih. Različna 
plemena sicer verujejo v bogove, mite, izvajajo rituale itn., vendar so v temelju pravza-
prav »zaslepljena«, se pravi, da ne vedo resnice o sebi, ker ne vedo, da za temi kulturnimi 
konstrukti (verovanji, miti, rituali) ni ničesar. Zdaj seveda teh kulturno drugih ni več 
treba pobijati ali nasilno pokristjanjevati niti jim ni treba pojasnjevati (zahodnih/učenja-
ških) teorij o njih samih, saj bi jih s tem »odčarali« iz njihovega mitičnega sveta in tako 
razlastili njihove »drugosti«, s tem pa bi izgubili predmet svojega raziskovanja. Da tu od 
drugega kot drugega ne ostane ničesar več, najbrž ni treba pojasnjevati. Zato sodobni 
učenjaški diskurz ves čas, ko govori o drugem in drugačnem, kratko malo udejanja pra-
kso potrjevanja istega, tj. samega sebe.

2 O urgentnosti takšnih vpeljav je bilo seveda slišati tudi pri nas. Gl. zbornik Kako pi
sati literarno zgodovino danes? Tu vsekakor ni odveč opozorilo, da se takšna »postmoderna« 
literarna zgodovina, ki igra zgolj na heterogenosti v preprostem nasprotju do tradicional-
nih homogenosti, spreminja v (kvazifikcijski in kvaziteoretski) kolaž, ki ne ponuja nobene 
končne slike. Gre za, kot bistrovidno ugotavlja Evald Koren, »drobljenje, ki bralcu … tako 
rekoč onemogoča, da bi sestavil kako svojo celoto, pa naj bo še tako nezahtevna« (92).

3 Pojem vozla oziroma vozlišča v Foucaultovi misli pravzaprav nima nobene podlage. 
Tu pa tam naletimo nanj kot na trenutno metaforo, ki pa ji Foucault ne daje nobene re-
sne teoretske teže. Kljub temu je »priromala« v primerjalno zgodovino literatur srednje in 
vzhodne Evrope, ki sta jo izdala Cornis-Pope in Neubauer. V predgovoru je pojasnjeno, 
da gre za »nov« koncept komparativistične periodizacije, ki naj bi bil »metaforična alter-
nativa za tradicionalne organicistične metafore« (Valdés, »Preface« xiv). Prim. tudi tipično 
(psevdo)foucaultovski stavek v uvodu tega dela: »Uporabljamo vozlišča [nodes], da bi stvari 
razpršili in zapletli, ne pa poenotili«. (Cornis-Pope in Neubauer 18) O »vozliščih« prim. 
Virk, »Aporije« 823, in Primerjalna književnost 150–152 ter Kralj.

4 O Foucaultovi pomembnosti pri nas govorita Juvan 33 isl. in zlasti Kralj. V slovenski 
literarni vedi se na Foucaulta deloma opira tudi Vanesa Matajc, ki predlaga, da je treba 
namesto (zastarelega, implicitno teleološkega) pojma literarne smeri vpeljati idejno-struk-
turne tokove (68): »Vozlišča raznih estetsko-idejnih tokov s historičnimi tipi subjekta lahko 
predstavljajo Foucaultovske dinamične, relativne temelje v literarnem procesu«.

5 Sprašujem se, ali je kdo, ki se v literarni vedi ogreva za domnevne foucaultovske dis-
kontinuitete, sploh prebral Arheologijo vednosti oziroma ali jo je sploh kdo bral zares? Ali je v 
okviru hermenevtike benevolence skušal Foucaultovo misel eruirati v celoti?
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6 Gl. Širca.
7 Foucault sam se seveda ni nikoli imel ne za strukturalista ne za poststrukturalista. Izraz 

uporabljam samo zaradi udobnosti, kolikor gre za označitev najsplošnejšega »duha časa«.
8 Vprašanje, koliko je tak projekt sploh mogoč, tu puščam ob strani. Foucault ob neki 

priložnosti tudi sam izrazi možno nemožnost takšne pozicije: »Ne morem izločiti možno-
sti, da se bom nekega dne znašel pred nekim nepomembnim ostankom, ki bo transcen-
dentalen« (Dits I 1241).

9 Takšna ontologija subjekta in zgodovine se seveda zlahka vgrajuje v različne sodobne 
kulturološke konstruktivizme.

10 Zanimivo je, da ima interdiskurzivna analiza lahko le primerjalen značaj. Foucault 
zato svojo metodološko misel, ki jo je »krstil« z imenom »arheologija« (njen predmet ne 
more biti neka kultura, neka mentaliteta, neka ideja, saj je v tem oziru neprimerljivo manj 
ambiciozna, kolikor se zadržuje na ravni interdiskurzivnosti oziroma interpozitivnosti), 
opredeli kot primerjalno deskripcijo: »Arheologija: primerjalna analiza, ki ni usmerjena v 
reduciranje različnosti diskurzov in označitev enotnosti, ki jih mora totalizirati, temveč je 
usmerjena v to, da njihovo različnost razdeli po različnih figurah. Arheološka primerjava 
nima poenotujočega, temveč pomnožitveni učinek« (171).

11 O tem izčrpno Dreyfus in Rabinow 79 isl.
12 Michel de Certeau je bil eden izmed prvih, ki je napadel domnevno Foucaultovo nev-

tralnost z vprašanjem, ki je bilo tako akutno leta 1968 v Franciji: »Od kod govoriš?«, (D'ou 
tu parle?). Po njegovem mnenju je namreč vsaka historiografija, ki prikrije svoj družbeni 
kraj izjavljanja, nujno ideološka, se pravi neteoretska: »Tajitev partikularnosti kraja [lieu] je 
počelo/princip ideologije, ki izključuje vsakršno teorijo. Še več, s tem ko namešča diskurz 
v neki ne-kraj, prepoveduje zgodovini, da bi govorila o družbi in smrti, se pravi, da bi 
bila zgodovina« (L'écriture 95). Družbeni kraj (lieu social) v zadnji instanci dovoljuje nekatere 
izjave in v isti sapi prepoveduje druge. Poleg tega je ta domnevno odsotni oziroma nevtral-
ni, na nobeno institucijo vezani pogled vendarle hkrati (ideološko) vsepričujoč, vseviden. 
De Certeau namreč tudi pokaže, da ko Foucault v delu Nadzorovanje in kaznovanje govori 
o panoptikumu, njegov diskurz sam postaja panoptičen (prim. Microtechniques), in prav ta 
vsevidni Foucaultov pogled je navsezadnje tisti, ki analogno heglovskemu Duhu premošča 
diskontinuitete med diskurzi in epistemami (prim. Le rire 172–173). Vendar je, kot opozarja 
Ricoeur (prim. 259), vprašanje, ali je de Certeau sploh v čem rešil problem zgodovinopisja. 
Ali ni s tem diskurzom o diskurzu sam zdrsnil v absolutno nevtralnost, ki navsezadnje ne 
more o zgodovini povedati ničesar pertinentnega? O nenavadni bližini med de Certeaujem 
in Ricoeurjem je bilo v Franciji pred kratkim veliko govora. Gl. zlasti Dosse. Kakor koli že, 
pokazalo se je, da sta poleg Foucaulta prav de Certeau in Ricoeur ponudila v Franciji najglo-
blje uvide o zgodovinopisju, ki bi lahko bili izhodišče tudi za nove, domišljene metodološke 
nastavke za literarno zgodovino. Na Ricoeurja se, recimo, sklicuje zlasti kanadski kompara-
tivist Mario Valdés, ki skuša zasnovati postfoucaultovsko kulturno in literarno zgodovino. 
Valdés zavrača Foucaultovo genealoško analizo in se zavzema za hermenevtično literarno 
zgodovino, ki se navdihuje ob Ricoeurjevem konceptu trojne mímesis, natančneje, ob kon-
ceptih prefiguracije, konfiguracije in transfiguracije (prim. Answering Foucault 110 isl.). Glede 
de Certeauja pa je treba opozoriti, da je njegova dandanes marsikje celo modna recepcija 
zelo enostranska. Nekatere resnejše študije opozarjajo, da temeljna de Certeaujeva svežina 
ni toliko v epistemološki obravnavi zgodovinopisja kot heterologije, ki nikdar ne more pov-
sem zgrabiti svojega »drugega«, kolikor je ta nepreklicno odsotna preteklost, ampak zlasti 
v njegovi lastni historiografski praksi. De Certeau se je namreč sam (kljub neverjetni inter-
disciplinarni radovednosti, ki je segala od psihoanalize, etnologije, kulturne antropologije 
in vse do teologije) vendarle imel za zgodovinarja novoveške duhovnosti. V zvezi s tem 
napotujem na izbor njegovih člankov o zgodovini novoveške mistike Le lieu de l'autre: histoire 
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religieuse et mystique, izd. L. Giard, Pariz: Gallimard/Seuil (Haute Études), 2005.
13 Agamben pravi, da je mogoče Foucaultovo kvazitranscendentalno metodo, ki ji sam 

pravi »paradigma« (arheologijo zato označi za paradigmologijo), pravzaprav zaslediti že pri 
Platonu in potem pri vseh vélikih mislecih zahodne filozofije, Foucault naj bi ji dal samo 
najpregnantnejši teoretičen izraz. Zanimivo je, da je zanj tudi hermenevtična misel v teme-
lju paradigmatična – le da se tega sama ne zaveda. Na primer hermenevtični krog v resnici 
ni hermenevtični, ampak paradigmatični: »Ni nobene dvojnosti, tako kot pri Astu in Schle-
iermacherju, med ›posameznim fenomenom‹ in ›celoto‹: celota izhaja zgolj iz paradigma-
tične ekspozicije posameznih primerov. In ni nobene krožnosti, tako kot pri Heideggru, 
med ›prej‹ in ›pozneje‹, med pred-razumevanjem in interpretacijo: pri paradigmi umljivost 
ne predhodi fenomenu, ampak je, če tako rečemo, poleg (para) njega« (30).

14 Pozneje bo Foucault epistéme zamenjal s temeljnejšim konceptom dispozitiva. Težava 
pri epistéme je namreč ta, da je vselej omejena samo na (inter)diskurzivno raven. Dispozitiv 
pa, narobe, preči tako diskurzivno kot transdiskurzivno raven. Gl. Revel 24–25.

15 To na neki način prizna tudi Foucault sam, ko govori o Cassirerju, ki velja za utemelji-
telja novokantovske transcendentalne zgodovine: »Na neki način smo vsi novo-kantovci« 
(Dits I 574).

16 S tem nisem povedal nič drugega, kar trdi Tomo Virk v svoji Duhovni zgodovini (22): 
»Tudi ideja episteme, ki jo v svoji viziji zgodovine podaja Michel Foucault, kaže določene 
sorodnosti z duhovno zgodovino.« Prim. tudi isto delo o teleološkosti bitne zgodovine pri 
Heideggru (24–26).

17 Foucaultova misel o »pojmovni« zgodovini je še jasneje izražena v Neustrašnem govoru: 
»Razlikovati želim med ›zgodovino idej‹ in ›zgodovino mišljenja‹. Zgodovinar idej večino 
časa skuša ugotoviti, kdaj se pojavi določen koncept, pri čemer ta trenutek pogosto sovpa-
de s pojavitvijo nove besede. Kar pa skušam storiti jaz kot zgodovinar mišljenja, je nekaj 
drugega. Analizirati poskušam način, kako institucije, prakse, navade in obnašanje prič-
nejo predstavljati problem za ljudi, ki se obnašajo na določene načine, ki imajo določene 
vrste navad, ki se lotevajo določenih vrst praks in ki poganjajo določene vrste institucij. 
Zgodovina idej vključuje analizo pojma od njegovega rojstva prek njegovega razvoja in v 
okviru drugih idej, ki tvorijo njegov kontekst. Zgodovina mišljenja je analiza načina, kako 
neproblematično izkustveno polje ali niz praks, ki so bile sprejete brez pomisleka, ki so bile 
znane in ›tihe‹, zunaj razprave, postane problem, sproži razprave in debate, spodbuja nove 
odzive in povzroči krizo poprej tihega obnašanja, navad, praks in institucij. Zgodovina 
mišljenja v tem smislu je zgodovina načina, kako ljudje pričenjajo skrbeti glede nečesa, 
načina, kako jih prične vznemirjati to ali ono – denimo norost, zločin, spolnost, oni sami, 
resnica.« (63–64)

18 »Moj problem je, da bi izdeloval samega sebe [de faire moimême] in pritegnil tudi druge, 
da prek določene zgodovinske vsebine skupaj z mano izdelujejo izkušnjo tega, kar smo, kar 
ni samo naša preteklost, temveč tudi naša sedanjost …« (Dits II 863)

19 Prepričljiv in še zmeraj veljaven (se pravi aktualen) odgovor je dala recepcijska esteti-
ka. Hans R. Jauss je v svojem programatičnem spisu Literaturgeschichte als Provokation der Li
teraturwissenschaft zapisal, da je zgodovinskost, ki je lastna literaturi, mogoče raziskovati prek 
t. i. horizonta pričakovanja literarnega izkustva: »Sovisje literarnih dogodkov je prvotno 
posredovano v horizontu pričakovanja literarnega izkustva [Erwartungshorizont der literari
schen Erfahrung] sedanjih in poznejših bralcev, kritikov in avtorjev. Zato je od objektiviza-
bilnosti teh horizontov pričakovanja odvisno, če bo zgodovino literature mogoče zajeti in 
prikazati v njeni lastni zgodovinskosti.« (31) Teorija se seveda velikokrat lepo sliši, v praksi 
pa je pogosto vse drugače, zato ni čudno, da je poudarjanje recepcije in bralca velikokrat 
zdrsnilo bodisi na raven »sociologije okusa« – to je bil že od začetka Wellekov ugovor Ja-
ussu – bodisi v tako ali drugačno antropologijo, sociologijo in psihologijo bralca. To se je v 
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teoriji simptomatično kazalo pri Iserju, ki je moral pri svoji »fenomenologiji« branja večkrat 
poseči po Gestalt psihologiji, dokler se ni nazadnje povsem zavestno podal v antropologijo 
bralca, v kateri je literatura, podobno kot v kulturni zgodovini, šele na drugem mestu. 
Težava pri hermenevtični teoriji recepcije in branja je ne nazadnje ta, da ni nikoli skušala 
do kraja premisliti, »kdo« (oziroma »kaj«) je pravzaprav bralec, skratka, kakšno ontologijo 
subjekta je vselej na skrivaj pretihotapila v svoj diskurz. Zato je bil (post)strukturalizem 
tu vselej močnejši »nasprotnik«, saj je imej »jasno« idejo o subjektiviteti, ki jo poraja šele 
(literarni) tekst.

20 Prim. še Szondijevo mnenje o tem, kakšna naj bi bila literarna zgodovina, ki se ne-
posredno sklicuje na F. Schlegla: »Bržkone je takó, da ravno historičnost sodi k njegovi 
posebnosti [tj. k posebnosti umetniškega dela, op. A. Š.], tako da bo edino t i s t i način 
motrenja docela pravičen do umetniškega dela, ki dovoli, da v umetniškem delu vidimo 
zgodovino, ne pa umetniško delo v zgodovini.« (20)
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Foucault and Contemporary Literary History

Keywords: literature and philosophy / literary history / philosophy of history / structuralism 
/ Foucault, Michel

This paper problematizes the uncritical and unreflective reception of 
Foucault's concepts of contemporary literary history. It posits that con-
cepts such as discontinuity, intersections, and breaking points should be 
introduced into modern literary-history discourse in opposition to the tra-
ditional concepts of continuity and teleology. A more detailed reading of 
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Foucault's basic methodological work The Archeology of Knowledge shows that 
Foucault never speaks of simply prioritizing discontinuity over continuity, 
but rather what the conditions are from which they both arise (i.e., both 
discontinuity and continuity). This approach is naturally a transcendental 
one. However, because in Foucault the conditions of experiential possibi-
lities are never about the constitution of transcendental apperception or a 
comprehensive subject, his transcendental approach should be referred to 
as (quasi) transcendentalism. Any escape into comprehensiveness, unity, 
and synthesis would mean falling back into idealism. The concept of epi
steme must also be defined in a similar way. This is not a (post)structural 
translation of the traditional concept of epoch, but, as Deleuze put it, a 
constitution of a new area of visibility and utterability, which represents a 
condition of possibilities of the history of ideas and mentalities. As noted 
by some of his critics, and first and foremost by Foucault himself, such a 
position is not even possible in the last instance. This is why the “genealo-
gical turn” occurred in Foucault after The Archeology of Knowledge.

Foucault almost never speaks about literary history concretely, except 
in an interview, in which he claims that Roland Barthes designed a new, 
structuralist literary history with his concept of writing (écriture), a literary 
history that no longer sees literature as a product of the human spirit, 
and people as subjects, but precisely the contrary: literature is the place 
of birth and death of this allegedly autonomous subjectivity. Literature is 
what produces culture and not the other way around.

The author believes that romantic literary history is even more rele-
vant than structuralist literary history for exploring contemporary literary 
history, not only because it “invented” contemporary literary history as 
such, but also because it treated literary history as an eminent expression 
of history itself. This, however, poses a great challenge to modern literary 
studies, which is oriented towards cultural studies.
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Na kaj meri naslov članka, ni težko ugotoviti. Meri na drugačnost go-
vora o literaturi. Govoriti »o literaturi drugače« pomeni: ne tako, kot to 
zvečine oziroma v svoji merodajni izobliki počne literarna veda. Govor 
o literaturi pa v članku samem ne dobi le hipotetične oblike optativa, ne 
izraža le potrebnosti, nuje, neodložljivosti drugačnega govora, ampak tudi 
postaja takšen govor. Postaja njegov performativ.

Ta govor je heretičen: odceplja se od sekularnih kanonov literarne 
vede, ki si je v disciplinarni delitvi in področnem razrezu novoveških zna-
nosti in ved kot predmet svojega preučevanja prizadevala vzpostaviti čisto 
literaturo.

Literarna hereziologija

Predmet novoveške, v najširšem pomenu moderne literarne vede je lite-
rarno delo s svojo intencionalno oziroma fikcionalno in formalno strukturo, 
z načini produkcije v pravilih zvrsti, z vzrokom v avtorju in učinkovanjem 
v bralcu. Literarna veda je pri vzpostavljanju tega tridelnega ali, morda še 
raje, dvokrilnega predmeta, avtorja–dela–bralca, ves čas izhajala iz razmi-
šljanja o pesništvu, ki se je prvič v zgodovini Zahoda in najmerodajneje v 
filozofiji pojavilo v stari Grčiji. V delitvi pripovednih načinov iz tretje knji-
ge Platonove Države (394b–394d) je na primer odkrila zametek naratologije 
in v opredelitvi pesništva iz devetega poglavja Aristotelove Poetike (1451b), 
češ da za razloček od zgodovinopisja prikazuje to, kar bi se lahko zgodi-
lo, našla nastavek za teorijo fikcije. V metaliterarnovedni refleksiji je svoj 
lastni razvoj motrila kot prečiščevanje in pretanjanje pojmov, zasnovanih 
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v grškem premisleku o pesništvu, ter v njem zrla osvobajanje svojega pred-
meta, literature, izpod normativov filozofske kritike in predvsem iz spon 
religije, v katere naročju je literatura nastala. Opravičenje za to osvobajanje 
je venomer dobivala tudi v prepoznavanju sekularizacijskih gibanjih znotraj 
moderne literature same; tako naj bi bil roman kot odlikovana novoveška 
literarna zvrst »epopeja sveta, ki ga je Bog zapustil« (Lukács 66).

Vendar kljub dejanskemu obstoju protiizročilnih, »ikonoklastičnih« li-
terarnih gibanj čista literatura ni nič danega. Njeno domnevno čisto jedro 
se ne skriva v zgodovinski kontingentni žlindri, ki bi jo bilo mogoče od-
straniti z metodično doslednostjo znanstvene objektivnosti. »Čista litera-
tura« je destilat literarne vede, ki ni nič drugega kot izvrševalka in hkrati 
poganjek novoveške sekularizacije, ki pa sama spet ni nič drugega kot spe-
ljava človeškega duha in njegovih del v izključno domeno in avtonomijo 
človeškega.1 In kot taka je čista literatura nekaj vzpostavljenega na področ-
ju človeške oblasti: sekularizat. Tako se kaže v postsekularni perspektivi 
na literarno vedo, ki jo skušam skicirati. Pa vendar zato nočem trditi, da je 
celoten sekularizacijski projekt samo stvar človeške (samo)volje.

Sekularizacija, v katero je ob drugih znanostih in vedah vprežena tudi 
literarna veda, je konsekventna izpeljava nekega davnega razcepa, namreč 
razcepa celovitega človekovega razmerja do skrivnosti, ki obdaja in predira 
njegovo bivanje. S tem razcepom, ki se je dogodil že v stari Grčiji, so na-
stala ločena področja religije, filozofije, pesništva in znanosti. Z njihovo lo-
čitvijo pa je vzniknila tudi možnost izločanja filozofije in pesništva iz tega, 
kar se nam prav v postsekularni, ločitev samo pretrpevajoči perspektivi, v 
kateri izgubljeno celoto uziramo, razbiramo ali celo samo slutimo v njenih 
delih, lahko prikaže kot bistveno religiozna dimenzija razmerja do skrivno-
sti. Razcep v religijo, filozofijo, pesništvo in znanost se je dovršil s sekula-
rizacijo, v kateri je zmagoslavje slavila znanost. Vendar je sekiro, s katero je 
znanost presekala njihove skupne in med sabo prepletene korenine, nanje 
nastavilo že samoizločanje filozofije in pesništva iz prvotne enotnosti.

Znanstvena sekularizacija, ki je torej razcep le izpeljala do konca, je ob 
izzvenetju grštva in sorazmerni marginalnosti judovstva v poznejši zgodo-
vini Zahoda neposredno zadela predvsem bogato izročilo krščanstva, ki je 
vase povzelo tudi marsikateri judovski in grški duhovni tok. Na področju 
pesništva oziroma literature si je svoj predmet seveda odsekala literarna 
veda. To »odsekanje« pa, spet v postsekularni perspektivi, pripravlja mož-
nost obrata. V njej se literarnovedno motrenje literarnih fenomenov, koli-
kor je celostnost nadomestilo s čistostjo svojega predmeta, pokaže kot pr
votna herezija. Govor o drugačnosti literature, za katero mi gre, je zato he-
rezija na herezijo, trópos, »obrat« od heretičnosti literarne vede, odvrnitev,  
ki se vzpostavlja v kritičnem razmerju do nje, vendar v takšno razmerje ne 
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stopa od zunaj, ampak se zasnavlja znotraj nje same: literarna hereziologija. 
Mišljenje literature, katerega prva skrb, čeprav ne edina, je ozir na njeno 
prvotno enotnost z religijo in filozofijo.

Da ima pesništvo in sploh vsa umetnost zgodovinski in celo prazgo-
dovinski izvir v kultu, ni nič novega. Znano in sprejeto je, da pesništvo 
pri starih Grkih v različnih merah izvira iz kulta vse od himnike do tra-
gedije. V postsekularni perspektivi, ki se odpira proti drugosti literature, 
pa postane pomembno dejstvo, da s kultom in še zlasti s preročiščem ni 
bilo povezano samo pesništvo, ampak tudi filozofija oziroma modrost, 
predhodnica filo-zofije kot ljubezni do modrosti. Tesne vezi s preroškim 
ubesedovanjem ohranjata tako Pindar kakor Heraklit.

Za Pindarja, tako kot pred njim že za Homerja in Hezioda, so Muze 
tiste, ki vedo, saj zrejo to, kar je bilo, kar je in kar bo. Pindarjevo navezo-
vanje na homersko invokacijo, ki kliče Muzo v pričevalsko pričujočnost 
in naredi iz pesnika njena usta, se v celoti godi v risu metafore preroči-
šča. Pindar v nekem pajanu (6, 6) sebe imenuje »preroka Pierid v spevu«. 
Razmerje, v katerem je z Muzo, je razmerje Pitije in delfskega svečenika: 
Muza vedežuje kakor Pitija, on sam pa prerokuje kakor prophétes, se pravi, 
da govori muzično, tisto, kar je od Muze, naprej oziroma da to sploh šele 
upoveduje, prevaja v vezano besedo. Pesem, da se posreči, terja tako božji 
kakor človeški delež (prim. Bowra 3–14). Po drugi strani pa je prerok tudi 
Heraklit. Modrost, ki se v njegovih izrekih izkazuje z enigmatično zgo-
ščenostjo, temno globino in besednoigrivo večsmiselnostjo, izdaja svoje 
poreklo v oraklju. Heraklit v enem izmed izrekov pravi, da delfski bog 
»niti ne govori niti ne skriva, ampak daje znamenje« (fr. 22 B 93); in kakor 
Apolon, tako se v znamenjih znani tudi božanski logos, ki je za Heraklita 
tisto edino modro in ga sam znani naprej v človeški besedi. Heraklit je 
njegov prerok (prim. Guthrie 413–415).

Spomin na soizviranje pesništva in modrosti iz preročišča še zmeraj 
hrani filozofija. Platonov Sokrat, ki se v Apologiji spominja svoje lastne 
napotitve v filozofiranje iz delfskega preročišča (20e–21a), v Fajdru prek 
entuziazma, božjega navdiha ali, dobesedno, vboženosti, oziroma prek 
blaznosti (manía) ne povezuje z vedeževalstvom (mantiké) le pesništva, pri-
pominjajoč, da je za pesništvo boljša blaznost, ki izhaja od boga, kakor 
vsaka zgolj človeška veščina (244a–245a). Nasprotno: posebna vrsta bo-
goblaznosti je zanj tudi filozofija, in to celo najvišja, če si kot ljubezen do 
modrosti prizadeva za tisto modrost, ki je lastna bogovom (265b). Na 
začetku si pesništvo in filozofija kljub raznovrstnosti še zmeraj delita božji 
navdih. Na navdih, vendar predvsem kot na vir pesništva, so se potem 
skoz zgodovino Zahoda sklicevali vrhunski pesniki sami in platonistično 
navdihnjeni filozofi.2
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Toda kako se sploh približati predrazcepni enotnosti religije, filozo-
fije in pesništva? Kako na primer poimenovati združenost pesništva in 
modrosti v Apolonovem kultu, kot prihaja na spregled v fragmentih 
Parmenidove »filozofske pesnitve«?

To delo ni nobena naknadna, slikovito mitizirajoča pesniška prispo-
doba za ponazoritev vnaprej izdelanega filozofskega nauka, ampak je 
uprizoritev šamanskega spusta v podzemlje, ki ga je opravil Apolonov 
svečenik in iatromántis, »zdravilec vedeževalec«, po-pričujočenje njegove 
inkubacije, popolnega mirovanja, in navsezadnje boginjinega razodetja, 
razodetja o dveh poteh, poti »je« in poti »ni«, biti in niča, resnice in videza 
(prim. Kingsley 1999 in 2003). »Filozofski nauk«, ki ga je deležen šaman 
Parmenid, je boginjino razodetje. Dobesedno. Njeno razodetje, namreč 
da je resničnost ena sama, negibna, nespremenljiva, celovita, nerojena in 
nesmrtna, pa je tako kot okvirjajoči del pesnitve podano v vezani besedi 
in se izreka iz izkušnje kakorsmrtnega inkubacijskega mirovanja, ki v svoji 
konkretnosti hkrati kaže, da se modrost in pesništvo še nista iztrgala iz 
kulta in da sta še zmeraj integralni del celovite izkušenjske odprtosti za 
skrivnost. In prav zanjo manjka ime. Za dela, kot je Parmenidovo, so se v 
grški zapuščini ohranila le približna, sestavljena opisna imena. Vendar je 
kljub temu ostal fragmentarno ohranjen zapis. Zapis neke celovite izkuš-
nje. Nekakšna literatura.

Sprejemljivost za božje razodetje je seveda tudi temeljna in pogosto 
izrekana predpostavka starohebrejskega svetega spisja. Izhajajoč iz nje, to 
spisje upoveduje razodevanje enega in edinega Boga v zgodovini človeštva 
in izvoljenega ljudstva. V judovski sferi, v kateri je premislek o literaturi 
začel postopno in le sporadično teči šele po stiku s helenizmom, je navi', 
»prerok«, najprej in predvsem Božja usta, podobno kot homerski aojd v 
grški sferi. V knjigah prerokov pogosto naletimo na obrazec, ki vpeljuje 
prerokove besede: Vajehi devarjehva 'elajv, »In zgodila se mu je Gospodova 
beseda« … Glas v Božjih ustih pa se pomnoži. V imenu preroka in v nje-
govem duhu govori skoznja več glasov: Prvi, Drugi, Tretji Izaija (prim. 
Averincev 18–19). V prerokovem imenu se pritajuje množica brezimnih 
pisarjev, ki so službovali na judovskem in drugih dvorih Bližnjega vzhoda, 
pod katerih oblast je prihajal judovski živelj v času nastajanja svetih spisov. 
V tej pisani množici pisarjev, ki so odložili svoja imena, se ogrnili v pre-
rokov plašč in stopili v njegove sandale, vsak postane glas v ustih svojega 
velikega predhodnika in stopa v stopinje njegovega bogogovora. In tako 
od začetka, od Mojzesa, prvega med judovskimi preroki, pa vse do konca 
preroštva, s katerim se je sklenilo tudi sveto pisanje.

Zato ni naključje, da se je ime navi' v judovskem izročilu preneslo na 
vse pisce svetih knjig. Po preroški sprejemljivosti za razodetje je bila teh-
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tana in spoznana za vredno pripovedna ojkonomija, varčno in preudarno 
»upravljanje (Božje) hiše«, ki prepreda kronike judovskih rodov, pa tudi 
drzno antropomorfna, eruptivna metaforika približevanja Bogu, kakršna 
se na primer bohoti v Visoki pesmi. Stari pismouki so namreč dobro vedeli, 
da se podoba njihovega enega in edinega Boga rojeva v kronistovi pripo-
vedi in psalmistovi izpovedi, ter so svetost pisanja presojali z izostrenim 
čutom za sorazmernost njegove »religiozne« in »literarne« dimenzije. Na 
začetku ni bila čista teologija.3

Prav tako tudi krščanska Nova zaveza ne pozna vnaprejšnjosti siste-
matične teološke spekulacije. Čeprav na primer Evangelij po Janezu, ki v 
krščanskem izročilu velja za duhovni evangelij, izdaja piščevo poznanje 
grške filozofije in filozofske teologije, je edina vnaprejšnjost evangelijev 
kot jedra Nove zaveze dogodek Kristusa, napovedanega po starozaveznih 
prerokih. Evangeliji so pričevanje o razodetju Kristusa, Božjega Sina, v 
kenotičnem utelešenju Bogočloveka, ki svojo predpostavko, novo pístis, za 
judovstvo in grštvo povsem nezaslišano »zaupanje« ali »vero« v njegovo 
bogorodno mesijevstvo, zajema vase in jo izpoveduje (prim. Snoj 28–29). 
Spet nekakšna literatura.

Skratka, postsekularna perspektiva vsekakor napotuje k predrazcepni 
enotnosti religije, filozofije in pesništva oziroma literature. Kljub temu pa 
se hereziološki obrat od etablirane literarne vede, ob kritiki nje same, ne 
izčrpa v zaziranju k tej enotnosti. Naloga literarne hereziologije ni samo 
hermeníea predrazcepnih (in nekaterih poznejših, od razcepa kakor koli še 
nedotaknjenih) besedil, ki ne okrni njihove tujosti, ampak jo prenese – 
pretrpeva in vzdrži –, torej prenese naprej. K njeni tropologiji tudi spada, 
da literaturo misli drugače, mimo domnevno nevtralnega prostora čiste 
literature.

Literarnovedna konstrukcija tega prostora zarisuje sfero avtorja kot 
preddverje, v katerem naj se zadržujeta religija in filozofija. Moderna lite-
rarna veda religijo in filozofijo pripušča v to sfero, ne pa dlje, s tem da kot 
nekakšen surogat navdiha raziskuje vpliv religioznih in filozofskih pred-
stav in idej na avtorja z obravnavo geneze in ustroja njegovega svetovnega 
nazora ter z luščenjem teh predstav in idej samih iz besedila literarnega 
dela, ki zato zmeraj pomeni ekstenzijo sfere avtorja v sfero literarnega 
dela (literatura se v svoji čistosti navsezadnje lahko instituira šele s »smrtjo 
avtorja« [prim. Barthes 1995]). Zato je vprašanje o drugosti literature, ki se 
postavlja literarni hereziologiji pri njenem odcepljanju od literarne vede, 
neogibno tudi vprašanje o njenem razmerju z religijo in s filozofijo, še več, 
vprašanje o notranjosti tega razmerja, o tem, kaj je, gledano brez sekularnih  
plašnic, notranje literaturi. Vprašanje, ki (se) obrača navznoter in vrta v lite-
raturo samo. V njeno intimo.
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Toda zakaj sploh govoriti o »literaturi«? Čemu tvegati nevarnost, da 
se naslutena in uzrta drugačnost besedil, najočitneje seveda tistih iz časa, 
ko sploh še ni bilo te besede, kaj šele njenega pojma, popači v moder-
nem pojmu literature? Mar izraz »literatura«, če ga poskušamo naobrni-
ti na zgodnja, predrazcepna besedila, ni očiten anahronizem? Vsekakor. 
»Literatura« je zgodovinsko kontingenten, vendar kljub temu nikakor ne 
poljuben pojem. Čeprav bi nedvomno lahko bil kateri drug, vendarle prav 
ta v svoji pozni zgodovinski izobliki, s široko zajemalnostjo, ki jo je razvil, 
vsebuje pomenske možnosti tudi za takšno naobrnitev.

V 18. stoletju je »literatura«, pojem latinskega izvora, zajela grško poíesis, 
»pesništvo«, s tem da je bila poíesis v širšem pomenu, pomenu »ustvarjanja«, 
hkrati izpostavljena kot skupna poteza vseh tistih umetnosti, ki so v antiki 
veljale za mimetične. Mimetične umetnosti so bile združene na podlagi 
te temeljne poteze, natančneje določene kot proizvajanje lepega, ki zbuja 
estetski doživljaj. Tako je »literatura«, pesništvo v ožjem pomenu, pod 
širšim vidikom poietičnosti kot proizvajanja lepega postala belles lettres, »le-
poslovje«, »lepa črka«. Še več. Prav pod tem vidikom je pojem literature ob 
pesništvu, ki je v najširši antični akcepciji pomenilo ustvarjanje vezane be-
sede in vezani, v stopice umerjeni govor sam, zajel tudi nemetrični, prozni 
govor. Literatura je v skladu s pojmovno razširitvijo, ki je odpravila grško 
dojemanje prvotnosti ustno-slušne narave pesništva, postala ne nujno ver-
zificiran pesniško-prozni zapis, umetnost lepega v črki (in to lépo odli-
kovani proizvod čiste literature, s katerim se ukvarja literarna estetika). 
Glede na prej postavljeno vprašanje, ki napotuje v intimo literature, pa 
verjamem, da je s približevanjem njeni drugosti treba začeti prav pri tem, 
pri prilaščenem v njenem novoveškem pojmu. Pri poíesis.

Izkušnja literature

Literatura je poietična. Poietičnost umetnosti, kiparstva, slikarstva ali 
glasbe, je v tem, da vsaka udeluje prvino, v kateri bo obstajala, v zgovoren 
medij, medij svoje lastne govorice. Posebnost literature v poietičnem raz-
segu umetnosti pa je, da v svoj medij ne udeluje trdne, svetleče ali zveneče 
snovi v njeni predpomenski odpornosti, ampak že obstajajočo, vselej že 
pomenjajočo človeško govorico. Literatura je ustvarjanje v besedi, sredi 
njene vnaprej dane in razpoložljive zveneče pomenljivosti – in nikdar, niti 
ob najsilovitejšem »poletu domišljije«, ustvarjanje iz nič. Je neka v člo-
veški govorici sporočena, zapisana izkušnja. (Tudi mýthos, ki, izhajajoč iz  
onomatopoietičnega korena my, »glas«, pomeni toliko kot »oglašenje« in 
je od začetka pripadal redu légein, »govorjenja«, ter vse do 5. stoletja pr. Kr. 
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poprijemal pomene »besede«, »govora«, »pripovedi«, »zgodbe« in njihove 
vsebine [prim. Neschke-Hentschke 120], je kot prvotno oglašenje skriv-
nosti začetka in izvirno pesništvo za nas dostopen le v zapisani obliki; mit, 
ki ga poznamo, je že literatura.)

Izkušnje v zvezi z literaturo pri tem ne mislim kot izkustvo, na katero 
so grški filozofi navadno merili z besedo empeiría: Platon kot na poznanje 
dejstev brez védenja o vzrokih zanje, Aristotel kot na spoznanje posamič-
nega (gnôsis tôn kath' hékaston), ki je le spoznanje nekega kaj brez zakaj in 
zato pomanjkljivo v primerjavi s spoznanjem splošnega (gnôsis tôn kathólu) 
v umetnosti oziroma veščini in znanosti. Predvsem izkušnje v tej zvezi ne 
mislim kot prekrivajočo se ali celo kot isto z zaznavo, ki je somišljena v 
platonski in aristotelski opredelitvi empeiríe. Za mišljenje zveze izkušnje z 
literaturo je po drugi strani pomembno, da je empeiría za predplatonske, ar-
haične grške mislece lahko oboje, bodisi preizkus (peîra) misli bodisi zazna-
va čutov, ki so jo ti misleci v njeni pretenziji po spoznanju zavračali, ravno 
nasprotno kot, recimo, epikurejci v času helenizma ali, pozneje, še zlasti 
novoveški empiristi, za katere so človeški pojmi z vsem spoznanjem vred 
zasnovani v zunanji in notranji zaznavi. Za pojem izkušnje, ki jo imam 
v mislih, pride od tega v poštev dvoje: moment preizkušnje, ki ni stvar 
čutov, in moment seznanjenosti oziroma, kljub spoznavni nezadostnosti 
poznanja, zaupnosti z izkušanim.

Ko pravim, da je literatura neka zapisana izkušnja, izpostavitev izkuš-
nje pod poietičnim vidikom, na strani tvorca, ne sprejemalca, morda koga 
lahko spomni na Nietzschejev zaobrat tradicionalne »ženske« estetike v 
moško, v skladu s katerim je treba celotno umetnost razumeti s stališča 
umetnika, poglavitnega eksponenta volje do moči, in njegove ustvarjalne, 
ne sprejemalčeve izkušnje ali doživljaja (prim. Heidegger, Nietzsche 83–84). 
Kljub podobnosti pa se ta izpostavitev ne orientira glede na Nietzschejevo 
poveličanje umetnika ustvarjalca kot edinega (nad)človeka med ljudmi, ki 
sprejema neogibno brezresničnostno fikcionalnost svojih tvorb, za katere 
ne more dobiti potrditve v kaosu postajanja, in jo uveljavlja kot svojo 
lastno voljo. V paradoksnem ustroju izkušnje, ki jo posreduje literatura, 
se namreč kot vselej vnaprejšnja ustvarjalnosti kaže prav sprejemalnost, od-
prtost za skrivnostnost resničnega. V sprejemalnosti te izkušnje, ki ni gola 
trpnost, se zasnavlja vsa njena ustvarjalnost.

Naj si spet pomagam z etimologijo.4 Latinska beseda experientia, pre-
vedek za grško empeirío, izhaja iz glagola experior, ki pomeni »podvržem 
se«, »pretrpevam«, »prestajam«. Vendar njun koren -per-, ki se pojavlja 
tudi v besedi periculum, »nevarnost«, in je indoevropskega izvora, podobno 
kot starovisokonemški -far-, ki ga najdemo v nemških besedah Erfahrung 
in Gefahr za »izkušnjo« in »nevarnost«, zarisuje izvirno širše predstavno  
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območje prečkanja in prestajanja preizkušnje. Iz tega skupnega indoe-
vropskega korena se v grščini tvorijo besede peíro, »prečkam«, »prodiram«, 
in peraíno, »grem do konca«, péras, »meja«, »konec«, in péra, »čez«, »onstran« 
– in, ne nazadnje, peiráo, »izkušam«, »poizkušam«, »preizkušam«, ter peîra, 
»izkušnja« v pomenu poizkušnje ali preizkusa, ki ju kdo pretrpeva ali pre-
staja. Izkusiti zato pomeni pretrpevati (nekaj) in pri pretrpevanju, med 
njim prečkati, iti čez ali skoz (to), izpostaviti se nevarnosti, v nevarnosti 
prestati preizkušnjo. In izkušnja pomeni dejavno prestano preizkušnjo.

Izhajajoč od tod torej izkušnja, za katero po mojem gre pri literaturi, ni-
kakor ni empirija vsakdanjega življenja: prehaja mejo vsakdanjega življenj-
skega sveta in presega zaznavo. V nasprotju z zaznavo, ki je zmeraj zaznava 
nečesa prisotnega za čute, čutnost ni njena meja ali konec (péras), ampak 
gre onstran (péra) nje. Izkušnja je lahko izkušnja zdaj prisotnega, zdaj od-
sotnega, ali tudi ne-več-prisotnega, ali sploh odsotnega, tega, kar, če že, od 
drugod vdre v dimenzijo biti. Doseg zaznave prestopajoča, miselna in celo 
predmiselna izkušnja je zmeraj pritegnjena od resničnega v brezdanji igri 
njegove prisotnosti in odsotnosti, ki jo sprejemajoč prestaja, ne da bi bila 
vezana na »bit«, ki jo – in kolikor jo – dojemamo kot življenje.5 Ne omejuje 
je tisto, kar se je v skladu s predstavo običajne človeške miselnosti o tem, 
kar je, zjedrilo v pomenu ruske besede byt: »vsakdanje življenje«. Zato je 
svetlobna leta daleč od kakršne koli podlage za »realistično« pojmovanje li-
terature. V skladu z njim je literatura v svoji temeljni mimetični razsežnosti 
ogledalo, ki odseva življenje in to, kar v vsakdanjem življenju srečujemo, 
v najpopolnejšem prikazu poda v razmerju 1:1, v najidealnejšem primeru 
torej kot podvojitev življenja samega: življenje je enako (življenju v) litera-
turi. Povsem narobe: izkušnja, za katero gre pri literaturi in v literaturi, ki se 
torej izpisuje in jo beremo v njej, prebija byt. Glede na vsakdanje življenje, 
glede na byt kot bit ali na bit byti, je izkušnja drugobiti.

To literaturi lastno izkušnjo, izkušnjo literature, pa je treba razločevati 
še naprej. V literaturi se izpisuje izkušnja drugobiti – česa? Ena izmed 
pomembnih iztočnic Goethejeve fragmentarno zasnovane pionirske misli 
o svetovni literaturi je, da literatura v svoji transnacionalni in transhisto-
rični obstojnosti prikazuje tisto »splošno človeško« (prim. Goethe 352, 
361–364), in z mislijo nanjo je zdaj mogoče reči: literatura je najbolj drzno, 
nezavarovano, zaradi tankosti vednostnih varoval pretanjeno izpisovanje člo
veške izkušnje v človeški govorici, ki je najprej in predvsem izkušnja človeškosti same. 
»Človeška izkušnja človeškosti …« – to se sliši, če že ne tavtološko, pa 
vsaj pleonastično. Vendar prav za to gre: v literaturi človek v svoji lastni 
govorici izkuša samega sebe.

Človeškosti v izkušnji literature pripada prvenstvo, ker je izkušajoči in 
izkušnjo upovedujoči v literaturi človek sam; vse drugo prehaja po njej. 
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Tisto skrivnostno resnično človeškosti pa se ne odstira v suhi abstrakci-
ji vsem ljudem skupnega tipa ali arhetipa, ampak v plazmični tonalnosti 
posamičnih eksistenc. Človeškost se v literaturi izkuša v svoji politono 
raznoliki drugobiti: v drugosti moje biti, če je govorec en sam, torej jaz 
sam iz sebe, in v drugosti biti drugih. Glas, ki se izpoveduje, ki pripove-
duje o sebi in iz sebe o drugih – ki tako upoveduje izkušnjo svoje drugo-
biti in sebi, govoreč v prvi osebi, daje osebo, drugo osebo od osebnosti 
vsakdanje stvarnosti –, ta v temelju lirski glas se v literaturi ravno lahko 
razdeli in tedaj o drugih pripoveduje iz njih samih, z njihovimi glasovi. 
Pisano raznoličje človeške drugobiti se razgrinja v deljenju izpovedujoč 
pripovedujočega glasu, ko se prav v izkušanju biti drugih tvorijo osebe, ki 
spregovorijo iz sebe. Tak je prozopopoietični glas Dostojevskega v zanj 
značilnem polifonem romanu, o katerem je tako pronicljivo pisal Mihail 
Bahtin (prim. 2007).6 In za podoben »glas«, čeprav se ne zadržuje niti na 
obodu okvirne pripovedi, ampak povsem ponikne v svojih prozopopoijah, 
velja na rovaš neposrednega dramskega uprizarjanja soočenj in spopadov 
ustvarjenih oseb ter njihovega prodiranja v svobodo lastnega more-biti že 
od precej prej Shakespeare. Njegovo zmožnost za oblikovanje človeških 
likov s hkratnim umikom iz lastne stvaritve, naravnost protejsko zmož-
nost, ki je sam ni nikjer popisal, je, in to kot pri prvem piscu evropske 
literature sploh, odkrilo 18. stoletje. Pri tem je na dlani, da je shake spearska 
ali dostojevskijevska prozopopoija, kolikor se snuje v izkušenjski odprto-
sti za človeško drugobit, več od posoje glasu; je malone božansko delo: 
»ustvarjanje« in »stvaritev« edinstvene človeške osebe.7 Kot emfatično 
pravi George Steiner: »Epski, scenski ali fikcionalni delovalec [agent], dra
matis persona v inkluzivnem pomenu, premore živost, gostoto, ki pogosto 
presega tisto pri katerem koli živem bitju« (161). Glasovi v dramski ali ro-
maneskni orkestraciji niso v svoji ustvarjeni svobodi nikdar stousti avtor. 
Kakor je človek v judovsko-krščanskem svetopisemskem izročilu zadnja 
Božja stvaritev in krona stvarstva, tako je prozopopoija v človeški govorici nema
ra najtežja naloga literature in zmeraj njen največji dosežek.

Govoreči glas v literaturi, ki svoje prozopopoietično delo venomer za-
čenja pri sebi, pa se lahko tudi drugače umakne v ozadje. V izkušenjski 
odprtosti za skrivnostnost resničnega, ob izkušanju ne le biti drugih oziro-
ma drugih človeških biti, ampak tudi biti bivajočih stvari, se lahko umakne 
v brezosebnost in naredi prostor zanje. Morda je stvarskost stvari, vidnih 
oziroma kažočih se v svojem videzu, vendar brez lastne govorice, sploh 
naložena človeku, da jo spravi do besede, in izstop stvari v govorici se ne-
mara najčisteje zgodi v Dinggedicht. Pa vendar se glas spet lahko vrne ali pač 
kratko malo je tu (zaporedje, v katerem to zapisujem, je poljubno, odvisno 
od perspektive): to je torej, na koncu ali na začetku literature, glas slavljenja  
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ob razodevanju nepojmljivega veličastja, biti, katere prevzemajoče in glede 
na svet vsakdanjega življenja brezbrežno razlivanje pri tem zoseblja in 
imenuje v bogove/Boga – ali, kakor v mističnem pesništvu, glas slavlje-
nja tudi ob okultaciji, tistem zakritju, ki ni več kot skrivanje sorazsežno z 
razkrivanjem v enem in istem dogodku biti, glas slavljenja ob skrivnosti, 
v katero ponika vsa bit, ob drugem od biti, Drugem nad dimenzijo biti 
samo, v katero ta po drugi strani stopa darežljivo in mimo vsake razpolož-
ljivosti. Literatura je pesniško najdevanje načinov za ubesedenje izkuša-
nega zunaj empirije vsakdanjega življenjskega sveta, skrivnosti človekove 
lastne drugobiti ter drugobiti stvari in drugobiti božjega; v izkušnji literature 
je stvarskost stvari in božjost bogov/Boga posredovana skoz človeškost; 
toda govoreči glas v literaturi lahko tudi prepozna v-sebi-neutemeljenost, 
podarjenost človeka samega in njegove človeškosti, ki politono venomer 
bolj ali manj barva vse drugo, iz skrivnosti ter tedaj izreče hvalo Drugemu 
kot slavljenje in zahvalo hkrati.8

Še zmeraj pa ostaja vprašanje: kako sta v literaturi, če sploh, navzoči re-
ligija in filozofija? Mar prek predstav in idej, ki jim je mogoče slediti nazaj 
v prvotno zgradbo religioznega nauka ali filozofskega sistema? Takšnemu 
nazajšnjemu izsledovanju lahko metaliterarnovedna refleksija mirno obesi 
očitek, da kadar pri tem ne pazi na avtoriteto avtorja in avtonomijo lite-
rarnega dela, spelje literaturo na golo funkcijo religije ali filozofije. V svoji 
intimi ima literatura z religijo in filozofijo skupnega nekaj drugega. To sta 
v izkušnji literature, v njenem aktu samem, vera/verjetje in mišljenje.

Ta izkušnja se v odprtosti za skrivnostnost resničnega, v kateri prehaja 
mejo »resničnosti« – ali tudi »stvarnosti« ali »dejanskosti«, kakor koli že 
to zasilno imenujemo – in pušča to, kar je v svoji videznosti očitno za 
zaznavo, za sabo, videzno očitnost zaznave, izteza k resničnemu samemu. 
Njeno iztezanje v igri prisotnosti in odsotnosti, razkrivanja in skrivanja 
pretrpevajoč vzdržuje, se pravi, zadržuje tisto resnično, da v svoji neoči-
tni epifaniji kratko malo ne izgine. Kot takšno zadrževanje, zadrževanje 
z namenom, da epifanijo resničnega posreduje naprej, je neko Andenken, 
»misljenje-na«9 (navsezadnje lahko tudi na zadnje skritje in celo na mi-
selno neizkusljivo zadnjo in prvo skrivnost). Mislenje-na ni pojmovno, 
ampak snujoče mišljenje. To mišljenje je odgovor na igro prisotnosti in 
odsotnosti, na krhko, temno razodevanje resničnega samega, odgovor, v 
katerem se resnično onstran dejanskosti resniči v mogočem. Na to nemara, čeprav 
zelo od daleč, napotuje slovita Aristotelova trditev, da je pesništvo resnič-
nejše od zgodovinopisja, ki ima za predmet to, kar se je (dejansko) zgodilo: 
resničnejše je prek mogočosti. Snujoče mišljenje se v pesništvu oziroma 
literaturi, vzgibano od resničnega, giblje k njemu skoz morebitnost, blizu 
resničnemu prihaja mimo »ontologije vsakdanjosti«. Izkušena drugobit v 
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literaturi je glede na byt in evidenco vsakdanje empirije morebitna, fiktivna. 
Vendar pesniška fikcija literature ni v nasprotju z resnico. Je transumpci-
ja, prepovzetje dogodka iz sfere vsakdanjosti ali v ontologiji vsakdanjosti 
utemeljene zgodovine v morebitno: modus snujočega mišljenja in njegova 
tvorba, tvorba ustvarjalnosti izkušnje same. Kolikor je fikcija vpeta v izkuš
njo, je pot do resnice. In literatura njen kraj. Izpisovanje izkušnje, v katerem 
resnica dobiva svoj – čeprav nedejanski – zgodovinski lik.

V snujočem mišljenju se godi razbiranje logosnosti tega, kar se razode-
va, razbiranje, ki se v iztezanju k resničnemu, od katerega je pritegnjeno, 
nazadnje vzpne v naponu uobličevanja. Tu nastopi domišljija. Domišljija 
v aktu ustvarjalne izkušnje ni nič drugega kakor do-mišljanje, privedba snu
jočega mišljenja, misljenja na resnično, na konec z uobličenjem. Uobličujoč v more-
bitnem, domišljija da lik, zasnuje podobo – in logosnost razodevajočega 
se resničnega, od katerega zasijejo tudi videzi vsakdanjosti, v simbolnem 
prevodu postane beseda. Logosnost resničnega se v zarisu podobe brez 
pojmovne obmejitve prenese naprej. Lahko pa se takšen prevod v igri raz-
krivanja in skrivanja tudi odreče, in domišljija mora hiat, ki zazeva z odpo-
vedjo podobe, premostiti s prikazom te odpovedi. Vendar ni nujno, da je 
tedaj zadnja beseda snujočega mišljenja, ki je venomer ubrano v takem ali 
drugačnem razpoloženju ali občutju, beseda žalosti; lahko je, ob zadnjem 
skritju, beseda vzhičenosti.

Temeljna poteza takšnega mišljenja je torej vsekakor sprejemljivost za 
razodevanje resničnega. Toda kot sem zapisal že prej, ta sprejemljivost 
ni gola trpnost, ki bi bila v nasprotju z dejavnostjo. Snujoče mišljenje, ki 
je pri delu v izkušnji literature, je Seinlassen razodevajočega se resničnega 
v besedi. V njegovi sprejemalnosti je od začetka sonavzoča sprožajoča 
in sproščajoča moč dopuščanja, kot jo na primer izdajata nemški rečenici 
jemanden grüssen lassen in etwas tun lassen, »pustiti (tj. dati) nekoga pozdraviti« 
in »pustiti (tj. dati) nekaj narediti«. Pustiti je dati. Snujoče mišljenje razode-
vajočemu se resničnemu »daje biti«. Daje mu, da se, kolikor se, upove in 
da se z upovedanjem, v katero se izteka domišljijsko uobličevanje, pokaže 
v svoji drugobiti glede na byt. V takšni sprejemalnosti temelji njegova in s 
tem tudi vsa ustvarjalnost izkušnje literature.

Seinlassen mišljenja v tej izkušnji, njegovo sprejemajoč dopuščajoče »da-
janje biti« resničnemu, pa izhaja iz vere/verjetja. Natanko tako: iz vere ali 
verjetja.

Ta trditev na prvi pogled niti zunaj področja literature ni videti vredna 
resne ovržbe. Za moderne in postmoderne zagovornike svobode mišljenja 
je fides quaerens intellectum, ki je v »mračnem« srednjem veku zagospodovala 
mišljenju na krščanskem Zahodu, že zdavnaj preteklost: kdor misli, ne 
veruje in narobe. Pa vendar čisto mišljenje obstaja prav tako malo kakor 



PKn, letnik 33, št. 3, Ljubljana, december 2010

192

čista literatura. Gibanje čiste logicitete je prazno. Najodmevnejše sodobne, 
zlasti francoske ponietzschejevske in poheideggrovske filozofije razlike se 
vse po vrsti ukvarjajo s kritiko metafizike, ontoteološke zgradbe tradicio-
nalne filozofije, in z razbivajočenjem metafizičnih temeljev, ki generirajo 
strukture človeškega bivanja in mišljenja, njihova protimetafizična narav-
nanost pa se z redkimi izjemami, kot je filozofija Emmanuela Levinasa, 
ujema s protireligioznostjo – še več, prikriva jo. »Veri očetov«, ki je misel-
no neutemeljiva in zato navsezadnje tudi nespodbitna, postavljajo nasproti 
minimalno, pogosto premolčano, vendar še zmeraj »religiozno« verjetje, 
da ni tako. Tudi Heideggrovo mišljenje ontološke diference in dogodka 
biti, ki sodobnim filozofijam razlike in dogodka pri de(kon)strukciji meta-
fizike rabi za spodbudo ter jih zapleta v največkrat sicer resda polemičen 
dialog, predpostavlja (in zamolčuje) neko verjetje, neki pristanek.10

In prav to je na začetku – še pred delom – izkušnje literature. Pesnjenje 
globoko misli in najprej veruje ali verjame. Kakršna koli že je ta vera ali ver-
jetje, ki nikakor nujno ne poprime oblike veroizpovedi, je zmeraj pristanek 
na resnično – kar koli to že »je« –, ki se v snujočem mišljenju uobliči in 
upove v besedi. Tako ali drugačno verjetje je točka, iz katere se snujoče 
mišljenje v izkušnji literature izteza k resničnemu. Brez takega ali drugač-
nega verjetja bi »nagovor« resničnega šel mimo in njegovo razodevanje, 
njegova neočitna epifanija ne bi pritegnila. Ne bi bilo ustvarjalnega resni-
čenja resničnega v mogočem. Verjetje ni pogoj možnosti razodetja resničnega, 
je pa zato pogoj njegovega sprejetja. Tisti amen, ki v inicialnem razpetju zaup-
nosti z resničnim daje paradoksno, »mimomnenjsko« gotovost: »tako je«. 
Brezpogojni pristanek. Tiho soglasje, ki na pot pošilja glas, izpovedujoč 
pripovedujoči glas v njegove premene znotraj literature.

Toda ali se ta glas ne prelomi v moderni literaturi? Ali se ne prelomi 
tako, da njegov prelom zadene in kakor v brezno potegne vase vero in 
vsako verjetje?

Ob eroziji tradicionalnih oblik religioznosti, ob šibitvi in izgubi vere 
v Boga na Zahodu, smo v literaturi nedvomno priče zapiranju izkušnje 
pri stvarskosti in človeškosti sami. V skrajnih legah moderne literature, na 
katere v resnici naletimo že na njenem začetku v poznem 19. stoletju, zgub-
ljajo tla, zgubljajo zemljo pod sabo, svojo zemeljskost, tako stvari kakor 
človek sam. V Mallarméjevem ničenju stvari in Rimbaudovem razpuščanju 
jaza, uprizarjanih v jeziku z razvezovanjem reference besed od stvari, ki 
stvarem odpoveduje bit, in z razgrajevanjem osebe, ki se razpršuje v miri-
ado zgolj trenutno obstojnih sebstev, že prihaja do besede izkušnja, ki pri 
transgresiji znanega, pri »prodoru v neznano«, kot bi se lahko glasil v teme-
lju že Baudelairov programski stratagem (prim. Friedrich 68–69), zadene v 
prazno. Resnično v srcu stvarnosti in osebnosti je izkušeno kot res-nično, 



Vid Snoj:     O literaturi drugače

193

nično, nič (in rimbaudovski voyant je ob spodletu svojega stremljenja po 
uvidenju nevidnega videti kot nenadejana izpolnitev neke davno prelišane 
prerokbe in zapečatenje izvira pesništva v preročišču.) Ali takšna deterito-
rializacija in deterioracija sploh še puščata prostor za kakršno koli verjetje?

Ga, kljub vsemu. O tem nas prepričuje filozofsko-literarna refleksija mo-
dernosti same. Emil Cioran, eden izmed najrezkejših in najbridkejših mo-
dernih premišljevalcev eksistencialnih tém v 20. stoletju, trdi: »Prenesemo 
lahko vsakršno, še takó razdiralno resnico, a s pogojem, da zaobseže vse; 
da ima v sebi enako življenjsko moč kot upanje, ki ga je nadomestila« (130). 
O upanju naj bi po drugi strani Kafka v nekem pogovoru dejal, da ga je 
veliko, »samo ne za nas« (Brod 1213). V enem izmed aforizmov pa sámo 
moč živeti z zaobrnitvijo v njeno zanikanje najde drugje – nikjer drugje kot 
v verovanju (Glauben). Man kann doch nicht nichtleben, »Saj ne moremo, da 
ne bi živeli«, in prav v tem zanikanju, zanikanju »Saj ne moremo«, nada-
ljuje Kafka, se uobličuje moč verovanja (Kafka 1994, 248; prim. 1998, 89). 
Čeprav moramo tu seveda paziti na gibanje negativitete v Kafkovi misli. 
Trdilna parafraza tega aforizma bi z odzanikanjem – živeti je verovati – 
otopila njeno ost in jo poenostavila. Enačba je samo navidezna. Kafkov 
aforizem poleg nasprotja nemoč–moč vključuje asimetrijo njune kakovo-
sti: moč (Macht) našega verovanja, njegova sila se poraja v naši nemoči kot 
nezmožnosti ne-živeti. Le v brezizhodnosti našega življenja, ker ne moremo 
ne-živeti, se pravi v aporiji, ki jo živimo, ima verovanje moč nad nami in je 
torej moč tega življenja samega, v katere oblasti smo.

Na začetku vseh treh abrahamskih religij, judovstva, krščanstva in is-
lama, stoji kot iniciacija religiozne izkušnje, ki se bo razvejevala v njih, 
Abrahamov sprejetni hinneni, njegov »tukaj sem« v odgovor na Božji klic. 
Cezura pa se med očaka izročila treh monoteizmov in Kafkovega moder-
nega Abrahama, če ga v priročnem quis pro quo vzamemo za persono Kafke 
samega in hkrati za paradigmatično abreviacijo lika vere/verjetja v moder-
ni literaturi, ne vpisuje s preprostim nasprotjem med vero in nevero. Tudi 
Kafkov Abraham ni brez vere, celo »čiste vere«,11 le verjame ne, da je klic 
namenjen njemu. »Mož Abraham ne more ne-verjeti« (Cavarocchi Arbib 
129), samo njegova emuna, njegova vera ali zaupanje, je ob obrnitvi klica 
nanj odvrnjena drugam.

Skratka, vera je ne glede na to, kako se mišljenje v filozofiji ali teoriji 
otepa vnaprejšnje določenosti z njo, transhistorična danost človekobiti. 
In neka vera ali, za vero abrahamovcev, drugačno verjetje ostaja tudi v 
izkušnji moderne literature. Toda ko izkušnja, ki jo to verjetje vpeljuje, v 
prodoru proti neznanemu pride na nič, se verjetje samo zapogne nazaj. 
Ob nični resničnosti v srcu stvarnosti in osebnosti ali vsaj ob popolni 
nedoločnosti svoje lastne vsebine postane vera v takšno izkušanje samo. Svoj 
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amen daje izpisovanju izkušnje, pisanju. Še več: posvečuje pisanje, če že 
ne napisanega, pa vsaj pisanje med pisanjem, vsaj napisano med aktom 
pisanja (skrajni primer je tu spet Kafka z zagonetnim oporočnim volilom 
Brodu, svojemu najbolj navdušenemu promotorju, naj po njegovi smrti 
zažge vso njegovo literarno zapuščino, če tega volila seveda ne vzamemo 
kot čisto ironijo in si ne belimo glave s če-ji, na primer zakaj Kafka ni sto-
ril avtodaféja, če je izgubil vero v razodetno moč svojega pisanja, in tako 
naprej). Literatura, tudi tista »nihilistična«, v kateri se izkušenjsko resniči 
res-nično, je zmeraj uresničenje. Literarno delo je zmeraj stvaritev.

Brez izkušnje, v kateri sta sklopljena vera/verjetje in mišljenje, ni li-
terature. Naša predvedna sodba o kakem delu se pogosto glasi, češ sicer 
je dobro napisano, vendar tanko po izkušnji. Pa vendar je brez izkušnje 
(literatura) le pisarija. Retoriška spretnost v rokovanju z jezikom, ki zači-
nja pisanje z nadihom poetičnosti, vešče preigravanje žanrskih konvencij, 
izmišljanje slikovitih stvarnemu podobnih svetov in še kaj – vse to je, 
prazno izkušnje, iztezanja snujočega mišljenja iz vere k resničnemu, le bolj 
ali manj zamaknjena ali celo naravnost sprevrnjena slika in propaganda 
vsakdanjosti. Imitacija literature. In drugega nič.

Po drugi strani pa literarna veda v postsekularni perspektivi vznika kot 
kritika in poetika: razločevanje oziroma razbiranje izkušnje literature in 
ustvarjanje načinov za opis morfoze izpovedujoč pripovedujočega glasu 
v literaturi. Tedaj literarna veda, sledeč svojemu postsekularnemu here-
ziološkemu obratu, v polnosti izvršuje ta obrat. In preneha biti znanost. 
Pred njo je razvezana literatura.  Literatura v svoji odprtosti za skrivnosti 
resničnega, v nezaprečenih zunanjih razmerjih, v sproščenih zunanjih in 
notranjih dimenzijah.

OPOMBE

1 Tezo o sekularizaciji, ki se še zlasti v literarni vedi s pozitivno enoznačnostjo enači z 
modernizacijo, sta v zadnjem času pretanila teolog John Milbank (1990) in filozof Charles 
Taylor (2007).

2 Kot to izročilo povzema Alen Širca (»Literarna 'soteriologija'«, 292), je v pozni Cela-
novi sestavljenki Atemwende, »obrnitev« ali »obrat diha«, »morda zgoščena tako judovsko-
krščanska profetologija (ruah, pneûma, spiritus) kot tudi evropska platonistična teo-poetolo-
gija (enthousiasmós, ingenium, Begeisterung …)«.

3 V literarni vedi le redko naletimo na bistrovidnost, kakršna preseva skoz ugotovitev 
Ericha Auerbacha v knjigi Mimesis: »Judovska predstava Boga ni bila toliko vzrok, ampak 
bolj simptom judovskega načina umevanja in prikazovanja« (14).

4 Tu se opiram na etimološko ekspertizo, ki jo po Rogerju Munierju (odgovor na poi-
zvedbo o izkušnji, Mise en page, 1972, št. 1) v knjigi La poesie come expérience povzema Philippe 
Lacoue-Labarthe (30–31).
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5 Nietzsche v petstodvainosemdesetem fragmentu Volje do moči pravi: »Bit – o tem ni-
mamo nobene druge predstave kakor 'življenje'« (330).

6 Vendar Dostojevski nemara ni »stvaritelj polifonega romana« (11), ampak prej nepre-
kosljiv mojster, ki se mu je z vzorčno velikopoteznostjo posrečilo odpreti vse registre 
romaneskne polifonije.

7 O prozopopoiji kot posoji glasu nekomu ali nečemu drugemu primerjaj Dolar 2006. 
Dolar razpravlja o takšnih zagatnih posledicah prozopopoije za razmerje med fikcijo in 
resnico v literaturi in predvsem v filozofiji, kot je na primer nerazločljivost maske in obra-
za, s tem da prozopopoijo na izhodišču razume kot jezikovno figuro na podlagi antične 
retorike. Sam jo razumem drugače, ne kot mimetično-simulacijski ali celo mimikritični 
jezikovni manever, v katerem se izgubi kritična točka, osnova razločevanja med izvirnikom 
in posnetkom, ampak kot bistveni del ustvarjalne plati oziroma snovalske izvedbe tega, kar 
sem maloprej imenoval »izkušnja literature«.

8 Tu se odpira vprašanje o mistiki in literaturi oziroma pesništvu, poeziji; prim. Koci-
jančič 2009. Po Kocijančiču sta obe, mistika in poezija, »kreativni izkušanji Resničnosti« 
(str. 176). Razlika je v tem, da v mistiki človek prepoznava zadnjo skrivnost za svoj izvor 
oziroma izvor svojega sveta, v poeziji pa kljub interesu za izkušeno resničnost, ki izteka »iz 
biti predhodnega 'Niča', iz 'Studenca' biti« (str. 183), ni nujno, da to iztekanje tudi reflektira. 
Na podlagi tega kriterija si Kocijančič drzne celo reči, da je poezija, čeprav pristna, lahko 
lažna in mistika, za razloček od nje, zmeraj resnična ter zato »kvintesenca poezije« (str. 185).

9 Moji tukajšnji tematizaciji Andenken rabi za spodbudo Heideggrovo razjasnjevanje 
Hölderinove pozne himne s tem naslovom. V njem Heidegger razgrne Hölderlinovo te-
meljno pesniško besedo kot spominjanje, ki ni nazajšnje misljenje na preteklo, ampak v 
obrnjenosti nazaj hkrati naprejšnje misljenje na prihodnje kot neizrabljeno možnost bi-
všega (Geweste). Pomembna je predvsem obrnjenost misljenja-na naprej. Prim. Heidegger, 
»Spomin«.

10 Dogodek, iz katerega je po Heideggru treba nemetafizično (in hkrati zunaj religio-
znosti) misliti bit, je glede na Eignen, vsebovan v nemški besedi Ereignis za »dogodek«, pri-
laščajoče razodetje biti. Pozni Heidegger, potem ko je že pred več kot petindvajsetimi leti 
pisal o njem, pravi: »Dogodek dogoduje [Das Ereignis ereignet] človeka v svojo rabo« (»Der 
Weg«, 261; prim. tudi »Pot«, 278). »Dogodek dogoduje« je figura etymologica, ki, spominjajoč 
na pneûma pneî iz Evangelija po Janezu (3, 8), meri na absolutno nespeljivost tega dogodka 
samega na nič drugega, zgodnejšega ali izvornejšega. Pri tem se dogodku lastna raba godi 
kot brauchende Vereignung (260), »uporabljajoča polastitev« človeka. Kolikor gre tu za dolo-
čitev rabe (Brauch) dogodka biti, je v dvopomenskosti deležnika brauchende, ki pomeni tako 
»potrebujočo« kakor »uporabljajočo« polastitev, v mojem branju močnejši drugi pomen. 
Vendar ali je bit s tem, da se dogodi, že v sebi lastnem, nasprotno kot Beseda, ki kot »luč 
sveti v temi, a tema je ni sprejela« (1, 5), ki »v svojo lastnino je prišla, toda njeni je niso 
sprejeli« (1, 11)?

Ne gre samo za nasprotnost razodetja biti krščanskemu razodetju. Navsezadnje je vse-
lejšnje prezrtje ali preslišanje tega dogodka po Heideggru zgodba celotne metafizike kot 
pozabe biti, hkrati pa prisluškovanje in odvračanje (dogodku) biti v številnih njegovih po-
znih tekstih spada prav v domeno pesnjenja in, za njim, mišljenja, ki pre-mišljuje v pesniški 
podobi zmišljeno. Ali torej ni potrebujoč (brauchend) dogodek biti? Ali ne potrebuje priobr-
nitve s človekove strani? Njegovega pesniškega pristanka?

11 Pismo Robertu Klopstocku junija 1921 (Kafka, Briefe 313).
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On Literature, Differently

Keywords: literary criticism / literature and religion / literature and philosophy / poetry / 
fiction / prosopopoeia

The article begins by opening a post-secular perspective on literary 
criticism as one of the humanities of the modern age. Viewed from this 
perspective, literary criticism proves to be a bearer of secularization in the 
field of literature insofar as it tried to establish pure literature as its object. 
Secularization, in turn, is seen as a consistent implementation of the split 
between religion, philosophy, and poetry (or literature) that took place as 
early as in ancient Greece. As secularization’s executioner, literary criticism 
is consequently recognized as a primal heresy, whereas the logos on litera-
ture, which the article brings to the fore, is considered a heresy on heresy, 
that is, a literary heresiology. Its task, however, is not only to turn back and 
develop the hermeneutics of pre-split texts as well as later ones that some-
how remained untouched by the split, but also to think literature outside 
the allegedly neutral space of pure literature. Thus, the question is raised: 
how is literature related to religion and philosophy in its own interior?

In answering this question, literature is defined in its poietic aspect as 
a written experience, the experience of humanness in the first place and—
through it—also of thingness and divineness. Belonging to the creator, 
not to the receptor, the experience of literature in question is shown not 
to be identical with perception: passing across the border of the everyday 
world, it opens itself to the real, whatever that may be—beyond objectivity 
or actuality. With regard to the “ontology of everyday life,” it is therefore 
always the experience of the other-being. It is precisely in this experience 
that literature in its innermost is met by religion and philosophy. Namely, 
the experience of literature consists of faith/belief and thinking. In creative 
thinking, the real realizes itself beyond actuality in the may-be, but the 
point from which creative thinking itself reaches out to the real that is to 
be revealed and put into words is always faith/belief. Despite appearances 
to the contrary, some belief—some initial assent given to the real that is 
certainly no declaration of faith—is also present in modern literature.
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V literarnem besedilu je literarnost osrednja, določujoča in bistvena lastnost, 
v neliterarnem pa vzporedna, obrobna ali netipična poteza. Literarnost je 
namreč presečišče različnih lastnosti in procesov, vzpostavljeno v razmerju med 
besedilom in sobesedilom. Je premična kategorija, sestavljena iz znotrajbesedilne 
in zunajbesedilne  literarnosti; v prvo  spadajo bolj ali manj stalne lastnosti 
literarnega besedila, kot so destruktivna konstrukcija, univerzalnost v singularnosti, 
polisemičnost, avtoreferencialnost in fikcijskost. Drugo, zunajbesedilno literarnost, pa 
sooblikujejo naslednji procesi: literarna pogodba, kompetenca, intenca in  empatija 
ter literarno vrednotenje.

Ključne besede: literarna veda / pripovedna struktura / literarnost
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 33.3 (2010)

Vprašanje, na katerega poskušam odgovoriti v celotnem prispevku, se 
zastavlja številnim strokovnjakom.1 Vprašanje »kaj je literarnost« je namreč 
vprašanje, s katerim so se zelo poglobljeno ukvarjali že ruski formalisti, v 
novem tisočletju pa se v literarni vedi ponovno odpira. Raziskava pogoste 
teme literarne vede – literarnosti – se zdi spet aktualna predvsem iz dveh 
razlogov: prvi je trenutni položaj literature, drugi pa vloga literarne vede v 
znanosti. Če se prvi nanaša na literarno produkcijo, načine recepcije, vre-
dnotenja in kanonizacije književnih besedil, se drugi navezuje na razmerje 
različnih znanosti ter marginalizacijo literarne vede.

Postmoderni relativizem in estetski pluralizem brišeta meje med različ-
nimi zvrstmi, vrstami, žanri in oblikami ter rahljata mejo med literarnim 
in neliterarnim besedilom. Tudi literarni eklekticizem, splošna oznaka za 
spoj različnih smeri, gibanj, stilov in usmeritev v sedanji evropsko-ameri-
ški književnosti, se lahko zazdi ovira pri opredelitvi literarnosti kot meje 
med literarnimi in neliterarnimi besedili. Čeprav poetika združevanja 
ali stapljanja v obdobju literarnega eklekticizma predvideva večjo giblji-
vost pri določanju besedil, hkrati ne izključuje prepoznavanja literarno-
sti v besedilu in ločevanja med literarnim in neliterarnim besedilom ali 
literarnimi in neliterarnimi prvinami. V današnjem času hiperprodukcije 
vsega, tudi knjižnih izdelkov, ko se bralec vrti v labirintu preobilja knjig, 
mu največkrat pomaga pri izbiri le medijska aktualističnost s promoci-
jo uspešnic. Medijska konstrukcija resničnosti ne oblikuje samo bralnega  
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seznama, ampak vseskozi vpliva tudi na bralni horizont slehernika in nje-
govo vrednotenje prebranega, začela pa je celo sooblikovati literarni kanon. 
Zamenjava kriterijev kvalitete s kriteriji uspešnosti ustreza predvsem ka-
pitalistični logiki uspešne prodaje in dobička ter za knjižni trg najbrž ni 
tako usodna kot za literarno socializacijo, ki pri izbiri branja potrebuje 
razločevalne kriterije. Ali naj berem uspešno ali kvalitetno knjigo, je vpra-
šanje, ki priganja literarno vedo v določitev meril literarnosti oz. delitve 
med literarnimi in neliterarnimi deli. Literarno delo ločiti od znanstvenega, 
publicističnega ali propagandnega besedila ni tako zahtevno opravilo; težje 
je določiti meje med literarnim in neliterarnim besedilom v smislu literarne 
kvalitete in primerjave literarnosti s trivialnostjo. Branje uspešnic, h kate-
remu nas nagovarja medijska promocija knjig, namreč pomeni soočanje s 
trivialnostjo (ne pa z literarnostjo) in z njenimi procesi, kot so simplifikaci-
ja, klišejizacija, shematizacija, redundanca in kompenzacija, skoraj diame-
tralno nasprotnimi procesom in lastnostim literarnega besedila.

Drugi razlog ponovnega obrata k literarnosti je razmerje različnih zna-
nosti in v njegovem okviru marginalizacija literarne vede. Ne samo na lite-
rarno produkcijo in recepcijo, »brezvestna svoboda trgovine«2 vpliva tudi 
na agresivno izpodrivanje humanistike iz osredja znanosti ter na negativno 
hierarhizacijo literarne vede celo v sistemu sorodnih znanosti. Malo je za 
zdrs na lestvici pomembnosti kriva tudi literarna veda sama, saj se je dolgo 
časa ukvarjala predvsem z utemeljitvijo lastne smiselnosti in vrednosti v 
okviru modne kulturologije, namesto da bi se ukvarjala z najbolj avtono-
mnim predmetom zanimanja, tj. z literarnostjo. Spraševati se, kaj je literar-
nost, namreč pomeni določevati svoj specifični predmet raziskave in se na 
tak način vsaj delno razlikovati od sorodnih znanosti. Današnja literarna 
znanost se zaveda, da refleksija lastne smrti in mazohistični užitek ob njej 
pod etiketo kulturnega relativizma ni dovolj: če si hoče povrniti ugled in 
družbeno veljavo, mora najprej utemeljiti znanstveno-metodološko upra-
vičenost s preučevanjem najbolj lastne teme, tj. literarnosti. To ji je omo-
gočeno z novimi perspektivami literarnega: z retoričnimi, naratološkimi, 
kulturološkimi, kognitivnimi, identitetnimi, etičnimi in drugimi pristopi. 
K raziskavi literarnosti pa jo vzpodbujajo tudi pozitivne motivacije, ne 
samo travmatična skrb za izboljšanje svojega znanstvenega položaja. Če je 
literatura v določenih obdobjih res izgubila svojo osrednjost kot specifični 
predmet študija, so pa njeni načini zmagovalni, saj se humanistika posto-
poma literarizira, ko si prisvaja povsem literarne moduse. Zmagoslavje 
literarnosti napoveduje, kot trdi Simpson (1995), da se je mogoče približal 
čas za ponovno utemeljitev literarnosti v literaturi: vrniti se k literarnim 
delom in raziskati njihovo literarnost, kar je bila že zgodovinsko ena izmed 
nalog literarne vede.
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Za celovito razumevanje literarnosti ni dovolj poseči samo k ruske-
mu formalizmu, ki se je prvi sistematično ukvarjal s to temo, saj je na 
razvoj razumevanja literarnosti vplivalo že razumevanje književnosti od 
18. stoletja dalje. Takrat se ni zgodila samo nadomestitev izraza poezi-
ja z besedo literatura, ampak tudi sprememba vrednotenja umetniških 
del. Nanjo je najbolj vplivala romantika, z obračanjem k senzibilni, ne 
pa k intelektualni percepciji, ko je njen ključni termin postal vživljanje. 
Da smo v nekaterih pogledih še vedno dediči romantičnega razumevanja 
literature, ki književnost razlaga kot odnos teksta in bralčeve zavesti, ne 
dokazuje samo recepcijska teorija, pač pa tudi novejše kognitivne teori-
je (npr. Monika Fludernik, Marta Nussbaum) in filozofija literature (npr. 
Emmanuel Lévinas, Norbert Mecklenburg), ki zagovarjajo pomen empa-
tije oz. bralčevega vživljanja v literarno besedilo in ga pogosto povezujejo 
kar z etičnim ali pa enačijo estetiko z etiko.

Čeprav so se bistvene spremembe v razumevanju pojma literatura 
zgodile že v 18. stoletju, se je začelo razpravljati o literarnosti kot prese-
čišču različnih literarnih del šele na začetku 20. stoletja, z ruskim forma-
lizmom. Formaliste je zanimalo, s katerimi postopki se »življenjski ma-
terial« pretvarja v umetniški izraz oz. kako se praktični jezik spreminja v 
pesniškega. Tako so ruski formalisti posvetili osrednjo pozornost formi, 
odkrivajoč bistvene postopke, s pomočjo katerih se avtomatizem našega 
vsakodnevnega opažanja potuji (potujitveni učinek) in umetniško stilizira. 
Že Jakubinski je razmišljal o jezikovnih pojavih, ki se razlikujejo glede 
na cilj komunikacije in razdelil jezik na praktični in pesniški jezik; to de-
litev je čez nekaj let prevzel Jakobson. Ta je zagovarjal tezo, da je poezija 
jezik v njegovi estetski funkciji, pri čemer je slednjo definiral kot izražanje, 
usmerjeno na sam izraz. Prav analiziranje literarnega postopka, ki je po 
njegovem mnenju bistvena prvina literarnosti,3 utemeljuje literarno vedo 
za znanost.

Vprašanje literarnosti je v ruskem formalizmu naletelo na zagato lo-
čevanja besedil na literarna in neliterarna ter vzpostavilo predlog, da se 
ta ločitev izpelje na osnovi nekaterih formalnih potez, ki literarna dela 
razlikujejo od neliterarnih. Kot že formalisti so se tudi predstavniki praške 
lingvistične šole strinjali, da literarna besedila presegajo zgolj informativno 
vlogo, zato so oboji veliko razpravljali o poetični vlogi jezika. O estetski 
vlogi eksplicitno niso razpravljali; je pa bila ta implicitna v analizah poe-
tične, emotivne in konotativne vloge jezika. Od takrat dalje je postalo za 
preučevalce literature povsem običajno naslednje vprašanje: »Kaj je tisto 
razločevalno, kar ločuje literaturo od neliterature?« V drugi polovici 20. 
stoletja je prevladalo prepričanje, da to ni posebna strukturiranost jezika, 
pač pa učinek, ki ga proizvaja, o čemer je razmišljal že Todorov v delu Les 
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genres du discours (1978). Postavljanje učinka v ospredje zanimanja za literar-
nost je spremenilo tudi osnovno vprašanje »Kaj je literarnost?« v vprašanje 
»Kdaj je literarnost?«.

Ti vprašanji sta bili v razvoju pojma literarnosti in razumevanja litera-
ture nasploh postavljeni kot nasprotji v binarnem sistemu: na prvo vpra-
šanje je poskušala odgovoriti esencialistična razlaga, na drugo pa antiesen-
cialistična interpretacija. Odgovoriti na vprašanje »kaj je literarnost« je v 
esencialistični razlagi pomenilo določevati bistvo literature, abstrahirano iz 
posameznih primerov in postavljeno za glavni izvor ali temelj. Literarnost 
je po tej razlagi vsota notranjih lastnosti besedila, bolj ali manj stalnih, 
potrjenih v »zbirki« literarnih besedil, ki se imenuje kanon. Najmočnejša 
ilustracija esencialne poetike je Aristotelova, ki je prevladovala več kot 
2000 let. Aristotel je namreč v Poetiki razpravljal o bistvu »najpopolnejše« 
pesniške vrste, tragedije, in ga opredelil kot lepo zgrajen mit.

Napad na esencialistično perspektivo je bil najbolj načrtno izpeljan v 
sedemdesetih letih 20. stoletja, ko je dekonstrukcija precej »avantgardistič-
no« razbijala tradicionalne predstave »meščanske« literarnosti, poststruk-
turalizem pa se je z idejo intertekstualnosti oddaljil od vprašanja »kaj je 
literarnost« in približal vprašanju »kdaj je literarnost«. Logika antiesencia-
lizma, skovana tudi iz različnih postmodernih izhodišč, je skušala spodko-
pati vse vrste bistvenostnih (Juvan, Literarna 157) predstav v humanistič-
nih vedah – od človeka prek avtorja, literature in pomena do literarnega 
dela. K razbijanju esencialistične perspektive so pripomogli tudi lingvi-
stični trendi, povezani z novo pragmatično perspektivo. Ti razumejo vse 
lingvistične pojave, vključno z literarnimi, kot komunikacijske dogodke in 
zanikajo objektivno določanje literarne (tudi umetniške) specifičnosti, ki 
se je tradicionalno razumela kot literarno ali poetično (García - Berrio 39). 
Njihove utemeljitve, ponovljene iz prejšnjih raziskav (npr. formalizma) 
so bile naslednje: vse lingvistične poteze, razumljene kot umetniške, se 
lahko pojavijo tudi v najbolj običajni komunikacijski rabi jezika. Skozi to 
perspektivo so lahko umetniški jezik in estetske lastnosti, splošno znane 
kot literarnost, razloženi kot družbene konvencije, kot vrsta kulturnih 
sporazumov brez objektivnih osnov za trditve o literarni specifičnosti. 
Tovrstno razumevanje literarnosti je v literarni vedi zvišalo mero relativiz-
ma, h kateri je prispevala tudi teorija recepcije.

Antiesencialistična koncepcija nas vodi od bistvenih lastnosti literar-
nega besedila, kar je značilno za esencializem, k sobesedilu, včasih tudi k 
interakciji med tekstom in kontekstom, ter vseskozi opozarja na svoj lastni 
dinamični značaj in relativnost kriterijev literarnosti. Teze o literarnem kot 
aktivnosti so razvijali različni literarnovedni strokovnjaki in poststruktu-
ralistični teoretiki. Roland Barthes je npr. pokazal na splošni občutek za 
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literarnost v 20. stoletju kot na aktivnost neodgovorjenega spraševanja 
(Dekoven 206). V dveh stoletjih, najbolj radikalno pa v zadnjih petdesetih 
letih, ostaja esencialistično razumevanje domena klasičnega humanizma, 
antiesencialistično pa velikokrat izkoristi lastni egocentrizem (Genette 13) 
v smislu prikrojevanja kriterijev literarnosti: literarno je to, kar jaz in moji 
prijatelji proglasimo za literarno, saj samo mi lahko jamčimo za modernost 
izbora.

Vprašanje esencializma in antiesencializma je podobno zagati med 
objektivnostjo in subjektivnostjo, starodavnemu sporu v zgodovini este-
tike, katerega glavno vprašanje je, ali je estetska vrednost lastnost stvari 
same ali pač samo človeški odziv nanjo. Kot je vprašanje objektivnosti in 
subjektivnosti filozofsko vprašanje, eno izmed tistih torej, na katerega ne 
moremo najti dokončnega odgovora, lahko tudi trenje med esencialistično 
in antiesencialistično prepričanostjo razumemo podobno. Kot vprašanje, 
katerega narava je kriva, da zanj ne najdemo rešitve, ki bi bila prepričljiva 
za vse, saj se je njegova zgodovina premeščala z enega področja na dru-
gega. Nanj bom poskušala v nadaljevanju odgovoriti z zavestjo o njegovi 
filozofski naravi in možnosti premostitve esencialističnega in antiesencia-
lističnega brega. Menim namreč, da ni samo možno, ampak tudi potreb-
no ločevati med literarnimi in neliterarnimi besedili, čeprav ju včasih loči 
tenka meja razlikovalnosti oz. literarnosti. Kriterije za določanje literarno-
sti bom torej predstavila skozi zavedanje o podobnosti literarnih in neli-
terarnih besedil, ki pa v končnem vzporejanju upoštevajo dominanto oz. 
prevladujoče lastnosti: četudi se npr. v reklami4 pojavijo prvine literarnega 
besedila (verzi, metafore, skriti pomeni, fikcijskost), je reklama neliterar-
no besedilo, na kar nakazujeta njena komercialna vloga in prilagojenost 
množičnemu sprejemniku, prav tako tudi neliterarne prvine: enopomen-
skost, shematičnost, nereflektirana stereotipnost, popreproščanje … Na 
tak način želim preseči prepričanje nekaterih literarnih strokovnjakov, ki 
od dekonstrukcije dalje vztrajno zavračajo delitev besedil na literarna ali 
neliterarna, in trdijo, da imajo vsa besedila podobno strukturo: sodni di-
skurz je podoben zgodovinskemu romanu, popevka elizabetinskemu so-
netu. Tovrstno prepričanje namreč pozablja, da je v literarnem besedilu 
literarnost pač osrednja, določujoča in bistvena lastnost, v neliterarnem 
pa vzporedna, obrobna ali netipična poteza. Podobno razmišlja Jonathan 
Culler (Literarna 29–31), čeprav ne uvede dominante, ko prisotnost literar-
nih prvin v neliterarnih delih poimenuje literarnost neliterarnih pojavov. 
Prepričan je, da lahko literarnost opredelimo s petimi perspektivami (li-
teratura kot ospredje jezika, integracija jezika, fikcijskost, estetskost, in-
tertekstualnost ali samorefleksivnost), nastalimi na osnovi zgodovinskega 
pregleda pojmovanja literature in literarnosti ter natančne razlikovalne 
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analize literarnih besedil. Če je največkrat literarno delo tisto, ki nas v celo-
ti prepriča v svojo literarnost, je včasih literarni kontekst tisti, zaradi česar 
nekaj obravnavamo kot literaturo (npr. nekatera besedila v modernizmu 
oz. konkretni poeziji in ludizmu – Culler, Literarna 39–46).

Omenjeno Cullerjevo združitev besedila in sobesedila za opredelitev 
literarnosti sem si »izposodila« kot osnovo za postavitev gibljivejših krite-
rijev literarnosti. Preoblikovala sem jo s premestitvijo na dinamično raz-
merje med dvema stanjema ali procesoma literarnosti; na razmerje med 
znotrajbesedilno in zunajbesedilno literarnostjo. Če je prva najbolj vezana 
na bolj ali manj stalne lastnosti literarnega besedila, upošteva druga njegov 
kontekst – šele v njunem razmerju združuje literarnost obe temeljni vpra-
šanji, kaj je literarnost in kdaj je literarnost. Pri delitvi literarnosti na zno-
trajbesedilno in zunajbesedilno ne izhajam iz njune binarne nasprotnosti, 
ampak iz organske kontinuitete, ki je posledica njune tesne povezanosti. 
Čeprav znotrajbesedilna literarnost razgrne pred nami oprijemljive stalni-
ce literarnega besedila, te niso povsem nespremenljive, saj so odvisne od 
različnih bralskih »konkretizacij« ali kontekstualizacije, ki sem jih poime-
novala zunajbesedilna literarnost. Da bi se učinkovito posvetila razmerju 
med znotrajliterarnimi in zunajliterarnimi povezavami, ki tvorijo celovito 
predstavo literarnosti, bom najprej pregledala značilnosti literarnega bese-
dila kot posplošeno sintezo posameznih značilnosti in navedla določnice 
znotrajbesedilne literarnosti, to so: destruktivna konstrukcija, univerzal-
nost v singularnosti, polisemičnost, avtoreferencialnost in fikcijskost; nato 
pa z uvidom v sobesedilo nakazala še procese zunajbesedilne literarnosti, 
ki jo tvorijo: literarna pogodba, literarna kompetenca, literarna intenca, 
literarna empatija in literarno vrednotenje.

Znotrajbesedilna literarnost

Določnice znotrajbesedilne literarnosti niso samo medsebojno soodvi-
sne, ampak se v svoji povezanosti nenehno stikajo z lastnostmi zunajbe-
sedilne literarnosti, ko z njimi vzpostavljajo živahen proces. Med značil-
nostmi znotrajbesedilne literarnosti se v zadnjem času največ piše o fik-
cijskosti, medtem ko je bila npr. destruktivna konstrukcija dokaj natančno 
razložena že na začetku 20. stoletja. Pojem destruktivna konstrukcija, 
razdiralna ustvarjalnost ali ustvarjalna razdiralnost, najlažje razumemo, če 
ga povežemo s »strukturalistični« termini avtomatizacija, deavtomatizacija 
in potujitev,5 ki so jih umetniki in teoretiki na začetku 20. stoletja vezali 
na receptivne mehanizme in okus konvencionalnih uporabnikov umetno-
sti. Avtomatizacija je predstavljala vrednostno merilo, ki se mu je avant-
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gardna umetnost upirala z odklonom od normativnosti oz. z deavtomati-
zacijo, proizvajajoč učinek potujitve (Biti 17). Tega so formalisti vključili 
v promocijo diskontinuitete in odklona kot načel literarnozgodovinskih 
premen. Potujitev namreč označuje odstopanje neke prvine od norm in 
konvencij in njeno predstavitev skozi neobičajno ali nenavadno perspek-
tivo, npr. otroka, tujca ali živali, in neustaljene slogovne postopke, tako da 
imajo bralci občutek, kot da so to prvino zasledili prvič.

Pojem razdiralna ustvarjalnost se naslanja tudi na zgodovino estetike 
oz. širše duhovno-zgodovinske razsežnosti vloge umetnosti skozi čas, saj 
je do novega veka recepcija umetniških del skoraj izključno temeljila na za-
dovoljevanju vnaprejšnjega pričakovanja, medtem ko novoveška estetika 
temelji na principu inovativnosti. To vrsto estetike imenuje Jurij Lotman 
estetika istovetnosti,6 osnovana je na popolnem poistovetenju upodoblje-
nega življenja z znanimi modeli (klišeji), sestavljajoč sistem pravil. Njej 
nasproti pa postavlja estetiko nasprotnosti, ki je značilna za umetnost od 
baroka naprej, s katero umetnik nasprotuje ustaljenim modelom s svojo 
izvirno rešitvijo. Estetika istovetnosti in nasprotnosti je v svojih bistvenih 
načelih podobna semiotiki estetike, ki jo je v tridesetih letih 20. stoletja 
razvil Mukařovsky, ko je pisal o »materialu« književnosti in njegovi pre-
obrazbi v poetsko strukturo s pomočjo dveh postopkov, deformacije in 
organizacije. Trdil je (Doležel, Poetika 207), da estetske norme vedno težijo 
k temu, da so samo možnost, ki upravlja ali usmerja; nespoštovanje norme 
je obvezni pogoj poetološke dejavnosti. Glede na to prepričanost je stva-
ritev, ki bi popolnoma ustrezala sprejeti normi, tipizirana in ponovljiva 
– tej skrajnosti se približujejo le epigonska dela, medtem ko je literarno 
(kvalitetno umetniško) delo neponovljivo.

Destruktivna konstrukcija združuje estetiko istovetnosti in nasprotno-
sti v prepričanju, da se literarno delo od neliterarnega razlikuje prav po 
istočasnem spoštovanju in prekoračenju uveljavljenih pravil in dogovorov 
oz. po uharmoniziranosti dveh postopkov, deformacije in organizacije. 
Po eni strani si prizadeva, da je podobno »modelnemu« besedilu iz za-
kladnice tradicije, po drugi strani pa želi vtisniti vanjo svoj individualni 
pečat. Izpostavila bi naslednje primere za destruktivno konstrukcijo oz. 
razdiralno ustvarjalnost: Cervantesov roman Don Kihot, Shakespearov 
sonet 130, Jesihov sonet Če bi imel Gigantov rok stotero in Smoletovo dramo 
Antigona. Vsa štiri besedila reflektirajo lastno tradicijo; don Kihot vi-
teške romane, sonet 130 konvencije ljubezenske poezije, Jesihov sonet 
klasično sonetistično tradicijo in Prešernov opus ter Antigona antično 
izročilo, hkrati pa na povsem svež in ustvarjalen način rušijo ustaljene 
okvire. Don Kihot razdira klasično viteško zgodbo in pripoved s paro-
dijo, Shakespearov sonet povzame metafore, ki se uporabljajo v tradiciji  
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ljubezenske poezije (Ne, ona nima žametnih oči) in jih zanika, Jesih z de-
konstrukcijo romantične deziluzije (predvsem Prešernovega četrtega so-
neta Sonetja nesreče, na katerega aludira že sam naslov soneta) ustvari v 
ljubezenski resignaciji izvirno humorno razpoloženje, Smole pa z umanj-
kanjem glavne dramske osebe – Antigone – in vnosom eksistencialnega 
dvoma prevprašuje klasične vrednote in dramsko strukturo.

Razdiralna ustvarjalnost je tesno povezana z naslednjo določnico li-
terarnosti, univerzalnost v singularnosti, splošnost v posamičnem. 
Zaobseženost vsesplošnega in vsestranskega v posamičnem se zdi popol-
noma logična sestavina literarnih del, a hkrati tudi dovolj abstraktna, da 
uhaja spremenljivim kriterijem literarne mode. Že sama literarna pogod-
ba7določa, da literarno delo ni samo primer neke posamičnosti, saj ima 
večjo avtonomijo kot samo ponazoritev posameznega primera (Culler, The 
Literary 33–35), zato so mu skozi čas nadeli oznako univerzalnosti. Moč 
literarne predstavitve je odvisna od njene posebne združitve posamičnosti 
in splošnosti, vgrajenosti univerzalnosti v singularnost, čeprav ni potrebno 
vedeti, ponazoritev katere univerzalnosti je. Univerzalnost literarnega dela 
je namreč njegova zmožnost literarne komunikacije med avtorjem, bese-
dilom in bralci različnih časov, krajev in družbenih sredin. Ta zmožnost je 
najbolj preverjena v uveljavljenih, kanoniziranih delih, ki že dlje časa nago-
varjajo občinstvo. Prednjačenje splošnosti pred posameznostjo ne poviša 
splošnosti v odločujočo nadrejenost, ampak posamičnemu, konkretnemu 
ali individualnemu začrta smer: obrnjenost k univerzalnemu. Zavedam se, 
da lahko tezi o univerzalnosti marsikdo oporeka; še posebej, če vzporeja 
med seboj različne literarne sisteme, npr. slovenski in kitajski roman, če-
prav lahko tudi med njima poiščemo vzporednice, ki jih Garcia - Berrio 
(446) imenuje esencialne strukture človekove univerzalne imaginacije. Ta 
literarni teoretik je prepričan, da sporočila razkrivajo svojo poetično (lite-
rarno) naravo takrat, ko so zmožna izoblikovati predmet, ki se nas globo-
ko dotakne v t. i. esencialnem razkritju, skupnem vsem ljudem. V tovr-
stnem razmišljanju se približuje Gombrichu (17), ki esencialno identiteto 
ljudi veže na skupne antropološke izvore. Ti univerzalizirajo in poenotijo 
oblike recepcije in senzibilnosti, zlite v podobna občutja, ki sestavljajo uni-
verzalni sklad za delovanje imaginacije – Gombrich ga imenuje estetske 
univerzalije, Garcia-Berrio pa opozarja, da univerzalnost v singularnem ni 
samo preprost mehanizem recepcije in splošnega mnenja.

Obseg literarnih univerzalij oz. univerzalnosti v singularnosti se spre-
minja glede na različno bralstvo v različnih prostorih in časih, a se v lite-
rarnih besedilih nikoli ne more popolnoma skrčiti. Tako lahko romanu 
Dostojevskega Zločin in kazen slovensko in portugalsko bralstvo določi 
različni obseg literarnih univerzalij, nobeno pa ne zanika njegove univer-
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zalnosti v singularnosti, npr. individualnega načina karakterizacije in nje-
nih univerzalnih mehanizmov. Čeprav so se tudi nekateri portugalski in 
slovenski romani ukvarjali s teminami zločina, niso svoje univerzalnosti 
izostrili v tako individualno pripoved o etičnih vprašanjih. Tesna simbi-
oza univerzalnega in singularnega v povezavi z destruktivno konstrukcijo 
prispeva k tretji določnici znotrajbesedilne literarnosti – polisemičnosti ali 
večpomenskosti literarnega besedila. Polisemičnost8je prosta referenč-
nost besedila, imenovana tudi polireferencialnost, ki se nanaša na ohla-
pnejša, različna ali celo nezdružljiva pomenska področja. Ker referent ni 
tesno pripet na znak, se pomenske vezi vzpostavljajo skozi družbene kon-
vencije. Ko referenčna nedoločenost literarno besedilo plasti in poglablja, 
se vceplja v različne izkušenjske, razpravljalne, vrednostne in imaginacij-
ske kontekste. Večpomenskost je posledica različnih načinov literarizacije, 
med katerimi je zelo pomembna intenzifikacija ali zgoščevanje. Zgoščen 
in zaokrožen pogled na izmišljeni svet v literarnem izdelku ponujajo zgo-
ščevalni postopki redukcije, sinteze in abstrakcije, ki ne omogočajo samo 
okrepitve in zgostitve vseh literarnih prvin, ampak tudi uskladitev različnih 
ravnin literarne umetnine; npr. uglasitev motivno-tematske in oblikovno-
stilne plasti besedila. Prav zgostitev poskrbi za to, da se podobni podatki 
ponovijo le kot različice, ne pa kot iste sestavine, in tako ubežijo preobilju 
reference ali redundanci ter še bolj razprejo besedilni pomen večpomen-
skosti. Utemeljitev večpomenskosti izhaja iz novokritiškega vztrajanja na 
večpomenskosti pesniškega (v nasprotju z enopomenskostjo znanstvene-
ga) jezika in je tudi kasneje razložena kot ena od določujočih lastnosti 
književnosti. V literarnem besedilu večpomenskost namreč nima namena 
zavajati, lagati ali zgolj zabavati in dražiti bralca (kot npr. v nekaterih neli-
terarnih besedilih – Wales 20), ampak mu omogoča različne interpretacije. 
Čeprav je literarno besedilo, v nasprotju z običajnim življenjem, grajeno 
kot zaokrožena enota, ponuja več smislov in se tako izključi iz enkratne 
konkretizacije. Večpomenskost zagotavlja besedilu njegov obstoj preko 
časovnih in kulturnih omejitev, pri čemer zanaša med bralce tudi določeno 
mero nelagodja. Stopnja nelagodnosti je odvisna od strokovnosti bralca; 
Šlibar (Sedmero 29) jo opredeli kot potrebo po redukciji pomenov, ki jo 
ljudje začutijo v večpomenskem položaju, ko se zaradi orientacije v nepre-
gledni situaciji raje odločajo za enopomenskost.

Že prej sem nakazala, da so različne določnice znotrajbesedilne literar-
nosti tesno povezane med seboj in zato soodvisne ena od druge; tako poli-
semičnost ni povezana samo z destruktivno konstrukcijo in univerzalnostjo 
v singularnosti, pač pa tudi z avtoreferencialnostjo. Avtoreferencialnost 
ali samonanašalnost je naravnanost literature sama nase ali tematizaci-
ja njenih lastnih obeležij. Pri razlagi tega pojma se spet lahko ozremo v  
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preteklost, v ruski formalizem, ki se je že na začetku 20. stoletja zavedal, 
da je literatura ospredje jezika in da so nekatere jezikovne funkcije v lite-
raturi pogostejše. Tako je Jakobson predvsem izpostavil poetično funkcijo 
jezika ali naravnanost na sporočilo kot tako, osredotočenost na sporočilo 
zaradi njega samega. Osredotočenost na sporočilo kot tako je presegla po-
ststrukturalistična misel in njena ideja o avtoreferencialnosti kot neskonč-
nem procesu, ki ne dopušča razmejitve med tekstom in metatekstom. V 
tem smislu je tudi danes avtoreferencialnost razumljena širše (Biti 23): kot 
dimenzija, s katero izjava ali tekst opozarjata na situacijo, kontekst ali su-
bjekt lastnega izjavljanja, na lastno kompozicijo, strukturo, kod ali žanrsko 
pripadnost. Današnji pomen avtoreferencialnosti torej ločuje med avtore-
ferencialno vlogo in npr. didaktično, psihološko, kritično ali pragmatično 
vlogo besedila: medtem ko je prva temeljna za literarno besedilo, so ostale 
bolj pomembne za neliterarna besedila. Glede na zazrtost vase, v svoje 
lastne mehanizme in konvencije, je avtoreferencialnost tesno povezana 
tudi z medbesedilnostjo. Stičnost samonanašalnosti in medbesedilnosti 
uzremo, če literaturo opazujemo bahtinovsko, kot dialog literature z lite-
raturo in besedila s sobesedilom, ali če razumemo literaturo kot diskurz. V 
zadnjem primeru se nam literatura odstre kot

dinamičen, odprt izsek iz navskrižnih procesov porajanja, razumevanja in obdelo-
vanja pomenov, ki nastajajo v zgodovinskih mrežah medosebnih, medjezikovnih, 
medbesedilnih in sociokulturnih razmerij, torej znotraj družbene interakcije. Vanjo 
so stopali avtorji, njihovi vzorniki in nasprotniki, kritiki, občinstva, ustanove, v 
njej so delovale in se časovno/socialno spreminjale silnice konvencij za formiranje 
in razumevanje pojmov, presojanje vrednot, konstituiranje podob resničnosti, za 
jezikovno, stilno in kompozicijsko oblikovanje besedil. (Juvan, Literarna 49)

Destruktivna konstrukcija, univerzalnost v singularnosti, polisemičnost 
in avtoreferencialnost so kategorije, ki niso samo soodvisne ena od druge, 
ampak se medsebojno celo pogojujejo in določujejo; vse pa so nesporno 
odvisne od lastnosti, ki se ji literarna teorija v zadnjem času obilno posveča: 
fikcijskosti. Fikcijskost, v slovenščini sinonimno poimenovana tudi fikci-
onalnost, izhaja iz besede fikcija, izraza za skupno aktivnost, v katero sta 
vključena tako bralec kot ustvarjalec. Kendall Walton jo je npr. imenoval 
hlinjenje (make-belive), Peter Lamarque in Stein Halgam Olsen (Herman 
163) pretvara, vsi pa so fikcijo opisali kot socialno prakso, ki jo vodijo 
pravila in konvencije. Tudi primerjava pestrih pomenskih razsežnosti v 
različnih evropskih jezikih pokaže, da lahko izraz pomeni najrazličnejše 
pomene oblikovanja in izmišljanja besedil, vse do lažnivega fabuliranja, 
in vključuje strukturo »kot da« z mimetično, predstavljalno in domišljij-
sko močjo. V dualističnem izročilu evropskega metafizičnega mišljenja, 
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zaznamovanega z razcepom med videzom in resnico, je bila fikcija vedno 
postavljena kot nasprotje nefikciji; nefikcija ali faktičnost je razumljena kot 
resnica ali zvesta ubeseditev resničnosti. Ostrino razlike med pravilnimi in 
napačnimi trditvami je v fenomenološkem in pragmatičnem preučevanju 
literature že omehčala koncepcija navideznih sodb, ki jih je Ingarden ime-
noval kvazisodbe. Te imajo modalni status, saj se njihove resničnosti ne da 
preverjati, zato tudi pomenijo odklon od drugih tipov izjav.

Omenjena modalna logika je po različnih tirnicah pripeljala teorijo 
fikcije do teorije možnih svetov;9 pomembno vzpodbudo za razgradnjo 
hierarhične binarnosti fikcija-nefikcija pa je podal tudi Umberto Eco, ko 
je v knjigi Šest sprehodov skozi pripovedne gozdove (82) zapisal, da fikcijski sve-
tovi niso popolnoma samostojni, saj parazitirajo na resničnem svetu. Svoje 
branje namreč bralci vedno dopolnjujejo s sklepanjem, kjer se zanašajo na 
vednost o realnem svetu. Vprašanje, ki se pojavlja v zvezi s teorijo možnih 
svetov, je, ali lahko ta sploh ponudi preprost odgovor za razlago fikcijsko-
sti, vključujoč ontološki status fikcijskega bivanja in kognitivno vrednost 
fikcije. Tovrstna bistvena vprašanja so bolj domena metafizike in episte-
mologije kot pa literarne teorije. Ko razmišljamo o fikciji v okviru onto-
logije, reference, eksistence in možnih svetov, so premišljevanja povsem 
drugačna od teh, ki se ukvarjajo s fikcijo v okviru narativne strukture,10 
zgodbe, teme, osebe ali dogajanja. V smislu prilagoditve tako obsežnega 
vprašanja literarnoteoretskim specifikam, izhajam, tako kot Lamarque (2), 
iz treh predpostavk. Prva določi fikcijska dela za izvirna in avtonomna v 
primerjavi z ostalimi, zato potrebujejo ali zahtevajo posebno pozornost in 
nudijo posebno »nagrado«. Druga predpostavka pripiše fikcijskemu bese-
dilu pisanost vrednot, medtem ko tretja poveže fikcijske »predmete« (like, 
kraje, dogodke) z realnim svetom: že sami so v ontološkem smislu poveza-
ni z realnostjo, še bolj realni pa postanejo v samem procesu ubeseditve.

Vse tri omenjene predpostavke se skladajo s konvencijo literarne ko-
munikacije, v kateri morajo biti udeleženci pripravljeni možnosti svojega 
sprejemanja razširiti preko kriterija resnično/neresnično in preko kriterija 
intersubjektivne primerljivosti modelov resničnosti. Ali kot navaja Rusch 
(133): »Fikcionalen je tisti tip izjavljanja, pri katerem se vprašanja o ob-
stoju sveta, na katerega se izjave nanašajo, ne zastavlja na enaki ravni, kot 
vprašanje o obstoju »dejanskega sveta«: vidiki ontologizacije, referenciali-
zacije in verifikacije postanejo sekundarni.« Omenjene značilnosti fikcij-
skega sveta lahko povežemo še z lastnostmi izmišljenih svetov, ki jih je 
Doležel (Umetničke 22) povzel takole: sklop izmišljenih svetov je neomejen 
in raznolik; izmišljeni svetovi so nezaključeni in ontološko homogeni ter 
dostopni stvarnemu svetu preko sistema informacij, ne pa preko fizikalnih 
zakonitosti. Ker fikcijska besedila pogosto zanimajo bralce zaradi infor-
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macij o manj znanih obdobjih, prostorih, kulturah, navadah ali obnašanju, 
se zdi Pavelu (178) presenetljivo, da se v zadnjih desetletjih pojavlja priza-
devanje za omejitev fikcijske distance, ki naj bi fikcijske svetove kar se da 
približala opazovalcu in tako dosegla »neposrednost«.

Zunajbesedilna literarnost

Destruktivna konstrukcija, univerzalnost v singularnosti, polisemič-
nost, avtoreferencialnost in fikcijskost so lastnosti, ki najbolj odgovarjajo 
vprašanju, kaj je literarnost, in tvorijo bolj ali manj stalno strukturo literar-
nega besedila, zato jih lahko naslovimo znotrajbesedilna literarnost. Vseh 
pet lastnosti izhaja iz stalnic literarnega besedila, ki se skozi različna obdo-
bja spreminjajo, a vseskozi ohranjajo svoje jedro. Če je znotrajbesedilna 
literarnost najbolj vezana na stalne lastnosti literarnega besedila, upošteva 
druga, zunajbesedilna literarnost, njegov kontekst – šele v njunem razmer-
ju združuje literarnost obe osnovni vprašanji, kaj je literarnost in kdaj je 
literarnost. Ker je za literarnost temeljno razmerje med znotrajbesedilno 
in zunajbesedilno literarnostjo, ne moremo kar poenostavljeno trditi, da 
se znotrajbesedilna literarnost dotika notranjih značilnosti besedila, zunaj-
besedilna pa zunanjih, saj je določujoč ravno proces delovanja med njima. 
Lastnosti zunajbesedilne literarnosti so gibljivejše od značilnosti znotraj-
besedilne literarnosti, vezane na besedilo, in so pogojene bolj z individu-
alnostjo sprejemnika ali nenehno spreminjajočimi se pravili sobesedila. V 
nadaljevanju bom predstavila še procese zunajbesedilne literarnosti, ki jih 
zaradi procesualnosti in premičnosti imenujem zunajbesedilna literarnost: 
literarna pogodba, literarna kompetenca, literarna intenca, literarna empa-
tija in literarno vrednotenje.

Literarna pogodba11 je dogovor med avtorjem, besedilom in bralcem 
o poznavanju literarnosti, njenih pravil, določil ali (žanrskih) obrazcev. Kot 
vsaka pogodba tudi ta dopušča manjše popravke, dopolnila ali dodatke, ne 
da bi pri tem spreminjala bistvene zakonitosti. Njeno temeljno pravilo, ki 
določa ukvarjanje z literarnim delom, je, da bralec molče sprejme literarno 
pogodbo z avtorjem, tisto, ki jo je Coleridge (Eco 75) imenoval »začasna 
prepoved nevere«. Bralec mora namreč vedeti, da je to, kar bere, domišljij-
sko (literarno) in ne sme obtoževati avtorja, da pripoveduje laži. Prepustiti 
se mora čaru literarnosti, ki ga zapre v meje nekega sveta in ga napelje 
na to, da ta svet (vsaj v času branja) jemlje zares. Posodabljanje literarne 
pogodbe lahko na začetku vznemiri bralce, da se sprašujejo o njeni trdno-
sti; njeno razumevanje je namreč odvisno tudi od literarne kompetence, 
literarne intence, literarne empatije in literarnega vrednotenja. Tako bi npr. 
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pesem Ribji nočni spev12 Christiana Morgensterna še v sredini 19. stoletja 
naletela na negativni sprejem pri bralcih; skoraj nihče je ne bi obravnaval 
drugače kot šalo, metrični poskus ali otroško igro. Podobno so jo mnogi 
dojeli tudi ob objavi, leta 1904, kasneje pa, seveda v skladu s poetiko dobe, 
kot primer groteskne poezije z nonsense prvinami. Ko pa so jo čez nekaj 
let umeščali v različne antologije zvočne in konkretne poezije s simetrič-
no podobo, so ji že pripisovali velik pomen za nadaljnji razvoj pesništva, 
predvsem dadaistične poezije, in so pesnika obravnavali kot predhodnika 
avantgardistične poezije. Če bi še danes kdo to pesem interpretiral kot 
zgolj likovni poskus in zato kot neliterarno prvino, bi seveda pokazal svoje 
nepoznavanje literarne pogodbe.

Literarna kompetenca je termin, ki si ga je literarna teorija, prav tako 
kot teorija komunikacije, psihologija in filozofija, izposodila iz jezikoslov-
ja. Izraz kompetenca je uvedel ameriški lingvist Noam Chomsky, v paru 
kompetenca – performanca (competence – performance). V »njegovi« 
transformacijski gramatiki je pomenila prirojeno sposobnost tvorjenja in 
razumevanja povedi, prepoznavanja odnosov med njimi ter razreševanje 
večpomenskosti (Biti 178–179; Baldick 42; Makaryk 526). Ta (nezavedna) 
prirojena sposobnost tako omogoča govorcu, da govori in razume svoj 
materni jezik, ne da bi o njem sploh razmišljal. Čeprav je Chomsky pod 
kompetenco razumel predvsem sposobnost tvorjenja pravilnih povedi, 
so literarni teoretiki analogno prenesli ta pojem na sposobnost recepci-
je književnih besedil. Najbolj natančno je opredelil literarno kompetenco 
Jonathan Culler v knjigi Strukturalistična poetika (1975) – kot sklop pravil, 
konvencij in žanrov, ki bralcu pomagajo v procesu razumevanja književ-
nosti. Izraz literarna kompetenca bi lahko poslovenili s pojmom literarna 
zmožnost. Nanaša se na (izkušene) bralce, poslušalce ali gledalce in pome-
ni prepoznavanje literarnih struktur in ostalih literarnih konvencij; kom-
petentni gledalci so npr. zmožni prepoznati razliko med koncem prizora 
in koncem celotne drame. Čeprav si drame prej še niso ogledali ali prebra-
li, kompetentni gledalci usklajeno zaploskajo ob pravem času (na koncu 
drame, ne pa prizora – izjemoma lahko tudi med prizorom ali na koncu 
prizora, če jim je prizor zelo všeč), nekompetentni se pa običajno zmotijo. 
Medtem ko je Chomsky poudarjal podedovani mehanizem osvajanja jezi-
ka, se literarna zmožnost pridobi predvsem skozi vzgojo in izobraževanje, 
kar po navadi povzroči velike razlike med sprejemniki literature. Kljub 
temu da se v razpravah o literarni kompetenci poudarja razlika med jezi-
kovno in literarno kompetenco prav v tem, da je jezikovna prirojena, lite-
rarna pa ni, bi bilo najbrž tudi pri literarni zmožnosti smiselno razmisliti 
o deležu podedovane nagnjenosti do umetnosti nasploh in konkretno do 
literature, ki nedvomno vpliva na prožnejšo literarno kompetenco. Proces, 
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v katerem se izoblikuje literarna kompetenca, Šlibar (Rundum 16) imenuje 
literarna socializacija,13 to je proces v delovanju literarnega sistema in nje-
govo ponotranjenje.

Prepoznavanje literarnosti, značilnosti zunajbesedilne literarnosti, je 
močno odvisno od literarne kompetence, ta pa je tesno povezana z lite-
rarno intenco, literarno empatijo in literarnim vrednotenjem. Literarna 
intenca ali literarni namen je kategorija, projicirana iz fenomenološkega 
polja na literarno teorijo. Pomemben delež k razgradnji pozitivistične ideje 
namenskosti je prispevala nova kritika, ki je dvomila v oceno avtorske 
intence, saj ne samo da presojevalci nimajo dostopa do (celotne) avtor-
ske izkušnje, ki bi potrdila njegov namen, pač pa sama narava jezika kot 
kolektivne tvorbe prisili avtorja, da v procesu pisanja podredi svoj namen 
zakonom literarne strukture. Še bolj je razplastila perspektivo avtorja in 
njegovega namena ženevska kritika, ki je razlikovala fenomenološki ego 
teksta, utelešen v fikcijskem svetu, od empiričnega ega avtorja. Po mnenju 
ženevskih kritikov nastane fikcijski svet z namernim dejanjem avtorjeve 
domišljije, ki poenoti različna spoznavna in emocionalna intencionalna 
dejanja, shranjena v različnih slojih besedila in tako preobrazi danosti av-
torjevega osebnega življenja v novo kvaliteto (Biti 147). V intencionalnost 
zanese nov pomen ameriška teorija recepcije, ko zamenja pojem intence 
s pojmom avtorske publike kot sestavljenega sklopa predpostavk: pravila 
književne komunikacije prisilijo avtorja, da se »vstavi« v besedilo kot pro-
filirani implicitni avtor, nagovarjajoč implicitnega bralca. Linda Hutcheon 
(Biti 148–149) je namesto izključitve izraza literarni namen predlagala v 
knjigi Irony's Edge (1994) razširitev tega pojma in razložila, da namen »na-
stane« šele med interpretacijo: je učinek teksta ali izjave, rezultat sesta-
vljenega komunikacijskega dogajanja med avtorjem, tekstom in bralcem 
v sklopu določene diskurzivne skupnosti. Relativistično širino te defini-
cije v zadnjem času precej zožuje kognitivna naratološka teorija, ki zani-
ka bralčevo možnost vplivanja na avtorjev namen. Razumeti avtorja kot 
namenskega posrednika določenih plasti besedila pomeni usmeriti se bolj 
k avtorju kot bralcu, kar se je zgodilo (čeprav povsem po drugi poti) tudi 
v teoriji literarnega interesa Stevena Knappa (1993). Ta ameriški znan-
stvenik je literarnost določil skozi literarni interes: literarnost je jezikovno 
utelešena predstavitev, ki si prizadeva pritegniti določeno vrsto pozorno-
sti, kar naredi tako, da partikulizira emocionalne in druge vrednosti svojih 
referentov. Ko prestavlja Knapp interpretativni problem od recepcijske 
ravni na področje literarnega interesa, spet postavlja v ospredje bolj avtor-
ja in manj njegovo umetnino.

Pretres različnih sodobnih pristopov k literarnosti pokaže, da se je 
danes literarna teorija preusmerila na razmerje do drug/ačn/osti, ki ga 
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lahko zajamemo v kategorijo literarne empatije ali zmožnosti vživljanja v 
literarno besedilo. Literatura kot prostor drugega, drugosti in drugačnosti je 
tema, v zadnjem času predvsem etično obarvana, ki se jo loteva zelo veliko 
teoretikov, od Bahtina, Camusa, Derridaja, Iserja, Blanchota in Lévinasa 
do Nussbaumove in različnih kritikov medkulturnosti. Povezanost drug/
ačn/osti z literarno empatijo je smiselna, če razumemo empatijo kot po-
sebno občutenje ali vživetje bralca v literaturo ter njegovo zaznavanje lite-
rarnih dogajanj in doživljanj literarnih oseb. Ker se pri empatiji bralec ne 
poistoveti z likom ali dogajanjem, poskuša predvsem razumeti in spreje-
mati, ne pa samo sodoživljati. Literatura namreč omogoča bralcu resnično 
empatijo (Virk,14 Literarnost 109), razumevanje tuje izkušnje, ki je sam nima 
in mu je zato tuja. Peggy Kamuf (162–170) podeli prav literaturi možnost 
razpiranja drugemu zaradi njene fikcijske narave, ki nima reference in zato 
tudi ne trdno postavljenih (jezikovnih) meja. Odprtosti si ne razlaga kot 
prisvojitve ali posedovanja Drugega, temveč kot zgolj povabilo k drugosti. 
Povabilo k drugosti z literarnostjo, ki ločuje literaturo od drugih diskurzov, 
večkrat že presega meje svojega literarnega sveta in se preliva v širši tok 
etičnega. Pojem etičnega se tako razume v pomenu, kot ga je vzpostavil 
Emmanuel Lévinas, ki je etiko postavil pred ontologijo in gnoseologijo, saj 
je ta po njegovem pred vsakim spoznanjem. Etična odgovornost zapleta 
človeka v kompleksno dialektiko etičnega delovanja in izhaja iz samega 
odnosa do Drugega, tujega kot takega. Teze o etičnosti literature je najbolj 
sistematizirala Marta Nussbaum v knjigi Poetic Justice (1995), ko je trdila, 
da nam literarnost pomaga odkriti, kakšne so naše vrednostne dispozicije. 
Literarna empatija nam torej ne pove, kako naj se odzovemo v določeni si-
tuaciji, a nam pomaga ustvariti literarno sodbo, model, v katerem postane 
domišljija paradigma za presojo. Nussbaumova (Culler, The Literary 29–33) 
tako razlaga bralce kot presojevalce, ustvarjene skozi literaturo, literarna 
dela pa kot usmerjevalce k socialni pravici na poseben način, z urejanjem 
in usmerjanjem.

Tovrstna etična dimenzija literarnosti je v svoji naravnanosti proti soci-
alni pravici dokaj idealistična in najbrž najbolj učinkovita pri mladih bral-
cih, ko naleti literarna socializacija na odprto in še neizoblikovano oseb-
nost; prav takšna se zdi tudi romantična ideja Nussbaumove, da lahko 
literatura izboljša bralca in ga usmerja k etičnim presojam, pa tudi če se te 
dogajajo samo znotraj besedila in se ne prenašajo na obrazce resničnega 
obnašanja ali védenja. Če literarna empatija omogoča bralcu zlitje z be-
sedilom in vrednotenje različnih prvin njegove literarnosti, mu literarno 
vrednotenje ponudi možnost presoje o kvaliteti ali vrednosti prebranega. 
Literarno vrednotenje je eden od stalnih mehanizmov izbiranja literarnih 
del in njihovega uvrščanja v različne sezname, od priporočilnega branja v 
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knjižnicah in obveznega šolskega čtiva do kanonizacije literature. Že sam 
izraz vrednotenje nas napelje na razmislek, katere vrednote/vrednosti15 je 
potrebno iskati v literarnem besedilu oziroma kako izpeljati izbiro kvalite-
tnejših besedil v nepregledni množici literature. Pri tem se je potrebno za-
vedati, da literarno vrednotenje ni samo stvar ne/strokovnih bralcev, npr. 
literarne kritike, literarne zgodovine, medijev in različnih bralnih skupno-
sti, saj ga lahko razumemo kot širši proces literarnega sprejemanja, ki se ne 
ukvarja samo z iskanjem ali potrjevanjem literarnosti. Prepuščanje mnenja 
o tem, kaj je književnost oz. literarnost zgolj bralcu ali interpretativni sre-
dini, ni pokazatelj realnega stanja, saj na vrednotenje vplivajo tudi avtor, 
njegove literarne oblike in vrste, način njegove izdaje in medijska predsta-
vitev ter reklame, tehnike vzgojnega in izobraževalnega posredovanja, lite-
rarna kritika in kanonizirane oblike recepcije. Da je konstrukcija literarne 
kvalitete znatno bolj zapleten proces, dokazujejo tudi nove znanosti (npr. 
empirična literarna znanost, kulturni materializem, sistemska teorija …), 
ki zagovarjajo pojem institucije. Vsem je skupno razumevanje književno-
sti kot avtonomnega, a tudi raznovrstnega sistema praks proizvodnje in 
potrošnje ter kritične, pedagoške in znanstvene reprodukcije tekstov. Ta 
sistem ni izoliran, temveč vključen v aktivno razmerje z drugimi sistemi. 
Strinjam se z Dovićevo (Sistemske 54) mislijo, da je literarni sprejemnik 
najprej posameznik, opredeljen s svojim sistemom predpostavk, svojo so-
cializacijsko zgodovino, z motivi in ekonomskim položajem. Zato je pri 
konkretni analizi sprejemnikov pomembno poznati delovanje celotnega 
literarnega sistema.16 Če je za preteklost mogoče trditi, da je na literarno 
vrednotenje velikokrat vplivala cenzura, je za čas po letu 1990 v Sloveniji 
potrebno upoštevati nove razmere, kapitalistično usmerjen knjižni trg, 
estetski relativizem in pluralizem postmoderne dobe ter medijsko kon-
strukcijo realnosti. Četudi se zdi, da v današnjem času cenzure ni več, bi 
bilo bolje razmišljati o t. i. mehki17 neformalni cenzuri (Dović, Slovenski 
266–268), če je ta izpeljana s perspektive določene družbene moči, usmer-
jene v neliterarne cilje, ko se določena literarna dela kljub njihovi kvaliteti 
zavračajo zaradi pomanjkanja ustreznih prijateljskih vezi avtorja, neizpol-
njevanja kriterijev za različne projekte, nagrade ali subvencije ter »nezaže-
lenih« političnih ali literarnih usmeritev.

Literarno vrednotenje je proces, v katerem je pri razvrščanju besedil 
večkrat prisotna določena oblika cenzure, ki jo je, prav tako kot celotno 
literarno vrednotenje, težko natančno opredeliti, njegovo formulo pa upo-
rabljati v vseh položajih. Podobno velja tudi za ostale procese, predstavlje-
ne kot sestavine zunajbesedilne literarnosti, in lastnosti znotrajbesedilne 
literarnosti. Ker je literarnost seštevek njihovih odprtosti in zaključenosti, 
postaja tudi sama vprašanje, na katerega ne najdemo rešitve, ki bi bila 
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prepričljiva za vse, saj se je zgodovina tega pojma premeščala z enega po-
dročja na drugega. Še najbolj smiselna se zdi povzemalna definicija literar-
nosti, ki upošteva posplošeno sintezo posameznih značilnosti in procesov: 
literarnost je presečišče različnih lastnosti in procesov literarnega besedila 
in sobesedila. Je razmerje med znotrajbesedilno literarnostjo, ki jo sesta-
vljajo bolj ali manj stalne lastnosti literarnega besedila, kot so destruktivna 
konstrukcija, univerzalnost v singularnosti, polisemičnost, avtoreferencial-
nost in fikcijskost, ter procesi zunajbesedilne literarnosti: literarna pogod-
ba, kompetenca, intenca in empatija ter literarno vrednotenje.

OPOMBE

1 Na Slovenskem so se s to temo sistematično ukvarjali Marko Juvan, Neva Šlibar in 
Tomo Virk v prispevkih, ki so navedeni v zadnjem poglavju te študije z naslovom Lite-
ratura. V svoji razpravi se v delitvi na znotrajbesedilno in zunajbesedilno literarnost ter 
poskus njune povezave delno navezujem na razumevanje literarnosti Marka Juvana, ki 
je v študiji »Vprašanje o literarnosti – nekaj uvodnih opažanj« (1997) trdil, da literarnost 
ni niti invariantni snop »notranjih« lastnosti vseh besedil, ki veljajo za literarna, niti samo 
»zunanja« družbena konvencija. Tudi sama menim, da literarnost ni samo skupek notranjih 
ali le zunanjih značilnosti, vendar ne prevzemam njegove osnovne teze, da je literarnost 
učinek besedila v literarnem sistemu, mogoč samo na podlagi paradigem in konvencij iz 
literarnega kanona. Trdim namreč, da je literarnost premična kategorija, sestavljena iz zno-
trajbesedilne in zunajbesedilne literarnosti in v tem smislu sistematiziram deset lastnosti ali 
procesov kot kriterijev razlikovanja med literarnim in neliterarnim besedilom.

2 »Brezvestna svoboda trgovine« je besedna zveza, ki sta jo uporabila Karl Marx in Frie-
drich Engels (98) v Komunističnem manifestu. Čeprav moja raziskava literarnosti ni marksistič-
na, bi rada prav s tem izrazom poudarila tržno logiko, ki spodjeda temelje znanosti, ko pri-
vilegira tiste panoge, ki prinašajo največ profita (npr. naravoslovne znanosti), ali pa znanost 
spreminja v management. Tudi v okviru humanističnih panog spodbuja predvsem tiste, ki 
so bolj splošne in priljubljene: sociologija kulture, antropologija, medkulturne študije …

3 O literarnosti je Jakobson (57) natančno razmišljal takole: »Predmet literarne znanosti 
ni literatura, ampak literarnost, tj. tisto, kar določeno delo naredi literarno. Medtem ko so 
se doslej literarni zgodovinarji obnašali kot policisti, ki pri izpolnjevanju naloge »pripreti 
iskano osebo« za vsak primer zaprejo še tiste, ki so bili v tem času v stanovanju, ali pa tudi 
te, ki so samo slučajno prečkali ulico. Za literarne zgodovinarje je bilo uporabno prav vse: 
življenje, psihologija, politika, filozofija. Namesto literarne vede se je ustvaril konglomerat 
diletantskih disciplin in pozabilo se je, kam te spadajo – k zgodovini, filozofiji, zgodovini 
kulture, psihologiji – in da lahko te discipline naravno izkoriščajo tudi književne spomenike 
kot nepopolne, drugorazredne dokumente. Če želi literarna veda postati znanost, mora 
priznati 'literarni postopek' za svojega edinega junaka.«

4 Reklamo sem si izbrala kot primer primerjave z literarnim besedilom, ki je bil večkrat 
izpostavljen v antiesencialističnem razlaganju literature. Tako strukturalisti kot nekateri 
pragmatiki in jezikoslovci so bili prepričani, da je težko ločevati med besedili in da je rekla-
ma lahko tudi literarno besedilo, saj vsebuje literarne prvine, kot so npr. ritem, metafore, 
skriti pomen, aluzivnost …

5 Izraz potujitev je v literarno teorijo uvedel Viktor Šklovski (ostranenie) v prispev-
ku »Umetnost kot postopek« (1914). Razumel ga je kot umetniški postopek rušenja  
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avtomatizma recepcije, kasneje pa tudi vzpostavljenih literarnih kanonov v procesu knji-
ževne evolucije (Teorija proze, 1925). Brecht je ta pojem uporabil kot okostje svoje antia-
ristotelovske koncepcije gledališča. Formalisti so, v nasprotju s tedanjo koncepcijo knji-
ževnosti kot mišljenja v sliki, vztrajali pri tem, da umetnost otežuje svojo formo in jo 
spreminja v hrapavo (ne pa gladko), da bi vznemirila svoje bralce. Potujitev se (v nekaterih 
jezikih) imenuje: oćuđavanje, oćuđenje, Verfremdung, defamilirization, alienation.

6 Neva Šlibar (»Sedmero« 26) dvojnost – istovetnost in nasprotnost – poimenuje afir-
mativna in deviacijska estetika. Prva pomeni pojmovanje umetnosti kot sredstva soustvar-
janja in ohranjanja ustaljenih struktur in vrednot, druga pa sredstvo problematiziranja in 
destabiliziranja ustaljene družbene pojavnosti.

7 Uveljavljeni dogovori in pravila se imenujejo tudi literarna pogodba, ki pa bolj vpliva 
na t. i. zunajbesedilno literarnost, v študiji obravnavano kasneje.

8 Polisemičnost je jezikovni izraz v semiotiki, ki označuje večpomenskost besed, bese-
dnih zvez, povedi, kasneje tudi celotnih besedil. Imenuje se tudi dvosmislenost, ambiguity, 
ambiguïté, Zweideutigkeit.

9 S teorijo možnih svetov se je ukvarjalo veliko strokovnjakov, med njimi: Kendall Wal-
ton, Peter Lamarque, Stein Halgam Olsen, Thomas G. Pavel in Lubomir Doležel.

10 Dosti preprostejši odgovor na vprašanje fikcijskosti ponuja naratologija, ki je po zgle-
du Dorrit Cohn, Gérarda Genetta in Käte Hamburger celo nanizala nekaj kažipotov (Her-
man 166–167), po katerih se fikcijsko besedilo razlikuje od nefikcijskega. Fikcijsko besedilo 
namreč sestavljajo: vsevedni pripovedovalec, neomejena fokalizacija, obsežna raba dialoga, 
premi govor, notranji monolog, detemporalizacija glagolov in časovnih prislovov (npr. Zdaj 
je bil ta čas), razlikovanje med pripovedovalcem in avtorjem, raba metalepse in paratekstual-
ni znaki (npr. Cankar: roman Na klancu – že sama vrstna oznaka je znak fikcijskosti).

11 Literarna pogodba je termin, ki sem ga uvedla po analogiji Ecovega izraza fikcijska 
pogodba. Fikcijskost je sicer ena izmed lastnosti literarnih besedil, a predvideva podobne 
dogovore in pravila kot nadrejeni pojem literarnost. Glede na to podobnost je povsem 
smiselno razpravljati o literarni pogodbi kot dogovoru, ki odraža avtorjevo, besedilno in 
bralčevo poznavanje literarnosti.

12 Zaradi nazornosti primera navajam pesem, ki je bila v slovenskem prevodu objavljena 
v Antologiji konkretne in vizualne poezije, v celoti.
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13 Literarna socializacija je proces, v katerem bralec spoznava, sprejema in sprejema vre-
dnote, stališča in znanje literarnega sistema družbene skupine, v kateri živi. Skozi primarno 
socializacijo se mu izoblikujejo literarne kompetence v najožji družbeni skupini, v družini, 
v sekundarni socializaciji pa spoznava literarnost skozi sistematiko učnega procesa. V Slo-
veniji se ukvarja s pojmom literarnih kompetenc Neva Šlibar (Sedmero 19), v okviru literarne 
didaktike. Meni, da kljub nesporni problematičnosti socializacije lahko ta tvori most med 
literarnostjo in splošno uporabnostjo.

14 Tomu Virku sta se zdela odprtost do Drugega in nagovorjenost od Drugega predpo-
goja za etiko; v tej odprtosti nas vadi prav literatura s svojo specifiko, z literarnostjo, ko se 
skozi njo odprtosti in nagovorjenosti brez prisile učimo. Virk je o etični dimenziji literature 
v smislu odprtosti za drugo, drugačno in tuje pisal tudi v prispevku »Zakaj je književnost 
pomembna«, navedenem v Literaturi.

15 Vprašanje vrednot in vrednotenja se je v literarni teoriji vseskozi povezovalo s filozo-
fijo. Predvsem Nietzschejeva filozofija ni prevratna samo za razvoj aksiologije, filozofske 
vede o vrednosti, ampak tudi za celotno hierarhizacijo vrednot. Nietzsche je uvidel, da so 
pogledi na svet vkoreninjeni v določene vrednote in da sta antična in krščanska metafizika 
»vrednostni« metafiziki in ideologiji, ki spoštujeta triado dobro-resnično-lepo. Ko Nietz-
sche zahteva prevrednotenje vseh vrednot, na ta način ne zanika vsega in se ne zaustavi na 
stopnji popolnega nihilizma, saj veruje v nove vrednote. Ker so za vsako presojo potrebni 
kriteriji, nastane v času krize vrednot tudi kriza kriterijev vrednotenja, kar je močno priso-
tno npr. v sodobni književnosti.

16 Sistemske in empirične obravnave literature uporabljajo sintagmo literarni sistem. Ta 
sintagma je rezultat sociološkega preučevanja različnih družbenih sistemov, tudi literar-
nega, ki izhaja iz temeljne hipoteze (npr. Luhmanna, Adama), da so sistemi kompleksne, 
prilagodljive in ciljno usmerjene enote. Čeprav prinaša sistemska teorija nekaj novih spo-
znanj tudi v literarno vrednotenje, ji v svojem prispevku nisem sledila, saj se mi zdi prenos 
sistemske teorije na analizo konkretnih problemov ali besedil vprašljiv prav zaradi njene 
teoretske abstraktnosti.

17 Cenzura je najbolj očiten način poseganja v avtonomijo literature. Dović (Slovenski 
267) jo deli na grobo in mehko, eksplicitno in implicitno ter predhodno in retroaktivno. 
Mehki, subtilnejši postopek, s pomočjo katerega nosilci družbene moči skušajo nadzirati 
pretok (literarnih) idej v družbi, predstavljajo izključitve, seznami nezaželenih avtorjev in 
omejevanje dostopa do različnih literarnih privilegijev.
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Literariness, Again

Keywords: literary criticism / narrative structure / literarity

The study of literariness is becoming topical again due to the current 
status of literature and the role of literary studies in the hierarchy of vari-
ous disciplines. As early as the beginning of the twentieth century, the 
Russian formalists tried to answer the question of ”What is literariness?”; 
today, it is easier to provide an answer to this question if it is combined 
with the more recent question of “When is literariness?,” thus overcoming 
the binary nature of the essentialist and anti-essentialist explanation of lit-
erariness. Although sometimes there is a thin differentiating line that dis-
tinguishes a literary text from a non-literary one, it is precisely the knowl-
edge of literariness that eliminates the challenge of differentiation, when 
the dominant or predominating features are taken into account in com-
paring various texts. In a literary text, literariness is the essential, defining, 
and central feature, whereas in a non-literary text it is parallel, marginal, 
and atypical. Although in the past literariness was explained as the essence 
of literature, then later as a special way language was structured, and still 
later as a result of literature, today it makes more sense to understand it 
as a variable category or a relationship between the features of a text and 
the processes of its context. The synthetic definition of literariness, which 
takes into account a generalized synthesis of individual process features, is 
as follows: literariness is an intersection of various features and processes 
in a literary text and its context. It is the relationship between intratextual 
literariness, which is composed of more or less permanent features of 
literary texts such as destructive construction, universality in singularity, 
polysemy, self-referentiality, and fictionality, and processes of extratextual 
literariness (i.e., the literary contract, competence, intention, empathy, and 
literary evaluation). In dividing literariness into intra- and extratextual lit-
erariness I do not proceed from their bipolar opposition, but the organic 
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continuity that is the result of their close interconnection. Even if intra-
textual literariness takes the tangible constants of a literary text under its 
wing, these are not completely fixed because they depend on various read-
ings or contextualization, which I have termed “extratextual literariness.”

The first feature of intratextual literariness, destructive construction, 
is based on the esthetics of identity and opposition, which cause a literary 
text to resemble a specific model of literary tradition, while already sur-
passing it due to its individuality. Destructive creativity is closely connect-
ed with universality in the singular or the inclusion of the universal in the 
individual, in which universality affords the literary text the facility of liter-
ary communication between the author, the text, and readers of various 
periods, places, and social environments. Great contributions to univer-
sality in the singular are made by polysemy—free referentiality of the text 
that enables various interpretations—and self-referentiality (i.e., the inter-
nal orientation of literature and its thematization of its own keys). Among 
all of the features of intratextual literariness, literary theory and philosophy 
have recently been largely focusing on fictionality, which corresponds to 
the convention of literary communication in which all the participants 
must be willing to expand their reception through the criterion of real vs. 
unreal and the criterion of the comparability of reality models. All of these 
features of intratextual literariness mutually depend on the processes of 
extratextual literariness, in which the literary contract represents the basic 
agreement between the author, the text, and the reader, and literary com-
petence is the ability to recognize literary structures and conventions. It 
is not necessary for the literary intention (i.e., the combination of trusting 
and doubting the author’s purpose), and empathy (i.e., the reader’s special 
feeling for or identification with literature) to be coordinated processes. 
It is more important that they, along with other processes, help create the 
process of extratextual literariness known as literary evaluation.

Junij 2010
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Kosovelov kons Sferično zrcalo (Int. 142) je sinteza besednega, iko-
nično-geometričnega in inženirskega gradiva, sinteza 'geometrije in fizike' 
(ZD III, 657), novega razumevanja prostora in einsteinovskih odkritij o 
časoprostoru. Kot v drugih Kosovelovih konsih gre tudi v konsu Sferično 
zrcalo za ugotovitev, da je šlo na začetku 20. stol. za osupljiv preplet med 
znanostjo in umetnostjo. Uporaba fizikalnih, matematičnih, kemičnih in 
drugih znanstvenih pojmov v poeziji je še posebej značilno za konstrukti-
vizem. Temu se ne gre čuditi, saj je denimo Hlebnikov več let študiral ma-
tematiko na univerzi Lobačevskega, Lisicki je bil inženir, tako tudi Naum 
Gabo in Antoine Pevsner itd. Naj spomnimo, da sta se Erenburg in Lisicki 
v Vešču zavzemala za novega konstruktivističnega umetnika kot »sodelav-
ca znanstvenika, inženirja in tehnika«. Navsezadnje bi tudi Kosovel moral 
biti gozdarski ali celo ladijski inženir, saj je temu ustrezno končal realno 
gimnazijo, namenjeno tehničnim izobražencem. Tako je lahko »Kosovel z 
razširitvijo kataloga podob na področje tehnike pridobil pomemben vir za 
drzne metafore in komparacije« (Pavlič 31).

Po Kosovelu je »umetnina […] plod dela, da je mogoče lepo hišo sezidati, le če 
je arhitekt, inženir, zidar – tehnika« (podč. S. K.) (ZD III, 570). Gre za pov-
zemanje temeljnih principov konstruktivizma in Literarnega centra kon-
struktivistov (LCK), za razmerje med umetnostjo in tehniko, za enačenje 
pesnika z arhitektom in drugimi konkretnimi poklici, predvsem pa za eno 
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temeljnih opredelitev konstruktivističnega dela sploh, da mora biti viden 
sam delovni postopek, konstruktivni princip, kjer »črke rasto v prostor« (2, 
166), kjer bo umetnina »arhitektonski problem (tehnika)« (ZD III, 703), v 
kateri se bo vsebina izenačila z obliko. Kosovelova slovita definicija kon-
struktivizma iz predavanja ob prvem javnem nastopu in njene izpeljanke v 
različnih člankih to v celoti potrjujejo (gl. ZD III, 13, 37, 41, 57, 94, 107). 
»Vsebina se hoče izražati v živi, svobodni organični obliki, biti hoče vsebi-
na in oblika obenem, odtod konstruktivizem« (ZD III, 13).

S tem pa Kosovel ni želel »narisati abstraktne oblike pesmi« (ZD III, 
705), ampak poskrbeti, da se ne bi izgubila pomenska dimenzija besede in 
teksta. Šlo mu je torej za prežetost vsebine in oblike. V Dnevniku XVI be-
remo tale pomemben zapis: »Vsaka beseda je svet zase. Gibanje med temi 
svetovi. Predavanje o besedi« (ZD III, 769). Pesnik je razumel besede kot 
gradbeni material, kot zidake, s katerimi zida, konstruira, zida pa na dina-
mičen način, tako da pride do Nagyevega »gibljivega gledanja,« iz katerega 
je izhajala tudi Kosovelova »gibljiva filozofija« (ZD III, 650).

Od tod je razumljivo Kosovelovo ločevanje med ekspresionizmom in 
konstruktivizmom. Pogled »skozi sferične leče, […] ti nujno kaže deformacijo« 
(podč. S. K.) (ZD III, 110), zato je ekspresionizem zanimala samo vsebina, 
ne pa tudi forma, zato se je lahko zavzemal samo za rešitev 'ene generaci-
je'. Konstruktivizem pa se je zavzemal za rešitev 'človeštva v celoti', zato 
je razkrojeno znova »nasilno oblikoval« (gl. ZD III, 752) in ga postavil 
nazaj v življenje.

Sledeč »gibljivemu gledanju« Moholya Nagya je Kosovel svojo »gibljivo 
filozofijo« prostora, svoje arhitekturno pesništvo večkrat postavljal pred 
ogledalo, da bi na ta način dobil ali še dodatno poudaril prostorsko razse-
žnost svojih konsov. Še več je mogoče reči: to niso bila le običajna ogleda-
la, ampak »konveksna/konkavna/plankonveksna/plankonkavna« (ZD III, 
749), kar seveda ni naključje, saj takšna prizadevanja Kosovela povezuje-
jo z Moholy-Nagyem in z Lisickijevo 'pangeometrijo'. Se pravi, da takšna 
ogledala s svojim deformiranjem videza spreminjajo prostorsko razsežnost 
evklidskega predmeta, ki na ta način »raste v prostor« (2, 166).

Zgled za t. i. »zrcalne pesmi« najdemo v Zenitu pri Branku Ve 
Poljanskem, posebej v njegovem tekstu Panoptikum potuje v ogledalo. 
Sicer se s to problematiko srečamo tudi pri ekspresionistu Franzu Werflu 
v njegovi drami Spiegelmensch iz leta 1920, ki jo Kosovel citira v svojih 
Dnevnikih (gl. ZD III, 678). Ekspresionist Oskar Loerke se je imenoval kar 
»revolucionar z zrcalom«. Francoski nadrealist Soupault pa je sredi dvajse-
tih let objavil pesem z naslovom Monsieur Miroir (Gospod Ogledalo). Ne 
gre pozabiti tudi sijajnih kiparskih stvaritev Nauma Gaba, ruskega kon-
struktivista, ki je enega svojih del naslovil kot Sferična konstrukcija, drugo 
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pa kot Prozorna varianta na sferično temo. Tudi Moholy Nagy, ki ga je 
Kosovel pozorno bral, je pisal o 'sferičnem' prostoru, o 'gibljivem' prostoru 
(Moholy-Nagy 106).  K temu je treba dodati še, da je Moholy-Nagy pred-
vsem ob Van Goghovih skicah iz njihove posebne teksture spoznal, da je 
mogoče kvaliteto tridimenzionalnega prostora izraziti zgolj s črto. Nosilci 
pomena niso bili več predmeti, temveč način, kako so bile črte med seboj 
organizirane. Črte so postale silnice, urejene v diagram notranjih sil, ki po-
sredujejo emocionalni naboj (Ženko 99).

Tematika zrcala se pri Kosovelu ponovi še v pesmi Človek pred zrca-
lom (Int. 198), Obraz v oknu (ZD II, 132), v lepljenki Zrcala (Int. XI) itd. 
V Človeku pred zrcalom Kosovel preigrava nekatere temeljne filozofske 
pojme, s katerimi se je seznanil v knjigi Otta Krögerja Die Philosophie des 
reinen Idealismus iz leta 1921 (ZD II, 594). Gre za spoznanje, da med jazom 
in ne-jazom ni ločnice, saj ne obstaja meja, ki bi ju ločevala: »Ti. Jaz. / Jaz.
Ti. / Laži-jaz.« To pa v neskončnem prostoru povzroča negotovost, zato 
Kosovel sklene pesem z mislijo »A resnice ni.« Tu gre poleg vprašanja 
prostora tudi za problem t. i. disociacije subjketa.

Iz Kosovelove definicije konstruktivizma v predavanju Kriza razbe-
remo (gl. ZD III, 13), da je bila temeljna komponenta konstruktivistične 
avantgarde prisotna že v delu, v njeni usmerjenosti v bodočnost, v imenu 
katere je bilo možno estetsko in etično prevrednotenje preteklosti in seda-
njosti. Kosovel je to redefinicijo umetniškega dela in njegove vloge v življe-
nju imenoval »filozofija predmeta« (geometrija in fizika) (ZD III, 657) in s 
tem opozoril na zvezo neevklidske geometrije z einsteinovskim prostorom, 
ki sta sežeta v konstruktivnem načelu transparentnosti vsebine in oblike.

Kot rečeno, je Kosovel v nekaterih konsih s tem povezan problem 
gravitacije obdelal v 'razširjenem' evklidskem prostoru, v breztežnostnem 
ogledalnem odsevu in na to temo variiral več pesmi. Da je temu res tako, 
dokazuje Kosovelova izjava v dnevniških zapiskih, da »zrcalo odseva člo-
veško gibanje« (ZD III, 735). Poudarek je torej v gibanju, ne pa na statič-
nem, pasivnem odsevu.

V Sferičnem zrcalu je znova potrjeno, da je premica konceptualno na-
sprotna tradicionalni slikarski potezi. »Pojem konstruktivizem je izpeljan 
iz pojma konstrukcija, ki se z inženirskimi premicami upre idealu podobe 
kot odrazu nekega idealnega zaprtega sveta, pri čemer ta svet demaskira 
kot insitucijo buržoazne umetnosti« (Briski-Uzelac 309). V tem je mo-
goče videti radikalno kritiko institucije umetnosti. To pomeni prekinitev 
z inspiracijo, pomembna je le 'konstruktivnost, disciplina in organizacija 
duha' (ZD III, 657). Ustvarjalec je konstruktor, inženir, spada v vrsto pro-
duktivnega človeka, ki hoče »zrevoltirati svet […] dati mu novo vsebinsko 
obliko« (ZD III, 658).
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Sledeč tem spoznanjem je Kosovel v Sferičnem zrcalu desno od be-
sedila s pomočjo dveh vzporednih navpičnic in dvakrat dveh vzpore-
dnih poševnic z inženirsko skico oblikoval narobe zasukano črko »K«, 
inicialko svojega priimka. Gre za izrazit primer tega, kako »črke rasto v 
prostor« (Int. 283) in s tem za zahtevo po Moholy-Nagyevem »gibljivem 
gledanju«, saj moramo obračati glavo in pogled, da zajemamo pesem v 
celoti. Tradicionalni poeziji primerno linearno branje tu popolnoma od-
pove. Teksta ni več mogoče brati od leve proti desni in od zgoraj navzdol. 
Seveda pa to ni aleatorično branje, kakršnega so zahtevali futuristični in 
drugi montažni postopki. V prvem primeru gre za iskanje smisla, v dru-
gem za hoteni nesmisel, za igro, za »igračkanje«, kot je Kosovel označil 
početje »gospodov zenitistov« (ZD III, 658).

Najbrž ne bomo preveč drzni, če postavimo, da gre v tej inženirski 
skici velike črke »K« tudi za obrnjen citat iz znamenitega fotokolaža Ela 
Lisickega, ki ga je Kosovel poznal in kjer je upodobljen Tatlin s šesti-
lom v očeh in z navpično postavljenim ravnilom, s čimer prek svojih 
dveh PROUN-ov meri in izdeluje svoj Spomenik III. internacionali. Pri 
Kosovelu vlogo šestila opravlja sferični oz. konkavni del zrcala, ravnila 
pa dve navpični črti. Takšno intertekstualno oz. interpikturalno »branje« 
Sferičnega zrcala je docela na mestu, ker imamo na tem Tatlinovem foto-
kolažu tudi matematična znaka za nič in neskončno in znak za integral, kar 
je najtesneje povezano s Konsom 5.

Z ogledalom razširjeni evklidski prostor postavlja pred nas samo polo-
vico pesmi, samo ogledalni odsev, druga polovica se skriva zunaj ogledala, 
v realnosti. Kosovelov inženirski izris črke »K« je končen in ploskovit in s 
tem del slike. Kot tak pa hkrati sega čez njen rob, saj z zrcaljenjem ustvarja 
neskončen prostor. Belo ozadje pesmi se izmenjuje s prostorom črke »K«, 
saj drug drugega presevata. Slikovni učinek črke »K« je dejansko učinek 
konstrukcijskih črt, s katerimi pesnik dosega globino prostora. Je tu in je 
hkrati del kontinuuma zunaj pesmi. Pesem potemtakem nima konca, sega 
v neskončnost, v prostor. Za to je potrebna svetloba in transparentnost, ki 
se kaže v sintezi med makro in mikro kozmosom. Pesem je brez težnosti, 
lebdi v prostoru. Črka »K« se je z odslikano vsebino vred osvobodila ho-
rizontalne zemeljske privlačne sile (močvirja) in oblebdela v zraku, v pro-
storu, v etru. Vse v pesmi izrečeno je postalo transparentno in v neštetih 
odsevih prodiralo, 'raslo' v prostor. Takšne so bile tudi Hlebnikovljeve t. i. 
obojesmerne pesmi kot svojevrsten pesniško slikovni model neevklidske 
koncepcije prostora. Bile so upor logičnim kategorijam in načinu mišljenja, 
ki smo ga podedovali od Grkov. V ogledalu besede dejansko oblebdijo v 
prostoru, niso več geocentrične, v sebi ne nosijo več sile težnosti (Kovtun 
1990: 92). Postalo je jasno, da ni več poezije, da je vse arhitektura. In to je 
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potrdila poezija sama. Kosovel je to vedel in tudi znal ustvariti. Njegova 
izjava v dnevnikih to potrjuje: »Vse je arhitektura, pesništvo, muzika, sli-
karstva ni več« (ZD III, 718). Je bila s tem dosežena bauhausovska sinteza 
umetnosti v okviru arhitekture, kot je to želel Gropius? V polemikah s 
Černigojem je Kosovel zagovarjal prav to.

Da je res tako, dokazuje Kosovelova izjava v dnevniških zapiskih, da 
»zrcalo […] odseva človeško gibanje« (ZD III, 735). Poudarek je torej v 
gibanju, ne pa v statičnem, pasivnem odsevu. Verjetno se je Kosovel prav 
zato zatekel k sferičnemu zrcalu, ki s svojo krogelno obliko doseže to, da 
se žarki na robu močneje odklonijo kot v sredini, s čimer je ustvarjen po-
seben efekt gibanja. Konstrukcijo novih prostorskih struktur je spremljalo 
nekaj osnovnih principov, interakcija ravnin, napetost prostora, dobljena 
z uporabo pravega kota, diagonale, ki se upirata zaprtim površinam, vo-
lumnom in zakonitostim statične materije. Šlo je za proces strukturacije 
prostora s pomočjo principov dinamične interakcije elementov.

Znotraj konstruktivizma se je skušal disociirani subjekt, ki je v večini 
avantgardističnih gibanj dvajsetih let pristal na svojo izgubljenost, čim prej 
pobrati in se uveljaviti kot tvorec konstrukcije. Iz nje je sicer izpadel kot 
lirski subjekt, a ga je načelo konstruktivnega principa znova vzpostavilo 
kot etično in ustvarjalno močnega posameznika (Menna 25). »Moderna 
umetnost noče izvežbanih, slabiških glumačev, marveč močnih, elemen-
tarnih ljudi« (ZD III, 811), beremo pri Kosovelu.

V pesmi Mistična luč teorije (Int. 122) (glej še Zenit 2, 16) je problema-
tika zrcalnega odseva povezana tudi z razumevanjem od-seva, od-slikave, 
načela mimesis, ki je, kot pravi Aristotel v 4. poglavju svoje Poetike, lastna 
samo človeku kot posnemajočemu bitju : »Vol se gleda v vodo / a ne 
razume svoje slike.« Kosovelovo »zrcalo se tako bistveno razlikuje od sim-
bolističnega pojmovanja le-tega, saj je obravnavano zelo modernistično, in 
sicer je pojmovano kot druga, nevidna plat našega jaza, ki jo kaže v svoji 
globini« (Ocvirk, 2, 618). Človeku pred običajnim zrcalom se pokaže, da je 
»odsev, kakršnega daje zrcalo, v resnici lažen. […] vsaka preslikava resnice 
je potvorba« (Šušteršič, 71). Zato Kosovel predlaga: »Poglej se v sferično 
zrcalo, / da se spoznaš« (Int. 142). Na rokopisni poli ob pesmi Steklenica 
v kotu (Int. 218, 2, 104) lahko k verzu o sferičnem zrcalu preberemo po-
menljiv komentar: »Konveksna resnica sveta« (2, 625).Izrazi »hrepenenje, 
bolest, trpljenje ne primejo več, ker stoje v slovarju sivo plitve površne 
vsakdanjosti in ne izražajo več bistva teh pojmov,« (ZD III, 730). Šklovski 
bi za enak namen uporabil pojem sdviga, potujitve.

Pogosto ponavljanje črke »K« v Kosovelovi poeziji, ki variira v različnih 
oblikah in odtenkih, spominja na Van Eyckovo sliko Zaroka Giovannija 
Arnolfinija, kjer se celotne zgodba na sliki ponovi v ogledalnem odsevu, 
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hkrati pa v ogledalu vidimo tudi avtorja, ki je pravkar stopil  skozi vrata v 
prostor. Nad ogledalom pa beremo: Jan van Eyck fuit hic. Tudi Kosovel 
nam daje vedeti, da je prav on tisti »K«, ki je tudi avtor konsa, da je tudi 
on bil 'tu' v trenutku njegovega nastajanja. Kosovel pripoveduje zgodbo o 
tem, kar se je zgodilo zunaj ogledala, v realnosti in s tem potrjuje temeljno 
konstruktivistično dejstvo, da so konsi zgrajeni iz realnih »'faktov', ki pre-
ganjajo umetnost« (Int. 160). In potrjujejo avtorstvo, kjer je izpovedni su-
bjekt sicer izgnan iz pesmi, a vanjo vstopa kot konstruktor. Pri Kosovelu 
se črka »K« kot konstruktor in črka »K« kot Kosovel-avtor slučajno ide-
alno pokrivata.

Besedilo, ki se kaže v zrcalu, je kot vprašanje, naslovljeno avtorju in se 
glasi: »Zakaj si izpustil zlati čoln v močvirje?« Še več. Vprašanje je treba 
brati zelo natančno: »K. Zakaj si izpustil zlati čoln v močvirje? » In v tej 
plankonkavni leči, ki pomanjšuje in razpršuje in s tem povzroča občutek 
gibanja, odseva celotna pesem, ki je zunaj zbirke Zlati čoln, tudi nastala je 
v času, ko je bil Zlati čoln že oddan uredniku. Zato je postavljena vis a vis 
neprijetnemu vprašanju, ujetemu v narobe skicirano črko »K«. V »pesmi 
kot odsevu« mora biti ujeta resnica »novega sveta«, ki jo z baržunasto liriko 
v Zlatem čolnu ni bilo več mogoče ujeti. Zato bo Zlati čoln »umrl s starim 
svetom vred« (ZD III, 650). 'Močvirje' se v tem primeru lahko nanaša 
tudi na »sivo, zanikrno Ljubljano« (ZD III, 639), ki je Kosovel nikoli ni 
sprejel za svojo. Vprašanje se »prostorsko in časovno« nanaša tudi na la-
stno popustljivost do brata Stana, ki mu je z intrigo pri uredniku Albrehtu 
onemogočil izdati prvo pesniško zbirko z naslovom Zlati čoln.

Morda si je Kosovel s tem v zvezi v svojih dnevnikih ukazal: »Bodi 
onomatopoetično zrcalo« (ZD III, 709). Tako kot v onomatopoiji obstaja 
zveza med akustičnim, vizualnim, taktilnim na eni in jezikovnim na drugi 
strani, kjer eno odseva drugo, mora tudi med umetnostjo in življenjem ob-
stajati trdna vez. Od tod Kosovelova sijajna domislica o onomatopoetič-
nem zrcalu, ki je le drugo ime za sintezo umetnosti in življenja. V sestavku 
z naslovom Pismo lahko vidimo Kosovelov komentar: »Pravi umetnik ne 
ustvarja svojih umetnin za muzej, za esteta ali za arhive, marveč za človeka in za 
življenje (podč. S. K.)« (ZD III, 94).

Ima pa omenjena velika črka »K« tudi pomen, kakršnega je Kosovel 
srečal v naslovu dela Ela Lisickega K. und Pangeometrie, kjer je označeva-
la konstruktivizem, kar bi lahko vodilo tudi k branju: »Konstruktivizem, 
zakaj si izpustil Zlati čoln v močvirje«? Še več: Črko »K« bi lahko pove-
zali tudi z njegovim nesojenim krstnim imenom petega otroka v druži-
ni: 'Kvintilijan' (ZD III, 704), ki je postalo hkrati njegov avantgardistični 
psevdonimom. Tako bi se vprašanje, 'zakaj si izpustil zlati čoln v močvirje', 
nanašalo tudi nanj-konstruktivista. Na vsak način pa je želel Kosovel s  
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sferičnim zrcalom opozoriti na konec evklidskega prostora in gravitacije, 
kot je to poskušal v vseh pesmih, kjer se je tako ali drugače dotaknil od-
seva v ogledalu ali pa pisal o gravitaciji, kozmičnem in o tem, da »2000 
metrov v zraku / perspektive ni več« (Jesen, Int. 276). Z eno besedo: na ta 
način je Kosovel poskušal »uničiti papirnato literarno kulturo« in »vzpo-
staviti življenjsko« (ZD III, 703).

Pesnik potemtakem v sferičnem zrcalu ogleduje svojo poezijo, samega 
sebe, vanjo pa vpisuje tudi svoj »impresionistični samomor«, ki se v ver-
zih: »Cin, cin / obesi se na klin« kaže skoz imperativ ne le njemu samemu, 
ampak tudi tradicionalnemu, nekritičnemu bralcu. 

Naj omenimo še spopad med kompozicijo in konstrukcijo, ki je bil ak-
tualen med ruskimi konstruktivisti že leta 1922. Glavne lastnosti kompo-
zicije kot estetske kategorije so videli v hierarhiji in podrejenosti, medtem 
ko je konstrukcijo določala organizacija materiala in elementov, ki naj kot 
konstruktivno načelo prostorskega obvladovanja materiala dosežejo 'ener-
gijski efekt' celote. Konstrukcija je bila že sama na sebi kritika načela ume-
tniškega dela kot neponovljivega estetskega objekta, zato konstruktivisti 
tudi niso podpisovali svojih izdelkov. S tem so se ločili od problematike 
'umetniškega dela', pa tudi od slikarske podlage in ploskve in povezali pro-
storske umetnosti v celoti. Na čelo je stopila arhitektura, tudi za Kosovela 
(gl. ZD III, 718).

Avantgardisti in še posebej konstruktivisti so torej gledali na etablirano 
umetnost svojega časa kot na 'okamenelo' mrtvo', 'akademsko', na 'izro-
jeno', 'lažno', kot na 'izdajo' prave umetnosti. Jakobson je poudarjal, da 
se naši doživljaji mehanizirajo, zato se slikarstvo bori proti avtomatizirani 
percepciji in poudarjeno izpostavi predmet. In zato se po Kosovelu »po-
glablja slikarstvo v predmet, da celo v filozofijo predmeta (geometrija in fi-
zika – konstruktivizem)« (ZD III, 651, 657). Podobno je pesnik Kamenski 
ugotavljal, da »gremo v vsakdanjiku mimo tisočih stvari, ne da bi jih opa-
zili, naenkrat pa nas neka stvar zaustavi in jo lahko pogledamo z drugimi 
očmi« (Kamenski, 1918). Konstruktivistični pojem 'vešč' je sijajen izraz 
za od mrtvih vstalo besedo. Kosovel to isto besedo imenuje 'nenapisana', 
'nemišljena', vzeta iz 'teme prekletstva' in s tem povzema celotno teorijo 
arhaičnosti, divjega, predracionalnega, barbarsko-skitskega, potujitvenega. 
Ker pa se konstruktivizem ni želel in tudi ni smel odreči semantični do-
minanti v poeziji, je v okvirih konstruktivističnega načela iznašel 'gibljivo 
besedo', prostorskost pesmi itd., ne da bi se s tem odrekel vračanju k izvo-
rom. Njegova beseda vešč, ki uveljavlja novo, svežo, neposredno percep-
cijo realnosti in ki sega izza vsakršnih civilizacijskih predmetov in vsebin, 
pove o tem vse in stoji v isti vrsti z odkritjem črnske skulpture pri kubi-
stih, ciganske glasbe pri Bartoku, skitstva pri ruskih futuristih, otroškega  
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slikarstva pri Kleeju, Modrega jezdeca pri Kandinskem in Marcu, fauvi-
stov, Divjih Rusije in »barbarsko primitivnega umetnika genija« (ZD III, 
608) pri Kosovelu.

Podobno je v spisu – manifestu Pismo I Kosovel definiral staro in 
novo umetnost: stara je ločena od življenja, ustvarja pesniški poklic in 
spoštuje poetiko, nova umetnost pa vstopa v življenje, delavnico razu-
me kot svetišče (Int. 276) in ne priznava več nikakršne poetološke prisile 
(gl. ZD III, 94). Prva je povezana z 'mrtvim človekom', ki opisuje le še 
'mrtve pokrajine', kjer je kamenje le še sivo, (gl. Mrtvi človek, Int. 294), 
saj ne pride na dan 'kamnitost kamna' samega – tako je o tem pisal tudi 
Šklovski. Kosovel je parafraziral naslov njegove slavne razprave Vstajenje 
besede (1914) v verzih: »Nenapisana beseda vstane« (Int. 200), in besedo 
nekaj verzov niže zapisal z veliko začetnico. »Opuščene bodo stare ceste 
/ in svet bo hodil po novih. / Nenapisana beseda vstane, / da se uresniči. 
Nenapisna, nemišljena, / nikoli slutena Beseda. / Daleč od bleščeče luči, 
/ kajti luč je smrt. / Iz teme prekletstva vstane / odrešena, poveličana, / v 
temi rojena. / In kar je starega, bo umrlo.« (Int. 200). Gre potemtakem za 
besedo, ki je starejša od pisave ('nenapisana'; gl. tudi pesem:Predmeti brez 
duše (Int. 136). Beseda bo po svojem vstajenju povzročila tudi vstajenje 
stvari, stvari, ki so »umrle«, ki dolgočasno spijo v kotu kot omara z rdečimi 
šipami, potem ko smo izgubili občutenje za svet. Zato, ker »dolgčas spi v 
kotu«, so »danes besede mrtve, jezik pa je tak kot pokopališče« (Šklovski, 
1984a, 11). Kosovel v pesmi z naslovom Predmeti brez duše potemtakem 
sijajno povzame Šklovskega Vstajenje besede in Lisickijevo in Erenburgovo 
pojmovanje besede vešč'. Zato pa bo Kosovelova 'nova umetnost' skozi 
zlate črke vstopala v življenje, delavnico bo razumela kot svetišče (ZD 
III, Int. 276) in ne bo, razen konstruktivnega principa, priznavala več ni-
kakršne poetološke prisile (gl. ZD III, 94).  Nova umetnost bo obudila 
pozabljena načela izvorne 'poiesis', vrnila se bo k izvorni 'čistosti' in 'prvo-
bitnosti', tudi k mitološkim začetkom materinskega jezika – zaumu, ki ga 
je prekril pajčolan vsakdanjega življenja (rus. byt). Je torej naključje, če je 
ena osrednji besed pri Kosovelu prav pajčolan?

Omeniti je treba še spis – manifest O umetnosti (ZD III, 103), kjer je 
Kosovel znova govoril o povezanosti umetnosti in življenja in s trojnim 
enačajem izenačil vsebino in obliko, in na spis – manifest Pismo II, kjer 
beremo, da mora nova umetnost najti obliko »kot točen izraz popolnega 
doživetja, ki naj vpliva skoz to organično obliko neposredno« (ZD III, 
96). Da pa bi laže našel to organično obliko, da bi to dosegel, mora pesnik 
postati elementaren, odreči se mora civilizaciji. Ni torej naključje, če se pri 
Kosovelu srečamo tudi z obsežnim in poglobljenim razpravljanjem o ci-
vilizaciji in kulturi. Skozi organično obliko zmore po Kosovelu govoriti le 
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elementaren človek, človek ob katerem ti ni »mraz« kot ob »civilizirancu«, 
zato »umetnost ne potrebuje civilizacije« (ZD III, 97). »Doli s civilizacijo« 
(ZD III, 755).

Ob tem pa Kosovelu ni šlo le za spremembo umetnosti in sveta, saj je 
bila po Kosovelu tedanja umetnost »neupravičena, ne zato, ker pišejo ti pesniki 
v verzih, marveč zato, ker pišejo brez vsebine (podč. S. K.),« ampak mu je šlo, 
tako kot ruskim konstruktivistom, najprej za globoko etično preobrazbo 
človeka: »A če hoče ustvarjati kot človek-umetnik za človeka, se mora naj-
prvo temu človeku približati, najprvo mora postati človek on sam« (ZD 
III, 94) Najprej »revolucija duha«, revolucija človeka torej! Etika postane 
za konstruktiviste in za Kosovela »najvišji postulat družbe« (ZD III,650). 
Kosovel se je v vsakem trenutku svojega življenja ob poetoloških in teh-
nopoetskih prevratih odločal tudi za etično dimenzijo, »njegov 'literarni 
nazor' ni bil samo 'estetski', temveč je imel tudi poudarjeno etično di-
menzijo« (M. Kos, 1997, 148). Zato je razumljivo, da je Kosovel kmalu 
po soočenju predvsem z zanj nezadostnim zenitističnim razumevanjem 
konstruktivizma prestopil v konstruktivni konstruktivizem, kjer je lahko 
izpostavil svoje zahteve po pomenski in etični razsežnosti svojih konsov 
in po novi besedi, ki bo »svet zase.«

Ta človek pa je hkrati tudi etično prenovljeni človek, ki je v sebi pre-
živel 'revolucijo duha'. Zato Kosovel vzklika: »Iščemo etičnega človeka« 
(ZD III, 625), ki bo povezan z »idejo konstruktivne afirmacije življenja«, 
ta pa se bo pojavila »v vseh deželah Evrope po prevratu, po nihilistični ne-
gaciji«. Pojavila se bo »ne več kot prej revolucionarna destruktivnost, mar-
več revolucionarna konstruktivnost v smislu etike kot največjega postulata 
človeške družbe. In z njo dela moderne človek.« »Destruktivni revoluci-
onarizem mora postati revolucionaren konstruktivizem, ki bo na vojno 
pogorišče postavljal nove vrednote človeku in človeški družbi. Novo ži-
vljenje začne pri revoluciji«(ZD III, 651).

Seveda Kosovel misli na etično oz. duhovno revolucijo in jo razume v 
Tagorejevem smislu: »da so težkoče, ki ovirajo fizično življenje le sredstvo 
za novo višjo obliko duhovnega življenja.« In ta »revolucija mora priti, popolna 
duhova revolucija (podč. S. K.) Gre torej za zanikanje »krvave revolucije«, ki 
je kot »revolucija nesmisel, delo, delo, delo in edino delo je revolucija«, do-
takniti pa se mora »človeka dobrega, to je predmet te umetnostne relacije« 
(ZD III, 657). »Socialni rev(olucionar) je vesel, ker ne podira, marveč gradi novo 
družbo« (podč. S. K.) (ZD III, 689). Zato po Kosovelu prenovljenja ne bo 
»brez etične revolucije. Dualizem etičnega prepričanja in dejanja je ustvaril 
sodobno zlo. Mi hočemo dejanja. In brez etične revolucije ni mogoče pre-
iti k dejanju« (ZD III, 651). In zato se je treba po Kosovelovem mnenju 
vsak dan vprašati: »Ali si novi človek?« (ZD III, 688). Po Kosovelovem 
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mnenju ta revolucija prihaja »in če prihaja, ji ni mogoče zaustaviti poti 
danes ali jutri, prišla bo« (ZD III, 651). »A ta revolucija se je vedno in 
povsod začenjala v umetnosti in mi smo v toliko revolucionarji, v kolikor 
so bili Prešeren, Levstik, Cankar. Revolucija je vsebinski (podč. S. K.) ne 
formalen pojem. Zrevoltirati svet se pravi, dati mu novo vsebinsko obli-
ko« (ZD III, 658).

Kot je videti, smo morali zbrati Kosovelove izjave, ki jih je v svojih 
dnevniških zapiskih zapisal na različnih mestih, da smo dobili celovito 
podobo njegovega razumevanja duhovne, etične revolucije, kar Kosovela 
postavlja v samo osrčje konstruktivističnega gibanja, saj takšne in tolikšne 
težnje po prenovi človeka in umetnosti in njunega zlitja z življenjem ne 
najdemo nikjer drugje. Na tej točki se zato gornje Kosovelove opredeli-
tve dotikajo njegove znamenite definicije konstruktivizma iz predavanja 
Kriza, ki je v tej luči formulirana v spencerjevskem duhu, povedati veliko z 
najmanj besedami; to načelo so v celoti prevzeli tudi ruski konstruktivisti, 
pred tem pa so ga propagirali formalisti, še posebej Šklovski.

Ker gre tudi v tem primeru za Kosovelov znamenit prehod »prek mo-
stička nihilizma« (ZD III, 398), je treba k temu vprašanju prišteti tudi nje-
govo novo odločitev za 'konstruktivni konstruktivizem' in s tem za »kon-
struktivno pot« (ZD III, 701) saj se noče več, kot starinarji, ki imajo »tr-
govine polne starin« ukvarjati z Zlatim čolnom, povezanim »s kostanji, ki 
za vodo šumijo«, ampak želi tradicionalno lirsko izpoved »obesiti na klin.« 
Položaj v literaturi se je namreč tako radikalno spremenil, da je Cankarjeva 
»bela krizantema« postala »rdeča«. Gre za intertekstualno estetsko provo-
kacijo, ki pozornega bralca takoj opozori na nekompatibilnost rdeče barve 
in krizanteme in deluje zato potujitveno. Z dekontekstiranjem Cankarjeve 
bele krizanteme in z ustvaritvijo nove semantične zveze »rdeča krizante-
ma« je Kosovel izničil privajeno zvezo cankarjanskega »binoma« in bralca 
vrgel iz tečajev. V avantgardistični polemiki je komunikacija pogosto težka 
in neprijetna, saj bralec noče sprejemati rušenje kulturne zakladnice.

Belo krizantemo je prekril »jesenski grob / beli grob«. Točke ničišča, 
nihilistične negacije so za Kosovela »duh, srce, duša« (ZD III, 700), in 
skozi to »ničišče negativizma bo potrebno iti, da pridemo res na pravo 
konstruktivno pot«, ko ne bo več »okamenelosti pred življenjem«(ZD III, 
700). V ozadju te okamenelosti bi lahko videli tudi razpravo Šklovskega 
Vstajenje besede, na katero je Kosovel opozoril tudi v nekaterih drugih 
pesmih, tudi dobesedno (gl. Opuščene, Int. 200). »V takšni poeziji se je 
izrazito okrepila spoznavna razsežnost: sferično zrcalo ni navadno zrcalo, 
ampak poudarjeno, se pravi izrazito ostro in karikirano odslikava močvir-
no realnost družbe. Medbesedilno poigravanje s Cankarjevo belo krizan-
temo, ki jo Kosovel obarva socialistično rdeče, pa doda še eno razsežnost 
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te nove umetnosti. »Socialistična rdeča krizantema – umetnost družbe ne 
šiba z neke vzvišene pozicije, ampak ostaja v družbi, šiba njene napake, 
vendar tudi deluje znotraj te družbe« (Jovanovski 96).

Razumljivo je, da je Kosovel ob tolikšnem poznavanju bistvenih pro-
blemov konstruktivizma želel imeti tudi »predavanje o besedi« (ZD III, 
769), ne več o tisti, hrepenenjski, ki se dotika srca in ki so jo nekateri skušali 
pripisati Kosovelovi ustvarjalnosti v celoti. (gl. M. Kos 151). Kosovel je 
tako prvi slovenski pesnik, ki se je korenito obrnil k besedi (Flaker 270).

Videli smo, da je kot točko ničišča, nihilistične negacije Kosovel sam 
označil tri elemente hrepenenjskosti: »duh, srce, dušo« in jih razumel kot 
»troje ravnin v prostoru in troje dimenzij« (ZD III, 700). To ga navezuje 
na Lisickijevo pojmovanje različnih prostorov, od katerih je za omenjene 
tri elemente »duh, srce, duša« primerno renesančno pojmovanje prostora, 
s katerim se je spopadel prav konstruktivizem. Zato Kosovel v nasprotju 
s ploskovitim razumevanjem prostora omenja »kristal z mnogimi ploskva-
mi« (ZD III, 666) in s tem ponovno dokazuje, da je dobro poznal priza-
devanja ruskih konstruktivističnih umetnikov, denimo Gabove Prozorne 
variacije na sferično temo, še bolj zanesljivo pa Nagyeve »prostorske mo-
dulatroje«, s katerimi se je ob svojem študiju na Bauhausu seznanil tudi 
Černigoj in o tem verjetno obvestil tudi Kosovela. Zato se je Kosovel 
jasno zavedal, da bo skozi »ničišče negativizma potreba iti, da pridemo res 
na pravo konstruktivno pot« (ZD III, 700).

Kosovel je po vsem povedanem vzpostavil novo besedo, ki bo 
»svet zase« in bo z njo ustvarjeno »gibanje med temi svetovi« (ZD III, 
769). Odlomek, objavljen v dnevniških zapiskih septembra 1925, iz 
Kosovelovega načrtovanega »predavanja o besedi«: »Golo, direktno izra-
žanje. Novo, sočno, močno. Izrazi hrepenenje, bolest, trpljenje ne primejo 
več, ker stoje v slovarju sivo plitve površne vsakdanjosti in ne izražajo več 
bistva teh pojmov,« (ZD III, 730) je potemtakem blizu Vstajenju besede 
Šklovskega, pa tudi njegovi razpravi Umetnost kot postopek. Zato Kosovel 
»ne poje več lepote / tihe, ki uspava, moja pesem / drami mrtve, drami 
speče.« In vrnitve k tradicionalnemu, izpovednemu načinu ni: »Nerazodete 
sanje, razodele ste se. […] Žareča znamenja / so pot za menoj. / Z njimi 
ne smem.« (Ponosni mladi človek poje v noč, Int. 373) Ukaz, podoben 
tistemu v pesmi Kalejdoskop: »ne oživljajte mrtveca!« (Int. 283)

Takšna »konstelacija gibanja« poskuša podobno kot PROUN-i Ela 
Lisickega vključiti tudi sprejemnika, saj opazovalec, ki gleda na te oblike z 
več različnih točk, začenja tudi sebe razumevati v gibanju. Njegova zavest 
ubeži času in se preda »časo-prostornosti« (Int. 107), breztežnostnemu in 
kozmičnemu, kjer »2000 metrov v zraku / perspektive ni več« (Int. 276). 
Kot je Kručonih pisal o »visečih zgradbah in teži zvokov« (Kovtun 90), je 
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Kosovel pisal o »hišah«, ki »vstajajo, / kot da velika so platna kvadratna / 
platna trikotna« (Na ulici, Int. 208).

Avantgardistična ustvarjalnost je tudi polna grotesknih struktur. V 
tem smislu bi lahko v ozadju te pesmi videli tudi tematizacijo mota iz 
Gogoljevega Revizorja: »Ali je krivo zrcalo, / če imaš kljukast nos. […] 
Poglej se v sferično zrcalo, / da se spoznaš,« nikakor pa ne antisemitske 
tematike, kot je nekdo pripomnil. Gre za problem »grdote«, za katero je 
1932 C. G. Jung v eseju o Joycoevem Uliksesu zapisal, da je znamenje 
in napoved velikih sprememb, do katerih mora šele priti. To pomeni, 
da se nam tisto, kar bodo jutri občudovali kot veliko umetnost, danes 
kljub temu utegne zdeti grdo in da okus vedno zaostaja za pojavi novega. 
Navsezadnje pa je takšno usmeritev romantične umetnosti napovedal že 
Goethe, ko je zapisal, da v romantični umetnosti ne bo več predmeta iz 
vsakdanjega življenja, ki ne bi mogel biti predmet umetnosti in poezije. 
Takšno »zrcaljenje« je torej tudi posledica uvajanja grdega kot elementa 
poezije in umetnosti kot prostora lepega. Pri nemških ekspresionistih ga 
najdemo pri Noldeju, Hymu, Dixu, Ensorju, Traklu in Bennu, pa pri futu-
ristih in dadaistih, ki so prezirali lepo in nesmrtno umetnino in zato vanjo 
uvajali grdo, to pa tako, da so »vsakodnevno pljuvali na oltar Umetnosti« 
(Marinetti, 1912; cit. iz Troha). Posebej futuristi se niso spopadali le z 
muzeji, knjižnicami in »sojem mesečine«, ampak so predlagali, naj ljudje 
»pogumno počnejo grde reči.« Še več, mlade rodove bi bilo treba že zgodaj 
privajati na odvratnosti. (Palazzeschi 368). Tudi dadaizem se je na grdoto 
skliceval z odločnim poseganjem po grotesknem. Estetsko načelo goteske 
pa je bilo tipično tudi za konstruktivizem in sorodno načelu absurda lenin-
grajske skupine Oberiu, pozneje pa tudi Bahtinovi teoriji karnevala.

Ustvarjalci grdega so se torej v dvajsetih letih zgodovinske avantgarde 
trudili predvsem, da bi »osupnili buržoazijo«, ta pa ni bila le osupla, ampak 
se je nad vsem tem tudi strahovito zgražala.
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The Philosophy of the Object, Geometry,  
and Physics: Constructivism

Keywords: Slovene poetry / literary avant-garde / constructivism / Kosovel, Srečko / 
literary influences

This article deals with the time and space issues of Srečko Kosovel’s 
conses and shows that Kosovel used them to accomplish literary con-
structivism in Europe. This is evident from a “geometric,” engineering, 
physics, and Einsteinian analysis of Sferično zrcalo (The Spherical Mirror). 
In the mirror, words are floating in space and are no longer geocentric. In 
other words, mirrors change the spatial dimension of the Euclidian object, 
which in this way “grows into space.” Kosovel’s engineer-like sketch of 
the letter K is final and two-dimensional, and is thus a part of the picture. 
As such, it simultaneously reaches across the edge because it creates an 
infinite space through mirroring. The poem’s white background alternates 
with the space of the letter K. The pictorial effect of the K is actually an 
effect of the construction lines used by the poet to achieve the depth of 
space. It is here, but at the same time also part of the continuum outside 
the poem. The poem thus has no end; it reaches out into infinity or space. 
Through this, Kosovel achieved a Bauhausian synthesis of art within ar-
chitecture. The construction of new spatial structures was accompanied 
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by several basic principles, the interaction of planes, and the tension of 
space obtained by using the right angle and the diagonal, which resist 
closed surfaces, volumes, and the laws of static matter. This involved a 
process of structuring space using the principles of a dynamic interaction 
of elements. Velimir Khlebnikov’s bidirectional poems, as a unique poetic 
pictorial model of a non-Euclidian conception of space, were also like this. 
They defied the logical categories and manner of thinking inherited from 
the Greeks. In his Spherical Mirror, Kosovel tells a story of what happened 
outside the mirror—or in reality—thus confirming the basic constructivist 
fact that the conses are built from real “facts” that chase away art. This 
also confirms the authorship in cases in which the lyric subject is banished 
from the poem but enters it as a constructor. In Kosovel, K as konstruktor 
‘constructor’ and K as Kosovel the poet happen to overlap in an ideal way.
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Z različnimi oblikami t. i. figurativnega jezika, med katerimi je prvo 
mesto zavzemala metafora, se je tradicionalno ukvarjala retorika. Antični 
avtorji, če izvzamemo Aristotela, ki je metafori pripisoval spoznavno funk-
cijo (prim. Pavlič, Funkcije 12–13), metafore niso obravnavali kot sred-
stvo za sporočanje, ampak kot sredstvo, s katerim izjava učinkuje. Hans 
Blumenberg, ki se zavzema za rabo metafor v filozofskem jeziku, je zapisal, 
da antični »govornik in pesnik ne moreta povedati v osnovi ničesar, česar 
se ne bi dalo predstaviti tudi na teoretsko-pojmovni način; njuna posebnost 
ni 'kaj', ampak 'kako'« (286). Za Aristotela, ki je poznal štiri metaforične po-
stopke: prenos tuje besede od roda na vrsto, prenos od vrste na rod, prenos 
od ene vrste na drugo vrsto in prenos po analogiji, je bila metafora zbirni 
pojem, šele kasneje je obveljalo, da je metafora samo prenos po analogiji. 
Aristotelovi učenci so uvedli nove izraze: trop, alegorija, ironija, figura, de-
finirali pa so jih podobno kot Aristotel metaforo. Psevdo-Heraklit je npr. 
zapisal: »Stilna figura, ki govori eno stvar, pomeni pa drugo, drugačno stvar, 
se imenuje alegorija« (cit. iz Todorov 27). Gramatik Trifon je trop definiral 
kot »način govorjenja, ki je odmaknjen od pravega pomena« (prav tam).

V 1. stoletju je Kvintilijan opravil sintezo tradicije. Trope (poznal jih 
je dvanajst) je definiral kot spremembo (mutatio) besede ali besedne zveze 
(sermo) iz pravega pomena v drugega na umetniško primeren ali popoln 
način. Najpomembnejši trop je bila metafora, veliko je pisal o alegoriji in 
jo podobno kot Cicero definiral kot razširjeno metaforo. Poleg tropov je 
Kvintilijan obravnaval figure (schemata), ki preprosto in spontano izražanje 
spremenijo na poetičen ali retoričen način. Čeprav se je trudil, da bi opo-
zoril na razlike, je meja med tropi in figurami ostala nejasna.
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V latinski retoriki so tropi ali vrsta figur ali pa so obravnani na isti lo-
gični ravni kot figure. Šele Fontanier je v svoji knjigi Manuel classique iz leta 
1830, Todorov jo imenuje »labodji spev retorike« (85), artikuliral odnose 
med obema kategorijama: trop je evokacija prenesenega pomena, figura pa 
odnos med dvema ali več besedami, ki so soprisotne. S trditvijo Todorova, 
da »retorika od 19. stoletja ne obstaja več« (prav tam), se strinja vrsta av-
torjev. Hans Georg Gadamer pravi, da je retorika v 19. stoletju izgubila 
svoj pomen, ker je bil sprejet »nauk o nezavedni produkciji genija« (68). 
Todorov je začetke krize retorike našel v 18. stoletju, ko je bila prvič dana 
prednost lepoti pred posnemanjem. Po njegovem mnenju si v tej dobi 
vsak domišlja, da je enakopraven z vsemi; konec je religije kot norme, ki 
je skupna vsem, in aristokracije kot sloja z vnaprej določenimi privilegi-
ji. Ker ni več skupnega cilja, ne občudujejo več tistega, kar je koristno. 
V romantiki ni več potrebe po urejanju diskurza, vsak lahko ustvarja po 
lastnem navdihu, brez pravil, »z eno besedo: ni več potrebe po retoriki« 
(Todorov 80).

S koncem retorike seveda niso izginile tudi različne oblike tropov in 
figur, nasprotno, razvijale so se nove oblike, ki jih tradicionalna retorika ni 
poznala. Za romantike je bil najpomembnejši simbol – prvi so ga definirali 
v opoziciji do alegorije –, simbolisti so razvili večpomenski ali polivalentni 
simbol, v moderni poeziji pa najdemo tudi druge oblike, ki jih antična re-
torika ni poznala, npr. t. i. absolutno metaforo. Čeprav »sodobna literarna 
veda ni razvila splošno sprejetega sistema pojmov za t. i. stilna sredstva,« se 
je »kot razmeroma nov zbirni pojem zlasti v angleškem govornem prostoru 
uveljavil izraz 'podobje' (angl. imagery)« (Pavlič, »Pesniško« 43). Slovenski 
izraz podobje je kot zbirno oznako za različne (pesniške) podobe v svojih 
predavanjih iz retorike uvedel Evald Koren, avtor gesel »podoba« in »po-
dobje« v peti, prenovljeni izdaji leksikona Literatura iz leta 2009.

Definicije pojma »imagery« poleg oblik, ki jih je antična retorika prište-
vala k tropom ali figuram, pogosto vključujejo tudi dobesedne, nefigurativ-
ne podobe, kar je dediščina 18. stoletja. R. Sayce npr. podobe ne izenačuje z 
metaforami in komparacijami, njegova utemeljitev je, da »podoba ni nujno 
zamenjava ene stvari za drugo ali primerjava dveh stvari, lahko je katera 
koli konkretna beseda, ki izzove odgovor čutov, posebno če je uporabljena, 
da bi poživila ali ilustrirala abstraktno trditev« (cit. iz Moreau 10–11).

Francozi uporabljajo izraz »image littéraire« in tudi zanje je to zbirni 
pojem z različno definiranim obsegom. François Moreau je naštel nasle-
dnje oblike: komparacija, metafora, alegorija in simbol nastanejo po analo-
giji; metonimija, sinekdoha, sinestezija in silepsa pa so figure kontigvitete. 
Michel le Guern je podobo definiral z lingvističnega stališča kot »rabo tu-
jega leksema v izotopiji konteksta» (Le Guern 53), metonimijo oz. odnos 
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sosedstva pa je izključil, ker ta figura »ponavadi pripada izotopiji konte-
ksta« (104).

Nemški izraz za podobo je »das Bild«, pogosto tudi »das dichterische 
Bild« ali »das Sprachbild«. Leksikon Literatur, ki je izšel pri založbi Fischer, 
podaja naslednjo definicijo: »Jezikovna podoba je izraz (poljubne dolži-
ne in oblike), njegova izrazna vrednost je več kot enoznačna.« Omenjeni 
leksikon navaja, da so štiri (ne pa tudi edine) oblike izražanja v podo-
bah: emblem, simbol, alegorija in metafora, pri čemer je bistvena lastnost 
podob, da omogočajo in zahtevajo interpretacijo. Domneva, da so podobe 
nekaj vizualnega, je označena za napačno, omenjeno je tudi, da podobe 
povzročajo čustvena in miselna doživetja.

V slovenski literarni vedi je »pesniški podobi« posvetil posebno študijo 
Anton Ocvirk. Objavljena je bila leta 1982 kot 16. zvezek zbirke Literarni 
leksikon. Študija obsega tri poglavja: 1. Pojem in vsebina izraza podoba, 
2. Nastanek, narava in tvorba podob, 3. Vrste in oblike podob. Če danes 
s »podobo« označujemo v glavnem to, kar so Grki imenovali »tropi«, pa 
je Ocvirkova trditev, da je »grški izraz za podobo tropus« (5), lahko za-
vajajoča, saj med obema pojmoma postavlja enačaj. Da Ocvirk podob ni 
izenačeval samo s tropi, postane jasno iz 3. poglavja, v katerem so obrav-
navane naslednje vrste podob: prvostopenjska primera ali prispodoba, 
drugostopenjska ali razširjena primera, identifikacija, slovanska antiteza, 
drugostopenjska ali razširjena identifikacija, razvezana ali osamosvojena 
podoba, prilika ali parabola, paramitija, basen, eksempel, alegorija in mora-
liteta. Iz obravnave je izpuščena metafora, ker jo je Ocvirk obravnaval na 
drugem mestu. Razširitev pojma »podoba« na nekatere narativne oblike je 
edinstvena in je v tuji literaturi o podobju ne zasledimo pogosto. Čeprav 
je malo verjetno, da bi pojem »podoba« v tem razširjenem pomenu lahko 
prešel v splošno rabo, je treba dodati, da je Ocvirkova poteza v okviru 
njegove obravnave podob povsem konsistentna. V uvodu v poglavje o 
vrstah pesniških podob je Ocvirk poudaril, da se bo ustavil pri »starih 
pojmih in kalupih, takšnih, ki jih poznamo iz antike in klasicizma in so iz-
raziti plodovi racionalistične miselnosti« (30). Napovedi, da se bo kasneje 
lotil tistih podob, »ki se ravnajo po novih, modernejših načelih« (30), ni 
uresničil. Obravnavane podobe izhajajo iz načela podobnosti in analogije, 
pri čemer prvostopenjska primera obsega tri člene: podstavo, podobo in 
tertium comparationis. Podoba v njej je objektivna, s stopnjevanjem subjek-
tivnosti pridemo do osamosvojene podobe, ki vsebuje samo en člen – če 
pa ji dodamo še npr. etično misel, dobimo priliko ali parabolo. Podoba za 
Ocvirka ni samo zbirni pojem za različne oblike, ampak tudi gradivo, iz 
katerega nastajajo komparacije in vse ostale podobe. Podobo v smislu gra-
diva je Ocvirk izenačil s predstavami, ki izhajajo iz zaznavanja in so lahko 
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popolne, nepopolne, bežne ali podzavestne. Za slednje Ocvirk pravi, da 
so »važne pri tvorbi modernih podob«, njihov nastanek pa razloži čisto 
freudovsko, kot potlačeno izkušnjo: »Navadno so boleče, ker nastanejo 
iz neprijetnih zaznav« (25). Ocvirkova teorija imaginacije in psihologija 
ustvarjanja je izrazito senzualistična in zato vprašljiva z vidika teorij, ki 
umetniško ustvarjanje povezujejo npr. z duhovnimi vizijami ali z arhetipi 
kolektivnega nezavednega. Nastanek pesniških podob je Ocvirk razložil s 
pomočjo intelektualnega faktorja domišljije, ta je po psihologu Théodulu 
Armandu Ribotu eden od treh faktorjev domišljije (poleg »čustvenega« 
in »nezavestnega«) in  obsega dva postopka – disociacijo in asociacijo. 
Za nastanek pesniških podob je zlasti pomembno asociiranje predstav ali 
podob. Ocvirk omenja, da so »nekateri celo zanikali eksistenco predstav«, 
vendar »nas asociacijska teorija zanima, ker nam pomaga razumeti starejše 
poglede na tvorbo podob in tudi vse tisto, kar je prišlo za njo« (27–28). Iz 
teh pripomb lahko razumemo, da se je Ocvirk pripravljal na to, da bi razvil 
teorijo podob, ki bi bolj ustrezala modernim oblikam, vendar tega žal ni 
storil. Z enačenjem podobe kot gradiva za »pesniške podobe« s predstava-
mi se je izognil nepotrebni zmešnjavi z mentalnimi podobami, saj beseda 
»predstava« ne implicira nekaj vizualnega.

*

Številne definicije podobja poudarjajo, da literarne podobe niso nujno 
vizualne narave, ampak nagovarjajo kateri koli čut. Poleg tega je treba po-
udariti, da podobja v literaturi ne smemo enačiti z mentalnimi podobami. 
Tudi izraz mentalna podoba ni povsem enoznačen, vendar v splošni rabi 
prevladuje prepričanje, da so mentalne podobe nekakšne notranje slike, 
ki jih opazujemo v duhu. Začetki teoretičnega preučevanja mentalnih 
podob segajo vsaj do Aristotelove knjige O duši, kot je ugotovil W. J. T. 
Mitchell (508). Aristotel je o podobah govoril v zvezi s teorijo zaznavanja. 
Valentin Kalan, pisec spremne besede k slovenskemu prevodu knjige O 
duši, opozarja, da je »šele Aristotel razvil teorijo zaznavanja, ki se razlikuje 
od teorije umevanja«, vendar je »diferenciranje obojega dolg proces, ki niti 
pri Aristotelu še ni dovršen« (Kalan 34–35). Aristotel je zaznavanje defi-
niral kot »zmožnost sprejemanja zaznavnih oblik (ton aistheton eidon) brez 
njihove materije, kakor npr. vosek sprejema znamenje pečatnega prstana 
brez njegovega železa in brez zlata« (172). Da bi razložil, kaj je mišljenje, 
je Aristotel uvedel vmesni člen, ki posreduje med zaznavanjem in mišlje-
njem: to je domišljija. »Domišljija je nekaj različnega tako od zaznavanja 
kakor od razuma in mišljenja, vendar ne nastopa sama brez zaznavanja, 
kakor tudi brez domišljije ni domnevanja in podmene« (196). Domišljija 
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ali phantasia je »zmožnost, na podlagi katere pravimo, da se nam prikazuje 
neka podoba (phantasma)« (198). Beseda »phantasia« je po Aristotelovem 
mnenju nastala iz besede za svetlobo in sicer zato, ker je vid najrazvitejši 
čut in služi kot model za vse ostale čute. Ker domišljija ne nastopa brez 
zaznavanja, lahko sklepamo, da podoba oz. phantasma pomeni obnovo ču-
tnega vtisa.

Aristotelova trditev, da »duša nikoli ne misli brez neke podobe« (219), 
je postala vir številnih filozofskih sporov in dokazovanja, da mišljenje v 
resnici ne poteka v podobah. Aristotel je podobe obravnaval kot notranje 
slike: tako kot slikarjeve slike naj bi bile tudi podobe kopije stvari. Michel 
Tye je prepričan, da je Aristotel do tega sklepa prišel s pomočjo introspek-
cije: »Pri introspekciji ugotovimo, da je imeti mentalno podobo podobno 
gledanju slike.« (2) Tye dodaja, da so se do novejših spoznanj kognitivne 
psihologije na introspekcijo sklicevali vsi filozofi, ki so sprejeli slikovno 
teorijo. To pomeni, da mentalne podobe enačijo z »notranjimi slikami«. 
V zadnjih desetletjih, ko so podobe spet v središču njenega raziskovanja, 
je kognitivna psihologija razvila tezo, da so mentalne podobe pravzaprav 
jezikovni opisi, tako da je npr. »podoba žabe bolj opis žabine oblike kot 
slika žabe« (Tye xiii).

Povezava med podobami in domišljijo v slovenskem jeziku ni tako 
očitna, kot npr. v angleščini, francoščini ali nemščini, saj ti jeziki za obe 
besedi uporabljajo isto osnovo. Z mentalnimi podobami in z domišljijo se 
v našem stoletju ukvarjajo filozofija, psihologija, psihoanaliza, fenomeno-
logija in verjetno še katera veda. Poleg splošnega vprašanja, kaj mentalne 
podobe sploh so, jih zanima njihov izvor, kakšno vlogo igrajo v misel-
nem procesu in kakšno v ustvarjalnem. Med starejšimi avtoritetami na 
tem področju je poleg Aristotela, ta je uvedel podobe oz. domišljijo kot 
vmesni člen med zaznavanjem in mišljenjem, zlasti pomemben Hobbes. 
Tudi zanj imajo podobe vlogo povezovalnega člena med izkustvom in 
vednostjo: um registrira občutke v podobah. Valentin Kalan ugotavlja, da 
je Aristotel domišljijo povezoval s sanjami, obujanjem spomina, gibanjem 
živali in v Nikomahovi etiki celo z razpravo o človeški praksi, »medtem ko 
ima [domišljija] presenetljivo neznatno vlogo v Poetiki in Retoriki« (Kalan 
194). Hobbes je v nasprotju z Aristotelom domišljijo nedvoumno povezal 
z umetniškim ustvarjanjem. Domišljija ustvarja podobe tako, da zajema iz 
skladišča preteklih čutnih vtisov. Lahko gre za preprosto obnovo zaznave, 
ali pa je podoba sestavljena, kot če si npr. »iz pogleda na moža v enem tre-
nutku in na konja v drugem izmislimo kentavra« (cit. iz Tye 5). V 18. stole-
tju je obveljalo, da pesnikova kreativna moč izvira iz njegove »imaginacije«, 
iz podob, s katerimi so izkušnje prekrile um. Iz Hobbesove senzualistične 
teorije izvira razširitev pomena »podobe« z območja vizualne zaznave na 
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kateri koli čut. Angleški avtorji iz 18. stoletja, ki so se ukvarjali z literarno 
vedo, za njimi pa nemški estetiki iz 19. stoletja, so v svoj besednjak sprejeli 
pojem podoba, s katerim so med drugim označevali obnovljeno čutno 
zaznavo. Podobe, ki izvirajo iz zaznavanja, so obravnavali kot gradivo, s 
katerim pisatelji ustvarjajo svoja dela.

V času filozofskega empirizma se je torej z besedo image zgodilo to, kar 
je s stališča literarne vede najbolj zanimivo: postala je literarni termin. Ray 
Frazer, ki se je ukvarjal z izvorom literarnega termina image, je ugotovil, 
da klasična retorika renesančne dobe pojma podoba ni poznala, pač pa je 
govorila o figurah – tehnikah izražanja. Renesančno zlitje logike in retorike 
je proizvedlo kompleksno pesniško teorijo, ki je pesnika obravnavala kot 
izdelovalca, obrtnika, njegovo orodje so bile figure. V poznem 17. stoletju 
so podvomili o tehnični virtuoznosti in figure, še posebej  metafora, so po-
stale nezaželene. To je povzročilo spremembe v terminologiji, med novimi 
izrazi se je pojavila »podoba«. Vzroki za to spremembo so po mnenju Raya 
Frazerja naslednji: francoski klasicizem, nova znanost, filozofski empiri-
zem, odpor do verske vneme. Številni avtorji so se zavzemali za prepro-
stost izražanja, med njimi škof Sprat v »History of the Royal Society«. Sprat 
je metaforo obtožil, da je trik, ki vodi v vse mogoče zmote in negotovosti. 
Samuel Parker je celo zahteval, naj se metaforo zakonsko prepove (v delu 
»A Discours of Ecclesiastical Politic«, London, 1670). Metafori sta naspro-
tovala tudi Hobbes in Pope. Frazer ugotavlja, da v Angliji do poznega 18. 
stoletja praktično ni bilo retoričnih knjig. Leta 1762 sta Blair in Campbell 
objavila Lectures on Rhetoric and Belles Lettres, vendar sta za svoj predmet 
uporabljala naziv »criticism«. Istega leta je izšla tudi knjiga lorda Kamesa 
The Elements of Criticism. Ti avtorji so slabo poznali antično retoriko, novo 
pa je njihovo zanimanje za bralca. »Figurativni jezik« (kar je bil nov, manj 
precizen pojem) so vrednotili glede na njegov učinek na bralca.

Ray Frazer je ugotovil, da je »image« v pomenu figurativnega jezika prvi 
uporabil Dryden v spisu »Apology for Heroic Poetry and Poetic License« 
že leta 1674, in sicer za opis Cowleyjeve metaforične prakse. Ostali kritiki 
so mu sledili zelo počasi. Izraz image se je po Frazerjevem mnenju uveljavil 
zaradi novega pogleda na poezijo, ki ga je zagotavljala Hobbesova epi-
stemologija in psihologija asociacij, pa tudi zato, ker se je pojavil nov tip 
poezije, namreč opisna poezija narave. Opisne pesmi so poznali že pred 
18. stoletjem, toda bile so drugačne po tipu, namenu, tonu in strukturi. 
Renesančni pesnik je običajno ekspliciten, odnos med idejo in podobo 
je logično pojasnjen. Opisi narave služijo kot ilustracije, so intelektualno 
orodje. Predromantični pesnik 18. stoletja je še vedno ekspliciten, toda 
podob ne uporablja več z istim logičnim namenom, temveč zato, da bi 
opeval naravo ali svoj občutljivi odnos do nje. Opisne pesmi niso več 
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nastajale s pomočjo logike, ampak po načelu asociacij. Joseph Warton 
(»Essay on the Genius and Writing of Pope«, 1756) je cenil Thompsonove 
nove in originalne podobe, ki jih je ta naslikal po naravi – gre za deskrip-
tivne podobe, dobesedne opise.

Frazer trdi, da termin image v 18. stoletju ni ostal omejen na prvotni 
pomen slike nečesa in ni pomenil niza opisnih detajlov. P. N. Furbank tej 
trditvi nasprotuje, njegov argument je, da je bila podoba v slovarjih iz 18. 
stoletja, recimo v Baileyjevem Universal Etymological English Dictionary iz l. 
1731, še vedno definirana samo na dva načina: kot kiparjev ali slikarjev 
izdelek in v retoričnem smislu kot tako živ opis ali evokacija prizora ali 
dejanja, da poslušalci skoraj verjamejo, da so mu priča. »Pisatelja, ki je 
izdelal živo podobo nečesa,« pravi Furbank, »so obravnavali podobno kot 
klasičnega govornika, ki ga je opisal Longinus. Evociral je nekaj tako ži-
vega, da je bralec pozabil, da bere knjigo, in si je domišljal, da  prisostvuje 
resničnemu prizoru ali predmetu« (Furbank 28). Furbank navaja tudi lorda 
Kamesa, ta je v delu Elements of Criticism leta 1769 zapisal:

Moč jezika, da vzbudi čustva, je v celoti odvisna od vzbujanja tako živih in razloč-
nih podob, kot so opisane: čuti nikoli ne ganejo bralčevih strasti, dokler ni bralec 
potisnjen v nekakšno sanjarijo; v tem stanju, pozabljajoč samega sebe in pozablja-
joč, da bere, si vsak pripetljaj domišlja, kakor da bi se vršil pred njim, natančno 
tako, kot da je njegov očividec (cit. iz Furbank 28).

Iz Kamesovega opisa »moči jezika« bi lahko zaključili, da so podobe 
predstave, ki izvirajo bodisi neposredno iz zaznave ali pa nastanejo na 
podlagi ubeseditve domnevnega izkustva. Ko bralec pozabi, da bere, se na 
tekst odziva enako čustveno, kot bi se na realen dogodek. V 18. stol. so 
verjeli, da je dobra tista literatura, ki (s pomočjo podob) vzbuja bralčeva 
čustva. Joseph Addison je leta 1712 v časopisu The Spectator celo zapisal, 
da se, če so besede dobro izbrane, »podobe, ki izhajajo iz objektov, izka-
žejo za šibke in slabotne v primerjavi s tistimi, ki pridejo iz izraza« (cit. iz 
Mitchell 515).

Ko Frazer dokazuje, da beseda image v 18. stol. ni pomenila samo ži-
vahnega opisa, ki nam prikliče iluzijo, da se nekaj dogaja »pred našimi 
očmi«, se sklicuje na to, da so takrat verjeli, kako so vsi jezikovni odmiki 
v osnovi deskriptivni. Joseph Trapp je npr. leta 1711 zapisal, da je vsaka 
metafora kratka deskripcija. Frazer pravi, da »razširitev pomena podobe s 
slike ali deskripcije na metaforo ni tako čudna, ker je bila glavna figura 18. 
stol. personifikacija, ta pa je v osnovi vizualna. […] Za sliko – metaforo je 
bil najprimernejši novi izraz podoba« (Frazer 159). Furbank je nasprotno 
prepričan, da je »trajna zveza med besedami 'image', 'imagery' ter meta-
forami in komparacijami posledica Coleridgeevega vpliva« (Furbank 30). 
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Coleridge je še vedno uporabljal »image« tudi v smislu slikovitega opisa, 
vendar je v svoji znameniti teoriji domišljije podobe povezal z metafo-
rami in komparacijami. Coleridge loči dve vrsti domišljije: za »fancy«, ta 
podobe povezuje, so značilne komparacije; za »imagination«, ta podobe 
staplja, pa metafore. Poznavalec Coleridgea, John Livingston Lowes, trdi, 
da se »fancy« in »imagination« ne razlikujeta »po gradivu, s katerim delu-
jeta, ampak po stopnji intenzivnosti same operativne moči. Ko deluje na 
visoki stopnji, imaginativna energija spaja in transformira; na nižji stopnji 
pa ista energija zbira in povezuje podobe, ki se na višji stopnji nerazloč-
no stapljajo v eno« (»Road to Xanada«, cit. iz Šutić 61–62). Coleridgeeva 
teorija je po Furbankovem mnenju vplivala na to, da sta besedi »image« 
in »imagery« do srede 19. stoletja postali sinonima za metafore in kompa-
racije. Furbank navaja, da je taka raba prešla v slovarje: retorična definicija 
»imagery« v Worcestrovem Dictionary of the English Language iz leta 1863 
se npr. glasi: »Živahni opisi v pisanju ali v govoru; figurativni jezik. To je 
zbirni pojem za komparacije, alegorije, metafore in druge retorične figure« 
(cit. iz Furbank 30). Ta definicija v nasprotju s Coleridgeevo ne omenja 
mentalnih podob kot gradiva za komparacije, metafore in ostale »figure«.

Vprašanje je, ali so konec 19. in na začetku 20. stoletja – v času, ko se 
je stopnjeval odpor do logičnih metafor, kakršne je priporočala (antična) 
retorika do 17. stoletja, in v času, ko se pesniki niso več trudili, da bi vzbu-
jali bralčeva čustva – podobe v literaturi sploh še povezovali s predstavami 
ali celo z notranjimi slikami. Šklovski omenja, da simbolisti uporabljajo 
besedo podoba (obraz) kot sinonim za simbol (Šklovski 8). Pesniki na pre-
lomu stoletja so s podobo označevali tudi načine izražanja, za katere se 
literarna veda ne more zediniti, kako bi jih imenovala, in uporablja različna 
imena, npr. absolutna metafora ali šifra. Znameniti Reverdyjev stavek, da 
je podoba tem močnejša, čim bolj oddaljena predmeta povezuje, je Breton 
vgradil v manifest nadrealizma. Podoba je bila tudi osrednji pojem imagiz-
ma: »Po Poundovih besedah naj bi podoba v hipu ustvarila intelektualno 
in emocionalno celovitost (an intelectual and emotional complex) in s tem 
vzbudila občutek nenadne lahkotnosti, vznesenosti, sprostitve iz časovnih 
in prostorskih vezi.« (Stanovnik 11).

Z odnosom med notranjimi slikami oz. mentalnimi podobami in lite-
rarnimi podobami so se na prelomu iz 19. v 20. stoletje ubadali različni li-
terarni teoretiki. Ray Frazer opozarja na Francoza Rémyja de Gourmonta, 
ki je ločil dve vrsti avtorjev: vizualne ali senzorne na eni strani ter idejno-
emotivne na drugi strani. Idejno-emotivni avtorji ustvarjajo z idejami in 
čustvi, medtem ko vizualni avtorji ustvarjajo s podobami. Vizualni spomin 
jim zagotavlja gradivo za metaforične inovacije. Osnovna oblika vizual-
ne domišljije je komparacija, iz nje izhaja metafora. Gourmont uporablja 
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»image« v dvojnem pomenu. Vizualni avtor vidi podobe v svoji glavi (kot 
rezultat potrpežljivega opazovanja) in jih prevaja v literaturo, v novo izmi-
šljene metafore – tudi tem se reče podobe. Lahko pa ustvarja podobe, ki 
niso metafore, ampak preproste transkripcije opazovane stvarnosti.

Gourmontov »vizualni« avtor je natančen povzetek starejših pogledov 
na (literarno) podobo, ki naj bi izvirala iz mentalnih podob. Novo pri 
Gourmontu ni to, kako definira podobo, ampak to, kakšno vlogo ji pri-
pisuje v ustvarjalnem procesu: podobe so po njegovem značilne samo za 
t. i. vizualne avtorje, poleg njih obstajajo tudi avtorji, ki ne ustvarjajo s 
pomočjo podob, ampak s pomočjo čustev in idej. Gourmont je vlogo 
mentalnih podob v ustvarjalnem procesu omejil, ni pa zanikal njihovega 
obstoja. Pomembna je tudi njegova ugotovitev o dvojnosti poimenovanja 
(podobe so pesnikovo gradivo in hkrati izdelek), vendar literarnih podob 
ni obravnaval kot nekaj, kar je neodvisno od notranjih slik. Do spoznanja, 
da literarne podobe niso odvisne od mentalnih, pa ni bilo več daleč.

Da bi razumeli kompleksnost vprašanja o odnosu med mentalnimi in 
literarnimi podobami, je treba prizadevanja literarnih znanstvenikov ume-
stiti v širši kontekst proučevanja podob. Omenili smo že, da so filozofska 
spoznanja o mentalnih podobah nastala s pomočjo introspekcije, to pome-
ni, da so filozofi podobe obravnavali kot notranje slike, njihov izvor pa so 
večinoma povezovali z zaznavanjem. V 19. stoletju je introspekcija postala 
glavna metoda asociacionizma, osrednje psihološke smeri. Prepričanje, da 
so podobe glavno sredstvo za proučevanje mentalnih doživetij, so prvi 
napadli pripadniki t. i. würzburške skupine. Trdili so, da mišljenje ne pote-
ka v podobah, pač pa podobe v določenih primerih lahko ilustrirajo misli. 
Michel Denis pravi, da je »smrtni udarec« asociacionizmu zadal Watsonov 
članek »Psihologija, kot jo vidi behaviorist« iz leta 1913. »Do petdesetih 
let je bilo podobje praktično izključeno iz raziskovalnih trendov,« dodaja 
Denis (17). Dognanja psihologov so našla svoj odmev v literarni vedi in 
vsaj na prvi pogled sodi med take odmeve pisanje Viktorja Šklovskega.

Viktor Šklovski je v knjigi Teorija proze leta 1925 ostro napadel filo-
loge, ki so trdili, da je »umetnost mišljenje v podobah« (7) – vendar ne 
zato, ker bi hotel zanikati, da lahko mislimo v podobah, ampak zato, da bi 
opozoril, da obstajajo tudi podobe, ki niso v funkciji mišljenja. Šklovski je 
prepričan, da je definicija umetnosti kot »mišljenja v podobah« posledica 
zmotnega prepričanja, da med jezikom poezije in jezikom proze ni nobene 
razlike. Potebnja, glavni zagovornik te definicije, je prezrl, da obstajata dve 
vrsti podob: podoba kot praktično sredstvo mišljenja in pesniška podoba 
kot sredstvo, ki podkrepi vtis. Šklovski opozarja, da so podobe obeh vrst 
lahko tako metonimije kot metafore. »Cilj umetnosti je, da nam da občutiti 
stvari, občutiti tako, da jih vidimo in ne samo ponovno spoznamo. Za to 
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uporablja umetnost dva postopka: potujitev stvari in kompliciranje oblike, 
ki naj otežita in upočasnita zaznavanje« (Šklovski 14). Čeprav Šklovski 
tega izrecno ne zapiše, je funkcija pesniških podob potujevanje stvari in 
kompliciranje oblike. Poanta njegovega napada na tezo, da je umetnost 
mišljenje v podobah, je, da so podobe kot sredstvo mišljenja značilne 
samo za prozo, ne pa za poezijo. Ali če parafraziramo: proza je mišljenje v 
podobah. O naravi in izvoru teh podob ne pove veliko, zlasti pa ne ome-
nja, ali so kakor koli povezane z notranjimi slikami. Problematična zveza 
med mentalnimi podobami oz. notranjimi slikami in literarnimi podobami 
je bila veliko bolj vznemirljiva za pripadnike new criticisma.

I. A. Richards, avtor interakcijske teorije metafore, je v različnih knjigah 
izrazil svoje prepričanje, da govorne figure niso nujno povezane s podo-
bami »kot kopijami ali dvojniki čutnih vtisov« (Richards 80). V določenih 
primerih vizualna slika lahko podkrepi izrečeno, toda »besede lahko tudi 
brez podob opravijo skoraj vse in v svojo splošno teorijo ne smemo vklju-
čevati predpostavke o nujnosti njihove prisotnosti« (prav tam). Richards 
je obžaloval rabo večpomenskega izraza podoba, ker lahko pomeni »vizu-
alno sliko, odtis neke senzacije; neko misel, kateri koli dogodek v zavesti, 
ki nekaj predstavlja; ali pa govorno figuro, dvočlensko enoto, ki vsebuje 
primerjanje« (cit. iz Šutić 62).

Vrsta avtorjev new criticisma se je ukvarjala z interpretacijo pesniških 
podob, še posebej pri Shakespearu. Temeljni deli sta napisala Caroline 
Spurgeon in Wolfgang Clemen. Pri Spurgeonovi gre za sistematičen 
pregled in katalogizacijo, Clemen se bolj ukvarja z razvojem in funkcijo 
podob. Spurgeonova obravnava podobe kot avtobiografsko gradivo, ki 
pomaga spoznati avtorja, Clemena pa zanimajo specifični dramatični učin-
ki podobja. Definicija podobe, kot jo je formulirala Spurgeonova (podob-
no je napisal Clemen), se glasi:

Izraz podoba uporabljam kot edino primerno besedo, s katero je mogoče za-
jeti vse vrste komparacij, pa tudi vse vrste skrajšanih komparacij oz. metafor. 
Predlagam, da besede ne razumemo samo v njenem vizualnem pomenu, ampak 
da z njo označujemo katero koli domišljijsko sliko ali drugo izkušnjo, ki nastane 
na kakršen koli način. Pesnik jo lahko pridobi ne samo s posredovanjem katerega 
koli čuta, ampak tudi s pomočjo razuma in čustev. V obliki komparacij in metafor 
v najširšem smislu jo uporablja za izražanje analogij. (Spurgeon 5)

Ta definicija vsebuje več zanimivih elementov:
– trditev, da je podoba edini primerni izraz, ki obsega vse vrste kom-

paracij in metafor;
– poskus razširitve pojma podoba: ta ne pomeni samo nekaj vizualnega 

in ne nastane nujno s posredovanjem čutov, ampak lahko izvira tudi iz  
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razuma ali čustev. V tej, za nas najpomembnejši točki, je Spurgeonova pre-
cej nejasna: očitno je, da literarnih podob ne enači z notranjimi slikami, ki 
so posledica čutne zaznave, precej bolj zapleteno pa pove, da so notranje 
slike skupaj z »drugimi izkušnjami« gradivo, s pomočjo katerega pesnik po 
načelih analogije dela metafore in komparacije.

Pojem literarna podoba se vse do danes ni povsem otresel povezovanja 
z notranjimi slikami. Že omenjeni leksikon Literatura, ki je izšel leta 1965 
pri založbi Fischer, se literarnih podob v nasprotju s Spurgeonovo lote-
va s stališča bralca in poudarja, da se je treba  »vzdržati domneve, da so 
jezikovne podobe nekaj vizualnega. Jezikovne podobe lahko povzročajo 
vizualna doživetja, posredujejo pa tudi čisto druga: čustvena in miselna 
doživetja« (84). Tudi Cuddonov Dictionary of Literary Terms iz leta 1977 trdi, 
da podoba »ne pomeni nujno mentalne slike«. Podobje definira kot upo-
rabo jezika za predstavitev stvari, dejanj, čustev, misli, idej, duševnih stanj 
in vseh izkustev, ki izvirajo iz zaznave ali od drugje.

Iz povedanega lahko zaključimo, da se je »podoba« uveljavila kot lite-
rarni termin, ker je prišlo do metonimičnega prenosa z gradiva na izde-
lek: podobe oz. notranje slike so bile gradivo za metafore in komparacije, 
z istim izrazom pa so označevali tudi končni izdelek, torej metafore in 
komparacije. Ko je obveljalo, da notranje slike niso gradivo za metafore 
in komparacije (ali vsaj ne edino), so zagovorniki pojma literarna podoba 
začeli poudarjati njegovo metaforičnost. Tudi nasprotniki uporabe izraza 
podoba v literarni vedi (npr. Furbank), ugotavljajo, da gre pravzaprav za 
metaforo, in kar se jim zdi še huje: za metaforo, ki označuje metafore.

Trditev, da je izraz podoba v literarni vedi metafora, implicira, da ob-
staja tudi pravi, nepreneseni pomen izraza podoba. »Pravega« pomena 
»podob« ne moremo iskati v mentalnih podobah, vendar ne zato, ker te 
ne bi obstajale, ali zato, ker je njihova vloga v ustvarjalnem procesu in pri 
recepciji literature omejena, ampak zato, ker je sam izraz mentalna podoba 
metafora. Prvič, ne vključuje samo notranjih slik oz. vizualnih predstav, 
ampak tudi predstave, ki bi jih zaznavala druga čutila. Drugič, t. i. mental-
nih podob ne gledamo tako, kot slike na steni, ampak jih »kvaziopazujemo« 
(prim. Sartre 20 in dalje). Ko trdimo, da mentalne podobe oz. notranje slike 
obstajajo, se sklicujemo na kognitivno psihologijo, ki je obnovila tradici-
onalno razlago, da so mentalne podobe notranje slike (seveda ne trdi, da 
so edini nosilec mišljenja, raziskuje pa predvsem njihovo vlogo pri spomi-
njanju). Tudi Bachelardova fenomenologija domišljije ne dvomi o obstoju 
podob, vendar nasprotuje enačenju podob s spomini oz. ostanki zaznave. 
Njegova definicija podobe spominja na Pongsovo (podoba je stvar do-
mišljije, izraža doživetje duše), ta izhaja iz Nietzscheja (podoba upodablja 
prapodobo, ki nastaja iz nezavednega duše) in jo lahko razumemo v luči 
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Jungovega kolektivnega nezavednega. Bachelard zanika kavzalnost odno-
sa med »novo poetično podobo in arhetipom, ki spi v nezavednem« (1). 
Po njegovem mnenju se podoba »pojavi v zavesti kot čisti proizvod srca, 
duše, človekove biti, razumljene v njeni aktualnosti« (Bachelard 2). Tretji 
argument, da je izraz mentalna podoba metafora, pa je že omenjena teza, 
da so mentalne podobe pravzaprav jezikovni opisi. Ali je torej edini pravi, 
nepreneseni pomen izraza podoba slika oz. slikarjev izdelek?

*

Etimologija besede podoba v nekaterih evropskih jezikih kaže, da je 
podoba prvotno pomenila izdelek kiparja ali slikarja. Angleški in franco-
ski izraz image – tako kot italijanski immagine – izvirata iz latinske besede 
imago. Lateinisches Etymologisches Wörterbuch za »imago« navaja naslednje po-
mene: podoba, odslikava, sanjska – senčna podoba, videz, pojav, pojava, 
predstava. Z imago so Rimljani prevajali grški besedi eikon in phantasma. 
Izraz eikon naj bi med drugim pomenil kip, sliko, včasih komparacijo, pa 
tudi osebni opis. Nouveau dictionnaire étimologique et historique navaja, da se je 
izraz image v francoščini prvič pojavil konec 11. stoletja in je pomenil kip. 
Leta 1175 je Chretien de Troyes tako imenoval narisan portret. The Oxford 
Dictionary of English Etimology razlaga image z naslednjimi besedami: umetna 
predstava predmeta, podobnost, kip; (optično) dvojnik 13. stol.; mentalna 
predstava 14. stol. V angleškem jeziku naj bi torej beseda image razmero-
ma zgodaj pomenila podobnost. Chambers´s Etimological Dictionary postavlja 
podobnost celo na prvo mesto, sledijo kip, idol, umska predstava, ideja, 
slika v domišljiji, (optično) figura katerega koli predmeta, oblikovana s 
svetlobnimi žarki.

Zveza med »image« in »likeness« je gotovo zanimiva s stališča sloven-
skega jezika, saj besedi podoba in podobnost izhajata iz iste osnove. W. 
J. T. Mitchell je povezavo med »image« in »likeness« našel v biblijskem 
stavku: »Let us make man in our own image, after our likeness« (Genesis, 
1:26). V slovenskem standardnem prevodu: »Naredimo človeka po svoji 
podobi, kot svojo podobnost!« Mitchell se sklicuje na Clarkov komen-
tar Biblije iz leta 1811, ki govori o dvodelnosti tega stavka: »naredimo« 
se nanaša na človekovo telo, »po svoji podobi, kot svojo podobnost« pa 
na dušo. Človekova duša je ustvarjena po podobi Boga. Ta nima telesne 
podobe, zato »podoba« ne pomeni fizičnega posnemanja Boga, ampak 
podobnost duhovne narave. Kot ugotavlja Mitchell (521), je religiozna 
tradicija, ki ni bila naklonjena čaščenju podob, poudarjala duhovni, ne-
materialni pomen izraza podoba. Za Mosesa Maimonidesa, komentatorja 
Talmuda (1135–1204), je podoba (tselem) »pojem, zaradi katerega je stvar 
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določena kot substanca in zaradi katerega postane, kar je« (cit. iz Mitchell 
521). Kadar »podoba« označuje fizične predmete, kot so idoli, je to posle-
dica korupcije besede. Maimonides pravi: »Razlog, da so idoli dobili ime 
podobe, je dejstvo, da je to, kar se je v njih iskalo, domnevno obstajalo 
v njih in ne v njihovi obliki ali konfiguraciji« (prav tam). O idolatriji in 
podrejanju prave, duhovne podobe nepravi, materialni, je pisal tudi sv. 
Avguštin. Beseda podoba po tej teoriji torej prvotno ni pomenila material-
ne reprodukcije nečesa oz. slike, ampak abstraktno, duhovno podobnost.

Ne glede na to, kaj je »prvotni« pomen besede podoba, in ne glede na 
to, kaj nam izraz mentalna podoba pomeni danes, lahko zaključimo, da 
je bil metaforičen prenos s slik (materialne reprodukcije stvari) na men-
talne podobe posledica tega, da so slednje obravnavali kot nekaj vizual-
nega, kot nekaj, kar lahko »opazujemo«, čeprav jih ne moremo otipati. 
Literarnih podob ne moremo niti »opazovati« – razen v tistih primerih, ko 
nam vzbujajo vizualne predstave, česar nekateri bralci baje nikoli ne doži-
vijo. Vprašanje, ali ima vizualizacija kakršen koli vpliv na estetski užitek, 
je sicer zanimivo, vendar ga bomo pustili ob strani. V preteklosti so slike 
in literarne podobe povezovali, ker so menili, da obe umetnosti temeljita 
na mentalnih podobah oz. notranjih slikah, čeprav se razlikujeta po načinu 
izražanja. Pesnik C. Day Lewis je zato lahko zapisal, da je podoba »slika, 
narejena iz besed« (18). Tak metaforičen prenos s slik na literarne podobe 
danes ni več mogoč, obstajajo pa drugačni poskusi primerjave slik, lite-
rarnih podob in notranjih slik, ki izhajajo iz prepričanja, da slike, kljub 
temu da so čutno prisotne, niso »trdne, statične ali stalne v katerem koli 
metafizičnem pomenu; opazovalci jih ne zaznavajo na isti način – tako 
kot tudi sanjskih podob ne zaznavamo enako; [slike] tudi niso izključno 
vizualne, ampak zajemajo veččutno zaznavo in interpretacijo« (Mitchell 
507). Naštete lastnosti slik so kot naročene, da upravičijo uporabo izraza 
literarna podoba: so tertium comparationis, ki omogoča metaforični prenos 
s slik na literarne podobe. V literarni podobi nam torej ni treba iskati me-
tonimije (notranje slike niso nujno gradivo za podobje v literaturi), ampak 
lahko v njej vidimo metaforo, ki označuje tako rabo besed, ki (tako kot 
slike) zahteva veččutno zaznavo in interpretacijo.
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Poetic, Mental, and Other Images

Keywords: literature / imagery / poetical images / mental images / perception / metaphor

A number of definitions of imagery emphasize that literary images are 
not necessarily of a visual nature, but can address any one of the senses. In 
addition, imagery in literature cannot be equated with mental images. Even 
the term mental image is not completely unambiguous; however, in general 
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use there is a predominant belief that mental images are some sort of inter-
nal pictures that one observes with the mind. The beginnings of theoretical 
studies of mental images reach at least back to Aristotle’s treatise On the 
Soul. In order to explain thought, Aristotle introduced an intermediary link 
between perception and thinking: imagination. He defined it as the ability 
that leads people to say that they “see” a certain image or phantasm.

Aristotle’s assertion that the soul never thinks without an image became 
the source of numerous disputes and efforts to prove that, in reality, think-
ing does not take place in images. Following Aristotle’s model, philoso-
phers have treated images as internal pictures and mainly connected their 
origin with perception. In recent decades, now that cognitive psychology 
has been focusing on images again, the thesis has been developed that 
mental images are ultimately linguistic descriptions rather than pictures.

Amplifying the meaning of image from visual perception to any sense 
originates in Hobbes’ sensualist theory. Eighteenth-century English au-
thors that dealt with literary studies, followed by nineteenth-century 
German aesthetics, accepted the term image into their vocabulary and used 
it, among other things, to denote a renewed sensual perception. They 
treated images that originate in perception as the material that writers use 
to create their works. When the idea was finally recognized that internal 
pictures are not material for metaphors and comparisons (or at least not 
the only material), advocates of the term literary image began emphasizing 
its metaphoricity. The term (poetic) image is thus not a metonymy (internal 
pictures are not necessarily material for images in literature), but a meta-
phor denoting the use of words that (like pictures) demands multi-sensory 
perception and interpretation.
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Z Oswaldom Spenglerjem in njegovim epohalnim delom Zaton zahoda 
je junak Goethejeve kanonizirane pesnitve dokončno prestopil bregove 
literarnega lika in postal utelešenje človeka zahodne kulture – človeka stre-
mljenja, dejanja in dinamične naperjenosti v vselejšnji naprej. Spenglerjeva 
filozofija zgodovine s podnaslovom Oris morfologije svetovne zgodovine, ki jo 
je avtor sam označil za »kopernikansko odkritje« v zgodovinski vedi, je 
izhajala od leta 1918, ko je ugledal luč sveta prvi del (njegov avtor je bil 
tedaj star le 37 let!), pa do leta 1922, ko ga je dopolnil še z drugim delom. 
Predgovor k prvi izdaji prvega dela, datiran decembra 1917, je Spengler še 
v duhu optimistične vere v zmago Nemčije končal z upanjem, da njegova 
knjiga ne bo povsem nevredna nemških vojaških dosežkov. A ko se je 
knjiga julija 1918 pojavila na knjižnem trgu, je bilo že jasno, da z nemško 
zmago ne bo nič; ob dokončnem porazu Nemčije nekaj mesecev pozneje, 
ki mu je sledila ponižujoča versajska pogodba, je menda jokal kot otrok. 
Kljub temu ali prav zaradi tega, kot pravi Wyss, je postalo to delo eden 
od bestsellerjev 20. stoletja: »Bitka je bila izgubljena, vojna pa ne: takšne 
preroške izjave so hrabrile ponižane vojake s frontnih linij, ki so se vračali 
domov z juriša« in ki naj bi jih poraz ojeklenil za nove, kajpada zmagovite 
izkušnje; Ernst Jünger ga je, denimo, hvalil kot misleca, ki je »po razoroži-
tvi Nemčije skoval prvo novo orožje«. (Gl. Wyss 188–189.)1

Svojo svetovno zgodovino je Spengler zasnoval – v izrecnem naspro-
tovanju linearni shemi stari, srednji in novi vek – kot ciklično zgodovino 
velikih kultur, ki tako kakor živi organizmi doživljajo razcvet in propad. 
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Zdaj naj bi živeli v osmem izmed teh kulturnih krogov – prvi je bil obdo-
bje starega Egipta, sedmi pa antika, s katero zahodno kulturo vseskozi pri-
merja –, in sicer že v času njegovega zatona. Vse kulture gredo skozi štiri 
faze in vsaka traja okoli tristo let. »Naša«, zahodna, se je začela okoli leta 
900: začetno obdobje, pomlad in brst, je romanika, s koncem renesanse 
je dosežena zrelost, ki ji sledi bujen razcvet gotike v vsem njenem kipe-
nju kvišku, in potem obilje razcvetelosti, zlata jesen baroka. Nato nastopi 
neizogiben zaton, ki je dal naslov knjigi: zadnja faza kulture, ki pa ni več 
kultura, ampak civilizacija. Ta četrta faza zahodnega kulturnega kroga, se 
pravi zahodna civilizacija, se je začela v 19. stoletju, vlogo Rimljanov, ki 
so »dopolnili« antično dobo – in pomenijo torej v nasprotju z »mladimi« 
Grki njeno starost – pa naj bi imeli danes Prusi. Prav rimski svet oziroma 
»rimstvo z najstrožjim smislom za dejstva, negenialno, barbarsko, disciplini-
rano, praktično, protestantsko, prusko« (Spengler, Zaton 49) naj bi ponujalo 
zahodnemu svetu ključ za razumevanje njegove lastne prihodnosti. To, 
kar se je antiki že zgodilo, zahodno kulturo še čaka.

Spengler torej ločuje med kulturo in civilizacijo: ko je neka kultura izpol-
nila krog otroštva, mladosti in zrelih let, ko je njena življenjska moč izčrpana, 
čeprav še naprej vztraja po nekakšni inerciji, se prevesi v civilizacijo. Ta je 
neizogibna usoda vsake kulture, skrepenelost živega v mrtvih oblikah, ki pa 
lahko, »kot sprhnelo velikansko drevo v pragozdu, še stoletja in tisočletja 
izteguje svoje trhle veje« (174). Civilizacija je doba starosti, doba propadanja, 
doba brez prihodnosti: stanje, v katerem je kultura dosegla konec in je tako 
rekoč zamrznjena, mehanično zaustavljena v času: kar kultura živi, civilizaci-
ja reflektira in psihologizira: »Kulture so organizmi. Svetovna zgodovina je nji-
hova skupna biografija.« (171) Odnos civilizacije in kulture je odnos življenja 
in smrti, ustvarjanja in uničevanja. »Razum, sistem, pojem ubijajo, medtem 
ko 'spoznavajo'. Spoznano spremenijo v tog predmet, ki ga je mogoče meriti 
in deliti.« (167) Platon in Goethe kot človeka kulture sta po Spenglerju še 
ponižno motrila skrivnost življenja, Aristotel in Kant kot človeka civilizacije 
pa sta jo hotela odkriti in uničiti – si jo podvreči, jo »mehanizirati« in ji za-
vladati (gl. 192). »Grška duša in rimski intelekt: to je to. Tako se razlikujeta 
kultura in civilizacija.« (56) Civilizacija je odmik od čutnega, prevlada intelek-
ta in posledično prevlada znanosti in tehnologije. Z vsako civilizacijo je tudi 
konec velike umetnosti; ta je reducirana na obrt, posnemanje mrtvih oblik, 
igro z izgotovljenimi oblikami, brez notranje nujnosti, le z mislijo na efekt in 
vzdraženje čutov.2 Namesto lirike poveličuje zato Spengler tehniko, namesto 
slikarstva pomorstvo, namesto spoznavne teorije politiko (gl. 69); človek ci-
vilizacije ni več sanjač, mislec in ustvarjalec, ampak praktik in realist.3 Edino, 
kar se civilizaciji sploh še ponuja kot možnost zgodovinske veličine, je pro-
storska ekspanzija, militarizem in imperializem.
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Politične implikacije tega stališča so seveda jasne, in v luči razmaha 
nemškega militarizma v letih pisanja knjige sta povsem razumljiva politično 
nelagodje in odklanjanje, ki sta pozneje zaznamovala recepcijo Spenglerja. 
Vloga Rimljanov, velikih osvajalcev, organizatorjev in imperatorjev, pri-
pada torej Prusom; ti zato po Spenglerjevih besedah zaman čakajo kakega 
Goetheja – tega ne more več biti, ker je pripadal nekemu drugemu obdobju 
Nemčije, njenemu razcvetu –, pač pa lahko dobijo le Cezarja (gl. Thurnher 
xxix). Nemški imperializem je tako postal zapoved dneva, legitimirana z 
najvišje, duhovnozgodovinske instance, Tretji rajh pa upravičen – in neiz-
ogiben – izraz faustovskega hlepenja po daljnih svetovih z osvajanjem no-
vega življenjskega prostora: »Imperializem je čista civilizacija. V tej pojavni 
obliki nepreklicno leži usoda zahodnega sveta. Kultivirani človek usmerja 
svojo energijo navznoter, civilizirani navzven.« (63–64) A vse kaže, da ute-
lešenje tega novega Cezarja v Hitlerjevi podobi, ki so ga pograbili nacio-
nalsocialisti, ni bilo povsem v skladu s Spenglerjevo vizijo; očitno je imel 
z mesijo, ki ga je vseskozi priklicoval, v mislih nekaj bolj aristokratske-
ga ali vsaj svetovljanskega, ne pa lumpenproletarskega demagoga. Tako 
se kljub pričakovanjem ni pridružil nacionalsocialistom in je celo odklonil 
Goebbelsovo ponudbo za sodelovanje, v knjigi Leta odločitve, ki je izšla prav 
v letu Hitlerjevega prihoda na oblast, pa je ta odmik – kljub nespremenje-
nim političnim prepričanjem – tudi jasno izrazil (Thurnher xviii).4

Spengler je leta 1936 umrl zaradi srčnega napada, a očitno se je sam 
zavedal, da je zgodovina njegove napovedi postavila na laž. Prusija, ki naj 
bi nosila prapor faustovskega človeka v zadnji fazi zahodne dobe, je bila po 
1. svetovni vojni – torej dvesto let pred napovedano dopolnitvijo te dobe 
– potolčena, novi prerok, ki se je dvigal iz ruševin, pa očitno ni obetal ure-
sničenja njegovih idej. A četudi je bil Spengler v svoji lucidnosti, ki mu jo 
je vendarle treba priznati, kot tudi v neizmernem eruditstvu in nekakšnem 
aristokratskem »kulturpesimizmu« daleč od Hitlerja kot tega novega prero-
ka, ju vendar družijo nekatere podobnosti: Wyss duhovito pripominja, da 
njegova gromovniška dikcija, ki je imela pred očmi verjetno Nietzschejevo 
»filozofiranje s kladivom«, a brez subverzivne moči njegovega humorja, s 
svojim avtoritarnim vojaškim drilom prej spominja na lajajoči glas Hitlerja v 
Mein Kampfu, in da je Spengler s svojim delom postavil pred bralca »verbalno 
goro«, ki ga, nemočnega, pokoplje pod sabo in ne dopušča nobenih ugovo-
rov (Wyss 189). Temu lahko le pritrdimo: pred nami je baročno nabrekla 
gmota besednega tkiva, ki se v koncentričnih krogih vrtinči na vse strani in 
grozi, da se bo zdaj zdaj prelila čez robove knjige in se zgrnila nad nas.

Poskušajmo zdaj iz te gmote izluščiti pomen faustovstva, kot ga je iz-
peljal Spengler v navezavi na Goethejevega Fausta. Že v opombi k prvemu 
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delu svoje knjige se na Goetheja – poleg Nietzscheja, ki je bil njegov drugi 
veliki vzornik – tudi izrecno sklicuje: »Za filozofijo te knjige dolgujem za-
hvalo Goethejevi filozofiji, ki je še danes skorajda nepoznana, in v precej 
manjši meri Nietzschejevi.« (Spengler, Zaton 59) V predgovoru k drugemu 
delu, v katerem jima nasploh izraža zahvalo »tako rekoč za vse«, je ta vpliv 
specificiran: »Od Goetheja sem prevzel metodo, od Nietzscheja način za-
stavljanja vprašanj.« (9)

V čem je ta metoda? Po Wyssu je že Spenglerjevo razdelitev zgodovine 
na ciklična obdobja verjetno navdihnil Goethejev esej »Geistesepochen«, 
v katerem Goethe razlikuje med štirimi različnimi dobami: poetično, teo-
loško, filozofsko in prozaično, z začetkom in koncem v kaosu, le da se te 
dobe – v nasprotju s Spenglerjevimi – ne ponavljajo. Prav tako se Spengler 
zgleduje po vegetativnem ciklusu v Goethejevi pesmi o metamorfozi lista, 
čeprav pri Goetheju umrli list vsebuje kal nove rasti, civilizacija pa je do-
končna smrt. Ne nazadnje je že Spenglerjev izraz »morfologija« povzet po 
Goetheju, ki je v svojih znanstvenih spisih s tem poimenoval tisto, kar je 
večno v spreminjajočih se oblikah oziroma metamorfozi življenja in kar se 
v Goethejevi terminologiji imenuje »prafenomen« – pri rastlini sama ideja 
rastline ali Urpflanze. (Wyss 192–196.)

To je prenesel Spengler s sveta narave v svet kulture: tudi vsaka kultura 
ima svojo temeljno podobo, nekakšen prafenomen ali prasimbol: v antiki 
je to človeško telo kot urejen zaprt kozmos, v zahodni kulturi pa brezme-
jen, neskončen prostor. V luči teh dveh prasimbolov nato Spengler podol-
gem in počez tolmači vse razlike med antično in zahodno podobo sveta: 
pri tem se loteva tako likovne umetnosti, arhitekture in dramatike kot ma-
tematike.5 Ker antika ne pozna pojma neskončnega prostora, ji manjkajo 
obzorja in perspektive; nad njenim lepo urejenim kozmosom se pne nebe-
ški svod, ki pokriva svet kot pokrov. Antika je zato mirovanje v bližnjem, 
v tukaj in zdaj, medtem ko je zahodna kultura »energija usmeritve, ki vidi 
le najoddaljenejša obzorja« (Spengler, Zaton 259); v arhitekturi, denimo, je 
njen simbol katedrala, ki pretrga nebesni svod in odpre brezdanji prostor.

Ta čisti, neskončni prostor s težnjo po globini tretje dimenzije pa je 
seveda že prostor, v katerega je zazrt pogled faustovskega človeka, ki ne 
more nikjer najti miru in izpolnitve in ki hoče v svojem stremljenju po 
absolutnem preseči vse meje. Faustovstvo postavi Spengler v polarno 
nasprotje s pojmom apoliničnega, ki je po njegovih lastnih besedah od 
Nietzscheja dalje razumljiv prav vsakomur, in Nietzschejevo dvojico apo-
linično-dionizično zamenja z dvojico apolinično-faustovsko.6 Med tema 
dvema pojmoma seveda ne smemo potegniti enačaja: Spenglerjevo v ne-
skončno daljavo stremeče faustovstvo je daleč od ekstatične, opojne, »bla-
zne« dionizičnosti, kakršno je tematiziral Nietzsche v delu Rojstvo tragedije 
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iz duha glasbe. Prav tako se je Spengler odmaknil od Nietzscheja v svojem 
pojmovanju, da je »duša« antične kulture povsem v znamenju apolinično-
sti – Nietzsche je namreč videl v antiki ali vsaj v nekaterih njenih potezah 
srečen, a pozneje izgubljen spoj apoliničnega in dionizičnega. A kot reče-
no, Spenglerju rabi ta pojem bolj za poudarjanje polarnosti: v nasprotju z 
apolinično dušo antike je namreč zanj duša zahodne kulture v znamenju 
faustovstva. Spengler podaja njegove značilne poteze z dokaj ekspresiv-
nim besednjakom: tu je govor o umetnosti fuge, dinamizmu, kralju Learu, 
katoliško-protestantski dogmatiki, baročnih dinastijah, somraku in daljavi 
itn., medtem ko je pri apolinični antiki govor o statiki, Ojdipovi usodi, 
panteonu olimpskih bogov, svetlobi in kultu telesa (269). Tudi tempo ra-
zvoja obeh kultur je povsem različen: na eni strani imamo »andante helen-
sko-rimskega«, na drugi pa »allegro con brio faustovskega duha« (178). Še 
celo barve so lahko apolinične ali dionizične: apolinični barvi sta rumena 
in rdeča, barvi tržnice, družabnosti, živžava, slepega naključja in usode, 
medtem ko sta faustovski barvi modra in zelena, barvi osamljenosti, skrbi, 
odnosa do preteklosti in prihodnosti (360).

Pri tem smo se dotaknili tega, kar je po Spenglerju bistveno za fausto-
vskega človeka in kar je povezano s tem, da je faustovska kultura v svojem 
temelju kultura volje: njegove zgodovinskosti. »Da je faustovska kultura 
kultura volje, je le drug izraz za eminentno zgodovinsko nagnjenost njene 
duše.« (442) Prav volja je tisto, kar povezuje prihodnost s sedanjostjo, 
misel brezmejnega s tistim »tukaj«; od tod izhaja zgodovinskost fausto-
vskega človeka, njegova naperjenost v čas, v prihodnost. Celotna fausto-
vska etika je stremljenje navzgor, tako kot v gotskih katedralah, iz katerih 
kriči vseprisotni »jaz«; vseskozi gre za »izpopolnjevanje jaza, moralno delo 
na jazu, upravičevanje jaza z vero in dobrimi deli, spoštovanje tija v bli-
žnjem zavoljo lastnega jaza in njegove blaženosti […] in nenazadnje tudi 
tisto, kar je najvišje, namreč nesmrtnost jaza« (442). Nasprotno antični 
človek v celoti pripada sedanjosti; ne pozna pojma voljne usmerjenosti, 
napetosti v razkolu med mišljenjem in hotenjem, težnje. Njegova duša 
je statična, »brezvoljna«; njegov razvoj ni notranji, ampak zgolj kronolo-
ški, sledeč zunanjim dogodkom, kot pač potekajo v časovnem sosledju. 
»Zahodni človek živi z zavestjo nastajanja, s pogledom, ki je nenehno uper-
jen v preteklost in prihodnost. Grk živi točkasto, nezgodovinsko, somat-
sko. Noben Grk ne bi bil zmožen prave samokritike.« (381)

Faustovski človek pa ne posega le v čas, ampak tudi v prostor – to 
je brezmejen, človekovi dejavnosti na voljo dan prostor, ki ga je treba 
z disciplino in odrekanjem zavojevati, ne pa se mu predajati ali v njem 
uživati, in je v tem spet povsem drugačen od urejenega zaprtega kozmo-
sa antičnega sveta. Faustovska podoba sveta je »raztezanje v daljavo kot 
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učinkovanje, preseganje zgolj čutnega, kot napetost in težnja, kot duhovna 
volja do moči« (444). Kaj je človek, merimo po njegovi dejanjih; iz njih 
se izrisuje njegov značaj, ta pa je spet v tesnem sorodu s pojmom volje. 
Beseda življenje pomeni prav toliko kot hotenje, o čemer pričajo izrazi, 
kot so »osebnost«, »življenjska moč« ali »dejavna energija«, ki so, kot pravi 
Spengler, v Periklovem času popolnoma nepojmljivi (451). Antični carpe 
diem je v popolnem protislovju s tem, kar je dragoceno faustovskemu člo-
veku: dejavnost, borba, zmaga.7

Naj so se Grki še tako vneto bojevali, borba nikoli ni bila njihov etični 
princip; v njih ni bilo nenehne težnje po premagovanju odpora. Nasprotno 
se faustovski človek naravnost razvnema ob odporu in se pod notranjim 
diktatom vselejšnje aktivnosti žene naprej k svojemu cilju. Živeti pomeni 
zanj obvladati, doseči, uveljaviti svoje: »Kdor se bori proti 'napredku', ra-
zume to svoje delovanje vendarle za napredek. Kdor se zavzema za spre-
membe, ima s tem v mislih nadaljnji razvoj. 'Imorala' – to je le nova vrsta 
morale, in sicer z enako zahtevo po prednosti pred vsemi drugimi. Volja 
do moči je nestrpna. Vse faustovsko stremi k samodrštvu.« (488)

Faustovska kultura je tako kultura širjenja, koloniziranja sveta; njen im-
perativ je podvreči svet volji spoznavajočega, dejavnega jaza, in vsiliti svojo 
resnico kot splošno veljavno. Ves čas ima pred sabo: »Ti moraš« – ves čas 
preobraža svet, medtem ko antičnemu človeku to ne pada na pamet, njegov 
ideal je bil prej nezainteresiranost za svetovni tek: »Moralni imperativ kot 
forma morale je faustovski in samo faustovski.« (487) »Vsaka antična etika 
je etika drže, vsaka zahodna etika pa je, nasprotno, etika dejanja.« (494)

Spet smo torej pri dejanju: spomnimo se, kako daljnosežne posledice 
ima v Goethejevem Faustu to, da je glavni junak prevedel starogrški »logos« 
prav z »dejanjem«. Nič čudnega torej, da je Spengler prav na njem zasno-
val svoje določilo zahodnega človeka. Faust je idealni lik, ki v svoji osebi 
uteleša vse njegove lastnosti – tudi on je človek neskončnega stremljenja, 
volje, dejanja, borbe, prizadevanja, uveljavljanja, koloniziranja sveta; tudi 
on živi le tako, da se nenehno giblje naprej k svojemu cilju. V nasprotju z 
Don Kihotom, Wertherjem ali Julienom Sorelom, ki so le »portreti nekega 
obdobja«, vidi Spengler v Faustu »portret celotne kulture« (166). Prav v 
njegovem liku se namreč izvrši prelom iz žive kulture v mrtvo civilizacijo: 
strastni sanjač iz prvega dela, napisanega leta 1808, se v drugem delu, napi-
sanem četrt stoletja pozneje, prelevi v tip prozaičnega saint-simonističnega 
inženirja in organizatorja ter postane novodobni homo faber.

Tako Faust iz prvega dela tragedije, ta gorečni raziskovalec v samotnih nočeh, 
seveda povsem dosledno ustvari Fausta iz drugega dela in novega stoletja, ki pred-
stavlja tip čisto praktične, daljnovidne, navzven usmerjene dejavnosti. Goethe je tu 



Seta Knop:     Prestopanje bregov literarnega lika: Faust in Spengler

257

psihološko anticipiral vso prihodnost zahodne Evrope. To je civilizacija namesto 
kulture, zunanji mehanizem namesto notranjega organizma, intelekt kot duševni 
petrefakt namesto ugašene duše. Podobno kot Faust na začetku in koncu pesnitve 
si v antiki stojita nasproti Helen iz Periklovega časa in Rimljan iz Cezarjevega časa. 
(504–505)

Kakšna natanko je ta civilizacija zahodnega človeka, v katero smo vsto-
pili s Faustom? Za Spenglerja kajpada pomeni padec: ptičjo perspektivo 
je zamenjala žabja, svet opazujemo le še s stališča vsakdanje potrebe in 
vsiljive resničnosti (506). Na mesto herojske duše je stopila praktična, na 
mesto moške starčevska; občutje sveta v velikem dejanju je razvodenelo v 
plitko »filozofijo dela« (506–507). Vsak človek je materialist, naj to hoče ali 
ne, kajti življenja ne občuti več kot usodo, ampak kot povezanost vzroka 
in učinka med telesi in »dejstvi«, med katerimi se giblje (503). Strukturna 
poteza vsake civilizacije, ki sama več ne ustvarja, pač pa črpa iz kulture in 
si jo prilagaja, je nihilizem in »prevrednotenje vseh vrednot« (501) – v tem 
smislu sta za Spenglerja nihilista že Sokrat ali Buda, med faustovskimi nihi-
listi pa omenja Ibsena, Nietzscheja, Marxa in Wagnerja. Kultura je religija, 
civilizacija pa skepsa in ateizem, najsi gre za antični stoicizem ali zahodni 
socializem: »Socializem je faustovsko občutje življenja, ki je postalo ireli-
giozno […].« (512) To je stanje brez duše, stanje neplodnosti – na mesto 
spočenjanja stopa konstruiranje (512).8

Vštric s tem gre »novi človek« – tu se zdaj razmahne Spenglerjevo 
aristokratsko zaničevanje množic –, pripadnik brezoblične izkoreninjene 
mestne sodrge in »kulta duhovne povprečnosti«, človek razvedrila, športa 
in dnevnega časopisja; to je premeten plebejec, usmerjen k praktični ko-
risti, ki ne pozna idej, ampak le cilje, in ne simbolov, ampak le programe. 
To je obdobje ekspanzije, ki je »imperialistično nadomeščanje notranjega, 
duševnega prostora z zunanjim […]: kvantiteta nadomešča kvaliteto, in 
širina globino« (513). Aktivnost je hitra, površna, javna dejavnost (tako 
antična retorika kot zahodni žurnalizem) se obrača k večini, ne k najbolj-
šim – vrednoti se po »številu uspehov« (514). Etični patos ljudi velja zdaj le 
še »filozofiji prebavljanja, prehranjevanja, higiene. Z religiozno resnobno-
stjo se obravnavajo vprašanja alkohola in vegetarijanstva, ti očitno najpo-
membnejši problemi, do katerih se lahko povzpne 'novi človek'.« (515)

Tako kot smo vsi mi materialisti, naj to hočemo ali ne, smo vsi tudi 
socialisti. S tem Spengler seveda nima v mislih političnega gibanja in druž-
benoekonomske ureditve, ampak je zanj socializem vsak »etični monote-
izem«, vsako popravljanje sveta, ki poteka v imenu vseh in za vse (487). 
Socialist hoče svet priličiti svoji zamisli, ga prežeti s svojim duhom, ga 
izboljšati in rešiti, mu vsiliti svoj »treba je«, tudi za ceno lastnega življenja, 
ga vsiliti kot dogmo, ki ne dopušča svobode: »Socialist – umirajoči Faust 
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iz drugega dela – je človek zgodovinske skrbi, prihodnosti, ki jo občuti kot 
nalogo in cilj in v primerjavi s katero postane sreča trenutka vsega prezira 
vredna.« (518) Prihodnosti noče le poznati, tako kot antika s svojimi ora-
klji, ampak jo dejavno ustvarjati, in zgodovine si sploh ne more predsta-
vljati drugače kot »napetega razvoja k nekemu cilju«, dinamične podobe, 
na kateri so nanizani stari, srednji in novi vek (519). Ideja razvoja, ki jo 
spremlja goreče stremljenje k prihodnosti, je seveda docela faustovska, 
in tu postane po Spenglerju socializem tragičen: povsem jasno mu je, kaj 
je treba razrušiti, ne pa, kaj ustvariti – ustvarjalnosti je konec, vsa hektič-
na aktivnost je le še ibsenovska »življenjska laž« in »obupano samoslepilo 
duše, ki ne sme in ne more obmirovati« (520).

Čas civilizacije je čas eksaktnih znanosti, delovnih hipotez in eksperi-
mentov, vere v atome in števila: ne gre mu za spoznavanje stvari kot takšnih, 
ampak hoče prodreti v njihovo srž, bolje rečeno: mehanizem, in to zato, da 
bi jih uporabil (544–545). Faustovska volja do moči doseže popolnost v 
simbolu stroja; pri tem se tudi Spengler sklicuje na Prometeja in označi 
obsedenost z mehaničnimi konstrukcijami in idealom perpetuum mobile za 
»prometejsko misel« zahodnega človeka: »Kot so v antiki Prometejevo klju-
bovanje bogovom občutili kot hybris, so v baroku stroj čutili kot hudičev. 
Peklenski duh je izdal človeku skrivnost, kako naj se dokoplje do mehanizma 
sveta in sam igra Boga.« (Spengler, Untergang II, 369)9 V faustovskem ma-
terializmu je tehnični svetovni nazor dosegel svojo izpopolnitev: »Celoten 
svet razstaviti kot dinamični sistem, eksaktno, matematično zastavljeno in 
eksperimentalno vse do zadnjih vzrokov ter ga izraziti v številkah, tako da 
ga človek lahko obvladuje: po tem se ta vrnitev k naravi razlikuje od vsake 
druge. Znanje je vrlina – to so verjeli še Konfucij, Buda in Sokrat. Znanje je 
moč – to ima smisel le znotraj evropsko-ameriške civilizacije.« (379)

Ta tehnični svetovni nazor, ki gleda na stvari izključno v funkciji njiho-
ve smotrnosti, je vezan na denar kot abstraktno vrednost, ki vsako stvar 
reducira na kvantiteto; medtem ko je za kmeta njegova krava najprej bitje, 
šele potem blago za menjavo, je njegovemu poslovnemu mišljenju najbliž-
ja matematika: »Zdaj se ne meri več denar po kravi, ampak krava po denar-
ju, rezultat pa je izražen v abstraktnem številu, ceni.« (601) Civilizacija je 
stopnja kulture, na kateri se mora vsaka ideja najprej priličiti v denar, da bi 
se uresničila. »Na začetku je bil človek premožen, ker je bil močan. Zdaj je 
močan, ker ima denar. Šele denar povzdigne duh na prestol. Demokracija 
je dovršeno izenačevanje denarja in politične moči.« (603) Spenglerjev be-
sednjak je tu nenavadno blizu Marxovim nazorom o težnji denarja, da z 
oplajanjem postane kapital, saj je zanj faustovski denar – v nasprotju z 
apoliničnim denarjem, ki je le velikost – predvsem funkcija, »sila, katere 
vrednost je v njegovem delovanju, ne v tem, da samo obstaja« (609).
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Lik te faustovske tehnike, ki spoznanje samoumevno povezuje z izko-
riščanjem in ki »s polnim patosom tretje dimenzije […] prodira v naravo« 
(622), da bi upravljala z njo, ji zagospodovala in zasužnjila, pa Spengler 
spet najde v Faustu, ki v svoji samotni, tako rekoč samostanski celici že 
napoveduje bodočega raziskovalca, obenem pa tudi nevarnost, ki preti iz 
njegove častihlepne težnje, iztrgati Bogu skrivnost stvarjenja in biti sam 
Bog. S tem ko se človek postavlja za gospodarja narave in posega vanjo 
– parni stroj je pri tem za Spenglerja izum, ki v temelju spreminja obli-
čje sveta –, je po tragični ironiji usode skupaj z njo zasužnjil tudi sebe: 
»Doslej je narava ponujala usluge, zdaj je kot sužnja vprežena v jarem. 
[…] Stroj dela in sili ljudi k sodelovanju.« (623–624) Življenjsko občutje 
tega novega človeka, ki ga uteleša inženir kot »poznavalski svečenik stro-
ja«, se je po Spenglerju »v otroštvu parnega stroja izrazilo skozi monolo-
ge v Goethejevem Faustu. Opijanjena duša hoče preleteti prostor in čas. 
Neizrekljivo hrepenenje vabi v brezmejne daljave. Človek bi se rad odtrgal 
od zemlje, se zlil z neskončnostjo, zapustil spone telesa in krožil v vesolju 
pod zvezdami.« (624) A njegovo zmagoslavje se v duhu heglovske dialek-
tike gospodarja in hlapca kaj kmalu preobrne v svoje nasprotje, saj je »fau-
stovski človek postal suženj svoje ustvarjalnosti […], stroj ga je porinil na pot, 
na kateri ni zastoja ali koraka nazaj. […] Tako podjetnika kot tovarniškega 
delavca sili k pokorščini. Oba sta sužnja, ne pa gospodarja stroja, ki šele 
sedaj razvija svojo peklensko skrivno moč.« (625–626) »Zemlja, ki dela, je 
faustovski aspekt: s pogledom nanjo umira Faust drugega dela, v katerem 
je podjetniško delo doživelo najvišje poveličanje […] in so mesto oseb in 
stvari zavzele sile in učinki.« (627)

Faustovski človek, ki se je hotel osvoboditi vseh spon in dati svojemu 
duhu prosto pot, si je torej nadel le nove spone, ki ga še bolj uklepajo, in 
postal kvečjemu manj, ne pa bolj svoboden: v svetu nepreglednih »sil in 
učinkov« je izgubil vsako možnost samostojnega delovanja. To tematiko je 
Spengler razvijal naprej v svojem delu Der Mensch und die Technik iz leta 1931 
in jo zaostril v še bolj pesimističnem duhu. Tragedija človeka je v tem, da 
se je s tehniko resda osvobodil determinizma in šele postal človek, obenem 
pa je ostal odvisen od narave, ki je močnejša od njega. Zaradi tehnike mu 
nikakor ni treba delati manj, kvečjemu več, kajti vsaka iznajdba ima v sebi 
»možnost in nujo« novih iznajdb: tako kot spoznanje je tudi tehnika nenasi-
tna in v tem je njeno prekletstvo in veličina obenem (gl. 57). Zato se tehnič-
ni razvoj tudi ne more zaustaviti; njegova »možnost« in »nuja« se vsiljujeta 
kot neizogibna in edina zveličavna pot, tako da postaja »skupaj z raciona-
lizmom 'vera v tehniko' skorajda materialistična religija: tehnika je večna 
in neminljiva kot Bog Oče; rešuje človeštvo kot Sin; razsvetljuje nas kot 
Sveti Duh. Njen oboževalec je filister napredka nove dobe, od Lamettrieja 
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do Lenina.« (71) A kakor se je človek nekoč dvignil proti naravi, se zdaj 
stroji – delo njegovih rok – dvigajo proti svojemu tvorcu: »Gospodar sveta 
postaja suženj stroja. Ta sili njega, nas – in to vse brez izjeme, naj to hoče-
mo priznati ali ne – v smer njegovih tirnic. Podivjana zaprega vleče padle-
ga zmagovalca v smrt.« (75) Izhoda in rešitve ni, kajti danes prevladujoče 
mišljenje, ki vse instrumentalizira, v »jasnem in hladnem ozračju tehnične 
organizacije« (82) sploh ne more več dojeti posledic svojih dejanj.

V tem kratkem prikazu smo se dotaknili samo tem, ki se izrecno ti-
čejo Goethejevega Fausta in iz njega izpeljanega faustovskega človeka, še 
prav posebej tem »velikega sveta«, ki jih odpira drugi del pesnitve: ekono-
mije, družbe, znanosti in tehnologije. Ob strani smo pustili Spenglerjeva 
neskončna umetnostnozgodovinska, kulturološka in političnofilozofska 
razglabljanja, kot tudi govorjenje o tretjem stanu, rasi, cezarizmu, fausto-
vskem narodu kot zgodovinskem narodu in podobno. Njegovo modrost 
lahko povzamemo s preprosto enačbo: življenje = zgodovina = boj = 
rasa, temu tuje je mišljenje = duh = pacifizem = kozmopolitizem, kar vse 
je s stališča zgodovine zgolj »odpad«.

V isti sapi s temi politično reakcionarnimi prepričanji pa je Spengler 
izražal prezir do umetnosti in filozofije kot nečesa, kar je izčrpano, odveč 
in nepotrebno, ter prav po futuristično poveličeval »čudovito jasne, viso-
kointelektualne oblike hitrega parnika, jeklarne, preciznih naprav, subtil-
nost in eleganco določenih kemijskih in optičnih postopkov« in podobno 
(Spengler, Zaton 73–74). V tem je še celo bolj radikalen od Marinettija, ki 
je leta 1909 v Manifestu na naslovni strani Le Figaroja zapisal, da je avto 
lepši od Nike Samotraške.10 Za Spenglerja je novi umetnik »delavec in ne 
ustvarjalec«; njegova umetnost je »mučno hladna, bolehna, za pretanjene 
živce, vendar pa znanstveno pripeljana do skrajnosti, energična v vsem, kar 
se tiče premagovanja tehničnih preprek, in programsko izpiljena« (417).

Zgodovinar Jeffrey Herf je zato Spenglerja v svoji vplivni knjigi 
Reactionary Modernism: Technology, Culture, and Politics in Weimar and the Third 
Reich uvrstil med – kot pove že naslov – »reakcionarne moderniste«, ki se 
od »statistike«, po kateri je »mit na desnici«, kot pravi Barthes v Mitologijah 
(nav. po Cooper 100), ločujejo po tem, da kljub zavračanju razsvetljenske 
miselnosti sprejemajo moderno tehnologijo, ki je iz nje izšla. Že Thomas 
Mann je v zvezi s tem v spisu Deutschland und die Deutschen govoril o po-
tezi »visoko tehnološkega romantizma«, ki jo je označil za nevaren vidik 
nacionalsocializma. Odpor do modernosti, ki ga običajno pripisujejo re-
akcionarjem, se tu povezuje z navdušenjem nad progresivno tehnologi-
jo in industrializacijo, s katerim običajno povezujemo levico: takšno je 
denimo za Cooperja Marinettijevo navdušenje nad tovarniškimi sceneri-
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jami, pa Spenglerjevo poveličevanje modernega »faustovskega« človeka, 
inženirja, in Jüngerjevo postavljanje »delavca« (v najširšem smislu, namreč 
anonimnega delčka v mašineriji dela) kot lika, ki daje pečat našemu času 
(Cooper 102–103).

Vsekakor ima Spengler še danes avro kontroverznosti in kljub svoji 
nesporni fascinantnosti zbuja tudi odpor.11 Thomas Mann ga je upodobil 
v liku dr. Breisacherja v svojem romanu Doktor Faustus: »Bil je polihistor, 
ki je znal govoriti o vsem in vsakomer, kulturni filozof, čigar nazor pa je bil 
kulturi nasproten v tej meri, kolikor v vsej njeni zgodovini ni videl drugega 
kot razkrajanje. Samostalnik, ki ga je izgovarjal z največjim zaničevanjem, 
je bila beseda 'napredek' […]« (II, 144), v spisu Über die Lehre Spenglers iz 
leta 1924 pa je govoril o »zapletenost in perverznosti Spenglerjevega pri-
mera«, ki da je v tem, »da kljub skrivnemu konservativizmu srca ne potrju-
je kulture, […] ampak civilizacijo, jo sprejema v svojo voljo s fatalističnim 
besom, […] kajti prihodnost pripada njej« (nav. po Thurnher xxvi).

A videti je, kot da je Spengler na to prihodnost, čeprav jo je sprejel 
kot neizogibno danost, vendarle gledal manj optimistično od Goetheja, na 
čigar junaku je bil zgradil svojega faustovskega človeka. Z njim se je Faust 
zasidral v imaginariju evropske kulture kot lik, ki uteleša protislovja zaho-
dne civilizacije: raziskovalec, iznajditelj, znanstvenik, inženir, kolonizator, 
imperialist, nihilist, socialist – in kot smo videli, tudi Prus. Z njim se je izo-
blikoval faustovski mit, ki je začel označevati ne le stremljenje in nenasitno 
željo po spoznanju, ki sta bila prvotno značilna za Fausta in sta pravzaprav 
pomenila nekaj plemenitega, kar naj bi bilo človeštvu v prid, ampak tudi 
posledice tega stremljenja, in te so bile slej ko prej destruktivne.

OPOMBE

1 Še večji bestseller je bil seveda Goethejev Faust, na katerega se je opiral Spengler v 
svojem delu; omeniti velja, da so nemški vojaki v 1. svetovni vojni menda odhajali na 
fronto z izvodom Fausta v nahrbtniku, pa tudi Spengler je bil, v skladu s svojimi napotki v 
oporoki, pokopan s kopijo Fausta ob sebi (Wyss 196). Heine je imel torej prav, ko je v delu 
Die romantische Schule imenoval Fausta »posvetno biblijo Nemcev«.

2 Glede na to, da naj bi po Spenglerjevem mnenju naša doba stopila v dokončni stadij 
odmiranja po letu 2000, se tu morda ponuja zanimiva primerjava s poetikami postmoder-
nizma.

3 Po Thurnherju je imel tudi sam Spengler v mladih letih pisateljske ambicije, ki pa niso 
vzdržale njegove stroge presoje. Tolažbo je nato – v skladu s svojim pogledom na zgodo-
vino – našel v spoznanju, da ne gre za njegovo osebno pomanjkanje nadarjenosti, ampak je 
kultura sama, zdaj že v fazi civilizacije, postala neplodna (gl. Thurnher xviii).

4 Menda mu je eden od recenzentov knjige očital, da ni pripravljen sprejeti krvavih po-
sledic svojih idej (Thurnher xxix–xxx). Po ideologu nacionalsocializma Alfredu Rosenber-
gu je bila »nevarna zabloda«, ker Spengler ni uvidel »rasno-organskega« porekla kulturnih 
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krogov; očital mu je celo »naturalistično-marksistične« nazore in kritiziral njegov Zaton 
zahoda kot negiranje posebne vrednosti germanske rase in germanskega človeka (Rosen-
berg 404).

5 Za antično umetnost, denimo, je značilen akt, ki upodablja človeka v njegovi telesni 
površini, za zahodno pa portret, ki gre v globino ter izraža človekov značaj in notranji izraz 
(Spengler, Zaton 377).

6 O tem, kako zelo sta se pojma »dionizično« in »faustovsko« sčasoma prekrila, priča 
že preprost pogled v slovar: tako Verbinčev Slovar tujk v izdaji iz leta 1982 pri pridevniku 
»faustovski« usmerja na njegov antonim »apoliničen«, tam pa kot njegovo nasprotje navaja 
kar Nietzschejev in Spenglerjev izraz skupaj, kot sinonima: »dionizičen ali faustovski«.

7 To nasprotje poraja po Spenglerju dva različna tipa tragedije: faustovsko »karakterno 
dramo« in apolinično »dramo vzvišene geste« (455). Kar imenuje Aristotel v Poetiki êthos, 
namreč idealno držo helenskega človeka, ne ustreza našemu pojmu značaja kot lastnosti 
jaza, ki določa dogodke. Grki niso poznali nikakršne »psihologije« na ravni duševnosti: v 
antični tragediji tako rekoč ni dejanja, ampak tragičnega junaka od zunaj zadene heimarméne, 
usoda – gre za minimum aktivnosti (v nasprotju z maksimumom aktivnosti v faustovski 
tragediji). Maska je simbolna notranja nujnost antične drame – njeni liki na odru so vloge, 
ne značaji. Faustovska tragedija je biografska (zajema celo življenje), apolinična anekdotič-
na (trenutek, ki stoji sam zase). (457–460) 

8 Tu se seveda ponuja navezava na Wagnerjevega homunkula; omeniti velja še, da ima 
pri tem Spengler v mislih tudi neplodnost v čisto prozaičnem smislu natalitete. 

9 Ker drugi del Zatona zahoda v času oddaje tega prispevka še ni izšel v slovenskem pre-
vodu, ga citiram po nemškem izvirniku.

10 Seveda ne navaden, ampak dirkalen avto, tak s pokrovom, ki je »okrašen s cevmi, 
podobnimi hropečim kačam eksplozivne sape«.

11 Tako je Adorno v eseju Spengler nach dem Untergang (1938) njegovo filozofijo označil za 
intelektualno barbarstvo in sovraštvo do mišljenja, utemeljeno na pozitivističnem razume-
vanju nespremenljivosti človekove narave in poveličevanju logike moči in gospodarja.
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Crossing the Borders of the Literary Character: 
Faust and Spengler

philosophy of culture / Spengler, Oswald / German literature / Faust / Faustianism

With Oswald Spengler and his epochal work The Decline of the West the 
hero of Goethe’s canonical poem ultimately crossed the borders of the lit-
erary character and became the personification of the Western (European) 
man, characterized by insatiable striving, ceaseless activity and dynamic 
orientation towards the infinitely open space and time.

Spengler conceived his »Morphology of world literature« as a cyclical 
history of cultures which, like living organisms, go through the periods of 
growth, blossom, exhaustion and finally decay, when we no longer speak 
of culture, but of civilization. Faust is for Spengler »the portrait of the 
whole culture« – in his character we can trace the transition from the liv-
ing culture to dead civilization: the passionate dreamer from the first part 
of the poem, written in 1808, turns in the second part, written a quarter of 
a century later, into a Saint-Simonistic engineer and organizer (as well as 
colonizer) and becomes the modern homo faber.

Faustian culture is for Spengler first of all the culture of will; it is the 
culture of incessant activity driven by the imperative »you must«, and is as 
such in polar opposition to the Apollonian culture of the ancient Greeks, 
which shows little interest for constant changing of the world. Spengler 
thus substitutes the Nietzschean couple Apollonian/Dionysian with the 
couple Apollonian/Faustian, directly referring to Faust’s translation of the 
ancient Greek expression logos with the word der Tat.

The time of civilization is the time of technical sciences, the time of ma-
terialism, mechanicism and faith in experiments, atoms and numbers. The 
Faustian will reaches its perfection in the symbol of machine, by the help 
of which it wants to master and enslave the nature; but it turns out that by 
doing this the Faustian man has also enslaved himself. In accordance to 
Hegelian dialectics of master and slave (or Adorno’s and Horkheimer’s di-
alectics of enlightenment) his victory over nature turns into its opposition, 
for he has become the slave of his own creativity. The machine pushed 
him on the way from which there is no return; it works without stopping 
and forces him to work with it.

In this ambiguity the »reactionary modernist« Spengler (who is also 
ironically depicted in Thomas Mann’s Doktor Faustus in the character of 
dr. Breisacher) seems to be less optimistic than Goethe, on whose hero 
he has build his Faustian man. With Spengler Faust became the character 
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who embodies the contradictions of modern age; his insatiable striving for 
knowledge is not only something »positive« which is supposed to bring 
benefit to the mankind, but can also – implemented in reality – display its 
»negative«, destructive side.

November 2010



Kritike





267

Po tistem, ko sta Inštitut za slovensko literaturo in literarne vede ZRC 
SAZU in Odsek za tehnologije znanja IJS v okviru projekta eZISS (elek-
tronske znanstvenokritične izdaje slovenskega slovstva) lansirala prepise 
in faksimile »vseh doslej znanih Podbevškovih pesmi in njihovih različic 
ter večinoma še neobjavljeno rokopisno gradivo iz pesnikove zapuščine 
in drugih virov« (Podbevšek 2007: 1), sta pri že omenjenem Inštitutu v 
sodelovanju z novomeško založbo Goga izšli knjigi, ki ne moreta niti ne 
želita skriti svoje navezave na medmrežni »pravir«. Spletni projekt bral-
cu omogoča preprost dostop do predtem povsem nedosegljive rokopisne 
zapuščine, s prenosom na tiskani medij pa se dostopnost v več pogledih 
poveča. Knjižni dvojček predstavlja tako ekstrakt kot dopolnilo elektron-
ske izdaje celotnega pesemskega opusa Antona Podbevška (izvzemši le 
korespondenco ter kritične in polemične spise), ki si poleg častnega naziva 
prvega slovenskega avantgardista od leta 2007 lasti še naslov prvega (in do 
danes edinega) slovenskega avtorja z zaokroženim znanstvenokritičnim 
spletnim arhivom.1 Kot je opaziti po datumu pripisa k Predgovoru2 dopol-
njene elektronske izdaje, med spletno in tiskano verzijo teče svojevrsten 
dialog, saj se celovit pesniški opus na eni strani dopolnjuje s pregledno 
kompilacijo Moje ekstaze skulptura, na drugi pa z monografijo Mož z bom
bami, ki se v dosledno avantgardnem pristopu bere skoraj kot metatekst 
Podbevškove poetike ter pesnika umešča v širši kontekst slovenske zgo-
dovinske avantgarde.

V uvodu tiskane verzije Podbevškovega pesniškega opusa Moje ekstaze 
skulptura urednik spletne verzije ter avtor izbora, prepisa in komentarjev 
v knjižni izdaji Marijan Dović opozori na praktično-pragmatičen vidik 
papirnatega izvlečka elektronske izdaje; slednja ostaja referenčni tekst za 

Klesanje ekstaze moža z bombami
Anton Podbevšek: Moje ekstaze skulptura: znanstvenokritična izdaja 
pesniškega opusa.
Ljubljana: Inštitut za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU. – Novo Mesto: Založba Goga, 
zbirka AnaGoga, 2008. 92 str.

Marijan Dović: Mož z bombami: Anton Podbevšek in slovenska zgodovinska 
avantgarda.
Ljubljana: Inštitut za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU. – Novo Mesto: Založba Goga, 
zbirka AnaGoga, 2009. 104 str.

Ana Geršak
Skapinova 6, SI-1000 Ljubljana
gersakana@gmail.com
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stroko, medtem ko je »za ljubitelja in bralca poezije manj pregledna« (4). 
Knjiga Moje ekstaze skulptura je torej zasnovana z ozirom na naslovnika, 
zato ne zajema zbranih del, temveč izbor tistih tekstov, ki so po mnenju 
urednika glede na avtorjev opus najbolj reprezentativni. V primerjavi z 
elektronsko izdajo se knjižna verzija odlikuje po pregledni razporeditvi 
sklopov »nekako po načelu od manj znanega (neobjavljenega) k bolj zna-
nemu« (Dović 4). V štirih razdelkih se pred bralcem najprej zvrstijo neo-
bjavljene mladostne rokopisne pesmi iz uredniških zapuščin Ljubljanskega 
zvona (razvpita Žolta pisma, ki skupaj s spremnim dopisom tvorijo nekakšen 
»protomanifest« slovenske avantgarde, sledita jim Rdeča cesta in V vlaku), 
Književnega juga (Traverze, Gozd), revije Dom in svet (Vojna in mir, Mrtve duše, 
Chef d'oevre z izvirno črkovno napako) ter zasebnih arhivov Božidarja Jakca 
(Chefd'oevre, Jesenska impresija, Ah, moja misel, kakor čoln brez vesel si), ki je 
nekatere pesmi opremil z ilustracijami in barvno podlago, in koresponden-
ce z Miranom Jarcem (Futuristična himna, Kmečka himna). Kritične prepise 
pesmi skozi celoten razdelek spremljajo rokopisni faksimili, ki se pojavijo 
tudi ob naslovih v prvi polovici drugega razdelka. Slednji prinaša nenati-
snjene rokopise in tipkopise iz Podbevškove povojne pesniške zapuščine, 
ki je zaradi sentimentalno-refleksivne intonacije v ostrem kontrastu s pes-
nikovimi mladostnimi teksti. Poleg treh pesmi (Pot, Koprnenje, Kamnolom), 
ki jih je Podbevšek po letih molka javnosti prvič predstavil na radijskem 
večeru leta 1958 in so takrat pomenile pesnikovo (vsaj začasno) vrnitev 
na literarno prizorišče, je v tem sklopu mogoče najti še nekaj formalno in 
vsebinsko povsem tradicionalnih besedil (Čas, Samotni hrast, Stojim v preki
pevajočem soncu, Večer, Dan se zdi, da enak je dnevu, Slap), od katerih zaradi ne-
koliko neobičajne postavitve izstopata le Ujetnik vesoljstva in Udarci kladiva 
(predelava mladostne pesmi Traverze). Kot posebej izpostavljen element 
razdelka se predstavlja faksimile avtorjeve predelave Titanove serenade (ob-
javljene v zbirki Človek z bombami), zdaj naslovljene Titanova noč, na katerem 
je mogoče slediti vsem popravkom, ki jih je Podbevšek zasnoval med pri-
pravo na »posodobljeni« (torej prečiščeni oz. depoetizirani) ponatis zbirke. 
Originalna zasnova Človeka z bombami iz leta 1925 se v knjigi nahaja v zad-
njem razdelku, medtem ko prinaša predzadnji, tretji razdelek, manj znane 
revijalno objavljene mladostne pesmi (Traverze, Ali smem?, Strmenje, Veneči 
rožmarini, V samoti, Hipoteza bolnega kraljeviča, Rdeča lilija, Žolta lilija, Ah, Bog, 
da nisem godec in ženska, Nočna tragedija s Kaptolske ulice in celotni cikel O pilotu 
v zrakoplovu št. …).

Uredniška selekcija je povsem prizanesla Podbevškovi mladostni fazi,3 
tako da se problem sestave reprezentativnega izbora nanaša predvsem na 
avtorjeva povojna dela. Podbevškovi zgodnji teksti so bili zaradi specifič-
ne dinamične kompozicije, ki prelamlja z okostenelimi pesniškimi vzorci 
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in tradicionalno jezikovno podobo, že večkrat predmet literarno-zgodo-
vinskih in poetoloških študij v okviru raziskav o slovenski zgodovinski 
umetniški avantgardi. Obenem gre večinoma za zaključena besedila, česar 
pa ni mogoče reči za rokopisno zapuščino. Kot opozarja Dović, slednja 
»bolj kot vtis zaključene in premišljene pesniške celote« vzbuja »vtis frag-
mentarnosti« (37). Knjiga Moje ekstaze skulptura razen večje preglednosti, 
privlačnega dizajna in reprezentativnega izbora ne prinaša nič novega v 
primerjavi z elektronsko izdajo, ki kot rečeno ostaja referenčni tekst za 
zahtevnejše bralce in raziskovalce. Izbor je tako zanimiv predvsem kot 
poskus arbitrarne organizacije Podbevškovega opusa v koherentno, bralcu 
prijazno celoto.

Monografija Mož z bombami: Anton Podbevšek in slovenska zgodovinska 
avantgarda Marijana Dovića predstavlja literarnosociološko in kulturnozgo-
dovinsko sintezo vseh do sedaj narejenih raziskav, člankov, pričevanj, ter 
kritiških zapisov o življenju in delu Antona Podbevška. Monografija je za-
snovana kot empirično preverjeni (in preverljivi) komentar k Podbevškovi 
biografiji, zato avtor v sklepu pogumno obračuna s slepimi pegami, ki 
so nastale kot posledica pesnikovega prikrajanja dejstev, kasnejšega pro-
cesa mitologizacije ali preprosto pomanjkljivih informacij. V predgovoru 
Dović opozori na pomembno žanrsko lego monografije: »Mož z bombami 
ostaja predvsem zgodba, kulturnozgodovinska pripoved, […] sumničav[a] 
do literarnozgodovinskih 'velikih zgodb'« (5). Njena »zgodbenost« izhaja 
iz dialoške strukture teksta, ki sooči pisne in ustne vire, korespondenco 
(predvsem slabše raziskano dopisovanje med Podbevškom, Jakcem in 
Jarcem), kritiške objave, časopisne komentarje, pričevanja, dokumente, 
znanstvene razprave in arhivsko gradivo z jasno izpričano Dovićevo av-
torsko pozicijo, ki kot izhodiščni razlog za nastanek monografije navaja 
»fascinacij[o] s fantastičnim podobjem in potenciranim titanskim egom« 
(4). Rezultat konfrontacije zasebnega in javnega, podatkovno preverljivega 
in zgolj domnevnega je polifon tekst, v katerem Dovićem v vlogi »vseved-
nega pripovedovalca« mehča okvire znanstveno-teoretskega pristopa in 
delo približa poljudnoznanstvenemu diskurzu. Subjektivizirani odnos do 
obravnavanega gradiva pri tem razumemo tudi kot posledico konstrukti-
vistične zavesti, kjer je opazovani objekt vedno konstrukt subjekta. Knjiga 
se metodološko naslanja na sistem empirične literarne znanosti, s slogov-
nega vidika pa posega po narativnih postopkih značilnih za biografski 
žanr, zato pomanjkljivosti empirične interpretacije dopolnjuje z ugibanji, 
domnevanji, predvidevanji itd. »Dostopnost« se poleg na diskurzivni ravni 
kaže tudi v slikovni opremi, ki nadgrajuje tekstovno bazo. Poleg niza fo-
tografij so v knjigo vključeni Jakčeve skice in portrteti Antona Podbevška 
v tehniki črne krede iz leta 1919, faksimili naslovnic Treh labodov, Rdečega 
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pilota, Svetokreta in Zenita, ter kopija rokopisa notnega zapisa pesmi Na 
dan vpoklica, ki jo je uglasbil Marij Kogoj. Osrednje besedilo spremljajo 
domiselno razporejeni citati Podbevška in sodobnikov, izpisani na rdeči 
podlagi. V tem smislu koncept knjige reproducira večplastno dramaturško 
strukturo avantgardnega teksta z avtoreferencialnimi vložki.

»Zgodba« o možu z bombami je kronološko razvrščena v štiri faze, 
zaokrožene z uvodom in sklepom, ki mu sledi izčrpna bibliografija. Prva 
faza zajema čas do leta 1919, ko nastane celoten mladostni pesniški opus 
in ko Podbevšek kot pesnik že umolkne. Nesporna originalnost Žoltih 
pisem sproži vprašanja navdiha in epigonstva. Dović razišče Podbevškove 
literarne horizonte, pri čemer se opira na njegova pisma, sočasne knjižne 
izdaje, periodiko in roman Mirana Jarca Novo mesto (1932). Na podlagi razi-
skave se za ključne reference izkažejo Nietzsche, Whitman ter italijanski in 
ruski futurizem. Medtem ko so vplivi Marinettijevega Tehničnega manifesta 
iz leta 1912 razvidni iz oblikovnih in slogovnih inovacij v Žoltih pismih, 
se Podbevšek z ruskim futurizmom najverjetneje ni seznanil pred letom 
1919, ko je že veljal za kontroverzno figuro v domačem literarnem krogu. 
Z »zvezdništvom« se začne druga, komaj leto dni trajajoča faza, ki pa je 
vendarle pomembna zaradi paratekstualnih razsežnosti Podbevškovega 
avantgardizma. Ta doseže vrh z novomeško pomladjo leta 1920, ko se 
na pobudo Podbevška in Jakca odvije niz prireditev, ki poveže mlado 
ustvarjalno generacijo. Kljub tradicionalno izpeljanim dogodkom so se 
pod skupnim projektom združila številna imena, ki so se kasneje uveljavila 
kot »nacionalne kulturne korifeje« (Dović 40). Uspehu v Novem mestu 
sledi prodor v Ljubljani. Med letoma 1921 in 1927 Podbevšek utrdi status 
»literarne celebritete« (47) in generacijskega guruja, kar Dović označi kot 
tretjo fazo pesnikovega ustvarjalnega razvoja. V tem obdobju Podbevšek 
nadaljuje s šokantnimi literarnimi nastopi ter začne skupaj s Kogojem in 
Vidmarjem izdajati literarni časopis Trije labodje, toda že po izidu prve šte-
vilke zapusti uredništvo in ustanovi svojo revijo Rdeči pilot. Konkretni ra-
zlogi za Podbevškov odstop iz uredništva niso razjasnjeni, toda na podlagi 
ambiciozno zastavljenih ciljev pri snovanju Rdečega pilota in kasnejšega 
eseja Politična umetnost, objavljenega v drugi številki revije, Dović domneva, 
da je bil vzrok razhoda z labodovci Podbevškova radikalna politizacija so-
rodna »anarhizmu Kropotkinovega tipa« (60). Teren je bil tako pripravljen 
za osrednji dogodek »zgodbe« o Podbevšku, ki se zgodi leta 1925 z izidom 
razvpite pesniške zbirke. Postopek avtorjeve kontekstualizacije Človeka 
z bombami Dović označi kot »avantgardno gesto, v kateri se recepcijska 
in produkcijska mašinerija prelevita v element umetniškega dela« (61); 
Podbevšek »izpisuje argumente za lastno kanonizacijo« in »retrospektivno 
uvaja […] zamisel o svoji pionirski vlogi« (63).
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V nasprotju z omenjenimi fazami, ki so večinoma dobro znane in so 
bile do sedaj deležne številnih študij, je bilo obdobje, ki sledi izidu Človeka 
z bombami, prepredeno z mistifikacijami, h katerim je v dobršni meri pri-
pomogel sam Podbevšek. Dović zato do njega (pa tudi njegovega bio-
grafa Josipa Vidmarja) privzame skeptično držo. Na podlagi raziskav, ki 
temeljijo na preučevanju različnih virov, se še enkrat razkrije prozaičnost 
v ozadju mita »utišanega pesnika«. Prebiranje pesnikove zapuščine je po-
kazalo, da »[s]krivnosti v Podbevškovi zapuščini preprosto ni« (Antončič 
106). Dović argumentirano potrdi tezo Antončičeve, vendar za preobrat v 
Podbevškovi povojni poetiki ne krivi neugodnih razmer, temveč jih razu-
me kot posledico osebnostnih sprememb. Spekulacije o plagiatorstvu, ki 
so se pojavile po Podbevškovi smrti in so bile do danes večkrat znanstve-
no ovržene,4 pričajo zgolj o trdoživosti Podbevškovega mita. »Zgodba« 
morda nima konvencionalnega srečnega konca, toda z demantiranjem mi-
totvornega mehanizma in nato spretno izpeljanim preobratom se »pravi« 
mit o Podbevšku na tej točki šele zares vzpostavi.

Zaradi značilno avantgardistične radikalizacije pesniške eksistence je 
Dović v monografiji o Slovenskem pisatelju Podbevška uvrstil v model pisa-
telja-avantgardista, ki briše mejo med umetnino in umetnikovo eksisten-
co. Že v predgovoru Dović napove argumente za umestitev slovenske 
zgodovinske avantgarde v širši kontekst evropskih avantgard, pri čemer 
avantgardizem razume kot umetnostni in socialni pojav. Tekstovne inova-
cije so le del širše zasnovanega gibanja, ki ne verjame več v prevratniško 
moč (zgolj) besede, temveč aktivno sodeluje pri prenosu umetnosti v živ-
ljenje. S sklicevanjem na vodilne teoretike in poznavalce avantgardizma 
kot so Renato Poggioli, Peter Bürger, Georg Jäger, Astradur Eysteinsson, 
med slovenskimi pa Janko Kos in Janez Vrečko, Dović ugotavlja, da 
Podbevšek izpolnjuje večino zahtevanih kriterijev za formalno uvrstitev 
med avantgardiste. Na ravni besedila ni mogoče spregledati zavestnega 
eksperimentiranja z jezikom, ki avtorja vodi v iskanje neobičajnih asocia-
tivnih polj po logiki združevanja nezdružljivega in se v Žoltih pismih mani-
festira kot izpuščanje veznikov in predlogov ter vpeljavo egocentričnega 
(»titanskega«) lirskega subjekta. Antončičeva je Podbevška obravnavala 
kot »prvega slovenskega pesnika, ki […] mu jezik ne služi več zgolj kot 
sredstvo komunikacije,« (11) temveč eksperimenta. Hkrati ne gre spregle-
dati performeske razsežnosti Podbevškovih nastopov, ki morda niso bili 
tako radikalni kot futuristične manifestacije drugod po Evropi, pa vendar 
so zadostovali za doseganje podobnih učinkov pri publiki in v medijih; in 
čeprav Podbevšek nikoli ni napisal manifesta v pravem pomenu besede, 
se v njegovi zapuščini najdejo besedila za katera je moč trditi, da opravlja-
jo protomanifestativno funkcijo. Vendar obstaja neko temeljno nelagodje  
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pri izpostavljanju Podbevška kot »avantgardista evropskega formata« 
(Dović 88). Na to nelagodje se navezuje kriterij mednarodne (ne)vpetosti, 
ali, tako Dović, »Podbevškov avantgardizem […] ostaja povsem avtarki-
čen, lokalen in s tem tudi provincialen« (90). Kljub temu ne gre zanema-
riti »zunanjih« lastnosti, ki jih stroka razume kot temeljno potezo avant-
gardnih tokov, zato predstavlja Podbevškovo udejstvovanje v dvajsetih 
letih prejšnjega stoletja »edini funkcionalni ekvivalent sočasnim evropskim 
avantgardam« (Dović 90) v slovenskem kulturnem prostoru. V nasprotju 
z ostalimi razdelki, ki v biografizirani študiji detajlno popisujejo policen-
trično zasnovane temelje izgradnje in razgradnje Podbevškovega mita, se 
zdi proces vpenjanja Podbevškovega avantgardizma v zemljevid evropske 
avantgarde nekoliko površinski. Dović tu le nakaže smer morebitnim na-
daljnim raziskavam – nenazadnje ne gre pozabiti, da je »v igri« (in konkret-
neje podnaslovu) v izpostavljenem položaju zgolj slovenska zgodovinska 
avantgarda in Podbevšek kot njen edini »funkcionalni« predstavnik.

Ob koncu knjige si posebno pozornost zasluži obsežen bibliografski 
razdelek. Ta zajema, poleg časovne preglednice objav Podbevškovih be-
sedil, še odzive, polemike, ter kulturno- in literarnozgodovinske obrav-
nave. Dović skuša (o)beležiti enote, ki se z bibliografske plati vežejo na 
kronološki razvoj slovenske zgodovinske avantgarde od začetne, pretežno 
revijalne recepcije, do sodobnih obravnav, ki sta jih spodbudila neoavant-
gardizem in retrogardizem. Bibliografija je žanrsko in kronološko razde-
ljena na štiri večja poglavja. V prvem se nahajajo komentarji, kritike, viri 
in dokumenti do leta 1945, ki so razvrščeni skladno z osrednjimi fazami 
monografije. Sledijo članki in razprave, objavljeni po drugi svetovni vojni, 
ter časovni pregled Podbevškovih pesemskih objav. V zadnjem poglavju, 
naslovljenem »Drugi viri«, se poleg zapuščine in korespondence najdejo 
še tujejezični viri o Podbevšku in slovenski literarni avantgardi ter izbrana 
strokovna bibliografija.

Številne opombe pod črto, izčrpni predgovori k posameznim sklopom 
v knjigi Moje ekstaze skulptura, še bolj pa spremljajoča monografija Mož z 
bombami kot celota, napeljujejo na misel, da Podbevškovi teksti v sodobnem 
recepcijskem sistemu ne »zdržijo« brez komentarja. Na ozadju obeh knjig 
se tako ponovno zastavlja vprašanje, kako brati Podbevška danes. Zdi se, 
da se odgovor skriva prav v konstrukcijskem načelu obeh omenjenih del 
in v njuni sovisnosti. Zbirko Moje ekstaze skulptura, še bolj pa monografijo 
Mož z bombami Marijana Dovića je smiselno brati kot poskus epiloga dol-
gotrajni in mestoma neutemeljeni (re)mitologizaciji avtorja ter z njim po-
vezanega unikatnega literarnosociološkega in kulturnozgodovinskega po-
java v slovenskem prostoru dvajsetih let prejšnjega stoletja. Dovićeva mo-
nografija argumentirano odgovori na večino odprtih vprašanj in zastavlja  
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nova, kot izziv prihodnjim študijam, ter se tako skupaj z zaokroženo elek-
tronsko izdajo vpisuje med izhodiščne reference za raziskave o Antonu 
Podbevšku, njegovem pesniškem opusu in zgodovinski avantgardi.

OPOMBE

1 Da je medmrežna obdelava stekla (tudi) pod okriljem SAZU, ni nepomembno, če 
upoštevamo, da je nekdanji »prekucuh« med letoma 1952 in 1972 delal kot upravnik stavb 
ravno na omenjeni instituciji.

2 Zadnja posodobitev se je zgodila aprila 2010 (vir: http://nl.ijs.si/e-zrc/podbevsek/
html/pdb.html).

3 V primerjavi z elektronsko izdajo v prvem razdelku manjka le prozni zapis Magdalena, 
v tretjem pa pesem Črna lilija, ki jo je Podbevšek kasneje predelal in pod naslovom Izumitelj 
na zemlji uvrstil v zbirko Človek z bombami.

4 Najtemeljiteje v članku Marijana Dovića v Slavistični reviji z naslovom »Podbevšek in 
Cvelbar: poskus empirične preverbe namigov o plagiatorstvu.« Slavistična revija 2 (2002): 
233–249.
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Pri Znanstveni založbi Univerze v Szczecinu je 2010 izšla prva številka 
almanaha Rocznik komparatystyczny (Komparativistični letopis), ki ga ureja 
uredniški odbor pod vodstvom Marte Skwara, predstojnice literarne kom-
parativistike na szczecinskem Inštitutu za polonistiko in kulturologijo, 
specialistke za Whitmana in Witkiewicza ter avtorice del o teoriji recepcije 
in medkulturnih vidikih poljske književnosti. Na Poljskem, kjer je – njiho-
vi svetovno odmevni literarni vedi, estetiki in slavistiki navkljub – primer-
jalna književnost svojo prvo sintetično knjižno obravnavo doživela šele 
v knjigi Haline Janaszek-Ivaničkove O współczesnej komparatystice literackiej 
(O sodobni primerjalni književnosti, 1980), v zadnjih letih izhaja vse več 
revij in knjižnih zbirk, posvečenih tej stroki, svetovni književnosti, prevo-
doslovju in medkulturnosti. Varšavski reviji Literatura na świecie, ki izhaja 
že od 1971, se je pridružilo nekaj novih serijskih publikacij. Mednje sodi-
jo trije almanahi. Letopis Recepcja. Transfer. Przekład od 2002 izdaja varša-
vska univerza, ureja pa Jan Koźbiał; Porównania od 2004 pod uredništvom 
Bogusława Bakułe, enega vidnejših poljskih komparativistov, izhajajo v 
Poznańu, Przekładaniec pa od 1995 tiska Jagiellońska univerza v Krakovu. 
Tu sta še knjižni zbirki Studia o przekładzie iz Katowic in Zrozumieć Europę 
iz Wroclawa. Novi Rocznik komparatystyczny naj bi vsako leto omogočil dis-
kusijo poljskih in tujih raziskovalcev o določenem problemu. Prva številka 
ponuja izmenjavo komparativističnih stališč in spoznanj o prevodoslovju, 
recepciji, medbesedilnosti in medkulturnosti, naslednja številka – v njej 
bodo recenzirani članki domačih in tujih avtorjev prav tako objavljeni 
zgolj v poljščini – pa bo posvečena temi mest in območij kot stičišč polj-
ske kulture s svetom.

Prvi Rocznik komparatystyczny na 301 strani prinaša razprave v poljščini, 
razporejene v pet delov. Natančneje bom predstavil prvega, tematskega, ki 
je naslovljen »Razsežnosti primerjalne književnosti: prevodoslovje, med-
besedilnost, sprejemanje«. Urednica letopisa Marta Skwara (Szczecin) se 
v prvem prispevku ukvarja z razmerjem med primerjalno književnostjo 

Primerjalna književnost, medbesedilnost  
in prevajanje: Nova serijska publikacija poljskih 
komparativistov

Rocznik komparatystyczny (Komparativistični letopis) 1.1 (2010).

Marko Juvan
ZRC SAZU, Inštitut za slovensko literaturo in literarne vede, Novi trg 5, SI-1000 Ljubljana
marko.juvan@zrc-sazu.si
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in prevodoslovjem. Tega vprašanja se sprva loti na splošno, tako kot je v 
navadi tudi pri nas in mnogih drugih akademskih skupnostih s teoretskih 
obrobij, pa tudi v metropolah: z dobro obveščenim pregledom stališč av-
torjev, ki sodijo v metropolitanski, pretežno anglo- in frankofoni teoretski 
kanon, a s spregledom dosežkov teoretikov z drugih obrobij ali polobrobij 
(Jiřija Levýja ali Antona Popoviča kakor da ni bilo). Ta pristop značilno 
zaznamuje tudi sklicevanje na najnovejša dogajanja z globalnega prizori-
šča. Avtorica omenja na primer svežo prevodoslovno sekcijo kongresa 
ICLA/AILC avgusta 2010 v Seulu, naslovljeno Prevajanje razlik, povezovanje 
sveta; izkazuje stik z aktualnim žargonom, ko denimo bhabhovski »cul-
tural negotiation« hibridno, po anglo-poljsko zapiše kot »negocjowanie 
kultur«. Statusu in razlagam prevoda v primerjalni književnosti in transla-
tologiji, njeni mlajši, a začasno dozdevno celo močnejši sestri, sledi Skwara 
od Paula van Tieghema prek Andréja Lefevera, Itamarja Even-Zoharja, 
Susan Bassnett in Georgea Steinerja do komparativistike zadnjega desetle-
tja. Njen kritični pretres pa je kronološko zasukan. Začne ga s pojmovanji 
prevoda v »novi primerjalni književnosti« pri Emily Apter, Edwardu Saidu, 
Gayatri C. Spivak in Stevenu Ungarju. Naklonjena je njihovi aktualizaciji 
filološkega odnosa do besedila in jezikovne zgradbe, pa tudi njihovemu 
poudarku na zgodovinskosti in političnosti pisanja. Zatem se ozre nazaj 
v »staro primerjalno književnost« (s tem presenetljivo označuje stroko od 
70. do zgodnjih 90. let 20. stoletja), iz objema katere se je izvilo prevodo-
slovje. Osrednji avtorji so ji Lefevere, Bassnettova in Even-Zohar, katere-
ga priimek sicer vztrajno napačno zapisuje. Lefevera ceni, ker je vprašanje 
prevoda vključil v preučevanje medliterarnih, medkulturnih in medbese-
dilnih razmerij in ga obravnaval enakovredno praksam ustvarjalnega pre-
delovanja (rewriting) ter kritiške, literarnozgodovinske, uredniške in druge 
obdelave literarnih del. Bassnettovi pač priznava znano zaslugo, da je 
prevodoslovju dala krila, ko ga je zasnovala kot samostojno, jezikoslovju 
in primerjalni književnosti nepodrejeno disciplino. Pri Even-Zoharju pa 
poudari sistematično izdelano obravnavo vlog prevoda v razvoju literar-
nih kultur, posebej »obrobnih«. Te prevajajo več od literatur, ki veljajo za 
»glavne«, a so – dodajmo – v svoji globalni hegemoniji precej bolj provin-
cialne. Po neki statistiki iz 1992, ki jo omenja Skwara, je na primer v Italiji 
v 80. letih 20. stoletja kar 26 odstotkov vseh objavljenih knjig prevodnih, 
v Angliji in ZDA pa je v istem obdobju delež prevodov komaj 2,5- ozi-
roma 3,5-odstoten. V drugem delu razprave avtorica preide k obravnavi 
posebnega vprašanja: kako in zakaj se v sprejemajoči kulturi, kakršna je 
poljska, razvijajo »prevodni nizi«, tj. prevodi istega izvirnika. O tej temi 
je na Poljskem med prvimi teoretsko razpravljal že Edward Balcerzan. 
Skwara se loti serije prevodov Whitmanovih Miracles spod peres znanih 



PKn, letnik 33, št. 3, Ljubljana, december 2010

276

poljskih pesnikov Michała Chmielowca (1957), Ludmiłe Marjańske (1966), 
Czesława Miłosza (1988) in Stanisława Barańczaka (1991). Skuša dokazati, 
da je zgolj jezikovno-stilistična primerjava različnih prevodnih rešitev ne-
zadostna in da jo je treba dopolniti z razčlembo družbenega, političnega, 
medijskega in literarnega konteksta, v katerem deluje posamezen člen iz 
prevodnega niza, tako da sproža citatne navezave, kritiške komentarje ali 
zanimanje sestavljavcev antologij.

Teza, da je »prevajalec idealni komparativist«, je vpisana v podnaslov 
prispevka Ewe Rajewske (Poznań), posvečenega stoti obletnici rojstva 
Renéja Etiembla (2009). Tudi ona se v drugem delu razprave loteva pre-
vodnih nizov, ki pa so obenem tudi medbesedilni. Njen primer so polj-
ske prevodne in imitacijske verzije Portugalskih sonetov Elisabeth Barrett 
Browning in citatna veriga navezav na pesmi Miłosza in Philipa Larkina. 
Pred analizo še ona obnovi zgodbo o tem, da prevodoslovje ne nastopa 
več kot »služabnik primerjalne književnosti«. Opozarja, kako se je – precej 
pred Davidom Damroschem, Astradurjem Eysteinssonom in drugimi – že 
Etiemble zavedal, da je svetovna književnost kot dejanskost kulturnega 
obtoka in visoko cenjeni kanon odvisna od prevodov, čeprav ti v nacional-
nih književnostih v primerjavi z izvirnim ustvarjanjem veljajo za sekundar-
na, manj pomembna, derivativna besedila. Po mnenju Rajewske prevod ne 
le nadomešča izvirnik ali pa ga pomaga razumeti, pač pa je tudi samostojen 
artefakt in izraz občutljivega branja. Prevajalci so seveda posredniki med 
jeziki in kulturami, a njihova vloga presega golo mediatorstvo. Rajewska z 
duhovitim izrazjem anglista in prevajalca Jerzyja Jarniewicza podčrta moč 
»prevajalcev zakonodajalcev«, ki s premišljeno izbiro prevedenih besedil 
doma uvajajo nove literarne smeri, in »prevajalcev veleposlanikov«, ki po 
drugi strani s prevodi utrjujejo položaj avtorjev v izhodiščnem literarnem 
sistemu, se pravi v tujem oziroma svetovnem kanonu. Izhajajoč s stališča 
Edwarda Kasperskega, da je komparativistično mišljenje »nomadsko« in 
da se sodobna primerjalna književnost vrača k pojmu vpliva s perspektive 
medbesedilnosti, Rajewska prek koncepcij Manfreda Pfistra razišče med-
besedilna oziroma prevodna niza, navezana na Barrett Browningovo ter 
Miłosza in Larkina. Raziskavo sklene s tezo, da poljski pesniki in preva-
jalci, kakršna sta Marjańska in Jacek Dehnel, s svojim temeljitim  pozna-
vanjem najmanj  dveh jezikov, literatur in kultur uresničujejo Etiemblov 
ideal komparativista, obenem pa si s svojimi prevodi ustvarjajo »svoje za-
sebne Weltliteraturen«.

Senčna stran prevodov je neprevedljivost. Tej se s stališča primerjal-
ne književnosti posveča Olga Płaszczewska iz Krakova. Med izvirnikom 
in prevodom odkriva območje neprenosljivega, na katerega je ob poeziji 
opozarjal že Benedetto Croce. Sfero neprevedljivosti je mogoče utemeljiti 
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tudi z znano Whorfovo hipotezo, po kateri vsak jezik determinira poseben 
način dojemanja sveta. Avtorica se glede tega zavzema za bolj pretanjen, 
kompleksen pristop, saj skupaj z Georgeom Steinerjem meni, da je ume-
tniški prevod vendarle mogoč, a da je njegova vrsta – od metafraze in 
imitacije do prevoda v ožjem smislu – odvisna od stopnje prevedljivosti 
izvirnika. V območje neprenosljivih kvalitet uvršča avtorica tudi poetiko. 
Pri tem se sklicuje tako na Earla Minerja, ki je opozoril na neuskladlji-
vost poetik iz različnih kulturnih krogov, kakor tudi na Lefeverovo tezo, 
da se mnoge poetike upirajo prevodu, ker ta potencialno ogroža njihovo 
avtoriteto v domačem sistemu. Zato mora po avtoričinem prepričanju pri-
merjalno književnost zanimati, kako se uvoženo literarno delo vključuje v 
razmerja z domačim literarnim sistemom in kako se umešča na mejo med 
domačim in tujim. Kot primer navaja Mickiewiczevo prevajanje kasid, ki 
so jih mnogi bralci imeli za pesnikova izvirna dela. Płaszczewska se spra-
šuje, kaj poleg notranjih lastnosti besedila odloča o tem, da so dela enih 
avtorjev prevedena in med tujimi občinstvi uspešna, druga pa niso dele-
žna sprejemanja in so v raznih priročnikih kvečjemu omenjena. V igri so 
mnogi zunanji, naključni dejavniki, kot na primer tržni oziri, slabo znanje 
jezikov ali to, da pač ni mogoče najti ustrezno podkovanega prevajalca. 
Med izhodiščno in sprejemno kulturo se poleg tega pojavljajo razlike v 
pojmovanju kanona: dela, ki so za tujo literaturo v vrhu klasike, so lahko za 
sprejemno literaturo manj zanimiva. Płaszczewska s sklicem na Lefevera 
opozori še na prevajanje kot filter v mednarodnem obtoku podob: če pre-
vod nastopa kot obramba domačega jezikovno-kulturnega sistema pred 
podobami, ki bi se preveč razlikovale od predstav, prevladujočih doma, se 
nagiba k priredbi in s podomačitvami nadomešča izbrise ali krnitve tistega, 
kar se zdi tuje, nesprejemljivo. Predmet sodobnih raziskav prevoda zato 
ni le primerjava z izvirnikom, temveč tudi sprejem prevoda, kot se kaže v 
recenzijah, pisateljskih dnevnikih in podobnih dokumentih. Płaszczewska 
poudarja, da je za komparativistiko ne nazadnje zanimivo, kako se prevod 
vključuje v mrežo medliterarnih razmerij ciljne književnosti: ali je prevod 
edini primer nekega avtorja v ciljnem okolju ali pa je člen širše predstavlje-
ne tuje dediščine.

Beata Śniecikowska (Varšava) obravnava prevodne nize oziroma raz-
lične prevajalske poetike na primeru Bašovih haikujev, ki so bili nekajkrat 
prevedeni v poljščino tudi prek angleških ali francoskih prevodov. S pri-
merjavo niza prevodnih variant istega izvirnika – ta je v svoji kratkosti in 
zgoščenosti pomensko odprt in nedoločen – pridejo do izraza velike razda-
lje med jezikovno-kulturnima sistemoma izhodiščne in ciljne literature, pa 
tudi stilistične in semantične razlike med prevodi, ki pričajo tako o razvoju 
poljskega pesniškega jezika kakor tudi japonologije in teorije prevoda.
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Pomenljivim  modifikacijam, ki jih neki izraz, uveljavljen v literaturi, 
doživlja pri prehodih med jeziki in v zgodovinskem razvoju, sledi v svoji 
razpravi Piotr Śniedziewski iz Poznańa. Njegov spis je dober primer pri-
merjalne idejne oziroma pojmovne zgodovine. Pojem spleen je v izvirni an-
gleški tradiciji ter v njeni francoski in poljski recepciji doživljal pomenske 
in klasifikacijske preobrazbe. S področja anatomije se je selil v psihologijo 
in estetiko.  Avtor izhaja iz Baudelairovega Pariškega spleena, ki je prek svoje 
bogate mednarodne recepcije in prevodov utrdil psihološko pojmovanje 
spleena kot neopredeljivega, depresivnega stanja subjekta v odtujenem svetu 
velemesta. Śniedziewski nato v retrospektivi poznavalsko razgrne historiat 
izraza. Že 1757, stoletje pred Baudelairom, je citatno besedo spleen v naslo-
vu svoje pripovedi uporabil baron Pierre Victor Besenval, zadnji poveljnik 
švicarske garde v predrevolucijski Franciji in avtor znamenitih Spominov, 
nekoliko pozneje pa jo je v svojo pesnitev o razvalinah (Les ruines, 1767) 
vpletel Aimé-Ambroise-Joseph Feutry, sicer tudi avtor francoske prevo-
dne priredbe Robinsona Crusoeja. Slednji je v opombi k pesnitvi pomen in 
angleški izvor pojma celo pojasnil:  gre za megleni duševni občutek potrto-
sti, nemoči in izčrpanosti, ki da izvira iz bolezni vranice; prav ta organ an-
gleška beseda spleen izvorno označuje. Descartes je že 1649 razlagal žalost 
somatsko, s krvjo iz vranice. Śniedziewski sklepa, da se je pri tem opiral 
na antične vire (Hipokratov korpus), ki so z naukom o štirih telesnih tekoči-
nah (humorih) – s posredništvom ikonografije srednjeveških medicinskih 
priročnikov in poljudnih pratik – botrovali tudi genezi in razvoju pojma 
»melanholija«, še posebej po objavi odmevne Anatomije melanholije (1621) 
Roberta Burtona. Oxfordski učenjak je z vplivom črnega žolča razlagal 
melanholijo kot duševno stanje, primerljivo poznejšim opisom spleena, 
oba izraza pa je tudi sam uporabljal skoraj sopomensko. Pod vplivom sv. 
Avguština, srednjeveške tradicije in alegorij je Burton razumel spleen na eni 
strani kot negativno, grešno čustvo sovražnosti do drugih, zaznamovano z 
zavistjo, skopostjo, nečimrnostjo in poltenostjo. Vendar pa je v Anatomiji 
veliko pomembnejša razlaga spleena z bolezenskim delovanjem vranice, ki 
da vodi v občutja depresivne žalosti, brezvoljnosti, mržnje in dolgčasa. 
Śniedziewski pregleda še odraze medicinskih, filozofskih in literarnih ra-
zumevanj spleena v angleških in francoskih slovarjih 18. in 19. stoletja. V 
angleščini  je beseda  – ne glede na evidentiranje semantične sorodnosti 
z melanholijo – še do konca 19. stoletja obdržala prvi, somatski pomen 
'vranice', v francoski kulturi pa je že zgodaj prevladalo abstraktnejše poj-
movanje spleena kot (bolezenskega) duševnega stanja. V poljski recepciji 
spleena v 19. stoletju avtor odkriva dvoje različnih razumevanj, ki se med 
sabo mešata. Prvo, vezano na angleško tradicijo, besedo pojmuje kot ana-
tomski termin, z njo pa poimenuje tudi negativno čustveno stanje, bole-
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zensko naveličanost in brezup. Tako so spleen, tudi zaradi navdušenja nad 
Byronom, upesnjevali poljski romantiki, denimo Mickiewicz. Drugo polj-
sko pojmovanje spleena pa se opira na prevlado Baudelairovega vzorca: gre 
za abstraktno oznako duševnega stanja, razpoloženja, ki je v bistvu enaka 
prvi različici, vendar brez negativnega prizvoka. Pod vtisom Baudelaira 
so ga proti koncu 19. stoletja in v letih po njem razvili pisatelji Mlade 
Poljske. Śniedziewski bi svoje komparativistične razlage še izboljšal, ko 
bi za Baudelaira in nanj vezano poljsko tradicijo literarnega predstavljanja 
spleena vpeljal koncepcijo estetiziranja emocij: opisano čustvo je sredi 19. 
stoletja namreč postalo estetsko dejstvo ne le zaradi evokacije posebne, 
neklasične, moderno urbane lepote, temveč tudi zaradi vloge ideološkega 
označevalca socialne odličnosti, čustvene pretanjenosti in izjemnosti su-
bjektov literarnega polja. Ti so se z gojenjem in reprezentiranjem melan-
holije oziroma spleena distancirali tako od domnevnega filistrstva meščan-
stva kakor od čustvene »grobosti« proletariata.

Tematski blok almanaha zaključuje obširno in izzivalno razpravljanje 
Jerzyja Kocha (Vroclav) in Paweła Zajasa (Pretoria). Njun spis nekoliko 
omaje ustaljene predstave o sosledju izvirnika in prevoda, nakaže pa tudi 
preobrat v ustaljenih hierarhijah med velikimi jeziki in osrednjimi litera-
turami na eni strani in malimi jeziki obrobnih ali polobrobnih literatur 
na drugi strani. Južnoafriški nobelovec John Maxwell Coetzee je namreč 
svoje svetovno odmevne »farmerske« romane pisal v svetovni angleščini, 
a vanje večkrat vmešal pasaže afrikanščine (veliki založniki so jo navadno 
nadomestili z angleščino). Afrikanščina se je razvila iz nizozemščine, jezika 
nekdanjih kolonistov Južne Afrike; Coetzee nizozemščino bere in se v njej 
za silo tudi sporazumeva. Tudi zato je nizozemsko književnost prevajal in 
recenziral, s svojimi prevajalci in založniki v polobrobni Nizozemski pa 
razvil drugačne odnose kot z velikimi akterji, ki so mu pomagali postati 
avtor svetovne književnosti: nizozemske prevode svojih spisov je avtorizi-
ral in celo dopustil, da je kako njegovo delo (nazadnje roman Summertime) 
izšlo v prevodu, še preden je bil pri osrednjih svetovnih založbah natisnjen 
angleški izvirnik. Avtorja študije o Coetzeeju in nizozemski književnosti 
v nadaljevanju utemeljujeta drzno hipotezo: na nobelovčeve izrazito av-
tobiografske svetovne romane je vplival domala obskurni rousseaujevski 
roman Posmrtna izpoved (Een nagelaten bekentenis, 1894) nizozemskega 
naturalista Marcellusa Emantsa (1848-1923), ki ga je Coetzee 1976 preve-
del v angleščino, ne glede na svoje deklarativno mnenje o avtorjevi dru-
gorazrednosti. Lahko bi rekli, da se delo na prevodu tudi v Coetzeejevem 
primeru še enkrat potrjuje kot vir za transferje tujih vzorcev v književno 
pisanje avtorja, ki je obenem prevajalec. Naturalist Emants je po ugotovi-
tvah obeh piscev razprave na Coetzeeja – tudi na njegovo delo V srcu dežele 
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(1977), napisano skoraj vzporedno s prevodom Posmrtne izpovedi – vplival 
z nekaterimi motivi in oblikovanjem protagonista, zlasti pa s pripovedno 
tehniko. Dokaj zgodaj je namreč vpeljal refleksijo jezikovne determini-
ranosti in narativizacije spomina in zgodovine, ki je postala značilna za 
Haydena Whitea in druge poststrukturalistične reference Coetzejevega 
pripovedništva. Svoje navdihovanje pri svetovno neznanem, perifernem 
Emantsu pa je Coetzee značilno tajil in raje razglašal svetovno ugledne 
zglede Defoeja ali Dostojevskega.

Rocznik komparatystycny v drugem delu obsega primerjalne analize ra-
znolikih ožjih tem. Dorota Walczak-Delanois (Bruselj) se v svoji obširni 
primerjavi med poljskim in valonskim ljubezenskim pesništvom zadnje-
ga desetletja nekoliko esejistično posveča vplivu novih komunikacijskih 
tehnologij (interneta, SMS), ikoničnosti, telesu, erotiki, spolni identiteti, 
ljubezenskemu narcizmu ter razmerju med eksperimentiranjem in kla-
sičnostjo. Čeprav sta poljska in belgijska francoska literatura zemljepi-
sno razmeroma oddaljeni in med njima ni kaj dosti »dejanskih stikov«, 
pa ljubezensko pesništvo v obeh jezikih izkazuje presenetljive podob-
nosti. Avtorica jih skuša razložiti s skupnimi evropskimi koreninami – z 
vlogo dvorskega in romantičnega vzorca ljubezenske konvencije. Ulrike 
Jekutsch (Greifswald) obravnava kanoniziranje tujega avtorja na prime-
ru bolgarskega (post)simbolističnega pesnika Teodora Trajanova, ki je v 
svojem Panteonu (1934) ustoličil vidnega pesnika poljske moderne (Mlade 
Poljske) Jana Kasprowicza in tako s sliko pesnika odrešenika poantiral nje-
govo bolgarsko recepcijo. Kasprowicz je v srednje- in vzhodnoevropskih 
moderno usmerjenih krogih prva tri desetletja 20. stoletja veljal za enega 
vodilnih pesnikov; posebej njegove Himne (Himny, 1902-03) so precej 
prevajali in o njih pisali, tudi v Bolgariji (pri nas jih je prevedel in natisnil 
Tine Debeljak med okupacijo, leta 1944). Drugi vidni poljski »izvozni ar-
tikel« 20. stoletja je predmet članka Ewe Dynarowicz iz Poznańa. Zanima 
jo, kakšno prilastitev je doživelo »revno gledališče« Jerzyja Grotowskega 
v južnoafriškem »delavničnem gledališču« (workshop theatre). Južnoafriška 
eksperimentalna in angažirana gledališča, kakršno je bilo Fugardovo, so s 
pomočjo asketske in sugestivne estetike Grotowskega kljubovala pogojem 
apartheida in si drznila združevati bele in temnopolte igralce, pa tudi gle-
dalce obeh ras.

Tretji razdelek prinaša dva prevoda, a ne pojasni, ali sta bila izvirnika 
kje že objavljena. Oba sta rezultat nemškega preučevanja sodobne  poljske 
književnosti in kulture. Študija Brigitte Schulze (Mainz) je posvečena este-
tiki in pomenu klasičnih mitov v poljski dramatiki po 1990. Odkriva hibri-
dno in kulturno odprto medbesedilno prepletanje grške klasike z nacional-
no mitologijo in miti vsakdanjega življenja. Dirk Uffelmann (Passau) pa se 
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v kategorijah Bhabhove in Gatesove postkolonialne teorije loteva kočljive 
teme: avtoidentifikacije sodobnih poljskih izseljencev z Vzhodom. Od 
srednjega veka naprej se Poljaki namreč čutijo kot del Zahoda, kar pa je 
v nasprotju z nacionalistično-rasističnim pogledom na poljske izseljence v 
zahodni Evropi, ki jih uvršča v širšo, manjvredno kategorijo vzhodnjakov. 
Uffelmann v novejših pripovedih poljskih izseljencev v Nemčiji odkriva 
paradoksno strategijo graditve identitete, ki ji pravi »samoorientalizacija«: 
gre za prisvajanje in obenem vrednostno inverzijo negativnih stereotipov 
(heteropodob), s katerimi se spoprijemajo v sprejemajoči deželi.

Zadnji del novega poljskega komparativističnega letopisa prinaša kri-
tike in recenzije. Najprej je obravnavana problematika pisanja zgodovi-
ne svetovne književnosti, kot jo razpira štirizvezkovna kolektivna mo-
nografija Literary History: Towards a Global Perspective, ki jo je 2006 uredila 
Gunilla Lindberg-Wada, sledita pa oceni dveh knjig o recepciji Rilkeja ter 
pariškega zbornika razprav o umetniških tokovih srednje in jugovzhodne 
Evrope po 1989. Rocznik komparatystycny je nedvomno obetavno podjetje: 
izkazuje metodološko sodobnost, razgledanost, tematsko širino, zgodo-
vinsko erudicijo in miselno prodornost današnje primerjalne književnosti 
na Poljskem. Zato lahko samo obžalujemo, da poljski kolegi niso bolj opa-
zni tudi na mednarodnem prizorišču.

November 2010
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Čeprav je od izida knjige Naratološke razčlembe lirske poezije, sedme iz 
nemške zbirke Narratologia, ki je v tem primeru izšla v angleščini, minilo 
že pet let, je nanjo še vedno vredno opozoriti, saj že z naslovom opozarja 
na manj pogosto uporabo naratološke teorije ob primerih lirske poezije. 
S tem se vpisuje v krog tretje, poststrukturalistične, postklasične faze na-
ratologije oz. teorij pripovedi1 od 90. let 20. stoletja dalje, saj se je v tem 
času raziskovanje pripovedi razširilo tudi na liriko in dramatiko ter celo na 
druge medijske uresničitve, družboslovne in naravoslovne stroke.

Kot zvemo iz predgovora, je knjiga delni rezultat raziskovalnega 
dela skupine na hamburški univerzi, ki sta jo vodila Peter Hühn in Jörg 
Schönert ter pripravila tudi izčrpen teoretični uvod oziroma metodologijo 
naratološke obravnave lirike, predstavljeno v uvodu te knjige. Ta sicer ob-
sega le analize angleške lirike, na kar nas opozori tudi podnaslov, vendar 
sta avtorja že leta 2007 v isti zbirki pod naslovom Lyrik und Narratologie: 
TextAnalysen zu deutschsprachigen Gedichten vom 16. bis zum 20. Jahrhundert 
izdala podobno zbirko razčlemb nemških lirskih pesmi, leta 2009 pa še z 
Wolfom Schmidom v isti zbirki delo Point of view, perspective, and focalization: 
Modeling mediation in narrative.

Analitični del sta v knjigi naratoloških razčlemb angleške lirske poezije, 
ki jo predstavljam, opravila Jens Kiefer in Peter Hühn, ki je prispeval tudi 
zaključne ugotovitve. Udeleženci v projektu so si zadali dva ključna cilja: 
da prikažejo naratološke metode in njihovo uporabnost, s tem pa koncep-
tualno izboljšajo raziskovanje lirske poezije, ter da ugotavljajo posebnosti 
pripovednih struktur lirske poezije, ne da bi s tem hoteli liriko združiti s 
pripovedništvom, kot bi med njima ne bilo razlik, temveč da bi te razlike 
postale še jasnejše. Izhodišče za legitimnost tega početja raziskovalci vidijo 
v razumevanju pripovedi kot antropološke semiotične prakse, neodvisne 
od kulture, obdobij in seveda tudi literarne vrste/zvrsti.

Osnovno teoretično opredelitev pripovednosti vodji projekta Peter 
Hühn in Jörg Schönert izčrpno predstavljata v uvodnem delu z naslo-
vom Teorija in metodologija naratološke razčlembe lirske poezije, in sicer  

Naratološki pogled na lirsko pesništvo
Peter Hühn, Jens Kiefer: The Narratological Analysis of Lyric Poetry. 
Studies in English Poetry from the 16th to the 20th Century.
Berlin. New York: Walter de Gruyter, 2005. (Narratologia; 7). 259 str.

Vita Žerjal Pavlin
Srednja šola za oblikovanje in fotografijo Ljubljana, Gosposka 18, SI-1000 Ljubljana
vita.zerjal-pavlin@guest.arnes.si
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pripovednost opredeljujeta z dvema dimenzijama: za določitev narativno-
sti je konstitutivna zaporednost (sequentiallity), tj. časovno zaporedje posa-
mičnih pripetljajev (incident), druga značilnost, ki velja tudi za nenarativna 
besedila, pa je posredovanost (mediacy), tj. izbor, predstavitev in interpre-
tacija tega zaporedja iz določene perspektive. Gre torej za definicijsko 
formulacijo, ki bistveno ne odstopa od najsplošneje sprejetih določitev 
širšega pojma pripoved oz. narativnost, kot je označen tudi v najnovejši 
izdaji slovenskega leksikona Literatura (339), kljub temu pa avtorja v celot-
nem metodološkem orisu uporabljata nekatere termine drugače kot drugi 
naratologi, na kar posebej opozarjata, oziroma jih uvajata na novo, zaradi 
česar je pred branjem posameznih razčlemb pesmi v jedrnem delu knjige 
nujno prebrati uvod. Da je tudi liriko mogoče obravnavati z naratološkega 
vidika, sta prepričana, ker sta oba temeljna pripovedna vidika značilna tudi 
za lirske pesmi, ki so zato le posebna vrsta pripovedi, s to posebnostjo, 
da je dogajanje v njih običajno miselno ali psihično, redkeje zunanje. Pri 
razmisleku o (z)vrstnem položaju lirskega pesništva pa izhajata iz pogleda 
na pripoved kot komunikacijsko dejanje oz. iz ožjega pojma pripovedi, 
katerega določitev temelji na načinu reprezentacije.2 Ta je v liriki zaradi 
neposrednosti govora podobna govoru oseb v drami.

Avtorja uvoda, ki opozarjata tudi na svoje referenčno ozadje v koncep-
tih Genetta, Lotmana, Brunerja, Princea ter kognitivne psihologije in jezi-
koslovja oz. besediloslovja, ključno dimenzijo pripovedi, t. i. zapored nost 
(sequentiallity), opredelita še z dvema pojmoma: dogajanje (happenings), ki 
vključuje kronološko razvrščene statične elemente in dinamične pripetljaje, 
ter predstavljanje (presentation), način, na katerega je dogajanje pomensko 
povezano, kar pa ni objektivna danost, ampak rezultat recepcijske rekon-
strukcije, opomenjenja, ki je nujno povezano s kontekstom in splošnim 
znanjem bralca, in sicer tako, da se navezuje na že znane kognitivne sheme. 
Zato je rekonstrukcija sheme, relevantne za besedilo in znane avtorju ter 
bralcu, vključena v razčlembo pesemske zaporednosti. Pri tem avtorja 
upoštevata oba vidika kognitivnih shem: okvir, ki omogoča oblikovanje 
koherence lirskega besedila s tem, da določa njegov tematski in situacijski 
kontekst, ter scenarij kot avtorjevo/ bralčevo referenco za potek dogajanja, 
ki oblikuje dinamičnost, pripovednost besedila. Ob tem ugotavljata, da je 
napor, ko bralec lirike rekonstruira okvirje in scenarije, večji kot pri branju 
epskih besedil, saj so lirska besedila konvencionalno kratka, zgoščena in 
situacijsko abstraktna. Le v tem smislu, kot najkompleksnejšo strukturo na 
ravni predstavljanja, avtorja uporabljata tudi starejši in razširjen izraz plot 
oz. story (oz. glede na slovensko tradicijo fabula, zgodba). Ta v liriki predstav-
lja predvsem notranje fenomene: zaznavanje, razmišljanje, ideje, občutja, 
spomine, želje, namene in domišljijo, ki jih govorec ali protagonist pripisuje  
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sebi kot zgodbo v monološkem procesu refleksije in definiranja lastne 
identitete.

Kot osnovno komponento pesemske pripovedne organizacije, ki dolo-
ča njeno pripovedljivost (tellability), poudarjata dogodek (event), ki je lahko 
dogodek v dogajanju, kadar je povezan z osebo v pripovedovani zgodbi, 
ali pa predstavitveni dogodek, če pomembna sprememba vključuje go-
vorca. Različica tega pa je posredovalni dogodek, če gre le za spremembo 
v besedilni in retorični obliki predstavitve. Poseben, recepcijski dogodek 
pa zadeva spremembo bralca po bralski izkušnji, npr. njegovo miselno 
ali ideološko preorientacijo. Besedilo je lahko bolj ali manj dogodkovno 
(eventful) glede na stopnjo odklona od pričakovanega, standardnega vzorca 
zaporedja, ki ga aktivira besedilo, kar avtorja označujeta za dogodkovnost 
(eventfulness).

V natančnejši razlagi posredovanosti (mediacy) pa avtorja opozarjata na 
dva temeljna vidika te dimenzije pripovednosti, in sicer na načine posre-
dovanja, ki vključujejo neposredni jezikovni izraz govorečega subjekta in 
fokalizacijo kot zaznavno, psihološko, miselno, ideološko perspektivo, 
skozi katero so predstavljeni, izbrani, oblikovani, lahko tudi vrednoteni 
pripetljaji, ter na štiri nivoje posredovalnih entitet: resnični avtor, ki je za 
analizo pomemben le toliko, da se zagotovi historična verjetnost ugoto-
vljenim okvirjem in scenarijem ter pomenu besed, abstraktni3 avtor, govo-
rec oz. pripovedovalec4 ter protagonist oz. oseba.

V osrednjem delu knjige so razčlembe osemnajstih pesmi kanonizira-
nih angleških pesnikov od 16. do konca 20. stoletja, tudi pri nas večinoma 
znanih avtorjev.5 To so v zaporedju obravnave: sir Thomas Wyatt, William 
Shakespeare, John Donne, Andrew Marvell, Jonathan Swift, Thomas 
Gray, Samuel T. Coleridge, John Keats, Robert Browning, Christina 
Rossetti, Thomas Hardy, T. S. Eliot, W. B. Yeats, D. H. Lawrence, Philip 
Larkin, Thomas Hood, Eavan Boland in Peter Reading. Z izborom so 
želeli avtorji predstaviti vsa obdobja ter sloge. Vse pesmi tematsko pove-
zuje samorefleksija kot najpogostejša značilnost lirske poezije. Čeprav se 
pri razčlembi vsake od pesmi kaže nekoliko drugačen pristop, pa ključno 
zanimanje obeh analitikov v vseh obsega iste, že v uvodu predstavljene 
kategorije pripovedi.

Ugotovitve posameznih razčlemb skuša v zaključnem poglavju knjige 
Peter Hühn posplošiti in kategorizirati, zavedajoč se, da je tako ravnanje 
glede na majhno število obravnavanih pesmi problematično, do neke mere 
pa vseeno upravičeno, saj so izbrane pesmi reprezentativne za obdobje, v 
katerem so nastale. Nekoliko odveč se zdi njegovo ponovno pojasnjevanje 
že v uvodu natančno predstavljenih teoretskih postavk. Ob njih zasnuje 
primerjavo ugotovitev posameznih razčlemb z namenom, pokazati razliko 
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med lirsko pripovedjo in pripovednimi značilnostmi epike. Za izhodišče 
te primerjave pa se Hühn nasloni na ljudske pripovedi oz. pravljice kot 
prototip literarne pripovedi, čeprav se zaveda, da je tudi v epski literaturi 
veliko odstopov od tega modela, predvsem v 20. stoletju.

Glede na dovolj široko definicijo pripovedi, ne preseneča osnovni re-
zultat analiz, ki ga navaja Hühn, in sicer da so bili najdeni različni pri-
povedni elementi v vseh pregledanih pesmih. Natančnejši prikaz njihove 
vloge v liriki začenja z analizo posredovanosti, za katero ugotavlja, da iz-
biro njenih načinov omejuje za liriko značilna samotematizacija govorca, 
ki je v vseh analiziranih besedilih homodiegetičen, torej del upovedenega 
sveta, in v večini tudi avtodiegetičen, ker je eno s protagonistom, izraže-
nim z zaimkom jaz. V nekaterih primerih (Keats in Boland) je sicer skrit 
za apostofiranjem v drugi osebi, ampak je še vedno prepoznan kot zunanja 
projekcija govorčeve psihe v drugo entiteto. Kljub omejenim mož nostim 
odnosa med govorcem in protagonistom so izbrane pesmi pokazale raz-
like v posredovanosti. V prvi skupini (Wyatt, Coleridge, Hardy, Yeats, 
Lawrence, Hood, Larkin, Reading) osrednje dogajanje posreduje govorec, 
in sicer so v polovici primerov dogodki postavljeni v preteklost, v polovici 
pa v sedanjost kot refleksija ali priklicevanje preteklega dogajanja. V drugi 
skupini (Shakespeare, Donne, Marvell, Swift, Gray, Keats, Browning, 
Rossetti, Eliot, Boland) dogajanje skoraj dramatično posreduje mentalni 
proces, za katerega imajo bralci občutek, da so njegove priče. Zaradi skup-
ne identitete govorca in protagonista je fokalizacija pravzaprav vredno-
tenjska perspektiva, ki lahko neposredno razkriva namene in nasprotja v 
govorčevi misli ali pa se vrednotenje izraža posredno. Vseeno je mogoče 
iz niza elementov, vsebovanih v strukturi besedila, če so v nasprotju z 
eksplicitno vsebino govorčevih trditev, rekonstruirati abstraktnega (impli-
citnega) avtorja, kar govorca predstavi kot nezanesljivega in nevsevednega, 
npr. v pesmih Wyatta, Browninga, Rossettijeve in Eliota, pri katerih najde-
mo različne ravni govorčeve samoprevare oz. zmote ali zatajitve.

Verjetno ne moremo imeti Hühnovih ugotovitev o pripovednih pote-
zah, ki so odklon od prototipa in so zato značilne za lirsko pesništvo, za 
posebej nova opažanja o liriki, ko omenja zavest kot prostor pripovednega 
dogajanja, visoko stopnjo abstrahiranja situacij, zaradi česar je v lirskih pes-
mih malo zunanjih detajlov, kot so imena in opisi prostorov ali okoliščin, 
in tendenco, predstavljati dogajanje v zelo strnjeni obliki.

Hühn ugotavlja, da so v lirski poeziji oblike pripovednosti razno-
vrstnejše v njeni dimenziji zaporednosti kot v posredovanosti, saj v nasprot-
ju s pripovednim prototipom prihaja v liriki pogosto do različnih kombi-
nacij dveh ali več kognitivnih shem, kar ustvarja lirsko dogodkovnost. V 
analiziranih pesmih ugotavlja pet tovrstnih tipov zaporednosti, čeprav v 
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nekaterih po več hkrati. Pogosta je zaporedna zamenjava dveh okvirjev 
in/ali scenarijev, kot npr. pri Wyattu, v čigar pesmi se okvir ljubezni pove-
že z okvirjem moči, ali pri Shakespearju, kjer od teme prijateljstva prehaja 
k temi pisanja poezije z vpletenim vidikom moči, pri obeh pa je vloga 
povezave rešiti problem krizne situacije. Drugi tip so t. i. kontrastne alter-
native, npr. v Marvellovi pesmi Sramežljivi ljubici, v kateri je za isti okvir 
kontrastiran in zamenjan scenarij ljubezenskega odlašanja s scenarijem lju-
bezenske izpolnitve, da bi v naslovljenki spodbudil ljubezensko vnemo, 
s tem pa se govorec samodefinira. Tretji tip je neposredno pokrivanje ali 
vzporedna kombinacija, npr. pri Donnu, kjer je scenarij ljubezni sočasno 
povezan s scenarijem sakralizacije, s čimer je povečana vrednost ljubezni. 
Drugačno, četrto možnost zaporednosti predstavljajo pesmi, ki temeljijo 
na povrnitvi iste sheme, kar jo spremeni in reflektira, kot v Grayevi Elegiji, 
napisani na vaškem pokopališču, kjer prvi scenarij ohranjanja spomina na 
življenja pokojnikov govorec nato preusmeri nase, na ohranjanje posmrt-
nega spomina nanj. V sodobni Readingovi pesmi pa ponavljanje istega 
scenarija z nejasnim številom vloženih pripovednih nivojev spodkopuje 
konvencionalno kategorijo dogodkovnosti in jo želi privesti do absurda. 
Na drugačen način kaže svojo sodobnost Eliotova pesem s kompleks-
nostjo načinov, s katerimi so povezani scenariji, saj s soočenjem med 
dvema osebama in njuno pripovedjo o sebi vsaka prinaša druge sheme. 
Peti tip predstavlja vstavljanje, kot v Yeatsovi pesmi Drugi prihod, v kateri 
je v scenarij želje po spoznanju na nepričakovan način vstavljen scenarij 
zgodovine. Konfrontacija s tradicionalnimi postopki lirske pripovednosti 
je prisotna v poudarjeno nepripovedni pesmi Larkina ter pri Bolandu, ki 
se medbesedilno navezuje na tradicionalni scenarij sprememb pravljičnih 
junakinj z moderno shemo uniformiranosti, pomanjkanja sprememb in 
dnevne rutine predmestne ženske.

Hühnova ugotovitev o dveh tipih okvirjev, oblikovana na osnovi te-
matskih analiz izbranih pesmi, nedvomno opozarja na tovrstno tipolo-
ško dvojnost lirskih pesmi, in sicer je na eni strani izražena naravnanost 
govorca k drugemu (ne le osebi), v analiziranih pesmih predstavljena s 
temami ljubezni in zaupnega prijateljstva (Wyatt, Shakespeare, Donne, 
Marvell, Rossettija, Hardy, Eliot), umetnosti in umetniške ustvarjalnosti 
(Shakespeare, Coleridge, Keats, Browning) ter spoznanja in razumevanja 
(Yeats, Lawrence), na drugi pa lirska samotematizacija, v opravljenih ana-
lizah opredeljena s temama avtonomije in samoafirmacije (Shakespeare, 
Swift, Gray, Browning, Eliot, Hood, Larkin, Boland, Reading). Težko pa 
bi za povsem splošno veljavno, čeprav gotovo pogosto, sprejeli Hühnovo 
opažanje, veljavno za teme analiziranih pesmi, da se začnejo s krizno si-
tuacijo in preizkušajo različne strategije rešitve, ki vključujejo govorčev  



KRITIKA

287

poskus definirati lastno identiteto ali njegovo pomirjanje s pripovedjo, ki 
ga kot protagonista prisili k refleksiji in usmerja k stabilizaciji. To so men-
talne zgodbe (tudi če se nanašajo na stvari izven zavesti), s katerimi govor-
ci dosegajo ali želijo doseči trenutno ali trajajočo varnost.

Tudi pri presoji dogodkovnosti v obravnavanih lirskih pesmih je Hühn 
izhajal iz primerjave s prototipom pravljice, v kateri predstavljeni del življe-
nja junaka vsebuje retrospektivno pripoved o njegovi popolni in pozitivni 
spremembi, in ugotovil, da je temu še najbližje pesem Lawrenca, v kateri 
je radikalna sprememba, ki vpliva, kot je značilno za liriko, predvsem na 
misli in poglede, prikazana najprej retrospektivno, nato simultano. Drugo 
skupino dogodkovnosti sestavljajo pesmi, pri katerih se kaže oblika nere-
alizacije, neuspeha in s tem negativnega dogodka, tretjo pa primeri, ko je 
pričakovanje uresničitve dogodka oziroma spremembe zavrnjeno. Četrto 
skupino tvorijo posredovalni dogodki, torej spremembe v načinu besedil-
nega in retoričnega predstavljanja, ali recepcijski dogodki, tj. pričakovana 
sprememba bralca.

Glede časovne organizacije pa sta se pokazala le dva čista primera 
prototipnega retrospektivnega predstavljanja v pripovedi o otroštvu pri 
Hoodu in Larkinu ter podobnost pri Lawrencu in Wyattu, medtem ko so 
bile pesmi večine drugih avtorjev razvrščene v še dva prevladujoča nači-
na, prvi, ko je dogajanje predstavljeno simultano, skoraj dramatično, ali 
drugi, ko je pripoved pred prihodnjim dogodkom, ki se bo ali pa tudi ne 
bo izvršil.

Hühn tudi za liriko značilne formalne načine strukturiranja jezikov-
nega materiala, npr. kitice, verze, rime, ritem in metrum, trope, figure ali 
skladenjske značilnosti, presoja z naratološkega vidika kot predstavljanje 
ter s tem povezane posredovanosti, saj je njihova pojavnost povezana 
bodisi (redkeje) z govorcem, kadar eksplicitno ali implicitno tematizira 
sebe kot tvorca besedila, npr. v vlogi pesnika kot pri Shakespearu, bodisi 
(večinoma) z abstraktnim (implicitnim) avtorjem, ki z oblikovanjem jezi-
kovnega gradiva lahko posredno vrednoti govorčevo predstavitev, bodisi 
podpira (npr. Boland, ki z ritmom opozarja na življenjsko rutino) ali ruši 
(npr. Hardy, ki prav tako z ritmom, metrumom in skladnjo pojasni, kako  
čustvena plat priklicevanja spomina zaostaja za miselno platjo).

Na vprašanje, katere posledice bodo opravljene razčlembe in skupne 
ugotovitve imele za teorijo in analizo lirske poezije, Hühn odgovarja, da 
uporabljeno naratološko orodje omogoča večjo natančnost pri analizi 
posredovanja, torej pri prepoznavanju le navidezne neposrednosti samo-
predstavitve, tipične za liriko, omogoča pa tudi določitev za liriko značilne 
subjektivnosti kot operacije, v kateri se govorec preskrbi z zgodbo, s ka-
tero oblikuje svojo identiteto. Kljub temu da Hühn predstavlja uporabo 
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konceptov okvirja in scenarija kot novo metodološko orodje, je to, enako 
kot pri predstavljeni raziskavi temelječe na besediloslovju, že nekaj časa 
prisotno tudi v slovenskih jezikoslovnih, prevodoslovnih in v manjši meri 
literarnovednih raziskavah literature, res pa se kognitivni koncepti analize, 
predstavljeni v tej knjigi, križajo z naratološkimi, s tem pa ustvarjajo novo 
raziskovalno radovednost, in sicer za natančen opis različnih vrst doga-
janja v pesmi, določitev odločilnega mesta obrata ali središčnega mesta v 
pesmi ter klasifikacijo različnih nivojev dogodkov. Ob tem zaradi v liriki 
pogoste rabe simultanega govora in pripovedi Hühn kot tipične za liri-
ko ugotavlja pogostejše predstavitvene in posredovalne dogodke. Hkrati 
meni, da so bila v tradicionalni teoriji lirike zanemarjena časovna razmerja 
med aktom artikulacije ali pripovednim aktom in dogajanjem v pesmi.

Ugotovitve raziskave so sestavljalce prepričale, da je uporaba narato-
loških konceptov in metod možna za obravnavo praktično vseh pesmi, z 
izjemo tistih, v katerih so časovno-prostorske strukture nadomeščene z 
vizualnimi ali zvočnimi ali pa koherentnosti ni mogoče konstruirati, ker 
ne vsebujejo neprekinjene prisotnosti neke individualne entitete bodisi na 
ravni dogajanja ali predstavljanja.

Ker je naratološka obravnava lirskih pesmi usmerjena v odkrivanje 
osnovnih strukturnih, iz pripovedi izhajajočih značilnosti, me v nasprotju 
z raziskovalcem Hühnom ni presenetilo njegovo opažanje, da so ugotov-
ljene in v tem zapisu že predstavljene poteze analiziranih pesmi manj 
značilne za posamezna obdobja kot za samo liriko. Med prve sodijo le v 
nekaterih obdobjih najden fenomen nevsevednega in negotovega govor-
ca, predvsem v pesmih 19. in 20. stol. pa je bila ugotovljena zamenjava 
sprememb v zunanjih situacijah s spremembami v vedenju in zaznavanju 
kot virom dogodkovnosti. Da je bilo predstavljanje izjemnih dogodkov 
in vključevanje umetniške ustvarjalnosti značilnost romantike, seveda ni 
nova ugotovitev. Pomembnosti umetniške ustvarjalnosti za stabilizacijo 
besedilnega subjekta pa raziskovalci niso več zaznali v primerih iz 20. stol., 
čeprav se zdi to opažanje, poznavajoč slovensko poezijo tega časa, vezano 
le na omejeno število analiziranih primerov.

Vsekakor pa je knjiga zanimiv poskus uporabe naratoloških pogledov 
za širšo, vendar istim konceptom podvrženo raziskavo lirske poezije, tako 
da bi bilo zanimivo primerjati ugotovitve, izpeljane iz pregleda angleške 
lirike, z ugotovitvami ob istovrstni raziskavi nemškega lirskega pesništva, 
lahko pa je spodbuda tudi za slovenski preizkus predlagane metodologije.
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OPOMBE

1 Glede sinonimnosti obeh poimenovanj je značilen podnaslov te knjižne zbirke v an-
gleškem (Contributions to Narrative Theory) in nemškem jeziku (Beiträge zur Erzähltheorie) je-
ziku.

2 Različne, širše in ožje opredelitve pojma pripoved je pri nas v komentiranem zgodo-
vinskem pregledu opravila Alenka Koron z delom Teorije pripovedi v literarni vedi in njihova 
raba v slovenski in tuji književnosti (2009).

3 Avtorja uporabljata ta izraz namesto pri nas že povsem uveljavljenega termina impli-
citni avtor.

4 Sinonimna izraza govorec in pripovedovalec avtorja običajno navajata sočasno, v skla-
du s slovensko literarnovedno tradicijo pa bi jima ustrezal pojem lirski subjekt, čeprav je 
ta po tradicionalni teoriji brez distance do izgovorjenega, značilne za pripovedovalca in 
upoštevane tudi v teh razčlembah z dodatnim terminom protagonist oz. oseba.

5 Razen dveh najsodobnejših (Eavan Boland in Peter Reading) s pesmima iz 70. let 20. 
stol. in Jonathana Swifta, čigar literarno ustvarjanje je pretežno pripovedno, so vsi ostali 
avtorji, nekateri celo z istimi pesmimi, predstavljeni tudi v slovenski Antologiji angleške poezije 
(1996).

November 2010



Poročilo



291

Mednarodni komparativistični kolokvij, ki je letos nosil naslov »Kdo 
bere? Perspektive raziskovanja branja«, se je odvijal med 2. in 3. septem-
brom v Poročni dvorani v Lipici. V pozdravnem nagovoru je Jelka Kernev 
Štrajn, podpredsednica Slovenskega društva za primerjalno književnost, 
pojasnila, da je tema letošnjega kolokvija nadaljevanje lanskega in predlan-
skega, ki sta nosila naslov »Kdo izbere? Literatura in literarno posredni-
štvo« (2009) in »Avtor: kdo ali kaj piše literaturo?« (2008). Medtem ko so 
sodelujoči v preteklih dveh letih obravnavali vlogo in pomen avtorjev, 
iskali vmesne točke med besedili in bralstvom s pomočjo založniških sku-
pnosti in knjižnega trga, se je komparativistični kolokvij 2010 v sklopu 25. 
Mednarodnega literarnega festivala Vilenica posvetil različnim vidikom 
raziskovanja branja samega. Po uvodnem nagovoru je Jernej Habjan pred-
stavil posebno številko revije Primerjalna književnost s članki lanskoletnih 
udeležencev kolokvija, Alenka Jovanovski pa je navzoče seznanila z revijo 
Litterae Slovenicae, ki objavlja prevode slovenskih avtorjev v nekatere evrop-
ske jezike.

Na kolokviju je svoje raziskave predstavilo enajst raziskovalcev, 
pri čemer je bila večina sodelujočih iz Anglije (Karin Littau, Shafquat 
Towheed) ali pa z oddelkov za anglistiko (Meta Grosman, Monica Santini, 
Veronika Schandl). Prvi del kolokvija sta vodila Ana Č. Vogrinčič in Meta 
Grosman, drugi del pa Norbert Bachleitner in Tone Smolej.

Srečanje je otvorila Meta Grosman (Filozofska fakulteta v Ljubljani, 
Oddelek za anglistiko in amerikanistiko), osrednja slovenska raziskoval-
ka problematike branja in bralcev. Uvodoma je poudarila, da so razisko-
valci začeli iskati odgovor na vprašanje, »kdo bere?«, že v dvajsetih letih 
prejšnjega stoletja, tematika pa je danes dobila ponoven zagon. Že takrat 
so ugotovili, da branje, kakršnega poznamo kot komunikacijo med knjigo 
in njenim »uporabnikom«, ne poteka zgolj na način avtorjevega posredo-
vanja literature, temveč je v branje zajet tudi sam sprejemnik. Bralec pri 
procesu branja ni zgolj sprejemnik literarnega dela, saj je pri branju aktiven 
tudi bralčev spomin, kar porazdeli vlogo ustvarjalca med avtorja in bral-
ca. Na tem mestu je avtorica opozorila na ključni element kontinuiranega  

Mednarodni komparativistični kolokvij »Kdo bere? 
Perspektive raziskovanja branja«

Lipica, 2.-3. september 2010

Blaž Zabel in Maša Jazbec
Krivec 58, SI-1000 Ljubljana in Vinski Vrh pri Šmarju 11, SI-3240 Šmarje pri Jelšah
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pisanja, ko se zapisano v literarnem besedilu venomer spreminja z bral-
čevim različnim procesiranjem in opomenjanjem znakov in simbolov. 
Literarno sprejemanje tako postane konglomerat pisateljeve izvedbe li-
terarnega dela in bralčevega vnašanja lastnih vsebin. Danes se bralec in 
branje spreminjata, ker se sam akt branja povezuje z modernimi mediji. 
Najočitneje je to pri medmrežju, ki temeljito spremeni obliko branja. 
Potek branja ni več določen s strukturo knjige, temveč s strukturo sple-
tne strani, ki vsebuje različne med seboj prepletene povezave (links). 
Sedaj je bralec tisti, ki določa potek in linijo branja, tako pa se način 
branja spremeni iz linearnega v nelinearno branje (screen reading). Bralec, 
predvsem mladi bralec, danes ni več bralec (reader) ampak »ekranar« (sc
reener), saj večinoma bere z računalniškega zaslona. S tem, ko izbira med 
mnogimi ponujenimi spletnimi povezavami, postaja soavtor digitalnega 
izdelka.

Norbert Bachleitner (Univerza na Dunaju, Oddelek za primerjalno 
književnost) je predstavil nekatere možnosti empirične analize bralcev, 
predvsem s pomočjo anketiranja, raziskovanja knjižnega trga in uporabe 
določenih zgodovinskih podatkov. Prej kot individualni bralec postane 
predmet zanimanja celotno občinstvo. S pomočjo takih raziskav lahko iz-
delamo več tipov bralstva, ki jim ustreza določen tip literature. Bachleitner 
je izhajal iz teorije Pierra Bourdieuja, ki je bralske kroge (reading milieus) 
razporedil po kriteriju kulturnih dobrin, s tem pa opozoril na družbe-
na razlikovanja med skupinami bralcev. Ugotovimo lahko, da obstajajo 
tri med seboj ločene »sodbe okusa« (jugement du goût): legitimni ali višji, 
srednji in popularni okus. Tovrstna razdelitev priča o tem, da se navade 
branja ne spreminjajo zgolj po zahtevnosti same literature, temveč tudi po 
družbeni vlogi bralcev. Ob bok Bourdieaujevim stališčem je Bachleitner 
postavil tudi variiranje družbeno-bralskih miljejev Josta Schneiderja. Te 
variacije se kažejo v stopnjah zanimanja in vsebinah različnih literatur, še 
vedno pa lahko znotraj takšnih in drugačnih odstopanj zapazimo osnove 
miljeja srednjega sloja, liberalno-tehnokratskega miljeja ter hedonistične-
ga miljeja, ki sovpadajo z Bourdieujevim višjim, srednjim in popularnim 
okusom.

Po obeh predstavljenih prispevkih se je razvila živahna debata o kori-
stih in škodljivostih nelinearnega branja za razvoj otrok. Večina prisotnih 
se je strinjala, da linearno branje s svojo enovitostjo in fabulativnostjo 
nedvomno koristi otrokovemu razvoju, vendar je Meta Grosman opo-
zorila, da se je potrebno linearnega in nelinearnega branja učiti, to pa 
pripelje do težav, saj je čas v šolstvu omejen in se je torej treba odločiti, 
koliko časa bomo posvetili enemu ali drugemu načinu branja. Morda je 
vredno omeniti zelo zanimivo pripombo Monice Santini, ki je potegnila 
vzporednice med ekspanzijo filma v dvajsetih letih prejšnjega stoletja in 
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interneta v današnjem času. Oboje je ogrozilo status literature, v obeh 
primerih pa se je literarna teorija odzvala ravno z intenzivnim zanima-
njem za bralca.

V drugem delu je svoj prispevek predstavila Karin Littau (Univerza v 
Essexu, Oddelek za literarne, filmske in gledališke študije). Osredotočila 
se je na materialnost literarnih del in že v uvodnih besedah izrazila misel, 
da se materialna produkcija literature močno povezuje z duhovno zgodo-
vino. Njeno izhodiščno vprašanje se je nanašalo na začetno pozicijo bral-
čeve percepcije in kako le-ta nematerialno v literarnem delu (airy nothing) 
udejani kot materialno. Materialna knjiga ima nek aspekt telesnosti, prav 
tako pa telo poseduje tudi bralec. Med bralcem in literarnim delom se 
razvije poseben odnos, ko bralec s svojim sprejemom ustvari čutnost in 
čustvenost, česar materialna knjiga ne zmore. S popularno literaturo, kakr-
šno poznamo danes, z neštetimi knjižnimi uspešnicami in »best-sellerji«, se 
je proces branja močno spremenil. V današnjem branju vlada distanca do 
teksta, ta pa je prisotna zaradi pretiranega racionaliziranja zunajliterarnih 
dejavnikov. Če smo na čustven način branja danes pozabili, pa na srečo 
nanj ni pozabila sama književnost. Emma Bovary je prav tak lik čustvene 
bralke. Branje vpliva na njeno domišljijo in sanjarjenje do te mere, da za-
čenja povezovati fikcijo in resnično življenje. Prebrano v Emmini zavesti 
postopoma medli ter se staplja z realnostjo, zato ni čudno, da so se nekoč 
pojavljale tudi kritike branja, ki so branje obsojale in mu nasprotovale. In 
kako se s takim načinom branja soočamo danes? Podobno. Ker je branja 
na eni strani preveč in ker je število knjig prav tako preveliko, se sprašuje-
mo, kakšen vpliv ima to lahko na bralca. Odgovor avtorice se je znašel v 
igrački viktorijanske dobe »taumatropu«. Sodobni bralci smo ujeti v bralne 
okvire in navidezno kletko branja, pri čemer vseh variacij smislov, smernic 
in ugank bralske križanke mnogokrat niti ne opazimo.

Shafquat Towheed (Odprta univerza, Filozofska fakulteta, Oddelek za 
anglistiko) je predstavil  projekt The Reading Experience Database, 14501945 
(RED). RED je projekt, ki ustvarja elektronsko bazo podatkov o bralnih 
navadah v Angliji med letoma 1450 in 1945. Zbiranje podatkov o bral-
nih navadah je težavno, predvsem če iz svojega kroga izvzamemo vsakega 
»profesionalnega« bralca, kot so na primer kritiki, ki načrtno beležijo svoj 
odziv na branje del. Danes je to morda lažje: nakupe knjig se elektronsko 
spremlja, vemo, kaj ljudje berejo, vemo, kdaj berejo, v nekaterih prime-
rih vemo celo, kje berejo (kot lahko beleži digitalni bralnik Kindle spletne 
trgovine Amazon). Težje pa je te podatke pridobiti za obdobje med leto-
ma 1450 in 1945. Prav s tem namenom je bil vzpostavljen projekt RED, 
ki zbira vse »neprofesionalne« zapise o branju, naj bodo ti še tako majh-
ni. S pomočjo arhivov so raziskovalci odkrili zapise bralskih skupnosti in 
krožkov (predvsem v 19. stoletju), v arhiv pa so vključili tudi dnevnike iz  
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angleških zaporov, misijonov ter knjižnic. Cilj projekta je prikaz kritičnega 
sprejema različnih del skozi čas, pomagal naj bi razumeti tekste, poma-
gal naj bi pri razumevanju in klasifikaciji samega branja, morda pa lahko  
dolgoročno celo napove prihajajoče bralske prakse. A glavna težava, s ka-
tero se raziskovalci morajo soočiti, se skriva v preprostih vprašanjih: kje je 
meja, ki določa kritično maso, kdaj je podatkov, potrebnih za raziskovanje 
zgodovine branja in določanja bralske prakse, resnično dovolj? Kdaj pre-
nehati z zbiranjem podatkov?

Kot zadnji predavatelj tega dne je Jernej Habjan (ZRC SAZU, Inštitut 
za slovensko literaturo in literarne vede Ljubljana) predstavil koncept od-
daljenega branja (distant reading), imenovanega tudi metafizično branje, ki 
ga je zasnoval Franco Moretti. Ker je danes branje prepuščeno po večini 
kritikom, prevladuje predvsem natančno kritiško branje, medtem ko je 
oddaljeno branje potisnjeno v ozadje. Morettijeva teza je provokativna, 
saj spodbuja raziskovalce k opuščanju branja samih literarnih del, namesto 
branja pa se pozornost preusmeri predvsem v študije in preglede različnih 
nacionalnih literatur. Tak način (ne)branja naj bi omogočil poznavanje 
velike količine svetovne literature, kar ustvari nov pogled na že ustaljen 
kanon besedil. Ugotovitve, ki jih dobimo s pomočjo takega metafizičnega 
ali oddaljenega branja, je potrebno zbrati in prikazati v različnih grafih, 
zemljevidih in drevesih. Tukaj se metafizično branje obrača k empirič-
nim vidikom, ki se kažejo kot podatki, podobni sledem Arthurja Conana 
Doyla, avtorja znanih zgodb o Sherlocku Holmesu. Raziskovalci iščejo 
povezave med konkretnim in abstraktnim, njihov okvir branja pa spo-
minja na žanr detektivke. Táko oddaljeno branje, prežeto z empiričnimi 
elementi, privede ravno do tiste kritičnosti, kakršne bi si želeli raziskoval-
ci literature, obenem pa presega prejšnje omejitve natančnega kritiškega 
branja.

Diskusijo, ki je sledila predstavljenim referatom, je sprožil Miha Pintarič 
z izjavo, da sta si v materialnem smislu knjiga in klobasa enaki, le da ima 
knjiga tudi dodatno simbolno vrednost. Njegovi trditvi je nasprotovala 
Karin Littau, češ da je knjiga hrana za dušo, medtem ko klobasa predsta-
vlja hrano za telo. Dodala je še, da računalniška tehnologija predstavlja 
grožnjo čutno materialni podobi branja, ki jo knjiga kot materialni produkt 
omogoča. Tvarne plati knjige se je dotaknil tudi Shafquat Towheed, ko je 
omenil, da poskuša projekt RED pri zbiranju bralnih navad vključiti tudi 
to plat knjige. To so na primer strgane strani ali vosek na listih, ki nam 
povedo, kako, kje in kdaj so ljudje brali. Presenetljiva pa je bila pripomba 
Bachleitnerja, ko je le mimogrede omenil, da je razvpita teza o povečanju 
števila samomorov pri Wertherjevem literarnem osvajanju Anglije le izmi-
šljotina kritikov.
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Drugi dan kolokvija je s svojim predavanjem v francoskem jeziku 
otvoril Miha Pintarič (Filozofska fakulteta v Ljubljani, Oddelek za ro-
manske jezike in književnost), ki je obravnaval Rabelaisovo preobraža-
nje srednjeveškega časa in miselnosti. Čeprav bi znamenito sholastično 
knjižnico opatije Svetega Viktorja, omenjeno v 7. poglavju Rabelaisovega 
Pantagruela, lahko mirno prezrli, je Pintarič poudaril, da se kljub opiso-
vanju vsakdanje teme, kot je knjižnica, opazi oster moment Rabelaisove 
literarne rekontekstualizacije. S pomočjo inventivnih vzorcev srednjeveški 
pisec ne le dekonstruira vse sholastične šole, temveč in predvsem celotno 
knjižnico opatije, ki naj bi bila podeljevalka pomena, v kateri se hrani zgo-
dovina. S srednjeveškimi detajli pa Rabelais, zvest sholastičnim smernicam 
ter hkrati parodiji, prikazuje knjižnico kot mešanico urejenosti in zmešnja-
ve, pri čemer ima bralca, ki išče smisel, še vedno v (ob)lasti. S pomočjo 
Rabelaisove  obravnave opatijske knjižnice je Pintarič postavil ogledalo 
tudi današnji družbi. Kdo je bralec danes? Kdo podeljuje pomen knjižnici 
v 21. stoletju? Prav vsaka knjižnica, tudi knjižnica opatije Svetega Viktorja, 
skriva sodobnega bralca. Potrebno je poiskati način dekontekstualizacije 
literarne hierarhije, da bo knjižnica, tako kot v času Rabelaisa, lahko zopet 
predstavljala tempelj znanja.

S svojim prispevkom je nadaljeval Tone Smolej (Filozofska fakulteta 
v Ljubljani, Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo), ki je 
predstavil nekatere knjižnice slovenskih učenjakov na Kranjskem med 
letoma 1670 in 1870. Janez Vajkard Valvasor je imel v svoji knjižnici 
predvsem znanstvene, geografske in naravoslovne knjige, od literature 
pa tudi nekaj pikaresknih romanov. Karl Herberstein je imel zbirko an-
gleške literature, filozofije in teologije, Žiga Zois predvsem francosko 
literaturo (tudi prevode drugih del v francoščino), literaturo angleške 
romantike in kar precejšen del Goethejevega opusa. Knjižnica Valentina 
Vodnika je vsebovala v večini poezijo, bolje je bila zastopana antična 
poezija. Smolej je preučil tudi knjižnici Jerneja Kopitarja in Matije Čopa. 
Kopitar, znani kranjski cenzor in lingvist, je na svoje knjižne police po-
stavil slavistične in lingvistične revije, dela Dobrowskega ter Humboldta, 
medtem ko je Čop, poliglot, lingvist, literarni strokovnjak ter idejni 
učitelj Franceta Prešerna, posegal po spisih A. W. Schlegla, Horacija, 
Tita Livija, Ovidija ter po pesniških zbirkah angleških poetov (Byrona, 
Thomasa Moora, Walterja Scotta). Smolej je v svojem referatu poudaril 
pomen janzenizma v tistem času, vse pogostejši vpliv nemškega jezika 
na Kranjskem, omenil pa je razmeroma pogosto prisotnost pikaresknih 
romanov. Ob koncu svoje predstavitve je še dodal, da tovrstne raziskave 
kljub obilici podatkov še vedno ne vključujejo vseh privatnih knjižnic 
takratne Kranjske.
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Ana Č. Vogrinčič (Filozofska fakulteta v Ljubljani, Oddelek za so-
ciologijo) se je posvetila zunaj-besedilnemu v literaturi, kot je zunanja 
podoba knjige, različni zapisi o branju, slike, ki prikazujejo branje, pohi-
štvo za branje itd. Kot primer je obravnavala sentimentalni roman Pamela 
pisatelja Samuela Richardsona, ki naj bi bila ena izmed prvih množično 
prodajanih knjižnih uspešnic. Razlog za izjemno popularnost romana tiči 
v likih, ki so umeščeni v srednji in nižji družbeni sloj, in v zgodbi, ki je 
postavljena v bralcem takrat znano okolje Anglije 18. stoletja. Že sama 
naslovnica romana je imela funkcijo reklame, saj ni bila fizično pripeta 
na knjigo in so jo prodajalci mnogokrat izobesili na okno prodajalne. 
Anglija je v 18. stoletju doživela pravo bralno revolucijo. Branje je po-
stalo priljubljena prostočasna dejavnost in se umaknilo v privatno sfero 
življenja. To je pripeljalo do pojava pohištva, namenjenega branju, kot 
so na primer bralni fotelji, bralne svetilke in knjižne police. Vendar se je 
moralo branje kot prostočasna dejavnost šele uveljaviti, saj je to mesto 
pripadalo predvsem gledališču, operi in baletu. Prav zaradi tega so se 
pojavili številni literarni krožki, bralni klubi, društva in ostale družab-
ne dejavnosti, kar je privedlo do povnanjanja branja. V zadnjih dveh 
stoletjih se je branje obrnilo k tihemu, individualnemu načinu branja, 
hkrati pa so oglaševanje, promocija in marketing branje eksternalizirali. 
Povnanjanje branja je opaziti tudi s pojavom del, ki nas »učijo« govoriti 
o knjigah, katerih nismo prebrali (npr. Pierre Bayard: How to Talk About 
Books You Haven't read in Henry Hitchings: How to Really Talk about Books 
You Haven't Read). Govor o knjigah, ki jih nismo prebrali, je govor »okoli« 
knjig in prevzema druge neliterarne diskurze, med njimi tudi material-
nega. Tako literarno v delih izgublja svojo primarno funkcijo, njegovo 
mesto pa zaseda čedalje bolj pomembna knjižna produkcija, promocija 
in ekonomija knjižnega trga.

Po treh predstavljenih referatih drugega dne kolokvija v Vilenici je 
sledilo vprašanje o Pintaričevi obravnavi Rabelaisove knjižnice v opatiji 
Svetega Viktorja. V kakšni vlogi se je tukaj pojavil Rabelais? Je bila nje-
gova vloga eruditskega učitelja upravičena? Pintarič je odgovoril, da je 
bila Rabelaisova kritika motivirana, kot je motivirana vsaka kritika. Kljub 
temu, da je na prvi pogled ironična, je pisatelj problematiko predstavil 
matematično natančno. Nadaljnja vprašanja diskusije so se osredotočila 
na knjižno industrijo in oglaševanje. Razlog, da se danes pojavljajo študije 
bralcev in branja v tolikšni meri, je morda v sodobnem povečanju knjižne 
produkcije; knjiga je skozi stoletja postala trgovsko blago, danes pa smo 
priča potenciranju ekonomske osredotočenosti »okoli« knjige, zato trgov-
ci ne posvečajo toliko pozornosti samemu delu. V knjižni produkciji ni 
več pomembno sámo literarno delo, saj mlajše generacije ohranjajo stik 
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s književnostjo preko ostalih produktov, ki pridobivajo status blagovnih 
znamk. Kot primer je bil mnogokrat omenjen Harry Potter.

Kolokvij je nadaljevala Monica Santini (Univerza v Padovi, Oddelek 
za anglistiko), ki je predstavila različne priredbe zgodb in legend o kralju 
Arturju in vitezih okrogle mize. Prve izdaje teh zgodb, datirane okoli leta 
1450, so bile slabše sprejete, ker naj bi bile legende o predrznem Arturju v 
srednjem veku spoznane kot neprimerne za vzgojo mladih v odrasle ljudi. 
V času ob koncu 18. stoletja, najpogosteje pa konec 19. stoletja, literatura 
za mlade odrasle ni več predstavljala zgolj priredb starih zgodb, temveč 
je mlajšim generacijam bralcev ponudila nekatere novosti. Pojavljale so 
se priredbe, ki so bile namenjene dečkom, ne pa še deklicam. Ta tradicija 
se deloma ohranja tudi danes, kajti dela, ki obravnavajo viteško tematiko 
in zgodbe o kralju Arturju, marketinško ciljajo predvsem na dečke. T. H. 
White je prvi izmed avtorjev, ki je zgodbe o kralju Arturju prestavil v mo-
derni čas. Njegove štiri knjige so izšle med letoma 1938 in 1958, pri čemer 
sta prvi dve deli namenjeni predvsem mlajšim dečkom, drugi dve pa tudi 
starejšim. Arturjeve zgodbe in zgodovinski dogodki vitezov so služili kot 
okvir romanom, sodobnejšo preobleko pa je dodala šele globoka psiho-
logizacija literarnih junakov. V današnjem času sta posebej zanimivi pred-
vsem deli Nancy Springer z naslovom I am Mordred (1998) in I am Morgan 
le Fay (2001). V romanih nastopata prvoosebni pripovedovalec oziroma 
pripovedovalka, ki se z obravnavo problematike najstništva približata tako 
dečkom kot deklicam, kar ni ravno značilnost zgodb o kralju Arturju. 
Psihološka obravnava ter posledično identifikacija bralca z likom romana 
omogočajo, da se stara zgodba tako dobro prenese na novejše bralstvo. Za 
ta prenos je  pomembna tudi jezikovna prilagojenost današnjemu času, to 
pa sta ključna momenta prenosa starih zgodb v sodobni čas.

Veronika Schandl (Katoliška univerza Pázmány Péter, Oddelek za 
anglistiko) je predstavila sistem cenzure v socialistični Madžarski pod 
Rákosijevim in Kádárjevim režimom od začetka 50. do konca 80. let 20. 
stoletja. Cenzura se je uvajala postopno z nacionalizacijo knjižnic, knji-
garn in založb, nekoliko kasneje pa s pojavom dveh seznamov knjig, ki 
jih je potrebno uničiti. Prvotno je bila cenzura sicer posredna, vendar je 
bila kasneje uzakonjena. Režim je poskušal usmerjati bralne navade tudi 
s kritikami in časopisnimi članki, ponovno je izdal kanon s spremnimi 
besedami v luči marksistične ideologije, le-tega pa prodajal po zelo ugo-
dnih cenah, pri čemer je bila popularna in trivialna literatura dodatno 
obdavčena. To je privedlo do zelo visokega bralnega nivoja, saj je po 
višji literaturi posegalo več ljudi vseh družbenih razredov. V istem času je 
bilo na Madžarskem opaziti tudi aktiven in živahen »črni trg knjig«, ki je 
ponujal drugače prepovedana ali nedostopna dela. Prav tako se je veliko  
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piscev zateklo v sekundarne načine ustvarjanja; avtorji so prevajali literar-
na dela, kamor so prenašali svoj talent, veliko jih je pisalo otroško literatu-
ro, poezijo in prozo, kar je dvignilo kvaliteto dostopne otroške literature 
na zelo visoko raven.

Dvodnevni kolokvij je zaključila Mateja Pezdirc Bartol (Filozofska 
fakulteta v Ljubljani, Oddelek za slovenistiko), ki je predstavila svojo  
empirično raziskavo branja. Medtem ko so se empirične raziskave posve-
čale povečini le prozi in poeziji, je bila dramatika pri raziskavah branja in 
analizah bralcev skorajda prezrta. Take vrste raziskav se izvaja večinoma z 
vprašalniki, intervjuji in opazovanjem fizioloških odzivov. V svoji raziska-
vi je avtorica s pomočjo vprašalnikov preučevala vlogo Dixonovega sta-
tističnega bralca, ki naj bi preko odzivov na določeno besedilo razkrivali 
odnos med (pre)branim in sprejetim. Tema raziskovanja je bila recepcija 
branja drame Dušana Jovanovića Ekshibicionist in recepcija uprizoritve is-
tega dramskega dela v režiji Dušana Jovanovića ter v izvedbi SNG Mala 
Drama Ljubljana. Vprašalnike so izpolnjevali študentje prvega letnika slo-
venistike, pri čemer je bila večina ženskega spola. Na vprašanja so od-
govarjali dvakrat, prvič po branju drame ter drugič po ogledu predsta-
ve. Spraševala so po treh elementih: osebnost glavnega dramskega lika, 
kostum glavne dramske osebe in značilnost govora vseh dramskih oseb. 
Osebnost so si vsi študentje predstavljali podobno tako po branju drame, 
kot po ogledu predstave, pri čemer je opis osebnosti v drami izrazit. Pri 
opisu zunanjosti je zanimivo, da so se mnenja vseh študentov po bra-
nju teksta ujemala, kljub temu, da ti opisi niso podani. V tem primeru so 
bralci polnili vsebino s pomočjo interpretativnih in fantazijskih vložkov. 
Vsi študentje so si predstavljali elegantno zunanjost dramske osebe, v gle-
dališču pa se za tako upodobitev niso odločili; tam so študentje opazili 
večino uprizorjene zunanjosti, ki pa ni bila ravno elegantna. Manj pozorni 
so bili študentje na jezikovno plat besedila in predstave, njihovo opažanje 
je bilo zgolj površinsko. Študentje so bili veliko bolj pozorni na vizualno 
plat obravnavanega dramskega besedila, kot pa na jezikovne komponente, 
čeprav je bila tudi ta plat drame na visoki ravni. Slogovno je namreč jezik 
podpiral psihološki profil likov s pomočjo vulgarnih izrazov, mešanja knji-
žnega in pogovornega jezika ter izbire točno določenega besedišča, česar 
pa študentje niso opazili.

Z raziskavo Mateje Pezdirc Bartol se je osmi mednarodni kompara-
tivistični kolokvij zaokrožil. Referati so zajeli tako teoretsko plat študij 
bralcev in branja z nastopi Mete Grosman, Norberta Bachleitnerja, Jerneja 
Habjana, Karin Littau in Ane Č. Vogrinčič, kot tudi bolj praktične primere 
s predstavitvami Mateje Pezdirc Bartol, Mihe Pintariča, Monice Santini, 
Veronike Schandl, Shafquat Towheeda in Toneta Smoleja. Več teoretskih 
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referatov je bilo predstavljenih prvi dan, pri čemer so se lepo povezovali 
z bolj praktičnimi drugega dne. Diskusija je bila povečini pestra, morda 
nekoliko preveč osredotočena le na nekatere predstavitve, h katerim se je 
vračala tekom celotnega srečanja.

Povzetki referatov kolokvija so dostopni na spletni strani Slovenskega 
društva za primerjalno književnost (www.zrcsazu.si/sdpk), objavljeni pa 
bodo tudi v reviji Primerjalna književnost.

Oktober 2010
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