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Comparative Literature  
in Contemporary Romania: 
Between National Self-Legitimation 
and International Recognition

Andrei Terian
Lucian Blaga University of Sibiu, Faculty of Letters and Arts, Romania
andrei.terian@ulbsibiu.ro

This paper examines the current state and prospects of comparative literature in 
Romania. Romanian literary studies in the 20th century was characterized by the 
subordination of comparative perspectives to the national literary historiography, 
the absence of a strong local methodological tradition, and the dominance of an 
essayistic and impressionistic brand of criticism. The study focuses on forms of 
institutionalization of comparative studies in postcommunist Romania (associations, 
research centers, journals, etc.) and the emergence of several comparative “schools” 
(particularly those in Timişoara, Cluj and Braşov).

Keywords: comparative literature / Romania / Romanian literary criticism / post-communism 
/ institutionalization / internationalization
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 36.3 (2013)

This study proposes a critical account of the current situation of 
comparative literature in Romania.1 Such an endeavor is justified on at 
least two levels. On the one hand, a systematic survey of the current 
situation of Romanian comparatism is absent from international bib-
liography. Admittedly, at present, there are several very useful studies 
of the history of Romanian comparative literature. However, of these, 
many were published during the communist period (see, e.g., Dima and 
Papadima) and are no longer relevant nowadays because of their anach-
ronism and the tendentious ideologization of their object. Furthermore, 
studies published over the past two decades are characterized by vari-
ous deficiencies, such as the discontinuance of the investigation in the 
year 1990 (see, for instance, Cornea’s ‘La littérature’, which, otherwise, 
remains the most pertinent outline of a history of Romanian comparat-
ism), the lack of a rigorous delineation of the study object (as is the case 
of surveys which also cover the work of Romanian-born comparatists 
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who emigrated to the West) or a rather depthless approach to this topic 
(Ursa, ‘Comparative’).

On the other hand, my survey is not merely informative; rather, it 
approaches Romanian comparative studies as a paradigmatic case from at 
least three points of view: firstly, as an instance of the tension between the 
national and the transnational, typical of the so-called (semi)peripheral liter-
ary systems; secondly, as an expression of the methodological and informa-
tional lag still besetting some East-Central European cultures which have 
not yet completely emerged out of post-communism; finally, as a test of the 
difficult adjustment that marks literary cultures whose critical tradition still 
remains largely attached to essayism rather than to academic research.

The Institutional and Ideological Background of Romanian 
Comparative Studies

In order to understand the current state of Romanian comparatism, it 
is useful to start with a historical outline of its institutional and ideological 
backgrounds. Thus, in terms of its professionalization, the pre-institutional-
ized period must be distinguished from its disciplinization. The pre-institu-
tionalized period, covering the span of one century (1846–1948), concerns 
the interval during which comparative literature was practiced in Romania 
without being established academically as a distinct discipline. The roots of 
this phenomenon can be traced back (approximately) to 1846, when the 
polymath Ion Heliade-Rădulescu launched the idea of an ambitious but 
utopian “Universal Library” which should make the grand oeuvres of clas-
sical and modern literatures accessible to Romanian readers. Although the 
rate of translations into Romanian was fairly high throughout the 19th cen-
tury, exegesis was slow to follow suit. In this respect, an important moment 
is marked by the 1882 study dedicated by Titu Maiorescu, the most impor-
tant critic of the era, to the reception of the first translations of Romanian 
literary works into an international language (German). Maiorescu’s study 
attempts to integrate such works in the allegedly European fad of the 
“popular novel” (‘�������������������������������������������������������Literatura���������������������������������������������’). Another significant moment is marked dur-
ing the last decades of the 19th century by the activity of the Marxist critic 
C. Dobrogeanu-Gherea, who, influenced by Taine and Brandes, published 
many studies on translation policy and the succession of literary move-
ments, and popularized in Romania a series of emerging literatures, such 
as the Russian, Scottish, Norwegian, Ukrainian and Polish. Conversely, in 
the first half of the 20th century, due to linguistic and political affinities, 
Romanian comparatism was dominated by the field of Romance studies, 
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particularly by francophone concerns, as instantiated by the works of P. 
Eliade, N. I. Apostolescu, N. Iorga and O. Densusianu. Overall, before 
the communist period (when, as I show above, Romanian comparative 
studies becomes a blend of Marxist-Leninist clichés, history of ideas and 
forms, and disparate methods borrowed from Nouvelle Critique), compara-
tive literature in Romania undergoes two methodological phases. The first 
one (1900s–1920s) is dominated by French positivism, concerned with the 
study of “themes” and “influences” (e.g., Eliade and Apostolescu), while 
the second one (1930s–1940s) marks an attempt to synthesize the efforts 
at renewal of the French school and the morphological researches of the 
German school (e.g., Tudor Vianu and D. Popovici).

In an institutionalized form, comparative literature emerges in 
Romania only after 1948, when, adopting the Soviet fashion, higher edu-
cation institutions introduce “world literature” (literatura universală) as a 
discipline, to be taught in Bucharest by Vianu, in Iaşi by Al. Dima, and 
in Cluj by Popovici and Liviu Rusu. In the following years, the discipline 
is consolidated by the establishment of distinct chairs and departments at 
the main universities of Romania. Nonetheless, it is only after the end of 
socialist realism that an actual Romanian comparative literature emerges. 
Evidence of its professionalization is provided by the translation of the 
first foreign synopses of comparative literature, of which worth mentioning 
are Littérature comparée by Paul Van Tieghem (1966) and Mimesis by Erich 
Auerbach (1967). After 1970, the translation rate intensifies, owing to the 
recently established collection “Studii” of the Univers Publishing House 
(Terian, ‘Legalized’). Moreover, Romanian books begin to focus on the 
issues of comparative literature; of these, in a first phase, the significant 
ones are those by Tudor Vianu (Studii) and Al. Dima (Conceptul; Principii). In 
the 1970s–1980s, these works proliferate, following the activity of scholars 
such as Adrian Marino, Paul Cornea, Alexandru Duţu, Romul Munteanu, 
Vera Călin, Edgar Papu, Nicolae Balotă, Dan Grigorescu, Zoe Dumitrescu-
Buşulenga, Ion Constantinescu, Livius Ciocârlie etc. (Cornea, ‘La littérature’ 
120–134). At the same time, the first Romanian journals specializing in the 
reception of foreign literature are published in Bucharest. The first of these 
is Secolul 20, established in 1961 and specializing in translations and critical 
essays. The more important one is, however, Cahiers roumains d’études littérai-
res (CREL), edited by Adrian Marino. Published exclusively in foreign lan-
guages, the journal acquired, by the fall of communism, a status comparable 
to the one of the Hungarian Neohelicon (both publications were established 
in 1973), since it included studies by prestigious theorists and comparatists 
such as René Etiemble, Marcel Raymond, Jean Starobinski, Jean Rousset, 
Tzvetan Todorov, A.-J. Greimas, Hans-Robert Jauss, Claudio Guillén, etc.
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After 1990, the institutional background of Romanian comparative 
studies changes radically. The various administrative reorganizations en-
gage the fusion or even disappearance of some of the comparative litera-
ture departments. At the same time, the transition to a capitalist econo-
my had a significant impact on the publishing market. The translation 
of foreign works was not discontinued, but its rhythm was significantly 
lower than in the previous era, particularly when related to the possibili-
ties the abolishment of censorship should have allowed (for example, the 
collection “Studii” was terminated at the beginning of the 2000s). The 
journals have also experienced the effects of the system change. In 1993, 
CREL changed its name to Euresis, but it did not manage to maintain its 
previous prestige – not because of the articles, whose quality remained 
the highest (the contributors to the new series include Jacques Derrida, J. 
Hillis Miller, Gianni Vattimo, Linda Hutcheon, Mihály Szegedy-Maszák, 
as well as the majority of the Romanian-born comparatists that worked 
in the West), but because of its limited circulation. On the other hand, 
after 1990, new journals emerged. Perhaps the most important of these 
is Caietele Echinox (Cluj-Napoca, founded in 2001), but this category also 
includes A Treia Europă (edited at Timişoara, in 5 issues, between 1997 and 
2001) and Acta Iassyensia Comparationis (Iaşi, since 2003). Another signifi-
cant moment for the current Romanian comparatism was the founding of 
ALGCR/RAGCL (Romanian Association of Comparative Literature, in 
1997, which, in 2001, became the Romanian Association of General and 
Comparative Literature). Headed until 2010 by Paul Cornea, and currently 
by Mircea Martin, the association has been organizing annual colloquia 
since 2001, which have contributed visibly to the consolidation of com-
parative studies in Romania.

Equally important to the understanding of Romanian comparatism 
is its ideological background. Similar to other literary systems in Eastern 
Europe (see, for example, the Slovenian case examined in Juvan 119–120), 
Romania’s comparative studies emerged out of the need to legitimate its 
“national” literature in an international context. In fact, apart from the al-
ready mentioned article by Maiorescu, this ethnocentric and self-legitimat-
ing function is fairly clear in the main work of “classic” Romanian literary 
historiography, Călinescu’s History, in which the role of the many foreign 
references remains that of establishing the identity and value of Romanian 
literature (Terian, A cincea 299–301). It is therefore no coincidence that 
the main nationalist ideology in communist Romania was based on a com-
paratist’s theories: Edgar Papu, the initiator of the so-called “protochro-
nism,”2 perceived its mission to be the assertion of the individuality as 
well as the priority of Romanian literature at world level (Din clasicii). More 
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significantly, unlike other East-Central European literary systems, the self-
legitimation function still holds its domination in the field of Romanian 
comparative studies.

In fact, its anachronistic continuance explains several collateral phe-
nomena. First of all, the typical procedure of Romanian comparative lit-
erature includes the confrontation between a Romanian writer and a for-
eign one. Thus, in Romania there are hundreds of studies that attempt 
to identify the classical, French, German, Russian or Sanskrit “sources” 
of the “national poet” Mihai Eminescu, but very few dare to approach 
the comparative analysis of foreign authors among themselves. Secondly, 
this ethnocentric function also explains the rather reduced visibility of 
Romanian comparative studies abroad. By designing their own approach 
as subordinate to national literary historiography, Romanian comparatists, 
at least before the fall of communism, were seldom concerned with the 
external dissemination of the results of their research. And, in this regard, 
names such as Marino, Cornea and Duţu are mere exceptions that prove 
the rule. Last but not least, turning comparative studies into a mere acces-
sory of national historiography has determined the nature of its methods 
and procedures.

Consequently, more often than not, local comparative studies not 
only benefitted from the renewals, but it also perpetuated the clichés and 
inertia of “national” Romanian criticism. Such an assertion is confirmed 
by the limited success in Romanian criticism (comparative literature in-
cluded) of two of the most important methodological directions of the 
20th century: literary sociology (Marxist and neo-Marxist alike) and “for-
malist” criticism (in all its versions, from the idealist German one to the 
structural theories of the 1960s). The popularity deficiency of the former 
is explained by the distaste of post-Stalinist Romanian criticism for social-
ist realism (generated, in the 1950s, by the imposition of Marxism as state 
ideology) as well as by its endemic attachment to the purity of the “aes-
thetic” category. The popularity deficiency of the latter was conditioned, 
in general, by the strong essayistic-impressionist tradition of Romanian 
literary criticism (Marino, Biografia VI/234), which rejected the systemic 
and methodical approaches of the literary phenomenon and, in particular, 
by the rejection of any attempt to formalize the “aesthetic”. Hence the 
fact that, in the “new” Romanian criticism of the 1960s, the highest suc-
cess was not achieved by the “hard” methodological, structuralist core 
of the Nouvelle Critique, which proclaimed the supremacy of the linguistic 
model (Roland Barthes and others); rather, it was attained by its moderate 
versions, with an inclination for “content” analysis, such as the “Geneva 
School” or J.-P. Richard’s thematic criticism, which, in the 1970s–1980s, 
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were joined by the mythical-archetypal criticism and the poetics of the 
imaginary. The same phenomenon generates the ambiguous situation of 
the Romanian comparative scholars, who, generally restricted to the audi-
ence of their own culture, were compelled either to stick to the “national” 
critical establishment or to accept their marginal condition.

Two Models of Contemporary Romanian Comparative Studies

The dominance of the traditional critical model in the Romanian lit-
erary system (the “tamed” version of the Nouvelle Critique included) has 
been challenged since communism by two authors who continue to rep-
resent landmarks of Romanian comparative studies: Adrian Marino and 
Paul Cornea. There are several attitudes which place them in opposition 
to the Romanian establishment. First of all, both of them questioned the 
nationalist-provincial model of Romanian culture (even in its “liberal” ver-
sion), pleading decidedly for European receptivity. Then, both authors 
initiated a fracture into the traditional isolationism of Romanian criticism 
and carried out an ample international scholarly activity in foreign lan-
guages. Finally, both are worlds apart from the essayistic-impressionist 
model of Romanian criticism, making ample use of the newer methods of 
European literary research: hermeneutics, history of ideas, post-Marxist 
sociology, reader-response criticism, etc. (Terian, A cincea 582–594)

Nonetheless, the work of both authors is representative of the evolu-
tion of Romanian comparative literature. Marino established his own re-
search direction, called the “criticism of literary ideas”, in the early 1970s, 
even if later his project was revised (see Dicţionar 1–82; Critica; Hermeneutica). 
Obviously inspired by René Wellek’s work on the concepts of criticism, 
Marino focuses on the “literary idea”, in which the Romanian scholar iden-
tifies a “conventional name for the totality of the theoretical ‘matter’ or 
content… of literature”3 (Dicţionar 35); however, to Marino the “literary 
idea” is more than a concept, since the possibility of semantic rephrasing 
and amplification of the former determines the status of an actual “work” 
or “creation”. These premises initiate an ambitious encyclopedic project 
which was to materialize first as a dictionary of literary ideas (unfortunately 
completed only up to the letter G), and then as a cycle of seven volumes 
(Hermeneutica; Biografia I–VI) dedicated to the evolution of the “idea of lit-
erature”, including that of the terms derived from it (national, universal, 
popular literature, para-literature, anti-literature etc.), from the Antiquity to 
the 20th century. Although Marino’s “criticism of literary ideas” is mainly a 
theoretical endeavor, it also has an important comparative dimension, since 
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“literary ideas” are “ïnvariants”, and the invariant, irrespective of its nature, 
is the “essential manner in which literature participates in universality, the 
way to assign universal meaning to its common elements” (Comparatisme 
95). Marino’s encyclopedic dimension is thus always accompanied by a 
“militant” commitment, which he undertook following the contact with 
René Étiemble’s work to which the Romanian scholar also dedicated a 
monograph (Étiemble). In line with Étiemble, Marino pleaded for a littérature 
(vraiment) générale and rejected “Eurocentrism” programmatically, although, 
on the other hand, he remained a supporter of the Europeanization of 
Romanian culture (Pentru Europa).

Similar to Marino, Cornea began his activity as a historian of Romanian 
literature by focusing on literary sociology, in an era during which the dis-
cipline was strongly marked by Marxist-Leninist clichés. Nevertheless, the 
critic departed relatively early from this dogmatic method. His outline of 
the origins of Romanian Romanticism, a detailed analysis of the relations 
between mentalities, ideology and literature during 1780–1840, is already 
indicative of an estrangement from canonical Marxism and of his affinity 
for the history of mentalities practiced by the School of Annales (Originile 
598). Later, Cornea’s adoption of Lucien Goldmann’s and Robert Escarpit’s 
theories resulted in several studies on the sociology of reading and success, 
literary value, periodization, inter-literary relations, and imagology (Regula). 
In the second major phase of his activity, starting after 1980, the Romanian 
comparatist was interested in the theory of reading and in hermeneutics. 
These concerns are confirmed by the two fundamental studies of reading 
and interpretation (Introducere and Interpretare), which, adopting the stance of 
a moderate rationalism, contribute substantially to text typology, the strate-
gies of “meaning negotiation”, criteria of interpretation validity, contexts 
and limits. In fact, unlike Marino, Cornea aims to find practical solutions 
to the theoretical problems of comparative literature rather than develop 
a sophisticated ideological system. This also explains the vast scope of his 
investigations, which, apart from the already mentioned aspects, cover var-
ious other sectors, such as the issue of the canon, the theory of systems, 
literary history as a genre, intentionalism and relativism (Delimitări).

Despite their prestige in Romania (and abroad), neither Marino nor 
Cornea managed to shake the dominant ethos of Romanian literary criti-
cism. Their works remain exemplary for Romanian literary scholars, but 
their successors’ relation to them is usually limited to informative quota-
tions or, at most, devoted mentions, rather than in line with an actual 
theoretical or methodological filiation. In other words, in contemporary 
Romanian comparative studies, there is not a “Marino” or a “Cornea 
school”, and, in general, there is no clear taxonomy of the various meth-
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odological directions. This is why it is difficult to describe systematically 
the current situation of this cultural field characterized, if not by impres-
sionism, at least by ebullient eclecticism. Nevertheless, in what follows 
I attempt an investigation of several comparative “schools” in terms of 
their institutional affinities. 

“Schools” and Trends in Contemporary Romanian Comparative 
Literature 

The earliest attempt at institutional integration of the post–1990 
Romanian comparatists is the “Timişoara School”, supported by the 
Foundation “A Treia Europă”. With a core represented by three crit-
ics from Timişoara University (Adriana Babeţi, Cornel Ungureanu and 
Mircea Mihăieş), the group proposed to delineate and study the (inter)cul-
tural specificity of Central Europe. Intensive in the 1997–2003 period, the 
research of the Timişoara “school” resulted in the publication of a journal 
(A Treia Europă), of an eponymous collection (including fiction volumes, 
academic studies and essays, both Romanian and foreign), as well as the 
editing of several anthologies dedicated to the popularization of the con-
cept in Romania. Unfortunately, the journal was discontinued in 2001, 
and the collection only two years later. Thereafter, the members of the 
group focused their attention on other issues. At any rate, Mircea Mihăieş 
has scarcely investigated “the Third Europe”, although, as a comparatist, 
he is the author of two challenging volumes on the private diary (De veghe; 
Cărţile crude). Adriana Babeţi, who, in the group’s period of peak activity, 
published a volume of essays on the identity crises of Central Europe 
(Dilemele), has since focused on the study of dandyism as a transcultural 
phenomenon (Dandysmul). Cornel Ungureanu alone continued to explore 
the Central-European space (Mitteleuropa; Europa Centrală), from the per-
spective of utopia and, equally, of imperial nostalgia, which he described 
as being characterized by “concentric circles” of writers, generated by the 
continuous interplay of center and periphery: “Vienna’s lessons inspire 
the lessons of the Empire, and the Empire would live, first of all, through 
its margins” (Mitteleuropa 12–13).

The most coherent and prominent “school” of Romanian compara-
tive literature in the last two decades (and perhaps the only one which 
deserves this name) seems to be the “Cluj School”. This is evidenced 
not only by the existence of an active research center (The “Phantasma” 
Center for Imagination Studies, founded in 2002) and of an important 
journal (Caietele Echinox), but also by a common methodology (Braga 
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Concepte) and by work on several collective research projects. The defin-
ing field of Cluj comparative studies is the theory of the imaginary and its 
related domains (myth criticism and archetypology), and the theoretical 
leader of this research direction is Corin Braga. Braga began his activity in 
the early 1990s, with a series of analyses of Romanian authors, his theoret-
ical affinities at that time being Jungian psychoanalysis, Gilbert Durand’s 
archetypology and comparative mythology (10 studii). He developed his 
own theory through contacts with Jean-Jacques Wunenburger’s works, 
which led Braga to several notable theoretical and practical results. His 
most important contribution to theory is probably the concept of “anar-
chetype”, which he conceives as the opposite of the archetypes in earlier 
myth criticism. The anarchetype is defined as a “broken archetype, an 
archetype whose meaning core, the work’s logos, was pulverized, like a 
supernova … that explodes in a galactic cloud of meanings” (De la arhetip 
250–251). Later, he introduced another term: the “eschatype”, designating 
a model which emerges progressively; thus, in the end, the comparatist 
proposes the following formula: 

If the archetypal structure describes a whole relying on a unique and central, per-
haps preexistent and generating, model, and the anarchetypal structure describes 
a whole that avoids the pattern and evolves freely, apparently chaotically, then 
there is… a third type of structures [the eschatype], in which the elements move, 
gradually drawing a pattern. (Idem, 283)

Albeit not always programmatically, this theory informs his four-vol-
ume comparatist series (Le paradis; La quête; Du paradis; Les antiutopies), in 
which Braga examines the thematic and generic metamorphoses of a nar-
rative configuration that begins with the medieval quests and ends (for 
now) with the “classic” European dystopias of the 18th century. Apart 
from this central idea, whose thrust is historical, Braga’s research includes 
at least two interesting theses: that the main failure of all the quests in 
medieval European literature could be a direct outcome of the prohibition 
placed by the divinity on the garden of Eden since Genesis (Le paradis; La 
quête); and that the “classic” Utopia carries wihtin itself the germs of Anti-
utopia, which it would be inaccurate to regard as a construct exclusively 
pertaining to the 20th century (Du paradis; Les antiutopies).

Besides Braga, other representative names of Cluj comparative stud-
ies are Ştefan Borbély and Mihaela Ursa. Borbély carried out his research 
mainly in the field of comparative myth criticism, as confirmed by his hand-
book titled Mitologie. Apart from this and from the volume De la Herakles, 
which is an erudite analysis of the category of the heroic from the Antiquity 
to the Renaissance, Borbély has chosen, however, an essayistic approach 
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to comparative issues. Although not very well founded theoretically, most 
of his volumes (e.g., Despre Thomas Mann) include refined and insightful 
interpretations, whose only notable fault is that the author narrows down 
his field of reference by resorting to stereotypical anthropological dual-
isms (masculine/feminine, form/substance and, particularly, Apollonian/
Dionysian). Ursa, on the other hand, has analyzed systematically the fic-
tionalization of the author’s presence in theoretical discourse, thus ques-
tioning the border between critical and literary discourse (Scriitopia).

Among the current Romanian comparatism “schools”, perhaps the 
one that is best adapted to recent Western trends is the “Braşov School”, 
which has shown interest particularly in cultural criticism and in the theory 
of poetry. On the subject of cultural criticism, the theoretical leader of 
the “school” is Caius Dobrescu, whose essays evince an interdisciplinary 
perspective, situated at the meeting point of the history of ideas, sociol-
ogy, political science and cultural studies. Drawing mainly on Weber and 
his followers’ theory of secularization, Dobrescu has approached a large 
range of issues – many of them for the first time in the Romanian academ-
ic sphere –, such as the relation between modern literature and politics 
(Modernitatea 9–74) or between the avant-garde and totalitarianism (Idem 
75–103), the intellectual’s condition in the modern bourgeois society 
(Semizei), the perverse effects generated by the phenomenon of modern-
ization of communist cultures and societies in Eastern Europe (Inamicul) 
and, in general, the complex plurality of the (post)modernization process, 
which generated a series of alternative developments depending on local 
particularities (Revoluţia). Dobrescu’s more recent research seems to focus 
on 20th-century European critical culture (‘European’; ‘Literary’). Some 
of his and Ungureanu’s ideas have been developed by Adrian Lăcătuş in a 
monograph dedicated to Central Europe (Modernitatea).

The other constant topic of research of the “Braşov School” is 
the theory of (mainly modern) poetry. In this respect, mention should 
be made of the works of Alexandru Muşina, Rodica Ilie and Gheorghe 
Crăciun. Muşina, for instance, proposes to define the “paradigm of mod-
ern poetry” in terms of its description of “a world in which the (desa-
cralized) man has become himself the system of reference” of the text 
(175). Rodica Ilie explored particularly the avant-garde and experimen-
talist phenomenon in the field of Romance literatures (Manifestul). The 
most important work of poetics of the “Braşov School” is, however, that 
of Gheorghe Crăciun, who sets out to uncover the unseen bulk of the 
“iceberg of modern poetry” (Aisbergul). Contrary to most contemporary 
essentialist theories, which tend to reduce the poetic phenomenon to the 
categories of connotation, reflexivity, the metaphoric, opaqueness and/or 
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visionary nature, Crăciun states, drawing on one of Vianu’s distinctions, 
that, apart from such “reflexive” poetry, modern poetry also hosts another 
tradition, that of “transitive” poetry. This marginalized tradition, which 
does not originate in Baudelaire, but rather in Whitman, was established 
by Pound (in his imagistic phase), Pessoa, Frost, Cavafy, William Carlos 
Williams, the later Montale, Ponge, Olson, Lowell, O’Hara etc., and is 
characterized by denotation, transparency, deliberate “prosaism”, biogra-
phism and directness. These properties do no cancel its poetic status or 
place it on a position lower than “reflexive” poetry:

The reference of transitive poetry is reality. It crosses, it traverses this reality, its 
structures absorb it. It does not avoid reality, it does not modify it beyond rec-
ognition, it does not repudiate it, it does not intend to destroy it. The nourishing 
matter of transitive poetry is the routine, the ordinary, the biographic, immediate, 
common, objective life. (115)

Unlike the three “schools” mentioned above, the current situation 
of comparative studies in the Romanian capital city is rather faltering. 
Although Bucharest was the academic center that institutionalized com-
parative literature as a discipline in Romania and which dominated local 
studies until the fall of communism, after 1989 it no longer seems able to 
sustain its own firm direction of research. A potential cause of this setback 
is the absence of its own journal of comparative literature or of similar in-
stitutional mechanisms (of the latter, the “Tudor Vianu” Interdisciplinary 
Centre, founded in 2006, seems to have a rather discontinuous activity). 
Oddly, at least during the last decade, the most important comparative 
contributions in Bucharest come from Romanian literature specialists 
rather than from comparatists by profession, and they tend to focus on 
the analysis of postmodernism in the Romanian context. On this subject, 
the most seminal text comes from Mircea Martin, who states the exis-
tence of a profound gap between culture and society (“in Romanian social 
life, the state of postmodernity continues to be inexistent”) and therefore 
defines Romanian postmodernism as “postmodernism without postmo-
dernity” (‘D’un postmodernisme’ 19). Later, Mircea Martin’s observations 
were extended and improved by researches on Romanian postmodernism 
by Mircea Cărtărescu (Postmodernismul), Ion Bogdan Lefter (Postmodernism), 
and Carmen Muşat (Strategiile).

In the institutional Bucharest context, a special situation is that of 
Monica Spiridon, whose professional status is the perfect example of the 
“state of exception” of Romanian comparative literature. Although she is 
currently the best-known Romanian comparative scholar, Spiridon is not 
a professor of comparative literature, but of semiotics and communication 
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studies. Her work further includes a series of monographs on important 
Romanian writers, as well as many theoretical studies, dedicated mainly 
to poststructuralist trends. Two phases can be distinguished in her activ-
ity as a comparatist. Before the year 2000, Spiridon was concerned par-
ticularly with the study of literariness and intertextuality (Despre “aparenţa”; 
Melancolia). In the latter book, by using many Romanian and foreign ex-
amples, she opposes to Harold Bloom’s well-known concept of the “anxi-
ety of influence” a type of regressive creativity (“melancholy of descent”), 
arising from the retrieval of patterns, rather than the attempt to escape 
them through parricidal subversion: “In one of its significant states, lit-
erature is, without any doubt, a ‘descendant’ of literature; a practice of 
re-suscitation, of re-storing, turning inheritance, in all its versions (from 
imaginative plagiarism to synonymy, from repetition to paraphrase), into a 
law and a value of creation.” (Melancolia 43) On the other hand, Spiridon’s 
more recent works signal a reorientation towards comparative imagol-
ogy, resulting in the attempt to situate Romanian cultural identity within 
the European context (Les dilemmes; “Cum poţi să fii român?”; ‘Identity’; 
‘Bucharest-on-the-Seine’ etc.). Of these, a particular case is that of Les 
dilemmes, which focuses on the “hermeneutic calling of the Occident/ 
Orient binary” (16) in Romanian culture, by analyzing its various identity 
projections, whether of an ideological or fictional nature.

Undoubtedly, my outline does not purport to cover the entire recent 
Romanian research in the field of comparative literature. Although the 
institutional and methodological association in the form of “schools” is an 
exception rather than a rule in comparative (and, more generally, literary) 
studies in Romania, I have deliberately focused on these projects because 
they are more likely to facilitate dialogue between Romanian research and 
the international one. Certainly, this does not exclude certain significant 
individual achievements. Thus, in relation to the study of literary genres 
and movements, mention must be made of Liviu Petrescu’s pioneering 
work on the poetics of postmodernism (Poetica) and Eugen Simion’s ample 
analysis of the private diary (Ficţiunea I–III). At the same time, after 1990, 
comparative research of the relations of Romanian literature with other 
literatures has continued. Relevant here are the works of Pia Brînzeu (on 
the representation of Europe in contemporary British and Romanian fic-
tion – Corridors), Sanda Cordoş (on the identity crisis in the Romanian and 
Russian literatures in the twentieth century – Literatura), Mircea Muthu (on 
the Balkan dimension of Romanian literature – Balcanismul, I–III), Ana-
Karina Schneider (on the reception of the British and American novel 
in Romania – Critical; ‘The Romanian’), Alex Goldiş (on the influence 
of Nouvelle Critique on Romanian post-Stalinism criticism – Critica), and 
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Rodica Grigore (on several literatures less often examined in Romania, 
such as the Latin-American or East-Asian ones – Meridianele).

Conclusions

At the end of this examination, several conclusions emerge. First, I 
note that, despite economic difficulties at the beginning of the 1990s and 
in more recent years, Romanian comparative studies has undergone an im-
portant institutional consolidation in the last two decades. The founding 
of ALGCR, the increase in the number of specialized journals and the fact 
that at present comparative literature is taught as a distinct subject in all 
the Schools of Letters in Romania are irrefutable evidence in this respect. 
Then, equally obvious is the fact that the fall of communism and the sus-
pension of censorship provided the Romanian comparative scholars with 
the possibility to approach freely various socio-political or identity issues. 
Last but not least, this historic threshold has resulted in an increase in the 
number of Romanian researchers who have published works in foreign 
languages and, particularly, abroad.

Nevertheless, it is obvious that the process of international assertion 
of Romanian comparative studies is merely beginning. In order to note 
the gap that separates it not only from West European or US research, 
but also from that of Eastern Europe, a statistical overview of the current 
impact of comparative literature journals in Romania is sufficient. Thus, 
considering the gamut of articles published in such journals from 2001 to 
2012 (self-referencing included), it can be noticed that Caietele Echinox ben-
efitted, in this interval, from 5 references in Web of Science, Acta Iassyensia 
Comparationis 1, and Euresis 0. When compared with other similar journals 
in the region (Primerjalna književnost – 59 references, Neohelicon – 133 refer-
ences), these numbers seem absurd. Of course, we could find a series of 
background explanations for this state of things: the low quality of certain 
articles, the difficult access to recent bibliography, the weak dissemination 
of Romanian journals (there is currently no Romanian comparative litera-
ture journal indexed in A&HCI), etc. Nevertheless, it is obvious that this 
state is indicative of certain system-related issues.

Thus, the field of literary criticism, previously marked by essayism and 
impressionism, has now had to adjust to the requirements of a well-orga-
nized academic market. A disturbing thought in this respect is that con-
tributors to the three Romanian comparative journals mentioned above do 
not even consider reading one another, as shown by the quasi-absence of 
reciprocal referencing. Other apparently minor details are in fact indicative 
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of profound deficiencies. For example, one of the three journals claims 
to be Fabula and H-Net Academic Announcements “indexed” (http://lit-
eraturacomparata.ro/Site_Acta/indexation. html, retrieved on February 1, 
2013), when, in fact, these are not scientific databases, but mere academic 
announcements and information networks. Another disturbing fact in the 
Romanian literary studies is that a series of young researchers (comparatists 
included), although financed from public funds, continue to publish the re-
sults of their work in magazines that lack the filter of the most elementary 
peer-reviewing, rather than in academic journals.

Secondly, a standard issue is the still markedly “national” nature of 
Romanian comparative literature. As seen above, the majority of Romanian 
comparative scholars continue to publish their work in Romania, and most 
of these volumes are published in Romanian (frequently, they do not even 
include an abstract in a foreign language). Then, the majority of the so-called 
“international” conferences in Romania take place in Romanian (at times, 
attendance is exclusively Romanian); and, unfortunately, RAGCL confer-
ences are not yet an exception in this respect. The same is true of some 
journals and proceedings volumes, which frequently approach issues that 
interest a mere handful of Romanian specialists. Finally, research groups 
that run comparative research projects in Romania include only Romanians 
(who, more often than not, are members of the same academic center).

Thirdly, theoretically and methodologically, Romanian comparative 
studies still lags behind both the Western and the regional ones. Thus, 
with some exceptions, cultural and postcolonial studies are still perceived 
as a mere fad by Romanian comparative literature; although, for example, 
the relations between postcolonialism and postcommunism have been the 
topic of two special issues of Caietele Echinox (2001) and Euresis (2005), 
they had more contributors from English-language departments than 
from comparative literature specialists. Then, more recent directions such 
as empirical and constructivist studies, polysystem theory, cognitive poet-
ics, ecocriticism or literary Darwinism are almost unknown in Romania. 
But this gap is most clear when analyzed in relation to world literature. If 
we consider only the three already “classic” theorists of this new academic 
paradigm (Pascale Casanova, Franco Moretti and David Damrosch), it 
emerges that, although translated into Romanian in 2007, La République 
Mondiale des Lettres has had practically no echo in Romanian comparative 
studies; the same has happened with the works of Franco Moretti, with 
the exception of a challenging article by Alexandru Matei (‘Changement’). 
More fortunate, David Damrosch, who, in 2008, took part in one of 
the few actually international conferences in Romania, has thus become 
better known to Romanian researchers (see, for example, the papers in 
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Papadima, Damrosch and D’haen). But it remains to be seen whether this 
event results in an actual research direction. 

Therefore, although it has registered a series of indisputable develop-
ments as compared to the communist period, current Romanian compara-
tive literature is still dealing with certain institutional hindrances, explained 
to a large extent by the prevalence of its self-legitimation function, if not 
of a provincial mentality. I appreciate that any increase in its international 
visibility will depend, in the next years, on the extent to which it will man-
age to overcome such inertia. Thus, from the point of view of strictly 
individual achievements, I do not believe I am making an overstatement 
when I claim that concepts such as the “melancholy of descent”, “transi-
tive poetry” or “anarchetype” have the potential of going a long way in 
international comparative debates.

NOTES

1 This work was supported by a grant of the Romanian National Authority for Scientific 
Research, CNCS – UEFISCDI, project number PN-II-RU-TE-2012-3-0411.

2  The “protochronist” theory was launched in the early 1970s by Edgar Papu, in oppo-
sition to the “synchronist” theory, supported in the inter-war era by the critic E. Lovi-
nescu, who argued that in order to accelerate its rhythm of evolution, Romanian culture 
should imitate Western models (especially the French one). Conversely, protochronism 
claimed that Romanian culture already surpassed Western cultures in many ways. While 
Papu’s awareness of the political implications of his theory remains a moot point, “pro-
tochronism” was embraced as a semi-official doctrine and invested with propagandistic 
purposes by Nicolae Ceauşescu’s communist regime (1965–1989).

3 Unless indicated otherwise, all translations are mine.
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Primerjalna književnost v današnji Romuniji: 
med nacionalnim samouveljavljanjem in 
mednarodnim priznanjem

Ključne besede: primerjalna književnost / Romunija / romunska literarna veda / 
postkomunizem / institucionalizacija / internacionalizacija

Članek preučuje trenutne razmere in obete v romunski primerjalni 
književnosti. V Romuniji se je primerjalna književnost razvila konec 
19. stoletja na podlagi različnih prispevkov več kulturnih ideologov in 
strokovnjakov, na univerzitetni ravni pa je bila institucionalizirana šele 
po drugi svetovni vojni. V 20. stoletju se je nenehno soočala s številnimi 
težavami, kot so podrejenost primerjalnih vidikov nacionalnemu literarnemu 
zgodovinopisju, odsotnost močne lokalne metodološke tradicije ter 
prevlada esejistične in impresionistične kritike. Kljub temu je romunska 
komparativistika celo med komunizmom dosegla pomembne uspehe, kar 
dokazujejo tudi dela Paula Cornee in Adriana Marina. Članek se osredotoča 
na oblike institucionalizacije primerjalne vede v postkomunistični Romuniji 
(društva, raziskovalna središča, strokovne revije) in pojav različnih pri-
merjalnih »šol« in posameznih projektov. Izmed šol so najvidnejše tiste v 
Timisoari (ki je urejala revijo A Treia Europă in se posveča primerjalnim raz-
iskavam srednjeevropskih držav), Cluju (ki objavlja revijo Caietele Echinox 
in se ukvarja s teorijo in poetiko imaginarnega) in Brasovu (ki se večinoma 
ukvarja s poetiko in kulturologijo), med projekti pa je pomembno delo 
več samostojnih raziskovalcev, kot je  Monica Spiridon. Članek obravnava 
nekatere aktualne težave primerjalne književnosti v Romuniji (majhen 
vpliv raziskav, mešanje akademskih raziskav in novinarstva, metodološka 
zaostalost v primerjavi s primerjalno književnostjo v drugih, predvsem 
zahodnih evropskih državah), pa tudi potencialno izvirnost, ki se kaže v 
različnih teorijah in konceptih, ki so jih predlagali romunski strokovnjaki; 
na primer »melanholija izvora« (Monica Spiridon), »tranzitivna poezija«  
(George Crăciun) in »anarhetip« (Corin Braga).
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Martin Heidegger in bistvo tragedije
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Članek obravnava eno imed najbolj značilnih poglavij v Heideggerjevem 
mišljenju pesništva. V prvem delu članka je izpostavljena razlika med idejami 
»fundamentalnega ontologa« in Aristotelovim obrazcem tolmačenja drame. V ospredje 
hermenevtičnega razlaganja stopi problem mita kot »duše tragedije« in »zgradbe 
dogodkov«. Hermenevtični prodor k resnici tragičnega zahteva prevladanje estetske 
pozabe oziroma »deklinacije« mitskega življenjskega okvira in vrnitev k izvoru 
tragedije kot umetniško-religioznega dela. Namesto čutnega »očiščenja« posamične 
eksistence prek doživetja groze in sočutja v tem miselnem okolju izstopita prvotna 
jasnina biti in enotna, singularna zgradba Dogodka (Ereignis), ki si pri-lašča 
umetnino, umetnika in recipienta. Drug vidik Heideggerjeve hermenevtike drame 
pa je tako imenovana »tragedija duše«, deklinativno gibanje tragičnega človeka kot 
»najbolj groznega«, »najbolj (na)silnega« bivajočega proti biti.

Ključne besede: filozofija literature / hermenevtika / ontologija / tragedija / mit / duša / 
Heidegger, Martin / Aristotel
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 36.3 (2013)

Radoveden bralec antične literature ali strokovno zainteresiran znanstve-
nik, ki se z vso intelektualno močjo posveča teoretični obravnavi starodavne 
tragike, bosta v Heideggerjevih redkih, zgoščenih opombah in nesistematič-
nih vpogledih v zgodovino drame gotovo zaman iskala kako revolucionar-
no novost. Bogata in vsebinsko raznotera zapuščina najvplivnejšega misleca 
prejšnjega stoletja namreč ne vsebuje nobenega zaokroženega nauka o grški 
tragediji, ki bi ga, sledeč že utečeni poti analogije, lahko preprosto poistove-
tili z običajnim obrazcem tolmačenja. Po neomajnem prepričanju tega filo-
zofa vodilne tokove estetike in literarne vede že od nekdaj zaznamuje meta-
fizična pozaba biti: v skladu s tem se drama razume le še kot odrsko-literarna 
pri-reditev, kot umetnina, ki je glede na predpisano »višjo pravico« vnaprej 
izpostavljena čustvenemu ropu, ugrabitvi ali trepetavemu ugodju recipienta. 
Obenem pa v razlagah drame vedno ostane neupovedano prav tisto, kar je 
dejansko tragično v tragediji. Estetika tako nenehno zamolčuje, zatemnjuje 
in v mračen molk zavija nekaj, kar je bolj pomembno in odločilno: poreklo 
bistva žaloigre.1 Historično opredeljena estetska metoda v skladu s svojim 
lastnim orodjem in začrtanim smotrom ohranja usodno, (nad)epohalno de-
clinatio tragičnega: odklon, zastranitev, odstop od Izvirnega.
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Heidegger si je prizadeval za prebuditev mišljenja iz dogmatskega spanca 
takšne nezadostne teorije, zato v svojih poetološko relevantnih besedilih, v 
katerih sicer le delno obravnava dramsko izročilo helenske antike, postavlja 
vprašanje o resnici v gledališkem prostoru. Glede na fragmentarnost njego-
vih izjav o naravi tragedije bomo tu prisiljeni poseči po nekakšni hermenev-
tični rekonstrukciji, ki se z našega gledišča pravzaprav kaže kot svojevrstna 
deconstructio, raz-graditev merodajnega filozofskega okvira. V tem miselnem 
okolju je kriterij nedvomno Aristotel. Pričujoči vpogled v Heideggerjevo in-
terpretacijo tragedije bo zato preizpraševanje skritega, nezapisanega dialoga 
med filozofom iz Meßkircha in avtorjem prve poetike Zahoda. V nadalje-
vanju bomo poskušali domisliti (seveda brez pretirane uporabe produktivne 
domišljije) osnovne postavke heideggerjevskega razumevanja tragedije. Po 
mnenju nemškega filozofa je namreč tako Stagiritov koncept literarne teori-
je kot tudi splošni filozofski nazor, ki se zrcali v njej, treba vrniti pod okrilje 
arhajskega, predsokratskega mišljenja, saj naj bi (predpostavljeni) čisti duh 
antike počival prav v nedrih predsokratske modrosti. Soočanje s Sofoklovo 
dramatiko torej terja novo pot razlage, ki bi bila bolj grška in bi se bolj pri-
bližala izvoru. To najprej pomeni zaznati in priznati nujnost prehoda od 
Aristotelovih ontično-poetoloških napotil h globljim ontološkim osnovam 
umetniškega ustvarjanja, pa tudi nujnost sestopa iz logike književnosti v za-
četni, predpojmovno resnični logos. Šlo nam bo za fenomenološko re(pro)
dukcijo poetoloških kategorij, ki bo ustroj hermenevtike tragedije postavila 
v novo luč in pripeljala do temeljnega, v ospredju Poetike sicer še nevidnega 
pomena arhaične poíesis. S takšno interpretativno potezo nikakor ne želim 
ustvarjati zmotne podobe o Heideggerjevem predrznem »očetomoru« niti 
zbujati domneve o tem, da se je povsem samovoljno odpovedal skoz stoletja 
gospodujoči patetiki Peripatosa. Prav nasprotno. Sleherna Heideggerjeva 
razlaga umetniških in filozofskih del trdno sledi zapovedi ponovne prisvojitve 
tradicije, njegove lekcije (ali še raje: notice in odlomki) o antični visoki drami 
pa so dobra priložnost za to, da se Aristotelov kanonični miselni red znova 
kritično razišče in bitnozgodovinsko »očisti«. Čeprav se sam Heidegger tega 
opravka ni izrecno lotil, je njegovo polemiko s Stagiritom mogoče opaziti 
med vrsticami posameznih fragmentov iz Uvoda v metafiziko, pa tudi v preda-
vanjih o Hölderlinovi himni Ister.2 Obe interpretaciji izhajata iz iste točke in 
imenujeta isto poreklo drame; v njiju Heidegger zasleduje predvsem tragični 
a priori oziroma prvino, ki vznika onstran prevladujočih umskih razlag pe-
sniške umetnosti in njihove terminologije. Zato moramo, da bi lahko pristo-
pili k estetskemu kako in čemu, najprej razjasniti, od kod nam tragedija sploh 
govori. Sledeč duhovno-arheološkim vidikom Heideggerjeve obravnave 
tragedije, lahko upamo, da se bo rdeča nit Poetike spet pristno zalesketala v 
novem hermenevtičnem obzorju.
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Naš poskus prepleta Heideggerjevega in Aristotelovega besedila/iz-
ročila se le na videz kaže kot samovoljno Hineinlegen, kot hermenevtični 
prinos, v-ris smisla od zunaj, kajti gre za bistveno drugačen pristop: za 
fenomenološko krčenje steze razumetja, osvobajanje ravni nekega že nav-
zočega filozofskega dvogovora. Kot rečeno, tu ne bomo imeli opravka z 
destruktivnim uporom fundamentalnega ontologa proti njegovemu lastne-
mu učitelju. Očitna je značilna razlika v tolmačenju, saj Heideggerja zanima 
temeljna možnost drame, ne pa njen notranji ustroj in emocionalni odmev. 
Tema tega članka je zato »zakulisno« dogajanje, ki vzgibava scenski splet v 
celoti. Morda je prav to dogajanje razlog, zaradi katerega se je Heidegger 
ogibal neposrednega omenjanja Stagirita pri interpretaciji odlomkov iz 
Sofoklovih dram. V središče svojega filozofskega interesa ni postavljal niti 
resnice tragedije kot pravilnosti in usklajenosti dela s stvarjo niti njene estet-
ske primernosti, ki naj bi porodila želeno doživetje, temveč sámo neskritost 
bivajočega (alétheia). Šlo mu je za totaliteto smisla, ki se odpira z delom in 
v delu. Prvotna prisotnost tragičnega po njegovem opredeljuje helensko 
zrenje sveta; to je veliko pomembnejše in, lahko bi rekli, tudi starejše od in-
timizacije umetnine v blodnjakih psihičnega dinamizma, v katerih se gleda-
lec katartično zavaruje in duševno umiri. Tragično kot tako, tj. globinsko in 
neartikulirano iz-hodišče umetniškega dela (antecedens), za estetsko metodo 
ostaja le nedojemljiv presežek, ovira onstranskega (transcendens). Dolžnost 
bitnozgodovniskega tolmač(enj)a pa je, da artikulira prav to območje, ki se 
nahaja za videnim in videznim, in to celo za ceno premagovanja tragedije 
kot že dovršene in dobro znane literarne zvrsti.

Prva deklinacija: duša tragedije

Začnimo z Aristotelovo definicijo žaloigre, s stavkom-normo o konč-
nem smotru dramske uprizoritve: »Tragedija je potemtakem posnemanje 
nekega resnega in zaokroženega dejanja primernega obsega v olepšani 
besedi (in sicer v posameznih delih z različnimi olepšavami), na dejaven in 
ne na pripoveden način, ki doseže s tem, da zbuja sočutje (éleos) in grozo 
(phóbos), očiščenje (kátharsis) takšnih občutij« (O pesniški umetnosti 89). 
Navedeni stavek je osnova celotne estetike drame in prav zato zahteva 
preizpraševanje in premislek. Če to definicijo poskušamo zares misliti, ugo-
tovimo, da deluje kot nekakšen kažipot, ki nam govori o poreklu tragedije, 
kljub temu pa se živa polnost te umetniške oblike pokaže le v primeru, da 
si dovolimo misliti iz izvora – misliti skupaj s Stagiritom in obenem proti 
njemu. Miselno imenovati izvor namreč pomeni predati se neklasičnemu 
aletheiološkemu poslušanju.
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Kot nas pouči definicija, Aristotelov nauk o tragiški umetnosti temelji 
na teoriji resnice kot ujemanja: delo namreč ustreza svojemu pojmu, ko 
pred-stavlja posnetek nekega dejanja ob pomoči okrasnega govora, pa tudi 
takrat, ko prek sugestivnega prikazovanja v gledalčevi duši zbudi občutji 
strahu in sočutja. Umetno organizirana drama tako obenem poraja katar-
zo teh neustreznih čustev. Lepota tragedije odraža dvojno adekvatnost: 
pri tem gre najprej za soglasje med prvinama ponarejanja (se pravi med 
vsebino in obliko dela) in potem za sorazmerje med odrskim prikazom in 
predpostavljenim smotrom (zbuditvijo čustvene reakcije pri občinstvu). 
Stagiritova definicija torej temelji v antropocentrizmu, v skladu s kate-
rim se tragedija vrednoti glede na človeško sprejemljivost in dovzetnost. 
Okrasni govori so zarisani tako, da ustrezajo mimetično izpostavljeni stvari 
(prágma). Način posnemanja je mýthos, mišljen predvsem tehnično (kot fabu-
la), kar neizogibno pomeni potujitev tragične izkušnje. Mit je pri Aristotelu 
»sestav dogodkov«, sýnthesis tôn prágmaton, ki določa postopek usklajevanja 
vzročno-posledičnih povezav med elementi drame. Heideggerjev pristop 
k poetiki tragedije pa je korenito drugačen: mit se sicer lahko imenuje 
»zgradba dogodkov«, a se kljub temu nikoli ne sme izenačiti z načrtom, 
na podlagi katerega umetnik ustvarja svojo lastno, izvirno zgodbo. Mit ni 
motivna hýle ali jezikovna snov, ki je pesniku preprosto dana na razpolago. 
Stvar je namreč ravno nasprotna: tragik sam je tisti, ki je vržen v zgodbo biti 
in je vselej že raz-stavljen, zaobjet v vseobsegajočo resničnost mitskega.

»Metafizično«3 izročilo strogo ločuje bajeslovno od logiške plati (spo-
znanja) realnosti, čeprav sta bili ti nekoč, ad origine, neločljivi. V razpravi Kaj 
pomeni mišljenje? Heidegger še zlasti poudarja prav to pozabljeno eno(tn)ost: 
»Mit pomeni besedo, ki upoveduje. Upovedati pri Grkih pomeni narediti 
nekaj očitno, dovoliti, da se nekaj pojavi oziroma dopustiti samo pojav
ljanje/sijanje [Scheinen] in tisto, kar bistvuje v pojavljanju/sijanju, v svoji 
epifaniji« (Wass heißt Denken 12). Aristotelov mýthos, enotnost dejstev in 
zgradbo množice dogodkov, ki je oblikovana v avtorski skici in uprizorjena 
na odru, Heidegger pretolmači (ali interpretativno oživi) v prostor vsezaje-
majoče ednine Dogodka (Ereignis). Ostra razloka med mitskimi podobami 
in logiškimi idejami je sled zloma, izpada iz godeče se resnice, je posledica 
tiste duhovne konstelacije, v kateri ne logos ne mit ne prideta več do pol-
nega izraza. Nemški filozof nasprotuje »historično-filološki domnevi« o 
zmagi čiste misli nad slikovitim govorom: »Toda predpostavimo zdaj, da 
‚mitologija‘ ni neki nauk o bogovih, ki so si jo ljudje izmislili zato, ker še 
niso bili ‚zreli‘ za eksaktno fiziko ali kemijo, predpostavimo, da je mito-
logija zgodovinski ‚proces‘, v katerem se pesniško pojavlja bit sama […]« 
(Der Ister 139). Trditi, da je mit nekaj zgodovinskega, je morda v nasprotju 
z »zdravo pametjo«, kljub temu pa je takšna trditev precej skladna z obrnje-
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nim svetom Heideggerjevega mišljenja. Zgodovina pač ni nobeno ograjeno, 
samozadostno in samo(v)dano področje ontike, zasebna veja v združbi 
duhovnih ved. Mit je, kot je prepričan Heidegger, sámo jedro zgodovin-
skega gibanja; zunaj njega si obstoja zgodovinske skupnosti ni mogoče niti 
zamisliti. Predvsem v tem smislu je treba razumeti Aristotelov govor o duši 
tragedije (Poetika 1450a 38; prim. O pesniški umetnosti, 91). Mit je bitnost kot 
oblika žive drame, njena entelehija. Če te bitnosti ni, tragedija postane zgolj 
mrtva črka, izgine v lastno homonimijo (prim. O duši 114). »Telo« tragedije, 
njena jezikovno-igralska izvedba, dolguje svojo dejanskost mitu kot duši – 
enemu počelu, ki prinaša življenje (prim. 122). Zgradba Dogodka, Ereignis, 
nevsakdanja pri-lastitev človeka s strani samorazkrivajoče se biti, je edini, 
doslej še ne dovolj razgrnjeni, globinski tok vse zgodovine. Brez lastne 
duše je tragedija dana le in potentia. Samo vseprisotni mit lahko aktualizira 
žaloigro kot igro bivajočega. Tragedija je zato izredno mesto uresničenja 
resnice – razodetja temeljnega razpoloženja, uglašenosti (Grundstimmung), 
ki je bila značilna za življenjsko obzorje starih Helenov.

Na tem mestu se moramo osvoboditi vsakršne psihološko-antropo-
morfne predstave o krep(č)ilnem ugodju ali zdrsljivem nelagodju. Gre za 
drugačno dogajanje in uglašajoče »ugajanje«, za povsem drugačno do-godi-
tev. Čeprav je katarza v Poetiki (in poetični vedi nasploh) razglašena za pri-
stni télos tragedije, po Heideggerju v resnici prebiva nekje drugje: dogajanja 
žaloigre, kot splet enega in edinega Dogodka, dokumentirajo predfilozofsko 
čudenje in vedrino.4 Poleg ničejanskega navdiha lahko v tej tezi opazimo tudi 
tiho navzočnost Aristotelove trditve iz Metafizike, ki pravi, da se vse védenje 
poraja iz čudenja, iz vedrega srečanja z naravo, z njenimi neskritimi darovi 
(982 b 11). Tudi drugi Heideggerjev veliki učitelj, nemški pobožni pesnik 
in naravo-slovec Hölderlin, je bil dostojen nosilec spoznanja o skrivnostni 
bitnosti in cilju dramskega izrekanja. Njegov slavni epitaf Sofoklu se glasi:

Skušalo jih je veliko zaman povedati radostno, najradostnéjše,
Tu se nazadnje izreka, izreka v žalosti mi.

(Prevedel Vid Snoj)

Pesnik tu ne izpoveduje svojega doživetja. Tragično očiščenje (ki je 
neizbežen element estetske »točnosti« dramskega prikaza) ostane usodno 
podrejeno Dogodku, v katerem pride na svetlo, v jasnino (Lichtung), eno-
tnost razmerij in dejanj oziroma zbirališče poti helenske zgodovine. Nauk 
o katarzi (prvi topos dosedanje hermenevtike tragedije) pa s tem nikakor 
ni ukinjen, kajti Heidegger želi odkriti predvsem njeno ontološko osnovo. 
Tragični mit prinaša sklad (Fuge) biti. Posnemanje, ponarejanje (mímesis) se 
namreč v polju Heideggerjeve hermenevtike ne kaže v odnosu do avtorje-
vega načrta in logiških zakonov, ki jim mora avtor slediti, če želi zadovolji-
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ti »iracionalno« raven duše, temveč je kot pot samorazpiranja biti, ki vodi 
skoz in čez človekovo, umetnikovo oblikovanje. Tako se celota bivajočega 
(samovzgibavajoča se narava v izvornem pomenu phýsis) iznaša in pri-sost
vuje »na sebi za nas«. Nekdanji helenski meščan je namreč lahko sprejemal 
tragično usodo junaka in doživljal duševno očiščenje samo zato, ker se je 
tragedija obenem dogajala kot kozmična drama. Brez vrženosti v mitsko 
obzorje grštva, brez uglašenosti v časnoprostorskem okviru tragičnega, bi 
človeška katarza postala nemogoča in bi zdrsnila v neustrezno, vendar za 
deklinacijo/pozabo tragičnega zelo značilno imitatio.

Vživljanje v herojsko pretrpevanje je pristno in resnično le, če temelji 
na so-delovanju v drami sveta. Tragedija je sveto gledališče (kot to poimenuje 
Hölderlin v elegiji Kruh in vino) predvsem zaradi tega, ker je sam antični 
kozmos prizorišče dogajanja tragičnega. Tragično pa ni nekakšno »indife-
rentno bistvo«, v katero lahko pripustimo vsa umetniška dela, ki izpolnju-
jejo določene pogoje in vzbujajo neki vnaprej zamišljen vtis. Kot fenomen 
tragičnega moramo razumeti dogajanje, ki povezuje (drži skupaj, v istem 
naročju) ustvarjalca, gledalca in samo gledališko predstavo. To dogajanje/
dogodevanje je mitsko »zorenje« bivajočega prek prajezika in sodi k temu, 
kar se v Heideggerjevi poetološki shemi imenuje poved (Sage). Pesnik, delo in 
gledalec so zajeti v isto iz-rekanje, ki omogoča mimetično obnovitev sveta. 
Poved tragedije, njena duša, je religiozno dejanje, vnovična vzpostavljanje 
pozabljene vedrine. Ta se namreč ne poraja brez »kontinuitete smisla«, v ka-
teri otožnost dramskega dejanja ohranja svoj ožji, »estetski« in »recepcijski« 
pomen: »Tragična otožnost izvira iz samospoznanja, ki ga je deležen gle-
dalec. V tragičnem dogajanju znova najde samega sebe, saj tu gleda svojo 
lastno, iz religioznega ali zgodovinskega izročila poznano mu sago […]« 
(Gadamer, Resnica in metoda 117). Pesnik s tem, ko sestavlja tragično zgod-
bo, »nezavedno« oziroma vselej že sodeluje v povedi. Izvor umetniškega dela 
tako ne govori zaman o vzpostavljanju [Herstellen] zemlje kot o bistvenem 
načinu dogajanja resnice, s katerim kak narod šele stopi v zgodovino. Če sta 
Homer in Heziod dejansko »podarila« Grkom njihov teofanijski svet, ga 
tragik dostojno »obnovi« in še enkrat misterijsko potrdi. Tragično restavri-
rana Zemlja – to so tla materinskega imenovanja bližnjih bogov, terra sacra.

Z gledišča fenomenološkega obrata dobi nov pomen tudi naslednji 
stavek iz Aristotelove Poetike: »Zato je poezija nekaj, kar je bližje filozofiji 
in pomembnejše kot zgodovinopisje: poezija govori bolj o splošnem (τα 
καθóλου, ta kathólou), zgodovinopisje o posameznostih (τα καθ‘ έκαστον, 
ta kat hékasthon)« (Aristotel, O pesniški umetnosti 96). Tu sicer spet stopa-
mo v polje, ki v Heideggerjevih lastnih razlagah izostaja, kljub temu pa 
nam duh njegove misli dopušča in omogoča, da izpeljemo interpretativni 
prehod. Splošnosti, ki jo umetnina uteleša, se ne da zvesti na spoštovanje 
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načel verjetnosti in nujnosti. Tragedija je »katholična« zato, ker jezikovno 
iz-postavlja celotno helensko vesolje. Če se zadržimo le pri estetski logiki, 
lahko zapustimo prvo zbiranje, mitsko légein. Umetnik posveča svoje delo 
kultni dogoditvi Dionizovih slovesnosti, na katerih se vse bivajoče neka-
ko preobraža v kraj božanske paruzije: »Posvetiti pomeni napraviti sveto 
[heiligen] v tem pomenu, da se v delovni vzpostavitvi sveto razpre kot sveto 
in prikliče boga v Odprto njegove prisotnosti. K posvetitvi sodi prosla-
vitev kot spoštovanje dostojanstva in sijaja boga« (Heidegger, Izbrane 
razprave 269). S tem ko pesnik postavi tragedijo na oder, odpre svet kot 
časoprostor, ki je izpolnjen, zasičen s svetim. Njegova téchne (veščina pri-
kazovanja mita) ni nič drugega kot pro-iz-vajanje (Her-vor-bringen) kozmosa 
v malem, se pravi mýthos kot udeležba pri prvem vesoljnem Dogodku. 
Delo pesnika je pričetek (Beginn), prisotnost boga v tragediji pa je začetek 
(Anfang) tragičnega. Vedrina, ki se raz-pira prek otožnosti žaloigre, je ubra-
nost, izvorno od-govarjanje obeh. Tragedije ni brez teonomnega dialoga. 
Ustvarjalec je – naj tu še enkrat pokličemo na pomoč Hölderlina – prav-
zaprav »svečenik vinskega boga«, kateremu prinaša bistveno žrtev in dar. 
Tragedija je torej nekakšno čaščenje in darovanje. »Pesnikov« mit pomeni 
hkrati tudi zgradbo Dogodka, v katerem nam bit daje svoje bogove in tako 
»razklepa« kozmični oder.

Tragik s svojo žrtvijo dela navzoče vsako bivajoče kot dar biti (kajti 
vse je, po znanem Talesovem izreku, »polno bogov«). Tragedija izginja le 
tedaj, ko takšna sveta neskritost kozmosa-gledališča popolnoma zbledi. 
Zato je danes po Heideggerjevem prepričanju mogoča le adaptacija, ne 
pa inavguracija tragiških del. Ponavljanje antičnih tem na filmskem platnu 
ali »klasičnem repertoarju« prinaša samo posnetke prvotnega posnema-
nja, vendar ne more seči do žrtvenega prihoda celote bivajočega v resni-
co. Sofoklovo delo je pristno dano le v obzorju helenskega razumevanja 
biti. Nobena umetna pri-lagoditev sodobnemu slogu in (po)sluhu dana-
šnjih gledalcev nas ne more vrniti v že zdavnaj izgubljeno poved Grčije. 
Tragično obdobje Grkov se ne more meriti z (romano)germanskim sve-
tom, ki je postal podoba. Tragedija je imuna na vse poskuse klasicistične 
obnove in romantične volje do vrnitve (prim. Heidegger, Der Ister 68). 
Današnji človek se komaj lahko približa pojmovanju praznika in kultnega 
umetniškega ustvarjanja. Kajti čeprav sodobna drama lahko čaka svojega 
»Godota« in zaupljivo išče »poslednjega boga«, v svoji sedanji obliki nika-
kor ni primerljiva z antično tragedijo, v kateri je pesnik utemeljeval religij-
sko resnico, ne estetske. Že davno sta se namreč spremenila alétheia in sam 
časoprostor razkrivanja (mnogoboštvo).5 Gledališče antičnih slovesnosti 
ni bilo sredstvo razsvetljenske Bildung – v njem je najbolj dostojno prihajal 
do izraza sam éthos stare Grčije.
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Podobno kot Aristotelova »duša tragedije«, ki je hermenevtično prerasla 
v enovit Dogodek uprisotnjenja svetega, tudi tragični êthos v Heideggerjevi 
viziji izgubi pomen estetskega »značaja«. V Pismu o humanizmu, razpravi o 
nihilističnih stranpoteh Zahoda, se nemški mislec jasno (čeprav spet neiz-
recno) poslovi od aristotelovske dogmatike. V Poetiki je êthos po njegovem 
koherentno pred-stavljen sistem značilnosti delujočega lika. Z drugimi be-
sedami, resnica tragedije po Aristotelu temelji na ujemanju med junakovi-
mi ključnimi lastnostmi, njegovimi odločitvami in dejanji. Po drugi strani 
pa Heidegger poudarja neantropocentrični pomen ethosa, ki ga najde v 
Heraklitovem fragmentu 119: Êthos ánthropou daímon. Nenavadnost 
njegovega prevoda je povsem v skladu z njegovimi prejšnjimi zamislimi 
o epifanijskem/teofanijskem bistvu drame: »(Blizko) bivanje [Der geheure 
Aufenthalt] je človeku odprto(st) za prisostvovanje [Anwesung] Boga [tistega 
ne-blizkega, des Un-geheuren]« (Wegmarken, 356). Ethos bi torej lahko razu-
meli kot odprti kraj srečanja dveh različnih področjih bivajočega, božjo ne-
blizkost pa kot nanašajočo se na potujitev in profanizacijo obstoja, zaradi 
katere sta tudi potrebna posvečeno slavje in oživljanje celote. Že v svojem 
zgodnjem in v marsičem programskem spisu Ontologija – hermenevtika fak-
ticitete Heidegger »bližino« postavlja v zvezo s predrazumevanjem se (das 
Man) – s pustoto in povprečnostjo vsakdanjega. Pristop boga razklene ta 
predpostavljeni »zakon«. Božja daljava je le plod videza in razrušenja že 
obstoječe blizkosti. K temu pa lahko dodamo tudi naslednjo hermene-
vtično sklepno opombo: tragični mit je način razkritja ethosa, pri čemer 
nekdanji posamezni »značaj« postane kraj prebivanja človeškosti – izvorna 
nravnost (Sittlichkeit). Ethos je torej svet življenja in hkrati splet simbolov, 
v katerem človek domuje v bližini boga. V razmerju do tega »izžarevanja« 
božanstva pa se tragični značaj aristotelovske poetike pokaže kot potujitev. 
Kajti samo če je bog res tu in če daje znamenja, na katere pesnik odgovarja, 
žrtveno »izginjajoč« v delu in za delo, ethos nastaja kot polje proti-postavl-
jenosti boga in človeka, ki dejansko stremita drug k drugemu.

Duša tragedije – v estetski deklinaciji pozabljena zgradba Dogodka – je 
mímesis »resnega in zaokroženega dejanja«, vendar le takšnega, ki pripada 
resnici sami. Če posežemo po Fichtejevemu izrazu (ne glede na njegovo 
strukturno vlogo v sistemu transcendentalnega idealizma), lahko rečemo, 
da je tragični mit nekakšna dejava (Tathandlung), s katerim se resnica biti 
vzgiba in povzdigne oziroma samo sebe privede do besede in pojava. V 
tem smislu še en odlomek iz Poetike dobi nov, fenomenološki prizvok. 
Kajti če je poved izvora res počelo in duša tragedije, ethos nujno ostaja 
drugoten. S Heideggerjevega gledišča to pomeni, da je mitsko razkrivan-
je, uresničevanje sveta v ontološkem (in kronološkem) smislu prvotno, z 
drugimi desedami, da je predpogoj soočanja človeka in boga. Tudi Stagirit 
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namreč ne trdi, da je ethos nekaj, kar bi bilo oddeljeno od dramske zgod-
be, saj mit sam, brez pristnega ethosa, nikoli ne doseže »energijske polnos-
ti« osmislitve biti. Ethosni ustroj je bistveno povezan z mitom kot lastnim 
izvorom. Nujna predpostavka obstoja žive skupnosti, nasproti mrtvilu das 
Man, je, da ethos izhaja iz sestava oziroma zgradbe Dogodka in ne narobe. 
Kajti če se kaka »nova mitologija« preprosto cepi na že obstoječe oblike 
skupnega življenja, nedvomno pride do »tragedije«, vendar v povsem dru-
gačnem smislu od tega, ki je predmet tega članka.6

Bivališče boga je obenem tudi mesto človeškega »pesniškega domovan-
ja«. Z dekontekstualizacijo Heraklitovega izreka (fr. B 60) to znova utemel-
jeno bližino lahko opišemo takole: Pot navzgor (vedrina) in pot navzdol (sveto) se 
kažeta kot nerazdeljivo eno. Ali še drugače: »Jasnina odprtosti in postavljanje 
v odprto sovpadata.« Tragedija je osvetljena raven ali jasa (Lichtung), na 
kateri se pojavlja sveto samo – je območje božje prisotnosti in pojavljanja. 
Teater je pri-zor-išče, na katerem se godi boj sveta in zemlje, boj človeka 
za uzrtja božanstva. Heidegger v tem prepoznava prvotni pomen besede 
historía: »Historía pomeni ‚privesti v vid‘, ‚zu Gesicht bringen‘ (od korena fid; 
videre, visio), postaviti v luč, na svetlo« (Razlika, 131). Potrdilo za svojo 
tezo najde v Ajshilovem Agamemnonu, in sicer v epizodi, ko glasnik govori 
o Menelajevi vrnitvi: »ei goun tis aktes heliou nin historei« - ‚če ga uzre še kak 
žarek sonca‘, tj., če dopusti, da je viden, da stoji v svetlobi« (131).

Heidegger nad vse druge tragedije postavlja Sofoklovo Antigono. V 
Izvoru umetniškega dela jo omenja celo kot pesniški glas teomahije – boja sta-
rih in novih bogov. Ta ideja je sicer ostala nerazvita, vendar ne gre dvomiti, 
da je na njegovo izbiro tega reprezentativnega literarnega dela antičnega 
sveta vplivala Heglova filozofija umetnosti.7 Obenem pa lahko tu opazimo 
tudi sledi Schellingovih mitoloških filozofemov.8 Spomnimo se značilnega 
odlomka, ki potrjuje te skrite vire: »S tem, ko govorno delo ostaja v ljud-
skem rekanju [Sagen], ne pripoveduje ničesar o tem boju, pač pa spreminja 
rekanje ljudstva v tem smislu, da zdaj vsaka bistvena beseda bojuje ta boj in 
daje v odločitev, kaj je sveto in kaj nesveto, kaj je veliko in kaj je majhno, 
kaj vrlo in kaj bojazljivo, kaj plemenito in kaj nestanovitno, kaj je gospod 
in kaj hlapec (primerjaj: Herakleitos, fragm. 53)« (Izbrane razprave 268-9; po-
udaril M. G.). Heidegger tragedije ne razume kot alegorično prikazovanje 
božanskega polemosa. »Ljudska« poved, Sage ali mýthos se v tragiškem pes-
ništvu ne preoblikuje zato, da bi bila na koncu zavrnjena ali zgolj predelana 
(aufgearbeitet). Mit je, naj še enkrat ponovimo, to, v čemer Sofokles ustvarja 
svoje delo. Umetniška transformacija mita ne pomeni izdaje, ampak ohran-
janje njegovega smisla. Mit, ki je sprejet iz dediščine prednikov, iz zemlje, se 
pojavi v neskritosti dela. Z udeležbo pri uprizoritvi tragičnega dejanja so 
Grki oživljali to, po čemer so bili zgodovinski narod. Schelling in Coleridge 
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rada govorita o tavtegorični naravi bogov v pesništvu (prim. Schelling 197-8). 
Bajeslovne podobe, liki bogov, niso predstavitve nečesa drugega; v njih se 
nič ne re-prezentira, temveč v prezenco pridejo bogovi sami. Motiv odločitve 
med nesvetim in svetim je nedvomno preostanek intelektualnega srečanja 
Heideggerja in Carla Schmitta, avtorja sodobne teorije o totalni državi in 
»politični teologiji«, medtem ko se v podlagi govora o gospodarju in hlapcu 
spet prepletajo znani Heglovi in Heraklitovi motivi. Za natančno obravna-
vo vseh teh »vplivov iz ozadja« na Heideggerjevo jedrnato teorijo tragedije 
bi bila potrebna cela študija. V nadaljevanju se bomo osredotočili le na 
drugi značilen premik ali odklon, drugo deklinacijo, ki nam na nekoliko dru-
gačen način razjasnjuje prepir sveta in zemlje v tragiškem pesniškem delu.

Druga deklinacija: tragedija duše

Zaradi ethosa, ki ga pesnik vzpostavi v delu, je tragedija kraj nevsak-
danjega srečanja med človekom in bogom. Toda omenjeno srečanje 
(tj. zgodba o dogodevanju resnice) je nemogoče brez pris(o)tnosti feno-
mena tragičnega, ki je apriorna prvina tega umetniško-religioznega prika-
za. Vprašanji, kako pričujoča pratragika pride na dan in kakšna je vloga 
helenskega človeka v uganki odpiranja in samoskrivanja biti, sta se naši po-
zornosti doslej bolj ali manj uspešno izmikali. Tragedija namreč ne prinaša 
le pripovedi o božanski neslogi, o bitkah in zvijačah nebeščanov, temveč 
tudi zgodbe o boju smrtnikov za sveto ali proti njemu. Odprto področje 
imenovanja daje človeku priložnost za slavospev ali upor. Pri tem pa mo-
rebitna idilična enotnost božjega in človeškega sploh ni tragična: žaloigra 
vznikne le tedaj, ko se arhajska bližina teh dveh območij razcepi in se rodi 
želja po novi združitvi. Antična žaloigra je pesem razloke in zedinjenja, 
razkroja in ekstatičnega soglasja. Tema in nosilec tragedije, tisti kje ujas
nitve tragičnega, je pravzaprav človek sam. Zato je Sofoklova Antigona, 
kot emfatično zatrjuje Heidegger, »pesniško delo, ki upesnjuje bistvo člo-
veškega bitja« (Der Ister 69). Razlaga odrske igre je tako v tesni zvezi z arhi-
antropološkim vprašanjem: Kdo je človek? Do kod sežejo njegove meje?

V prejšnjem razdelku smo govorili o odmikanju glavnih tokov inter-
pretacije drame od njenega bitnostnega porekla. Pri tem smo pojem dekli-
nacije tragičnega uporabljali predvsem kot »objektivni« genitiv. V nadaljeva-
nju pa bomo ob primeru Antigone poskušali razjasniti tudi »subjektivni« 
pomen te besedne zveze.

Prva stajanka zbora prinaša na dan deklinativno gibanje v notrini trage-
dije oziroma odstop in po-dvig samega dramskega junaka: eksistencialni 
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vzgib, ki nosilca dejanja na koncu privede v nesrečo in propad. Vendar 
tragedija zato nikoli ne postane apoteoza takšnega neslavnega stanja. 
Hamartéma ni končna beseda drame. Zbor tebanskih starcev v svoji vhodni 
pesmi najprej priklicuje luč, ki naj pride v temino polisa: 

Žarek sončni, prelepa luč, 
nikdar tako svetal
sinil ko danes na mesto Teb … (Sofoklej 12)

Tragiška umetnina je gledališka igra, ki išče nebeški soj in po njem 
hrepeni. Ta up, želja in žeja po polnosti smisla se kaže ravno prek opisa 
nepristnega, temačnega bivanja. V zvezi s tem Heidegger, ne brez tehtnih 
razlogov, na nekem mestu pripiše značilno in hkrati zelo dragoceno pla-
tonistično opombo: izhajajoča, seberojevajoča luč podarja prostor vsemu 
bivajočemu in hkrati omogoča prepoznanje pomračitve in senc (prim. Ister 
64). Ključna beseda, na katero se Heidegger v svoji interpretaciji opira kot 
na temelj Antigone in antične tragične umetnosti nasploh, je ohranjena v 
naslednih verzih:

Πολλὰ τὰ δεινὰ 
κοὐδὲν ἀνθρώπου δεινότερον πέλει.

Veliko groznega,
a nič groznejšega kot človek ne biva.
(Prevedel Franci Zore)

Beseda, ki v sebi združuje vse tragično, je tò deinón. Izraz je težko pre-
vedljiv in ima celo vrsto subtilnih konotacij. V njem je, kot trdi Heidegger, 
simbolizirano bistvo človeka – bitja, ki se po naravi dviguje nad vse drugo 
bivajoče kot nekaj nesorazmerno velikega in močnega. Heidegger se tu 
opre, in to ne zaradi golega ponavljanja, na Nietzschejevo genealogijo 
tragedije iz »duha glasbe«, in pri tem poudari, da je oda osnova drame. 
Pesem zbora ni le historično, marveč tudi zgodovinsko prvotna: »Zbor ni 
krako malo izvor tragedije v smislu ‚zgodovine njenega razvoja‘, temveč 
v zborski pesmi sam bitnozgodovinsko postane njeno bistveno središče, 
ki vase pesniško zbira celoto pesništva; je to, kar je treba upesniti [er ist 
das Zu-dichtende]« (Heidegger, Ister 148). Zbor je potemtakem edina pot 
za sebeizrekanje resnice tragičnega. V eni izmed svojih pomenskih plati 
se modro sporočilo tebanskih starcev, v katerem je vsebovana helenska 
vizija človeškosti, glasi takole: človek je tò deinón – tisto silno, das Gewaltige. 
Toda kaj pomeni to substantiviranje pridevnika? O kakšni moči pojejo 
Sofoklovi starci? V kakšni zvezi je »silno« s prej navedenim »groznim« v 
človeku? Vse to moramo šele ugotoviti.
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V romantični poetiki, pri Augustu Wilhelmu Schleglu in Schillerju, se 
temeljna poteza herojske človekobiti najprej izenači s pogumom moralnega 
prvaka. Eksistenca izbranega heroja stoji pred nami kot objektivirani vzo-
rec, kot plod estetske ideacije, ki izraža in katartično potrjuje prvenstvo 
umske resničnosti. Razsvetljenska teorija je herojsko tò deinón sprejela kot 
pravilo morale, ki se v zrcalu občinstva in modernega občestva mono-
valentno preslikava v spoštovanje čistega praktičnega zakona. Novoveški 
recipient žaloigre je tako razumljen kot prostor umestitve ideala. Očiščenje, 
ki ga povzroči uzrtje vrednote, je končni učinek dramskega posnemanja. 

Heidegger ne zanika te zgodovinsko pogojene pomenske plati, ven-
dar opozarja, da to ni grški smisel tragedije niti v njej opisane silnosti. 
Poudariti želi globljo zvočno-znakovno nit: gewaltig je hkrati gewaltätig – 
človek je silen po meri svojega nasilja (Der Ister 77). Kajti kolikor močnejši 
je odziv smrtnika na reči, s katerimi se srečuje, in odnose, tolikor jasneje 
se razkriva tudi njegova bit.

Brutalnost ni človekova naključna lastnost. Sofokles z izrazom tò deinón 
imenuje orjaško veličino človeka »kot takega«. Tragični heroj tako upri-
zarja nekaj titansko srhljivega (das Unheimliche), nekaj, kar v sebi zaman 
poskuša premagati lastno skrivnost (Heimlichkeit). V tem kontekstu dobi 
novo veljavnost tudi Aristotelova trditev, da »tisti, ki pretiravajo v neustra-
šenosti, nimajo posebne oznake« (Nikomahova etika 112). Nobena oznaka, 
nobeno ime ni dovolj ustrezno za skrivnostno silo v globinah človekobiti. 
Ta sila prebiva onstran razhoda racionalnega in iracionalnega, zavestne-
ga in nezavednega. Izmika se sleherni jezikovni določitvi. Bistvo člove-
ka nikoli ni odgovor, temveč vprašanje (prim. Heidegger, Uvod 145). Na 
tem mestu je zaradi stvari same treba poseči po dodatnem pretolmačenju. 
Heideggerjevemu terminološkemu radikalizmu navkljub namreč lahko za-
trdimo, da je tragedija po svojem bistvu jezikovna ujasnitev duše. Tragedija 
je umetniško delo, ki psyché postavlja v neskritost.9 Zbor upesnjuje imanen-
tno tragičnost duše in tragičnost samozadostne imanence kot take.

Aristotelova načela so tu spet popolnoma sprevrnjena in postavlje-
na na glavo. Če je žaloigra po svoji naravi prikaz grozljivega dejanja, to 
predvsem pomeni, da se v njej postavlja v delo resnica/usoda junaka kot 
personifikacije velikanskega, skorajda »vulkanskega« obstoja in vrhunca 
strahote. Predpogoj tega, da junak izvrši kako strašno dejanje (ki zbuja 
sicer nezaželena, pa vendar ustrezna reaktivna čuvstva in psihično katarzo), 
je v tem, da je najprej on sam nekaj strahovitega in aktivno nasilnega. Tisto, 
kar »je treba« razjasniti, je nad vsakim estetskim najstvom in je prav kot 
tako – kot neizmerljivo, neprimerno in primerjavi načelno nedostopno – 
pripuščeno v odprto sredo bivajočega. Beseda zbora se nanaša na to, kar 
z nasilno akcijo zbuja grozo in strahospoštovanje. Heroj je tò deinón – das 
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Unheimliche, tisto nedomače – zato, ker zapušča otopelost vsakdanjosti, ki 
jo ima demos za svoj edini dom. Res je, da je klasična tragedija sad demo-
kratičnega ustroja, vendar to nikakor ne pomeni, da zborska pesem izraža 
»republikansko« pojmovanje človeškosti (še zlasti ne v modernem pome-
nu). Verzi tebanskih starcev, v nasprotju z novoveško filozofsko presojo 
(in narcističnim samoogledovanjem razsvetljencev v lastnih predstavah 
o antiki), izražajo aristokratsko jedro duše. Zato ni naključje, da so glavne 
vloge v delih atiških dramatikov pripadle samo redkim vladarskim dru-
žinam. Tragedija uresničuje herojstvo/človeškost kot nekaj nenavadnega 
(das Ungewönliche) in tako stoji zunaj dosega večinskega mnenja, prebivajoč 
na vrhovih, v osamljenosti. Herojsko figuro ponazarja tisti, ki se odloči 
za izstop iz mlakuže psevdopolisa, saj je tisto, kar gradi notranji zakon te 
figure, lahko le odločitev za sveto prek od-ločitve od nesvetega. Junak se 
tedaj odpove samozavarovanju v lažni očitnosti, v slepoti. Lahkotnosti 
množične zmote in vsemu, kar je šibko, sumljivo in strašljivo (geheuer), 
drzno reče ne! Z grškim tò deinón je torej mišljena prav ta čudovita duševna 
neustrašenost, das Ungeheuere (prim. Heidegger Ister 85). Antigona stoji na-
sproti sestri Ismeni (in hkrati nasproti slehernemu Tebancu/Atencu) kot 
podoba žive svobode nasproti klavrni bojazljivosti.

Beseda, ki jo izreče zbor, se ne nanaša zgolj na minljivo ne-navadnost ali 
na golo neprivajenost utečenemu stanju stvari. To ugotovitev lahko podpre-
mo s Heideggerjevim pomenskim vzporejanjem dveh nemških paronimov: 
človek je unheimlich, saj je po usodi unheimisch (prim. Der Ister 145). Veličina 
tragične duše se razkriva v svoji nedojemljivi drugosti: na tragičnem odru 
se uprizarja pot od potujitve duše v navidezni domačnosti do njene nepre-
gledne, neskončne tujosti. Antigonin lik, njeno hotenje in dejanje, kaže na 
brezzavetnost človekobiti. Sofoklova junakinja miru doma ne izgubi zaradi 
nravne iz-vrstnosti ali pravnega prekrška; v njeni podobi se daje izvorno, 
vendar običajno zakrito pradejstvo duše kot pratemeljna skrivnost. Ob po-
slušanju pesmi zbora se torej lahko zavemo tako bistvene ne-u-mestnosti 
herojske odločitve kot tudi načelne nemožnosti u-mestitve tega, kar je že 
po svoji naravi iz-redno. Tega se je zelo dobro zavedal že mračni Efežan. 
Njegov protestni odhod v gore in zapustitev vsega »rodnega« potrjujeta ari-
stokratizem psyché oziroma odkritje tega, kar je za dušo in v duši najboljše in 
kar v njej, ne glede na »močne« strategije zakrivanja, gospoduje od nekdaj. 
Sofoklova tragedija gre v podobno, pozitivno smer deklinacije. Te smeri pa se 
ne zavedajo republikanci »našega«, »naprednega«, »civiliziranega« časa.

Sodobni suženj (avan)turističnega življenjskega sloga ali romantični 
popotnik, iskalec neznanih dežel in obdobij, sta v najboljšem primeru le 
karikatura tragičnega lika. Ne eden ne drugi ne poznata steze, ki vodi od 
potopisnih in življenjepisnih dogodivščin k enotnosti Dogodka in edini 
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domovini �����������������������������������������������������������človekobiti������������������������������������������������. (Post)moderni potepuh se nenehno poskuša pomi-
riti s tem, kar mu je nedomače, in tako v lagodnem ne občasno najdeva svoje 
»svobodno«, a razpršeno sebstvo. Toda ostati razpršen nikakor ne pomeni zbra-
ti vsega v eno. Nenavadnost in usodna drugačnost tega deinón (ali maksi-
miziranega tò deinótaton, najbolj neustrašnega), ki jo ubesedita Sofokles in 
Heidegger, pomenita odloč(il)no neudomljenost človeka in ne zgolj njegovega 
brez-domstva ter k temu sodeče blodnjavosti. Tragedija duše je torej sad 
nezvedljivega manka: neudomljenost nenehno premetava človeka, mu od-
pira nepregledno mnoštvo možnosti, veliko videnih in nevidenih poti, pri 
tem pa sama nikoli ne izgine. Ob tem se nam ponuja še druga besedna igra: 
ne-udomljenost herojskega dejanja je zelo blizu ne-udomačljivosti presilne 
divjine. Prek opisa nebrzdane sile se pesniško/miselno razkriva tudi pra-
sila duše, njen ogenj. Heraklitovski ogenj ne-domačnosti in neudomljenosti 
v barbarski kaluži. Človek, če ga z Aristotelom pojmujemo kot zóon lógon 
échon, pravzaprav uteleša nasilje zoper logos. A kako naj si to razložimo?

Preden poskusimo odgovoriti na to vprašanje, naj spomnimo še na 
enega izmed slavnih Heraklitovih izrekov: »Mejá duše, ko hodiš, ne boš 
našel, če boš prepotoval vso pot: tako globok smisel (logos) ima« (Heraklit, 
B 45, prev. Franci Zore, prim. Fragmenti predsokratikov 1, 383). Efežan tu 
nima v mislih zmožnosti, tj. nečesa, kar je v posesti duše. Umevanje, ostro-
umnost, manipulacija z bivajočim (in z lastno »bivajočo« dušo) je pristni 
izvor tragedije. Samopovečevalni logos je »lastnóst« duše (prim. Heraklit 
B 115),10 vendar samo v primeru, da je duša odprta proti logosu, tj. da mu 
dovoli, da si jo pri-lasti (er-eignen). Tragična duša je namreč v stalnem boju 
zoper načelne skrivnosti v sebi in okrog sebe. Ogenj, kot glavna potenca 
in bitnost duše, se lahko sprevrne v prometejsko ukradeno luč ali pa, po 
drugi strani, ostane privržen (v sebi skritemu) žarku, iskri spomina na luč 
biti. Duševni ogenj lahko, ne glede na domnevni heraklitovski »materia
lizem«, v tem smislu razumemo bolj metaforično. Tudi zunaj filozofskega 
diskurza pogosto govorimo o ognju duševnega hotenja. Deklinacija tragične 
duše (predvsem Antigone) je v njenem odstopu od samo-volje. Herojska 
duša je mesto »absurdnega« hotenja po nehotenju. Je podoba neomajnega 
izstopanja iz lastnih omejitev z namenom, da bi se potrdila prvenstvo in 
prisotnost ne-omejenega in neopredeljivega logosa v njeni (vselej že) prila-
ščeni notrini. To, kar si prilašča, prisvaja in »osvaja« dušo, je logos sam – bit 
onstran bivajočega, onstran uničenega, ruiniranega polisa. Logosnost duše 
je skrivnost, njen prvi mysterium magnum, ki se prek svetega gledališča vrača v 
spomin. Teater-misterij je potemtakem prostor uprisotnjenja duševne sile, 
ki se bojuje proti padli imanenci polisa in proti svojemu lastenemu padcu v 
navideznost. V orisu padca se kaže smisel vzpona. Prek predstavljene de-
klinacije duše (tokrat v negativnem pomenu besede, kot odklona od resni-
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ce) se hkrati ujasnjuje samoskrivajoča se inklinacija biti, nagnjenost/naklo-
njenost logosa k ognju duše. Ujasnjen je smisel zgradbe Dogodka. Bistvena 
drugost svetnega ustroja sta namreč sila zbirajoče zbranosti in skrivnostno 
Drugo duše same, njena ne(na)silna bitnost, ki se ne moreta distinktivno 
definirati, saj gre pri tem za sovpadanje, za ubranost. Zbranost, ki je »dana« 
v pesmi zbora, je lahko raz-brana le v znamenjih, ni pa je mogoče iztrgati 
iz celote in jo ujeti v enoznačno definicijo.11

Tragedija duše se začne tedaj, ko človek pomisli, da je logos zgolj nje-
gova izjava, rek, misel ali kak logiški nadzakon. Tragična, aristokratska psyché 
razkriva skrivnost nedomačnega, logosnega, ontološkega jedra bivanja, a 
si kljub temu ne želi upravičiti slabotnega bega iz polisa, temveč znova 
osmisliti tisto, kar se najprej zgolj zdi rodno. Duša nedvomno ima neka-
kšno teoretično prioriteto, toda tudi skupnost, kot nas poučuje Heraklit, 
je nekaj bistveno logosnega. Tudi polis »ima« svojo logosno jedro. Kajti 
čeprav se ljudje običajno uvajajo v religiozne misterije na nesvet način 
(prim. Heraklit, B 14), to nikakor ne pomeni, da so prazniki v čast Dioniza 
sami na sebi zgolj nesmiselna zabava za barbarske, pijane duše, omamlje-
ne z videzom. Zbor Antigone upove zbranost bivajočega kot prvi, pogosto 
pozabljeni pomen logosa (prim. Heidegger, Uvod 125). Tragedija je, lahko 
rečemo, umetniško postavljanje resnice v delo, se pravi religiozno dejanje, 
ki zbira vse bivajoče, vse steze človeka v eno samo smiselno strukturo.

Vendar je dogajanje tragičnega nekakšna mimikrija. Človek kot bit-v-
svetu ima pred in pod sabo brezštevilno mnogo poti. Najbolj nedomačno 
bivajoče je, kot pravi zborska pesem, obenem pantopóros. Ta vrženost-pov-
sod je dana v simboličnem, mitskem ustroju. Bit samo sebe upesnjuje v 
mitu, ki se kot »zgodba« izraža v ethosu. Zgodovinski �������������������časoprostor�������� uresni-
čenja ethosa je bil za Grke pólis. Heideggerjeva razlaga tragedije tu ostaja 
dosledna: če se poíesis ne nanaša na poetiko kot vedo in če téchne ni nobena 
umetnost po meri moderne tehnike, se tudi pólis ne more enačiti s stvarjo 
politike. (Tu gre – čeprav spet le implicitno – za kritiko Schmittovega zna-
menitega pojma političnega.) Heidegger v zvezi s tem poseže po »krožni 
definiciji« in zbudi protest šolske logike: »Očitno je politično to, kar pri-
pada polisu in se zaradi tega lahko določa le glede na polis« (Der Ister 97). 
Poskuša si predočiti avtentično naravo prostranstva človeškega življenja: 
»Morda je pólis tisto mesto in tisto območje, v katerem se na izvrsten 
način vrti vse, kar je vredno vpraševanja, in vse, kar je nenavadno [das 
Unheimliche]. Pólis je pólos, tj. pol, vrtinec, v katerem in okrog katerega se 
vse obrača. […] Bistvena polarnost polisa se tiče bivajočega v celoti« (99). 
Tu ni torej nobene bi-polarnosti, razcepa, dualizma med herojsko dušo in 
bistvom polisa. Oba sta logosna in to je treba prek pesniške besede vedno 
znova upovedovati. Tragedija kaže na to, da tudi če junak odide iz tega 
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ne-rodnega in iz-rojenega12 prostora, pravzaprav nikoli ne zapusti svoje 
(enako aristokratske) osnove, marveč se tedaj prikaže samo skrajna vpra-
šljivost danega »političnega« reda. Prav zato tebanski starci v svoji prvi 
pesmi kličejo luč – samorazsvetljujočo se svetlobo biti – in s tem izražajo eno-
vito mitsko-logosno zgradbo Dogodka, ki je »alfa in omega« dramskega 
dejanja. Človeško tò deinón pri tem postane žarišče usodnega dogodevanja.

Sama tragična tu-bit, Dasein kot tò deinótaton, je zunaj polisa popolnoma 
nedoločljiva. Heidegger nam pravzaprav sugerira, da je duša istovetna, lahko 
bi rekli tudi »nezlito enaka« s polisom, saj tragično ne zadeva nobenega 
oddeljenega posameznika: »Pri Grkih osebnosti še ni bilo (zato tudi ni 
bilo nad-osebnega)« (Heidegger, Uvod 150). Z drugimi besedami, tragično 
ne temelji na pretrpevanjih, ki bi pripadala nekakšnemu »originalnemu« 
individuumu in ki jih lahko »izkusimo«, temveč v resnici celote bivajočega, 
ki se odpira okrog polisa in v njem. Po Heideggerjevem mnenju je polis 
tisti tu, v katerem edinole bistvuje zgodovinska bit človeka: »Na to zgo-
dovinsko mesto spadajo bogovi, templji, svečeniki, prazniki, igre, pesniki, 
misleci, vladarji, svet starcev, zbor ljudstva, bojna sila in ladje« (154). Vse 
to pripada polisu in bitnostno zadeva polis, ki je določen kot nekakšno 
zgodovinsko »stekališče« celote bivajočega. Polis po Heideggerjevem pre-
pričanju ni mesto-država, ki jo v (dia)hronični hermenevtični zmoti pogo-
sto razumemo kot predhodno obliko modernih državic v Italiji in Nemčiji. 
Če na tem mestu malce izstopimo iz svojega interpretativnega toka, lahko 
rečemo, da je že August Wilhelm Schlegel, navzlic vsej svoji privrženosti 
zgodovinski kontinuiteti med grštvom in nemštvom, pravilno utemeljil 
odsotnost zborskih pesmi v dramah razsvetljenjskega obdobja. Temu ob-
dobju je namreč manjkalo prav tisto grško izkustvo, ki ga je s sabo prinašal 
zbor. Novo zgodovinsko stališče, ki je pretrgalo stike s tradicijo, pa je 
pogrešalo novi glas zbora (tj. glas-znamenje biti same). Podobno skico 
zgodovinske deklinacije nam ponuja tudi sam Heidegger. Brez razmerja 
do bogov, brez religiozno-umetniških ceremonij, brez odnosa med go-
spostvom in hlapčevstvom ter brez prinašanja žrtev namreč grška poli(s)
tičnost in s tem tudi izvornost tragedije ostaneta popolnoma nerazumljivi. 

V luči takšnega uvida dobi Aristotelova o-predelitev človeka kot zóon 
politikón povsem nov pomen. Še enkrat imamo opravka z dekonstrukcijo 
Stagiritovega izročila. »Politično živo bitje« namreč zasluži to ime le v pri-
meru, da sodi k polisu kot mestu razumevanja logosa oziroma da sodeluje 
pri (bistveno mitskem) imenovanju bivajočega. Tragedija potemtakem raz-
kriva pred-politično naravo polisa,13 v katerem je vse, kar je nekako uskla-
jeno (das Schickliche), določeno z usodo (das Geschick). Po takšni usodi pa se 
godi tudi vsa zgodovina, die Geschichte (prim. Heidegger, Der Ister 101). Če 
se namreč življenje v polisu zvede na raznotero obvladovanje, se dejansko 
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že prične pozaba tragičnega. Veličina tega, kar se imenuje tò deinón, je ne-
dvomno v tem, da je pantopóros, tj. da se povsod lahko (z)najde, si marsikaj 
izbere in tudi marsikaj naredi. Kljub temu pa to ni niti edini niti najvišji 
smisel človeškosti, ki jo upesnjuje tebanski zbor. Biti-v-svetu, v pantragič-
nem kozmosu, med zemljo in nebom, bogovi in navadni smrtniki – prav v 
tem se kaže vsa iz-rednost dramskega heroja. Toda ob tem pa junak, čeprav 
ostaja ujet v verige lastnega pathein, ni zgolj nosilec nekakšnega »svetobo-
lja«, kar bi ga vodilo v resignacijo. Takšen schopenhauerjevski predsodek 
namreč ni dovolj zadosten za razlago antične umetnosti, kajti herojsko tr-
pljenje ni posledica obupa pred svetovno usodo, temveč nasprotno, aktiv-
nega zoperstavljanja temu, kar obvladuje in presega človeka. Deklinacija 
tragičnega kot tragedija duše je, po Heideggerju, padec (casus), zapadanje v 
zadrego zaradi prekoračitve lastnih meja. Aristotelova hamartéma je zmota, 
ki povzroča vse kasnejše nesreče in naposled tudi propad. Heidegger ta 
problem še dodatno zaostri: omenjena zmota in zadrega je več kot naključ-
no dejanje, je nekaj, kar izhaja iz bistva človeškega bitja in njegovega ek-
sistencialnega položaja. Človek je vržen v neskritost in se skoznjo prebija, 
vendar je ob tem prebijanju vedno in nujno tudi nasilen. Vsako njegovo 
umevanje namreč poskuša poraziti tudi tisto, kar vekomaj ostaja skrito. 
Deklinacija tragičnega tako ni življenjepisno dejstvo, temveč, kot že reče-
no, neko predpisano pradejstvo življenja. Resnica tragične biti – enotnost 
»subjekta« in »objekta« kozmične tragedije – se godi obenem kot jasnina in 
skrivanje, kot boj nasprotnosti. Skoz otožno zgodbo se pojavlja vedrina, 
skoz zmoto in zadrego, skoz videz in blišč pa se kristalizira sámo védenje. 
Helenski teater je (in sicer ne zgolj etimološko) prostor teorije. Gledališče je 
prostor gledanja. To seveda ni metafizična/filozofska teorija, a je vendarle 
neki uvid v bit. Beseda zbora o človeku, bitju nedomačnosti in nasilnega 
upora, privaja na dan sámo silo biti. Pričetek videza je pozaba skritega in 
skrivnostnega elementa v vladanju logosa. Šele potem, ko se človek prepu-
sti svoji lastni nasilnosti, nastopi tudi pristni tragizem. Gibajoč se v neskri-
tosti svojega »vseobvladujočega« logosa, ki se vzpenja proti Smislu, človek/
duša nazadnje postane áporos. Konec nedomačnega je torej brezpotje:

Povsod na poti in vendar brez izhoda
nič ne doseže.

(Prevedel Aleš Košar)

Nič je meja vseh iskanj tu-biti sredi bivajočega. Sofoklov sklop pan-
topóros–áporos se nanaša na avtonomno moč, ki si v vseh smereh prido-
biva veliko »vrednot« in »zaslug«, a na koncu pride v zagato, v največjo 
življensko aporijo: smrt (prim. Heidegger, Ister 92). Človekovo zrcaljenje 
v smrti je najpristnejše védenje antičnega gledališča. To, da človek na vseh 
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poteh biti najdeva le zmago smrtne usode, da neizogibno doseže nič in pade 
v brezno, hkrati pomeni, da ima smrt nepremagljivo oblast. Tragična de-
klinacija se konča s smrtjo. Tragedija je pesnjenje brezdanjega bivanja 
antične človeškosti. Predstava, v kateri se slavi življenje (pomen duševne 
moči), opozarja na silo eksistencialne aporije, kajti Had in Dioniz sta isto 
(prim. Heraklit, B 15). Tragično »očiščenje« naj privede do vedrine, do 
čudenja kot temeljnega razpoloženja in do uvida v tisto dejanskost, ki je v 
obstoju duše najtemnejša: niti nasilno dejanje niti umetniško sredstvo ne 
moreta premagati smrti avtonomne človekobiti. Avtonomija je drugo ime 
za smrt. Ko psyché, ki ima svoj lastni nomos, uzurpira globino »lastnega« 
logosa, že pričenja živeti svojo smrt. 

Antična žaloigra je tako umetniški spomin, An-denken, pesniško mišljenje 
na konec. Z nasiljem avtonomije se godi pozaba smrti kot »najlastnejše mož
nosti« avtonomnega bitja. Antigona nam na slikovit način ne prikazuje le 
samozadostnosti in samopotujenosti duše, temveč tudi smrt samega polisa, 
ki ni več domačni kraj osmislitve biti. Zborska oda sončnemu žarku je 
potrebna ravno zato, ker je polis postal senca samega sebe: »vselej novo« 
sonce resnice naj razsvetli temnino psevdologosne pozabe. Duša v svoji bi-
tnosti ni nekaj vladarskega, obvladujočega. Pantopóros, ki ga pooseblja tisto 
najbolj nasilno, ontološko »vmesje« tragičnega Dogodka, je sečišče hudih 
stez in eksistencialnih stranpoti. Po drugi strani pa je Antigona pesniško-
mitski primer človeškosti, ki oblast negacije in zla odločno preobrne v višjo 
afirmativno zbranost Dobrega. Aporetika smrtne duše je torej dvosmiselna: 
če je sprejeta kot znamenje antropološke, blodne samovlade, je to duševno 
brezizhodnost mogoče dojeti le še kot obup in razpad. Toda če je áporos 
bistvena pot ��������������������������������������������������������    čez mejo������������������������������������������������     bivajočega, se sam pomen smrti in smrtnosti po-
polnoma spremeni. Tragični oris omejenosti najbolj nasilnega postane oda 
tistemu, kar »prebiva« onkraj meje avtonomizma in potujenosti.

Heideggerjevo tolmačenje se pri obravnavi nasprotstva med silo logo-
sa in nasiljem proti logosu navezuje tudi na »psihologijo« iz Platonovega 
dialoga Fajdros. Ogenj Antigonine duše, ogenj hrepenenja po pozabljenem 
logosu in zapuščeni logosnosti, Heidegger v svojih predavanjih o himni 
Ister interpretira kot privrženost nadnebesnemu središču, tj. samemu ognji-
šču biti. Pri tem upošteva tisto, kar Platon zapiše v odlomku 246e–247a 
omenjenega dialoga: »Veliki voditelj na nebu, Zevs, potuje na krilatem 
vozu prvi in vse razporeja ter za vse skrbi. Njemu sledi vojska bogov in 
dajmonov, razvrščena na enajst delov, kajti samo Hestija ostaja v domo-
vanju bogov.« (Zbrana dela II 547; prim. tudi Heidegger, Der Ister 141). Ta 
boginja hišnega ognjišča, hči Kronosa in Reje, po Heideggerjevem prepri-
čanju personificira trdno stalnost in prezenco, »tisto bistvujoče v biti [das 
Wesende im Sein]« (Der Ister 142).
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Antigona sama je pesem, himna biti, saj se, zvesta staremu običaju po-
kopa umrlega, opredeli za smrt in tako postane ápolis. Heidegger tu po-
novno odstopi od Heglovega dialektičnega enačenja, po katerem Kreont 
in Antigona skupaj gradita »etično substanco«, in to prav zaradi medseboj-
nega spora. Po Heideggerjevem prepričanju se namreč Antigona ne bori 
samo za stare običaje in zakone »dolnjih bogov«, katerim se zoperstavljaja 
»enakovredna« načela državnega nasilja. Njeno dejanje ostaja onstran kulta 
mrtvih in krvnega sorodstva. Utemeljitev polisa se tako pesniško prika-
že prav prek uprizoritve tiste podobe/figure, ki je po svoji usodi ápolis. 
Antigonina in Kreontova odločitev nista tragični v enaki meri, med njiju 
je nemogoče postaviti enačaj. Kreont celo tedaj, ko prisluhne predpisom 
»bogov gornjega sveta«, ostaja »vladar domačnega«, Antigona pa je nedo-
mačna, tuja. Tujost njene duše izvira iz opredelitve za resnico biti. Duša 
tragične heroine je tuja alogosnemu »redu« utopije tiranske moči. Zato 
lahko rečemo, da je ápolis obenem tudi átopos: odločitev je (če še enkrat 
stopimo v paradoksno jezikovno igro) predpisana izbira prve poklicanosti 
duše, poklicanosti k slavljenju tistega kraja, ki je blizek in roden prav v svoji 
ne-blizkosti in ne-rodnosti. »Tega nadnebnega prostora«, pravi Platon v 
nadaljevanju opisa dušinega popotovanja, »ni še nikoli slavil noben tukaj-
šnji pesnik niti ga ne bo nikdar slavil tako, kot bi si zaslužil« (548).

Heideggerjeva razlaga izpostavlja naslednjo težavo tragične usode: iz-
-vrstni človek je tò deinótaton zato, ker ob tem, ko postane pristno domačen 
(odprt za bit kljub smrti), pravzaprav izgubi dom. Kreont ne pooseblja 
tragične nedomačnosti, saj njegova odločitev že vnaprej najdeva nekakšno 
»zavetje« v političnem (zlu) kot »temelju« (bivajočega) polisa. Po drugi 
strani pa Antigona, misleč na smrt, s svojo odločitvijo in drznostjo prikaže 
pesniško domovanje v naročju resnice. Prestopi okvir danega, oskrunjenega 
polisa, s tem pa nastopi trenutek novega, pristnega rojstva mesta.

OPOMBE

1 Izraza »žaloigra« in »tragedija« v tem članku rabimo sinonimno, čeprav ni dvoma, da bi 
obsežnejša zgodovinska in primerjalna razlaga to sinonimnost lahko postavila pod vprašaj.

2 Ni naključje, da se je Heidegger lotil razjasnjevanja izvorov grške tragedije prav v času 
pred in med drugo svetovno vojno, ko se je evropski človek vnovič srečal s skrajno vpra-
šljivostjo človeškosti in njene končne opredelitve (de-finitio). Pripomnimo še to, da ome-
njeni razpravi v Heideggerjevi hermenevtiki tragedije nista osamljeni. Celovit biografski in 
problemski pregled te tematike ponuja Denis Schmidt v knjigi O Nemcih in drugih Grkih (gl. 
On Germans and other Greeks 225-270).

3 Narekovaje uporabljam zaradi upoštevanja razlike med metafiziko samo in Heidegger-
jevo vizijo metafizike. Tu označujejo to drugo.

4 O vedrini kot fenomenu prim. Lozar 2012.
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5 Pri tem pa ne trdim, da čaščenje oziroma spoznanje enega Boga pomeni »deklinacijo« 
tragičnega v smislu psihološko-antropološkega pozabljanja in ontološkega pomanjkanja. 
Vse medstopnje od pojavitve monoteizma in krščanstva na obzorju misli in življenja do 
izstopa zahodnega človeka iz tega hipostatičnega dogodka Resnice ter (k njej sodeče) res
ničnosti namreč terjajo poseben premislek, ki se ga v tem besedilu ne bomo lotili. Recimo 
samo še to, da je ključna premena »deklinacije tragičnega« v krščanskem svetu postala 
odvisna od preobrata, ki nastopi v tripartitni relaciji: vserojevajoča bit – bogovi – smrtniki. 
Tu gre namreč za popolnoma novo triado (Bog Stvarnik-bit-bogovi po usmiljenju). Dru-
gače določeno tragično še vedno traja, in sicer kot boj duha (oziroma svobode, usmiljenja) 
proti samolastni in samozadostni naravi (oziroma nujnosti, slepoti). Načelno prevladanje 
tragičnega v krščanski eshatologiji ne pomeni avtomatske, takojšnje odrešitve človeka in »nje-
govega« sveta.

6 V tem besedilu se ne bomo posebej dotikali politične »tragedije« kot rezultata nekega 
ideologiziranega »ethosa«. Pa vendar je takoj očitno, da je totaliteto odprtega obstoja po-
sameznikov in ljudstev v resnici biti (ethosno razmerje) treba razlikovati od totalitarizma 
hlapčevanja, ki je vedno zamaskiran s terorjem neke etike (na primer od javnega mnenja).

7 Z odnosom med Heglovo in Heideggerjevo obravnavo Antigone je slovenski bralec že 
seznanjen. Podrobno razlago te tematike ponuja Tine Hribar v delu Tragična etika svetosti 
(prim. 1991: 29-183).

8 Sintagmo »mitološki filozofem« uporabljam v smislu/kontekstu filozofskega nauka 
o mitu.

9 Temu v prid gre tudi »definicija« iz Alkibiada prvega, ki pravi, da sta človek in duša isto 
(129d-130a; prim. Platon, Zbrana dela II 605-606).

10 V prevodu Francija Zoreta: »Smisel (logos) duše množi sam sebe« (prim. Fragmenti 
predsokratikov 1, 399).

11 Tega se je dobro zavedal tudi Aristotel, ki se v spisu De anima odpove možnosti um-
ske določitve duše »nasploh« (prim. O duši 125).

12 Tu želimo ohraniti oba pomena izroditve: po eni strani je polis prostor obilnega 
darovanja vsega živega, po drugi (temni) strani svoje biti pa je mesto uprizoritve težkega 
sovražja, v katerem se tisto iz-rojeno, degradirano (padli rod), bojuje proti iz-rednemu, 
aristokratskemu (ki bistveno preseže meje rodu).

13 Se pravi: umetniška igra razkriva bistvo polisa, ki je pred »politiko« kot golo tehniko 
vladanja.
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Martin Heidegger and the Essence of Tragedy

Keywords: philosophy of literature / hermeneutics / ontology / tragedy / myth / soul / 
Heidegger, Martin / Aristotle

This article discusses Heidegger’s hermeneutical encounters with the 
tradition of ancient drama. His phenomenological interpretations of trag-
edy are a good opportunity to study the classical aesthetic approach to 
literature. In the first part of the essay, the author discusses Heidegger’s 
“hidden critique” of some fundamental statements of Aristotle’s Poetics, 
in which an implicit reevaluation of the term mýthos is emphasized. 
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Stagirite’s theory of drama (and most of its later receptions) use this term 
to connote a narrow creator’s story; that is, an “autonomous” artistic con-
ception submitted to laws of probability and necessity. As it turns out, the 
aesthetic method, in which the tragedy is treated as an isolated object and 
as a sort of a stimulus of emotional purification (kátharsis), had a crucial 
influence on the first “declination of the tragic”—on the departure from 
the truthful meaning of mythical reality in Antiquity. Tragedy is possible as 
a work of art only in a world order that is truly filled with myth. However, 
Heidegger’s hermeneutics of tragedy are not limited to the artistic text or 
theatrical play as such. This philosopher sought to find and elucidate the 
origin (Ursprung) of dramatic expression and impression. Therefore, the 
author decontructively highlighted the difference between the Aristotelian 
concept of myth (understood as “the arrangement of events” and the soul 
of tragedy) and Heidegger’s concept of the singular Event (Ereignis). This 
(meta)ontological framework is the main condition of all imaginable par-
ticular anecdotes and mythical stories about humans and gods. If one for-
gets this primary meaning of myth as a linguistic/historical occurrence of 
Being, the interpretation falls into the basic declination of the soul of trag-
edy. The second part of the article considers another, no less important, 
aspect of Heidegger’s interpretations of drama. In addition to the aesthetic 
oblivion of tragedy, there is another “declination,” in which the tragedy 
of soul comes to the fore. In this context, the human Being is defined as 
to deinón, a violent being, that directs itself against the power of overrul-
ing Being. The final result of this existential resistance is death. Slavery in 
self-sufficient immanence, in the jaws of necessity, may be removed only 
by overcoming and transforming the mortal human nature. The herme-
neutical treatment of this ontological turn demands new, more extensive 
research, in which the duality of declinations is enriched by later, decisive, 
and essential changes in the mythical horizon of Christianity.

Maj 2013
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Naratologija kot sistematično preučevanje pripovedi, ki se navdihuje pri 
strukturalistični lingvistiki in se je razvila v šestdesetih letih prejšnjega sto
letja, se je šele pred kratkim začela posvečati drami kot žanru s pripovednimi 
komponentami. To je ��������������������������������������������������������še kar�������������������������������������������������� presenetljivo, saj imajo nekateri ključni narato-
loški koncepti že dolgo tradicijo in jim je mogoče slediti vse do Aristotelove 
Poetike ter s tem do antičnega gledališča (Fludernik, »Narrative« 355). Toda 
moderna naratologija se je pač razvila po svoje, iz teorije romana in ob ro-
manu kot zadnjih nekaj stoletij najbolj priljubljenem pripovednem žanru. 
Zato je po drugi strani razumljivo, da je prepoznala prisotnost posredujoče 
pripovedne instance ali, z drugimi besedami, funkcijo pripovedovalca za 
konstitutivno značilnost pripovednega besedila. Dramatika je bila žanrsko 
obravnavana kot temeljno različna od pripovedi že v Goethejevi triadi na-
ravnih oblik poezije (epika, lirika in dramatika) kot tudi v poznejši teoriji 
pripovedi in teoriji drame, in sicer prav po tem, da je fiktivno dejanje ozi-
roma dogajanje v drami prikazano mimetično, brez posredovanja pripove-
dovalca oziroma pripovedovalčeve osebe. Franz Stanzel je npr. v Theorie 
des Erzählens (15 sl.) izključil dramske tekste iz teorije pripovedi in zgra-
dil svojo teorijo tipičnih pripovednih situacij na ideji, da je posredovanost 
(Mittelbarkeit, mediacy) žanrsko specifično določilo pripovedi. Za izključitev 
dramatike iz naratologije pripovednega diskurza se je odločil tudi Gérard 
Genette. Sorodna stališča so na drugi strani zastopali tudi teoretiki drame. 
Semiotik drame in gledališča Keir Elam je v delu The Semiotics of Theater and 
Drama (119) zapisal: »Drama je brez pripovednega posredovanja.« Manfred 
Pfister pa je v delu Das Drama: Theorie und Analyse (1. izd. 1977) z dramsko-
teoretičnega vidika pritrdil razliki med dramatiko in pripovedmi: »Medtem 
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ko je recipient dramskega teksta konfrontiran neposredno s prikazanimi 
osebami, so mu te v pripovednem tekstu posredovane prek bolj ali manj 
konkretizirane pripovedovalčeve figure.« (Nav. po Nünning in Sommer, 
»Drama« 106) Številni naratologi so torej »sistemsko« prezrli podobnosti, 
ki pripovedi družijo z dramatiko, in to kljub upoštevanja vrednim naspro-
tnim težnjam literarnih ustvarjalcev in kritikov dvajsetega stoletja, ki so 
jih naglaševali: npr. Bertolt Brecht s konceptom epskega gledališča, Henry 
James s poetološkimi refleksijami o umetnosti romana ter Joseph Warren 
Beach in Percy Lubbock kot njegova nadaljevalca in sistematizatorja s po-
zivi romanopiscem, naj vendarle dramatizirajo.

Nedavno pa so se pojavili glasovi naratologov, da je nevzdržna strogo 
dihotomična delitev drame in pripovedi glede na način govora, po kateri 
uporablja drama mimesis, medtem ko pripoved kombinira mimesis in diegesis. 
Pravzaprav se je že Manfred Pfister v delu Das Drama (90– 122) lotil pri-
povedne analize drame; preučeval je npr. razmerja med časom zgodbe in 
časom diskurza in v analizo drame vpeljal pojem perspektive in perspekti-
vične strukture ter s tem nakazal, da so vprašanja gledišča relevantna tako 
za pripovedno fikcijo kot za dramo (Fludernik, »Narrative« 356). Najbolj 
zavzeto so razumevanje drame kot pripovednega žanra zagovarjali tisti, 
ki so se tako ali drugače navezali na Barthesovo široko pojmovanje pri-
povedi, ki poleg ustnih ali pisnih verbalnih pripovedi vključuje še druge 
medijske realizacije, npr. filme, slikarstvo, vitraje, ples, stripe itd. Pri tem 
je potrebno omeniti, da je film dosti prej kot drama doživel teoretsko 
obravnavo pripovednosti tako s strani naratologov kot filmskih teoreti-
kov.1 Zbornik Erzähltheorie transgenerisch, intermedial, interdisziplinär (2002), 
ki sta ga uredila Vera in Ansgar Nünning, je npr. poleg drame in filma v 
obravnavo pritegnil še druge netipične »pripovedne« žanre, liriko, slikar-
stvo in glasbo, stripe, hipertekste in interaktivne filme.

Med vidnimi avtorji, ki so najbolj vztrajno opozarjali na nevzdr-
žnost normativne genološke razmejitve drame in pripovedi, je bil Brian 
Richardson, ki je v nizu prispevkov (Richardson, »'Time'«; »Voice«; 
»Drama«; »Endings«) prikazal raznolikost pojavnih oblik pripovedovanja 
v dramatiki. Te pravzaprav pridejo na dan že ob preprostem empiričnem 
opazovanju, pa ne le Brechtovih del in drugih dram dvajsetega stoletja, ki 
so mu bila pri raziskavah za izhodišče, temveč tudi v zgodnejših obdobjih 
dramske zgodovine vse do antike. Richardson se je navezal tudi na 
Manfreda Jahna, ki je v razpravi »Narrative Voice and Agency in Drama: 
Aspects of a Narratology of Drama« (2001) zatrdil, da imata vsak film 
in vsaka igra pripovedovalca; ta je posredovalec, »ki vodi ekspozicijo in 
ki odloča, kaj se pove in kako je to povedano […] in kaj naj bo izpušče-
no« (nav. po Richardson, »Drama« 151). Jahn je nadalje postuliral še, da 
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»izjavljajoči subjekt stranskega teksta ni (ali ni prvotno) igropisec, ampak 
pripovedovalec« (nav. m.).

Richardson razločuje več tipov pripovedovanja v drami. Najpreprostejši 
primer je, kadar oseba v igri pove zgodbo ali pripoveduje niz dogodkov 
drugim osebam. V grški drami je to lahko del gledališke konvencije, ki iz-
ključuje uprizarjanje smrti, zaradi česar je bistvenega pomena npr. poroča-
nje sla o njej (pogosto ob koncu igre). V tradicionalni dramatiki od antike 
do danes so uporabljeni tudi »okvirni pripovedovalci« ali govorci prologa; 
njihova naloga je, da tako kot npr. v Romeu in Juliji uvedejo igro, ki bo sledi-
la v nadaljevanju. Za moderno dramo pa tako ali tako ni neobičajno, da jo 
v celoti sestavljajo pripovedovanja oseb; taki igri sta npr. Pokrajina2 (1969) 
Harolda Pinterja in This Lime Tree Bower (1995) Conorja McPhersona. Nato 
je tu še monodrama, pripoved o mislih in izkušnjah ene same osebe na 
odru; ta žanr je za kratek čas vzniknil v romantiki, umetniško reaktualizi-
ral in preoblikoval pa ga je Beckett. Njegova igra Ne jaz (1972) je silovi-
to pripovedovanje (ženskih) osvetljenih ust, ki govorijo zgodbo o nekom 
drugem in vztrajajo, da to ni njihova zgodba. To pripovedovanje je po 
Richardsonu »psevdo tretjeosebno«. Specifični primer je še »generativni 
pripovedovalec«, to je oseba, ki pride na oder in pripoveduje dogodke, ki 
so potem odigrani pred občinstvom. Razločevati je mogoče dva tipa gene-
rativnega pripovedovalca: takega, ki je del zgodbnega sveta, ki ga opisuje, 
kot je to v spominski igri (memory play) Tennesseeja Williamsa Steklena me-
nažerija (1944), in nekoliko drugačnega, ki obstaja zunaj zgodbenega sveta 
(ali nad njim) in ga s pripovedovanjem ustvarja; tak je npr. pripovedovalec 
v Brechtovem Kavkaškem krogu s kredo (1944). Možne so tudi postmoderne 
variante nezanesljive spominske igre v Travesties (1974) Toma Stopparda 
(Richardson, »Drama« 151–152). Poseben sklop, ki ga mora zajeti premi-
slek pripovednih elementov v drami, je povezan z vsemi oblikami zrcalje-
nja oziroma samonanašanja v drami, do kakršnega pride, kadar je predmet 
govora v drami prav drama sama. Med samonanašalnimi načini v drami 
so še Genettova metalepsis, to je vdor ene zgodbne ravni na drugo, mise en 
abyme ali miniaturna reprodukcija osrednje v igri dramatizirane situacije,3 
in druge oblike metadramskega govora (Richardson, »Drama« 152–154).

Nekoliko drugačno sistematizacijo istih pojavov je predstavil Roy 
Sommer;4 tipe pripovedovanja je poimenoval diegetske elemente v drami 
oziroma o njih govoril tudi kot o pripovednih strategijah ter jih zbral v dolg 
spisek. Na prvem mestu je navedel različne oblike metalepsis ali metalepse, 
kršitev meja diegetskih ravni, ki jih »zagrešijo« pripovedovalec ali katera od 
oseb v pripovedi;5 sledijo neposredni nagovori občinstva (prolog, epilog, 
aparté, povzetki, solilokviji in parabaza, tj. uvodna pesem zbora v grški drami 
(zlasti komediji), s katero se nagovarja občinstvo; zborovski govori in po-
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ročanja sla v grški drami; oseba pripovedovalca v moderni drami, kakršen 
je Režiser v igri Thorntona Wilderja Naše mesto (1938); verbalni opisi ne
odrskega dogajanja; igra v igri, mise en abyme;6 pripovedi, vložene v dramsko 
dejanje; vse vrste metapripovednih komentarjev; odrski napotki; zborovske 
in pripovedujoče osebe. Spisek diegetskih elementov v drami je mogoče po 
Sommerju še razširiti s čezžanrskimi pripovednimi strategijami in zgodbe 
pripovedujočimi tehnikami, ki jih lahko uporabljajo tako pisci iger kot roma-
nov. Še nadaljnji primeri čezžanrskih strategij vključujejo montažne tehnike 
(scensko pripoved) in obrnjene kronologije (Sommer, »Drama« 121–122). 

Po Jahnu in Richardsonu sta se naratoloških vidikov v drami lotila 
Ansgar Nünning in Roy Sommer v prispevku »Drama und Narratologie: 
Die Entwicklung Erzählteoretischer Modelle und Kategorien für die 
Dramenanalyse« (2002). Po njunem prepričanju je mogoče govoriti ne 
le o pripovednih prvinah oziroma pripovednosti v drami, ampak tudi o 
dramskih prvinah v pripovedih, predvsem v kratkih zgodbah in romanih s 
personalnimi pripovednimi situacijami (108).7 Podobno kot pripovedi imajo 
tudi igre komunikacijsko raven, ki okvirja dramsko dejanje in vključuje pro-
loge, epiloge, zborske nagovore občinstva in apartéje. Nünning in Sommer 
sta po Richardsonu povzela še teoretično tipologijo pripovednih instanc iz 
članka »Point of View in Drama: Diegetic Monologue, Unreliable Narrators, 
and the Author‘s Voice on Stage« (1988), po Jahnu pa klasifikacijo besedilnih 
vrst, izpeljano in prirejeno iz Chatmanovega modela (Jahn, »Narrative« 675):

Slika 1: Model žanrov po Manfredu Jahnu

     Žanri 

 

 

  pripovedni       nepripovedni 

         [opis, argumentacija, …] 

 

pisani/natisnjeni    uprizorjeni 

           lirska pesem 

        

roman   kratka  pripovedna      igra    film   opera 

  zgodba   pesem  scenarij 

 

    scenarij  filmski   operni 

    za igro  scenarij   scenarij 
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Jahnov model, ki sta ga reproducirala Nünning in Sommer, dosledno 
ločuje med diegetskimi in mimetičnimi načini pripovedi ter – glede na 
medijsko realizacijo – med pisanimi oziroma tiskanimi in uprizorjenimi 
pripovedmi. Za temeljni kamen čezžanrske teorije pripovedi postavlja 
scenarij za igro (playscript mode), ki sledi iz formalne kombinacije odrskih 
napotkov, napovednih stavkov in replik in ga ne najdemo samo v drami, 
ampak tudi v pripovednih besedilih in nefikcijskih vrstah besedil, kakršne 
so npr. transkripcije intervjujev, debat in sodnih obravnav. Postulirana je 
vseprisotnost pripovedne instance, ki se pojavlja tako v drami kot v filmu 
in operi. Prvotni Chatmanov model je preoblikovan v tem, da je vpeljano 
striktno ločevanje med bralnimi besedili, ki so lahko pisana oziroma tiska-
na, in uprizorjenimi žanri, torej odrskimi oziroma filmskimi ali opernimi 
realizacijami besedilnih predlog. 

Razpravljanje sta Nünning in Sommer sklenila s predlogom za razisko-
valni projekt, ki presoja koristnost naratoloških kategorij za analizo drame. 
Projekt bi moral preučiti, koliko so pojmi zgodba in diskurz, dogodki, ek-
sistenti, fokalizacija ali glas, karakterizacija oseb, pripovedovalci, pripove-
dovanci in pripovedne situacije lahko uporabni tudi pri preučevanju dram-
skih tekstov. V prispevku z naslovom »Diegetic and Mimetic Narrativity: 
Some further Steps towards a Narratology of Drama« (2008) sta avtorja 
naredila še korak dlje in sugerirala pripovedno slovnico drame. Poleg tega 
sta vpeljala nekoliko ponesrečeno razlikovanje med diegetsko in mimetič-
no pripovednostjo kot razsežnost med dvema skrajnima koncema lestvi-
ce, na katero je mogoče umestiti različne pripovedne žanre in podžanre, 
pri čemer naj bi romani tvorili diegetski, drame pa mimetični konec. Tako 
sta na »drugi stopnji« vnovič, toda zdi se, da po nepotrebnem, uvedla raz-
ločevanje, ki sta ga v svojih spisih sama pomagala spodnesti. Še enkrat sta 
razgrnila primere diegetskih pripovednih elementov v dramah in osveži-
la načrt za naratološko analizo drame (Nünning, »Diegetic« 344–349), ki 
zdaj vključuje tudi razmislek o funkcijah pripovedi v drami. Poleg štirih 
primarnih funkcij, ki jih lahko ima, te funkcije pa so ekspozicija, namig, 
zgostitev in nagovor (prim. Hart, »Introduction« 152–163), pripoved 
bistveno prispeva k dramopisčevim ustvarjalnim prijemom, omogoča 
interdiskurzivno eksperimentiranje in z razkrajanjem dramskega dejanja 
spodbuja samorefleksivnost.

Nekoliko drugačen pristop je izbrala Monika Fludernik v spisu 
»Narrative and Drama« (2008). Izhajala je iz pojmovanja pripovednosti 
oziroma narativnosti, kot ga je opredelila v svojem osrednjem naratolo-
škem delu Towards a ‚Natural‘ Narratology (1996). Za pripovednost v drami 
po njenem »jamči« oseba na odru s svojo zavestjo in običajno tudi z govo-
rom, vpeta v časovnoprostorski okvir, podoben človeški izkušnji časa in 



PKn, letnik 36, št. 3, Ljubljana, december 2013

46

prostora. Akcija oziroma dejanja oseb sama na sebi še ne ustrezajo kriteri-
jem pripovednosti, pač pa so njene neobhodne sestavine človeški ali vsaj 
antropomorfni liki in utelešena zavest (embodied conciousness). Z modelom 
naratološke analize drame se je navezala na dvoravninsko pojmovanje pri-
povedi, ki ločuje med ravnijo zgodbe (osebe, struktura dogodkov, časovne 
razsežnosti drame in različne anahronije v Genettovem smislu) in diskur-
zivno ravnijo drame, ki se po analogiji z romani in filmi nanaša na raven 
posredovanja, ter opisala distinkcije med različnimi mediji (Fludernik, 
»Narrative« 361–362).8 

Definiciji dramskega diskurza se je po M. Fludernik (362– 364) mogoče 
približati z razlikovanjem med elementi, ki konstituirajo to, kar bi tradicio-
nalno imenovali zaplet oziroma obdelava9 (plot), in med elementi dramske 
pripovedi, ki pripadajo performativni ravni odrske inscenacije. Vmesno 
pozicijo med ravnema zavzema scenarij za igro (playscript). Obdelava je 
stopnja, ki dopušča realizacijo v več medijih (film, pisna pripoved, igre, 
baleti, stripi); scenarij za igro tako kot filmski scenarij že vključuje poteze, 
ki upoštevajo uprizoritev, s perspektive občinstva pa je scenarij za igro 
samo predloženi načrt za igro kot performativno izkušnjo. Za občinstvo 
je dramski diskurz ekvivalent uprizoritvi in značilnost drame je, da nima 
samo enega diskurza, ampak da ima vsaka izvedba svoj diskurz, iz katerega 
občinstvo ekstrapolira obdelavo in fikcijski svet.

A to je samo radikalno recepcijsko naravnan pristop. Avtorica dejan-
sko predlaga dva alternativna modela dramskega diskurza. V kontrastu 
s prvim bi se namreč dalo performativno raven reducirati tudi na tiste 
poteze, ki se razlikujejo v vsaki uprizoritvi (inscenacija, igra), in jih pri-
merjati z Genettovo pripovedno ravnijo. V tej shemi tvorijo izbira prizorov, 
časovne preureditve in mizanscena, kolikor so podane v didaskalijah, del 
diskurzivne ravni, ki jo je mogoče razbrati iz scenarija za igro. Nasprotno 
so vizualne lastnosti inscenacije, režiserjeva izbira rekvizitov in kostumov, 
vključitev glasbe in dodatnih vizualnih elementov kot tudi igralske inter-
pretacije oseb in zapleta ekvivalentne pripovedni ravni, ta pa je dejansko 
performativna raven. Če vzamemo, da je dramski diskurz ekvivalent sce-
nariju za igro, se je treba zavedati, da ta diskurz že vsebuje na izvedbo 
nanašajoče se, za oder tipične poteze. Toda po drugi strani ga je mogoče 
analizirati tudi kot avtorjevo ‚pripovedovanje‘, ki ga je treba realizirati v 
izvedbi, zahvaljujoč medijski pripovedi igralcev, režiserja, kostumografa 
itd. Ta diskurz bi bil torej zelo podoben romanesknemu diskurzu, a hkrati 
različen od njega, ker bi bil modeliran po zahtevah performativne realiza-
cije. Nasprotno pa definicija diskurza kot izvedbe, ki se izogne scenariju za 
igro, ohranja enoto diskurza in pripovedovalske ravni, kar pomeni, da sta 
pripovedni diskurz romana in dramski diskurz produkta pripovedovanja 
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ter tega, kar vidimo kot bralci in občinstvo. Naratologija, ki bi temeljila na 
distinkciji zgodbe in zapleta in bi obravnavala film, dramo in fikcijo kot 
tri različno posredovane diskurze, zatorej terja vnovičen zapis (rewriting) 
pripovedne globinske strukture, da bi lahko prišli do nemedijske (površin-
ske) diskurzivne ravni, ki vključuje fokalizacijo, analepse in morda izbiro 
pripovednih posrednikov (Fludernik, »Narrative« 363–364).

Problem izvedbe vpeljuje v naratologijo posebno okoliščino, kar kaže 
po M. Fludernik upoštevati tudi pri fikciji oziroma pripovedništvu, saj npr. 
srednjeveške romance, svetniške legende in epi, ki jih tradicionalno izvaja 
bard, dopuščajo, da tega slednjega lahko predpostavimo kot uprizorjevalca 
oziroma pripovednega izvajalca. Resda je taka »uprizoritev« manj živa od 
dramske, ima pa z njo nekatere vzporednice; besedilo romance je mogoče 
videti kot neke vrste 'scenarij', ki bo dosegel polno realizacijo v izvedbi. 
Komunikacijski model ima torej z dodatkom izvedbe kot neobvezne ravni 
pri M. Fludernik naslednjo podobo (365):

 avtor          beroče občinstvo 

           izvajalec      (igralci)    občinstvo 

  pripovedovalec      pripovedovanec 

               oseba                 oseba 

          FIKCIJSKI SVET 

  TEKST 

 UPRIZORITEV/IZVEDBA 

Slika 2: Model dramske komunikacije po M. Fludernik

V drami je pripovedna raven neobvezna, uprizoritvena raven pa kon-
stitutivna, medtem ko je v epski pripovedi neobvezna uprizoritvena raven. 
Tudi M. Fludernik ugotavlja, da bo za polno razvejano naratologijo drame 
treba postoriti še marsikaj; predvsem bi bilo po njenem nujno, da bi bila 
integrirana v splošni model naratoloških ravni in instanc, ki bi zaobjemal 
vse različne medije. Naratološke analize filma, dram, risank in romanov 
naj bi si torej delile temeljni model, čeprav bi vsak medij terjal kakšna 
dodatna pojasnila. Predpostavlja tudi, da bi to utegnil biti precejšen termi-
nološki izziv ter da bi bilo potrebnih nekaj posebnih odločitev o položaju 
čezmedijskosti v modelu (Fludernik, »Narrative« 378). 

V članku »Endings in Drama and Performance: A Theoretical Model« 
(2011) je Brian Richardson po pretresu različnih opredelitev konca oziro-
ma zaključka zgodbe apliciral razmerja med pojmi fabula, siže in uprizori-
tev, vendar ne na strukturalističen način, saj naj bi po njegovem narato-
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logiji koristil odmik od binarnih opozicij, ampak bolj v smislu raziskave 
nizov različnih, neodvisnih mrež, apliciranih na konce katere koli drame 
(Richardson, »Endings« 195). V nasprotju z M. Fludernik, ki se osredotoča 
na pripovedovanje oz. naracijo, je izhajal iz konceptualizacije pripovedi kot 
reprezentacije dogodkov. Konec (ending) je zanj točka, kjer igra preneha, za-
ključek (closure) pa je utemeljil psihološko, kot občutek zadovoljstva, da so 
se zgodbeni elementi na potrebnem mestu končali, da so zastavljeni prob
lemi razrešeni in da je to, kar je bilo odprto, zdaj sklenjeno (Richardson, 
»Endings« 183). Richardson ločuje fiksne konce, kjer je zaključek vzročno 
napovedan z nizom napovedujočih dogodkov (npr. v Sofoklejevi Antigoni 
ali komediji She Stoops to Conquer [1773] Oliverja Goldsmitha), in nemo-
tivirane, vzročnoposledično nepripravljene, nepričakovane konce, kakršni 
so prav tako fiksirane variante deus ex machina, najti pa jih je mogoče tudi 
v Evripidovih igrah in nekaterih komedijah. Taki »prilepljeni« konci vča-
sih odražajo skromno obrtno spretnost, včasih služijo političnim name-
nom, lahko pa tudi žanrskim konvencijam, kot npr. v The Beggar‘s Opera 
(1728) Johna Gaya ali v igri Martina McDonagha The Pillowman (2003). Po 
drugi strani pretirano motivirani konci, npr. v igri Oscarja Wilda Važno 
je imenovati se Ernest (1895), učinkujejo farsično ali absurdno (Richardson, 
»Endings« 184–185). Posebej v Shakespearjevih igrah so številni razpleti 
(Vihar [1610-1611], Kralj Lear [1603-1606]) podprti le pičlo ali dvoumno in 
učinkujejo kot odprti konci (npr. kadar pesniški pravičnosti, da je krepost 
nagrajena, pregreha pa kaznovana, ni zadoščeno itd.). Forma zaključka je 
prisotna, a je v nasprotju s tradicionalnimi pričakovanji in namesto njih po-
nudi alternativno razrešitev poglavitnih motivov dela. Zgodba igre ostane 
odprta, medtem ko diskurz doseže zaključek. Ni nam sicer jasno, kako se 
bodo osrednje teme dela zaključile, vemo pa, da je delo dokončano. Odprt 
konec je načeloma sicer značilen za moderno dramatiko (avtor npr. navaja 
igre Sama Sheparda, Harolda Pinterja, B. Brechta), zgodnejše primere ne-
razrešenih koncev pa je najti tudi že prej (Richardson, »Endings« 186–189). 
Med konci antimimetičnih fabul omenja Richardson igre Purgatory (1938) 
Williama B. Yeatsa, Igra (1963) S. Becketta, L‘impromptu de l‘Alma; ou le ca-
méléon du berger (1956) Eugèna Ionesca idr. Variante so še igre z več konci 
ali npr. Oulipo eksperiment Paula Fournela in Jean-Pierra Énarda, kjer je 
občinstvo izrecno naprošeno, da izbere konec (Richardson, »Endings« 
189–191) itd. Razkoraki med fabulo in ���������������������������������� sižejem vključujejo različne vari-
ante nekronološkega časovnega reda, npr. obratnega zaporedja tako kot 
v Pinterjevi igri Betrayal (1978), kjer se igra začne s katastrofo, konča pa s 
protasis, torej uvodnim dejanjem igre, ki preskrbi zelo efekten občutek za-
ključka. Neujemanja med fabulo in sižejem lahko povzročijo tudi primeri, 
ko se dramska zgodba nadaljuje onkraj konca, prikazanega na odru, npr. v 
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Shakespearjevih zgodovinskih igrah ali v Translacijah (1980) Briana Friela. 
Konec je namreč za dramske osebe odprt, za gledalce pa zaprt in tragičen 
(Richardson, »Endings« 191–193). Zaključek v gledališču napovedujejo 
gledališki oziroma semiotični ključi, igra s temi konvencijami pa sproža 
(pre)zgodnje skrajšave fabule, npr. v nadrealistični igri Rogerja Vitraca Les 
mystères de l‘amour (1927), kjer pade zavesa že po prvem prizoru, zasliši se 
strel, vodja gledališča pa oznani, da je igre konec in da se je avtor pravkar 
ustrelil. Občinstvo prikliče okrvavljenega igralca–avtorja in igra se nadalju-
je. Svojevrstno rabo zavese, ki začenja padati, ko se nakazuje mir, vsebuje 
še Giraudouxjeva igra Trojanske vojne ne bo (1935), a zavesa res pade šele, 
ko se izkaže, da je vojna neizbežna. In končno, vse igre se ne zaključijo s 
sklepnim prizorom, ampak imajo lahko metadramski ali kakšen drugačen 
epilog (Richardson, »Endings« 193–196). 

V prispevku »The Performative Power of Narrative in Drama: On the 
Forms and Functions of Dramatic Storytelling in Shakespeare›s Plays« 
(2011) se je pripovedi in pripovedovanja pri Shakespearu z navezavo na 
čezžanrsko naratologijo spet lotil avtorski par A. Nünning in R. Sommer. 
Pisca ugotavljata, da Shakespearove igre dobro ponazarjajo izjemen an-
tropološki pomen in eksistencialno veljavo pripovedi in pripovedovanja, 
preliminarno pa se jima zdi potrebno razviti sistematično kompilacijo oblik 
in funkcij dramske pripovedi, saj jih je – skladno s spoznanji postklasič-
ne naratologije – mogoče prepoznati kot historične in kulturne indikatorje 
družbene, politične in ideološke problematike (Nünning in Sommer, »The 
Performative« 202–204). Vztrajata pri razlikovanju med mimetično in die
getsko pripovednostjo (prim. Nünning in Sommer, »Diegetic«), različne 
tipe in oblike diegetske pripovednosti pa po Richardsonu uredita na več 
ravni. Ločita torej znotrajdiegetske pripovedovalce (tj. osebe na ravni deja-
nja, ki zgodbe pripovedujejo in pri tem uporabljajo govor in dialog), in mo-
nodramske pripovedovalce (npr. v dramskem monologu), ti se med seboj 
ločijo le kvantitativno, glede na dolžino njihovih izjav, ter še tretji tip, gene-
rativnega pripovedovalca, ki je lociran na drugi ravni dramske komunikaci-
je. Kot oseba je sestavni del dramskih oseb, kot generativni pripovedovalec 
in kognitivno središče fikcijskega sveta pa je dvignjen nad raven dramske-
ga dejanja, zelo podobno kot avktorialni ali prvoosebni pripovedovalec v 
romanu. Generativna funkcija pripovedovalca je še posebej razvidna ob 
pripovedovalčevih direktnih naslavljanjih bralca oziroma občinstva, npr. v 
prologu ali epilogu. Tak pripovedovalec, lociran zunaj dramskega dejanja, 
je npr. John Gower v drami Pericles (1607), kjer funkcionira ne le kot zbor in 
predstavljalec pred vsakim dejanjem dela, ampak tudi ravna kot vir in pred-
stavljalec nemih prikazov, vključenih v njegove pripovedi, ali pa scensko 
prikazanih, in tako privzema nekatere od najbolj pomembnih funkcij avk-
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torialnega pripovedovalca v pripovedni literaturi. Hkrati pa kot generativni 
pripovedovalec opravlja podobno funkcijo, kot je pripovedno okvirjanje 
zgodb. Pripoved pri Shakespearju pa ni omejena samo na ekstradiegetsko 
raven komuniciranja, ampak je pogosta tudi na intradiegetski ravni, kjer 
pripovedujoče osebe izkazujejo performativno moč svojih pripovedi. Tako 
npr. Periklesu in Marini njune zgodbe omogočajo prepričevanje o lastni 
identiteti. Avtorja omenjata še multiperspektivično razlikovanje prikaza-
nih zgodbnih svetov (npr. v dramah Kralj Lear in Othello [1603]) in pri-
povedovanih dogodkov in rabo nezanesljivih pripovedovalcev (212–216). 
Podobno dramaturško funkcijo kot John Gower opravlja tudi zbor npr. v 
igri Henrik V (1599). Občinstvo informira o lokacijah dejanja, poziva ga, 
naj dovoli prevlado domišljiji, da olepša, kar je pripovedovano in prikaza-
no na odru, povzema predhodne dogodke, dopolnjuje prikaz na odru z 
opisom sočasnih dogajanj in ustvarja časovna razmerja med prizori in de-
janji, funkcionira torej kot organizator in povzemalec časa in se izdaja kot 
vrednotenjska avtoriteta, ki presoja osebe in njihova dejanja ter pomaga 
izvabljati in usmerjati simpatije občinstva, skratka, opravlja takšne funkcije, 
ki približno ustrezajo tistim, ki jih ima avktorialni pripovedovalec romana. 
Pripovedne tehnike imajo pogosto ekspozicijsko funkcijo, zato prevladu-
jejo na začetku igre. Značilni primeri take rabe so npr. Egeonova dolga 
pripoved v prvem dejanju Komedije zmešnjav (1594), Orlandov pripovedni 
psevdo-dialog z enim od služabnikov na začetku Kakor vam drago (1599) in 
Prosperova ekstenzivna uvodna pripoved v drugem prizoru prvega dejanja 
Viharja. Pomembna funkcija pripovedi je tudi karakterizacija, kontrastira-
nje perspektiv in s tem izvabljanje in usmerjanje simpatij. Umetelne varia-
cije pripovednih stilov odsevajo tudi družbeni status oseb, njihovo spolno 
identiteto in generacijsko pripadnost ter družbene situacije in konstelacije, 
v katerih so pripovedovane zgodbe. Tako spolnoidentitetno pripovedo-
vanje zgodb pogosto označuje ženske (npr. kraljico Margareto, kraljico 
Elizabeto in vojvodinjo yorško v Rihardu III [1592]) kot žrtve patriarhalne 
in nasilne družbe ter njihovega družbenega položaja v dvorski hierarhiji. 
Pripovedi funkcionirajo torej osmišljevalno in kot konstrukcije identitete, 
pogosto pa prispevajo k razreševanju kompleksnih situacij in razjasnjeva-
nju dvoumnih dogodkov in razmerij tudi na koncu iger. In končno, osve-
tljujejo tudi družbeno dinamiko in kulturni pomen pripovedovanja zgodb v 
sočasni kulturi. Tako lahko po eni strani prikazujejo vsakodnevne anekdote 
ali popularne tekste različnih vrst (npr. v Zimski pravljici [1610–1611]), po 
drugi pa imajo lahko slavilno funkcijo ali evocirajo ritualno komemorira-
nje umrlih. Tudi samorefleksivno in epistemološko funkcijo pripovedi je 
po mnenju avtorjev mogoče razumeti kot kulturni funkciji, ki izkazujeta 
Shakespearjevo razumevanje specifike obeh medijev, gledališkega in pripo-
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vednega, njegovo igro z multiperspektivičnostjo in pripovedno avtoriteto 
pa kot dosežek zgodnje moderne kulture, ki ga je pozneje prevzelo roma-
nopisje. Psihološka funkcija njegove dramske pripovedi pride do izraza v 
mnogih poročilih o sanjah in nezavednem, povezanih s temo spominjanja 
in pozabljanja, in odseva splošno razširjena prepričanja in verjetja družbe, 
v kateri so nastala, ter tako posredujejo dostop do duhovnih razsežnosti 
njene kulture (Nünning in Sommer, »The Performative« 216–222). 

Doslej povedano lahko sklenemo z ugotovitvijo, da se je čezžanrska 
naratologija drame, torej taka, ki se zavzema za aplikacijo naratoloških 
kategorij v analizi drame, že prikopala do nekaterih vidnih spoznanj. 
Izpostavila je pomen nadrejene posredujoče instance v drami (Jahn) ter 
opozorila na to, da se pripovedni elementi ne pojavljajo le na ravni intradi-
egetskih govorcev v drami, ampak so lahko vpeljani tudi na ekstradiegetski 
ravni, npr. kot prologi ali epilogi ter komentarji odrskega režiserja ali kot 
razkriti pripovedovalci (Fludernik, Nünning in Sommer). M. Fludernik 
je prispevala tudi model dramske komunikacije, ki že kombinira analizo 
pripovedi v drami s performativnimi pristopi k preučevanju diskurza v 
pripovedni fikciji, Nünning in Sommer pa sta se zavzela za razločevanje 
med mimetično in diegetsko pripovednostjo. Richardson je prepričljivo 
pokazal, da je mogoče večino kategorij, ki se običajno uporabljajo v anali-
zah pripovedništva (npr. značaji, obdelava, začetki in konci, čas in prostor, 
celo kavzalnost), uporabiti tudi za analizo dram. Vznik ������������������čezžanrske�������� narato-
logije drame pa je vzbudil tudi nekatera vprašanja in pomisleke. Medtem 
ko spadajo obdelava, začetki in konci ter značaji k tradicionalnim katego-
rijam dramske teorije in se njihova prenosljivost ne zdi problematična, pa 
sta dva kritika čezžanrske naratologije (Irina Rajewsky in Stefan Schenk-
Haupt) problematizirala »relevantnost konceptov pripovednega posredo-
vanja in njihovo aplikabilnost v čezžanrskem kontekstu« (Hühn in Somer, 
»Narration« 235). I. Rajewsky se je v svoji kritiki sklicevala na Stanzla in 
zavrnila možnost pripovednega posredovanja v drami, Schenk-Haupt pa 
je trdil, da ekstradiegetska pripoved v dramskem pisanju ni možna (nav. 
d. 237). Peter Hühn in Roy Sommer sta njune ugovore zavrnila, ker da 
temeljijo v formalnem normativnem pojmovanju žanrov, medtem ko se 
dejansko »vsi naratološki koncepti nanašajo na učinke, ki jih proizvaja-
jo verbalni, vizualni ali avditivni znaki« (nav. m.), odločitev o obstoju ali 
odsotnosti posredujoče instance v drami pa je v končni instanci stvar od-
ločitve za določen teoretski okvir, torej tak, ki ima pred očmi predvsem 
pripoved (Genette, Stanzel), ali pa žanre oziroma medije. 

Kljub tej zavrnitvi je treba seveda priznati, da je ��������������������čezžanrska���������� naratolo-
gija drame vendarle še v povojih. V svojih prizadevanjih gotovo ni zame-
jena na apliciranje pripovednih kategorij na dramske tekste za analitične 
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namene, ampak ima povratne učinke tudi na klasično naratologijo, saj z 
naglaševanjem performativnih vidikov pripovedovanja zgodb spodbuja k 
prevpraševanju obstoječih koncepcij pripovedi in obravnavi kognitivnih 
aktivnosti, vpletenih v pripovedno razumevanje (prim. Hühn in Sommer, 
»Narration« 230). A če primerjamo težišča dosedanjih prispevkov k 
čezžanrski naratologiji drame, je vendarle videti, da ji gre analitično delo 
z dramskimi teksti nekako bolje od rok kot gradnja modelov, in da ostaja 
zaenkrat pretežno tekstocentrična.

***

V nadaljevanju prispevka se bom omejila prav na tekstocentrična anali-
tična dognanja ������������������������������������������������������������čezžanrske�������������������������������������������������� naratologije drame, ki jih je mogoče zlahka apli-
cirati na domače dramopisje. Dramski opus Dušana Jovanovića se zdi za to 
kar primeren, saj je impresiven tako zaradi obsega kot kvalitete. Po mnenju 
Alje Predan (»Marginalci« 165) se je avtor vpisal med vrhunske ustvarjalce 
že v svoji prvi, tako imenovani ludistični fazi, Taras Kermauner (»Skoz« 
133) pa je celo zapisal, da je Jovanovićeva dramatika zanj najbolj živa v vsej 
SPD (slovenski povojni dramatiki).10 Gre vsekakor za radikalen, inovativen 
opus, ki skoraj z vsako novo igro ustvarja novo dramsko strukturo in je 
tudi zaradi svoje raznolikosti nadvse primeren za vsakovrstne raziskave, ki 
v novejšem času spreminjajo podobo o avtorju kot obrobnem ustvarjalcu 
(Mihurko Poniž, »Znani«; Koruza, Slovenska; Petkovska, »Balkanska«; Troha, 
»Družbena«; Savorgnani, »Drama«; Toporišič, »Jovanovićeva«; Pezdirc-
Bartol, »Refleksija«; Borovnik »Razvoj«; Toporišič, »Performativna«), o 
kakršnem je še leta 1997 pisal Kermauner (prim. op. 6). Nekaj iger iz tega 
opusa si bomo ogledali z vidika pripovedi, pripovedovanja in pripovednosti, 
torej lastnosti, ki pripovedi razločuje od nepripovedi, saj se tema že spričo 
dolžine replik, ki večkrat presegajo dolžino običajne dialoške komunikacije 
v dramah, ponuja kar nekako sama po sebi, v dosedanjih razpravljanjih o 
Jovanovićevi dramatiki pa je še povsem neraziskana.

Najpreprostejši primer pripovedovanja v drami je zagotovo, kadar 
oseba v igri pove zgodbo. Takšno čisto obliko srečamo npr. v igri Jasnovidka 
ali Dan mrtvih, podnaslovljeni Pankrtska igra z žanrskimi motnjami, ko pisatelj 
Zvonko pove zgodbo »science-fiction« romana, ki ga pravkar piše:

ZVONKO: Torej, po naročilu Mestnega muzeja neki F., strokovnjak za ro-
botiko, izdela gibljiv avtomat, plastično figuro pokojnega predsednika države 
v uniformi in v sedečem položaju s cigaret-špicem v roki in značilni drži glave. 
Na demonstracijo izuma je povabljena strokovna komisija Društva zgodovi-
narjev: same avtoritete! V začetku vsi odobravajo, občudujejo in hvalijo pro-
jekt. Ko pa izumitelj F. priključi laser, pokojnik vstane in zraste v vsej svoji 



Alenka Koron:     Vidiki naratologije drame

53

veličini na podstavku. To izzove takšno grozo in strah, da se komisija razbeži 
in pozneje prepove ta projekt. (Jovanović, Jasnovidka 28)

V igri Igrajte tumor v glavi in onesnaženje zraka, v kateri gre za svojevrsten 
avtorjev obračun s pojmovanji in gledališkimi praksami avantgardnega gle-
dališča šestdesetih let, je pripovedovanje niza dogodkov drugim osebam v 
obliki urednikovega narekovanja časopisnega prispevka tajnici motivirano 
z umestitvijo dogajanja v uredništvo dnevnega časopisa, kjer se menijo o 
senzacionalnem uporu v gledališču Slavija.

ODGOVORNI: Devetega januarja zvečer, po predstavi Shakespearovega 
Richarda II., izbruhne med umetniškim osebjem Slavije pravi pravcati pretep s 
sabljami, rapirji in sulicami. Izoblikujeta se dve skupini: tako imenovani konser-
vativci in tako imenovani avantgardisti. Slednji pod vodstvom režiserja Dularja, 
dramaturga Palčiča in zdravnika Černigoja ustanovijo revolucionarni komite gle-
dališča Slavija in pomečejo na cesto dve tretjini ansambla. Desetega januarja zjutraj 
razglasi omenjena skupina prisilno upokojitev tridesetih igravcev in režiserjev ter 
se zabarikadira v gledališko stavbo. Uporniki vpokličejo v hišo del svojega sorod-
stva, v glavnem otroke, in prekinejo sleherni kontakt z zunanjim svetom in družbo 
kot tako. (Jovanović, Igrajte 12)

Spodnje poročilo o nadaljnjih dogodkih, povezanih z revolucijo v gle-
dališču, v katerem lahko prepoznamo verbalni opis neodrskega dogajanja, 
ima tako kot zgornji odlomek še vedno ekspozicijsko funkcijo, saj pripo-
veduje o predhodnih dogodkih, uredništvu pa ga posreduje novinar Zoran 
Križnik:

KRIŽNIK: To bi morali videti! Nepopisno. Ob pol desetih so upokojenci skušali 
na silo vdreti v gledališko poslopje. Od nekod so privlekli železne drogove. Vsi po-
znamo tiste srednjeveške fazone. Horuk, horuk, pa z drogovi v vrata. Nenadoma se 
pojavijo na balkonu in strehi obrambne sile izolacionistov v čudno pisanih cunjah, 
močno popudrani in našminkani in začnejo folk obmetavati z dimnimi petardami in 
solzilnim plinom. Upokojenci popizdijo! V dimu in megli nastane strahotna zme-
šnjava. Ljudje, ki so bili do tega trenutka zgolj radovedna množica zabavljačev in 
brezposelnih gledalcev, dobesedno ponorijo, pobesnijo do skrajnosti, ter se v hipu 
postavijo na stran upokojencev. Razkačenost se sprevrže v napadalnost in v trenutku 
je ves pločnik na drugi strani ceste razrit, množica pa juriša na teater z granitnimi 
kockami. Nekdo vrže parolo »zažgimo podgane« in že se prižgejo bakle. Posamezniki 
tečejo v dim z namenom zažgati gledališče, tedajci pa vse pokvari policija, ki nastopi 
s pendreki in vse skupaj razžene. Ko so z vsem pompom pridrveli gasilci in začeli 
špricat vsevprek, so začeli tisti v gledališču po zvočnikih neznansko zmerjati ljudstvo 
in vrteti beat muziko. Nazadnje je prišla tudi prva pomoč, naložila ranjence, med 
drugim tudi Kneza, in jih odpeljala v bolnico. (Jovanović, Igrajte 21 sl.)

Čeprav Jovanovićeva dela še zdaleč ne sodijo v tradicionalno dramatiko 
in pri njem ne srečamo tradicionalnega prologa, lahko v Kliniki Kozarcky 
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govorimo o okvirnem pripovedovalcu, ki uvede igro in ima zato vendarle 
prav funkcijo prologa: dr. Kozarcky v dolgem uvodnem samogovoru po 
neposrednem nagovoru občinstva, ki učinkuje kot svojevrstna metalepsa, 
predstavi sebe in predvsem svojo nekonvencionalno metodo zdravljenja 
alkoholizma v avtentičnem, »naturalnem« okolju bufeta. Samo zelo po-
gojno bi ga lahko imeli tudi za generativnega pripovedovalca, ki je del 
zgodbnega sveta, podobnega avktorialnemu pripovedovalcu v pripovedni 
literaturi; čeprav ne napoveduje ravno dogodkov, ki se bodo odvili pred 
gledalci, pa posreduje bistvene informacije o okoliščinah, ki so potrebne 
za razumevanje dialoga med »zdravljenimi« in ostalimi osebami v igri. Ima 
torej ekspozicijsko funkcijo.

Dolžina replik v Jovanovićevih igrah je, kot že rečeno, nasploh opazna 
in pogosto presega običajno dialoško izmenjavo v drami ter razkraja dram-
sko dejanje. Ta pojav epiziranja je npr. res izrazit v Uganki korajže,11 kjer bi 
ga na več mestih lahko opisali kot pripovedi, vložene v dramsko dejanje 
s funkcijo karakterizacije in kontrastiranja različnih perspektiv. Vseeno pa 
ne bi mogli reči, da katero od Jovanovićevih iger v celoti sestavljajo zgolj 
pripovedovanja oseb. Pač pa se je avtor v igri Karajan C preizkusil v mo-
nodrami, strukturirani kot tragikomična pripoved o mislih in izkušnjah 
prisilno upokojenega tajnega agenta, ki ga zdeluje tresavica in je po sili 
razmer in v spremenjenih zgodovinskih okoliščinah zdaj marginalec, ujet 
med štiri stene neuglednega blokovskega stanovanja. 

Tudi stranski tekst je pri Jovanoviću pogosto izrazito pripovedno 
strukturiran, še posebej kadar povzema nemo dogajanje v drami. Taka 
sta npr. naslednja dva prizora v igri Generacije, začetek 16. prizora v prvem 
dejanju in ne prav resen 15. prizor drugega dejanja:

Angela mesi nekakšen kolač. Meri moko, tehta maslo, meša jajca z mikserjem, melje orehe, 
kuha mleko. Zelo zmedeno in brez pravega reda. Ludvik lista po nekakšni ogromni mapi z 
dokumenti. Očitno išče neki dokument, ki ga ne najde. (Jovanović, »Generacije« 88)

Danči leži v banji. Do vratu je pogreznjen v peno. Kadi. Vstopi Angela. Danči zajame sapo, 
izgine pod vodo. Nad gladino ostane samo njegova kosmata roka, ki štrli iz pene s čikom med 
prsti. Angela se pogleda v zrcalo. Angela pogleda roko. Angela se obrne k vratom. Angela še 
enkrat pogleda kosmato roko s cigaretnim ogorkom med prsti. Ogorek se kadi. Angela se obrne 
in skromno, tiho odide iz kopalnice. Danči pomoli glavo na površino in pri priči potegne dolg 
dolg dim iz ostanka cigarete. (Jovanović, »Generacije« 121)

Svojevrstno kršitev pripovednih ravni, značilno za metalepse, predsta-
vljajo apartéji, ki jih najdemo v večjem številu in obsegu npr. v igri Življenje 
podeželskih plejbojev po drugi svetovni vojni ali tuje hočemo – svojega ne damo:

LUCINDA: (kvačka, govori na rampo) Menjala sem ljubimce. Mnoge sem imela rada. 
Imela sem lepe dneve v življenju. In zmeraj, ko je eden odhajal in drugi priha-
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jal, sem se v dolgih nočeh brez spanja spraševala, zakaj nihče ne ostane? Morda 
zato, ker ne znam reči ne. […] (Zavpije s hlinjeno šibkim glasom v ozadje.) Pandolfo! 
Pandolfo! (Kot prej.) končno je le prišlo mojih pet minut. Pandolfo ni slab. Toda 
tudi on, kot večina moških misli, da mora biti žena v zakonu inferiorna, popustlji-
va in suženjsko poslušna. Podzavestno pričakuje, da bom mentalno zaostal kreten. 
Če pa bom takšna, me bo preziral, zanemarjal in morda celo zapustil! (Znova zavpije 
proti ozadju.) Pandolfo! Pandolfo! (Nadaljuje v avditorij.) Moram obdržati iniciativo 
v svojih rokah. Sklenila sem, da mu bom natvezla, kako sem noseča. To zmeraj 
razburi moške. Jaz moram biti tista, ki vodi igro. Takšna sem in takšna bom ostala. 
Divja, polna hrepenenja, nemira in sle po življenju. (Jovanović, »Življenje« 9 sl.)

Jovanović je nasploh inventiven pri rabi �����������������������������čezžanrskih������������������ pripovednih stra-
tegij in tehnik, ki jih uporabljajo tako dramopisci kot avtorji (modernih) 
romanov, in njegova spretnost interdiskurzivnega eksperimentiranja je 
vredna občudovanja. Tako je npr. hitra montaža fragmentarnih prizorov 
v Osvoboditvi Skopja motivirana kot spominjanje malega Zorana na usodo 
svoje družine v medvojnem času, za obsežne didaskalije v tej igri pa je (po-
dobno kot za govorjene prizore v njej) značilna stilizirana fragmentarnost, 
ki jo še poudarjajo pogosti eliptični stavki. V igri Znamke, nakar še Emilija 
se zdi, kakor da imamo opravka z nezanesljivim pripovedovalcem, saj se 
identiteta dramskih oseb ob podpori stranskega teksta nenehno spreminja, 
zamenjuje in razkraja. V Uganki korajže se npr. pojavljajo analepse (flash-
back) in nakazujejo kompleksno strukturiran čas dramskega diskurza, s šte-
vilnimi pripovednimi replikami pa pride do izraza še multiperspektivično 
razlikovanje prikazanih zgodbnih svetov. Če upoštevamo, da gre za igro o 
nastajanju dramske uprizoritve, ki vse dogajanje postavlja na meta ravni, 
podobno kot se na metagledališki ravni odvrti igra Igrajte tumor v glavi in 
onesnaženje zraka, pride kompleksnost Jovanovićevega dramskega diskurza 
še bolj do izraza.

***

Naratološka analiza Jovanovićevih dramskih besedil torej pokaže pre-
cejšnjo raznolikost in bogastvo pripovednosti njegovih del. Pripovedni 
elementi se ne pojavljajo le na intradiegetski ravni izjav dramskih oseb 
v igrah, ampak tudi na ekstradiegetski ravni, čeprav redkeje, in seveda v 
stranskem tekstu. Kakšno je razmerje med njimi in kakšne so konsekven-
ce rabe pripovednosti v njegovih tekstih, pa je seveda tema za nadaljnje 
raziskovanje. Podrobno bi bilo mogoče preučiti še začetke in konce dram 
in od tu sklepati morda tudi o sedimentih tradicionalnega v moderni dram-
ski pisavi tega avtorja. Tudi kar zadeva gradnjo čezžanrskih naratoloških 
modelov, so vse možnosti za nadaljevanje še odprte. Produktivnost prvih 
nastavkov naratologije drame bo torej pokazal čas.
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OPOMBE

1 Pri nas se je s filmsko naratologijo ukvarjala npr. Barbara Zorman v knjigi Sence besede: 
filmske priredbe slovenske literature: (1948–1979) iz leta 2009.

2 V slovenščini so navedeni prevedeni dramski teksti, neprevedeni pa so v izvirniku.
3 Pri nas se je z igro v igri podrobneje ukvarjala zlasti Barbara Orel v knjigi Igra v igri 

(2003).
4 Primerjaj tudi sistematizacijo, ki jo je uporabila M. Fludernik, »Narrative« 367.
5 Npr. ko v eni od Cortázarjevih zgodb ena od oseb v tem romanu ubije bralca zgodbe 

ali ko v Beckettovi drami Konec igre Clov vpraša: »Čemu koristi, če ostanem?« Hamm na to 
odgovori: »Dialogu.« (Beckett, »Konec« 111)

6 Npr. Umor Gonzage v Hamletu, v dramo vložena igra, ki dramatizira ključna dejanja 
glavnega zapleta oziroma obdelave (plot) v igri.

7 Pri nas je o dramskih prvinah v romanu Gorana Vojnovića Čefurji raus pisala npr. 
Alojzija Zupan Sosič (»Dramske« 359–366).

8 Tako je npr. prizorišče (setting) v drami in filmu neke vrste vizualna danost, medtem 
ko mora biti v fikciji pač podano z opisom. Podobno so tudi osebe v drami in v fikciji, 
kar zadeva opis, obravnavane bolj ali manj eksplicitno in vizualni medij je spet nujno bolj 
ekspliciten. Posebna distinkcija med igro in romanom zadeva prikazovanje simultanega 
dogajanja, ki je v drami možno na ikoničen način, vendar se niti v drami konverzacija ne 
odvija sočasno, ampak zaporedoma: vizualna simultanost je torej protipostavljena časov-
nemu sosledju. Niz distinkcij med dramo in filmom se pojavlja tudi v rabi glasbe in zvoka, 
vendar jih sodobni vpliv filmskih tehnik na scensko uprizarjanje močno relativizira.

9 Obdelava je termin, ki ga kot prevod angleškega izraza plot predlaga Lado Kralj (Teorija 
110–115).

10 Kermauner (»Skoz« 133) pravi med drugim takole: »Dramatika Dušana Jovanovića je 
v slovenski povojni dramatiki (SPD) najbolj kompletna, najbolj odprta, najdlje si upa. Ko 
odkrije uspešen obrazec, se ga ne oklene, kot Zajc; […] Neizmerno je inovativna, sobodna 
neobremenjena. Zato problemska. Med vsemi povojnimi slovenskimi dramatiki najmanj 
obdelana, tudi najmanj priznana. Ne spodbijana, a ne hvaljena; veliko igrana, a obrobna, 
takšna hoče biti sama: da bi mogla ostati kar najmanj podrejena. Sveža. Nenehno presene-
tljiva. Šokantna.«

11 Razsežnost epizacije v Uganki korajžje ni presenetljiva, saj gre za tekst, ki se med vsemi 
Jovanovićevimi igrami v največji meri navezuje na Brechta. 
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Aspects of a Narratology of Drama

Keywords: theory of drama / postclassical narratology / literary genres / drama / narration 
/ narrativity / Slovenian drama / Jovanović, Dušan

It was only recently, in its post-classical phase, that narratology began 
focusing on the play as a genre that also contains narrative components. 
Prior to this, it treated plays as a “supragenre” and as something that is dif-
ferent from a narrative text in terms of constitution because they were sup-
posed to be fundamentally established precisely by the absence of trans-
mitting the dramatic act in the representation of fictitious action. Manfred 
Jahn introduced the concept of narrative voice into plays, demonstrating 
that a strict dichotomy between play and narrative is not feasible. Brian 
Richardson proved that narratological categories are useful for analyzing 
plays in a series of articles. This article offers an overview of some key 
achievements of the narratology of drama from the transgeneric perspec-
tive by Ansgar Nünning and Roy Sommer and by Monica Fludernik in 
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addition to the two authors mentioned above. Coauthors Nünning and 
Sommer advocate a distinction between diegetic and mimetic narrativity, 
borrowing Jahn’s adaptation of Chatman’s genre classification. Fludernik 
proceeds from her natural narratology and proposes a narrative model 
of drama communication that combines the analysis of narrative in plays 
with performative approaches to studying discourse in narrative fiction. 
The paper also mentions two critics of transgeneric narratology that prob-
lematized the relevance of narrative transmission concepts and their appli-
cability within a transgeneric context, and summarizes Peter Hühn’s and 
Roy Sommer’s opposition to two of their theoretical arguments. It con-
cludes in a rather text-centric manner by introducing certain narratologi-
cal concepts into an analysis of plays by Dušan Jovanović and examining 
the narratives and narrativity in them. In this regard, Jovanović’s oeuvre 
proves to be a perfect choice for analysis because it is rich and diverse in 
narratives and to date has not yet been studied from this perspective.
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Zgodba, pripoved in pripovedovanje 
v dvoravninski in troravninski 
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Zgodba, pripoved in pripovedovanje so pogosti termini znanstvenih in neznanstvenih 
področij današnjika. Njihove definicije se spreminjajo glede na različne usmeritve 
ali metode, zato sem v razpravi predstavila različne razlage, hkrati pa nakazala 
sodobne poglede na izpostavljena področja. Povezanost vseh treh v dvoravninski 
in troravninski koncepciji pripovedi dokazuje, da so termini ter njihova področja 
medsebojno prepleteni in pretočni: lahko jih določimo širše ali ožje, skozi deskriptivni 
in definicijski pristop. Tako na primer prvi pristop izpisuje širšo določitev pripovedi 
kot spoznavno, identitetno, performativno in inventivno kategorijo, drugi pa jo ožje 
določa skozi naratološko prizmo kot konkretizacijo dane narativne strukture ter 
kot enkratno literarno organizacijo, kjer so posamezne prvine razporejene glede na 
literarni učinek.

Ključne besede: naratologija / zgodba / pripoved / pripovedovanje / fabula / siže / 
pripovedni diskurz / pripovedno besedilo
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 36.3 (2013)

Zgodba in pripoved sta pogosti besedi današnjika. Kot vsesplošen in 
vseprisoten pojav se ne uporabljata samo v teoriji pripovedi; postala sta 
sestavni del številnih znanstvenih in neznanstvenih področij. Njuna po
gostost se je najbolj povečala v drugi polovici 20. stoletja, v t. i. pripove-
dnem obratu v humanistiki, ko je postala pomembna literarna zvrst proza, 
v kateri so se z literarno pripovedjo mešale polliterarne in neliterarne vrste, 
kot npr. esej, avtobiografija, zgodovinopisje, znanstvena razprava, med-
tem ko so se pripovedne tehnike in oblike selile tudi izven literarnovednih 
meja. V šestdesetih letih 20. stoletja, v času razvoja (predvsem strukturali-
stične) naratologije, ki jo je Tzvetan Todorov ambiciozno določil za »zna-
nost o pripovednem tekstu«, se je elitni pojem umetniška proza nadomestil 
z nevtralnejšim in obsežnejšim izrazom pripovedno besedilo, ki ne prizna 
več meje med mitom in romanom, znanstveno in literarno pripovedjo, 
vsakodnevno zgodbo in novelo. Tako je splošno ozračje dekolonizacije 
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množične kulture in »razpiranja« akademskih institucij zapustilo sledi tudi 
v takratni znanosti o literaturi (Biti, Performativni 7–9), v našem primeru 
naratologiji. To znanost lahko imenujemo tudi teorija pripovedi,1 deljena 
na klasično in postklasično naratologijo, ki se poleg naslovnih terminov 
– zgodba, pripoved in pripovedovanje – ukvarja še s številnimi drugimi 
področji, v nadaljevanju predstavljenimi kot razmerje med naslednjimi 
pojmovni pari: fabula–siže, zgodba–(pripovedni) diskurz, zgodba–(pri-
povedno) besedilo. Zaradi vsesplošne razširjenosti omenjenih terminov 
želim v razpravi pregledati njihove različne konotacije in razlage, hkrati 
pa nakazati sodobne poglede na izpostavljena področja. Ker je zaradi ter-
minološke zmede pojmovne pare najlažje pojasniti skozi dve koncepciji, 
dvoravninsko in troravninsko, bom najprej predstavila najpogostejši ter-
min pripoved s pomočjo deskriptivnega in definicijskega pristopa, nato 
pa ga natančneje določila z umeščenostjo ostalih pojmovnih parov v oba 
modela. Pri razlagi pojmovnih parov bom opozorila na zastarelost izrazov 
fabula in siže ter ohlapnost terminov diskurz in besedilo, ki ju nadome-
ščata bolj specifična izraza pripovedni diskurz in pripovedno besedilo, v 
postklasični naratologiji pa kar krovni pojem pripoved.

Glede na raznovrstno razumevanje pripovedi je potrebno njeno pre-
učevanje razdeliti vsaj na dva pristopa, deskriptivnega in definicijskega. 
Opisni sprašuje po tem, kaj prinaša pripoved, določevalni pa si prizadeva 
določiti razločevalne poteze pripovedi. Prvi pristop izhaja iz širše pred-
postavke, da je pripoved temeljni način organiziranja človeške izkušnje, 
drugi pa ponuja različne, tudi povsem nasprotujoče si, naratološke teo-
retske koncepte. Medtem ko prvi pristop razlaga pripoved kot posebni 
način razmišljanja in po Foucaultu tudi sredstvo dominantnih ideologij 
in instrument moči, se določevalni pristop ukvarja z različnimi dilema-
mi. Ena izmed teh dilem se nanaša na spremenljivost pripovedi: ali lahko 
pripovedi sploh določimo neko splošno jedro, če pa se spreminja glede 
na različne kulture in zgodovinska obdobja? Odgovor na to vprašanje je 
zapleten, odvisen od raziskovalnega načina ali metode in obsega razisko-
valnega področja.

Opisni pristop razlaga pripoved kot enega izmed najpomembnejših do-
sežkov človeka, pripovedovanje zgodb pa kot kulturno dobrino, deležno 
posebne časti kot sredstvo za ohranjanje zgodovinskega spomina, kar je že 
pred nastankom naratologije poudaril italijanski teoretik in filozof Benedetto 
Croce. Za njeno najugodnejšo značilnost Altman (1) navaja prav prevedlji-
vost zgodbe v različne medije, saj se ista zgodba lahko pojavi v ustni, pisni, 
ilustrirani ali filmski različici, kar je kot univerzalnost pripovedi natančno 
začrtal Roland Barthes (1966), v svojem znamenitem Uvodu v strukturalno 
analizo pripovedi. V njem je pripoved povezal s pisnim ali z govornim ka-
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nalom ter jezikom ali slikami in kretnjami, hkrati pa tudi z različnimi mo-
žnostmi številnih žanrov in oblik v vseh obdobjih, krajih in družbah. Ker je 
pripoved prisotna skoraj v vseh diskurzih, jo nekateri teoretiki postavljajo 
ob jezik in obe lastnosti razlagajo kot tipični razlikovalni človeški potezi. 
Fredric Jameson (13) opiše pripoved kot osrednjo funkcijo ali stopnjo člo-
veškega uma, medtem ko Jean - Francois Lyotard (19) razlaga pripovedo-
vanje kot bistveno obliko običajnega védenja. Dejstvo, da je Lyotard pove-
zal pripoved z védenjem, že napotuje na epistemološko krizo sodobnega 
sveta z omajanim zaupanjem v vednost in zanesljivost znanstvenega uma, 
predmet pripovedi pa tako razširja, da je potrebno izbrati neko srednjo pot 
med odklonilnim odnosom do modnih razširitev pojmovanja pripovedi in 
eklektičnim pristopom. Tudi Gerald Prince (On narratology 129), uveljavljeni 
raziskovalec pripovednega, je pripoved označil kot posebno obliko véde-
nja. Pripoved po njegovem ne zapisuje samo tega, kar se je zgodilo, ampak 
odkriva in izumlja to, kar se lahko zgodi. Ne le zapisuje dogodke, pač pa jih 
sestavlja in razlaga kot pomenljive dele neke celote. Takšna pripoved lahko 
razlaga tako individualne kot tudi skupinske usode in nudi modele razu-
mevanja z izpostavljanjem pomena in časa. Z drugimi besedami, narativno 
nam pomaga pokazati, kako je pripoved/no struktura in praksa, ki osvetlju-
je časovnost in človeška bitja kot časovna bitja in ima v tem smislu bistveno 
vlogo v procesu samospoznavanja in samorazumevanja.

Spoznavna vloga pripovedi, ki se v poudarjanju pripovednih univerzalij 
najbolj izpostavlja, odseva predvsem epistemološko krizo sodobne kultu-
re, zato tudi najpomembnejši postklasični naratolog Herman (Encyclopedia 
344) razume pripoved kot to, kar je ostalo, ko se je zaupanje v zmožnosti 
znanja oz. znanosti razrahljalo. Pogosta fraza »pripovedi znanosti« (the nar-
ratives of science), priljubljena na novih znanstvenih področjih, po njegovem 
implicira misel, da znanstveni diskurz ne reflektira, pač pa konstruira res
ničnost, torej ne odkriva resnice, ampak jo »potvarja« po kriterijih lastne 
igre in v procesu primerljivem z narativno fikcijo. Poimenovati diskurz 
pripoved ali zgodba v smislu prevpraševanja svojih lastnih resničnostnih 
zahtev pomeni izenačiti pripoved s fikcijo. Prevlada pripovedi nad reflek
sijo oz. argumentacijo je vznemirljiv proces, ki ga lahko spremljamo v 
sedanjem času. Neverjetna produkcija tekstov, ki se z najrazličnejših vi-
dikov posveča ravno fenomenu pripovedi, nevede ogroža prednostni po-
ložaj, ki ga je v zahodni družbi še do nedavnega uživala argumentacija in 
njen osnovni princip racionalnosti. Tako lahko, poleg negativnih posledic 
tega pojava, prav razširjenost pripovedi in njenega pomembnega princi-
pa – emocionalnosti – prispeva k vzpostavljanju novega ravnovesja med 
dvema naravnanostima tega sveta, racionalnostjo in emocionalnostjo, kar 
se razlaga kot njeno pozitivno poslanstvo.
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Kot osnovna človeška zmožnost je zmožnost pripovedovanja poisto-
vetena z narativno zmožnostjo in se pri otroku razvija že zelo zgodaj, pri 
treh oziroma štirih letih, ko začne povezovati prve besede in uporabljati 
spomin. Z drugimi besedami: ljudje nimamo nobenega mentalnega zapisa 
o tem, kdo smo, dokler pripoved ni prisotna kot vrsta »motorja«, ki ponuja 
obliko temu zapisu (Abbott, The Cambridge 3). Podobno sta razmišljala tudi 
Peter Brooks (19) in Paul Auster (154). Prvi je določitev pripovedi povezal 
z definicijo človeškosti: definicija nas kot človeških bitij je zelo povezana 
z zgodbami, ki jih pripovedujemo o svojem življenju in svetu, v katerem 
živimo. Pisatelj Paul Auster je trditve o pomembnosti pripovedi še bolj 
izostril, saj je menil, da je dar pripovedi oz. pripovednosti tako prodoren 
in univerzalen, da je pripoved pravzaprav »globlja struktura« in človeška 
zmožnost, podobna jezikovni, ki nam je že prirojena. Naš prirojeni ob-
čutek za pripoved/no/st in zgodbo lahko razložimo s t. i. narativno per-
cepcijo: pripovedno je namreč način našega opazovanja in razumevanja 
sveta, ki se virtualno gradi v tem, kar vidimo. Pripovedno je tako pogosto 
prisotno v našem opažanju sveta, da pravzaprav predstavlja sestavni del 
naše percepcije.

To idejo je režiser Brian de Palma poudaril takole: »Ljudje ne vidijo 
sveta pred svojimi očmi, dokler ni postavljen v pripovedno obliko.« (cit. 
iz Abbott, The Cambridge 6) Celo ko gledamo nekaj popolnoma statičnega, 
kot je na primer slika, začne delovati naša pripovedna percepcija, tako da si 
to sliko razložimo kot pripoved oz. zgodbo. Kaže, da je človeška želja do-
dati statičnim, negibljivim scenam pripovedni čas, povsem avtomatizirana 
in v tem smislu podobna refleksu. Ko gledamo sliko, tj. nekaj statičnega, 
ne želimo samo spoznati, kaj je predstavljeno na njej, ampak tudi to, kaj 
se je zgodilo. Učinek slike je odvisen od napora gledalca, da umesti videno 
v prostorski in časovni okvir. V naši zavesti obstaja veliko pripovednih 
obrazcev, v spominu pa narativne formule, ki hitro zapolnijo določene 
elemente v smislu ustvarjanja ali dopolnjevanja zgodbe. Vse, kar vidimo, si 
torej prizadevamo razumeti in dojeti v prostoru in času. Pripoved/no nam 
tako pomaga pri razumevanju – daje nam to, kar bi lahko imenovali oblike 
oz. obrazci časa (Abbott, The Cambridge 11). Ko se naša narativna per-
cepcija sproži, nam ponudi okvir oziroma kontekst tudi za najbolj statič-
ne in nedogodkovne prizore. Brez pripovednega razumevanja ne bi našli 
pomena, saj sta izoblikovanje pomena in pripovedno razumevanje pove-
zana. Hayden White je v knjigi The Content of the Form (215) povezanost 
razumevanja in pripovedovanja razložil tudi etimološko: beseda pripoved 
izhaja iz sanskrtskega korena »gna«, ki pomeni razumevanje; v evropske 
jezike je uvedena preko latinskih besed »gnarus« (poznavati, razumevati) 
in »narro« (pripovedovati). Ta etimologija zaobseže obe plati pripovedi – 
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je univerzalno orodje za poznavanje in pripovedovanje, torej za absorpcijo 
védenja in njegovega izražanja. Podobno sintetično oznako pripovedi je 
na različnih mestih podal tudi David Herman, ko je pripoved/no razlagal 
kot temeljno pot organiziranja človeške izkušnje in orodje za konstrukcijo 
modelov resničnosti.

Odkar je pripovedovanje zgodb razumljeno kot univerzalna človeška 
aktivnost, je predvsem v t. i. pripovednem obratu v humanistiki prisot
na velika naklonjenost pripovedi. S tem v zvezi se zastavljajo vprašanja 
univerzalnosti ali relativnosti načinov uzgodbenja ali pripovedovanja člo-
veških izkušenj in upoštevanja pripovedi kot neke vrste vmesne ravni v 
smislu ločevanja med zgodbo in diskurzom. Že nekaj časa besedilo ni več 
razloženo skozi idejo imanentnosti, po kateri besedilne lastnosti in kva-
litete izhajajo iz samega teksta (Doloughan 15–17). Največ zaslug pri tej 
spremembi ima recepcijska estetika in njeno stališče o branju in odzivanju 
na besedilo. Besedilo je namreč konstruirano in vodeno s pomočjo bralca, 
čeprav na osnovah besedilnih ključev in znakov, ki jih je »vstavil« avtor. 
Ker je besedilo nedokončano, so bralci primorani zapolniti njegove vrzeli 
na različne načine, odvisne od njihovih izkušenj, pričakovanj in naklonje-
nosti ter kulture branja in interpretacije. Posledica tovrstnega razmišljanja 
je spoznanje, da je pripoved/no vrsta naučenega védenja, a da vrstna in 
žanrska določila ter pripovedne konvencije niso nekaj statičnega in ne-
spremenljivega, saj vključujejo niz pričakovanj in manipulacij vrstno-žanr
skih določil bralca in avtorja. Če je bila v zadnjih desetletjih pozornost 
obrnjena bolj proti bralcu kot avtorju, se v zadnjem času upošteva tudi 
avtor kot pomemben člen pripovednega procesa. Znatno več pozorno-
sti avtorju (ne samo bralcu in ideji besedila) sta posvetila Doloughan in 
Kress. Oba predstavljata avtorje (ne pa bralce) kot oblikovalce besedila, ki 
uporabljajo jezikovne, kulturološke in tehnološke vire, da bi dosegli zaže-
lene cilje in učinke, predvsem pa poudarjata večmodalnost pripovedi, tj. 
sestavljenost pripovedi iz verbalnih in vizualnih prvin, posredovanih skozi 
različne medije. Njuno preseganje prejšnjih teorij, predvsem recepcijske in 
teorije bralčevega odziva, ne zanika vloge bralca, saj ga razume kot soob
likovalca ali oživljevalca besedila, medtem ko avtorju pripiše določujočo 
vlogo v usmerjanju bralčevih reakcij.

Deskriptivni ali opisni pristop, ki sem ga ravnokar nakazala, pripisuje 
pripovedi pomembno vlogo v organiziranju človeške izkušnje in s tem 
tudi v oblikovanju skupinskih in individualnih identitet. O vseh merodaj-
no razmišlja Mark Currie (191), ki identiteto, h kateri teži pripoved, razlaga 
bolj kot družbeno in manj kot spoznavno kategorijo (v nasprotju s pravkar 
razloženo tradicijo enačenja pripovedi s kognitivno lastnostjo), kar pou-
darja njeno usmerjenost h kulturnemu, spolnemu, rasnemu in razrednemu 
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prepoznavanju avtorja ter njegovega bralstva. Sodobni pristopi pa skoraj 
vsi vztrajajo, da pripoved konstruira določeno verzijo dogodkov, in jih 
torej ne opisuje v njihovem resničnem stanju, da je torej performativna, 
a ne konstativna, ter da je inventivna, ne pa deskriptivna. Čeprav je opi-
sne pristope zaradi prepletenosti z definicijskim težko ločevati od defi-
nicijskega, je vendarle opaziti znatno več zagat na področju definicijskih 
pristopov različnih smeri in disciplin. Kljub temu da deskriptivni pristopi 
ne začrtajo enotne podobe pripovedi in jo torej opisujejo kot spoznav-
no, identitetno, performativno in inventivno kategorijo, se z več dilema-
mi v smislu razlikovalnosti lastne določitve ukvarjajo definicijski pristopi. 
Mnogi znanstveniki, predstavniki različnih pristopov, namreč menijo, da 
je termin pripoved/no bolj kulturno sprejeta kategorija kot pa analitični 
koncept in da ga torej ni smiselno obravnavati definicijsko. Tako na pri-
mer predstavnica družbene semiotike, Marie - Laure Ryan (29–30), trdi, da 
je termin pripoved/no/st v tem smislu odvisen od različnih kontekstov, 
ohlapen in neprimeren za različne analitične ali definicijske pristope. Pri 
svojem strogem ločevanju pa pozablja, da je takšen le, če ga razumemo kot 
nekaj osnovnega v človeški izkušnji (ne pa kot prvino pripovednega dela) 
in predvsem izven teorije pripovedi ter da so izven naratoloških analiz 
podobno problematični lahko še diskurz, zgodba in besedilo, osnovni ter-
mini naratologije. Pri tako purističnem razlikovanju se ji izmakne znatno 
pomembnejša dilema, ki se odpira pri določanju univerzalij, tj. splošnih 
načel pripovedi. Kako določiti splošna načela pripovedi, saj je iskanje teh 
načel povezano z iskanji univerzalij književnosti na splošno?

Pripovedne univerzalije vključujejo logične splošnosti: v vseh tradici-
jah je npr. temporalna ureditev v pripovedi kronološka ali nekronološka. 
Pripovedna splošna načela vključujejo tudi nekaj empiričnih splošnosti 
(npr. načela verjetnosti in prepričljivosti) in kavzalna razmerja. Na ravni 
zgodbe obstajajo splošna načela dogajalnega prostora, literarne osebe in do-
godka. Različne definicije pripovedi so vedno tesno povezane z določitvami 
pripovednega in so osrediščene okrog sestavin in značilnosti pripovednega 
besedila. Olajševalno stališče za definicijo pripovedi in pripovednega je, da 
lahko pripovedno besedilo ločimo od nepripovednega, oteževalno pa izgu-
ba natančnosti zaradi različnih kontekstov obravnave in razumevanja pri-
povedi in pripovednega. Pri iskanju univerzalij so bili pomembni jungovci, 
ki so zasledovali arhetipe, univerzalne simbole ali arhetipske obrazce v smi-
slu Jungovega zaupanja v kolektivno nezavedno. Povsem drugače »iščejo« 
splošne značilnosti kognitivni znanstveniki, ki namesto kolektivnega spomi-
na priznavajo kompleksno mentalno organizacijo, tj. primarno mrežo struk-
tur oziroma sisteme pomnjenja in procesov, npr. zaporedja emocionalnih 
odzivov, saj se v kognitivnem sestavu splošna načela pripovedi povezujejo s 
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splošnimi načeli zgodbe (Herman, Encyclopedia 384). Splošna načela diskurza 
ali pripovedi vključujejo logične univerzalije, npr. temporalno zaporedje je 
lahko kronološko ali anahrono. Na zgodbeni ravni pa so univerzalije scene, 
liki in dogodki. Zaradi omenjenih zagat definicijskega pristopa je težko za-
pisati dokončno definicijo vseh treh naslovnih terminov, zgodbe, pripovedi 
ali pripovedovanja. Najbolj tvorno se zdi prevpraševati že obstoječe dolo-
čitve, v nadaljevanju tega teoretičnega razpravljanja pa definicije zgodbe, 
pripovedi in pripovedovanja osvetliti skozi razmerja v dvostopenjskem in 
trostopenjskem modelu pripovednega dela.

Dvoravninska2 koncepcija pripovedi: zgodba-pripoved; fabula-
siže; zgodba-(narativni) diskurz3; zgodba-pripovedno besedilo

Različno uveljavljeni pojmovni pari (zgodba–pripoved; fabula–siže; 
zgodba–/pripovedni/ diskurz; zgodba–/pripovedno/ besedilo) razkri-
vajo temeljno konceptualno orodje znotraj naratologije. To je oblikova-
nje dvoravninskega ali dvostopenjskega pojmovanja pripovedi, zasnova-
nega na hipotezi o avtonomnosti zgodbe in možnosti njene ločitve od 
pripovednega diskurza. Čeprav je trostopenjski model sodobnejši, osta-
ja dvostopenjski še vedno najpogostejši. Našteti pari v tem modelu niso 
identični, saj jih zaznamujejo različni pomenski odtenki, vezani tudi na 
različnost samega pristopa k pripovedi. Njihova podobnost je produkt 
sorodnih teoretskih izhodišč, ki razločujejo med dvema strukturnima 
ravnema pripovedi, nivojem zgodbe in diskurza. V smislu ohranjanja di-
hotomičnosti in nadaljevanja tradicionalne nasprotnosti med fabulo in 
sižejem, najstarejšima terminoma, se zdi najprimernejša zamenjava za ter-
min fabula zgodba, siže pa je nadomestil izraz pripovedni oz. narativni 
diskurz, ki ga je predlagal tudi Genette, v zadnjem času pa tudi termin 
pripoved. Vse tri izraze (siže, diskurz, narativni/pripovedni diskurz) v 
postklasični naratologiji zaobseže termin pripoved, razložen že na začetku 
tega razmišljanja skozi opisni pristop. Izraz pripoved s svojo splošnostjo 
in nadčasovnostjo presega jezikoslovne, filozofske, semiotične in post/
strukturalistične konotacije, zasidrane v t. i. klasični naratologiji, tako da je 
hkrati povzemalen in nevtralen. V kontekstu dvoravninskosti prav termin 
pripoved zaobseže tudi procesualnost, to, kar se v trostopenjskem modelu 
imenuje pripovedovanje, zato se zdi zaradi večje odprtosti in terminolo-
ške neobremenjenosti primernejši od diskurza. Diskurz je namreč tipični 
post/strukturalistični termin, ki ga je deloma uporabljala tudi semiotika, 
čeprav so se vse tri discipline jasno zavedale, da je to bolj sociološki in 
jezikoslovni termin, prilagojen širšemu kulturološkemu konceptu in manj 
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naratološki perspektivi. Seveda se lahko ob tako obsežni semantiki izraza 
pripoved pojavi dvom o njegovi učinkovitosti: ta dvom razrešuje prav raz-
lika med opisnim in določevalnim pristopom. Če deskriptivni pristop ne 
začrta enotne podobe pripovedi in jo torej opisuje kot spoznavno, iden-
titetno, performativno in inventivno kategorijo, definicijski pristop zoži 
njeno večpomenskost skozi naratološko perspektivo. Ena izmed najbolj 
uveljavljenih definicij pripovedi je Hermanova (Encyclopedia 384), ki določa 
pripoved kot pripovedovanje vsaj dveh resničnih ali fiktivnih dogodkov s 
človeškimi (ali antropomorfiziranimi) liki, urejenih po časovni ali vzročni 
logiki. Tej se pridružujejo naratološki odgovori na vprašanje o specifično-
sti pripovedi. Prvi se navezujejo na samo besedilo in določajo pripoved/
nost kot niz svojstev, ki označujejo pripoved in jo tako ločujejo od nepri-
povednega (Prince, A dicitionary 64), drugi pa so recepcijskega izvora in 
določajo pripoved/nost kot funkcijo narativnega besedila, osrediščeno na 
antropomorfne izkušnje (Fludernik, Towards 26).

Dvoravninski model sestavljata zgodba in pripoved, ki so ga struk-
turalisti ob rojstvu naratologije izoblikovali kot nasledek formalističnega 
para fabula–siže in ga poimenovali zgodba–diskurz, binarnost zgodbe in 
diskurza pa se spogleduje tudi s strukturalističnim jezikovnim modelom 
jezik–govor. Njegova dvodelnost temelji na razliki med jezikovnim gra-
divom, iz katerega lahko črpamo, in individualnostjo izraza posameznega 
govornika. V preučevanje pripovedi je uvedel dvodelnost ruski formali-
zem, ki se je posvečal predvsem sižeju, fabulo pa je razumel kot instru-
ment za analizo sižeja. Dihotomno pojmovanje pripovedi se je na sploš
no zasnovalo že v antični poetiki, in sicer v Aristotelovi razlagi mitosa 
in interpretacijah tega pojmovanja. Prav tako je ta dvojnost naslednica 
tradicionalne literarnovedne delitve na vsebino in formo (Webster 51) kot 
razlikujoči se ravnini besedila, v kateri je vsebina substanca pripovedi in 
oblika način predstavitve te substance. Formalistično preučevanje pripo-
vedi korenini v razliki, ki so jo ruski formalisti vzpostavili že v okviru 
obravnavane poezije, in sicer kot razliko med vsakdanjim in poetičnim 
jezikom. V potrebi po novih pojmih sta se kot temeljna uveljavila fabula in 
siže;4 prvi je oznaka za kronološko zaporedje dogodkov, drugi pa za način 
razporeditve in povezave dogodkov v pripovedi (Kernev - Štrajn 36–37). 
Ruski formalisti so ugotovili, da je fabula celotnost dogajanja ali zaporedje 
dogodkov, nanizana v kronološkem zaporedju. Če je fabula celota moti-
vov, ki so logično, kavzalno in časovno povezani, je siže v literarnem delu 
umetniški razpored dogodkov – fabula je umeščena na nivo materiala, siže 
pa na raven umetniške konstrukcije (Agić 235).

Formalistična teorija razlaga fabulo kot opozicijski pojem sižeja, ki jo 
določata časovno in vzročno razmerje ter celotnost dogodkov in njiho-
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vih notranjih vezi. Siže se razlikuje od fabule, saj je po njegovi logiki isti 
dogodek drugače umetniško razporejen. Fabula je torej celotnost moti-
vov v njihovi vzročno-časovni povezavi, siže pa celotnost istih motivov 
v zaporedni zvezi, ki jo določa delo. Siže predstavlja abstrakcijo, fabula 
pa konstrukcijo dane narativne strukture. Slovenska literarna teorija (npr. 
Kmecl 220–223) fabulo ali zgodbo pojasni kot povzetek dogajanja v na-
ravnem časovnem zaporedju oz. osnovni, naravno zaporejeni povzetek 
književnega besedila, siže pa kot enkratno literarno organizacijo snovi in 
dogajanja, kjer so posamezni elementi razporejeni glede na literarni uči-
nek. Receptivna razlaga fabule pa poseže malo dlje, saj fabulo določi kot 
bralčevo delovno verzijo ali funkcijo v procesu interpretacije – ne deko-
dira sižeja (Walsh 605), ampak »razrešuje« celotno področje fikcijskosti.

Formalistični par fabula–siže je v strukturalizmu nadomestil par zgod-
ba–diskurz. Prvič ga je omenil francoski naratolog Tzvetan Todorov, za 
njim pa so poimenovanje kmalu povzeli tudi ostali raziskovalci. Zgodba 
(fr. histoire, angl. story, nem. Geschichte, hrv./srb. priča) je v strukturali-
stični terminologiji označevala osnovno, tj. časovno in vzročno-posledič-
no zaporedje dogodkov. Čeprav je bralec nikoli ne sprejme v »čisti obli-
ki«, je prav od nje odvisno njegovo razumevanje pripovednega besedila. 
Zaradi tovrstne pomembnosti so jo strukturalisti in semiotiki postavljali 
v središče znanstvene pozornosti kot fenomen globinske in imanentne 
ravnine teksta ter kot abstrakcijo, konstrukt in eno od univerzalij pripo-
vedi in kot tako (zaradi abstraktnosti zgodbe ostaja njeno osnovno spo-
ročilo nespremenjeno) primerno za prenos v drug medij. Raven zgodbe 
je abstraktna in konstantna ter ostaja nespremenjena tudi ob prenosu v 
drugačen medij; raven diskurza pa je konkretna, variabilna, in se s preno-
som v druge medije spreminja (Kernev - Štrajn 33). Medtem ko ostaja na 
ravni zgodbe pripoved zvesta svoji prvotni narativni strukturi, se na ravni 
diskurza pri prenosu iz medija v medij spreminja. Pojmovanje zgodbe kot 
stalnice, s pomočjo katere lahko merimo spremenljivost predstavljanja pri-
povednega teksta, ji je začrtalo obrise temeljne strukture: medtem ko je 
Gerald Prince (Biti, Pojmovnik 312–313) trdil, da zgodba ne more obstajati 
brez vzročnosti, je Shlomith Rimmon - Kenan prisegala na časovnost, ki 
lahko zanemari kavzalnost. V knjigi Story and Discourse (1986) je Seymour 
Chatman povezanost zgodbe in diskurza razložil s prenosom na različne 
pripovedne ravni: fabula je zgodbena raven pripovedi in njen »kaj«, siže pa 
je diskurzivna raven pripovedi oz. njen »kako«.5

Narativni prenos v verbalni in vizualni pripovedi vključuje fokalizacijo, 
saj prenos iz ravni zgodbe (usmerjene na dejanja) na raven diskurza (raven 
besed in podob) ne vključuje samo možne preureditve vrstnega reda do-
godkov, ampak fokalizacijo in glas, torej kategoriji »kdo vidi« in »kdo go-
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vori«. Razumevanje zgodbe kot strukture sta presegli šele fenomenološka 
in pragmatična koncepcija pripovedovanja. Obe sta v zgodbi zasledovali 
situacijo oz. odnose v okviru pripovedovanja, ne pa več strukture, in tako 
zgodbo pojmovali kot vrednost na presečišču številnih silnic v medpro-
storu konfiguracije teksta in različnih tehnik branja. Strukturalistična nara-
tologija si je prisvojila formalistično dualistično perspektivo (Walsh 593), 
medtem ko je njihovo težnjo po privilegiranju sižeja nad fabulo, postopka 
nad materialom, zaobrnila: zgodba, čeprav nujno videna skozi prizmo dis-
kurza, je postala v strukturalizmu primarnejša in bistvenejša. V tem smislu 
Walsh (594) trdi, da koncept zgodbe ni samo bistven za teorijo pripovedi, 
pač pa tudi za interpretacijo fikcije in se s to trditvijo odmakne od sodob-
nega mnenja, ki zanika dvojnost zgodbe in diskurza z utemeljitvijo njune 
pretočnosti.

Bolj kot na vsebino v splošnem smislu se zgodba nanaša na pripovedo-
vane dogodke in dejanskosti (npr. osebe in prizorišča), diskurz pa na ure-
ditev dogodkov in dejanskosti na ravni predstavitve (Herman, Encyclopedia 
566). Fiona J. Doloughan (6) postavlja podobno ločnico med zgodbo in 
diskurzom, ko zgodbo navezuje na linearno zaporedje pripovedovanih 
dogodkov, diskurz pa na način oblikovanja zgodbene linije in izbire besed 
za oblikovanje pomena. Tudi Monika Fludernik (Mediacy 106) dokazuje, 
da skoraj vsi modeli pripovedne teorije izhajajo iz dihotomije zgodba–dis-
kurz in celo iz podobnega zaporedja; najprej je zgodba, ki se nato prenese 
v diskurz s sredstvi pripovedovanja in pripovedovalcem ter posebnimi 
mediji, kot so npr. film, drama ali balet. Večina omenjenih modelov izhaja 
iz domneve, da je zgodba nekaj danega, diskurz pa jo prestavlja v besedi-
lo – to stališče je generativno in produkcijsko, saj predvideva pripovedo-
valca za prenašalca zgodbe (to, kar se je zgodilo) v besedilo oz. diskurz. 
Monika Fludernik (Mediacy 107) pri predpostavki o prenosu zgodbe v di-
skurz upošteva tudi bralca in to predpostavko nadgradi z idejo o zgodbi 
kot konstruktu in idealiziranem kronološkem osnutku. Njeni definiciji je 
podobna še Walsheva določitev (Fludernik, Mediacy 106), da zgodba ni 
samo dogodkovna veriga, temeljna za siže, ampak je predvsem produkt 
interpretacijskega procesa.

Prav tako kot zgodba je tudi termin diskurz (fr. discours, angl. disco-
urse, nem. Diskurs, hrv./srb. diskurz) večpomenski, hkrati pa se z njim 
ukvarja veliko družboslovno-humanističnih disciplin, od filozofije, socio-
logije, psihologije, teoretske psihoanalize, lingvistike in historiografije, ki 
so tradicionalno umeščene zunaj literarne vede, a se z njo v sodobnem 
znanstvenem eklekticizmu tesno povezujejo. Različne teorije diskurza je 
mogoče razdeliti v tri skupine; lingvistično-filozofsko, semiotično-filozof-
sko in historično-genealoško smer (Winko 465). V širšem smislu označuje 
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diskurz6 aktualno rabo jezika znotraj družbenega in ideološkega konte-
ksta. Raba tega termina v moderni teoriji kulture se je povečala zaradi 
nezadovoljstva z že obstoječim in preveč abstraktnim pojmom jezik, saj 
termin diskurz natančneje označuje posebne kontekste in odnose (Baldick 
59). Zaporedje povedi ali izjav je v tem smislu pogojeno s konkretnim 
komunikacijskim kontekstom in opredeljeno s subjekti, ki z rabo jezikov-
nih elementov stopajo v medsebojna razmerja in sooblikujejo določeno 
tematsko področje razpravljanja, perspektivo, odnos do resničnosti, sis-
tem vednosti in ideologijo (Kos 67). V zadnjih letih se je termin diskurz 
udomačil na različnih področjih, kar je deloma zasluga t. i. lingvističnega 
obrata v družbenih in kulturnih znanostih, deloma sociološko naravnane-
ga jezikoslovja, od začetka osemdesetih let prejšnjega stoletja pa se je ta 
termin spremenil v »modno oznako«.

V lingvistiki je diskurz poimenovanje za enote jezika, ki so daljše od 
stavka, medtem ko je analiza diskurza študija kohezije in drugih odnosov 
med stavki v govornem in pisnem diskurzu. Po teoriji Rolanda Barthesa, 
ki je diskurz razlagal kot veliko poved, se razlage diskurza pričnejo cepiti 
v različne smeri. V moderni teoriji kulture, posebej v poststrukturalizmu 
francoskega zgodovinarja Michela Foucaulta, se termin diskurz odpira 
proti kontingenci osnovne enote, izjave, hkrati pa se upira izgradnji ka-
kršnekoli pregledne teorije diskurza. Polivalentnost in nekoherentnost 
Foucaultovega razumevanja diskurza je omogočila raznoliko in pogosto 
celo nasprotujoče si raziskovanje književnosti skozi diskurzivno optiko. 
Pomembno je še razlikovanje med zgodbo in diskurzom (histoire, discours), 
ki ga je uvedel Benveniste, analogno Weinrichovemu razlikovanju med 
pripovednim in pripovedovanim svetom. Benveniste je poudarjal, da je 
diskurz mogoče interpretirati le kot dejavno govorico. Pogoj zanjo je di-
alog (Koron, »Teorije« 105), saj diskurz vedno poteka v interakciji z drugi-
mi, torej kot komunikacija. V okviru naratologije pa se je istočasno rodil 
drugačen pojem diskurza, ki ga je uvedel A. J. Greimas (Biti, Pojmovnik 
63–64). Ta je nastanek pripovednega besedila razvrstil v tri faze: logično-
-semantično, narativno-aktantsko in diskurzivno. Po njegovem doživlja 
tekst žanrsko-stilno diferenciacijo prav na ravni diskurza. Tudi Stierlov 
model diskurza je trofazni: nestrukturirano dogajanje, zgodba kot ko-
lektivna oblika njegove shematizacije in avtorska tekstualizacija. Njegov 
poudarek na tretji, individualni fazi diskurza je odprl prostor interpreta-
ciji, kar se je ujemalo z nadaljnjimi prizadevanji Paula Ricoeura, da izpelje 
pojem diskurza iz komunikacijske situacije namesto iz konfiguracije teks-
ta. Francoske teoretske razprave sedemdesetih let 20. stoletja so se poleg 
vprašanja interpretacije in v okviru le-te ideološke vloge diskurza ukvarjale 
tudi z vprašanjem odnosa diskurzivnih in nediskurzivnih praks, ki bi jih 
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tradicionalno poimenovali vprašanje povezanosti jezika in podobe. V li-
terarni vedi je bilo odmevno tudi filozofsko pojmovanje diskurza, ki ga 
je razvil Jürgen Habermas, ko je diskurz označil za dialog, »potekajoč na 
podlagi argumentov« (Prechtl 115) in ga skozi diskurzivno etiko razvijal 
kot »transcendentalno pragmatiko«.

Znatno bolj preprosto razlaga diskurz v svojem Slovarju naratologije 
Gerald Prince (21), ko ga postavi v opozicijo z zgodbo. Diskurz se mu zdi 
izraznostna raven pripovednega in kot taka nasprotje njegovi vsebinski 
ravni ali zgodbi; medtem ko diskurz odgovarja na vprašanje »kako«, je za 
zgodbo rezervirano vprašanje »kaj«. Opozicije zgodba–diskurz se zaveda 
tudi Culler (Story 107–108), ko v razpravi o zgodbi in diskurzu trdi, da se 
mora analitik vedno odločiti, katerega od obeh pojmov bo uporabljal kot 
danega in katerega kot produkt. Razlika med zgodbo in diskurzom obstaja 
le, če sta kategoriji medsebojno determinirani, zato mora analitik nenehno 
prehajati od zgodbe k diskurzu in obratno. Razlikovanje zgodba – diskurz 
se je izmaknilo hermetičnosti tudi v opredelitvi Chatmana (1986), ko je 
zgodbo označil za to, kaj je povedano, in diskurz za to, kako je zgodba po-
sredovana. To razlikovanje sledi distinkciji fabula–siže ruskih formalistov, 
v kateri fabula pomeni osnovno zgodbeno gradivo, siže pa zgodbo, kot je 
dejansko povedana v umetniški ureditvi in predstavitvi. Bolj kot na vsebi-
no se zgodba v tem primeru navezuje na pripovedovane dogodke, dejanja 
in dogajanja ter na obstoj likov in dogajalnih prostorov, diskurz pa na 
preureditev dogodkov in njihov obstoj na ravni predstavitve. Razlikovalna 
povezava se poruši, če zgodbe ne moremo ločiti od diskurza. Skozi per-
spektivo bralcev to pomeni samo, ali v razrahljani in nelinearni pripovedi 
še zmorejo »sestaviti« zgodbo in ali si še prizadevajo ugotoviti, kaj se doga-
ja. Za bralca romana Robbe - Grilleta Jalousie (Žaluzija ali ljubosumnost) je 
npr. poskus rekonstruirati »pravo« zaporedje dogodkov ravno v nasprotju 
z avtorjevo antikronološko logiko, zato ostaja razlikovanje zgodba–dis-
kurz zgolj na subjektivni ravni.

Če je zgodba zaporedje dogodkov, pa je diskurz način interpretacije 
in prikazovanja zgodbe. Ista zgodba je namreč lahko pripovedovana in 
prilagojena različnim besedilom, načinom in medijem. Zgodba se namreč 
(Culler, Story 131) kot zaporedje dogodkov spozna za nediskurzivno, ne-
tekstovno danost, kot nekaj, kar je močnejše od predstave v pripovednem 
tekstu in neodvisno od nje. Na tako pomembno mesto jo postavlja tudi 
njena sorazmerna enostavnost, ki jo določa za praobliko celotne pripove-
dne književnosti. O njeni enostavnosti in univerzalnosti je razmišljal že 
E. M. Forster v knjigi Aspects of the novel (1927), ko jo je določil za najbolj 
enostaven književni organizem, hkrati pa za najvišji skupni faktor vseh 
romanov. Zgodba je na splošno najpomembnejši element za naivnega 
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bralca, neka osnovna struktura, ki se pojavlja vedno, kadar uporabljamo 
jezik kot sredstvo organiziranja dogodkov in iskanja določenega smisla, 
reda in zakonitosti v njih. Obsega to, kar se je zgodilo; pomembno je, 
da se dogajanje zaključi znotraj začetka in konca ter da se pri tem izloči 
nepomembno od bistvenega, kar ustvarja določeno logiko zgodbe (Solar 
71–77). Načelo zgodbe je naštevanje, enostavno nizanje, načelo diskurza 
pa razkrivanje – takšno prikazovanje, ki nam šele na koncu razkrije, kaj 
je kaj. Danes vemo, da zgodba ni prvotno resnično zaporedje dogodkov, 
ampak njihov kasnejši, iz diskurza izpeljani konstrukt, saj v pripovednem 
tekstu trčita dve načeli: teleološko (ki premočrtno poganja tekst proti reši-
tvi) in diskurzivno, ki pušča bralca, da se z iskanjem skozi tekst sam znajde 
in si pridobi izkušnjo. Na tem načelu temelji tudi razlika med umetni-
škim (literarnim) in argumentacijskim (neliterarnim) tekstom. Prvi namreč 
omogoča naslovniku, da ustvari samo predpostavke, medtem ko ga drugi 
navaja k izpeljavi zaključkov (Biti, Pojmovnik 32–33). Abbott (47) predlaga 
za razlago zgodbe analizo dveh elementov, dogodkov in likov, pri čemer 
staro (že antično) nesoglasje glede pomembnosti lika ali dogodka poeno-
stavi takole: če brez likov ne bi bilo dogodkov in so dogodki postopki in 
odzivi likov, lahko tudi liki obstajajo brez dogodkov. V tej razlagi je zelo 
pomemben element posredništvo, saj je razlika med zgodbo in diskur-
zom ravno v tem, da zgodbe ne moremo »videti« neposredno, ampak jo 
vedno sprejemamo skozi narativni diskurz. Zgodba je vedno posredovana 
– skozi glas, stil pisanja, kot kamere, igro – tako da je to, kar imenujemo 
zgodba, pravzaprav to, kar sami ustvarimo, ko jo sestavljamo na osnovi 
videnega in slišanega, vključno z našimi zaključki. Ali torej obstaja zgod-
ba pred narativnim diskurzom? Seveda je odgovor negativen, saj zgodba 
nastane samo skozi pripovedovanje (narativizacijo). Culler to logiko – da 
je zgodba istočasno predhodnik pripovednega diskurza, hkrati pa iz njega 
izhaja – imenuje »dvojna logika pripovedi«, saj se po eni strani zdi, da ima 
zgodba lastno življenje v nekem virtualnem svetu, medtem ko je narativni 
diskurz samo njen posrednik, po drugi strani pa zgodbe sploh ni, če je z 
narativnim diskurzom ne posredujemo. To, kar potrjuje prepričanje, da so 
zgodbe posredovane, je dejstvo o njihovi adaptaciji; osnovna zgodba se 
lahko pojavi večkrat, v različnih medijih.

Van Dijk (13–18) v preprostem zaporedju dogodkov v zgodbi posebej 
izpostavi selektivnost, ki ji pridruži še pragmatične pogoje informativno-
sti in psiholoških potreb po zabavi ali »vznemirjenju« ter sintaktična in 
semantična pravila. Poleg pragmatičnih pogojev komunikacijskega kon-
teksta mora zgodba zadovoljiti tudi socialne pogoje – popolni kognitivni 
model bo združil strukturalni model teksta in strukturalni model konte-
ksta. Receptivni pomen zgodbe in s tem osrednjo vlogo bralca poudarja 
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tudi Kintsch (88), ko predvideva, da bralec vsaj delno ve, kakšno zgodbo 
bere – pri tem branju torej »polni« svojo shemo in vključuje spoznavno 
in emocionalno zanimanje. Prvo je vezano na bralčevo znanje: če ne ve 
ničesar o delu, ki ga bere, bo njegovo kognitivno zanimanje majhno. Ker 
si ne bo mogel izoblikovati pričakovanj o besedilu, bo tudi stopnja prese-
netljivosti zelo majhna (nova informacija bo nepredvidljiva). Emocionalna 
dovzetnost pa igra glavno vlogo pri razumevanju literarnih zgodb, ureja-
joč kognitivni proces razumevanja. Za interpretacijo literarnega dela nudi 
bralcu obrazce lasten motivacijski sistem (Miall 26), v bistvu pa je čustvo 
tisto, ki omogoča vzpostaviti zvezo med različnimi deli pripovedi.

Kadar se definicija diskurza zoži v smeri pripovednih zamejitev dis-
kurza, je v teoriji pripovedi največkrat preimenovana v narativni diskurz. 
Teorija pripovedi namreč v smislu novejših naratoloških pristopov nado-
mešča starejše razlikovanje med fabulo in sižejem z mlajšim parom zgod-
ba–pripovedni diskurz, lahko pa tudi kar s krovnim pojmom pripoved. 
Razlika med zgodbo in narativnim diskurzom je, kot trdi Abbott (14), raz-
lika med dvema vrstama časa in reda, kar je že Seymour Chatman poime-
noval krono-logika pripovedi. Z drugimi besedami, če beremo nepripo-
vedno besedilo, npr. esej, je edini vpleteni čas čas branja, red pa struktura 
eseja. Ko pa beremo pripovedno besedilo, sta prisotna dva časa, čas branja 
in čas ureditve vseh dogodkov; tega povezuje vzročno-posledična logika. 
Zaporedje dogodkov in dolžina časa v zgodbi se običajno razlikujeta od 
časa in zaporedja dogodkov v narativnem diskurzu. Narativni diskurz je 
neskončno raztegljiv: lahko se širi in oži, preskakuje določene dogodke 
ali jih prikazuje vzvratno; vse njegove informacije pa strpamo v določen 
časovni okvir in tako rekonstruiramo zaporedje dogajanja, imenovano 
zgodba. Ta obsega časovno obdobje od ene minute do enega dneva ali ce-
lega življenja glavnega lika. Pripoved lahko poteka tudi nazaj, v obrnjenem 
kronološkem redu in deluje kot neke vrste pokvarjeni narativni diskurz, 
zgodba pa ne more. V času branja tovrstne pripovedi (npr. Martin Amis, 
roman Časovna puščica) rekonstruiramo zgodbo glede na »tradicionalno 
kronologijo«, in ravno proces avtomatizirane rekonstrukcije dogodkov 
prinaša takšni zgodbi največ privlačnosti.

Oba izraza, diskurz in pripovedni diskurz, se izmenjujeta s terminom 
pripovedno besedilo, zato bom v nadaljevanju pojasnila še ta pojem, ki 
se ne pojavlja samo v dvoravninski koncepciji, ampak posega tudi v tro-
ravninsko shemo. Pripovedno besedilo je običajno izraz za pisno delo in 
se razlikuje od bralčeve interpretacije njegove zgodbe, teme ali podteksta 
(Baldick 224). Širša raba tega pojma vključuje fizično »utelesitev« pripove-
dnega, kot npr. knjigo, dramsko predstavo ali film, in idejo, da je besedi-
lo, ne glede na sredstvo izrekanja, vedno brano skozi procese dešifriranja 
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(Abbott 196). Medtem ko je tradicionalna literarna veda poimenovala svoj 
predmet obravnave literarno delo, so ga francoski strukturalisti označi-
li z bolj objektivnim izrazom – tekst – kot družbeno manifestacijo, in 
se s to posplošitvijo odmaknili tudi od fenomenološke vizije besedila, ki 
mu je še pripisovala duhovne uresničitve v imenu avtorske individualno-
sti. Strukturalistična definicija besedila ukinja mejo med umetniškimi in 
neumetniškimi, ustnimi in pisnimi, arhaičnimi in sodobnimi ter elitnimi 
in trivialnimi besedili; ukinja tudi razlikovanje med jezikovnimi in nejezi-
kovnimi besedili. Besedilo tako postane zaprta znakovna celota, vsebujo-
ča nivo izraza in nivo vsebine (Biti, Pojmovnik 39). Avtor teksta je v tem 
smislu razumljen kot posrednik, ki s pisno dejavnostjo prenaša prvine in 
kode obstoječega jezikovnega in literarnega sistema v posebno besedilo. 
Strukturalisti in poststrukturalisti so bili prepričani, da se sistem jezikov-
nih in literarnih konvencij, ki sestavljajo literarno besedilo, »naturalizira« 
skozi branje (Abrams 316). Naturalizacija se odvija skozi običajne procese, 
kot so določanje žanra, raziskava pripovedovalca, interpretacija literarnih 
likov, primerjava med zunajliterarnimi in znotrajliterarnimi vrednotami … 
Francoski hermenevtik Paul Ricouer je celo trdil, da tekst sam ustvarja 
pogoje za svoje razumevanje kot lastni intencijski horizont (tu se navezuje 
na avtorsko intenco), ko se vpisuje v diskurz kot njegova interpretacija in 
tako simbolično prekoračuje situacijo, v kateri je nastal. Ker po njegovem 
interpretirata tako pisec kot bralec, je branje pridružitev novega diskurza 
diskurzu teksta.

Besedilo in besedilnost (tekst in tekstualnost) se v poststrukturalizmu 
tesno povezujeta s širšim pojmom medbesedilnosti (intertekstualnosti). Že 
etimološka razlaga medbesedilnosti vpleta pomen tkanja, da bi ponazorila 
medsebojno povezavo besed in procesa interpretacije, ki vključuje bralče-
vo »tkanje« trenutnega branja z vsemi ostalimi branji, prepletenimi v njego-
vem bralnem spominu in določenem kulturnem okolju. S tovrstno razlago 
je strukturalistični pojem teksta prignan do praga tekstualnosti, zato lahko 
poststrukturalizem njegovo določitev radikalizira v idejo o tekstu kot ne-
skončnem, nikoli zaključenem besedilu. Poststrukturalizem namreč odreka 
besedilu zaključenost, saj ga obravnava kot besedilo, v katerega se vpisujejo 
druga besedila v nikoli zaključenem procesu nadomeščanja in dopolnjeva-
nja. Roland Barthes je poveličeval pomen Teksta (tudi pisal ga je z veliko 
začetnico) celo do te stopnje, da je predlagal preureditev literarne vede v 
novo disciplino, Teorijo Teksta. Ta se v znanosti ni ustalila; bolj prodorna 
je bila njegova delitev na berljivo in neberljivo oz. pisljivo besedilo (lisible, 
illisible oz. scriptible; readable, unredable oz. writable), ki je pravzaprav z novimi 
termini poimenovana razlika med tradicionalnimi in modernimi literarnimi 
besedili. Nekatere izsledke post/strukturalizma je potrdila tudi semiotika, 
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ki je prav tako ločevala tekst od literarnega dela: tekst ni več pomensko 
zaprta struktura, zamejena s končnim označencem, ampak označevalna 
proizvodnja. Če je bilo literarno delo razumljeno kot organizem (Juvan 
99), ki se razvija iz avtorjeve zamisli, je tekst vsota sledi drugih tekstov, 
poimenovana z izrazom medbesedilnost. Post/strukturalistično razume-
vanje teksta kot bolj ali manj avtonomnega objekta se je začelo umikati iz 
središča naratoloških zanimanj šele z različnimi recepcijskimi pristopi, ki 
so poudarjali pomen recipročnosti besedila in bralca, kasneje tudi avtorja.

Troravninska koncepcija pripovedi: zgodba–pripoved–
pripovedovanje

Pravkar razloženi pojmovni pari (zgodba–pripoved; fabula–siže; zgod-
ba–/pripovedni/ diskurz; zgodba–/pripovedno/ besedilo) so sestavni del 
dvostopenjskega ali dvoravninskega pojmovanja pripovedi, vključujejo pa 
se lahko tudi v troravninski model. Prav pripoved je tisti termin, ki sem 
ga že na začetku predlagala kot najprimernejšo zamenjavo specifičnih iz-
razov diskurz in narativni diskurz, saj s svojo splošnostjo in nadčasovno-
stjo presega jezikoslovne, filozofske, semiotične in post/strukturalistične 
konotacije, tako da je povzemalen in nevtralen. Hkrati je najprimernejši 
tudi zato, ker v dvoravninskosti zaobseže tudi predstavo procesualnosti 
oziroma implicitnega pripovedovanja, ki se eksplicira šele v (manj pogo-
stem) trostopenjskem modelu. Pripovedovanje nakazuje že tradicionalna 
predstava pripovedujočega pripovedovalca z dejstvom, da pripoved ni 
samo produkt, ampak tudi proces in ne samo objekt, ampak tudi deja-
nje, ki se pojavlja v različnih situacijah z izpolnitvijo različnih vlog, kot so 
npr. informiranje, zabavanje, prepričevanje. Termin pripovedovanje (fr. 
in angl. narration, nem. Erzählen, hr. pripovijedanje, srb. pripovedanje) 
je vezan na sorodne pojme pripoved, pripovedno, pripovedno besedilo, 
pripovedni diskurz, pripovednost in pripovedljivost. Medtem ko je pripo-
vedovanje proces, postopek ali način ubeseditve, so pripoved, pripovedno 
besedilo in pripovedni diskurz oznake za rezultat pripovedovanja; pripo-
vedno, pripovednost in pripovedljivost pa za temeljne značilnosti pripo-
vedovanja in pripovedi. Široko razumljen in gibek termin pripovedovanje 
zaobseže torej več pomenov, od modusa in postopka do dejanja, saj upo-
števa procesualnost pripovedi in njene recepcijske okoliščine, vzporedno 
pa vključuje tudi specifike razmerja med načinom in predmetom pripove-
dovanja ter pripovedovalcem in pripovedno perspektivo.

Pripovedovanje v širšem7 smislu zaobseže tri pomene: pripovedova-
nje enega ali več dogodkov, pripovedni diskurz (kot nasprotje zgodbe) 
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in predstavitev pripovedne aktivnosti ter njen izvor in vsebino (Genette, 
Narrative; Prince, A dictionary). Razlikovanje med tremi pomeni se torej 
naslanja na Genettovo razlikovanje med narration (pripovedovanje: nara-
tivno dejanje pripovedovalca), discours ali récit (diskurz ali v našem primeru 
pripoved: pripoved kot besedilo ali izjava) in histoire (zgodba: zgodba, ki 
jo pripovedovalec pripoveduje v svoji pripovedi). Ti trije termini so bili 
v zgodovini naratologije različno opredeljeni, enostavna sinteza je npr. 
Walsheva (599): termin zgodba (histoire) označuje narativne vsebine, z njo 
je zaobseženo zaporedje dogodkov; pojem pripoved/no (récit) označeval-
ca, diskurz ali samo pripovedno besedilo ter pripovedovanje (narration) 
produkcijo oz. izpeljavo narativne akcije. Ta Walsheva definicija upošteva 
Genettov model, ki je razgradil pripovedno na sestavne dele in poudaril pri 
tem predvsem besedilnost oziroma sam proces pripovedovanja. Prvi dve 
ravni se lahko združita med seboj v narativni diskurz oziroma pripoved 
s povezavo pripovednega dejanja in njegovega produkta; na ta način se 
ustvari binarno razlikovanje med obema in tretjo ravnjo, zgodbo. Zgodba 
je tudi v tem primeru to, kar diskurz poroča, predstavlja ali označuje, kot 
razlaga tudi priznana naratologinja Monika Fludernik (An introduction 2). 
Tovrstni način združevanja troravninskega razumevanja pripovedi v dvo-
ravninskega je v literarnovednem raziskovanju še vedno najpogostejši in 
najbolj uveljavljen, čeprav je dvoravninski koncept pretežno vezan na na-
ratološka dognanja do dekonstrukcije, v zadnjih desetletjih pa naj bi bila 
bolj dobrodošla posodobitev binarnosti v tročlenskost, v slovenski literar-
ni vedi torej v zgodbo-pripoved-pripovedovanje. Dihotomnost modela 
zgodba-diskurz so sistematično kritizirali šele dekonstrukcionalisti (npr. 
Culler) in pragmatiki (npr. Herrnstein - Smith). Dekonstruktivisti so s pro-
blematizacijo razmerja med označevalcem in označencem posredno po-
stavili pod vprašaj tudi razmerje med ravnjo zgodbe in diskurza, pragma-
tiki pa so samoumevnost obstoja omenjenih ravni spodnesli z opozorilom 
na vsakokratni pripovedni kontekst (Kernev - Štrajn 47). Angloameriška 
teorija pripovedi je še pred polemiko med naratološkim, dekonstruktivi-
stičnim in pragmatičnem stališčem uvedla troravninsko razločevanje, ki 
ga je v Evropi predlagal Gérard Genette in zagovarjal razplastenost pri-
povedne strukture na histoire, récit in narration; te tri termine je prevedla v 
angleščino in jih tudi uveljavila Rimmon - Kenan kot story, text in narration.

Še širše razumljeno je pripovedovanje celotni proces komunikacije ali 
diskurza med avtorjem in bralcem ter pripovedovalcem in pripovedovan-
cem8 (Wales 312). Če to povzemalno postklasično definicijo še poenosta-
vimo, lahko razložimo pripovedovanje kot ustno ali pisno predstavitev 
resničnih ali izmišljenih dogodkov (Baldick 145, Biti, Pojmovnik 318, Kos 
194, Živković 497, Wales 312, Wilpert 266). Hkrati je pripovedovanje v 
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širšem smislu zbirni pojem (Wilpert 266–267) za vse epske vrste in žanre, 
imenovane pripovedna književnost ali pripovedništvo. Pripovedovanje je 
tako eden od treh9 ubeseditvenih načinov, ki so različno usklajeni ali urav-
noteženi: pripovedovanje, opisovanje in posredovanje govora. V tradici-
onalnem pripovednem besedilu prevladuje pripoved ali pripovedovanje, 
torej je pripovedovanje najpomembnejši ubeseditveni način pripovedi; v 
modernem (npr. modernističnem) pa opisovanje ali govorno posredova-
nje, lahko tudi zlitina vseh treh. Tako kakor produkcija pripovednega se 
razumevanje pripovedovanja razprostira od ožjega (tradicionalnega) ra-
zumevanja verbalnega pripovedovanja pripovedovalca do širše sodobne 
rabe, ki zaobseže celotni pripovedni diskurz (Herman, Encyclopedia 339). 
Ožje, tradicionalno razumevanje pripovedovanja se navezuje predvsem 
na verbalno (ustno ali pisno) produkcijo pripovedi pripovedovalca (Cohn, 
Genette, Prince).

Če za zaključek definicijo pripovedovanja primerjam z definicijo pri-
povedi, ugotovim, da sta k širši in ožji definiciji obeh prispevala opisni in 
definicijski pristop, umeščena v dvoravninsko in troravninsko koncepcijo. 
Medtem ko je prvi izpisal širšo določitev pripovedi kot spoznavno, iden-
titetno, performativno in inventivno kategorijo, jo je drugi ožje določil 
skozi naratološko prizmo kot konkretizacijo dane narativne strukture ter 
kot enkratno literarno organizacijo, kjer so posamezne prvine razporejene 
glede na literarni učinek. Tudi pripovedovanje lahko definiramo podob-
no: širša določitev razlaga pripovedovanje kot zbirni pojem za vse epske 
vrste in žanre, imenovane pripovedna ali epska književnost oz. epika, ter 
kot celotni proces komunikacije ali diskurza med avtorjem in bralcem ter 
pripovedovalcem in pripovedovancem. Ožja določitev zameji pripovedo-
vanje kot produkcijo pripovednega v smislu verbalnega pripovedovanja 
pripovedovalca ali kot enega izmed treh ubeseditvenih načinov pripovedi. 
Obe določitvi pa je potrebno nujno umestiti še v kontekst zgodbe, saj so 
področja vseh treh naslovnih terminov prepletena in pretočna, njihove 
definicije pa se spreminjajo glede na različne usmeritve ali metode.

OPOMBE

1 Današnja teorija pripovedi je poimenovanje za naratologijo v širšem smislu, za tisto 
naratologijo, ki je odstopila svoje tradicionalno poslanstvo polivalentni teoriji pripovedo-
vanja in tako premestila svoj poudarek iz raziskovanja proze na preučevanje pripovedi. 
Njeni različni pristopi, metode in smeri so ob koncu prejšnjega stoletja vplivali na delitev 
naratologije na klasično in postklasično teorijo pripovedi, ki jo je pri nas prva sprejela 
Alenka Koron v svoji disertaciji Novejše teorije pripovedi v literarni vedi in njihova raba v slovenski 
in tujih književnostih, v kateri je razvoj naratologije razdelila na tri faze; predklasično ali 
predstrukturalistično, klasično ali strukturalistično in postklasično ali poststrukturalistično 
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fazo. Klasična naratologija je osnova za postklasično naratologijo; med najpomembnejši-
mi predstavniki klasične naratologije so strukturalizem, poststrukturalizem, semiotika in 
dekonstrukcija; med najpomembnejšimi predstavniki postklasične teorije pripovedi pa kul-
turna, kognitivna, retorična in feministična naratologija ter naratologija družbenih spolov. 
Alenka Koron je v svojih prispevkih sicer uveljavila oznako teorije pripovedi, sama pa se 
bolj zavzemam za edninsko obliko, ki je tudi zasidrana v svetovni literarni vedi (Herman 
npr. uporablja obliko narrative theory, Fludernik pa the theory of narrative).

2 O dvoravninski koncepciji je pri nas prva pisala Jelka Kernev Štrajn (1995: 92). Pri de-
litvi modelov na dvoravninsko in troravninsko koncepcijo se navezujem na poimenovanje 
Jelke Kernev - Štrajn, v študiji »Naratološki modeli in dvoravninska koncepcija narativne 
strukture« (1995).

3 Termina diskurz in narativni diskurz sta v slovenščini le delno prevedena kot pripove-
dni diskurz, podobno stanje je tudi v drugih evropskih jezikih.

4 Šklovski in Tomaševski sta pojem siže prevzela od Veselovskega – do takrat so ruski 
formalisti uporabljali pojma snov in postopek. Ker sta ga različno razlagala, sta to različ-
nost prenesla tudi na razlago fabule. Tomaševski je opredelil siže glede na fabulo, ki je 
njegovo nasprotje, kajti siže je po njegovem sestava istih dogodkov, vendar upoštevanih 
po zaporedju njihovega pojavljanja v delu, Šklovski pa je fabulo še vedno razlagal kot 
zunajliterarno dejstvo.

5 Shen (What 136) predstavi razliko med kaj in kako rahlo drugače, ko vključi v razli-
kovanje tudi stilistko in diskurz naveže na »kako je zgodba povedana« in stil na »kako je 
vsebina predstavljena«. Razmejitev med diskurzom in stilom je rezultat različnih načinov 
poetoloških analiz v naratologiji in stilistiki. Stilistična analiza proze se namreč bistveno 
ne razlikuje od stilistične analize poezije, saj se obe osredotočita na rabo jezika in različne 
oblike, za razliko od naratološke analize, ki pa se usmeri na razmerje med zgodbenimi 
dogodki in njihovo prerazporeditev.

6 Diskurz je v bistvu sociološki pojem, ki pa se je trdno zasidral tudi v literarno vedo. 
Čeprav so nekateri predlagali zanj slovensko prevedenko (npr. Nežmah besedo govor), 
sama zaradi večplastnosti in že utrjenosti tega pojma uporabljam kar diskurz, vzporedno z 
izrazoma narativni diskurz in pripovedni diskurz.

7 V širšem smislu razlaga pripovedovanje tudi Miran Štuhec (23–29), ko ga razume kot 
enega osnovnih ustvarjalnih postopkov v literaturi z vsemi pripadajočimi slogovnimi prije-
mi, hkrati pa tudi kot oblikovanje jezikovne tvarine v jezikovno sporočilo, torej proces, ki 
vključuje referiranje dogodkov v njihovem naravnem poteku.

8 Pripovedovanec je prevod angleške besede narratee, ki se v slovenski literarni vedi 
zaradi svoje specifičnosti zelo redko uporablja, prav tako se ne uporablja beseda narater, ki 
je v nekaterih jezikih (npr. v srbščini) bolj pogosta. Pripovedovanec je poimenovanje za 
literarno osebo, ki ji pripovedovalec pripoveduje.

9 Pri delitvi na tri ubeseditvene načine se navezujem na besediloslovno izhodišče Be-
augranda in Dresslerja (129), ki sta besedila delila glede na način posredovanja izjav ali 
informacij na tri vrste besedil in glede na to tudi utemeljila tri ubeseditvene načine, pripove-
dovanje, opisovanje in argumentiranje. Sama zadnjega prilagajam specifikam pripovednega 
besedila in ga preimenujem v posredovanje govora, čeprav s tem ne menim, da pripovedna 
besedila ne morejo vsebovati prvin argumentativnosti: ravno obratno, saj tudi argumenta-
tivna besedila temeljijo na pripovedni strukturi dokazov in prav govorno posredovanje je 
pretežno argumentativno.
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Story, Narrative, and Narration in the Two- 
and Three-Level Concept of the Narrative

Keywords: narratology / story / narration / narrating / fabula / sujet / narrative discourse 
/ narrative text

Story, narrative, and narration are common technical terms used in rese-
arch and other areas today in which the narrative predominates. They are 
analyzed in relation to other terms (e.g., fable, sujet, narrative discourse, and 
narrative text) in terms of the two- and three-level concept of the narrative, 
and at least a temporary definition is provided in all of this terminological 
confusion. Among these terms, fable and sujet are outdated; as a conceptual 
pair they already appeared in Russian formalism and have been replaced 
by story and discourse, and by story and narrative text. Today all of these terms 
are most commonly replaced by the pair story and narrative discourse, or sim-
ply story and narrative. In order to define the most common term and the 
umbrella term narrative, a descriptive and a defining approach were used: 
the former provides a broader definition of the narrative as a cognitive, 
identity, performative, and inventive category, and the latter defines it 
more narrowly through the perspective of narratology as a concretiza-
tion of a given narrative structure and as a unique literary organization of 
the topic and events, in which individual elements are arranged according 
to their literary effect. This narrower (narratological) definition becomes 
invalid if it is not addressed in terms of the two-layer (or even three-layer) 
concept and in connection with the story following the double logic prin-
ciple of the narrative, when the story is the predecessor of narrative dis-
course, while also simultaneously proceeding from it. As a sequence of 
events, the story is recognized as a non-discursive and non-textual feature, 
and as a phenomenon of the text’s deep and immanent structure. It is also 
placed in such an important position by its relative simplicity, which defi-
nes it as the protoform of the entire body of narrative literature, the sim-
plest literary organism, and at the same time the highest common factor of 
all narratives. It is well known today that it makes more sense to advocate 
the intermingling nature of story and discourse rather than their duality, 
in which the story is not primarily a sequence of events, but their later 
construct derived from discourse. The broader definition interprets narra-
tion as a collective term for all of the epic types and genres referred to as 
narrative or epic literature or epics, and as the overall process of commu-
nication or discourse taking place between the author and the reader, and 
the narrator and the narratee. The narrow definition delineates narration 
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as the production of what is narrated in the sense of the narrator’s verbal 
narration or as one of the three message-formation processes of the nar-
rative. In terms of the two- and three-level concept of the narrative, the 
connection between all three of the terms discussed (i.e., the story, narra-
tive, and narration) proves that the terms and their fields mix and mingle, 
and their definitions change according to various directions and methods.

Junij 2013
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Vrsta diskurzov v družbenem obtoku soustvarja, upoveduje, osmišlja in problematizira 
ethos sodobnega človeka, od kulturološkega in filozofsko-teoretskega do literarnega. 
Pomembno mesto v tej relacijsko gibljivi konfiguraciji zasedata koncepta 
posthumanega in posthumanizma. V prispevku želim poiskati morebitna skupna 
izhodišča, stičišča in razhajanja najvidnejših, pogosto precej heterogenih pristopov 
h koncipiranju posthumanega in posthumanizma, ju ločiti od sorodnih konceptov 
transhumanega in transhumanizma ter podati lastno videnje problematike.
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Priča smo vse večjemu prežemanju človekovega vsakdana z visokimi 
tehnologijami in postopni virtualizaciji resničnega, ki v kompleksnem so-
delovanju z drugimi dejavniki vodi v stopnjevanje porazsvetljenske krize 
zahodnega humanizma in antropocentrizma. Vrsta diskurzov v družbenem 
obtoku soustvarja, upoveduje, osmišlja in problematizira ethos sodobne-
ga človeka, od kulturološkega in filozofsko-teoretskega do literarnega. 
Pomembno mesto v tej relacijsko gibljivi konfiguraciji zasedata koncepta 
posthumanega in posthumanizma. V prispevku želim – zaradi prostorskih 
razmer seveda fragmentarno in z ogromno abstrahiranja – poiskati more-
bitna skupna izhodišča, stičišča in razhajanja najvidnejših, pogosto precej 
heterogenih pristopov h koncipiranju posthumanega in posthumanizma, 
ju ločiti od sorodnih konceptov transhumanega in transhumanizma ter 
podati lastno videnje problematike.

O koncu velikih pripovedi

Cary Wolfe v študiji What is Posthumanism ugotavlja, da se pojem »po-
sthumanizem« na polju humanistike in družbenih ved začne uveljavljati v 
sredini devetdesetih let 20. stoletja, ob čemer pa na sledeh vsaj ene genea-
loške veje koncepta pristane v šestdestih pri Foucaultevi Arheologiji vednosti 
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(xii). Posthumanizem se da opredeliti kot še en simptom vrste družbe-
nih epistemoloških premikov v drugi polovici 20. stoletja, postmoderne 
destrukcije metafizične resnice, ki nasproti totaliteti metafizično urejenih 
teritorijev smisla postavlja dehierarhizirano pluralnost epistemologij, per-
spektivizem ter naraščajočo atomizacijo in ekonomizacijo vednosti, ki se 
prodaja na globalnem tržišču idej, kjer »tehnološko-pragmatični um, ki je 
vladal moderni dobi pod imenitnimi idejnimi preoblekami, izposojenimi 
iz metafizične dediščine, cinično in brez zadržkov razkrije samega sebe 
kot goli pragmatizem vsesplošne ekonomizacije« (Juvan, Literarna veda 33; 
prim. Lyotard). Takšno postmoderno stanje je posledica pospešenega sto-
pnjevanja funkcijske diferenciacije in organizacijske zapletenosti družb ter 
vstopa v postindustrijsko informacijsko družbo, ki torej izda nezaupnico 
velikim pripovedim,1 kot so tiste o razsvetljenski emancipaciji človeka, 
hermenevtiki smisla in dialektiki duha. Do ugotovitev o narativnosti ve-
dnosti med drugim vodijo nova odkritja v znanostih, denimo v kvantni 
fiziki in kibernetiki. Ne le družboslovje in humanistika, temveč tudi »trde« 
znanosti se ne morejo več razglašati za nepreklicno objektivno podane, 
saj jasna ločnica med subjektom in objektom izginja. Opazovalec namreč 
vsakokrat interferira s poljem opazovanega, zato je slednje naposled svo-
jevrstna konstrukcija opazovalca, ki o opazovanem sistemu poda svojo 
interpretacijo ter jo vključi v pripoved, s katero legitimira svoje početje in 
se vklaplja v mnogojezičje družbenega diskurza. Pod vprašaj je postavljen 
zahodnoevropski znanstveni progresizem, ki se je utemeljeval v emancipa-
ciji »človeka« liberalnega humanizma kot merila vseh stvari. Tak avtono-
mni subjekt je enega najtemeljitejših pretresov doživel v sklopu filozofije 
poststrukturalizma in dekonstrukcije, ki v logiki abstraktnega esencializma 
razkrije nerazrešljiva protislovja ter razgrne subjektovo vpetost v rizomat-
sko mrežo gibljivih materialno-diskurzivnih razmerij, v vsakokratni druž-
benohistorični kontekst, ki se seveda nenehno spreminja.

Poststrukturalizem v visoki teoriji, ki vznikne sredi revolucionarno 
razgretega ozračja konec šestdesetih let 20. stoletja, spremlja politični 
aktivizem v družbi,2 kritika oblasti in ideologije, ki se utemeljuje prav v 
mišljenju totalitete in identitete. Marko Juvan v teh gibanjih, katerih po-
membna dimenzija je tudi kritika umetnostne institucije in dekonstrukcija 
utrjenega metajezika, zaznava izpeljane, teoretsko dodelane in povsem ra-
cionalizirane ponovitve napadov zgodovinskih avantgard iz let okrog prve 
svetovne vojne na buržoazno kulturo in tradicijo, saj v poetični govorici 
marginaliziranih žanrov ali avtorjev (npr. »ženskega pisanja«, postkolonial-
ne književnosti, fragmentarnih form itd.) zaznavajo potencial za spremin-
janje znanega reda sveta in upiranje vseprisotni oblastni moči (Literarna 
veda 40). Zaznati je tudi dražljaje oziroma nadaljevanje Adornove kritike 
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mišljenja identitete instrumentalnega uma, človeka kot »animal rationale«, 
ki si podreja naravo, zraven mimogrede postvari še samega sebe, in zlahka 
privede do katastrofe, kakršna so bila na primer koncentracijska taboriš-
ča – v imenu plavolasega in modrookega človeka (moškega) zmožnega 
telesa, antropocentrizma, androcentrizma, nenazadnje liberalnega huma-
nizma, ki svoj idealni subjekt vzpostavi na podlagi vrste izključitev drugih, 
nepravih.

Na tem mestu kritiški impulz z razkrajanjem kolonialnih imperijev in 
porajanjem feminističnih gibanj dobivajo od osemdesetih let dalje vse bolj 
aktualne hibridnost identitet, fluidnost subjektivitet in kritika instrumen-
talnega uma. Postkolonialne in pa predvsem feministične perspektive že 
siceršnjemu kritičnemu naboju poststruktualizma in dekonstrukcije doda-
jo še zavrnitev popolnega zdrsa v relativizem mrež čiste »igre jezika«, ki 
lahko vodi v platonizem »z druge strani«. Vztrajajo pri pritrjevanju diskur-
za na materialne prakse, poudarjajo pomen telesnosti, naseljujejo položaje 
dialoške vmesnosti ter iščejo pomenljive, ne zgolj igrive,3 razlike (prim. 
Braidotti, Nomadic Theory). Po mnenju Linde Hutcheon tradicije in kartezi-
janske subjektivitete za razliko od evrocentričnega moškega poststruktu-
ralističnega diskurza, ki je karseda silno napadel humanistično pojmovanje 
subjekta, takšni »eks-centriki« ne morejo povsem zavrniti že zato, ker do 
nje nikoli niso imeli dostopa:

Unlike the male, white, Eurocentered poststructuralist discourse that has most 
forcefully challenged humanism‘s whole, integrated ideal of subjectivity, however, 
these more ex-centric positionalities know that they cannot reject the subject who-
lesale, mainly because they have never really been allowed it. (N. K. Miller 1982). 
Their excentricity and difference have often denied them access to Cartesian rati-
onality and relegated them to the realms of the irrational, the mad, or at the very 
least, the alien. (68)

Pri teh gibanjih gre predvsem za kritiko zahodnoevropskega liberal-
nega humanizma, urejenega okrog modela človeka kot belega, bogatega, 
avtonomnega moškega genija, skupaj z razkrajanjem esencializma in hu-
manizma, ob krizi, ki implicira tudi »dejavnost intelektualnega razločeva-
nja, odločanja« (Juvan, Literarna veda 16; prim. Waugh), pa poskoči tudi 
mera samorefleksivnosti. Posthumanizem se navezuje na to tradicijo in 
reflektira ethos sodobnega človeka ob vse večji tehnologizaciji in proteti-
zaciji, v tesni povezanosti s kibernetiko vsaj v svoji začetni fazi, vseskozi 
pa pomembno zaznamovan z informacijskimi tehnologijami in prostori, 
ki jih te ustvarjajo.
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Kiborgizacija

Zdi se, da s svojim izrazitim potencialom za strukturiranje prepleta-
jočih se zgodb, preskoke, intermedialnost, simultanost prikazovanja in 
akcentuiranje kontekstualne gostote postmoderni rizom najuspešneje si-
mulira hipertekst znotraj virtualnega kiberprostora. Uporabnik se z njim 
spaja preko tehnološkega vmesnika, v drobovju katerega melje binarni 
računalniški kod, ter skupaj z visokotehnološkim artefaktom tvori hib
ridni kibernetski sistem, skozi katerega teče informacijska povratna zanka. 
Prav pospešen razvoj v kibernetiki in informacijskih tehnologijah po drugi 
svetovni vojni vzajemno z že omenjenimi širšimi epistemološkimi druž-
benimi premenami v zadnji tretjini 20. stoletja uzavesti tesno prepletenost 
človeka z njegovimi orodji (nenazadnje tudi z jezikom) ter njegovo kom-
pleksno relacijsko kontekstualno umeščenost do te mere, da si je treba 
ponovno zastaviti vprašanje o mejah človeškosti in modelih subjektivitete, 
ki ob tem nastajajo (prim. Hayles, Pepperell, Wolfe, Haraway, Graham, 
Vint, Braidotti).4

N. Katherine Hayles v knjigi How We Became Posthuman (1999) sledi 
razvoju v kibernetiki od samokrmiljenja homeostatov preko refleksivnosti 
in radikalnega konstruktivizma avtopoeze do porajanja umetne inteligen-
ce in umetnega življenja. Ugotavlja, da je za t. i. kibernetično paradigmo 
značilno pojmovanje človeka v prvi vrsti kot sistema za procesiranje in-
formacij, kar naposled privede do razpršene kognicije in razkrajanja meja 
med človekom liberalnega humanizma in njegovimi sicer konstitutivnimi 
drugimi, živalmi in stroji. Posvari pred zdrsom v pretirano abstrahiranje in 
reduciranje kompleksnosti sveta na splet breztelesnih informacijskih vzor-
cev, neodvisnih od svojih medijev, ter izpostavi diskurzivno dimenzijo 
konstrukcije posthumanih subjektivitet. Pri tem pomembno vlogo igrata 
tudi literatura,5 ki ustvarja možne svetove (My Mother 6), in ambivalentna 
interdiskurzivna figura kiborga – kibernetičnega organizma, hibridnega 
bitja, ki naseljuje mejne položaje med strojnim in organskim, med fikcijo 
in resničnostjo.

Medtem ko se iz mitske enosti s procesom funkcijske diferenciacije in 
avtonomizacije izlušči vrsta specialnih diskurzov, so njihova prepletanja in 
konvergence močneje osvetljene v skladu s povečano mero samorefleksije 
ob ugotovitvah o narativnosti vednosti, do katerih med drugim, kot že 
omenjeno, vodijo nova odkritja v znanostih, od kvantne fizike do kiberne-
tike (Juvan, Literarna veda; prim. Graham). Kiborg iz diskurza kibernetičnih 
znanosti stopa v literarni in teoretski diskurz ter v popularno kulturo – v 
njegovo konstruirano telo se vpisuje stičišče njihovih diskurzivnih aksio-
matik. Nastaja interdiskurzivna konfiguracija, ki se napaja iz dolge tradicije 
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pripovedi o sestavljanju transhumanih umetnih bitij.6 V sferi imaginarnega 
kiborg pretresa epistemološke temelje velikih pripovedi ter razgrinja svojo 
in konstrukcijo posameznih kategorij človeške vednosti. Poseben naboj 
za družbeno kritiko, natančneje za kritiko metafizičnega esencializma in 
emfatičnega subjekta liberalnega humanizma, mu vlije Donna Haraway 
v znamenitem »Kiborškem manifestu«, ki je bil prvič objavljen leta 1985.

D. Haraway splete »ironični politični mit«, ki naj bo paradoksalno, blas-
femično zvest feminizmu, socializmu in materializmu. Kiborg je njen topos 
in tropos, okrog katerega uredi svoj diskurz. Je hkrati produkt vojaško-in-
dustrijskega kompleksa in eksponencialnega napredka zahodnega tehno-
kapitalizma, ki proizvaja vse bolj visokotehnološko protetičnega uporab-
nika,7 ter retorično sredstvo, ki lahko ponudi kognitivno shemo za karto-
grafiranje družbene realnosti in služi upovedovanju hibridnih identitet ter 
dekonstrukciji binarizmov. Je tako proizvod dominacije instrumentalnega 
uma v postmoderni dobi informatike, kibernetike in biotehnologije kot 
simbol nezvestobe normativnim zahtevam racionalnosti, saj se njegovo 
groteskno telo in telesna podoba artikulirata v preobilju bahtinovske hete-
roglosije (Hitchcock 105). V kolikor se napaja denimo iz literarne tradicije 
Frankensteinovega umetno ustvarjenega transhumanega stvora,8 se od nje 
tudi bistveno distancira – kiborg namreč ne pozna izvorne mitske enosti 
ali obljube povratka v rajski vrt:

Unlike the hopes of Frankenstein‘s monster, the cyborg does not expect its father 
to save it through a restoration of the garden; i.e., through the fabrication of a 
heterosexual mate, through its completion in a finished whole, a city and cosmos. 
The cyborg does not dream of community on the model of the organic family, this 
time without the Oedipal project. The cyborg would not recognize the Garden of 
Eden; it is not made of mud and cannot dream of returning to dust. (9)

D. Haraway torej intertekstualni priklic Frankensteina, s konotacijo Iz
gubljenega raja vred, ki ga Mary Shelley citira že v mottu k svojemu romanu, 
inskribira z razliko. Na ta način se izmika tako organicistični totaliteti kot 
apokaliptičnemu telosu tehnološkega determinizma, kakršnega promo-
vira večina vej popularnega transhumanizma (prim. Bostrom, Kurzweil, 
Richards). S svojim meseno-tehnološkim transgresivnim telesom kiborg 
ruši meje med naravo in družbo ter išče pozicije relacijske vmesnosti na 
poti v ethos kritičnega posthumanizma.

Kakršen je kiborg, naj bi bilo tudi kiborško pisanje. Gre za subver-
zivno intertekstualno igro pisanja, ki se ne pusti zapeljati mitu o nekakšni 
originarni nedolžnosti in enosti smisla, za ponovno pripovedovanje zgodb 
v pošastnih hibridiziranih različicah, ki spodkopavajo osrednjo emancipa-
cijsko veliko pripoved izvora in telosa zahodne kulture, vse to pa v tesni 
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povezanosti s konkretnimi tehnologijami, ki se iz konteksta vpisujejo v 
tekst (32-33). Se torej blasfemični heteroglosiji retorične figure kiborga 
pridruži celoten tekst, ki ga tematizira, in tako postaja hibridna pošast, ki 
svojo tematiko demonstrira na lastnem telesu?

D. Haraway svoje pisanje kiborgizira z močno literarizacijo teoretskega 
diskurza, saj je prav literarni diskurz tisti, ki se v nasprotju s teoretskim, 
ki teži k sublimaciji v abstraktno totalnost enotne resnice, raje daje vedno 
novemu izrekanju singularnih resnic, mnogoterosti in odprtosti (prim. 
Juvan, Dialogi). Spletanje literature v teorijo se zdi še posebej pomemb-
no retorično-etično sredstvo za tiste teoretske smeri, ki so sicer v okviru 
svojega spoznavno naravnanega žanra primorane abstrahirati, obenem pa 
zavračajo dominacijo logosa oziroma falogocentrizma, spodkopavajo ra-
cionalizem in zagovarjajo specifičnost, hibridnost, telesnost in protislov-
nost nezajemljivega postajanja.9 D. Haraway teoretsko modeliranje morda 
nekoliko paradoksalno na kompleksnost telesnosti in materialnost pritrdi 
preko že skorajda mitske stereotipne podobe, v tem primeru figuracije 
posthumanega hibridnega bitja. Na ta način se skuša izviti iz retorike sis-
tematične kritične analize, za katero se zdi, da ostaja ujeta v pripovedih 
veljavnih (ne)redov (47). Spoznavno usmerjeno diskurzivno mišljenje 
onesposablja z izrazitim metaforiziranjem, kar ji v veliki meri omogoča 
prav ambivalenten lik kiborga, ki kot interdiskurzivni element po princi-
pu intenzivne polisemične koncentracije konotira vrsto prej omenjenih 
diskurzov ter njihovih medsebojni povezav in tudi protislovnih relacij. 
Paradoksalna, relacijsko gibljiva in povezljiva kiborška »bit« omogoča zgo-
ščevanje kompleksne problematike, ki se zrašča v živčevje družbenega di-
skurza in z njim povezanih materialnih praks, na enem mestu, njena fikcij-
ska komponenta pa implicira hkrati (kolektivni) »projekt« in brezkončno 
individualizirano zgodbenost. Tekst skupaj s kiborgom postaja teoretsko-
literaren hibrid, njegova dominanta pa vseeno ostaja teoretska pojmovna 
analiza, ki za razliko od tako pojmovanega kiborga abstrahira konkretnost 
čutne kompleksnosti in išče poti ven iz logičnih aporij.

Posthumano in posthumanizmi?

Prav v ambivalentni posthumani figuri kiborga nameravam poiskati 
ločnico med posthumanizmom in transhumanizmom, ki sem jo sicer že 
nakazala, a prej še nekaj besed o razmerju med pojmoma posthumanizma 
in posthumanega, ob katerima že na čisto intuitivni ravni začutimo razli-
ko med posamostaljenim pridevnikom, ki implicira splošen ambient, in 
samostalniškim »-izmom«, ki je ponavadi rezerviran za takšne in drugačne 
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miselne tokove. Preden se podrobneje posvetim razločevanju posthuma-
nizma od transhumanizma, je torej treba nekaj prostora nameniti more
bitni razliki med posthumanizmom in posthumanim, pa tudi razmerju 
med posthumanim in transhumanim.

Pod konceptom oziroma krovnim pojmom »posthumanega« dojemam 
motivno-tematske tvorbe, kakršni so na primer motivi umetnih ljudi, ki de-
nimo v literaturi »predstavljeni svet in semantiko literarnega dela [priključi-
jo] na kulturni spomin, na ponavljajoče se reprezentacije« (Juvan, Literarna 
veda 281). Okrog teh elementov avtor ali avtorica ureja svoj diskurz, razprav
lja o idejno-problemskih področjih, osmišlja svojo lastno eksistencialno iz-
kušnjo in bralcu poda vzorce za razumevanje in sintetiziranje. Medtem ko 
gre pri motivu za malodane šabloniziran »petrifikat kulturnozgodovinskega 
razvoja literature in drugih diskurzov« (ibid.), je tema abstraktnejša, »saj nas 
besedilni svet, pa tudi načini in strukture njegove ubeseditve pri sintetizi-
ranju zanima z vidika problemov, pojmov, pomenskih opozicij oziroma 
idej, o katerih se v zgodovini naše civilizacije vedno znova piše, razpravlja, 
ker so pač kulturno relevantni« (ibid.). Kot reprezentacijski shemi motiv in 
tema nista zgolj preprosta vsebinska elementa, temveč sta vpeta v »kolek-
tivne okvire spomina, mišljenja, delovanja in občutenja« (ibid. 280). Kar je 
novega, se kljub svojim individualnim posebnostim kaže tudi kot variaci-
ja že povedanega, ki lahko že povedano utrjuje, ambivalentno razkraja ali 
kulturnorevolucionarno subvertira. Motivi posthumanega tako z različnimi 
tematizacijami, mediacijami in posledično transformacijami dobivajo raz-
lične ideološko-vrednostne in semantične poudarke.

Na motivni ravni kot »transhumana« dojemam umetna bitja, ki so člo-
veku lahko zelo podobna, a vendar v večini primerov neznosno tuja, v 
tradiciji transhumanizma, kot jo skicira Nick Bostrom v članku »A History 
of Transhumanist Thought«. Lahko so proizvod magije, religioznega ri-
tuala ali znanstvenega procesa. Predlagam bolj specifičen pojem »post-
humanega« kot podpomenko tako določenemu »transhumanemu«10 – je 
namreč zavezano postmoderni in kibernetično-biotehnološki paradigmi 
ter, posebej v sklopu posthumanizma, specifični konstrukciji subjektivi-
tete, ki nastopi z razvojem kibernetike in informacijskih tehnologij in ob 
kateri se znova s posebno nujnostjo sprašujemo, kaj pravzaprav pome-
ni biti človek.11 Implicira svojevrsten ambivalenten etični moment, ki se 
lahko prevesi ali v smer radikalne kritike humanizma in antropocentrizma 
ter v promocijo hibridnosti, kakršni se posveča kiborški manifest Donne 
Haraway, ali se približa nasprotnemu polu ter zabrede v tehnofilijo, ki 
liberalni humanizem z avtonomnim subjektom, instrumentalnim umom 
in mišljenjem identitete vred še potencira. Posthumano je torej kot krov-
ni pojem za določene motivno-tematske tvorbe, ki se pojavljajo v vrsti 
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diskurzov v družbenem obtoku (od znanstvenega do teoretskega in lite-
rarnega), na voljo različnim »-izmom«, različnim filozofsko-teoretskim in 
posledično seveda tudi ideološkim usmeritvam ali gibanjem.

Zdi se, da v popularni kulturi prevladuje miselnost transhumanizma 
oziroma tehnofilnega ali hiperboličnega posthumanizma. Ta svojo veliko 
pripoved spleta okrog biotehnoloških himer in umetnih konstruktov, ki 
jih v popularno kulturo lansira holivudski film, ki z naraščajočo globaliza-
cijo pospešeno širi dominantne kulturne vzorce v za uporabnika ne pre-
tirano naporni obliki. Hitro iskanje po spletu izvrže cel kup priljubljenih 
strani na to temo. Med najvidnejšimi se gotovo znajdejo »KurzweilAI.
net« Raya Kurzweila, futurologa in avtorja književnih prodajnih uspešnic 
o premagovanju smrti s pomočjo visokih tehnologij (npr. The Singularity 
is Near: When Humans Transcend Biology), »Humanity+« (nekoč »World 
Transhumanist Organization«, zdaj torej »Človeštvo+«) in »IEET« 
(»Institute for Ethics and Emerging Technologies«) z Nickom Bostromom 
na čelu. Transhumanizem odkrito sledi veliki pripovedi o emancipaciji člo-
veka ter se promovira kot nadaljevanje humanizma, iz katerega »delno 
izhaja« (Bostrom, »A History«). Razglaša se za:

[T]he intellectual and cultural movement that affirms the possibility and desir-
ability of fundamentally improving the human condition through applied reason, 
especially by developing and making widely available technologies to eliminate 
ageing and to greatly enhance human intellect, physical and psychological capabili-
ties. (ibid.)

Šlo naj bi torej za intelektualno in kulturno gibanje, ki si prizadeva za 
izboljšanje človeštva s pomočjo razuma, posebej z razvojem tehnologij, ki 
bi bile v veliki meri dostopne vsakomur, odpravile pa bi staranje (ter tako 
človeka pravzaprav napravile nesmrtnega) in izboljšale človekove intelek-
tualne, fizične in psihološke zmožnosti. Posthumano bitje kot »človek po 
človeku« je v tem primeru pojmovano kot evolucijski telos človeka na poti 
v transcendenco, ki leži onkraj tehnološke singularnosti, dogodka, ko naj 
bi že sicer eksponencialni znanstveni napredek dosegel tak pospešek, da 
ne bo več mogoče niti približno napovedati njegovih rezultatov. »Človek 
po človeku« pa še vedno ostaja človek klasičnega humanizma, ki s pomoč-
jo tehnoloških pripomočkov sega preko svojih bioloških danosti:

Some observers refer to the post-Singularity period as ‘posthuman’ and refer to 
the anticipation of this period as posthumanism. However, to me being human 
means being part of a civilization that seeks to extend its boundaries. We are al-
ready reaching beyond our biology by rapidly gaining the tools to reprogram and 
augment it. If we regard a human modified with technology as no longer human, 
where would we draw the line? (Kurzweil 374)
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Je del civilizacije, ki jo zaznamuje imperialni diskurz in avtonomni su-
bjekt poznega kapitalizma, ki je »lastnik« svojega telesa in je od svoje teles
nosti pravzaprav ločen, saj mu je vstop v »onkraj« omogočen prav zaradi 
več ali manj enostavne menjave materialnih medijev, ki so v primerjavi z 
informacijskimi vzorci, ki določajo subjektovo »bistvo«, drugotnega po-
mena oziroma so nepomembni:

We can ‘go beyond’ the ‘ordinary’ powers of the material world through the power 
of patterns. Although I have been called a materialist, I regard myself as a ‘pat-
ternist’. It’s through the emergent powers of pattern that we transcend. Since 
the material stuff of which we are made turns over quickly, it is the transcendent 
power of our patterns that persists. (ibid. 388)

Za razliko od prej na kratko predstavljenih posthumanizmov Donne 
Haraway ali N. Katherine Hayles, ki posthumani lik kiborga uporabljata 
tudi kot retorično figuro za dekonstrukcijo subjekta liberalnega huma-
nizma in se navezujeta na nekatere premise poststrukturalizma in de-
konstrukcije, za to vrsto »posthumanizma« torej predlagam izraz »trans-
humanizem«. Prej kot za poskus preloma s humanizmom ali zavzemanje 
za njegovo preobrazbo gre za nadaljevanje romantizacije znanosti in meta-
fizičnega dualizma pod krinko materializma, za nadaljevanje razsvetljenske 
instrumentalizacije vsega, kar živi in se zato lahko na trgu poznega kapita-
lizma tudi prodaja (Braidotti, Nomadic Theory 86), v imenu »animal rationa-
le«, ki transcendira preko visokotehnološkega »uploadinga« svojega uma, 
svoje zavesti kot nesmrtnega informacijskega vzorca12 v totalnost popolne 
univerzalne komunikacije. Predpona »trans-« se v tem primeru ne nanaša 
toliko na temeljito drugačno pojmovanje subjekta od pojmovanja tradi-
cionalnega humanizma, temveč na hlastanje po transcendenci s pomočjo 
visokotehnološke proteze, ki med drugim zabriše specifike telesnosti in 
pomen medija ter preferira idealno abstrakcijo vzorca.

Na tej točki se bolj akademsko uglašeni kritični posthumanizem, za ka-
terega pravzaprav tudi nameravam »rezervirati« pojem »posthumanizem«, 
vzpostavlja malodane kot antipod tako pojmovanemu transhumanizmu. 
Poudariti je treba, da ne gre preprosto za apokaliptično konzervativno 
kritiko, ki se zoperstavlja hiperbolični tehnofiliji znova v imenu humaniz-
ma in esencializma – eden najvidnejših takšnih kritikov je najbrž Francis 
Fukuyama, ki je svoj pogled na problematiko vdora visokih tehnologij v 
človeško naravo v strnjeni obliki obelodanil v knjigi Our Posthuman Future. 
Nasprotno, gre za samorefleksivno mišljenje, ki na sledeh in v sodelovan-
ju z visokimi tehnologijami zavrača abstraktni idealizem in esencializem, 
išče kvalitativne razlike, se posveča hibridnim, transformativnim in povez
ljivim subjektivitetam, pomenu telesnosti, kritiki avtonomnega subjekta, 
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nomadski misli in dekonstrukciji porazsvetljenskih binarizmov, kot sem 
skušala prikazati na primeru kiborškega manifesta Donne Haraway.

V kritični smeri je najbrž razmišljal tudi Ihab Hassan, ko je leta 1977 
v članku »Prometheus as Performer: Towards a Posthumanist Culture?« 
med prvimi uporabil pojem »posthumanizem«:

We need first to understand that the human form – including human desire and 
all its representations – may be changing radically, and thus must be re-visioned. 
We need to understand that five hundred years of humanism may be coming to 
an end as humanism transforms itself into something that we must helplessly call 
posthumanism. (citirano v Hayles, How We Became 247)

Nemoč, ki jo začuti ob ponovnem zamišljanju človeka in prelivanju 
humanizma v posthumanizem, nemara izhaja iz spoznanja, da bo, podob-
no kot je misel o razkroju metafizike sama še metafizična, posthumani-
zem neizogibno zavezan humanizmu oziroma je prav posthumanizem 
tisti, ki šele mora dokončno vzpostaviti in definirati humanizem, da ga 
potem sploh lahko kritično razstavi in morebiti pokaže pot naprej (prim. 
Seltin 47, Wolfe xv). »Človek« humanizma v tem primeru ni ontološko 
neproblematičen a priori, temveč so njegove meje postavljene pod vpra-
šaj, izpostavljene pa so izključitve konstitutivnih nepravih drugih, ki so se 
morale pri konstrukciji in stabilizaciji takšnega človeka kot več ali manj 
vase zaključene avtonomne celote zgoditi. Tak kritični posthumanizem se 
napaja iz poststrukturalistične misli, se v splošnem vključuje v tok dehu-
manizacije in antiesencializma ter z ethosom, ki ga zastopa, implicira željo 
po vstopu v novo družbeno paradigmo.

OPOMBE

1 ��������������������������������������������������������������������������������Znana je sicer polemika Jürgena Habermasa z Lyotardom, ki opozori na paradoksal-
nost Lyotardovega oznanjevanja konca velikih pripovedi, medtem ko prav Lyotardova 
pripoved o koncu velikih pripovedi deluje prepričljivo in se skuša uveljaviti kot velika 
pripoved.

2 �����������������������������������������������������������������������������������Alan Sheridan ugotavlja, da so na primer knjige Michela Foucaulta v sredini šestde-
setih postale prave prodajne uspešnice, kar priča o prodoru določenega načina mišljenja 
v popularni javni diskurz (46). Naj bi šlo torej za problematiko, ki jo ljudje začutijo kot 
pomembno, aktualno itd.

3 Tu bi se dalo omeniti postmoderno prodajo raznovrstnih življenjskih stilov, ki si jih 
lahko uporabnik po mili volji in površno nadene ter prav tako odvrže.

4 »In other words, when the curent ontological model of human being does not fit a 
new paradigm, a hybrid model of existence is required to encompass a new, complex and 
contradictory lived experience« (González; citirano v Graham 203).

5 Tako N. K. Hayles: »Nowhere are these questions [about the posthuman] explored 
more passionately than in contemporary speculative fiction« (How We Became 247).
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6 Gl. tudi Bostrom, Graham.
7 ������������������������������������������������������������������������������������Odvisnost od visokih tehnologij in gon po povezljivosti sta še posebej razvidna dan-

danes, ob proliferaciji pametnih telefonov, raznih tabličnih računalnikov ipd.
8 Mary Shelley piše v bogati tradiciji sestavljanja umetnih bitij, živih kipov ipd., ki 

jo predstavi tudi oxfordski filozof in predsednik inštituta IEET (»Institute for Ethics 
and Emerging Technologies«) Nick Bostrom v sestavku »A History of Transhumanist 
Thought«.

9 »Cyborg politics is the struggle for language and the struggle against perfect 
communication, against the one code that translates all meaning perfectly, the central 
dogma of phallogocentrism« (Haraway 34).

10 Čeprav v literaturi ni zaslediti doslednega ločevanja med omenjenima pojmoma, pa 
vendar obstaja razlika vsaj na intuitivni ravni in se termin »posthumano« le redko uporablja 
v zvezi z umetnimi konstrukti pred nastopom kiborga. V tem primeru se raje govori o 
transhumanih prednikih posthumanih reprezentacij (LaGrandeur). Izjema je morda Elaine 
L. Graham v študiji Representations of the Post/Human (2002).

11 Gl. tudi Hayles, Wolfe, Graham, Pepperell, Vint.
12 Prenos človeške zavesti v virtualne sfere računalnika menda prvi predlaga Hans Mora-

vec v knjigi Mind Children: The Future of Robot and Human Intelligence (Hayles, How We Became 1).
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Posthumanism and the Posthuman: Towards a 
Definition

Keywords: ethics / posthumanism / transhumanism / the cyborg / hibridity / 
interdiscursivity / hypertext / technology

We bear witness to an ever-increasing saturation of the everyday 
human experience with advanced technology and a gradual virtualiza-
tion of the real, which, in a complex collaboration with various other fac-
tors, intensifies the post-Enlightenment crisis of Western humanism and 
anthropocentrism. A number of discourses in socio-symbolic circulation 
co-create, narrate, imagine, endow with meaning, and question the ethos 
of contemporary humanity, from cultural studies, philosophy, and critical 
theory to literature. This article identifies the possible common points of 
inception, interminglings, and discrepancies between the most prominent 
(and often quite heterogeneous) notions of the posthuman and posthu-
manism, and delineates them from the related concepts of the transhuman 
and transhumanism. Due to spatial constraints, this is done fragmentarily 
and with considerable abstraction. Whereas the posthuman is perceived as 
a thematic figuration born out of the cybernetic paradigm and subsumed 
under the more general concept of the transhuman, which is made avail-
able for appropriation or transformation to various -isms (such as post-
humanism and transhumanism), posthumanism and transhumanism are 
of a different ilk. They are precisely the ideologically or philosophically 
defined movements that may interpret the posthuman each in their own 
way. Whereas transhumanism (or popular posthumanism) aims towards a 
technotranscendence that should be achieved through the use of machines 
and mind-uploading, reduces embodiment to patterns of information, and 
further reinforces the liberal humanist subject who instrumentalizes all in 
the name of the phallogocentric “ratio,” critical posthumanism refuses 
to yield to such abstraction and aims to work through Western liberal 
humanism, stressing the importance of embodiment, finding inspiration 
in the philosophy of poststructuralism and deconstruction, and seeking a 
new posthuman ethos together with a social shift of paradigm.
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Honoré de Balzac’s second novel, La Peau de Chagrin, opens with twin 
introductions: the first at a gambling house; the second in a mysterious 
antique shop. The settings are represented in almost diametrical opposi-
tion from one another. The gambling parlor is described as the home of a 
kind of denatured desire, since gambling is the expression of desire empty 
of any specific content, thus the space of all potential desires. The antique 
shop is the home of all specific desires, both material and existential, the de-
pository of the “bone fragments of twenty worlds.” (17) While surveying 
the vast collection of the shop’s items, the protagonist falls into a trance 
and is suddenly traversed by the flow of universal experience. All of history 
unfolds before him, after which the flow collapses to represent the stream 
of life at the scale of individual experience: “when the world at last released 
him, when he had pondered over many lands, many epochs […] the young 
man came back to the life of the individual.” (21)1 In the last stage of his 
vision the young man is absorbed into the eons of geological time, which 
leave him feeling like “an intangible speck.” The gift of a shagreen’s skin, 
which he accepts despite dire warnings, represents a condensation of all 
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the possibilities he has just witnessed, since it has the power to grant any 
desire. In proportion to the intensity and rarity of the desire, however, the 
skin exacts a price: a share of the owner’s lifespan, that is to say, a subtrac-
tion of potential life-experience. As each desire is fulfilled, the skin shrinks, 
until skin and desirer are literally extinguished as though the intensity of 
experience and its duration were inversely proportional.

If I begin with La Peau de Chagrin, first published in 1831, during the 
very early days of French realism, it is to highlight the ways that Balzac was 
already speculating about what it might mean to live in a world in which 
the possibilities of experience were already being intensively represented. 
What conditions, material and historical, would give rise to such an inten-
sive problematization of experience? And would the ontological status of 
experience be changed given this problematization?

The 1830s should be seen as a critical moment not only in the his-
tory of realism, but also of virtualization. The sudden explosion of realist 
genres during this decade should be understood in terms of virtualization, 
that is as a wide-ranging problematization of the phenomenon of everyday 
experience. The rationale for this argument rests on Gilles Deleuze’s ac-
count of the differential relationship between virtualization and actualiza-
tion. Deleuze was deeply invested in the dynamic role of the individual 
that the movement of virtualization always implies (246–254). I borrow 
from media theorist Pierre Lévy (whose work is built around Deleuzian 
concepts) to shift the emphasis towards the collective dimensions of the real-
ist phenomenon, without, however, losing sight of the role individuals 
played in the reciprocal relationship between a virtualization and the many 
instances of its actualization. In what follows what I am not proposing is a 
Deleuzian reading of realist genres (although my project is consonant with 
such a reading). Rather, I am appropriating Deleuze’s central paradigm of 
virtualization/actualisation as a method for reevaluating the cultural signifi-
cance of realism: to make visible in new ways some of the problems that 
realism was attempting to express, to consider realism beyond the ques-
tion of mere representation. And while the highly original temporalities at 
the heart of Deleuze’s descriptions of repetition and virtualization led him 
to de-emphasize of the historical dimensions of virtual events, I contend 
that the development of realism as a virtual Idea instantiated an important 
historical shift in the conditions of possibility for virtualization itself. My 
approach highlights a different set what Deleuze would call intensities for 
thinking about realism in an attempt to move beyond the identification 
of realism with issues of representation (251–256). Instead, I repose the 
problem of realism by recuperating something of the problem that real-
ism itself was attempting to set in motion at the level of what was clearly a 
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collective deliberation. In other words, difference in itself is not my chief 
preoccupation. Rather, my question addresses the problem of conditions 
and their significance as a function in culture.

This re-articulation of realism involves substantial theoretical stakes. 
The past decade has seen efforts to restore some of the material and his-
torical consistency to the problem of realist representation that had largely 
been dematerialized by post-structuralist criticism. Though some have been 
tactical in their objections (Brooks, Woloch), a recent generation of critics 
has leveraged pragmatic philosophy to this end (Kearns). In their mapping 
of the arbitrary, artificial, and ideological nature of language, some post-
structuralist critics came to describe realism as the ideological project of the 
bourgeoisie par excellence, prompting Peter Brooks to object that it had be-
come “a kind of whipping boy, an example of blinded and bourgeois nov-
elizing without any sophisticated critical perspective” (6). The pragmatic 
argument is an attempt to steer a middle course: in no way repudiating the 
artificial nature of language, it reclaims language’s normative dimensions, 
those that curtail the radical arbitrariness of the sign enough so that lan-
guage could again be seen to function as a collective system of representa-
tion. According to the pragmatic reading, then, representation depends on 
a certain level of interpretive good faith, the acknowledgement of a normative 
range of likely meanings (Kearns 14–22). Thus if realist representation was 
indeed artificial in many of the ways that post-structuralist criticism claims 
it was, it also referred back to the concrete world in a manner most readers 
“of good faith” would either recognize or judge implausible. Virtualization, 
by contrast, provides a way to connect the empirical conditions of real-
ism’s development, including the material and historic contexts that were 
its most salient conditions of possibility, to the ways in which it was at-
tempting to dramatize the problem of experience—to render it sensible, 
in other words—while, at the same time, systematically acknowledging the 
incommensurability and fragmentation of any such dramatization.

I begin with a brief outline of the Deleuzian description of virtualiza-
tion and of the shifts in emphasis I propose for developing a method for 
thinking about realism as a collective problem. I then map the ways that 
virtualization helps us to assess the impact of a simultaneous development 
of realist genres in an expanding media culture. Since this is a method-
ological reflection, I go on to describe some of the implications of this 
move, pointing to a redistribution of categories for thinking about realism 
not only in terms of representation, but as a means for assessing some of 
the conditions of realism’s emergence as a historic event. These, I argue, 
might create a basis for comparing the conditions of the emergence of 
realism in different regional contexts.
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Virtualization/Actualization

Virtualizations, according to Deleuze, emerge in response to “events 
that appear in the form of questions” (197). A virtualization is always the 
ongoing restatement of a problem (which Deleuze also refers to as Ideas), 
and includes the resources, practices, and experiments that have been cre-
atively mobilized in response to that problem over time (197, 207). The 
virtual is “real without being actual, ideal without being abstract, and sym-
bolic without being fictional” (207).

When the resources of a virtual category are drawn upon, we say they 
are made actual. The actual refers to each specific attempt to solve a prob-
lem, to create a solution (153–163). According to Deleuze, the virtual is 
not the opposite of the real, but of the actual (208–221). An actualization, 
by contrast, is always a local, partial, and creative response to the problem to 
which it is responding. It mobilizes only a small part of the resources that 
are made available by the problem’s virtualization (the here stress on the 
creativity, experiment, contingency, selection is important). In other words, virtu-
alization always implies a movement, since no problem can be identical 
to its actualization and vice versa. The virtual Idea is potentially modified 
with each new actualization in the ongoing, though always fragmentary, 
dialogue between locally implemented solutions and the way the problem 
is understood more globally (211). As Deleuze puts it, virtualization is real 
in the sense that it is generative, creating essential conditions for concrete 
actions as “the element of an infinite ‘learning’” (192).

Deleuze describes the process of virtualization/actualization in terms 
of the individual (who is always becoming by virtue of being enmeshed in 
this process) because he is invested in providing a more comprehensive 
description of what it means to think, which, for Deleuze, means giv-
ing sense to, as well as being sensible to, the random intuitions and feel-
ings provoked by experiences and Ideas in a process better captured by 
the term “apprehension” than “thought.” Virtualization can also refer to 
larger domains of knowledge, always understood as problems continually 
being redefined through their actualizations (183–186, 204).2 The process 
of creative differentiation that is fostered through actualization is also the 
process through which new ideas and problems end up being generated.

One of Lévy’s most useful moves is his assimilation of virtualization 
with the processes of making public and actualization with the process 
of making private (Lévy, Qu’est-ce que 117–131). Thus for Lévy, the move 
implied by virtualization involves the rendering collective, the rendering 
public, of an ideal version of what had previously been private or individ-
ual (Lévy, Welcome 3–6). The reverse is also true, since actualization always 
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implies an individual appropriation, a making-private, since the improvisa-
tion of a solution can only occur when something of the virtual has been 
interiorized or, in other words, learned locally (though in the open-ended 
way that Deleuze insisted upon (153–167, 191–221)). According to this 
scenario, the virtualization that is, for instance, law is understood as the 
ideal ensemble of tools, concepts, cases, and practices that have been de-
veloped over time for addressing the problem of how to mediate conflict. 
Just like law, linguistics, or biology would count as virtualizations, since each 
makes collective (and general) a host of locally developed and adapted 
practices and concepts.

An important dimension to Levy’s articulation lies, then, in the way 
that virtualization represents a movement (or elevation) from the space of 
concrete actualization to the status of a generalized question. Or in the 
reverse case, actualization represents the move towards a concrete inter-
pretation of a problem raised virtually. This movement represents a shift 
in identity between the actual and the virtual (in part because the virtual 
has no identity), a process of “becoming-other” (this difference is also 
signaled by Deleuze in his distinction between differentitiation “the de-
termination of the virtual content” and differenciation, the “actualization 
of that virtuality into species and distinguished parts” (207).) The actual is 
always a problem-solving process: it is local, specific, and concrete, while 
the virtual always remains general, dynamic and at a remove, which is to 
say, de-territorialized. Nonetheless the virtual is still invested in each ac-
tualization, since it constitutes the problem to which the actual is a partial 
response (Lévy Welcome, 4–5). For example, Adam Smith’s observations 
about supply and demand would be an actualization (a creative solution) to 
the generalized problem of the dynamics of economic exchange. At the 
same time, when Smith published Wealth of Nations, he initiated the pro-
cess that would launch economics as a virtual Idea, since Wealth of Nations 
helped to constitute the problem of economics as a field of inquiry, in-
cluding the concepts and theories that attempt to explain the motivations, 
psychological effects, and material conditions contributing to the cycles 
of economic activity. Once economics was virtualized, it in turn made 
possible a host of actualizations: for instance, the increasingly deliberate 
attempts to conceive and implement economic policies at a national level, 
or the creation of entities like central and world banks to help regulate the 
flow of money. These actualizations, including the challenges that arise in 
the concrete attempts to implement them, then contribute data and expe-
rience to the field of economics as a virtual problem.

Levy’s adaptation involves a shift in emphasis from Deleuze’s philo-
sophical articulation of difference. Although Levy is invested in the sub-
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jective processes in the translation of the relationship between virtualiza-
tion and actualization—particularly their creative dynamics—he is much 
less focused on their ontological implications. Rather, the stress of his 
analysis lies in the methodological resources that virtualization makes 
available for tracing the emergence of collective functionalities (the evolv-
ing ways for defining problems that become the impetus for intervening 
in the world) that involve the transmission of Ideas. My approach retains 
Levy’s emphasis on the processes for “making public,” but with the goal 
of using it as a method for exploring the ontological issues raised by the col-
lective problematization of experience thanks to the massive expansion of 
realism during the 1830s.

Realism as Virtualization

Two factors defined the emergence of realism as a virtualization, while 
at the same time marking a turning point in the history of virtualization 
itself. The first involved the new reach of the process for making pub-
lic. The period in which realist genres really took off in France coincided 
with the first great expansion of the media in the 1830s. The relaxation 
of censorship and the advent of industrial printing techniques converged 
in the 1830s to unleash an explosion in media production. The number 
of newspapers and periodicals being produced in Paris jumped from 26 
in 1830 to more than 250 by the 1840s, with annual subscriptions pass-
ing from 50,000 to 200,000 in Paris alone (Adamowitz-Hariasz 161). This 
was dwarfed, however, by the millions of pages that were sold in Paris 
on a weekly basis thanks to the introduction of illustrated penny-presses, 
advertising-financed urban locals, and hundreds of magazines, physiogno-
mies, feuilletons, and pamphlets that circulated in homes, bars, cafés and 
reading-rooms. As significant as the sheer jump in the volume of the media 
production, was the change in the media’s configuration. From discrete 
organs, the media of the 1830s and 1840s expanded horizontally, integrat-
ing a host of different platforms, including newsprint, illustration, plays, 
physiognomies, and panoramic collections to name but a few. Not only did 
the various branches increasingly show a tendency to represent the same cu-
riosities, trends, and happenings across different genres, they increasingly 
did so against a backdrop that made everyday life their ubiquitous topic. 
What this added up to was the emergence, during the 1830s and 1840s of 
the first modern, integrated, mass-media system (Terni 227–233).

The expansion of the media into the production of millions of pages 
per week and spectators per year could only be sustained by consumer 
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demand. As of the 1830s, the nineteenth-century market for media prod-
ucts continued to increase exponentially. Fiction played a well-document-
ed role in this expansion. By the mid-1830s most of the period’s fiction 
did double-duty as promotional material for Paris’ major dailies. In 1836, 
Emile de Girardin transformed newspaper publishing in France by com-
bining industrial printing with a new model of financing and distribution. 
By pushing up advertising revenue, subscription costs were halved. This 
only proved viable, however, if a certain economy of scale were reached, 
which meant dramatically expanding readership (Adamowitz-Hariasz 
160–167). Newspaper editors turned to the best-known writers of the day 
to attract a new generation of readers, publishing stories as serials in order 
to keep subscribers coming back for more. Balzac was the first writer 
commissioned by de Girardin in this capacity, and he published An Old 
Maid, later incorporated into The Human Comedy, in the inaugural run of 
de Girardin’s relaunch of his newspaper, La Presse. In the following years, 
Balzac would go on to establish himself as one of the most prolific pulp-
fiction writers of his day, publishing many parts of The Human Comedy 
in newspapers, before its various components were reassemble and sold-
separately in book or pamphlet form (Vachon, Chollet).

And indeed, it seemed that contemporaries could not get enough of 
seeing their own world reflected back at them. Beyond the realist novel, 
the demand for representations of everyday experience helped stoke the 
development a host of ancillary realist genres.3 In its dramatization of ev-
eryday life, realism made the messiness and indeterminacy of an ontologi-
cal understanding of experience available to an unprecedented number of 
people as second order observation. What is more, the mapping of ordi-
nary experience was constantly pushing new boundaries—even extraordi-
nary experiences were increasingly depicted against a background of the 
ordinary—fueled in part by the incessant demand for new materials. So if 
virtualization describes the process of making a problem visible and public, 
what all this adds up to is that everyday life became accessible to people as 
a problem in proportions that had never been attained before. The com-
bination of new levels of dissemination, the variety of its forms, and the 
fact that what was being virtualized—an ontology of the everyday—was within 
grasp of just about anyone, not only expanded the reach of virtualization, it also 
helped to democratize it fairly radically. We can say, then, that the ability to 
“make public” was deeply transformed during the 1830s and 1840s.

The lived, contextualized, experience of ordinary life and of ordinary 
people—that is, experience shorn of the conventions of idealization or 
stereotype—that was being virtualized on a mass scale by realism was 
reminiscent of Deleuze’s account of ontology in many ways: in its stress 
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on apprehension through sensing, in its depiction of the passive syntheses 
of habit, expectation, and forgetting, in its dramatization of fluctuating 
intensities, in the evolving scales of distinct-obscurity and clear-confusion 
and varying envelopments of Ideas, and of course, in its representations 
of the conditions that lead people to make choices, both consciously and 
unconsciously, in light of all these factors (222–240, 250–261). The very 
fact of realism’s cultural resonance during this time helped to transform 
ordinary experience into something important. Further, it announced the 
development of a new cultural priority—a complicated, deeply textured 
problematization, in the cultural sphere, of the question of personhood 
that had already been announced in the political sphere in the lead-up to 
the French Revolution.

One of the critical moves in thinking of realism as a virtual category 
is the way it helps us break through the one-to-one relationship between 
reader and text or representation and referent, which has tended to cast 
the problem of realism in terms of the adequacy of representation. By 
highlighting the impact of the realist Idea at a collective level, the density 
of the public conversation represented by the production and consump-
tion of realist forms is transformed into one of its most salient features. 
What is more, it makes the problematization of everyday experience that 
realism described its most central fact. It thus de-centralizes the impor-
tance of individual texts—and the question of the adequacy of their rep-
resentation—and interprets these texts as particular solutions or ways of 
articulating the problem of everyday experience. It is not as though the 
problem of representation disappears. Rather, the problem of everyday 
life which realism attempted to address is given back its consistency within 
the representational dynamic.

 What is more, thinking about realism in terms of virtuality illuminates 
the importance of realist modes as a subset of techniques for describing 
the real. This applies on two fronts: first, in the way realist fiction fits into 
a much broader field of contemporary description, one that transcended 
fiction, and even text. The emphasis on experience as a realist Idea may 
suggest that the time has come for a reconsideration of classic works of 
realist criticism as for instance those of Raymond Williams, Ian Watt, and 
Mikael Bakhtin. However, the virtualization of the Idea of an ontology of 
the everyday across a variety of realist genres reminds us that we cannot 
limit our reconsideration to the novel, since as Deleuze observed, “even 
the most mechanical, the most banal, the most habitual […] repetition 
finds its place in the work of art” (293). Rather, the novel, restored to its 
actual conditions of emergence should properly be recognized as one of 
a series of realist media forms. Second, realism can be understood, and, in-
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deed, understood itself to be, a response to several generations of increas-
ingly precise scientific description of the real in the physical and life sci-
ences. Realism can be seen as a reaction to the inadequacy of the sciences 
to address the kinds of reality that were actually shaping people’s lives. But 
it was just as much a rejection of the Romantic investment in subjective 
experience as the answer to the materialist bias the Romantics had repudi-
ated. What we can say is that realism recuperated the scientific imperative 
to describe the world as it was on the one hand, and Romanticism’s stress 
on subjective experience on the other, to develop a mode of represen-
tation that was less a scale-model of ordinary life, as Peter Brooks and 
Philippe Hammond have described it, than as a modeling of experience, and 
this in the sense of simulation.

A simulation is defined as “the imitation of the operation of a real-
world process or system over time” (Banks et al 3). Modeling involves the 
imagining of problems not so much in terms of contexts, but as context, 
as the ability to interpret conditions and marshal resources to creatively 
respond to conditions as they evolve. But since it is the condition of real-
ism to eschew idealization, its dramatizations are more often about how its 
protagonists fail to marshal resources in the key situations that move the 
narrative forward. The ability to evoke the instability of situations and the 
perspectives that structure them allowed the best realist writers to stage 
scenes that not only told us what happened, but bristled with the tension 
of alternative potentialities. The reader was invited to see the contingency 
of situations as characters tangled with different agendas, levels of power, 
talent, and ruthlessness even as they navigated the maze of force-fields 
that texture socially determined spaces. This way of staging confrontations 
among characters, and also within characters, signaled the development 
of an aesthetics especially suited to describing the encounters between 
people and environments, one of realism’s most important aesthetic and 
epistemological engagements.

Virtuality as Method

In what follows I will briefly describe some of the major methodologi-
cal implications of rethinking realism in terms of Deleuzian virtuality.

1) The ontology of everyday experience as second-order observa-
tion. This is both the simplest and most important implication of describ-
ing realism as virtuality. The virtualization of everyday experience made it 
visible as a problem. It thus transformed its status from a representation of 
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ontology (Brooks 5), to an issue for debate and discussion—in fact, one of 
the central debates and discussions of nineteenth-century life and culture.

2) Style. By transforming everyday experience it into a second-order 
resource, or to put it another way, by virtualizaing endless varieties of 
different kinds of experience, it became possible to see all that variety 
in terms of “style,” or styles-of-living, and thus to see that there might 
be choices about different ways of being. But because realism also mod-
eled material and social boundedness, it simultaneously dramatized the 
constraints that narrowed the very horizons of possibility that it seemed 
to keep opening up. The impact of recognizing a multiplicity of stylistic 
distinctions helped reinforce the sense that the value of experience should 
be judged in terms of its quality, or in other words, that life itself was being 
redefined according to the tensions between personhood and material 
and social constraint. An aesthetics of experience thus began to condition the 
rhetoric of personal and social morality.

3) An aesthetics of non-delimitation. Joana Stalnaker and Hugues 
Marchal have shown how the problem of scientific description led to a 
progressive split between scientific writing and literature by the turn of 
the nineteenth century. Realism marks a further distinction within aes-
thetics, by being the first textual form whose aesthetic logic was not one 
of delimitation. What I mean by this is that every aesthetic system until 
realism was aimed at creating a privileged space of representation that 
distinguished it from life, marking a boundary. Since reality, in any case, 
can never be located even within lived experience, we can say that realist 
forms nonetheless positioned themselves in relation to experience, as a 
kind of representational buffer zone. They aimed to create an illusion of 
reflected experience—setting the terms for how experience was described 
and understood, and engaging in a critical discourse with respect to lived 
experience—in what Elizabeth Goodstein has termed the “rhetoric of 
reflection on subjective experience” (11). What set realism apart as an 
Idea (and this is what virtuality highlights) was its project of making lived 
experience available and visible as a problem—as something upon which 
one might work. This meant that realism had to play down its aesthetic 
difference. It thus staged itself as background in a bid to make the lived 
experience it represented as visible as possible. Another way of putting 
this might be to say that realism involved an aesthetics of double articula-
tion: marking itself as an aesthetic space on the one hand (notably through 
what Roland Barthes called style (55–64)), while consistently pointing to 
its aesthetic erasure on the other, in a bid to lay claim to being in continu-
ity with the non-fictional world (Kearns 5–14, 28–29). I would argue that 
the mission of problematizing something as open-ended as lived experi-
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ence, while also presenting it as an aesthetic form, has everything to do 
with realism’s persistence as an indispensable mode of representation.

4) Scale and meaning. In assigning meaning to everything and ev-
eryone, at a collective level realism reproduced the very crisis of meaning 
that it tended to dramatize on a work-by-work basis. Alex Woloch has 
shown how realist fiction structures the representation of the almost lim-
itless depth of the protagonists’ interior life against the flatter and more 
concentrated description of other characters and the expansiveness of the 
social and material worlds (12–42). The sheer proliferation of realist pro-
duction, however, projected that expansiveness as itself a field of almost 
unlimited possibility and depth. At both levels then, one of the central 
problems raised by realism is the problem of scale as it is experienced 
from an individual perspective, and, the way it structures that perspective 
in critical ways. For what is the status of meaning, or even of an individual, 
in a world made up of large numbers (Woloch 254)? And even perhaps 
more urgently, what is the status of belief—in love, honor, art, or spiritual 
connection and the crises these provoke—in a world in which the most 
dependable mechanisms for social reproduction suggest that such beliefs 
are, at best, beside-the-point?

5) The epistemology of modeling. The shift from model to model-
ing, brought with it a shift from an aesthetics of emulation to a cognitive-
sensible mode of engagement. This entailed a new epistemology and as 
well as a new didactic model, and this on two levels. The situational logic 
that modeling promotes asks us to imagine what we might do confronted 
by a similar situation. The multiplication of situations in realist representa-
tions highlighted the importance of situational competence, but also the 
necessity of acquiring the acumen to improvise successfully that can only 
really come from the accumulation of experience, akin to a kind of prac-
ticing. At the same time, the intellectual demands involved in modeling 
privilege the idea of understanding over truth, of embodied knowledge 
over what Deleuze would call the image of thought (129–167). As a logic, 
modeling highlights multiplicity and contradiction, different ways of un-
derstanding and thus an understanding of difference, including the under-
standing needed to identify with often very flawed characters. It asks the 
reader to assess the global situation being portrayed, whether on the order 
of an individual event or within the broader framework of the narrative. 
Modeling tends to move beyond the question “what does this mean?” or 
“is this right,” to the genetic question of “how does this work?”

Two further points about virtuality should be made as they relate spe-
cifically to scholarly research. The first is to argue for a periodization of re-
alism that is organized through the history of virtualization or even simple 
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media development, rather than in terms of national or aesthetic histories. 
For one, this approach would extend the rationale of the kinds of lateral 
comparisons across genres, disciplines, and discourses that have charac-
terized a great deal of research over the past twenty years. It would also 
suggest new coordinates for systematic historical and geographical com-
parison that would use media development and virtuality as yardsticks for 
comparing the contexts in which realism has developed across the globe, 
which might open new avenues for evaluating how realism is adopted to 
local circumstances and why it appears when it does.

The second point can be made by taking up the multiple temporalities 
in the virtualization/actualization relationship, even at level of realism’s 
concrete dissemination: the time invested in the creation of each work of 
realism (its actualization); the temporality of the process of publishing that 
work (a step in its virtualization); the shelf-life of a work’s circulation both 
as a product and as a resource, for instance in a library; time as it is por-
trayed in the work of representation; the duration of reading time (another 
form of actualization); the time absorbed in thinking about and debating 
the work, both publicly and privately (the movement between actualiza-
tion and virtualization); and finally the layered temporality of the virtuality 
represented by realism in itself, that is to say, Deleuze’s three syntheses 
of time, an encompassing everything; a forgetting everything; and the se-
lection among everything implied in his concept of eternal return (220, 
293). All these pools of time underscore the thickness of the practices 
that transform a series of local representations into a widely accessible 
public resource—or second order observation. And the more virtual, the 
more accessible this resource becomes. Virtuality thus suggests a surpris-
ingly concrete model of cultural generation, which should replace looser 
concepts like “cultural imaginary” which reify the very cultural processes on 
which they stands.

If we follow the practical implications of Deleuze’s conceptualization 
of virtuality, then we can begin to appreciate the depth of the cultural trans-
formation that occurred at the intersection of the rise of the media and the 
realist preoccupation with ordinary experience. It also gives us a more di-
rect way to interpret the importance of sustained public demand in its own 
right, since demand reflects an active cultural process that helped to trans-
form the ontology of the everyday into a collective problem. Conversely, 
each time representations of experience were consumed—in each one of 
their actualizations, in other words—it also implied an internalization and 
privatization of the virtualization that was ordinary experience.

The emphasis on all possible realms of experience that are thematized 
in the opening of The Wild Ass’s Skin acquires a whole new resonance when 
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it is considered in this context. When Balzac depicts Raphaël traversed 
by the vast flows of all historical, individual, and geological experience, 
he is in fact representing experience as already being virtualized. What is 
more, we could read The Wild Ass’s Skin as an explicit dramatization of 
the problem of experience in a world in which virtualization was already 
reshaping consciousness. Against the flow of experience, Raphaël’s is left 
feeling like an “intangible speck”, marooned by the sheer scope of possi-
bilities—their materiality and impersonality giving rise to a profound crisis 
in meaning (21). As Raphaël becomes conscious about the way that desire 
is eroding his lifespan, the fulfillment of each desire is transformed into a 
living nightmare. What is more, during the early part of the novel, when 
the consciousness of the price he would have to pay had not yet burrowed 
into his consciousness, Raphaël nonetheless makes another disconcerting 
discovery: that though his wishes are realized, their experience fails to live 
up to what he had imagined when he wished them. In this way, Balzac 
portrays the costs born by Raphaël—but also by his readers—for living 
in a world in which experience was already being virtualized: everything 
seems possible, but only so long as reality remains an abstraction.

 This cleavage points to the paradox at the heart of lived experience as 
a virtual category. Although experience was being virtualized as an Idea, in 
its actualization, lived experience is always singular; it is particular because 
embedded in a context—different in the way that Deleuze describes dif-
ference. Balzac and his contemporaries reacted to this conundrum by con-
stantly expanding the repertoire of characters, situations, and settings that 
might add to the total inventory of potential experiences. On the one 
hand, the expansion of the boundaries of representation, the assigning of 
significance to more and more kinds of people, no doubt helped expand 
personhood in directions towards which the concept of universal rights 
was already gesturing. On the other hand, as it attempted to objectify the 
patterns, repetitions, and predictability of interests that this vast survey of 
experience laid bare, it continually rediscovered the singularity that experi-
ence always instatiated and, in the last instance, epitomized.

NOTES

1 My translation.
2 Deleuze invokes the atomist model of physics, linguistics, biology, and the deve-

lopment of social ideas like Marxism as examples of virtualizations understood as fields 
or disciplines.

3 Everyday genres include caricature, physiognomies, panoramic description, feuilletons, 
vaudeville and illustrated press.
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Virtualni problem kulture devetnajstega stoletja: 
metodološki vidiki drugačnega pogleda na 
realizem

Ključne besede: filozofija literature / estetska izkušnja / realizem / realistični roman / 
virtualizacija / poststrukturalizem / Deleuze, Gilles

Na 30. leta 19. stoletja bi bilo treba gledati kot na kritični trenutek 
ne samo v zgodovini realizma, temveč tudi virtualizacije. Z dramatizacijo 
vsakdanjega življenja je realizem do takrat največjemu številu ljudi omogo-
čil dostop do ontologije izkušenj v obliki opazovanja drugega reda. S pre-
oblikovanjem navadnih življenj v predmete primerjave je zgodnji realizem 
odprl številna vprašanja, kot so ekspanzivnost, življenjski slogi, estetika 
opisa in epistemologija, ki temelji na improvizacijski kompetenci, prido-
bljeni z modeliranjem situacij.

Avtorica na podlagi paradigme Gillesa Deleuza o virtualizaciji oziroma 
aktualizaciji zagovarja dejstvo, da bi morali nenadno eksplozijo realističnih 
žanrov v 30. letih 19. stoletja razumeti z vidika virtualizacije, se pravi kot 
daljnosežno problematizacijo pojava vsakdanje izkušnje. Avtorica si sposodi 
prirejeni Deleuzov koncept medijskega teoretika Pierra Lévyja in poudarek 
premakne h kolektivnim razsežnostim realizma. S poudarjanjem vpliva rea-
listične ideje na kolektivni ravni je kot ena izmed njenih najopaznejših zna-
čilnosti resno obravnavan velik obseg javne izmenjave, ki jo predstavljata 
produkcija in potrošnja realističnih oblik. Še več, zaradi tega postane pro-
blematizacija vsakdanje izkušnje, ki jo je opisoval realizem, njeno osrednje 
dejstvo. S tem se decentralizira pomen posameznih besedil – in s tem vpra-
šanje primernosti njihove reprezentacije, pri čemer se ta besedila interpre-
tirajo kot posebni načini ubeseditve problema vsakdanje izkušnje. Avtorica 
ne predlaga branja realističnih žanrov z Deleuzovega vidika. Virtualizacijo 
uporablja kot metodo ponovnega ovrednotenja kulturnega pomena realizma 
in s tem oblikovanja alternativnega in bolj radikalnega izziva poststruktura-
lističnemu pristopu k realizmu, kot je bila to pragmatična kritika. 

S to metodo ustvari sredstvo, s katerim lahko ovrednoti okoliščine 
pojava realizma kot zgodovinskega dogodka. To pa je podlaga za primer-
javo okoliščin pojava realizma v različnih regionalnih in zgodovinskih 
kontekstih. Poleg tega nudi tudi metodo za konkretnejši opis pojava tistih 
vrst kolektivne problematizacije, ki se trenutno opisujejo z nejasnim poj-
mom »kulturni imaginarij«.

September 2013





William Butler Yeats: Cathleen Ni 
Houlihan as the Point of Sacrifice
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Involving harsh nationalism and a call for sacrifice for the greater good by presenting 
the audience with Cathleen Ni Houlihan in Ireland seems to be one of the crossroads in 
Yeats’ career, motivated by desire for gaining popularity amongst the Irish nation and 
reappearing in the literary spotlight.
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Yeats’ venture into the world of drama at the end of the 19th and the be-
ginning of the 20th century represented a completely different approach to 
his work than usually. Given that his readers had been used to his dreamy 
poems with many symbols and hidden meanings, in 1902 a loud cry for 
sacrifice for Ireland from his play Cathleen Ni Houlihan led to a crossroad in 
Yeats’ career revealing a thin line between nationalism and literature. Such 
facts draw us towards exploring the literary and political state of that time, 
all with a view to recognizing some interesting facts which triggered Yeats’ 
cry for a sacrifice in the mentioned play. At the same time, he offered his 
own sacrifice by transforming into a nationalist writer, consciously be-
coming singled out for harsh criticism of many, from that point onward. 
This makes us wonder whether Yeats’ desire to evoke nationalist feelings 
in Ireland was in fact a propaganda well thought of, a grasp for popularity 
aimed at uniting and reforming Irish nation through artistic expression, 
and an object of his well known desire to “bring the halves together” 
(Yeats, Autobiographies 102).

In terms of criticism, such sacrifice resulted in many unabashed at-
tacks on Yeats and other co-writers involved in his literary reformation 
movement, on account of delivering sacrifices for the greater good in their 
plays as fairly positive enterprises. Even before Cathleen Ni Houlihan, as 
the opening play of Irish National Theatre in the year 1899, The Countess 
Cathleen gave Frank Hugh O’Donnell, a well known politician and writer, 
sufficient reason to challenge Yeats’ sacrificial writing methods in his work 
Souls for Gold!: A Pseudo-Celtic Drama in Dublin. Furthermore, as noted in 
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Joyce, Bakhtin and the Literary Tradition, Critical observation of G. J. Watson 
suggested that “the Irish nationalist movement espoused a belief in the 
necessity of blood sacrifice for national redemption – as evidenced by the 
sacrificial character of Yeats’Cathleen Ni Houlihan.” (Booker 40). Among 
others, Yeats was not able to escape from James Joyce expressing his utter 
dissatisfaction with the movement’s sacrificial methods, which also in-
volved strong, judgmental criticism against Yeats himself and his way of 
writing, as well as ridicule of Cathleen Ni Houlihan in his Ulysses. The conse-
quences this play has had on Yeats could clearly be recognised later on, as 
the first translation of his work came out in Catalonia and Galicia, the two 
regions with circumstances similar to those in Ireland. The translation did 
not appear because of the artistic interests. Through their fight to separate 
from Spain, his poems and plays like Cathleen Ni Houlihan were used in 
order to boost the national feelings. Proper translation of the play was 
not of high importance, only the nationalist atmosphere gained from such 
play (Hurtley 87). To a certain extent the sacrifice transformed Yeats into a 
universal symbol, as today we are free to debate over Yeatsean nationalism 
in the same manner as over Joycean epiphanies or Shakespearean puns.

The objective of this article is to present a sociological, historical, and 
literary context predating the first presentation of the play Cathleen Ni 
Houlihan, a strikingly nationalist play calling for sacrifice in a strikingly 
sensitive time for Ireland. In such manner it might be possible to reach 
the answer to Yeats’ commercial, literary or otherwise reasons for writing 
and publishing such play at the dawn of the 20th century, which, as shown 
by different reviews and future use of it, proved to be leading him from a 
writer of symbolic lyrics to a sanguine nationalist. In short, the objective 
of the article is to research possible reasons for this particular point of 
sacrifice, so the actual point of the sacrifice could be revealed.

The first part points out to a sociological context, a general picture of 
Irish nation, the meaning of sacrifice and martyrdom in Ireland, and fur-
thermore, closeness and complexity of correlation of literature, national-
ism and religion in Ireland through a sacrificial model, which was bound 
to shape Yeats’ personality and work. The second - historical context pres-
ents literary circumstances of both England and Ireland following Yeats’ 
career of that time, and its influence on Yeats’ literary path. Ultimately, 
the third - literary context, demonstrates the analysis of Yeats’ literature 
predating the first appearance of Cathleen Ni Houlihan revealing a firm con-
nection with the previous two parts.
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The Complexity of the Martyrdom Phenomenon in Ireland

Through the vast influence of Catholic religion which flourished on 
the roots of Celtic Paganism and had prevailed in the old Ireland, as well 
as through the suppression of England and constant search for their own 
Irishness, Irish nation broadened their appeal for celebrating people who 
made sacrifices for higher causes. As a logical outcome of historical and 
religious events, Irish martyrs became symbols of worshiping due to their 
unselfish sacrifices, compelling others to respect them and build their fu-
ture in Ireland from it. Due to those facts, people of Ireland (ones who 
James Joyce condescendingly called “the rabblement” (Joyce 1) became 
miracle-believers, people connected to nature who believed in fairies and 
tales, and just like Yeats and Maud Gonne, believed that Ireland was a 
magical place. As Yeats once stated: “In using what I considered tradi-
tional symbols I forgot that in Ireland they are not symbols but realities” 
(Martin, Yeats 57).

If we analyse martyrdom as a specific occurrence in Ireland and try to 
understand why it appeared there, we might find that Ireland can be seen as 
a perfect place for investigating the need to sacrifice for the greater good. 
The Celtic magical beings and martyrs of the old time combined with more 
recent Jesus Christ and his doctrine of suffering to save humanity, shape 
this Irish need for sacrifice and martyrs as one (un)comfortable shortcut 
to strengthening ideals about the nation and raising morale of Irish people. 
Even if we explore martyrdom as an occurrence in general, we might come 
across the description of people of Ireland by reading a basic definition, 
since martyrs “are usually a group phenomenon, taking strength from their 
sense of collective identity and representing in their defiance and denial of 
the existing order and judicial code, serious drifts within society. Unbalanced 
and unstable societies experiencing a process of cultural, economic and po-
litical restructuring obviously generate martyrs” (Smith 18).

It is well known that Ireland was not able to develop in cultural, eco-
nomic and political spheres so well as England, which caused vast differ-
ences between the two nations. As Yeats himself explained it was “a war 
between two civilizations, two ideals of life” (Ellmann, Yeats 116). Since 
there was no England’s strong industrial revolution in Ireland to form an 
industrial conscience, people of Ireland remained simple, pious, in a way 
superficial and prepared to acknowledge sacrifices for their benefit and 
celebrate martyrs in their favour. As Hurtley described: “The people of 
Ireland […] are heroic, violent, and fearsome in the extreme when swept 
away by passion. It’s unfortunate that their political sense is weak. They’re 
more a race of martyrs than fighters. And when they enter the fight with 
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fanatical courage, they’re bent on sacrifice, not triumph” (78). Such mar-
tyr-like characteristics of the nation could present a basis for the complex-
ity of connection between Ireland’s nationalism, literature and certainly, 
religion. In practice, such connection could be seen through various ac-
tivities akin to the mentioned cultural, economic and political restructur-
ing, which were highly noticeable in Ireland throughout the 19th century, 
and were able to solidify the mentioned characteristics. From a historical 
perspective, such activities were performed by various Irish leaders and 
groups of that time, who later served as an example to Irish nation and 
helped to form firm beliefs about the fact that sacrificing for a cause can 
be an effective tool to gain greater good. Sacrifices made for the sake of 
country’s independence were automatically related to the religious feelings 
and the idea of personal sacrifice aimed at gaining religious self-gratifica-
tion. Those were immediately connected to the reformation of national 
literature, evoking the old Irish martyrs and heroes.

One such example occurred in the first half of the 19th century and was 
headed by Daniel O’Connell, a politician, lawyer and persistent fighter for 
Irish national rights. As a Benthamist and a Catholic he abhorred violence, 
so he brought about political and charismatic actions to form Catholic 
Association without British guidance, in order to become politically ac-
tive in the British Parliament and fight for Irish rights, which would even-
tually result in Ireland’s separation from Britain. The reason for Daniel 
O’Connell’s significance for the Irish nation was that, with his charismatic 
speeches delivered through Ireland he reintroduced the importance of 
being Irish and Catholic, belief in the sacrifice of Jesus and combined his 
beliefs with the efforts he made, all with a view to stopping the British rule 
in Ireland. Another coexistent example was a group of young scientists 
who called themselves Young Ireland. That popular movement remained 
active even until Yeats’ time. They were implementing their ideas through 
journalism, thus gaining more and more followers and readers in Ireland. 
The main idea was: “renewal of the Irish identity based on old Irish cultural 
traditions and a potent mythology of Irish heroes and martyrs. They wanted 
the Irish to be more than West Britain” (Heyck 289). Their peaceful ways 
of advocating Irish dreams were giving actual results, but unfortunately 
there was a thin line between peaceful and violent. O’Connell’s decades of 
fighting for Irish causes ended just before the Potato Famine. His speeches 
against Britain became more violent and just before he almost organized 
the biggest gathering of his followers, he was incarcerated for five months. 
Members of Young Ireland went from their peaceful methods to taking 
revolutionary actions. Several years later, after they had failed to organise 
a rebellion against the British rule, they were also incarcerated. Of course, 
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those two examples come from different branches, politics, literature and 
religion, which through continuous activism, as they were responsible for 
forging of what eventually became Ireland’s target group for literary re-
forms, became closely connected. Today Daniel O’Connell’s statue adorns 
Dublin’s O’Connell Street serving as a memory of the leader who lectured 
and learned the Irish nation about respecting Catholic martyrs and who 
became a martyr himself for his country’s political and religious causes. 
Young Ireland’s activity showed their part of the sacrifice, as they were fight-
ing through writing which ended with rebellion, and ultimately led to a 
sacrifice for a higher ideal. It resulted in a decades long continuous work 
aimed at development of Irish language and literature. Both examples were 
responsible for their tireless efforts focused on gradual moulding of paths 
of tradition and general opinions in Ireland. Nonetheless, their actions also 
had influence on people like John O’Leary, an Irish nationalist, writer and a 
member of the later Young Ireland movement, whose nationalist actions sent 
him to his own martyrdom, to a twenty years long exile from Ireland. His 
return to Ireland in 1985 was greeted with respect and had enormous influ-
ence on both Yeats and his muse Maud Gone who recognised O’Leary as 
their patron, and continued to do so until his death in 1907. Yeats especial-
ly liked to call himself “a nationalist of the school of O’Leary” (Ellmann, 
Yeats 51) and was well taught by his father figure O’Leary about the fact 
that: “[…] there are things one must not do to save a nation” (Ellmann, 
Yeats 46). O’Leary was yet another nationalist, whose ideas represented the 
close connection of nationalism and literature, and as such, made an over-
whelming impact on Yeats’ writing.

With a socio-historic image of Ireland presented in such manner, was it 
possible to reform the national literature without including the basic idea 
of martyrdom and sacrifice? Yeats’ notions of Irish literature reformation 
had already had O’Connell’s religious martyrdom in both word and action 
as a basis of the tradition, and O’Leary’s Irish nationalism attached to it. 
Once an idea includes a national event, it requires the understanding of such 
national and sociological context in order to succeed. Cathleen Ni Houlihan 
was exactly a complex mixture which showed Yeats’ understanding of that 
context, a work of literature with an old pagan legend placed into a national-
ist context. By another definition, martyrdom in general has been defined 
as “an act of symbolic protest and a necessary means to some transcendent 
end” (Smith 12). This state in Irish society gave Yeats, the master of sym-
bolism, necessary tools to reach this transcend goal. He was to take ad-
vantage of the long tradition and the institutions’ constant martyr-friendly 
influence for the benefits of the cultural restructuring of Ireland.
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A Historical and Literary Context

One of the Yeats’ career turning points was in 1897, at the beginning 
of cooperation with Lady Gregory on creating the Irish Literary Theatre. 
Before that he was walking a fine line between nationalism and art, and 
between action and spirituality. By that time, his artistic and political views 
were constantly influenced by Maud Gone’s practical nationalist work set-
ting an inerasable mark on his literary career with militant, revolutionary 
enterprise, even though his primary goal was merely literature reforma-
tion. In doing so, Yeats was trapped in his own dichotomy of personality: 
spiritual and practical. When following Maud Gonne, an Irish revolution-
ary and a woman of action, his practical personality was drawing him away 
from his writing as he followed her nationalistic actions and aspirations. 
Yet he was gaining other sort of power and inspiration from her strength-
ening his spiritual side in that manner. His personal struggle was whether 
to pursue the nationalist path next to his loved one or to continue through 
his spiritual path and writing. He was “the man of action lost in his rev-
erie and the man of reverie who could not quite find himself in action.” 
(Ellmann, Yeats 2). Ultimately, a choice between the two had to be made, 
a choice which would pave the future path of his work. It was Queen 
Victoria’s visit to Dublin on her diamond jubilee in 1897, when Yeats 
prevented Maud Gone to act against the event when they started growing 
apart from each other. It was also the outset of the idea about forming the 
Irish Literary Theatre and the cooperation with Lady Gregory in the same 
year to help Yeats make the choice not to follow Maud Gone any more. 
He grew fond of his work and cooperation with Lady Gregory, which also 
meant his more serious beginning of writing theatre plays. However, their 
Irish Literary Theatre was forced to be shut down in 1901, one year before 
presenting Cathleen Ni Houlihan, due to lack of funding.

Yeats’ years in London in the end of the 19th century gave him solid 
experience, but also an insight into where and how he should carry on 
with his literary ideas. A historic view to literature of that time shows oc-
currences of massive commercial prints, driven by the desire to gain popu-
larity and wide range success. Yet such prints, as we make a comparison 
between England and Ireland of that time, occurred in two rather differ-
ent manners, influenced by various political, cultural or economical facts. 
This is how Terence Brown explained the turbulent changes in London 
of that time:

“In an apparent paradox, it was increased literacy which put the role of the man 
of letters in question. […] Newspapers, sensationalist novels, cheap magazines, 
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works of self-improvement, encyclopaedias flooded the market. The old role of 
the man of letters as arbiter of taste, of political, social and cultural ideas, of public 
opinion, was superseded to a disturbing extent by that of the hack writer, who 
catered for a growing, often philistine readership. A historian of this process has 
observed: ‘what had been created was a mass semi-literate, working-class, reading 
public, about whom the serious literary figures knew almost nothing and felt little 
commonality of interests and values, and yet who threatened to win the dominant 
position in political and economic life” (56).

Those side-effects of changes prompted by the industrial revolution 
were probably too much for a young Irish poet in England. There, he 
was still trying to build his image with his unique symbolic poetry, but it 
seemed that there were not enough people in England interested in poetry 
concerned with Irish mystic stories. Changes in literary sense meant many 
more writers in London, much more competition and less interest in his 
own poetry. On the occasion of speaking about the Rhymers Club in one 
of the meetings, Yeats addressed the colleagues in the following manner: 
“None of us can say who will succeed, or even who has or has not talent. 
The only thing certain about us is that we are too many” (Brown 62).

And while London was boiling with new names in literature, new cheap 
literature and tough market for any serious writer, across the sea there was 
Ireland, ready for what Yeats had to offer. Near the end of the 19th cen-
tury, Yeats was eager to earn more and more respect as a poet in Ireland, 
and by his return, to put into effect the idea of reforming himself both as 
a poet and a man through reformation of Ireland’s literature. Nonetheless, 
the rise of cheap literature in Ireland appeared in a different manner at the 
beginning of the 20th century, and it was, without any surprise, related to 
Irish nationalism:

“The last year of the Irish Literary Theatre, 1901, saw two main results of the en-
terprise: Yeats gave up on theatre in Ireland, and Ireland took up the theatre on its 
own in a large way. Padraic Pearse, future leader of the Easter Rebellion, reported 
that more than a dozen Irish dramas in Gaelic were presented in 1901 and 1902. 
There were plays in Gaelic at the Pan-Celtic Conference in Dublin and at the Feis 
in Galway during August 1901. The plays were, in some sense, authorless: at the 
request of amateur acting companies, and to meet the demand of massive and 
enthusiastic audiences, they were put together by priests, teachers, and patriotic 
women. Literary quality was irrelevant to their success. They formed the occasion 
for practicing Gaelic speech, singing Gaelic songs, wearing traditional clothes, 
and in general manifesting national enthusiasm. In scale, this dramatic activity 
amounted to a mass movement. Not only did the audiences run to 3,000 at the 
Dublin Rotunda, but the theatre movement had become part of an immense po-
litical network, the Gaelic League” (Frazier 51).
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Literary efforts of the mentioned literary movement appear as 
semi-serious, unorganized, not well taught through attempts to re-
vive Irish language and literature through not so distinguished ef-
forts. From literary and political perspective, similar as it was to the 
London’s spread of cheap literature, the nationalist tone it conveyed 
was much more serious. The followers proved only that the Irish 
were prone to taking artistic, sacrificial shortcuts to achieve national-
ist goals. It did not matter whether it was good literature; what mat-
tered was the use of Irish language in it. The aim of Yeats’ efforts in 
Ireland was completely the opposite: the reawakening of Irish na-
tional feeling through artistic expression. He was of the opinion that 
national art can help rebuild nationality and cure divisions in a much 
better way. So what should have appeared with Yeats in Ireland was 
an inevitable, positive, artistic evolution. Inevitable because it had 
been started by somebody like Yeats, a gifted Irishman proven to be 
one of the key writers in Britain of that time, determined to devote 
his flair to specific causes. Positive because its goal was to change 
Irish literature to a better national and international recognition, so 
it could better fit Irish readers and better show others that the litera-
ture is proper, and ultimately create new and positive Ireland. And 
in the end, it was artistic because proper art, literature in particular 
which was the opposite of the imposed authorless plays, was bound 
to be in the centre of the changes. Unfortunately, due to the predat-
ing circumstances achieving that goal proved to be not a promising 
venture, especially after realising the strength of England’s influ-
ence on Ireland. Another Queen Victoria’s visit to Ireland showed 
Yeats that Ireland was not ready for any sudden national changes. 
As Brown once again notes: “The huge crowds which turned out to 
greet Queen Victoria in Dublin in 1900 also suggested that Ireland 
was safely in the bosom of the Empire, whatever literary cultural 
nationalists with Fenian sympathies, like Yeats, or extreme revolu-
tionary separatists, like Gonne cared to believe” (99).

As seen by Brown, by the time of the queen’s visit Yeats was consid-
ered a separatist and nationalist by some, and indecisive by others. The 
divisions in Ireland had an impact on the writer’s career. Revolutionary 
actions with Maud Gone, poor literary state of mind in Ireland, as well as 
mass political support of the English queen took their toll on the writer’s 
career at that time, distancing him from achieving the literary goals he 
wanted. The years before Cathleen Ni Houlihan seem to have been ruthless 
for his writing:
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“In May 1901 he was disturbed by how little welcome his publisher A. H. Bullen 
received in Ireland: no one wanted Yeats’ books, not his mystical Secret Rose or 
even his lyrical drama The Shadowy Waters. He wrote to Lady Gregory that the 
Catholic priests and the nationalist D. P. Moran did not like him because of his 
“heterodox” mysticism, and the Trinity College bookseller and the men of the 
Ascendancy Constitutional Club did not like him because they suspected him 
of revolutionary designs: too Protestant for one group, too Irish for the other” 
(Frazier 44).

In order to change the existing literary status described above, Yeats 
had to perform a thoroughly thought through action at the right time. 
Queen Victoria, condescendingly called “the famine queen” (Gonne 1) by 
Maud Gone, died on January 22, 1901, one year before the first presenta-
tion of the play Cathleen Ni Houlihan in Ireland. That time seemed perfect 
for a concrete, efficient, risky literary action from Yeats’ part, which would 
make his ideas more possible, and him more prone to success in Ireland.

The Nationalist Ideas in Yeats’ Literature

When compared to the colleague Irishman James Joyce, him and Yeats 
seemed to be on a different level of consciousness. The critical attacks of 
James Joyce directed at Yeats’ methods of writing were the attacks on a 
person trying to dedicate his professional life to returning to Ireland and 
forming a proper Irish national literature. The attack came from abroad, 
far away from Ireland and from “the centre of paralysis” (Ellmann, Letters 
83). As Joyce spent his life in “a voluntary exile” following his own wish-
es (Ellmann, Letters 56) we can refer to the life of Yeats as a voluntary 
sacrifice, given that he voluntarily returned to confront the problems of 
Irish nationality and national literature in his own manner. Similarly as in 
his dreamy poems, Yeats seemed to have had a divine, romantic view of 
Ireland, and considered it a utopian escape to a land of fairies and magic; 
Joyce on the other hand seemed as Yeats’ sobering medicine, who was 
even from the distance capable of waking him up from the dreamy escape. 
When compared to English literature, the glorification of sacrifice for the 
country appeared in a similar manner in war poems of Rupert Brooke. 
This poet glorified the acts of war and claimed sacrifice for the coun-
try an honourable gesture for future generations. His literary opponent 
was Wilfred Owen, who had tasted the bitter taste of war and explained 
it thoroughly in his poems, vigorously opposing and satirizing Brooke’s 
itentions to glorify all the monstrosities. Brooke’s glorification of sacri-
ficial aspirations and Owen’s ridiculing of the slogan Dulce et Decorum est 
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Pro Patria Mori, at war time, can easily be compared to Joyce’s and Yeats’ 
literary disputes at peace time.

After Queen Victoria’s diamond jubilee in Dublin in 1897, Yeats and 
Maud Gone stopped working together on practical nationalist ventures, 
so Yeats was able to devote his entire attention to writing. The same year 
his book The Secret Rose was published, and if we were to make connection 
between Yeats’ life at that time and The Secret Rose, we would be surprised 
with Yeats’ insecurity, trepidation and desires, probably concerning fulfil-
ment of his plans. It seems as Yeats wanted to express his thoughts and 
show perplexity of his choices through this collection of short stories. 
Rose is the central symbol of this collection. Through his starting poem 
we can assume that the rose symbolizes Ireland, when he addresses her in 
the end with the desire to be free:

When shall the stars be blown about the sky,
Like the sparks blown out of a smithy, and die?
Surely thine hour has come, thy great wind blows,
Far off, most secret, and inviolate Rose? (Yeats, Rose 35-45)

His rose becomes a glimmering decoration made of ruby, on the uni-
form of an old knight in Out of the Rose, and Brother Dove explains to a lit-
tle child about rubies as a symbol of love for God in Where There’s Nothing 
There’s God. This is as if his emotions connected to nationalist, natural 
desires with Ireland were clashing with the spiritual desires of poetic es-
capism and symbolic dreaming. As Yeats remarks, in his occult sessions he 
was practicing next to a rosy cross, which represents the war of the spiri-
tual with the natural order (Martin, Rose 97). Yeats wanted to express his 
desire to send a message, along with his fears that the message would not 
be accepted properly. In The Crucifixion of the Outcast, a gleeman becomes 
a martyr and gets crucified for pointing out to problems through forging 
verses. The monks who held him in captivity and decided to crucify him 
realized the dangers of the gleeman’s crafts: “for to-morrow or the next 
day the mood to curse would come upon him, or a pride in those rhymes 
would move him, and he would teach his lines to the children, and the 
girls, and the robbers” (Yeats, Rose 80).

Even though the nationalist activity followed Yeats through his love 
for Maud Gonne, his work shows that he was more satisfied as a writer 
and perhaps a prophet who has something to say to his readers. If we were 
to identify Yeats in the character of the gleeman, we would become aware 
of Yeats’ fear of being the prophet advocating his Celtic beliefs to a nation 
of O’Connell’s Catholicity. He commits the gleeman to crucifixion, just 
like Jesus had been committed. And in the same manner as Jesus started 



Nebojša Vukčević:     William Butler Yeats: Cathleen Ni Houlihan as the Point of Sacrifice

125

a new religion, he wished to commence a new order that would continue 
living many years onward. Even though the sacrifice is difficult and fright-
ful, it presents its rewards many years later.

At the beginning of the 20th century, Yeats’ desire to write plays grew 
stronger. It was the time of the closing of the Irish Literary Theatre, Yeats’ 
downfall of popularity of his work, and the spread of cheap Gaelic lit-
erature through Ireland. He wrote to enlighten Irish masses about their 
own Irish identity, as that would earn him in Ireland a rank Shakespeare 
had had in England. It would at the same time deprive the Irish nation of 
English prejudices and prove that Irish wits can be equal to Shakespeare’s 
puns. Moreover, Shakespeare was one of the two very important writers to 
inspire him to try out a new approach in his writing. While reading about 
Shakespeare, as it seems Yeats was excited about Victor Hugo’s book, 
elaborating that he “abused critics and coteries and […] that Shakespeare 
wrote without care or premeditation and to please everybody” (Yeats, 
Ideas 5). Yeats was thereby encouraged to write for the Irish masses, as he 
himself revealed in one of his essays in 1901, for he believed that “all good 
literatures were popular. […He] thought that one must write without care, 
for that was of the coteries, but with a gusty energy that would put all 
straight if it came out of the right heart” (Yeats, Ideas 5). The popularity 
of Yeats’ literature in Ireland was a possible key to cease labelling him 
with Yeats the Anglo-Irish or Yeats the promoter of Celtic Gods and 
finally prove as their own. The second writer was Friedrich Nietzsche, 
whose sharp, arrogant strength of thought proved to have come in the 
right moment to reform Yeats from a man of reverie to a man of action: 
“He is exaggerated and violent but has helped me very greatly to build up 
in my mind an imagination of the heroic life. His books have come to me 
at exactly right moment, for I have planned out a series of plays which 
are intended to be an expression of that life which seems to me a kind of 
proud hard gift giving joyousness” (Brown 152).

Consequently, there were two more plays set on stage close to the time 
of Cathleen Ni Houlihan which marked the beginning of the 20th century. 
The battle between Shakespeare’s puns and Irish humour is well reflected 
in the first play, The Pot of Broth which was presented in 1902, the same 
year as Cathleen Ni Houlihan. Even though it is a remarkable, relaxed com-
edy, it also shows that Yeats still had faith in Irish people, their wits and 
their natural, country-smart spirit. In the play, the Irish tramp was able to 
outsmart a lady just with his Irish wits: “If I don’t do it one way I’ll do it 
another. My wits against the world!” (Yeats, Glass 64).

Yeats’ experimental beliefs, and pushing the boundaries further in 
order to find the truth with deliberately asking “what if”, were shown in 
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his poem from the year 1897 The Adoration of the Magi, where the biblical 
Magi were not the wise ones, but the lost ones. Nevertheless they were set 
into action once again in the second play, The Hour Glass shown in 1903. 
He addressed the question “what if” to the other side when he introduced 
this play, wishing to explore the side of reality where the wise disbeliev-
ers were wrong. He allowed the wise man who had spread his religious 
disbelieves to be outsmarted by a common fool, and to say: “Pupils, dear 
friends, I have deceived you all this time. It was I myself who was igno-
rant. There is a God. There is a heaven. There is fire that passes, and there 
is fire that lasts forever” (Yeats, Glass 20).

However, the obvious culmination of attention Yeats achieved with 
the first appearance of Cathleen Ni Houlihan in 1902. It was a strong nation-
alist play set on stage not a long time after the queen’s death, with Maud 
Gone playing the leading role. At that time, as Yeats was aware of the 
power which so-called ‘Hiberno-English’ language (Dolan) possessed - he 
was working on making his plays melodic, and practiced daily with actors 
to achieve that feature. It was English novelty and Irish spirituality joined 
into one language. As we can see through Walkley’s research, it was: “a 
reminder of the potential of the language and of the ‘courtly’ values it can 
still possess if it is used correctly, as the Irish players use it. Moreover, it is 
the English who have a ‘rough workaday use of it” (McKenna 409).

Once spoken by an Irish person, it reaches an entirely new level of 
speech, and once heard by an Irish person, it conjures up the Irish history 
and symbolizes all the battles, suppressions and cultural tortures which 
had shaped it that way. A question presents itself, whether Yeats’ sacrifice 
for his country made him an Irish hero or perhaps demonstrated his lack 
of experience and naive ideas as well as Joyce’s better or more trustworthy 
insight into what was happening in the country. Yeats claimed on two oc-
casions that he had dreamed a dream, which helped him turn what he was 
dreaming about into a work of art. The first time it happened was when 
he wrote the poem The Cap and Bells and the second time was with his play 
Cathleen Ni Houlihan. Both the poem and the play represent different ap-
proaches to what his usual style of writing was. The Cap and Bells is a mag-
nificent ballad, as Cecil Bowra says: “[…] a fascinating, delightful poem, 
but it has no intellectual meaning like the song of Wandering Aengus, nor 
even an emotionally intelligible meaning like the poems about the Rose” 
(192), but differs from the whole collection by its style and avoids his usual 
way of playing with meanings of symbols. It is simply on a different level 
of understanding. Cathleen Ni Houlihan had been a dream which shaped a 
very brave or very foolish attempt to let Ireland voice its opinions. Here is 
what Yeats had said to Lady Gregory about his attempt to write the play:
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“One night I had a dream almost as distinct as a vision, of a cottage where there 
was well-being and fire light and talk of a marriage, and into the midst of that 
cottage there came an old woman in a long cloak. She was Ireland herself, that 
Cathleen Ni Houlihan for whom so many songs have been sung and about whom 
so many stories have been told and for whose sake so many have gone to their 
death. I thought if I could write this out as a little play I could make others see my 
dream as I had seen it […]. She has been a serving-maid among us, before one can 
think the thoughts of the people and speak with their tongue” (McKenna 413).

Yeats appears here like a messiah, who had been given an opportunity 
by God to show where people of Ireland had been mistaking in their 
relationship to their country, and to show where the future should lead 
them. The old woman, whom the messiah summoned, was a symbol of 
Ireland, and a mythical being which everybody in Ireland had heard stories 
about, something that kept all Irish together, regardless of their political 
or religious aspirations. This distinct vision should have been the one re-
forming awareness of people of Ireland about their country, their history 
and culture, and along with that, awareness about their future. As such, 
this ultimate Irish symbol was to serve as the ultimate means of recreating 
the nation as undivided.

Moreover, knowing that every artist ventures into a different approach 
to his work at some point in his career, we might offer another explana-
tion to this intrigue. As a person and a writer with highly spiritual inter-
ests, it was easy for Yeats to offer a dream and meta-reality as reason for 
writing those two particular works, which provided him with fertile soil 
to try an atypical, undiscovered path in his career. Cathleen Ni Houlihan, as 
an entirely different play, was Yeats’ transition to another era of his work, 
the era of more secure, braver approach to writing. When the 20th century 
started and the Irish Literary Theatre project failed, with the continuous sup-
port from Lady Gregory, with him overcoming the fact that Maud Gonne 
was married to another man, and also coming to terms with the decline 
of interest in his work in Ireland, he was developing into a more mature 
person and it was about time for him to take a firmer stand and work on 
his Irish dream. His thoughts of old Irish heroes and martyrs were related 
to his interests in doctrines of writers like Nietzsche. And as Nietzsche felt 
he needed to wake the world up from its sleep and unsatisfactory everyday 
life, so did Yeats feel that he should do the same for Ireland.

Insecurity of a young writer was replaced with security of an experi-
enced one. Moreover, the artistic crucifixion in ‘The Secret Rose’ revealed 
itself in a different form. The experienced writer was able to venture into 
writing plays with help of Lady Gregory, and was ready to call all the Irish 
to make sacrifice for their country if needed, with him in the forefront, 
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sacrificing his name by performing an Irish nationalist play in public. The 
messenger actually became the one sending the message.

Yeats’ wish was to achieve the marriage between the Irish and Anglo-
Irish through common literature, as well as to show that it already existed 
and was reflected in the marriage of English and Gaelic language. The ef-
forts Yeats had made to make the play more musical enhanced the feelings 
that the old woman speaking Hiberno-English played by Maud Gonne 
evokes. Thanks to the contribution of Lady Gregory with regard to the   
language and tradition in the play he managed to conjure up a perfect, idyl-
lic atmosphere of an Irish family, sharing happiness while preparing for 
a wedding in a traditional manner. This helped Yeats lead the plot from 
that happiness, to the climax of pressure when the groom leaves the young 
bride to join the fight for Ireland.

In the year of 1901, one year before publishing and presenting Cathleen 
Ni Houlihan, as he said in his Ideas on Good and Evil, Yeats expressed his 
understanding of the state of the Irish masses: “The gatherers mock all 
expression that is wholly unlike their own, just as little boys in the street 
mock at strangely-dressed people and at old men who talk to themselves.” 
(Yeats, Ideas 10). Yeats was aware of their religious habits and lives, their 
disability to look outside the margins, and embrace something different, 
so he used their deep religious feelings in his favour. What Joyce called 
“The most Catholic country in Europe” (Jonsen 80) where people were 
used to worshiping their heroes and martyrs, Yeats’ powerful symbol, the 
old woman, showed them how to become one for greater good of the na-
tion. In that manner, in the literary war between the two cultures, English 
and Irish, Ireland would gain more followers.

That cognition about people of Ireland and the influence of Victor 
Hugo’s ideas about Shakespeare’s popular writing, his attempt to reach 
popularity appeared with Cathleen Ni Houlihan. Together with the other 
plays of that time, it showed him a different path his writing should fol-
low, as he gave the Irish nation what it needed, and what it was used to. 
With The Hour Glass he served the pious with the possibility of scientists, 
lecturers or various non-believers being wrong in their doctrines, with The 
Pot of Broth he showed them that even the ‘small’ people from Ireland can 
be victorious using their wits, and finally, he used Cathleen Ni Houlihan 
as his means to be heard around Ireland. Setting Cathleen Ni Houlihan on 
stage was Yeats’ ultimate point of sacrifice. The sacrifice reflects through 
Yeats’ enormous risk to change his literary career and life by becoming 
a symbol for promoting Irish nationalism and at the same time remind-
ing about the Irish-English historical differences and calling for sacrifices. 
The risk of that action was to change William Butler Yeats the poet of 
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dreamy symbolism and escapes to other realities, to William Butler Yeats 
the Irish nationalist and fighter for Irish causes.

And as Cecil Bowra said: “The drama allows no time for its listeners to 
ponder over difficulties. It must secure its impression at once and it must 
be clear” (200). Yeats took advantage of the immediate influence exerted 
by drama, to take a stand in front of the Irish spectators. “Moses was little 
good to his people until he had killed an Egyptian” (Frazier 29), so Cathleen 
Ni Houlihan was about to become a meaningful explosion to shake the 
public and make them turn their heads that way and think about certain 
subjects. Even though Yeats had spoken in a negative manner about com-
mercial ventures in plays, and said that “commercialism had little use for 
fine writing, being a theatre of big stage effects, coarse oratory, and gran-
diose scenery” (Frazier 54), as the point of commercialism was to please 
the crowds, he found a different commercial approach, not expressed by 
means of big stage effects, but not less grandiose. It was by means of 
making a high quality play in nationalist wrapping, to defeat the ostensible 
Irish literature in Gaelic popular at that time and promoted by Gaelic 
League, and to turn all eyes on him and his work. Still, the grandiose ef-
fects were replaced by meaningful production, by putting the play on after 
the queen’s death and assigning the leading role to Maud Gonne. “All 
good literatures were popular” (Yeats, Ideas 4) as he stated, and popularity 
can be gained with commercial ventures. Should the reward come after-
wards, the sacrifice had been for the greater good. For all that, the greater 
good should have reflected in re-earning the trust of literary followers in 
Ireland, to avoid the obstacles his Countess Cathleen had, which would 
result in continuing his writing and plans accordingly. James Joyce was 
obviously aware of the directions the theatre in Ireland was moving, as he 
provided a serious warning in 1901 in his article The Day of the Rabblement, 
concerning the work of The Irish Literary Theatre: “If an artist courts the 
favour of the multitude he cannot escape the contagion of its fetishism 
and deliberate self-deception, and if he joins in a popular movement he 
does so at his own risk” (1).

Conclusion

The reception of the play was heterogeneous. It was discussed and re-
viewed for years, from English critics praising the musicality of the play, to 
Stephen Gwynn’s famous critique in Ireland who was pondering if “such 
plays should be produced unless one was prepared for people to go out to 
shoot and be shot” (Cantwell and Jochum, 200). Then again, to perform 
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this play to unsecure, pious people of Ireland who strive to reach sinless 
perfection was a double-edged sword. It did help Yeats to step into an 
entirely new braver, more secure chapter of his life and work, however 
the side-effects were present in a form of awaking numerous nationalist 
apprehensions and their promotions, with possible detours of the whole 
idea. Still, a serious doctrine usually requires sacrifices in order to endure:

[…] it took to fully convince even the disciples that Jesus was in fact the child of 
God. Until that moment they are depicted as a singularly inept and unattractive 
collection of followers – quarrelsome, boastful, cowardly, rebellious, vacillating, 
shallow, unbelieving, and in one case traitorous. Only after Jesus’ return from 
the tomb did they have faith even unto death and accept without reservation 
or hesitation his oft-repeated words “Follow me” (Matthew 16:24; John 21:19). 
(Smith 71)

Both Yeats and Joyce wanted the same thing, a better literary Ireland. 
Even though he was in voluntary exile, Joyce still felt uneasiness about the 
situation in Ireland shown through his critical and other work. He wanted 
changes to take place slowly, by stopping the need for pointing out Irish 
perfections and starting to point out the paralysis which stops the prog-
ress. Yeats’ views showed a path from insecurity to concrete sacrificial 
action hitting the core of the problem. Nonetheless, even though Yeats’ 
methods might be labelled as “political martyrology, ostensibly made in 
the church’s image, but in fact a monstrous satire of the passion” (Jonsen 
91), what he was certain of was a fact that he needed to survive the literary 
sacrifice made by presenting Cathleen Ni Houlihan, and hope for a positive 
outcome in future, with the spirit of a proper Irishman, martyr for a higher 
cause, so that his doctrines lived on.
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William Butler Yeats: Cathleen Ni Houlihan kot 
smisel žrtvovanja

Ključne besede: irska književnost / irsko gledališče / nacionalno vprašanje / nacionalizem 
/ Yeats, William Butler / Cathleen Ni Houlihan

Članek obravnava prepričanje, da je William Butler Yeats z gledališko 
uprizoritvijo igre Cathleen Ni Houlihan na Irskem leta 1902 potegnil pre-
mišljeno potezo, s katero bi lahko celo žrtvoval svojo kariero; uprizori-
tev naj bi ga po eni strani prikazala kot večnega nacionalista, po drugi pa 
bi šokirala gledalce z močnim sporočilom in tako povzročila preobrat v 
njegovi karieri. Priljubljenost, ki bi jo na ta način dosegel med domačimi 
množicami, bi mu pomagala izpolniti načrte v zvezi s preoblikovanjem 
nacionalne književnosti. Izid tega žrtvovanja se kaže v vplivu te igre in 
poznejših Yeatsovih del na Irskem in drugod, saj je dobro znano, da so 
se njegove pesmi uporabljale za razpihovanje nacionalizma med irskim 
uporom leta 1916, pa tudi še veliko pozneje v Kataloniji in Galiciji. 
Raziskovalci so prišli do zaključka, da je Cathleen Ni Houlihan izredno 
vplivna nacionalistična igra, članek pa skuša uporabiti drugačen pristop 
in predstaviti dejstva o razlogih za njeno odrsko uprizoritev. Glavni cilj 
članka je predstaviti sociološke, zgodovinske in literarne okoliščine pred 
nastankom igre, ki bi pojasnile razlog za Yeatsovo žrtvovanje in posle-
dično tudi njegov dejanski smisel.

March 2013



»/…/ in der Dünung / wandernder 
Worte.« Literarnozgodovinski 
kontekst pesništva Paula Celana

Andrej Božič
Inštitut Nove revije, zavod za humanistiko, Cankarjeva 10b, SI-1000 Ljubljana
bozic_andrej@yahoo.com

Vprašanju o literarnozgodovinskem kontekstu ustvarjalnosti Paula Celana se 
poskušam približati ob vodilu problema vloge in statusa citata kot znamenja recepcije 
zgodovinskega dogajanja literature, tako njene tradicije kot njene sodobnosti. V 
okviru razvoja Celanovega opusa izpostavim soočenje z usodo in z delom Osipa 
Mandelštama.
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 36.3 (2013)

Pawel Lwowitsch Tselan,
Russkij poët in partibus nemetskich infidelium.

Paul Celan

Osnovne poteze vprašanja o literarnozgodovinskem kontekstu ustvar-
jalnosti Paula Celana (1920–1970), v nemškem jeziku pišočega pesnika 
judovskega rodu, njihov temeljni ris, kakor se začrtava s teksti samimi in 
skoznje, bom poskusil osvetliti, izhajajoč iz razprtja obzorja interpretacije 
pesmi iz tretjega, zadnjega razdelka Celanove tretje zbirke Od praga do praga 
(Von Schwelle zu Schwelle; 1955), pesmi z naslovom »Sprich auch du«. Iz nje 
namreč nemara lahko razpoznamo bistvene prvine Celanove avto-poetike 
v njenem nastajanju in v njenem postajanju, v njenem formiranju. Z njo 
se pesniška beseda vrača k sebi sami. V njej lahko nemara potemtakem 
razberemo snutek in votek pletiva pesnikove pisave, njegovega nezamen-
ljivega, edinstvenega rokopisa. Pesem se v celoti glasí:1
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SPRICH AUCH DU

Sprich auch du,
sprich als letzter,
sag deinen Spruch.
Sprich –
Doch scheide das Nein nicht vom Ja.
Gib deinem Spruch auch den Sinn:
gib ihm den Schatten.

Gib ihm Schatten genug,
gib ihm so viel,
als du um dich verteilt weißt zwischen
Mittnacht und Mittag und Mittnacht.

Blicke umher:
sieh, wie's lebendig wird rings –
Beim Tode! Lebendig!
Wahr sprich, wer Schatten spricht.

Nun aber schrumpft der Ort, wo du stehst:
Wohin jetzt, Schattenentblößter, wohin?
Steige. Taste empor.
Dünner wirst du, unkenntlicher, feiner!
Feiner: ein Faden,
an dem er herabwill, der Stern:
um unten zu schwimmen, unten,
wo er sich schimmern sieht: in der Dünung
wandernder Worte. (GW I 135)

V slovenskem prevodu, najprej, na levi strani, v prepesnitvi Jožeta 
Udoviča, objavljeni leta 1971 v reviji Prostor in čas, in nato, na desni, v 
prepesnitvi Nika Grafenauerja, priobčeni leta 1985 v okviru doslej edine 
knjižne predstavitve Celanove poezije v slovenščini (prim. Celan, Celan), v 
prepesnitvah, ki, kot sleherni prevod, že reprezentirata, prinašata in prena-
šata, nosita v sebi različne, četudi le malenkostno razlikujoče se, možnosti 
razumevanja smisla besedila, sta njihovo obeležje, pesem zveni takole:
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GOVORI ŠE TI

Govôri še ti,
govôri kot zadnji,
povej svoj rek.

Govôri –
vendar ne loči ne od da.
Daj tudi smisel svojemu reku:
daj mu senco.

Daj mu dovolj sence,
toliko mu je daj,
kolikor veš, da je je razdeljene
med polnoč in poldan in polnoč.

Poglej okrog:
glej, kako živo postaja vse –
Pri smrti! Živo!
Resnico govori, kdor govori senco.

Zdaj pa se krči kraj, kjer stojiš:
kam zdaj, ti, ki razgaljaš senco, kam?
Vzpni se. Tipaj navzgor.
Drobnejši postajaš, bolj nespoznaven, tanjši!
Tanjši: zdaj si nit, [//?]
po nji bi rada navzdol, ta zvezda:
da bi plavala spodaj, spodaj,
kjer se vidi, kako se leskeče: v lahnih valovih
romajočih besed. (»Pesmi« 463)

GOVORI TUDI TI

Govori tudi ti,
govori kot zadnji,
reci svojo besedo.

Govori –
Vendar ne loči Ne od Da.
Daj svoji besedi tudi smisel:
senco ji daj.

Dovolj sence ji daj,
toliko ji je daj,
koliko veš, da je je okrog tebe razdeljeno med
polnoč in poldan in polnoč.

Ozri se:
poglej, kako živo postaja vsenaokrog –
V smrti! Živo!
Resnico govori, kdor izgovarja senco.

Zdaj pa se krči kraj, kjer stojiš:
Kam zdaj, ti razsenčeni, kam?
Vzpenjaj se. Tipaj navzgor.
Tanjši postajaš, neprepoznavnejši, tenja!
Tenja: le nit,
ki hoče po njej navzdol, zvezda:
da bi plavala spodaj, spodaj,
kjer se vidi sijati: v planju
popotnih besed. (Celan 27–28)

»Sprich auch du« (prim. tudi HKA 4.1 63 in TCA/Von Schwelle zu 
Schwelle 103)2 spodbuja in nagovarja drugega, ga vabi, da tudi in še sam, če-
prav osamljen, kot zadnji in kot preživelec, da še in tudi sam, čeprav samo-
ten, kot poslednji in kot zapuščenec, ob vsem lastno in tuje drugačnem, ob 
vsem plehkem in praznem govoričenju, spregovori. Da spričo vsega izku-
šenega, spričo izkustva, zaradi njega in proti njemu, upove svoj rek, izreče 
svojo besedo. Svojo protibesedo, svoj protirek. Eden izmed zasnutkov 
pesmi zapoveduje celo ostreje, zaostreno: »Naznani [raz]sodbo [Künde 
den Wahrspruch; tudi: Oznani, Razglasi pravdorek/presojo]« (TCA/Von 
Schwelle zu Schwelle 102 in HKA 4.2 200).

Pesem drugega vabi h govorjenju in vanj, v govorico in k njej. K (ne-
mara pesniškemu) izrekanju, vanj. V (nemara pesniško) upovedovanje, k 
njemu. A ga in z njim sámo sebe hkrati svarí, opozarja, naj pri tem ne 
razloči, ne razveže »ne« od »da«. Naj, v takšnem nerazločenju, v takšni 
nerazvezavi, svojemu protireku, svoji protibesedi dá tudi smisel, usme-
ritev in smer. Smisel kot svojo lastno temno senco, senco kot svoj lastni 
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zatemnjeni smisel, in sicer dovolj, toliko smisla kot sence, toliko smeri, 
dovolj, toliko sence kot smisla, toliko usmeritve, kolikor ju je, v njegovem 
védenju, okrog njega, v svetu, razdeljenih – oziroma, v skladu s prvim 
zapisom pesmi, njemu samemu podeljenih, dodeljenih (prim. TCA/Von 
Schwelle zu Schwelle 102 in HKA 4.2 199) –, kolikor se mu sama iz sebe, v 
njegovo védenje, podarjata v svoji razdelitvi – in z njo podelitvi, dodelitvi 
(deleža) celote (sveta), udeleženja v njej (v njem) – med polnočjo in pol-
dnem in polnočjo. V medprostorjih razplastenja, preminevanja in preme-
njavanja dnevov in noči, teme in luči. V vmesnosti potekanja, pritekanja 
in odtekanja, v vmesju (dogajanja) časa. In vzklikne, zakliče in pokliče, mu 
kliče, naj pogleda in naj se ozre vse(na)okrog. Naj, v tem oziranju, v tem 
pogledovanju, uzre in uvidi, kako živo, živahno je in postaja vse, kako vse 
postaja in je živo, živahno. Kliče, da (se) šele na temnem, zatemnjenem 
ozadju smrti, pri smrti, v zavesti o njej in v njenem sprejetju, v smrti, iz 
spomnjenja umrljivosti, iz spomnjenja smrtnosti, iz spomnjenja umiranja, 
zazori živost vsega končnega in iz nje, v njej in pri njej začasnost, časov-
nost človekovega prebivanja. Časenje njegovega preživetja. Kliče, da zato 
resnico, resnično (lahko) govori – presoja, obsodi, razsoja – le tisti, kdor 
ne pozablja senčne svetlobe (iz/v) smrti, kdor se ne spozablja nad sve
tostjo (v/iz) smrti. Da je resnična govorica, govorica (iz) resnice, govorica 
(iz) senc, senčna, s smrtjo zasenčena govorica.

A zdaj, pôje pesem, se, zaradi pozabe smrti, zaradi popolne spozabe  
nad njo, krči, oži kraj, na katerem stoji, zdaj mu, razgaljevalcu senc, raz-
senčenemu, senčno razgaljenemu – predstopnja pesmi ga poimenuje:  
»Schattenumtobter [tisti, okrog katerega so se razdivjale, razbesnele sence]« 
(TCA/Von Schwelle zu Schwelle 102 in HKA 4.2 199) –, na njegovi poti, 
okraj in pokrajina, kjer je, ne zagotavljata več zanesljive usmeritve in varne 
smeri, smisla. Zdaj, na brezpotju, (se) vpraša: kam. In mu in z njim sama 
sebi odgovarja: vzpni in vzpenjaj se, dvigni in dviguj se – ali, kakor pravi 
v svoji prvi različici: »iztegni [izteguj] se kvišku [reck dich empor]« (TCA/
Von Schwelle zu Schwelle 102 in HKA 4.2 199) –, tipaj navzgor.3 Takó, na 
neznosnem, nemožnem kraju, v njegovi zožitvi, v njegovem zoženju, sredi 
zožine sveta, postaneš drobnejši in tanjši, sam ožji, bolj nespoznaven in 
neprepoznavnejši, finejši, kot tenja, nit. Nit, po kateri bi rada in hoče, po 
kateri zdrsi in zdrsne, bo zdrsnila (prim. TCA/Von Schwelle zu Schwelle 102 
in HKA 4.2 199–200) neskončno oddaljena, daljna v svoji neskončnosti, 
večna zvezda navzdol. Nit, po kateri bo zvezda z nočnega neba sestopila 
na zemljo, vstopila med ljudi in pristopila k pesmi, stopila v končnost, da 
bi tu spodaj zaplavala. Tu spodaj, kjer se vidi, v svojem lastnem odsevu, iz 
njegove tujosti, lesketati in sijati, svetlikati in bleščati. Tu spodaj: v lahnem 
valovanju, v planju romajočih in romarskih, popotujočih in popotnih, be-
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gavih in blodnjavih besed, iz njihovega gibanja, iz njihove vzgibanosti. V 
(dihu) pesmi? Iz (diha) pesmi?

V planju, v valovanju besed – iz (diha) pesmi –, iz njihove vzgibano-
sti, iz njihovega gibanja – v (dihu) pesmi –, Celanovo pesništvo, njegova 
pesem, stopa v pogovor tako, na eni strani, s književno tradicijo kot s 
sodobno literarno ustvarjalnostjo, na drugi strani. Stopa v pogovor s sno-
vanjem drugih pesnikov in pisateljev.4 Kolikor, sprejemajoč njihov nago-
vor, odgovarjajoč nanj ali prigovarjajoč mu iz ugovora, v pisavo svojega 
lastnega teksta, četudi neizrečeno in četudi neizrecno, marsikje, pogosto 
in zmeraj pogosteje, uvaja in prevaja, v njej navaja prebrane drobce, tako 
rekoč okruške, odlomke (iz) tujih tekstov, se bom razmišljanju o kon
tekstu literarne zgodovine v Celanovem delu, o njegovem odnosu do nje, 
o razmerju med njima, posvetil z vidika njenega intertekstualnega tkanja. 
Z vidika skrivnosti srečanja z drug(ačn)im v hiazmu lastnega in tujega (tek
sta). Z vidika, kakor ga razpira vprašanje funkcije in statusa citata. Kakor 
ga v svoji metatetični naravi razpira citat sam. Poglavitni namen – »cilj« in 
»smoter« – tovrstnega osredotočenja ni literarnozgodovinska umestitev 
Celanove poezije, ni njeno zajetje v pojem katerega izmed raznorodnih 
slogov, katere izmed stoterih stilnih struj (post)moder(nistič)ne književno-
sti – ob kompleksnosti (razvoja) obeh, tako Celanovega pesništva samega 
kot umetnosti v dvajsetem stoletju nasploh, nemalo težavna, celo doma-
la neizpolnljiva naloga –, temveč določitev njenega mesta v premeščanju 
poudarkov, v premenah in v pretvorbah (iz) citiranega, v vmesnosti med 
citirajočim in citiranim tekstom, v vmesju, v predihu citata.5

Nemški filozof Bernhard Waldenfels v spisu »Hibridne oblike govora« 
(»Hybride Formen der Rede«), objavljenem v knjigi z naslovom Mnogoglasje 
govora (Vielstimmigkeit der Rede; 1999), citiranje opredeli kot govor v drugem 
govoru. Kot upovedovanje, ki v dogodku upovedovanja samem, znotraj 
njega, soizvršuje in soizpolnjuje drugo upovedovanje. Kot njegovo po-
novno upovedovanje [Wiedersagen]: (novo) po-dajanje [Wieder-gabe] 
besede, temelječe na njenem (vnovičnem) po-vzetju [Wieder-aufnahme]. 
Kot polifonično in poliloško, večznačno in večglasno sprepletanje lastne-
ga in tujega govora. »Kdor citira govor, ne ponovi nečesa, kar je bilo upo-
vedano, temveč ponovi tuje upovedovanje, in to velja neodvisno od tega, ali se z 
upovedanim strinja ali ne. Podvojitev in razmnožitev upovedovanja vklju-
čuje, da v lastnem glasu sopozvanjanjo tuji glasovi in da se v lastno pisavo 
sovpisujejo tuji avtorji. Kdor citira, ni kratko malo gospodar ali gospoda-
rica govorjenja in pisanja. Govor v govoru pomeni hkrati govor od drugega 
govora sèm.« (Vielstimmigkeit 161; prim. tudi Waldenfels, Antwortregister 436–
437) Citatna ponovitev govorne izjave, njena »reprodukcija« v drugem in 
drugačnem kontekstu povzroči, da tudi tisto isto, samolastno, »sebstveno« 
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upovedovanje sámo sebe »reproducira«, ponovi kot drugačno in drugo. 
Sleherni citat, tudi avtocitat, citat (iz) lastnega kot (iz) tujega, je spremem-
ba. Spreminja oboje, lastno in tuje obenem, ne da bi zmogel ukiniti zanj 
konstitutivni, a nepremostljivi prepad, brezno, neskončno razliko v bližini 
in v daljavi med njima. V svojem pregibanju iz teksta v tekst, v svojem 
romanju in v svojem popotovanju od teksta k tekstu, ulastnjuje tuje in 
potujuje lastno. Citat, kot popotna in romajoča beseda, kot beseda na poti 
od drugega k drugemu, iz drugačnega k drugačnemu, je prevoj, preskok 
in prehod, preglas upovedovanja. Je metateza govorice (iz) lastnega v tuje. 
Je metateza govorice (iz) tujega v lastno. Citat je ena izmed oblik obra-
ta, premene diha pesništva, je lik uobličenja prediha (prim. tudi Perels, 
»Erhellende« 127 isl.).

Doslej so že številni avtorji obravnavali mnogotere dimenzije vprašanja 
Celanovega raznolikega citiranja. Njegovega klicanja tujega v prikazovanje 
v okviru lastnega. Njegovega neposrednega in posrednega, (kot takega) 
označenega in (kot takega) neoznačenega, eksplicitnega in implicitnega, 
neskrivnega in skrivnega, nerazkritega sprejemanja nagovora in prigovora 
in ugovora drug(ačn)ega. Njegovega obujanja sporočila morda izgubljajo-
čega se, ogroženega izročila, besede (iz) tradicije in (iz) sočasne literarne – 
tudi neliterarne in zunajliterarne, filozofske ali znanstvene – ustvarjalnosti 
v planju in v valovanju besed pesmi.

Georg-Michael Schulz v razpravi »'fort aus Kannitverstan'«,6 leta 1977 
objavljeni v Celanu (v celoti) posvečeni številki revije Tekst + kritika (Text 
+ Kritik), ugotavlja, da je za njegovo pesništvo najprej, v zgodnjem delu 
značilno le namigujoče in le odzvanjajoče, stilizirajoče nanašanje na mi-
tično, legendarno in biblično izročilo. Da šele od zbirke Nikogaršnja roža 
(Die Niemandsrose; 1963) dalje in z njo v njem velikokrat nastopajo »pravi« 
citati pogostokrat literarnega izvora, marsikdaj naznačeni z navednicami, 
marsikdaj predrugačeni, in da njihovo »rabo« in »uporabo« opredeljuje di-
alektika bližine in daljave v solidariziranju s citiranim, tako s citiranim be-
sedilom kot s citiranim piscem samim. Da v njegovem poznejšem razvoju 
prevladuje aktualiziranje – zlasti znanstvenih: psihoanalitičnih, bioloških 
in religioloških – dognanj (iz) prebranega skoz individualno izkustvo, v 
sklicevanju nanj in iz njega.

John E. Jackson v eseju »Poetika citiranja pri Paulu Celanu« (»Paul 
Celan's Poetics of Quotation«) – izšel je leta 1987 v zborniku z naslovom 
Argumentum e Silentio –, (kot Schulz) sledeč predvsem upesnjevanju (iz) 
Nikogaršnje rože in znotraj nje še posebej (iz) pesmi »Huhediblu« (prim. 
GW I 275–277), a hkrati navezujoč se tudi in prav na »Sprich auch du«, 
izpostavlja dvoumno in dvojnostno, subverzivno strukturo inverznega ci-
tata. Izpostavlja invertirajoč in subvertirajoč princip neidentitete, ki s svo-
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jim nerazločevanjem in s svojo nerazvezavao med »da« in »ne« spodjeda 
uveljavljeno in ustaljeno logiko identitete in tako vzpostavlja in ohranja 
napetost med citiranim in citirajočim kontekstom.

V zborniku Psalm in havdala (Psalm und Hawdalah; 1987) Dietmar 
Goltschnigg in Ferdinand van Ingen, oba, tako prvi kot drugi, prvi 
v spisu »Citat v Celanovih pesmih o pesnikih« (»Das Zitat in Celans 
Dichtergedichten«), drugi v študiji »Problem lirične večjezičnosti pri Paulu 
Celanu« (»Das Problem der lyrischen Mehrsprachigkeit bei Paul Celan«), 
prvi s stališča problematike upovedovanja (samorazumevanja) poetoloških 
tém, drugi s stališča problematike tuje(jezične)ga »besednega materiala« v 
njem, opozarjata na avtorefleksivno, pesniško govorico sámo iz sebe in 
sámo v sebi reflektirajočo naravo Celanovega citatnega (re)interpretiranja, 
njegovega spomnjenja (iz) (literarne) tradicije.

V članku z naslovom »Védenje ali ne-védenje« (»Wissen oder Nicht-
Wissen«), leta 1987 objavljenem v zborniku Datum in citat pri Paulu Celanu 
(Datum und Zitat bei Paul Celan) in leto kasneje ponatisnjenem v zborniku 
Paul Celan, Winfried Menninghaus, obnavljajoč, na novo in znova zasta-
vljajoč (si) vprašanje o vrednosti historičnega in biografskega védenja ali 
nevédenja za branje in za interpretacijo pesmi, o nepomebnosti in o po-
membnosti (pozitivnega in pozitivirajočega, celo pozitivističnega) pozna-
vanja (vseh) njenih referenc za razgrinjanje njenega smisla, ob spraševanju 
o tem, ali ima, ali lahko zavzame in prevzame raziskovanje markiranih in 
nemarkiranih, nesignaliziranih in signaliziranih citatov ključno funkcijo v 
razumevajočem razklepanju teksta, razpravlja o posebni, komajda otipljivi 
vrsti citata v Celanovem pesništvu. O citatu (iz) ritma in metra. O citatu 
(iz) čistega jezikovnega gibanja. O brezbesednem citatu.7 Nikoli povsem in 
v polnosti določ(e)na v govorici svojega lastnega nanašanja na druge, pri-
našanja in prenašanja tujega, (iz) njegove nošnje, ostaja Celanova pesniška 
beseda, njena skrivnost, določljiva edinole v približevanju, v oddaljevanju 
k njej sami, iz njiju (prim. tudi Gellhaus, »Marginalien« 50 isl.).

V kontrastnem, a komplementarnem nasprotju z drugimi preučevalci 
citiranja pri Celanu, s svojimi predhodniki, Arno Barnert v svoji obsežni 
knjigi, v historično, sistematično in poetološko naravnani knjigi, v knjigi 
z naslovom S tujo besedo (Mit dem fremden Wort; 2007), na ozadju zgodovin-
skega zarisa funkcij citata, njihovih premen od antičnega in srednjeveškega 
imitirajočega citata prek tradicionalnega, v novem veku formaliziranega in 
normiranega citata kot sklicevanja na avtoritete ali kot okrasa do moder-
nega reflektiranega citata in postmodernih citatnih montaž in kolažev, na 
ozadju tipološke klasifikacije, razvrstitve (primerov) citatov in avtocitatov 
in (re)citiranih citatov v Celanovih besedilih glede na ureditev njihovega 
»materiala« in glede na načine njihovega označevanja ali neoznačevanja, na 
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ozadju njegove poetike, posebno pozornost posveti pesnikovemu trans-
formiranju citiranega, tako (iz) lastnega kot (iz) tujega (teksta) citiranega 
(teksta). Transformiranju, ki v zavestno intermitentnem in fragmentira-
nem dezintegriranju in integriranju tujega/lastnega v lastno/tuje, v sociti-
ranju praznega teksta, v socitiranju nedomačne praznine med tekstom in 
tekstom, v socitiranju nedomačnosti teksta, povzroča in porokuje njuno 
interferenco v referenci sami. Transformiranju, ki na meji, v vmesnosti, 
na prehodu med lastnim in tujim, med (čistim) homogeniziranjem (tujega) 
v lastno in (čistim) heterogeniziranjem (lastnega) iz tujega, v hiazmu nju-
nih glasov, v njunem medglasju, odpira medprostor za pogovor z drugim 
(prim. tudi Jakob, Das »Andere« 12 isl.). Barnert posveti posebno pozor-
nost transformativni môči citata, njegovi zmožnosti in njegovi premožno-
sti, možnosti, da sokonstituira in soinstituira pesniško besedo, da vzkliče 
in prikliče in prekliče in izkliče pesem.8

Vprašanje citata v Celanovi pesmi, citata kot intertekstualnega spreple-
tanja, kot digresije k drugemu iz istega, kot regresije k istemu iz drugega, 
kot transgresije iz tujega v lastnem, skoznju, kot koraka na poti k srečanju 
obeh v njunem spoprijemu, v njunem medsebojnem prežetju, v nerazve-
zavi in v nerazločenju, v hkratnosti njune sinhronije in njune diahronije, 
v nediatetični in v nesintetični, v antitetični metatezi (iz) govorice (iz) ci-
tirajočega in (iz) citiranega konteksta (teksta), citata kot vreza v njuno, v 
njeno tkivo, vprašanje citata kot prediha, želim v nadaljevanju razkleniti 
z obravnavo pesmi iz tretjega razdelka zbirke Nikogaršnja roža. Pesmi, ki 
pričuje o Celanovem soočenju z delom in z usodo Osipa Mandelštama. 
Pesmi, ki citira takó, da poimenuje pesnikov priimek. Pesmi, ki se z njo 
(pre)zapiše njegovo ime. Z obravnavo pesmi z naslovom »Nachmittag mit 
Zirkus und Zitadelle« (»Popoldan s cirkusom in citadelo«).

Z ruskim pesništvom in, znotraj njega, z akmeizom in, znotraj njega, 
zlasti z Mandelštamovo poezijo in poetiko se je Celan zelo intenzivno, 
celo identificirajoče začel ukvarjati in se intimno spoprijemati z njimi sredi 
petdesetih let, v času nastajanja pesmi za zbirko Rešetka jezika (Sprachgitter; 
1959).9 Na eni strani o izjemnem pomenu, o odlikovani pomembnosti 
Mandelštamove ustvarjalnosti – (kot) nekakšnega »katalizatorja«, »prevod
nika« – za njegovo lastno samorazumevanje in samodojemanje, za njegovo 
lastno pesnjenje, govorijo prevodi, objavljeni v knjigi s preprostim naslo-
vom Pesmi (Gedichte; 1959) in, ob Blokovih in ob Jeseninovih pesmih, po-
natisnjeni v antologiji Trije ruski pesniki (Drei russische Dichter; 1963). Pri tem 
naj poudarim: Celan je s svojim prevodnim izborom nemško beroče ob-
činstvo (kot) prvi knjižno seznanil z Mandelštamom in njegovo ime vselej 
(pre)zapisoval (z besedami): »Ossip Mandelstamm« (kasneje ustaljeno in 
uveljavljeno »ponemčenje« se sicer glasí: »Ossip Mandelstam«).10 Na drugi 
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strani je potrebno podčrtati tudi dvoje »dejstev«, dvoje okoliščin. Celan je, 
sicer brez omembe Mandelštama, brez omembe njegovega imena, v zarisu 
svoje avto-poetike, v »Meridianu«, povzel, vanj domala dobesedno prevzel 
in prenesel v njem nase in na poezijo kot táko nekatere temeljne zamisli 
o singularni, z radikalno individuacijo zaznamovani, v njenem znamenju 
napisani pesmi in o njeni odprtosti v čas in zanj, o njeni vrženosti vanj, 
o pesmi kot aktualizirani govorici, o pesmi kot pogovoru, o pesmi kot 
zasnutku prebivanja, zamisli, zgoščeno zastavljene že v opombi k prevo-
dom (prim. GW V 623–624 in Mandelstam, Gedichte 67–68)11 in strnjeno 
predstavljene že v eseju »Pesništvo Osipa Mandelštama« (»Die Dichtung 
Ossip Mandelstamms«), predvajanem 19. marca 1960 na Severnonemškem 
radiu (Norddeutscher Rundfunk); izšel je tako v okviru tübingenške izdaje 
Celanovih del kot v knjigi proze iz zapuščine (prim. TCA/Der Meridian 
215–221 in Mikrolithen 196–206).12 Obenem pa je zbirko Nikogaršnja roža 
opremil, jo na njeni poti k bralcem in nanjo spremil s posvetilom: »Spominu 
Osipa Mandelštama [Dem Andenken Ossip Mandelstamms]« (GW I 207).13

Čeprav bi izčrpn(ejš)a razgrnitev različnih razsežnosti razmerja med 
Celanovim in Mandelštamovim pesništvom vsekakor zahtevala, morala 
vključevati takó podroben premislek o Celanovih prevodih in o njiho-
vi zvestobi ali nezvestobi izvirnikom kot celovito analizo vseh odmevov 
Mandelštama in aluzij nanj v tekstu njegove lastne pisave, naj, ob vodilu 
vprašanja o tem, kako in na kakšen način »Nachmittag mit Zirkus und 
Zitadelle« v svojo govorico prevaja in uvaja, v njej navaja Mandelštamovo 
ime, na kakšen način in kako se ono sámo, kot citat, (pre)zapiše s pesmi-
jo, in torej v skladu z (izpostavljeno) zamejitvijo pričujočega razmišljanja, 
preden se v njegovem zaključku vrnem k njej sami, vsaj shematično, s pre-
gledom posameznih prispevkov o njem, s prehodom skozenj, naznačim 
oblok, ki se pne med pesnikoma, obnebje njunega odnosa (prim. May/
Goßens/Lehmann, Celan-Handbuch 344–348).

V predavanju, naslovljenem »Celan in Mandelštam« (»Celan und 
Mandelstamm«), v predavanju, objavljenem v drugem zvezku Celanovega 
letopisa (Celan-Jahrbuch; 1988), Bernhard Böschenstein, na podlagi podob-
nosti Celanovih razmišljanj iz spisa o Mandelštamu in iz »Meridiana«, na 
podlagi njihovega ujemanja, razpravlja o pesnikoma skupnih, skladnih 
in usklajenih, obema sorodnih prvinah. Izhajajoč (tudi) iz upovedo-
vanja pesmi »Nachmittag mit Zirkus und Zitadelle«, osredinjajoč se na 
princip poistovetenja in poistenja krajev in časov, (citatne, citirajoče) na-
sprotipostavitve in sopostavitve protipostavljenega z eno sámo besedo, 
v Celanovem srečanju z Mandelštamom, kakor odseva v zrcalu njegovih 
pesmi, opaža obenem ranjenje in preporod, pesniško združenje raznovr-
stnega, poenotenje (iz) pobratenja.
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Martine Broda v spisu »'Usmerjena k Nikomur'«, iz francoščine v 
nemški jezik (»'An Niemand gerichtet'«) prevedenem v zborniku študij 
o Celanu (Paul Celan; 1988), ugotavlja, da je Celan pojmovanje pesmi kot 
pisma, pošte v steklenici – o njem spregovori v govoru ob prejemu literar-
ne nagrade svobodnega hanzeatskega mesta Bremen leta 1958 (prim. GW 
III 185–186) – (verjetno) sprejel neposredno od Mandelštama. Da je sledil 
poti svojega predhodnika, svojega sobesednika k dialoškemu, k drugemu 
namenjenemu pesništvu in da ga, jo je hkrati radikaliziral.14 Da se njego-
vo lastno pesnjenje usmerja k Nikomur – k »Niemand« [nihče, 'nikdo'] iz 
»Niemandsrose« – kot k zastopniku nereduktibilne transcendence »ti«-ja 
v disimetričnem razmerju z »jaz«-om, kot k odsotnemu imenu boga, kot 
k imenu njegove odsotnosti, in takó, kot dar, kot čisto (samo)darovanje, 
kot darilo brez in onkraj (pričakovanja) poplačila, samotno in dialoško, 
dialoško in osamljeno, varuje etično sporočilo zvestobe samemu sebi in 
skrbne pazljivosti do drugačnega.

Jürgen Lehmann v članku »Dihanje in nemênje« (»Atmen und Ver
stummen«) – izšel je v knjigi materialij k zbirki Predih (Paul Celan, 
»Atemwende«: Materialien; 1991) – opozarja na konvergence in divergence 
med pesnikoma v motivnem sklopu, začrtanem z naslovom prispevka, v 
njunem odnosu do (problema) inspiracije in glosolalije (pesniške) besede 
spričo občutja izgube orientacije v (modernem) svetu. Mandelštamovo 
vrednotenje blagozvočnega večglasja pesmi kot predpostavke spominja-
jočega se pristopanja k absolutnemu, tradicijo pomnečega izstopanja iz 
časa, se po interpretovem mnenju, ob vsej bližini, njej navkljub, bistveno 
razlikuje od Celanovega vztrajanja v prečiščevanju, v razčiščenju govorice 
do »kristala diha« (v njej), v neizprosnem soočanju s časom samim.

Annette Werberger, tako v razpravi »Paul Celan in Osip Mandelštam« 
(»Paul Celan und Osip Mandel'štam«), leta 1997 objavljeni v časopisu ar-
cadia, kot v eseju »'Sublunarna pesem'« (»Das 'sublunarische Gedicht'«), 
leta 2003 izišlem v osmem zvezku Celanovega letopisa, v prvi z ožjega stališča 
Celanovega razgovora z Mandelštamom, v slednjem s širšega stališča njego-
vega razgovora (tudi) z (drugimi) akmeisti, v obeh, napisanih v hipotetičnem 
tonu, v obeh, obeleženih z besedico »morda«, izpostavlja tematska okrožja, 
ki so značilna za Mandelštamovo, za akmeistično, proti simbolizmu narav-
nano, od njega odklanjajočo se ustvarjalnost.15 Okrožja, ki so, ob vsej dalja-
vi, njej navkljub, Celana nemara – »morda« – spodbudila k samo-premisle-
ku o njegovem lastnem snovanju: nagnjenje k upesnjevanju stvarskosti in 
konkretnosti sublunarnega, zemeljskega, in naklonjenost počlovečevanju in 
počasovljenju kot sklonjenosti pesmi v čas(ovnost) in kot njenega priklona 
člove(š)k(em)u in – z njima, z njimi notrinsko prevezano – dialogizirajoče, 
zdvajajoče spraševanje o možnosti(h) pesniškega upovedovanja.16
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V knjigi z naslovom Pesem v skrivnosti srečanja (Das Gedicht im Geheimnis 
der Begegnung; 1996) se Christine Ivanović razvoju Celanovega pesnjenja v 
celoti posveti z razgledišča (komentarja) njegove obsežne ruske knjižnice. 
Z razgledišča (interpretacije) njegove recepcije v ruščini pišočih avtorjev. 
Dokumentirajoč in rekonstruirajoč, premišljajoč vezi med pesnikovi-
mi (lastnimi) besedili in možnimi (tujimi) impulzi zanje, pridobljenimi z 
branjem, avtorica poudarja posebno in osebno, eksistencialno pomenlji-
vost Celanovega zanimanja za rusko literaturo in za kulturo (evropskega) 
»Vzhoda« nasploh. Čeprav se v njegovem zgodnjem delu oba odpirata v 
podobo pokrajine pregona, prostora smrti (zlasti – od nacistov preganja-
nih in umorjenih – staršev),17 in čeprav se v njegovem poznem delu pesem 
v lastni zapuščenosti in samosti le poredko ponovno obrne k njima, se 
Celan, ob koncu petdesetih in ob začetku šestdesetih let, v pariškem eksilu 
k ruskemu branju vrne, kakor izpričuje zlasti zbirka Nikogaršnja roža, kakor 
se ono sámo vtiskuje vanjo in odtiskuje v njej, v času izoblikovanja in 
pesniškega izpopolnjenja svoje avto-poetike. V času ozavedenja (izgube) 
vzhodne domovine. V času odločilnega spomnjenja judovskega porekla 
(prim. 86 isl.). Dogodek (domala »mističnega«) srečanja z Mandelštamom, 
s pesnikom, ki je, kot on, bil judovskega rodu, ki je, kot on, bil žrtev ne-
upravičenih – (tudi) antisemitistično motiviranih – očitkov o plagiatstvu 
(prim. Bajt, »Življenje« 137), ki je, kot on, bil obsojen na življenje v iz-
gnanstvu,18 brezprimerni spoprijem z njegovo usodo in z njegovim delom 
tako na poetični kot na poetološki ravni, nosi in poseduje, ima v osred
njem obdobju Celanovega ustvarjanja funkcijo (samo)spoznanja, prepo-
znanja lastnega v tujem in iz njega, prepoznanja tujega v lastnem in iz 
njega. Izdiferencira, izkristalizira (se) sámo v sebi, zanj postane srečanje 
s samim seboj (prim. Ivanović, Das Gedicht 212 isl.). Na Mandelštamovi 
sledi, kljub njegovemu neomajnemu vztrajanju pri tradiciji, zavzemanju za 
ustanavljanje svetovne kulture, in zaradi njega, zaradi izkušenega zgodo-
vinskega zloma v njej sami, njenega nasilnega sesutja, in njemu navkljub, 
in v pogovoru z njegovim nagovorom Celan svojo govorico, svojo pesem 
v njenem iskanju in v njenem najdevanju resničnega, v njenem dvomečem 
za-upanju in v njenem pretresljivem za-tonu spričo godênja časa, zasnuje 
kot sprostitev (iz) lastnega v potujitvi (iz) drugega. Kot protibesedo in 
kot protirek. Kot utopičen, kraljevsko kreaturen protizasnutek prebivanja. 
Kot osvoboditev (prim. 319 isl.).19

V razpravi z naslovom »Beseda in kultura« (»Слово и культура«), prvi-
krat objavljeni leta 1921 v almanahu Zmaj (Дракон), kot uvodni, otvoritveni 
ponatisnjeni v esejistični zbirki O poeziji in v slovenskem prevodu Draga 
Bajta izišli leta 1984 v Novi reviji, je Mandelštam, sprašujoč (se) o sodobni 
pesniški, pesnikovi besedi, o njegovem, njenem mestu v razpetosti med kla-
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sično kulturo in rusko revolucijo, poezijo opredelil takole: »Poezija je plug, 
ki preobrača čas tako, da njegove najgloblje plasti, njegova črnica, prihajajo 
na površje. Vendar so tudi dobe, ko človeštvo, nezadovoljno z današnjim 
dnem in hrepeneče po globinskih plasteh časa – kot orač – koprni po celosti 
časa. Umetniška revolucija neogibno vodi h klasiki. Ne zato, ker bi David 
pospravil Robespierrovo žetev, ampak ker tako terja zemlja.« (3035)20

Je citat v Celanovem pesništvu, kolikor razpira razgovor z drug(ačn)im, 
kolikor s pritegovanjem tujega v tkanino njegovega lastnega teksta potegu-
je, v njem samem pušča neznatne, nezaznavne, nevidne brazde in brazgoti-
ne (brez) navednic, kolikor takó vzdrži, sam na sebi spenja v êno večglasno 
razpetje časa v nerazločenju in v nerazvezavi (njegovih) kontekstov, kot 
revolucija (iz) involucije diha, kot involucija (iz) revolucije diha, kot njun 
preobrat v isto, (v) njun predih, tudi takšen plug?21 Je Celan nameraval svo-
jim pikrim in polemičnim, zlasti do situacije v nemškem literarnem in druž-
benem prostoru kritičnim aforizmom iz šestdesetih let, nemara v načrto-
vani, a nikdar izdani, revialni ali knjižni objavi,22 dati pečat »ponemčenega«, 
nemškega (pre)zapisa lastnega preimenovanja po ruski rabi, z očetovim, z 
»očetovskim« imenom, natanko spričo občutene časovno-prostorske dalja-
ve, natanko spričo občutene avtobiografske bližine, spričo bližine (iz) da-
ljave, spričo daljave (iz) bližine poetike in poezije Mandelštama in, z njim, 
akmeizma in, z njim, (nepriznano uradnega dela, uradno nepriznanih del) 
ruskega pesništva, pečat »podpisa« – (iz) p-osebnega poslanstva? –: »Pawel 
Lwowitsch Tselan, Russkij poët in partibus nemetskih infidelium [Pavel 
Lvovič Celan, Ruski poet v predelih nemških nevernikov]« (Mikrolithen 
37)?23

Pesem o Celanovem srečanju z Mandelštamom, pesem, stoječa v 
njegovi skrivnosti, vzpostavljajoča se iz nje, iz njene, njegove nerazkrite 
resnice, v njegovi, njeni senci, pesem, še neprevedena v slovenski jezik, 
»Nachmittag mit Zirkus und Zitadelle«, pôje:

NACHMITTAG MIT ZIRKUS UND ZITADELLE

In Brest, vor den Flammenringen,
im Zelt, wo der Tiger sprang,
da hört ich dich, Endlichkeit, singen,
da sah ich dich, Mandelstamm.

Der Himmel hing über der Reede,
die Möwe hing über dem Kran.
Das Endliche sang, das Stete, –
du, Kanonenboot, heißt »Baobab«.
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Ich grüßte die Trikolore
mit einem russischen Wort –
Verloren war Unverloren,
das Herz ein befestigter Ort. (GW I 261)

Celan je pesem (prim. tudi HKA 6.1 63 in TCA/Die Niemandsrose 93) 
napisal v Brestu in v Kermorvanu, na podeželskem posestvu v bližini vasi-
ce Trébabu v francoskem departmaju Finistère, kjer je z družino preživljal 
poletne počitnice in kjer je nastala vrsta besedil, povezanih z izkustvom 
bretonske pokrajine, po ogledu predstave v tamkaj tedaj gostujočem cir-
kusu, na dan krščanskega praznika Marijinega vnebovzetja, 15. avgusta 
1961 (prim. Die Gedichte 697; prim. tudi Böschensteinov komentar v zbor-
niku razprav o pesmih iz Nikogaršnje rože, v: Lehmann, Kommentar 241).24

Pesem s svojo spevno, plesno igro upovedovanja, uokvirjeno z uvo-
dno in zaključno rimo, premreženo s paralelizmi in z asonancami, pre-
predeno z anaforami in s ponovitvami, zajezeno z metrično urejenim, 
skorajda »klasično« strogim ritmom, s svojo igro variiranja značilnih (in) 
nepravilnih ujemanj, ki jo naznanja že aliteracija v njenem naslovu sama, 
uhajajoč v spomin in izhajajoč iz njega, hraneč spomnjenje, retrospektiv-
no, izpesni in upesni, v prvi kitici, srečanje z Mandelštamom kot dogodek 
v Brestu, pred gorečimi obroči, pred plapolajočimi in plamtečimi prstani 
v ognju, kot dogodek v areni cirkuškega šotora, med nastopom tigra, med 
njegovim preskakovanjem skoznje. Kot dogodek zaslišanja petja konč-
nosti. Kot dogodek zagledanja podobe pesnika. Kot nekakšen prisluh, 
kot nekakšen privid. Kot epifaničen, epifenomenski (prim. Ivanović, Das 
Gedicht 87) preobrat nestvarnosti v stvarnost in stvarnosti v nestvarnost. 
Kot njun medsebojni revolucijski, involucijski predih?25

Zapuščajoč ožino zamejenega, ograjenega prizorišča edinstvenega in 
dvojnega, dvoedinega dogodka dozdevanja neprikaznega v prikazanem in 
prikaznega v neprikazanem za seboj, z rezom njene sledi v sebi, skoznjo, 
druga štirivrstičnica razpira njegovo širše obzorje, njegovo svet(ov)no raz-
sežnost. V začasnem, popotniškem in popotujočem, v brezdomovinskem, 
zdomskem domu artistov in akrobatov, v cirkusu na bregu pristaniškega 
zaliva s sidrišči in s privezi, pod neskončno visokim, v njegovi, v njemu 
lastni višini nedostopnim, nepredirljivim nebom, visečim v globino, nad 
neskončno globokim, v njegovi, v njemu lastni globini nedostopnim, ne-
predirljivim morjem, visečim v višino, na obali, zagozdeni v njuno med-
sebojno zrcaljenje, na zemlji, v pokrajini s ptico iz lahnega, živega perja, 
z galebom, vzpetim nad morjem, in s ptico iz grobega, mrtvega jekla, z 
nakladalnim žerjavom, vzpetim pod nebom: v visu in v sovisju, v razpetju 
medprostorij njenega razprostrtja, v vmesju, v presežnosti sveta, iz njega 
samega, je zapelo tisto končno kot, v žarki trpkosti svoje krhke in prhke 
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minljivosti, v svoji nezanikljivi smrtnosti, iz nje same, trajno, neomajno 
in neomajljivo, stoječe in stalno, trdno. Kot tisto časovno. Kot tisto, kar 
s svojo končno časnostjo stoji kot nasprotje – demarkira ga dvakratno 
enkratni prelom pesmi: na eni strani nekoliko nenavadna raba ločil, iz-
rivek pomišljaja za vejico, in nenadna sprememba glagolskega časa, vri-
vek sedanjika v pretekliško rekanje, na drugi strani – gluhe, tope in toge, 
okorne in robate, grozeče upornosti vojaške ladje. Topnjače, v svojem 
lastnem praznem in izpraznjenem kalupu, iz svoje lastne lažne in zlagane 
izvzetosti štrleče v (današnji) čas. Topnjače, poimenovane po drevesu z 
debelim deblom, poimenovane po kruhovcu, poimenovane po analogiji 
z njim. Oklepnice, iz mrtvosti železja v živost rastlinskega zamaskirane z 
zgolj zunanjim naličjem, z narekovajem imena: »Baobab«.26 Njej nasproti, 
naproti, proti njej?27

Na koncu, v sklepni kitici vračajoč se ponovno nazaj, na začetek, v 
izteku iz sedanjosti vnovič vtekajoč v pritekanje neodtekle preteklosti 
zazvenenja (z)godbe glasu, godu oglasitve speva končnosti, se pesemski 
»jaz«, v odgovor prigovarjanju njenega, njegovega tujega nagovora, v za-
zvenenju odzvočenja njegovega, njenega odmeva znotraj lástnosti, obrne, 
se je v spominu in iz spomnjenja obrnil k francoski tribarvni zastavi in 
jo je v spomnjenju in iz spomina pozdravil, jo pozdravi z rusko bese-
do. Pozdravi tujo, a prilastnjeno trobojnico s prilastnjeno, a tujo govorico 
na tuje lastnih, na lastno tujih, razlastnjenih in raztujenih, na zdomskih, 
brezdomovinskih ustnah. In izgubljeno – dom in domovina – je, vsaj za 
trenutek, v tujini (iz) lastnega, iz njene bližine, bilo neizgubljeno. In neiz-
gubljeno – brezdomovinstvo in zdomstvo – je, vsaj za trenutek, v lastnosti 
(iz) tujega, iz njene daljave, bilo izgubljeno. In v obeh v enem, obenem, 
v neizgubljenem in v neizgubljenem,28 v hkratnosti enkratno dvakratne go-
vorice brezprizivnega, blodnjavega in lebdečega zakoreninjenja v svetu, 
v pripoznanju neskončne nedokončanosti in nedokončane neskončnosti 
človeku zadanega, puščenega časa, je srce, iz pritrjevanja in iz zatrjeva-
nja in iz potrjevanja, iz notrinskega sprejetja zgodovinskega časenja časa, 
usode njegovega teka, njegovega bitja in njegovega bítja, vsaj za trenutek 
– prediha –, bilo trden, utrjen kraj. Citadela?

»Nachmittag mit Zirkus und Zitadelle« – sredi popoldneva, v času pri-
hajajočega odhajanja sonca v zaton, v času prehoda dneva v noč, sredi 
sveta s cirkusom in citadelo, v pokrajini na obrobju zemeljskega, v pokra-
jini vitja mejnih poti, končna poklicana iz klica končnega in vanj – pôje 
o utrditvi srca kot o na(s)protju vojnega, militantnega in militarističnega, 
molčavega, celo mutastega oklepljenja navzven 29 in kot o na(s)protju ne-
priznanja sprepletanja lastnega in tujega navznoter. O utrditvi srca kot o 
pesniški povedi odzdravljajočega pozdrava. Kot ozdravljenja (od) ne-iz-
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gubljenega. O govorici (slovesa, slavja) končnosti. O govorici, zaznamovani 
z neprikaznostjo dvoumnega, svetlo senčnega, razsvetljenega in senčno 
svetlega, razsenčenega, prizmatičnega loma, reza spričo spomnjenja smrti, 
spričo njenega spomina. Pôje: pričuje.

Obeležje, zabeleženje brezdanjosti končnega pusti upovedovanju, po
imenovanju in imenom, petju pesmi »Nachmittag mit Zirkus und Zitadelle« 
zanihati v enotnosti izkustva (ne)očitnosti in (ne)slušnosti, enosti nerazve-
zave in nerazločenja stvarnosti in nestvarnosti dvojnostno izkušenega, 
skrivnosti njune, njegove nerazdvojenosti. Kakor »trobojnica« lahko po-
imenuje hkrati francosko in rusko tribarvnico, tako rekoč prebarva eno v 
drugo, ju vpne v isto,30 in kakor »Brest« lahko poimenuje hkrati francosko 
in rusko mesto, tako rekoč premesti enega v drugega, ju vpne v isto,31 ko-
likor se zatorej na zemlji, nad morjem in pod nebom, vzhod in zahod v 
pokrajini srca, iz njegovega kraja shajata in razhajata v hod sveta, iz njega 
samega, takó tudi ime »Mandelstamm« lahko obenem pomeni postavo ru-
skega pesnika in deblo mandljevega drevesa.32 Kot podoba istega v dru-
gačnem in kot podoba drugačnega v istem, kot srečanje tujega v svojem, 
njegovem lastnem in kot srečanje lastnega v njegovem, svojem tujem: kot 
prevoj drugega vase jè, v preobratu besede same, iz njenega prediha, sámo 
(na) sebi, četudi brez narekovajev: pečat (iz) citata.33

Toda: ne izhaja upovedovanje Celanove pesmi in z njo, skozenj njego-
vo pesništvo v celoti, če prav priimek pesnika kliče, citira drevo mandljev-
ca in če prav drevo mandljevca citira, kliče priimek pesnika, če sta oba, 
drug drugemu citat drug drugega, vendarle imeni (iz) istega, natanko iz 
edin(stven)osti skupnosti Mandelštamovega in mandljevega debla, nekdaj, 
še včeraj, domala povsem posekanega, zdaj, že jutri, nemara znova zelene-
čega debla judovskega rodu, v pepelu pogroma razničenega, danes trdnega 
debla judovskega porekla? Ne izhaja nitje pletiva tekstov v literarnozgo-
dovinskem kontekstu – in tudi v drug(ačn)ih kontekstih – Celanovega pe-
sništva in z njim, skozenj njegove pesmi v celoti, natanko iz neprikaznosti 
vprašanja judovskega, njegovega pre-diha? Snuje plug Celanove govorice, 
iz osrčja, iz osrčenja (iz) (ne)izgubljene judovskosti v paradoksalnosti (ci-
tirajočega, citatnega) nanašanja na tuje (iz) lastnega in na lastno (iz) tujega, 
njunega prenašanja in prinašanja iz valovanja in iz planja besed njune no-
šnje, razbrazdajoč čas(ov)nost, nestanovitnost in nestalnost doksičnega, 
mnenja kot lastnósti in kot lástnosti neodtujljivo, kreaturno kraljevsko, 
(ne)zmotljivo človeškega: preobrat (iz) prebivanja (iz) preživetja? Lik, obli-
ko življenja člo-večnosti judovskega?34
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OPOMBE

1 Celanove pesmi citiram po Zbranih delih v sedmih zvezkih (Gesammelte Werke in sieben 
Bänden); navedke iz njih v nadaljevanju označujem s siglo GW, ki ji sledita, najprej, številka 
zvezka (rimska številka, prav tako v kurzivi) in, nato, številka strani v njem. Historično-
kritično – t. i. bonnsko – izdajo Celanovih del (Werke. Historisch-kritische Ausgabe) navajam 
s siglo HKA, z oznako zvezka (v kurzivi) in številko strani, tübingenško izdajo (Werke. 
Tübinger Ausgabe), ki predoča predstopnje, genezo in končno podobo besedil, pa s siglo 
TCA, naslovom posameznega zvezka (v kurzivi) in s številko strani.

2 Zbirko Od praga do praga je Celan pisal od srede leta 1952 do konca 1954. leta, 
vendar natančen datum nastanka pesmi »Sprich auch du« ni znan (prim. opombe Barbare 
Wiedemann v knjigi Pesmi [Die Gedichte], komentirani izdaji vseh Celanovih pesnitev v enem 
zvezku: Die Gedichte 621 in 639–640).

3 V predzadnjem zasnutku pesmi se je verz glasil: »Steige. Steil dich hinan. [Vzpni/
vzpenjaj se. Strmo se dvigni/dviguj kvišku/v višave.]« (TCA/Von Schwelle zu Schwelle 103 
in HKA 4.2 201) Celan je »Sprich auch du« 13. novembra 1954 poslal Alfredu Anderschu, 
uredniku revije Besedila in znamenja (Texte und Zeichen). V pismu z dne 22. novembra 1954 
je Andersch potrdil objavo vseh poslanih pesmi razen »Sprich auch du« z obrazložitvijo: 
»(Z izjemo 'Sprich auch Du', ker se mi v njej besede 'Steil dich hinan' zdijo nesprejemljive. 
Prosim, pomislite, kaj se je z glagolom 'steilen' zgodilo v nemškem ekspresionizmu – 
enostavno ga ni več mogoče poslušati!)« Dne 25. novembra 1954 je Celan Anderschu 
odgovoril takole: »Kar pravite o 'steil dich hinan', popolnoma drži: to je ekpresionistična 
razvada in ne sme obstati.« (obe pismi nav. po: TCA/Von Schwelle zu Schwelle 103; prim. 
tudi Die Gedichte 640).

4 Poleg piscev, kakršni so William Shakespeare (krščen 1564–1616), Friedrich Hölderlin 
(1770–1843) ali Franz Kafka (1883–1924) in Rainer Maria Rilke (1875–1926), René Char 
(1907–1988) ali Ingeborg Bachmann (1926–1973), so Celanovo poezijo in poetiko (nemara 
bistveno) zaznamovali zlasti tisti avtorji, ki jih je sam, velikokrat (kot) prvi, prevajal v 
nemški jezik, denimo: Aleksander Blok (1880–1921), Giuseppe Ungaretti (1888–1970), 
Velimir Hlebnikov (1885–1922), Osip Emiljevič Mandelštam (1891–1938), Sergej Jesenin 
(1895–1925), še zlasti pa francoski avtorji Arthur Rimbaud (1854–1891), Paul Valéry 
(1871–1945), Guillaume Apollinaire (1880–1918), Jules Supervielle (1884–1960), Henri 
Michaux (1899–1984) in André du Bouchet (1924–2001); Celanovi poglavitni prevodi 
so skupaj z izvirniki objavljeni v dveh zvezkih Zbranih del, v: GW IV in GW V. Med 
njegovimi pesniškimi, tako »klasičnimi« kot »modernimi«, sogovorniki je potrebno omeniti 
in posebej izpostaviti Danteja Alighierija (1265–1321), Georga Christopha Lichtenberga 
(1742–1799), Heinricha Heineja (1797–1856), Huga von Hofmannsthala (1874–1929), 
Nelly Sachs (1891–1970) in Ericha Frieda (1921–1988); prim. May/Goßens/Lehmann, 
Celan-Handbuch 282–348.

5 Celan je leta 1960 v govoru z naslovom »Meridian« (»Der Meridian«; prim. GW III 
187–202 in »Meridian« 786–792) ob podelitvi nagrade Georga Büchnerja, v govoru, s 
katerim je zasnoval in utemeljil, širši javnosti predstavil svoje lastno pojmovanje pesniške 
ustvarjalnosti, zapisal: »Pesništvo: to lahko pomeni predih [Atemwende; obrat, premena, 
sprememba diha].« (GW III 195) Podrobneje o Celanovi poetiki: Božič, Pesništvo 54 isl.

6 Naslov Schulzevega razmišljanja je skorajda neprevedljivi zadnji verz pesmi 
»Kermorvan« iz zbirke Nikogaršnja roža (prim. GW I 263), verz, ki sam na sebi, z besedo 
»Kannitverstan«, citira naslov ene izmed zgodb iz knjige koledarniških, večerniških 
povesti in pripovedi Šatuljica renskega hišnega prijatelja (Schatzkästlein des rheinischen 
Hausfreundes; 1811) Johanna Petra Hebla (1760–1826); prim. TCA/Die Niemandsrose 96 
in Die Gedichte 699.
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7 Pesem z naslovom – ali, bolje: s prvim verzom – »So bist du den geworden« (»Tak[a] 
torej si postal[a]«) iz zbirke Mak in spomin (Mohn und Gedächtnis; 1952; prim. GW I 59) naj bi 
po Menninghausu bila nekakšen »metrični pastiš«, citat pasijonske pesmi Paula Gerhardta 
(1607–1676) »O Haupt voll Blut und Wunden« (»O glava okrvavljena in ranjena«), svojo 
citatnost pa naj bi signalizirala in markirala le posredno, s svojo formalno (ritmično in 
metrično) drugačnostjo glede na druge pesmi (iz) zbirke. Na Gerhardtovo pesnjenje naj 
bi se, tokrat po svoji vsebini, nanašala tudi (kasnejša) pesem »Ruh aus in deinen Wunden« 
(»Odpočij [Izmiri/Umiri] se v svojih ranah«) iz zbirke Predih (Atemwende; 1967; prim. GW 
II 103); prim. Menninghaus, »Wissen« 82–86.

8 Razmišljanje o Celanovem poetičnem citiranju Barnert zaključi, na eni strani, z analizo 
pesmi »Abzählreime« (»Izštevanka«; prim. GW III 133), »Tübingen, Jänner« (»Tübingen, 
januarja«) iz Nikogaršnje rože (prim. GW I 226; prim. tudi Celan 66–67) in »Frankfurt, 
September« (»Frankfurt, september«) iz zbirke Vlaknasta sonca (Fadensonnen; 1968; prim. 
GW II 114; prim. tudi Celan 101) in, na drugi, z interpretacijo slike Anselma Kieferja (1945) 
z naslovom »der Sand aus den Urnen« (»pesek iz žar«; 1997).

9 V knjigi »Cirilično, prijatelji, tudi to …« (»Kyrillisches, Freunde, auch das …«; 1996), v knjigi, 
ki ji naslov posoja verz iz pesmi »Und mit dem Buch aus Tarussa« (»In s knjigo iz Taruse«) 
iz Nikogaršnje rože (prim. GW I 287–289), je Christine Ivanović katalogizirala, popisala 
in opisala Celanovo celotno rusko in rusistično knjižnico, obsegajočo več kot 500 enot 
knjig, zbornikov in člankov. Kakor je razvidno iz datacij in vpisov v Mandelštamovih 
Zbranih delih (Собрание сочинений) – newyorško izdajo iz leta 1955 sta uredila Gleb Struve 
in Boris Filippov –, je Celan knjigo pridobil v maju 1957. leta in že kmalu zatem, na njeni 
osnovi, začel tudi prevajati posamične pesmi. Osrednje, središčno mesto Mandelštama v 
Celanovem zanimanju za rusko književnost (posredno) potrjujejo, na eni strani, nekatere 
redke in težko dosegljive publikacije, kakršni sta, denimo, druga in tretja izdaja pesnikove 
prve zbirke Kamen (Камень; 1913) iz leta 1916 oz. iz leta 1923, in, na drugi, obširna – 
tako »primarna« kot »sekundarna« – literatura, povezana z njim in z drugimi pripadniki 
akmeističnega gibanja (prim. Ivanović, »Kyrillisches« zlasti 81–91). Čeprav Celanov 
interes za ruske avtorje kasneje nekoliko zamre in potihne, o poskusu ponovnega (tudi 
prevodnega, prevajalskega) približanja Mandelštamu priča zapis iz leta 1967 – istega leta 
si je Celan namreč priskrbel prva dva zvezka nove ameriške izdaje pesnikovih Zbranih 
del (Собрание сочинений; 1964–1969; vnovič v Struvejevem in Filippovovem uredništvu) –: 
»Orjem [Plužim/Šušmarim] pri [na/v] Mandelštamu [Hodeč z Mandelštamom v caker], 
znova [Am Mandelstamm zackernd, aufs neue]« (Celan, Mikrolithen 123).

10 Prim. GW V 47–161 in Mandelstam, Gedichte. O Celanovih prevodih Mandelštama 
prim. članek Leonarda Olschnerja »Poetične mutacije tišine« (»Poetic Mutations of 
Silence«), objavljen v zborniku Sledi besed (Word Traces; 1994). Prim. tudi Gellhaus, »Fremde« 
337–376 in May/Goßens/Lehmann, Celan-Handbuch 200–203.

11 V njej je Celan namreč zapisal, da je pesem pri Mandelštamu »/…/ kraj, kjer se to, 
kar je zaznavno in dosegljivo z govorico [über die Sprache; db.: prek govorice], zbira okrog 
óne sredine, od katere [pri]dobiva lik in resnico: okrog uro, svojo lastno in tisto svetá, bitje 
srca in eon prevprašujočega prebivanja [Dasein; tubiti] tega posameznika.« (GW V 623 in 
Mandelstam, Gedichte 67)

12 Variirajoč in nadalje razvijajoč razmišljanje iz notice k prevodom, Celan v radijskem 
eseju o Mandelštamu, mdr., pravi: »Kraj pesmi je človeški kraj, 'kraj v vesolju', gotovo, 
toda tu, tu spodaj, v času. Pesem, z vsemi svojimi obzorji, ostaja sublunaren, terestričen, 
kreaturen fenomen. Je uobličena govorica posameznika [Gestalt gewordene Sprache eines 
Einzelnen; govorica posameznika, ki je postala lik], ima predmetnost [Gegenständlichkeit], 
predstojnost [Gegenständigkeit], predoč[e]nost [Gegenwärtigkeit], prezenco. Stoji noter v 
čas.« (TCA/Der Meridian 215 in Mikrolithen 197)
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13 Sprva je Celan zbirko nameraval celo okrasiti z Mandelštamovo silhueto, pri čemer 
naj bi se besede posvetila pod njo glasile: »OSSIP MANDELSTAMM // Dem Dichter: 
/ Dem Menschen // IN MEMORIAM / AETERNAM [OSIP MANDELŠTAM // 
Pesniku: / človeku // V VEČEN / SPOMIN]« (TCA/Die Niemandsrose 4 in HKA 6.2 35).

14 V krajšem zapisu z naslovom »O sogovorniku« (»О собеседнике«; 1913), prvikrat 
objavljenem v reviji Apolon (Аполлон) in ponatisnjenem v zbirki esejev O poeziji (О поэзии; 
1928) – pred kratkim, leta 2013, je esej v prevodu Draga Bajta izšel v reviji Literatura 
–, Mandelštam namreč piše: »Morjeplovec v kritičnem trenutku vrže v valove oceana 
zapečateno steklenico s svojim imenom in opisom lastne usode. Čez dolga leta, ko brodim 
po sipinah, jo najdem v pesku, preberem pismo, zvem za datum nesreče, za zadnjo voljo 
pogubljenca. Do tega sem imel vso pravico. Nisem odprl tujega pisma. Pismo, zapečateno 
v steklenici, je bilo naslovljeno na tistega, ki bi ga našel. Našel sem ga jaz. Se pravi, da sem 
jaz skrivni naslovnik. /…/ Pismo, tako kot pesem, ni natančno naslovljeno na nikogar. 
Kljub temu imata oba naslovnika: pismo tistega, ki je po naključju našel steklenico v pesku, 
pesem pa 'bralca kdovekdaj nekje'. /…/ Ja, ko se s kom pogovarjam – tedaj ne vem, s kom 
se pogovarjam, in tudi ne želim, ne želim si, da bi ga poznal. Lirike brez dialoga ni. /…/ 
Če posamične pesmi (v obliki poslanice ali posvetila) torej lahko nagovarjajo konkretne 
ljudi, pa je poezija kot celota vselej naravnana k bolj ali manj oddaljenemu, neznanemu 
naslovniku, o obstoju katerega pesnik ne more dvomiti, ne da bi zdvomil o sebi.« 
(Mandelštam, »O sogovorniku« 167–172) Na Celanovo pobudo je bilo Mandelštamovo 
besedilo v francoskem prevodu Jeana Blota objavljeno leta 1967 v četrti številki revije 
L'Éphémère (prim. Broda, »'An'« 209 in 220).

15 Poleg Mandelštama med pripadnike akmeizma sodijo še: Anna Ahmatova (1889–
1966), Sergej Gorodecki (1884–1967), Nikolaj Gumiljov (1886–1921), Vladimir Narbut 
(1888–1938) in Mihail Zenkevič (1886–1973). Akmeističnemu krogu so bili blizu tudi 
(nekateri) člani t. i. »Ceha poetov« (»Цех поэтов«): Georgij Adamovič (1892–1972), 
Georgij Ivanov (1894–1958), Nikolaj Ocup (1894–1959) in Irina Odojevceva (1901–1990); 
prim. Werberger, »Das 'sublunarische' 237 isl. Celan je posedoval posamezna dela večine 
izmed naštetih avtorjev (prim. Ivanović, »Kyrillisches« 25 isl.).

16 Prim. Mandelštamov manifestativni, programatski članek »Jutro akmeizma« (»Утро 
aкмеизма«; 1913), v prevodu Draga Bajta leta 1984 objavljen v Novi reviji. O (njegovem) 
akmeizmu – poimenovanje pesniške struje sicer izhaja iz grške besede άkμή (akmḗ 
[vrh{unec}, konica, ost, cvet {česa}]) – prim. tudi Bajt, »Življenje« 127 isl. in Bajt, 
»Mandelštamova poezija« 155 isl.

17 Celan je v stik z ruskim jezikom in kulturo (nemara prvikrat) prišel že v času druge 
svetovne vojne, v času (dvakratne) sovjetske zasedbe (dela) Bukovine, kasneje, v Bukarešti, 
se je udejstvoval kot prevajalec v romunščino – leta 1946 je knjižno objavil, denimo, 
prevod romana Junak našega časa (Герой нашего времени; 1838–1840) Mihaila Lermontova 
(1814–1841) in izbor štirih kratkih zgodb Antona Čehova (1860–1904) (zanj je napisal 
tudi spremno besedo; prim. Mikrolithen 177–181) – in se zaposlil kot lektor za ruščino pri 
(novoustanovljeni) založbi Cartea Rusă (Ruska knjiga); prim. Ivanović, Das Gedicht 38–39 
(prim. tudi Chalfen, Paul 92 isl. in 146).

18 Leta 1934 so Mandelštama, zaradi pesmi zoper Stalina, prvikrat aretirali in ga izgnali 
v Voronež. Kmalu po vrnitvi v Moskvo leta 1937, že v maju naslednjega leta, so ga vnovič 
zaprli in, »zaradi kontrarevolucionarne dejavnosti« (Mandelštam, »Zadnje« 3040), obsodili 
na petletno zaporno kazen v poboljševalno-delovnem taborišču. Zamračenega uma je 
umrl 27. decembra 1938 v bolnišnični baraki prehodnega taborišča pri Vladivostoku (prim. 
pričevanje pesnikove žene Nadežde: Mandelštam, Spomini 405–426 in Bajt, »Življenje« 
148–150). V spremni opombi k prevodom je Celan o Mandelštamovi smrti, v času, ko 
podrobnosti še niso bile poznane, zapisal – in jo takó, vsaj posredno, povezal (tudi) z 
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usodo svojih staršev –: »Kar je bilo najbolj notranje vpisano v pesmi, globoka in zatorej 
tragična sporazumnost s časom, je pesniku vnaprej začrtalo tudi njegovo pot: v poteku 
stalinističnih 'čistk' v tridesetih letih je bil Mandelštam deportiran v Sibirijo. Ali je tam 
izgubil življenje ali, kakor je vedel poročati tudi 'The Times Literary Supplement', moral 
po svoji vrnitvi iz Sibirije deliti usodo tako veliko drugih Judov v predelih Rusije, ki so jih 
zasedle Hitlerjeve armade: na to sedaj še ni mogoče dokončno odgovoriti.« (GW V 624 
in Mandelstam, Gedichte 67–68) V enem izmed izvodov knjige Mandelštamovih pesmi v 
biblioteki pariške École Normale Supérieure (Rue d'Ulm), kjer je bil (od jeseni leta 1959 
do smrti) zaposlen kot lektor za nemški jezik, je Celan kasneje del navedenega odlomka 
(zadnji stavek v njem) prečrtal in na dnu besedila pripisal: »Osip Mandelštam je umrl 1938 
v Sibiriji. // (1964) P. C.« (Ivanović, Das Gedicht 66; faksimile v: Gellhaus, »Fremde« 346).

19 V svoji študiji Ivanovićeva, ob Celanovi recepciji Mandelštama, podrobneje obravnava 
tudi spodbude, sprejete iz del Sergeja Jesenina, Aleksandra Bloka, Vladimirja Majakovskega 
(1893–1930), Borisa Pasternaka (1890–1960), Velimirja Hlebnikova, Marine Cvetajeve 
(1892–1941) in Jevgenija Jevtušenka (1932): temeljno težišče Celanovega ukvarjanja z 
rusko književnostjo naj bi bilo posvečeno tistim avtorjem, ki so se, tako eksistencialno kot 
ustvarjalno, zavezujoče soočili z ne-resničnostjo, ne-uresničljivostjo revolucije (prim. 360).

20 Celan (si) je misel o poeziji kot plugu v prvi izdaji Mandelštamovih Zbranih del podčrtal 
(prim. Ivanović, »Kyrillisches« 88) in nanjo izrecno opozoril v radijski oddaji o njegovem 
pesništvu (prim. TCA/Der Meridian 219 in Mikrolithen 203). Prim. tudi Celanovo pesem z 
naslovom »Schwarzerde« (»Črnica [Černozjom]«) iz Nikogaršnje rože (prim. GW I 241) in (o 
njej) Ivanović, Das Gedicht 84–85.

21 Tudi Mandelštam sam je v eseju z naslovom »Pogovor o Danteju« (»Разговор о 
Данте«; 1933), ki je prvikrat izšel šele postumno, leta 1966, v drugem zvezku druge izdaje 
njegovih Zbranih del in ki ga je leta 1998 v slovenščino prevedel Drago Bajt, v eseju, ki 
predstavlja zgoščen sežetek pesnikove avto-poetike (prim. Bajt, »Mandelštamova esejistika« 
149) in ki ga je Celan prebral 28. aprila 1967, takoj, le in že dan zatem, ko je knjigo dobil 
(prim. Ivanović, »Kyrillisches« 89), poudaril raznoglasnost citirajočega, citatnega nanašanja z 
besedami, s (pris)podobo: »Navedek ni izpisek. Navedek je škržat. Zanj je značilno, da ne 
utihne. Ko se zažre v zrak, ga ne spusti. Erudicija še zdaleč ni isto kot navajalska klaviatura, 
ki pomeni sámo bistvo izobrazbe.« (Mandelštam, »Pogovor« 122) Prim. Ivanović, Das 
Gedicht 253–260.

22 V züriškem časopisu Dejanje (Die Tat) je Celan leta 1949, edinkrat, objavil krajši izbor 
aforističnih misli s skupnim naslovom »Gegenlicht« (»Protiluč [Nasprotna svetloba]«; 
prim. GW III 163–165); takó je naslovil tudi tretji razdelek zbirke Mak in spomin. V 
začetku šestdesetih let Celan v svojih zapiskih poimenovanje ponovno povzame, a tokrat 
večinoma v njegovi množinski obliki. »Gegenlichter« (zanj) postanejo, tako rekoč, oznaka 
za posebno literarno zvrst (prim. spremno besedo izdajateljev v: Mikrolithen 239), ki jo 
pesnik programatsko utemelji s psevdoetimološko besedno igro: »Gegen das Gelichter 
[Proti sodrgi]« (Mikrolithen 37).

23 Celanov »podpis«, sicer v zapuščini ohranjen v številnih, različno akcentuiranih 
inačicah (prim. Mikrolithen 45, 47, 48 in 131), na tem mestu navajam takó, kakor (si) ga je 
pesnik (prvikrat?) zabeležil 21. decembra 1961 v Montani (v švicarskem kantonu Wallis/
Valais), kjer je z družino preživljal zimske počitnice (prim. Mikrolithen 37 in komentar 
izdajateljev, 362). Nekaj dni zatem, 23. januarja 1962, (tudi) v naslov(u) ene izmed 
predstopenj (v nastajanju) pesmi »Eine Gauner- und Ganovenweise / gesungen zu Paris 
emprès Pontoise / von Paul Celan / aus Czernowitz bei Sadagora« (»V Parizu emprès 
Pontoise / na obešenjaški / in potepuški način zapel / Paul Celan / iz Černovcev pri 
Sadagori«; prim. GW I 229–230; prim. tudi Celan 70–71), kasneje vključene v prvi cikel 
(iz) zbirke Nikogaršnja roža, Celan (pre)zapiše lastno preimenovanje: »Eine Gauner- und 
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Ganovenweise, / im Jahre 1961 gesungen von / Pawel Lwowitsch Tselan, / Russkij poët 
in partibus / nemetskich infidelium [z 'uporabo' Grafenauerjeve prepesnitve bi se 'prevod' 
morda lahko glasil: V letu 1961 na obešenjaški / in potepuški način zapel / Pavel Lvovič 
Celan, / Ruskij poet in partibus / njemeckih infidelium]« (TCA/Die Niemandsrose 42–43 in 
HKA 6.2 117). Z besednim pečatom (tega enakega, tega istega) »podpisa« je Celan zaključil 
tudi pismo svojemu mentorju, svojemu prvemu podporniku – romunskemu rojaku, 
nemško pišočemu pesniku judovskega porekla – Alfredu Margulu-Sperberju (1898–1967), 
pismo z dne 9. marca 1962; vsa ohranjena njemu namenjena Celanova pisma je objavil 
Petre Solomon v knjigi z naslovom Paul Celan. Dimensiunea românească (Paul Celan. Romunska 
razsežnost; 1987); prim. 267.

24 Čeprav kasneje prečrtana in opuščena, prvotna zasnutka naslova pesmi, ohranjena v 
rokopisu in v tipkopisu, njo sámo, njen nastanek, časovno in prostorsko umestita in datirata 
na nedvoumen način. Medtem ko se je prvi namreč glasil: »Trébabu Himmelfahrtstag 1961 
[Trébabu dan vnebovzetjae 1961]«, je drugi določneje že napovedal končno različico: 
»Augusttag mit Zirkus und Bastion Zitadelle [Avgustovski dan s cirkusom in bastionom 
citadelo]« (prim. TCA/Die Niemandsrose 92 in HKA 6.2 212–213).

25 Walter Benjamin (1892–1940), čigar delo je Celan podrobno prebiral in spoznal 
predvsem v izdaji njegovih izbranih Spisov (Schriften; 1955) – kakor pričajo datacije v 
pesnikovem lastnem izvodu drugega izmed dveh zvezkov, se je Celan filozofu posvetil 
zlasti v letu 1959 (prim. Celan, La Bibliothèque 268–303) –, je v XIV. tezi znamenitega 
fragmentarnega sestavka »O pojmu zgodovine« (»Über den Begriff der Geschichte«; 
1940) – v slovenskem prevodu Franeta Jermana je bil esej objavljen leta 1998 v knjigi 
Izbrani spisi – Marxovo razumevanje revolucije opredelil kot »tigrov skok«, kot dialektično 
(brez)citatno ponovitev, kot involucijo v preteklo »pod milim nebom zgodovine« in ga, jo 
pojasnil s primerjavo: »Zgodovina je predmet konstrukcije, katere mesto ni homogen in 
prazen čas, ampak mesto, izpolnjeno z zdajšnjim časom. Tako je bil za Robespierra antični 
Rim z zdajšnjostjo nabita preteklost, ki jo je iztrgal iz kontinuuma zgodovine. Francoska 
revolucija se je imela za ponovljeni Rim. Citirala je Rim natanko tako, kakor moda citira 
nekdanjo nošo. Moda ima namreč – kjer koli se giblje v goščavi nekdanjega – nos za vse 
aktualno. To je tigrov skok v preteklost. Le da se dogaja v areni, v kateri ukazuje vladajoči 
razred. Isti skok pod milim nebom zgodovine je dialektični skok: tako je Marx razumel 
revolucijo.« (Benjamin, Izbrani 222–223) Prim. Böschensteinovo napotilo v: Lehmann, 
Kommentar 242.

26 V brestovskem pristanišču naj bi takrat dejansko bil zasidran vlačilec z imenom 
»Baobab« (prim. Die Gedichte 697 in Lehmann, Kommentar 241).

27 Fred Lönker v razpravi z naslovom »Premišljevanja o Celanovi poetiki prevajanja« 
(»Überlegungen zu Celans Poetik der Übersetzung«), objavljeni v zborniku Datum in citat pri 
Paulu Celanu, rekonstruirajoč nekatere temeljne poetološke poteze Celanovega prevajalstva 
ne na podlagi njegovih prevodov samih, temveč na podlagi vprašanja o tem, kako se 
pesnikovo srečanje s tujim tekstom, zlasti z Mandelštamovimi besedili, zrcali v njegovem 
lastnem delu, v poimenovanju »Baobab« razbere vokalizo na ime oklopljene križarke 
»Avrora« (»Аврора«), simbolične začetnice oktobrske revolucije v »Petropolisu« leta 
1917, ki izrecno, izrečeno nastopi (tudi) v (kasnejši) pesmi »In eins« (»V eno«), vključeni v 
isto zbirko (prim. GW I 270), in ki naj bi »Nachmittag mit Zirkus und Zitadelle« vtisnila 
pečat problematike (pritajene) prisotnosti (momentov) revolucionarnega (iz) zgodovine v 
izkustvu (današnjega) časa (prim. Lönker, »Überlegungen« 215–216; prim. tudi Lehmann, 
Kommentar 243), medtem ko Christine Ivanović opozarja, da je »Baobab« – sovpadanje 
»realnega« in »vizijskega« v njem, vanj – mogoče razumeti kot aluzijo na »zaumno« pesem 
Velimirja Hlebnikova z naslovom »Бобэоби пелись губы« (»Bobeobi so pele ustnice«; 
1908–1909) in da naj bi, potemtakem, »pozdrav« »z rusko besedo« v naslednji kitici 
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pomenil rešilni preobrat razmerij iz absurdnosti nesmiselnega dejanja intertekstualnega 
nanašanja (prim. Ivanović, Das Gedicht 88–89).

28 V študiji z naslovom »Dajanje imena v dejanju pesnjenja« (»Namengebung im 
Dichtungsakt«), objavljeni v osmem zvezku Celanovega letopisa, Evelyn Hünnecke, kot 
enega izmed bistvenih oblikovnih principov celotnega Celanovega pesništva, njegove 
poetike imena, izpostavi postopek lirične proprializacije, kategorialnega prestrukturiranja 
(abstraktnih, splošnih) besed v lastna (posebna, osebna) imena zlasti na način 
nominalizirajočega substantiviranja ali substantivirajočega nominaliziranja, na način 
posamostaljenja preteklih deležnikov, kakršnega – ob mnogih drugih in drugačnih pesmih 
– (v poimenovanju »Un-Verloren«) izpričuje tudi »Nachmittag mit Zirkus und Zitadelle«, 
postopek, ki – po njenem mnenju – »povzroči«, da lastno ime – ime lastnega – vstopa 
v pesem in nastopa v njej – v svoji singularnosti in v svoji individualnosti, iz njiju – kot 
nosilec in porok (ohranjanja) spomina v pesniškem govoru, kot protimodel pojmovnemu 
jeziku, kot obeležje neposrednega in neposredovanega odnosa do sveta: kot varovalec »bit 
in smisel utemeljujočega sovisja« (Hünnecke, »Namengebung« 152). V radijskem eseju o 
Mandelštamu Celan sam o govorici njegovih pesmi pravi: »/…/ beseda – ime! – kaže 
nagnjenje k substantivnemu [samostalniškemu], pridevnik izginja, 'infinitne', nominalne 
oblike glagola prevladujejo: pesem ostaja času-odprta [zeitoffen] čas lahko pristopi [k njej], čas 
participira.« (TCA/Der Meridian 216 in Mikrolithen 199) Prim. tudi Lehmann, Kommentar 244.

29 Verz o oklopnjači »Baobab« se v enem izmed zasnutkov za nastajajočo pesem glasí: 
»ein Schiff schwieg, das hieß 'Baobab' [ladja je molčala, imenovala se je 'Baobab']«, v 
drugem pa: »ich sah den gepanzerten Kahn [videl sem oklepni čoln]« (prim. TCA/Die 
Niemandsrose 92 in HKA 6.2 213–214).

30 V predosnutku pesmi je Celan nad besedico »grüsste«, namesto nje, na njenem mestu, 
kot njeno lastno možnost, zapisal drug, drugačen glagol, tako da bi verz lahko zapel (tudi): 
»Ich färbte die Trikolore [Obarval sem trobojnico]« (prim. TCA/Die Niemandsrose 93 
in HKA 6.2 214). Obe tribarvnici, ruska in francoska, sicer vsebujeta iste barve – belo, 
rdečo in modro –, a v drugačni razporeditvi. Christine Ivanović ob tem opominja, da 
bi pozdrav zastave pomenil, v nemogoči, absurdni hkratnosti obeh primerov, povsem 
različno zgodovinsko usmeritev: francoska je znamenje (porevolucijske, porestavracijske) 
republike, ruska je znamenje (predsovjetskega, predrevolucijskega) carstva (prim. Das 
Gedicht 88).

31 Francoski Brest leži na skrajnem zahodu Evrope, (danes) beloruski Brest(-Litovsk) 
leži na njenem skrajnem vzhodu. Mesto ob Zahodnem Bugu je pred drugo svetovno vojno 
bilo pomembno judovsko središče. Prim. Celan, Die Gedichte 697 in Lehmann, Kommentar 
242.

32 Dvoumen stih z besedo »Mandelstamm« v prvih različicah pesmi ohranja in hrani 
dvojnostno možnost, smisel takšnega razumevanja: »da grüntest du, Mandelstamm. [tam si 
zelenel/o ti, Mandelštam/deblo mandljevca.]« (TCA/Die Niemandsrose 92 in HKA 6.2 213)

33 Prim. tudi pesnitev z naslovom »Es ist alles anders« (»Vse je drugačno«) iz četrtega, 
zadnjega razdelka Nikogaršnje rože, pesnitev, v kateri in v katero Celan zapiše, ne priimka, 
temveč Mandelštamovo ime: »Ossip« (prim. GW I 284–286). Prim. Böschenstein, »Celan« 
164–165 in Lönker, »Überlegungen« 220–223 in Ivanović, Das Gedicht 89–91.

34 O vprašanju Celanovega razumevanja lastnega, judovskega porekla, ki je bistvenostno 
in notrinsko zaznamovano z izkustvom holokavsta, prim. Božič, »'Reci'«, 245 isl.
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“… in der Dünung / wandernder Worte.” 
Paul Celan’s Poetry in the Context of Literary 
History

Keywords: German poetry / Celan, Paul / autopoetics / citation / Russian poetry / 
Mandelstam, Osip / Judaism

This article discusses the context of literary history in the poetry of 
Paul Celan (1920–1970), a German-speaking poet of Jewish descent. It 
proceeds from the horizon denoted by the interpretation of the poem 
“Sprich auch du” from the collection Von Schwelle zu Schwelle (1955) and 
focuses on the status and role of quotation within the poet’s oeuvre. A 
quotation—as a reference, as an explicit or implicit sign of an intertextual 
linkage, as an admission of an alien text into the language of one’s own 
text, as an indication of the reception of the other and the different—
reveals the poet’s relation towards literature, towards its traditions and its 
contemporaneity, towards its very historicity. Insofar as it bears witness 
to the secret of the encounter with the other in the chiasmus of what is 
one’s own and what is alien, a quotation is the metathesis of language. It is 
one of the forms of change, the turn of the breath of poetry. It is a figure 
of the “breathturn.” The confrontation with the fate and poetry of Osip 
Mandelstam (1891–1938), a Russian poet of Jewish origin, holds a special, 
and even incomparable, importance within the development of Celan’s 
poetic oeuvre. Celan was the first to translate Mandelstam into German, 
and Mandelstam decisively influenced Celan’s own creativity. I interpret 
the poem “Nachmittag mit Zirkus und Zitadelle” from the collection Die 
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Niemandsrose (1963) in the conclusion of the essay. This poem distinctly 
alludes to the secret of Celan’s encounter with Mandelstam, also quoting 
his name. My interpretation emphasizes that, for Celan, the dialogue with 
Mandelstam’s poetry and with his poetics opened up the possibility of 
maintaining his own origin; that is, the possibility of Jewishness as a dif-
ferentiated form of human life.
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Rhetoric of Space and Poetics of 
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Steven Mullaney, one of the authors often associated with New Historicism, in his book 
The Place of the Stage proposed certain type of analysis of the English Renaissance 
theatre which he described as Rhetoric of Space. The paper points out how Mullaney’s 
Rhetoric of Space and reading of the city could be seen as one of the exemplary 
instances of the application of Poetics of Culture conceived by notable new historicists 
such as, in the first instance, Stephen Greenblatt.
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Twentieth century humanities have witnessed many “turns”, in fact so 
many that scholars in humanities might become fed-up with yet another 
one every few years. Since the beginning of the century that opened with 
a “linguistic” turn, which in hindsight proved to be the most enduring, 
humanities have, by the end of the last and the beginning of a new century, 
survived other sweeping turns like performative, cultural or geographical-
spatial turn. After that methodologically turbulent century, to say the very 
least, one is becoming accustomed to wait new turns like those awaiting a 
storm – prepare for the worst, but hope for the best. It is as if humanities’ 
scholars have become used to expect something, as if they know that the 
storm is coming to give them a good shake just to make sure they won’t 
doze off into a dormant dogmatism, they just do not know what the out-
come will be when they resurface from their shelters onto the fields of 
their respective disciplines.

This article deals with part of the tide during 1980’s which falls roughly 
between two of those just mentioned turns, namely cultural and spatial. At 
that time being tired with ever new turns every few years probably was not 
yet so widely spread sentiment as it might be nowadays, in the era of dif-
ferent “post’s” that started at the close of that decade, and the imminence 
of the dramatic turning point which will profoundly change the very base 
of the discipline has not lost its convincing appeal.
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At the beginning and during 1980’s, while French poststructuralism’s 
grip on the international humanities was in its heyday, also started a pro-
cess that will later be recognized as a turn to culture and history. In the lit-
erary studies, especially in the English speaking world, that meant that after 
many decades of textualist approaches under the influence of aesthetics, 
linguistics, and with dominance of stylistic analyses, prevailing interests of 
scholars in literary studies, and generally in humanities, have turned to the 
questions of historical conditions and social forces which frame and mould 
identity. These approaches introduced, or rather reintroduced, issues of 
ideology and politics involved in the interpretation of literature.

Cultural studies could serve as one example. After decades of quiet 
work away from the spotlights of the big literary theoretical stages, cultural 
studies - that were evolving in UK in the broader frame of materialist criti-
cism - were being slowly discovered at the universities in the USA. At the 
same time the whole new generation educated during 1960’s (Greenblatt, 
Learning 167, Montrose, �����������������������������������������������“����������������������������������������������Professing” 25) was coming of age to take lit-
erary studies in their hands and to either enter into it and become the 
establishment of the discipline or to question its state through the con-
frontation with the tradition (or to do both in reverse order and within a 
reasonable time span).

The identity issues of race or gender which were placed high on the 
research agenda under the tags of new disciplines, implied dealing with 
questions for which previous literary criticism was just turning a blind eye 
and offering tightly sealed-off ears (and noses, it might be added). The 
questions were too sweaty and too concrete for close reading in the man-
ner of New Criticism, for these questions involved not just inspiring belles 
lettres for cultivated spirits, but issues of dominance and questioning of 
dominant values in past and in present in the interpretation of literature. 
The literary studies – among other disciplines in the humanities – have 
become a battlefield in which there was a constant campaign between old 
and new, conservative and progressive, seemingly neutral liberal conserva-
tors and openly politicized supposed destructors of that same heritage, be-
tween those that claimed that ideology has no place in literary studies and 
those who were pointing to highly contradictory and precisely ideological 
nature of that seemingly neutral gesture of their opponents.

Part of these broader changes during the 1980’s was New Historicism. 
While it can be seen as an extension of the kind of critique defined in liter-
ary theory under the decisive influence of poststructuralism and in broadly 
conceived cultural studies into the field of English Renaissance Studies or 
literary history of the English Renaissance (Montrose, “Professing” 19-
20, 24-25), New Historicism is by no means easy to define. But to come 
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closer to Rhetoric of Space in the somewhat broader context of Poetics 
of Culture, it is necessary to take a little detour through New Historicism.

In an article entitled “Towards a Poetics of Culture” and published 
by the end of 1980’s, Stephen Greenblatt, one of the authors most close-
ly associated with New Historicism, revealed that he used term New 
Historicism almost by accident. As he stated in “Towards a Poetics of 
Culture”, New Historicism was something he coined out of trouble while 
he was trying to come up with appropriate common denominator for the 
articles he brought together as a guest-editor in a 1982 special issue of 
journal “Genre” in which they were to be published: “[…] out of a kind 
of desperation to get the introduction done, I wrote that the essays repre-
sented something I called a ‘new historicism’” (Greenblatt, Learning 146).

While these works had clear literary historical interest, they were all to 
represent something new and different in comparison with older criticism 
in the field of English Renaissance literary history. History is the reason 
why it became historicism and distinction from older forms of literary 
history in that area is the reason why there appeared adjective “new”. The 
fact that a polemical overtone was heard in the focus on history might 
seem strange, but it becomes more understandable in the context of the 
apogee of literary theory in 1980’s and 1990’s.

In that very same article – article that originated from a lecture given 
in 1986 and published in two slightly different versions during few subse-
quent years in the second half of 1980’s1 – from the vantage point of the 
distance in time after that special issue and when New Historicism was 
already term with wider circulation, Greenblatt expressed his surprise that 
the term New Historicism caught such attention in the aftermath of these 
early usages, and proved to be resistant to all his attempts to replace it with 
the names he saw as more suitable for describing his literary critical project 
(Greenblatt, Learning 146).

That accidental naming illustrates very well another point, something 
which is becoming more and more characteristic of the dynamics of liter-
ary studies in the past twenty or thirty years. That is the need to come up 
with a name, to give something a tag (preferably with the prefix new) even 
in a situation when there is questionable what contents is implied or can 
be defined under new name.

But that is not just a problem of names and terms. Terminology here 
points to an additional and broader problem that could be formulated 
as the question whether or not New Historicism could be defined as a 
method or school. Although it was often seen as such, the possibility to 
define it in such a way is very doubtful for several reasons, and not just 
in the light of statements by notable New Historicists, like Greenblatt 
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or Louis Montrose, in which they usually stressed that New Historicism 
does not, at least in their vision, represent doctrine or yet another meth-
odological school in literary studies (Greenblatt, Learning 146; Montrose, 
“Professing” 18-19). In fact, Greenblatt expressed his amazement at the 
fact that there are articles about, attacks on and dissertations that refer to 
New Historicism (Greenblatt, Learning 146).

But there are more substantial reasons that preclude or appear as an 
obstacle in defining New Historicism as a unified scholarly project. One of 
them is that New Historicism might be seen as overly heterogeneous since 
“those identified with it [New Historicism] by themselves or by others 
were actually quite heterogeneous in their critical practices” (Montrose, 
“Professing” 18). The other is that methodological or literary theoretical 
foundations upon which New Historicism rests are all too common and 
anything but distinguishable or reserved just for one approach that could 
be defined as a school or programme, and as Montrose admitted there 
were “eclectic and empiricist tendencies that threatened to undermine any 
attempt to distinguish a new historicism” (Montrose, “Professing” 18).

That is probably why Montrose insists in the end, that New Historicism 
is nothing more than a “terminological site of intense debate and critique, 
of multiple appropriations and contestations within the ideological field of 
Renaissance studies itself, and to some extent in other areas of the disci-
pline” (Montrose, “Professing” 19).

Be that as it may, it seems that the name preceded the program while 
usually it is, or should be, the other way around. It is as if the need to 
name new approach was not the consequence of the declared intentions 
and previous efforts of the group of critics with unified goals materialized 
in their works, but more of a need to find coordinated programme, new 
paradigm in famous “paradigm shifts”, that lies beneath the name after the 
name was already announced. To such problems, which are too complex 
to be dealt with at present circumstances and therefore must be put aside,2 
Montrose cleverly pointed when he alluded to “commodifying cult of ‘the 
new’” and passing intellectual fancies in something that might be called 
academic marketplace (Montrose, “Professing” 18).

Returning to the question of terms, it might prove more fruitful to 
analyse some other terms which Greenblatt or others have used to de-
scribe their literary historical interpretations. As opposed to that declared 
randomness in the choice of the term New Historicism, one of these more 
conscientious efforts to capture characteristic traits of his approach to lit-
erature in one phrase is the term “Poetics of Culture” that Greenblatt has 
also been using. “Poetics of Culture” or “Cultural Poetics” is the phrase 
which Greenblatt started using interchangeably with New Historicism 
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from very early on and one which seems, as Montrose observed, as 
more adequate and accurate name than New Historicism (Montrose, 
“Professing” 17).

The term Poetics of Culture appears in Greenblatt’s works even before 
that special issue of the journal “Genre” which could be taken as one of 
chronological marks for the beginnings of New Historicism. Even in the 
introduction to the special issue of “Genre” he used that term together 
with New Historicism. Before that, in his book Renaissance Self-Fashioning – 
the book that attracted much attention when it was published in 1980 – he 
was already using the term “Cultural Poetics”.

Poetics of Culture can be explained and defined by taking into account 
not only meanings of the single words in that phrase, but also their com-
bination. And as a combination of terms, Poetics of Culture points to a 
certain transposition of common or usual meanings of these words.

Poetics can be taken very literally as a term used traditionally to describe 
literary studies which are based on reading and interpreting.3 Culture on 
the other hand, should be, from all that can be inferred in Grenblatt’s 
writings, taken in its broader meaning akin to meaning it has in anthropol-
ogy which is, for Greenblatt, one of the most important influences from 
other disciplines. That is a culture not just as a body of intellectual, artistic 
and spiritual achievements, but also culture in its materiality of everyday 
practices and texts. What Greenblatt is doing with the transposition of 
meaning in that phrase is in fact redirecting literary interpretation towards 
broader, loosely defined context of culture.

The culture is therefore signal of the interdisciplinary nature of such a 
project which purposefully combines influences from various disciplines 
in humanities, and at the same time that interdisciplinary interest for the 
culture, not just for literature, is a sign of the distance from the traditional 
modes of literary history. Interdisciplinary nature of Poetics of Culture is 
not a goal in itself, but a necessity, precondition, since study of literature 
within the frame of Poetics of Culture opens itself to the study of culture 
which was traditionally domain of cultural and social anthropology.

If then Poetics of Culture, as a defining phrase, can be taken to mean 
simply ����������������������������������������������������������������“���������������������������������������������������������������reading of culture”, then that points to one preceding methodo-
logical requirement. The assumption on which Poetics of Culture is based 
would be the possibility to use techniques developed for interpreting texts 
and apply them in interpretation of culture.

Greenblatt openly admitted to that when he described his project, 
whether it is called Poetics of Culture or New Historicism, as an effort 
to read all the textual traces of the past in a manner derived from literary 
studies: ����������������������������������������������������������������“���������������������������������������������������������������If there is any value to what has become known as ‘new histori-
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cism’, it must be here, in an intensified willingness to read all the textual 
traces of the past with the attention traditionally conferred only on literary 
texts” (Greenblatt, Learning 14).

At the same time that opens up the possibility to deal with the short-
comings of the older literary criticism and history through combination 
of historicist and formalist analytical techniques. Montrose defined New 
Historicism and Cultural Poetics in such a fashion:

Stephen Greenblatt, […], has himself now abandoned it [New Historicism] in fa-
vour of ‘Cultural Poetics’, a term he had used earlier and one which perhaps more 
accurately represents the critical project I have described. […] As the conjunction 
of terms in its title suggests, the interests and analytical techniques of ‘Cultural 
Poetics’ are at once historicist and formalist […] (Montrose, “Professing” 17).

But the assumption that it would be possible to read cultures as literary 
texts and to combine formalist and historicist techniques in interpreta-
tions depends upon supposition that there is some basic analogy between 
text and culture or that culture can be viewed as a large text. Poetics of 
Culture rests upon such an equation between culture and text that enables 
new historicists to approach culture as if it were a text.4 Literary text is 
considered as one unit of that broader cultural text, just one of the dis-
courses in the larger discourse of the whole cultural epoch.

That is something Greenblatt explains paying its debts to anthropology 
and Clifford Geertz in particular: “[…] the notion of a distinct culture, 
particularly a culture distant in time or space, as a text – a notion we got 
more from Geertz and structuralists than from historicists – is powerfully 
attractive for several reasons” (Gallagher – Greenblatt 8).

One of the reasons for attractiveness of the idea of a culture as a text is 
that: ������������������������������������������������������������������������“[����������������������������������������������������������������������…] it vastly expands the range of objects available to be read and in-
terpreted. Major works of art remain centrally important, but they are jos-
tled now by an array of other texts and images” (Gallagher – Greenblatt 9).

Montrose also insists on the broadening of perspective which includes 
consideration of literature in the socio-cultural field �����������������  “����������������  within which ca-
nonical Renaissance literary and dramatic works were originally produced; 
upon resituating them not only in relationship to other genres and modes 
of discourse but also in relationship to contemporaneous social institu-
tions and non-discursive practices” (Montrose, “Professing” 17).

Such interpretational procedure which combines reading of literary text 
with interpretation of other elements of culture, be they material or textual, 
Greenblatt used very often and that might be one of the typical elements of 
otherwise not that distinguishable project. Among many possible examples 
one that should be mentioned is Greenblatt’s article “Invisible Bullets”.



David Šporer:     Rhetoric of Space and Poetics of Culture

165

In that article, through comparison of two different genres, he demon-
strates how similar mechanisms were at work in two seemingly distant areas 
of Renaissance culture. One of them is represented with report written by 
Thomas Harriot who was sent to American colonies and who recorded his 
impressions and described the conditions in the colonies. The other set of 
examples comes from the interpretation of some of the historical plays, 
chronicles by William Shakespeare (two parts of Henry IV and Henry V).

What is important about that example in present context of the dis-
cussion about Poetics of Culture is not so much the content and the out-
come of the Greenblatt’s analysis – which, it must be mentioned, stirred 
much water – but his procedure. And that interpretational procedure is at 
once dealing with fictional literary genre and clearly non-fictional account, 
something which is combination of political, bureaucratic and diplomatic 
report, travelogue and diary.

That Greenblatt’s article is exemplary instance of detailed literary criti-
cal reading – that is the component of poetics - of various traces of the 
past in almost anthropological manner – that is the component of culture 
– given that Greenblatt deals with the attitudes and with the worldview as 
recorded in Harriot’s account and Shakespeare’s dramas. And as different 
from the older forms of historicism in Renaissance literary history, differ-
ent genres are treated equally as a historical source and as a text with all of 
the qualities of fiction. As was already mentioned, there are other possible 
examples for such analyses with broadened scope of objects that can be 
read and interpreted.5 One which, as it will be argued, also fits into the 
frame of Greenblatt’s Poetics of Culture is Steven Mullaney’s analysis of 
the marginality of English Renaissance theatre.

Mullaney departs from Muriel Bradbrook’s “commonplace” definition 
of the theatre as a “poetry of the city” which, on the one hand, points 
to the ties between theatre and urban community, and on the other to 
spatiality, or territoriality of the drama as a form of poetry that not only 
depends upon word, but is directed towards space. To analyse that space 
– quite in accordance with mentioned traits of Poetics of Culture – he 
devised a concept of Rhetoric of Space.

Mullaney’s Rhetoric of Space is based upon assumption that hierarchy 
of ideals and values of certain culture – although they are immaterial – 
is very concretely projected, literally inscribed in space (Mullaney 9–10). 
That opens up the path for interpretation which in one stroke defines 
literal meaning in the location of certain practice (such as theatre) and 
takes into consideration figurative meaning of that location. Rhetorical, 
figurative meaning is in fact formed through that interplay between posi-
tion in a physical space in relation to the imaginary space formed by the 
immateriality of the very ideas and values of the culture in question.
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Therefore, as Mullaney defined it, Rhetoric of Space is a combination 
of “tropology” as a study of rhetorical figures, tropes, and “topography” 
as a study of space, or with one word, “topology” in which locations are 
read as “loci communes” or “topoi koinoi” of culture (Mullaney 16, 18).

There is no room to recapitulate all of Mullaney’s deductions, but just 
to briefly summarize some of the conclusions about Elizabethan theatre 
seen from the perspective provided by the Rhetoric of Space.

Mullaney finds, in the case of Elizabethan theatre, a sort of incongru-
ence between two spaces – physical and imaginary:

Popular drama in England got under way by occupying or taking up a place in the 
cultural landscape that was not quite proper to it. […] Born of the contradiction 
between Court license and city prohibition, popular drama in England emerged as 
a cultural institution only by materially embodying that contradiction, dislocating 
itself from the strict confines of the existing social order and taking up a place on 
the margins of society (8).

That peculiar form of English Renaissance commercial and profes-
sional theatre, with dramatic plays and performances that partly developed 
from and then supplanted civic and communal rituals (Mullaney 8, 10, 20, 
27) was, as something new, marginalized in a number of ways (Mullaney 
31). That is the conclusion of literary scholars and historians of theatre 
whose analyses bear certain similarities with conclusions reformulated by 
Mullaney who refers to them.

Most visibly theatre was marginal by its position in space - and that is what 
attracts Mullaney‘s attention the most - since most of the so-called public 
theatres were located on the fringes of the city boundaries, in “Liberties”. All 
the new theatres which were finding their fixed position in the space during 
1570’s – as opposed to itinerant professional actors in medieval times - were 
on the outer brim of the city of London whose jurisdiction was marked with 
the confines that were extension of city walls. First buildings permanently 
and purposefully used for theatrical performances were built in the northeast 
periphery, while subsequently few of the theatres concentrated in the oppo-
site direction in the southwest suburb over the river Thames.

Additionally, as historians of English Renaissance theatre have shown, 
positioning outside the city meant, quite literally, that theatre was marginal 
legally because “Liberties” were out of juridical reach of city authorities. 
Even in the case of those theatres that were inside the confines of the city, 
outlined by the former city walls, legally they were not under the authority 
of city fathers but of the sovereign.

Morally theatre was perceived as a constant source of worries which 
continually provoked attacks from religious moralists, and socially as a 
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place that attracted all sorts of persons but mostly socially marginal groups 
and provided opportunity for experiencing social marginality. And as a 
new form of artistic and commercial activity with doubtful reputation for 
educated contemporaries it was marginal aesthetically too.

Outcome of Mullaney’s analysis is that theatre was in a marginal posi-
tion in space, it was located on the margins of society and in many ways on 
the margins of imaginary order of English Renaissance culture, but theatre 
was still at the intersection of different – political, ideological, religious, 
ritualistic – interests and authorities. As a stake in social relations and po-
litical conflicts, especially those between Crown and the City (Mullaney 51, 
53), theatre became embodiment of the contradictions of society.

Incongruence between symbolic and physical order in which theatre 
becomes material embodiment of contradictions between political au-
thorities, enables Mullaney to compare theatre with the figure of oxymo-
ron (33). Like a leper who inhabited the space of Liberties since medieval 
times, the theatre was a living oxymoron, embodied contradiction between 
sets of oppositions that frame fundamental codes of culture (country-city 
or rural-urban, work-leisure, internal-external, intimate-foreign).

One could go on and give further examples which all point to certain 
similarities with Greenblatt’s procedures in interpretation of Renaisssance 
literature. Just a few of them will be briefly evoked here. These few exam-
ples will serve to outline some basic similarities between Greenblatt and 
Mullaney on which the conclusion that Mullaney’s interpretations in its 
essential traits could be explained as an application of the core principles 
of Poetics of Culture is based.

In the first place should be mentioned main assumption behind 
Mullaney’s approach which is similar to Greenblatt’s idea of culture con-
sidered as a text. That is the base of his analysis and that enables the appli-
cation of interpretational techniques used for analysing texts to interpret 
objects and practices of the past cultures.

Comparison of the theatre’s place with a rhetorical figure might serve 
as just one of the illustrations in what sense Mullaney’s analysis might be 
described as an instance, on a particular level, of basic characteristics of 
Poetics of Culture mentioned before. Mullaney’s comparison of theatre’s 
position with rhetorical figures is enabled by his attempt “to read the city”, 
to approach the city as if it were a text which is literal inscription of ideo-
logical and cultural values, just as Greenblatt proclaims Poetics of Culture 
to be reading of the elements of culture as a text.

Mullaney’s Rhetoric of Space is in a way a renewal of Renaissance per-
ception of the space as inhabited with meaning, of the city as a symbolic, 
enlarged text (14). Mullaney finds contemporary predecessor for his read-
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ing of the city in Survay of London written by John Stow in sixteenth century 
(14-17). Commenting on Stow’s book Mullaney mentions city as a text 
that can be read:

The social order he [Stow] recoprds in passing is a ceremonial one, and the city 
that unfolds before us is as much a dramaturgical creation as a juridical or political 
one, a cultural text both composed and performed by ritual processions and cere-
monies. […] In an entirely literal sense, the Survay is a reading of London […] (15).

Stow’s guide through Renaissance London is a common-place book, 
repository of figures: “Stow’s Survay is the closest thing we have to a com-
monplace book for such a city. The common places of London are Stow’s 
topics” (17).

At the same time the other important element is visible, and that is 
broadening of the scope of objects interesting for interpretation which 
is also the consequence of the idea of culture as text. Gallagher and 
Greenblatt, in describing culture as text, pointed to the texts which sup-
plement the literary canon. Some of them were regarded as minor and of 
less aesthetic value compared with the masterpieces of the few selected 
poets and playwrights of the time. Others that have not even been consid-
ered as literary might become even more interesting, like Harriot’s report 
in Greenblatt’s interpretation, as a source of information on values, judg-
ments and perception of the men and women in the Renaissance.

With Stow’s reading of the city Mullaney proceeds in a similar fashion 
and includes in his broad interpretation of literary dimensions and artis-
tic forms of theatre text which is not literary, but more like an anthro-
pological source, informant on the rituals of the Renaissance city which 
Mullaney terms ��������������������������������������������������������“�������������������������������������������������������ceremonial” city (10), marked by the periodical proces-
sions in which theatre and ritual merged into one (10-14).

Along with non-literary texts Mullayney’s analysis links elements of the 
broader socio-cultural field, as Montrose has termed it, which generated 
canonical literary works. That field includes the other artistic forms or 
objects of other (fine) arts, like engravings,6 with which Mullaney starts. At 
the very beginning, as a cue to depart into interpretation, Mullaney gives 
description and analysis of an engraving based on Panorama of London by 
Anthony van den Wyngaerde (1543).7

Precisely in a manner suggested by Montrose in previously quoted 
passage, Mullaney’s interpretations consider social institutions and non-
discursive practices within which canonical literary works were originally 
produced, but with the slight change in the accents since main objects of 
his interpretations are not genres of canonical literary works but theatre 
and the city as non-discursive practices and institutions.
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And as Mullaney slightly realigned accents of the analyses from lit-
erary works to socio-cultural practices and institutions, so considering 
Mullaney’s Rhetoric of Space in the context of Greenblatt’s Poetics of 
Culture also rests upon reversal of tradition. While in the tradition of 
the study of literature rhetoric and poetics went together hand-in-hand 
with priority of a broader discipline of the rhetoric over the poetics, here 
Poetics of Culture became broader context for Rhetoric of Space.

NOTES

1 The text was first delivered as a lecture in Australia and published in the journal South-
ern Review. Shortly after that, under the title “Capitalist Culture and the Circulatory System” 
and with modified sections – mostly in the introductory parts – the article appeared in The 
Aims of Representation in 1987 (ed. Murray Krieger). That was in fact collection of proceed-
ings from the conferences held at Irvin University in the mid 1980’s. Under present title 
Greenblatt published the article again – reworked in comparison with previous version – in 
the collection The New Historicism edited by H. A. Veeser (1989) and next year in the first 
edition of his book Learning to Curse which is collection of articles written in the span of 
more than a decade (Greenblatt, Learning 159, n. 1).

2 This question is beyond the scope of this paper, but it was necessary to point to that 
broader problem.

3 Poetics is certainly the term with the long history and diverse definitions. But ever 
since – not just structuralist adoption and usage of that term – Aristotle’s times, and cer-
tainly since late Medieval and Renaissance rediscovery of his writings on the subject, poetics 
has gradually become equated, in the Renaissance and later poetic treatises, with the effort 
to treat fictional literature (not historical or philosophical writings) either more technically 
in conjunction with rhetoric (from XV-XVIII century) or scientifically (since XIX century). 
Culture, discovered as a methodological topic gradually since XIX century, is studied in 
various modern disciplines (sociology, anthropology and cultural studies) with the whole 
plethora of possible approaches, methodologies and sources (quantitative and qualitative, 
statistics, interviews, surveys, various archival sources like minutes or confessions) to which 
Greenblatt is adding fictional literature following the example set by anthropologists and 
historians. Greenblatt is then, with the term poetics of culture, shifting usual meaning of 
poetics from reading, interpreting, and classifying fictional literature to interpretation of cul-
ture as well, but with the techniques of literary interpretation (of formalist and structuralist 
provenance). Therefore the meaning of poetics in Greenblatt’s phrase is trying to surpass 
mere interpretation of the literary text, opening thus itself to anthropology.

4 The new historicists were under the strong interdisciplinary influences of various au-
thors and approaches ranging from anthropology and sociology to philosophy and literary 
theory. As far as the analogy between culture and text is concerned, Stephen Greenblatt 
and Catherine Gallagher give all the credit to the anthropology of Clifford Geertz and to 
structuralists (as succeeding quote in the text clearly demonstrates). Of course, it could be 
argued that such an idea is in the very foundations of semiotics and structuralism, for when 
Roland Barthes or Umberto Eco are illustrating models devised in the linguistics of Fer-
dinand de Saussure with food or navy flag communication they are stepping precisely into 
the broader field which today – from the hindsight of cultural studies – would be termed 
simply and broadly as “culture”. Or it could be said that crucial role in that respect had the 
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anthropology of Claude Lévi-Strauss which was founded, constructed and developed on 
the possibility to compare linguistic communication with other material exchanges in the 
culture. But still, it is quite doubtful how much one is allowed to conclude that such an idea 
was explicitly formulated or clear as a methodological principle in the works of Western or 
Eastern structuralists and semioticians (like Barthes or Jurij Lotman) in 1960’s and 1970’s, 
and even less in the works of poststructuralists like Jacques Derrida. He is usually thought 
of as one who turned everything - and consequently the culture - into the text. Discussion 
of his famous sentence “Il n’y a pas de hors-texte” (Derrida, De la grammatologie 227) which is 
more than often quoted as a sum total of his position and his subsequent glosses of that 
sentence in other writings from the late 1960’s and 1970’s (like, for example, in Derrida, Po-
sitions 117, n. 3 or in Derrida, La dissémination 47-48) is way beyond the scope of this article. 
But, to put it very briefly, it would be hard to point at a single article or a chapter, or even a 
paragraph for that matter, where Derrida, in his early writings, explicitly and strictly devel-
ops analogy between culture and text. In the broader sense still, his use of le texte and other 
terms (l’écriture, la trace and others) has more to do with his dialogue with preceding German 
philosophy and dismantling of philosophical tradition, than with any notion of culture. 
That is very well visible in the opening chapters of De la grammatologie where these terms are 
discussed with constant references to semiotics (Derrida, De la grammatologie 67-70, 88-95). 
To sum up, it would – hopefully - be enough to say simply that for new historicists it was 
Geertz’s anthropology – in itself already under the influence of structuralism – that was the 
single most important influence in that respect.

5 Such as Louis Montrose’s reading of the pastoral forms in literature and political ac-
quiring and appropriation of pastoral elements (Montrose, “‘Eliza”).

6 Similarly, on several occasions Greenblatt devoted attention to paintings or engrav-
ings, from his analysis of Hans Holbein’s The Ambassadors in Renaissance Self-Fashioning to 
the interpretation of Albrecht Dürer’s sketches and engravings in the context of the inter-
pretation of canonical literary texts by notable English Renaissance authors like Edmund 
Spenser, Philip Sidney and William Shakespeare (Greenblatt, Learning 99-112).

7 It is an engraving by Nathaniel Whittock from the XIXth century (Mullaney 1).
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Retorika prostora in poetika kulture

Ključne besede: literatura in prostor / retorika prostora / novi historizem / kultura / 
angleška književnost / renesansa / gledališče / Mullaney, Steven / Greenblatt, Stephen

Čeprav novi historizem kot termin prevladuje že od zgodnjih 80. let 
20. stoletja, se zdi, da je Stephenu Greenblattu bolj všeč izraz »poetika 
kulture« kot kombinacija izrazov, ki najbolje opišejo njegove poskuse s 
področja literarnozgodovinske analize angleške renesančne književnosti in 
kulture oziroma tovrstne poskuse njegovih kolegov. Greenblatt običajno 
poudarja, da je poetika kulture primernejši izraz z vidika novega histo-
rizma, ki želi združiti tako zgodovinske kot formalistične kritične interese 
in književnost interpretira kot eno izmed plasti kulture. Glavna zamisel, 
na kateri temelji poetika kulture in katero je bil Greenblatt prisiljen zago-
varjati pod močnim vplivom antropologije, je poskus pristopanja h kulturi 
kot besedilu.

Steven Mullaney z izrazom »retorika prostora« opisuje možen način 
razumevanja videza in prostora angleškega renesančnega gledališča v kon-
tekstu takratne kulture. Osnovne domneve, značilne za njegov poskus 
»branja« renesančnega mesta in prostora, ki ga v njem zaseda gledališče, 
so močno podobne zamislim, na katerih temelji Greenblattova poetika 
kulture.
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prestolnica Ljubljana
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Članek se nanaša na Mullaneyevo »branje« mesta kot »besedila« in se osredini na 
prestolnico, v katero se nacionalna skupnost prostorsko vpisuje z znaki nacionalne 
ideologije. V kontekstu separatističnega nacionalizma pomemben delež teh znakov 
predstavljajo literarno-referenčni vpisi v prostor. Na primeru Ljubljane med 
letoma 1896–1918 je prikazano, kako literarno-referenčni urbani objekti delujejo 
kot (znakovno različni) retorični tropi, ki različnim interpretom sugerirajo 
ambivalentne ali nasprotujoče pomene. Tovrstno uporabo literature in upor zoper 
njo prikaže Cankarjevo besedilo o Ljubljani in poročilo o Cankarjevem pogrebu, ki 
uprizarja ceremonialni vpis nacionalne ideologije v prestolnični prostor.

Ključne besede: literatura in prostor / retorika prostora / slovenska književnost / nacionalna 
identiteta / mesto / prestolnica / Ljubljana / Mullaney, Steven / Peirce, Charles Sanders / 
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 36.3 (2013)

Antropolog Clifford Geertz, eden izmed navdihovalcev poznejših 
Greenblattovih novohistorističnih raziskav renesančne kulture kot teks-
ta, je v svoji »interpretativni teoriji kulture« kulturo opredelil kot »zgo-
dovinsko prenesene vzorce pomenov, ki so utelešeni v simbolih, sistem 
podedovanih konceptov, ki so izraženi v simbolnih oblikah, s katerimi si 
ljudje sporočajo, ohranjajo in razvijajo svoje znanje ter drže do življenja.« 
(Geertz 89) Pri tem je pojave v kulturi kake skupnosti bral kot »tekst«, »kot 
zgodbo, ki jo [skupnosti] govorijo samim sebi o samih sebi«. (Burke 42) 
Geertzovo dojemanje kulture je Stephen Greenblatt v svojih raziskavah 
kulture kot teksta (pozneje: poetike kulture) inovativno razvil z vključi-
tvijo vidika, kako v kulturi (kot tekstu) deluje foucaultevsko koncipirana 
oblast / moč (power). (Prim. Matajc 83, 98–101) Geertzevo »branje« kul-
turnih pojavov kot zgodbe, ki jo skupnost pripoveduje sebi o sebi, ter 
Greenblattovo »branje« delovanja oblasti v (renesančni) kulturi je v okvi-
ru novohistorističnih raziskav na novo koncipiralo tudi urbani prostor, 
mesto, in sicer mesto kot (novoveško) prestolnico skupnosti. V urbanem 
prostoru prestolnice je delovanje moči še posebej razberljivo, saj se pre-
stolnica razkrije kot tekst, ki ga zgodovinsko vpisuje kulturna skupnost, 
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oziroma kot gledališki prostor, v katerem se zgodovinsko uprizarja / vzdr-
žuje oblast,1 ki integrira prebivalstvo v skupnost. Raziskovanje prestolnič-
nega mesta kot teksta, ki ga vpisuje kulturna skupnost s svojimi ceremoni-
jami in rituali, njihovi sledovi pa ostanejo vpisani v materialne objekte ur-
banega prostora prestolnice, je odprla novohistoristična razprava Stevena 
Mullaneya »Toward a Rhetoric of Space in Elizabethan London« [Naproti 
retoriki prostora v elizabetinskem Londonu] (1997).

Inovativno nadaljevani preplet Geertzovega razumevanja kulture kot 
simbolno oblikovanih vzorcev pomenov ter Greenblattove vključitve 
Foucaltevega koncepta oblasti v kulturo, razumljeno kot tekst, je razviden 
v Mullaneyevem dojemanju mesta: »Vsako mesto se, ne glede na njegov 
prostor in čas, da opisati kot projekcijo kulturnih vrednot in prepričanj, 
kot odlitek idealov in ideologij v konkretno obliko, vpisovanje kulturnih 
praks in interesov v samo pokrajino skupnosti.« (Mullaney 10) Če torej 
mesto beremo kot tekst, tudi ceremonije in rituale, ki jih v njem uprizarja 
njegova skupnost, in v teku časa ohranjene sledi teh ritualov v samih 
materialnih objektih mesta razbiramo kot prevod – namreč kot prevod 
»topografije« mesta v »topologijo« kulture njegove skupnosti: javni urbani 
prostori so razberljivi kot toposi, »mesta potencialnega pomena«, ki pa se, 
kakor retorični toposi, lahko opomenjajo tudi v nasprotujoče si ali am-
bivalentne pomene. (16)

Mullaneyeva »retorika prostora« v nacionalni prestolnici in 
separatistični nacionalizem

Sposobnost opomenjanja prestolničnih prostorov kot retoričnih 
toposov je odvisna od tega, ali si (in koliko si) interpret deli kolektivni spo-
min s kulturno skupnostjo, ki v določeni zgodovinski situaciji proizvaja 
to (kulturno) topografijo kot tropologijo mesta. Interpretovo vrednotenje 
tega opomenjanja je odvisno tudi od tega, ali se s kulturno skupnostjo, ki 
se vpisuje v mesto, (lahko) poisti oziroma potrjuje kolektivni vidik svoje 
identitete v njej ali pa, nasprotno, kolektivni vidik svoje identitete raz-
bira v »opozicijski« kulturni skupnosti. Eno izmed izhodiščnih vprašanj za 
dekodiranje interpretacij mesta je zato tudi vprašanje, na katero ideološko 
paradigmo se nanaša interpret, ko se opomenjajoče sooča z novimi 
vpisi v prostor. V evropskem prostoru 19. in 20. stoletja je ena izmed 
nespregledljivih paradigem, ki delujejo v kulturnem mapiranju urbanega 
prostora, nacionalna paradigma. Če vzamemo za primer urbano kulturno 
središče slovenskega prostora, torej prestolnico Ljubljano, je očitno, da 
se po letu 1895, to je v obdobju popotresne arhitekturne prenove mesta, 
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v »besedilo« prestolnice pospešeno vpisujejo materialni in ritualni znaki 
slovenske nacionalne ideologije, za katero se zdi, da kljub kulturnemu 
boju – oziroma v slovenskem primeru celo kot njegovo jedro2 – pridobiva 
ideološko hegemonijo v slovenskem prestolničnem prostoru: najprej pod 
nacionalno angažiranim liberalnim županom Ivanom Hribarjem in nato, 
do propada Avstro-Ogrske ter nastanka Države SHS leta 1918, pod lib-
eralcem Ivanom Tavčarjem. Modernizacijsko prenovo mesta, ki obenem 
vsebuje tudi semiotično nacionalizacijo oziroma slovensko prilaščanje 
mestnega prostora Ljubljane, pospešuje predvsem župan Hribar.3 Mnoge 
od tedanjih materialnih in ritualnih vpisov v prostor prestolnice je torej 
mogoče brati zlasti kot nacionalne retorične topose, pri čemer še posebej 
izstopa prostorski vpis nacionalne literarne preteklosti v samo središče 
prestolnice (danes: Prešernov trg), to je postavitev spomenika F. Prešernu. 
Tudi ta v nacionalističnem prostorskem načrtovanju uporablja moderni 
transnacionalni vzorec �����������������������������������������������    »����������������������������������������������    spomeniške epidemije z izrazitim kulturno-lit-
erarnim fokusom, […] ki je vrhunce praviloma dosegala v povezavi s 
komemoracijami stoletnic.« (Dović, Vodnik, Prešeren 193)

Vendar je interpretovo vrednotenje opomenjanja ljubljanskih nacio
nalno-retoričnih toposov odvisna predvsem od tega, ali se interpret pre-
poznava kot del čedalje dominantnejše slovenske ali pa kot del (v tej 
zgodovinski situaciji) »opozicijske« nemške nacionalne skupnosti, ki sta 
tedaj naseljevali prestolnico Ljubljano.4 Dodaten dejavnik opomenjanja in 
vrednotenja teh prostorskih vpisov pa predstavljajo tudi razcepitve znotraj 
(sicer) hegemone slovenske nacionalne ideologije: ob razraščanju naciona-
lne ideologije se razraščajo in strankarsko profilirajo tudi univerzalistične 
ideološke usmeritve, ki se v navedenem obdobju v slovenskem prostoru 
zgoščajo v katolicizem, liberalizem in socialno demokratstvo, te usmeritve 
pa nacionalno ideologijo različno akomodirajo. Ker se v slovenskem pro-
storu nacionalna ideologija nanaša pretežno na nacionalno dojeto kulturo 
in literaturo, to preopomeni tudi »slovenski« kulturni boj: namreč v boj 
za »vodilno mesto v kulturi« (Dolenc 95) oziroma za politično prilastitev 
nacionalno dojete kulture in z njo vred literature. Ta prilastitev se prenaša 
tudi v polje retorike prostora oziroma vpisov in interpretacije teh vpisov 
nacionalne kulture in literature v prostor prestolnice. Vpisi v prestolnični 
prostor, ki nastajajo v kontekstu slovenskega kulturnega boja in njegove 
uporabe slovenske literature, z interpretativnega vidika dejansko razkrijejo 
svoj »značaj« retoričnega toposa, ki vzbuja ambivalentne pomene. To bo 
razvidno v nadaljevanju.

V ta namen bo Mullaneyeva argumentacija (prestolničnega) mesta kot 
teksta, v katerega se vpisujejo kulture mestne skupnosti, v nadaljevanju 
rabila kot izhodišče za zoženje perspektive na drugačen tip mesta: na poten-
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cialno prestolnico potencialne nacionalne države. Gre torej za prestolnico, 
ki še ni državna, torej dejanska politična prestolnica, marveč do pridobitve 
nacionalne države ostaja formalno zgolj lokalno-politična (���������������»��������������deželna�������«������) pre-
stolnica skupnosti: obrobna kulturno-politična prestolnica v večnacionalni 
državi, katere središče je nekje drugje in ga topološko oblikujejo vrednote 
oblasti, ki si jo obrobna nacionalna skupnost čedalje manj želi priznavati 
za svojo: prepoznava jo kot sebi tujo oziroma nasprotno ideološko he-
gemonijo in se ji s periferije tudi upira. To upiranje oziroma čedalje bolj 
okrepljena distribucija nacionalne ideologije pa je razberljivo tudi v pre-
oblikovanju mesta kot potencialne državne prestolnice obrobne naciona-
lne skupnosti. V našem primeru je upiranje razberljivo v kulturnem �����»����pre-
markiranju« Ljubljane, ki poteka v skladu s transnacionalnim repertoarjem 
praks (evropskih) nacionalnih gibanj za (tudi) formalno-politično emanci-
pacijo nacionalne skupnosti.5 Pri tem si podajata roki urbano prostorsko 
načrtovanje in (nacionalna) književnost, a slednja ne le s tem, da prostor-
skemu načrtovanju prispeva značilne literarno-kulturne vsebine, marveč 
to načrtovanje in ponovne uporabe njegovih rezultatov v prestolničnih 
narodotvornih ceremonijah in ritualih usmerja tudi s svojimi strukturnimi, 
retoričnimi principi. Z obračanjem pozornosti na »povezavo poetičnega 
in političnega« (Šporer 14) v prostoru prestolnice (Mullaneyeva) »retorika 
prostora« tako podpira (Greenblattovo) »poetiko kulture«. Mullaneyevo 
branje novoveške prestolnice (renesančnega Londona) ������������������lahko torej prene-
semo v poznejši novoveški kontekst tistih predelov evropskega prostora, 
v katerem v teku 19. stoletja in ponekod vse do zadnjega desetletja 20. sto-
letja kot osrednja integrativna silnica njegovih kulturnih skupnosti deluje 
nacionalna ideologija, in sicer v obliki t. i. »separatističnega nacionalizma«, 
kakor ta fenomen opredeli Joep Leerssen (135) v monografiji National 
Thought in Europe: A Cultural History (2006). Slednji je zaznamoval politično 
in kulturno zgodovino (med drugim zlasti) srednje-, vzhodno- in jugo-
vzhodnoevropskih nacionalnih skupnosti.6 Prav ta specifika pa priklicuje 
ponovno uporabo Mullaneyeve zamisli: res je »projekcijo kulturnih vred
not in prepričanj, odlitek idej in ideologij« (Mullaney) v urbanih prostorih 
literarna veda v paradigmi prostorskega obrata sicer že dodobra proučila, 
vračanje k Mullaneyevemu novohistorističnemu prispevku pa utemelju-
je prav njegovo razumevanje urbane topografije kot topologije: retorični 
toposi v dinamičnem prostoru prestolnic vzbujajo ambivalentne ali celo 
nasprotujoče si pomene  – kar je odvisno od položaja interpreta.

Skupnosti, ki so se na zgoraj omenjenih teritorijih prepoznale kot na-
cionalne skupnosti brez lastne (nacionalne) države, so se torej znašle v am-
bivalentnem položaju: ideološka hegemonija separatističnega nacionalizma, 
ki jih je opredeljevala, se je izključevala s politiko večnacionalne države, 
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ki so ji formalno pripadale.��������������������������������������������         V večnacionalni državi ��������������������    je �����������������   že ��������������  na podlagi up-
ravnega jezika, za katerega se je šele postopno lahko odobril nacionalni jezik 
te ali one izmed teh skupnosti,7 vodilno vlogo igrala tista kultura, ki so jo 
te skupnosti proti prelomu stoletja čedalje siloviteje dojemale kot tujo (v 
slovenskem primeru je bila to nemško-jezikovna kultura). V tem ambiva-
lentnem položaju tudi posamezni pomenljivi prestolnični kraji razkrijejo 
svojo semiotično ambivalentno »naravo« retoričnega toposa. Primer za to 
si znova izposojamo iz zgodovine Ljubljane: med letoma 1896 in 1910 je 
Ljubljani, kot rečeno, županoval nacionalno angažirani liberalec dr. Ivan 
Hribar. Skupaj s slovensko mestno-poslansko večino je predstavljal lokalno 
oblast prestolnične nacionalne skupnosti, ki pa jo je še vedno potrjevala 
osrednja, večnacionalno-državna, avstro-ogrska oblast. Za legitimiranje 
nacionalno pomembnega toposa, namreč zgradbe slovenskega narodnega 
gledališča, je lokalna oblast odigrala vlogo, ki bi jo bilo mogoče s sodobnega 
postkolonialno-teoretskega vidika tolmačiti celo kot različico (subverzivne) 
mimikrije: ko je Hribar na zasedanju deželnega zbora Kranjske 24. 11. 1905 
poudarjal pomen slovenskega gledališča v Ljubljani, si je za vrednotenje 
te opomenitve izposodil izjavo same poosebitve državne oblasti (torej 
nacionalno-ideološko opozicijske moči), to je izjavo cesarja Franca Jožefa. 
Vendar jo je uporabil dvoumno: vzpostavitev slovenskega gledališča v 
Ljubljani, ki se je vpisalo v urbani prostor kot zgradba kulturne inštitucije (s 
cesarjevega vidika kot sredstvo in znak modernizacijske kulturalizacije), se 
je lahko, in se v Hribarjevi ponovni uporabi cesarjeve izjave tudi je, dodatno 
opomenila in z vidika nacionalne ideologije na novo ovrednotila, namreč 
kot kulturna inštitucija, katere zgradba v nacionalno-prestolničnem pros-
toru predstavlja (tudi) znak nacionalne emancipacije.8 (Podobna pomenska 
ambivalenca je vpisana v spomenik, ki je bil leta 1908 postavljen v čast 
cesarju Francu Jožefu kot spomin na njegov obisk Ljubljane po potresu in 
njegovo podporo pri prenovi mesta. Spomenik je izdelal slovenski kipar, kar 
je poudaril tudi županov govor ob odkritju.)9 Obe opomenitvi, prvotna in 
dodana, sta odvisni od interpreta: gledališka zgradba torej dejansko deluje 
kot retorični topos, ki vzbuja ambivalentne opomenitve.

Mesto osrednjega retoričnega toposa pa je v slovenski nacionalni 
kolektivni imaginaciji predstavljala sâma kulturna (in lokalno-politična) 
prestolnica, Ljubljana. Z vidika foucaultevskega koncepta oblasti, ki se 
distribuira tako, da se performativno »razkazuje«, najbrž ni naključje, da 
Ljubljana kot osrednji slovenski nacionalno-retorični topos nastopi v zna-
meniti podobi vizualnega alegoričnega znaka (ki zlasti skupaj s ���������»��������podnapi-
som����������������������������������������������������������������«��������������������������������������������������������������� (naslovom) v primerjavi s pomensko kompleksnejšim simbolom us-
merja v monosemično interpretacijo): to je slika Ivane Kobilca z naslovom 
Slovenija se klanja Ljubljani, ki je leta 1903 nastala za veliko sejno dvorano 
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ljubljanskega Magistrata. (Prelovšek 185) Seveda pa tudi Ljubljana, ki se 
kot znak imaginarnega središča vpisuje v kulturno kartografijo slovenskega 
prostora, vzbuja ambivalentne oziroma celo nasprotujoče si pomene. Če 
namreč Mullaneyevo razmerje prišlek – meščan v elizabetinski prestolnici 
prilagodimo modernejši zgodovinski situaciji razmerja med meščani, ki 
v kulturni in lokalno-politični prestolnici slovenske nacionalne skupnosti 
čutijo pripadnost tej skupnosti, ter meščani, ki v istem urbanem prostoru 
občutijo pripadnost osrednji skupnosti večnacionalne države, to je nemški 
skupnosti, sam topos prestolnice v enih in drugih sproža nasprotujoče si 
opomenitve: za prve, torej za slovensko skupnost, Ljubljana kot zaenkrat 
deželna prestolnica pomeni dejansko politično središče prihodnje nacio-
nalne emancipacije v državo. V tem smislu za slovensko interpretativno 
skupnost deluje kot osrednji slovenski nacionalni topos. Za drugo sku-
pino interpretov, za nemško skupnost, pa ostaja Ljubljana zgolj ena izmed 
lokalno-političnih prestolnic večnacionalne države: zgolj urbani prostor, 
ki postane (v tem primeru nemško-)nacionalno opomenjeni topos šele s 
tem, kolikor postane prizorišče upiranja slovenski nacionalni skupnosti 
oziroma prizorišče poudarjenega vzdrževanja državne oblasti z njenimi 
kulturnimi vpisi (zgradbami, spomeniki, obeležji, besedili in rituali) v pros-
tor vred: ti so torej opomenjeni kot znaki nemške skupnosti, ki se skuša 
vzdrževati kot dominantna v tem »shizofrenem« prostoru Ljubljane. Ta 
kulturno-politična razcepitev mestne skupnosti v dve opozicijski nacio-
nalni skupnosti, skupaj s tem pa tudi zgoraj opisana vloga Ljubljane kot 
retoričnega toposa, ki vzbuja nasprotujoče si opomenitve, je lepo razvidna 
iz ideološko poenotenega nacionalističnega diskurza časopisnih komen-
tarjev v slovenskih časnikih, kot sta katoliško usmerjeni Slovenec in liberalni 
Slovenski narod. Aprila 1882, po občinskih volitvah, na katerih je večina pri-
padla slovenskim politikom, časnika torej komentirata: »Trinajsti dan tega 
meseca bo s črnim podčrtan v zgodovini našega nemčurstva […] sedaj 
pa je vsa Ljubljana dom slovenskega naroda.« (Slovenska kronika XIX. stoletja II, 
372. Poudarila V.M.) Retorični topos Ljubljana odpira svoje nasprotujoče 
si pomene odvisno od interpreta: če jo slovenska skupnost opomeni kot 
dom, jo nemška ljubljanska skupnost v svojem časniku Deutsche Stimmen 
aus Krain (1898) žalujoče opomenja kot skoraj izgubljeni dom: »[…] še 
ni preteklo dvajset let, ko je bila Ljubljana nemško mesto;« in »ko bi se 
[Uhlandov] duh spustil, bi s strmečim začudenjem bral slovenske napise 
na nemških šolah, […] začuden bi odkril samo slovenske ulične napise 
na nemških meščanskih hišah in ugotovil bi, da so imena ulic, ki so bila 
našim prednikom tako ljuba, zamenjali z obskurnimi slovenskimi imeni.« 
(Slovenska kronika XIX. stoletja III, 300–302) Semiotično markiranje z vpisi 
mikrotekstnih znakov slovenske nacionalne ideologije v prostor prestol-
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nice, s preimenovanjem ulic, je Ljubljano vzpostavilo kot retorični topos, 
katerega pomeni si nasprotujejo in so odvisni od interpretove pripadnosti 
tej ali oni interpretativni skupnosti.

Retorični toposi spomeniških literarno-referenčnih vpisov v pros-
tor enako kot mikroteksti vzbujajo nasprotujoča si vrednotenja svojih 
nacionalno-ideoloških opomenitev. Predvideni vpis slovenske oblasti v 
prestolnični prostor je bila med drugim dekoracija zgradbe Deželnega 
gledališča (1892): v obliki dveh kipov (Shakespeara in Jurčiča) naj bi se 
nanašala tako na svetovno kot na slovensko (nacionalno angažirano) 
literaturo. Predvideni Jurčičev kip na nacionalno-gledališki zgradbi pa je 
že zgolj kot zamisel deloval kot retorični topos: odprl je nasprotujoča si 
ovrednotenja pomena, ki ga je vzbudil kot potencialni znak slovenske 
nacionalno-ideološke hegemonije v prostoru Ljubljane. Nemška kul-
turna skupnost prestolnice, ki si je gledališko zgradbo delila s slovensko 
skupnostjo, je ta vpis konkurenčne večinske, slovenske nacionalne ide-
ologije v urbani prostor preprečila. (Slovenska kronika XIX. stoletja III, 187) 
Nasprotno pa slovenska skupnost oziroma slovensko-večinska mestna 
in deželna oblast leta 1886, čeprav so si za to prizadevale, niso mogle 
preprečiti nemškega nacionalno-ideološkega vpisa v prostor Ljubljane, 
namreč postavitve obeležja pesniku Anastasiusu Grünu (A. A. grofu 
Auerspergu), ki se je v času svojega življenja izkazal tudi za Slovencem 
sovražnega politika. Postavljanje kipov (cesarja, vojskovodje Radetzkega), 
ki so slavili sâmo večnacionalno monarhijo, sicer »večinoma ni vzbujalo 
pretiranih konfliktov; medtem pa so spomeniki z izrazitimi nacionalnimi 
konotacijami postajali vse bolj vroča tema.« (Dović, Vodnik, Prešeren 193) 
Grünovo obeležje z nemško literarno in politično referenco je torej prav 
tako delovalo kot retorični topos, ki je odprl nasprotujoča si ovrednotenja 
nacionalno-ideološkega pomena tega znakovnega vpisa v prostor. In tako 
je slovenska skupnost, če že ne postavitve obeležja, blokirala10 vsaj proce-
sijsko ceremonijo, ki jo je Laibacher deutscher Turnverein po prej omenjenem 
transnacionalnem vzorcu komemorativnih kultov pesnikov predvidel ob 
otvoritvi obeležja z namenom »dokazati, da je Ljubljana nemško mesto.« 
(Slovenska kronika XIX. stoletja III, 53) Iz Hribarjevih spominov je dejansko 
razvidno, da je zaradi prevlade nemške skupnosti v gospodarstvu podoba 
mesta z izveski na prodajalnah ter nemščino kot prevladujočim jezikom 
javnega življenja v tem času ostajala nemška. (Pelikan, Theater 141)

Kolikšen delež nacionalno pomembnih urbanih objektov kot retoričnih 
toposov s takšnim ambivalentnim ali celo nasprotujočim si pomenom 
v kulturnem spominu te ali one skupnosti se nanaša na imaginacijo 
političnozgodovinske in kolikšen delež na imaginacijo kulturnozgodovin-
ske preteklosti, je odvisno od možnosti, ki jih je posamezni skupnosti 
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ponudila preteklost »njenega« etničnega teritorija. Nacionalna skupnost, 
ki je preteklosti lahko pripisala »svoje lastne« državne tvorbe (npr. češka, 
poljska ali madžarska nacionalna skupnost), je vsebino znakovnih vpi-
sov v svojo prestolnico opirala tudi na mite o svoji političnozgodovinski 
preteklosti. Druga možnost pa velja za tiste skupnosti, ki so se lahko oprle 
zlasti na kulturno- in še posebej na literarnozgodovinsko preteklost (npr. 
slovenska nacionalna skupnost). To je razvidno že ob pregledu podatkov, 
koga ali kaj predstavljajo spomeniki in druge vrste prostorskih vpisov, ki 
kulturno mapirajo prestolnice. Separatistični nacionalizem se vsekakor 
opira na polje kulture, v kateri zaradi privilegiranega položaja nacionalnega 
jezika skupnosti pridobiva posebej privilegirano vlogo jezikovna umetnost 
oz. (nacionalna) literatura. Poudarjeno literarno mapiranje prestolnice z 
literarno-referenčnimi retoričnimi toposi je dodaten vidik »kulturnega sin-
droma«, v katerem kultura in zlasti literatura prevzemata nase politično-
-integrativno moč (perspektivične) države. Iz Dovićevih raziskav (ki vklju-
čujejo tudi Močnikove) je mogoče sklepati, da gre v precejšnji meri za poli-
tično uporabo literature, ki je v tem primeru spremenjena v objekt: »Ravno s 
pomočjo komemorativnih ritualov posvečenih skupnim junakom, uteleše-
nim simbolom kolektiva, so dejavnosti vzpenjajočih se nacionalnih medi-
jev in ustanov pospešile nastajanje nove (zamišljene) skupnosti, pa tudi le-
gitimiranje njene ideološke in politične elite.« (Dović, Vodnik, Prešeren 189) 
Geertzev koncept kulture kot zgodbe, ki jo skupnost pripoveduje sebi o 
sebi, se torej zoži na politično-ideološko uporabo kulture. Po drugi strani 
je nacionalno-politični angažma pogosto povsem eksplicitno izražala tudi 
sama literatura in v tem primeru delovala torej kot subjekt iste paradigme. 
Čeprav je slovenska literarna veda v drugi polovici 20. stoletja »kulturni 
sindrom« razumela kot slovensko posebnost, Marko Juvan opozarja,11 da 
je to tudi »lastnost mnogih drugih evropskih književnosti od konca 18. 
stoletja naprej«: transnacionalni fenomen, ki vrhu tega ne zaznamuje samo 
separatističnega nacionalizma brezdržavnih narodov, pač pa ga je mogoče 
najti »tudi v imperijih«. (Juvan, Prešernovska struktura 317, 318) Ali je delež 
tistih znakovnih vpisov v prestolnični prostor, ki se nanašajo na literaturo 
nekoč brezdržavne nacionalne skupnosti, primerljiv z deležem tovrstnih 
vpisov literature v različne imperialne ali »centralistično- nacionalistično« 
opredeljene ����������������������������������������������������������������prestolnice držav, je sicer drugo vprašanje, ki ga zastavlja re-
torika prostorov. Odgovor nanj bi lahko podala šele primerjalna analiza 
kartografiranja evropskih prestolnic z vidika znakovnih vpisov (nacio
nalne / nacionalnih) literarnih preteklosti v prestolnični prostor.12
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Nacionalna književnost, prostorski znak in interpret

Kaj vse lahko obsegajo ti znakovni vpisi? V Foucaultevem konceptu 
oblasti se oblast vizualno »kaže« oziroma se tako rekoč performativno (re-)
prezentira: tako interpretu, ki se sooča z njenimi vpisi v prostor, predpostav-
lja »ustrezno« opomenjanje tistih topografskih enot, ki jih preoblikuje v 
svoje znake. V prestolnici, ki jo zgodovinsko zaznamuje separatistični na-
cionalizem, v distribuciji oblasti sodelujeta urbano prostorsko načrtovanje 
ter (tudi ali predvsem) nacionalna literatura. Nacionalna literatura prostor-
skim umetniškim artefaktom, kot so spomeniki, kipi in druga vizualno-
umetniška obeležja, prispeva »vsebine« (npr. »kulturne svetnike«, ki so 
pogosto prav nacionalno kanonizirani pesniki in pisatelji) (prim. Dović, 
Nacionalni pesniki). Nadalje nacionalna literatura geografskemu mapiranju 
mesta (sistemu ulic in trgov) prispeva mikrotekste (poimenovanja osred
njih ulic in trgov po književnikih) in s tem geografski zemljevid preob-
likuje v kulturni zemljevid. Nacionalna literatura pa lahko prispeva tudi 
najneposredneje performativno, »gledališko-uprizoritveno« povezovanje 
posameznih javnih lokacij v omrežje nacionalno-prestolničnega kulturne-
ga prostora, in sicer s ceremonijami in rituali, ki se nanašajo na literaturo in 
vzdržujejo integrativni kulturni spomin nacionalni skupnosti, s tem pa tudi 
oblast, ki deluje v tej skupnosti. Ob izjemi narodne knjižnice in narodnega 
gledališča je v »nacionalizacijskem« prostorskem načrtovanju prestolnice 
z literaturo manj neposredno povezana sâma arhitektura oziroma grad-
nja zgradb, ki predstavljajo delovanje nacionalno konstitutivnih inštitucij 
(narodna banka, poslopje deželnega zbora, filharmonija itn.).13

Znakovni vpisi nacionalne literarne preteklosti (in drugih referenc) so 
torej različnih oblik: obsegajo tako poimenovanja ulic in trgov kot spome-
nike in druge vrste vizualnih obeležij, vse do ceremonialnih ali ritualnih 
dogodkov in njihovih materialnih sledov na literarno-referenčno temo. 
Te enote javnega urbanega prostora kot znake lahko razlikujemo z vidika 
Peirceve semioze. Pri razlikovanju znakov v javnem urbanem prostoru 
se zdi ključnega pomena druga trihotomija, opredeljena �����������������»����������������glede na relaci-
jo znaka do njegovega objekta« (Peirce 12–13), ki obsega »semantično« 
razsežnost semioze (Senker 48): ta oblikuje tri vrste znaka, torej ikono, 
indeks in simbol. V ikonični znak lahko umestimo npr. spomenike v obliki 
doprsij ali obsežnejših kipov ali reliefnih portretov literarnih »kulturnih 
svetnikov�������������������������������������������������������������������«������������������������������������������������������������������, ki v bolj ali manj realističnem slogu predstavljajo realno podo-
bo literarnega ustvarjalca ali ustvarjalke. (V Ljubljani so to npr. kip Franceta 
Prešerna na Prešernovem trgu, doprsje Mihe Mihelič na vrtu Društva slov-
enskih pisateljev in slovenskega PEN ali portret Ivana Cankarja na kocki 
pred Cankarjevim domom na Trgu republike). Običajno so ti ikonični 
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znaki vendarle opremljeni še s podnapisom, ki navaja ime upodobljene 
osebe, včasih tudi njeno literarno funkcijo, s katero se je lahko upodob
ljenec vključil v slovenski kolektivni spomin). Ikonične znake z njihovim 
objektom povezuje neka skupna kvaliteta, »podobnost, pri čemer imata 
tako znak kot objekt isto lastnost, ali ustreznost, pri čemer je objekt last-
nost, ki jo poseduje znak.« (Short v: Senker 46) »Ikona je znak, ki se nanaša 
na Objekt, ki ga denotira zgolj na podlagi svojih značilnosti, ki jih ima 
ne glede na to, ali takšen Objekt dejansko obstaja ali ne.« (Peirce 14) Z 
vidika Peirceve tretje trihotomije, opredeljene glede na razmerje znaka z 
interpretom kot pragmatična semioza, bo zato interpretu kot članu nacio-
nalne skupnosti, katera ta znak vpisuje v prostor, za opomenitev zadoščala 
podobnost ikoničnega znaka zgolj s takšno podobo »kulturnega svetnika«, 
v kateri si ga je imaginirala nacionalna skupnost. Pomeni, ki jih lahko do-
datno odpira podoba »kulturnega svetnika«, pa niso več motivirani samo s 
podobnostjo, marveč se ikonični znak v kulturnem spominu skupnosti, ki 
je ustvarila »kulturnega svetnika«, prevaja tudi v dogovorni, simbolni znak. 
Dodani pomeni tako transformiranega znaka so interpretu, ki je prišlek v 
prostor kulturne skupnosti, seveda nedostopni: za to mu manjka ustrezni 
kulturni spomin. Interpretu-prišleku je torej dostopna samo ikonična zna-
kovna razsežnost takšnega retoričnega toposa, tisti njegovi ambivalentni 
ali celo nasprotujoči si pomeni, ki jih tak topos na ravni simbolnega znaka 
vzbuja interpretom – ��������������������������������������������������»�������������������������������������������������domačinom����������������������������������������«���������������������������������������, pa bodo prišleku bolj ali manj nedos-
topni. Podobno ali še bolj so prišleku nedostopne simbolne dopomenitve 
v osnovi indeksnega znaka, ki se lahko na enak način prevaja v simbolni 
znak. Indeksni znak svoj objekt priklicuje samo s tem, da je z njim realno, 
»na primer vzročno-posledično in prostorsko in/ali časovno« (Senker 46) 
povezan, pri čemer objekt torej realno vpliva na znak. (Peirce 14) V in-
deksni znak lahko umestimo obeležja z besedili, ki se nahajajo na pros-
toru, v katerem je deloval literarni avtor ali avtorica. To so na primer verzi 
pesmi, vpisani v ploščo obeležja skupaj z imenom avtorja, ali tudi sama 
navzočnost književnikovega doprsja v prostoru, kjer je znakovni objekt 
deloval v kulturno pomenljivi funkciji. (V tem smislu je sâma navzočnost 
doprsja Mire Mihelič, nekdanje predsednice slovenske organizacije PEN, 
na vrtu zgradbe, kjer je delovala v tej vlogi, tudi indeksni znak). Najbolj 
nedostopni pa so interpretu-prišleku mikroteksti, ki se nanašajo zgolj na 
ime kanoniziranega literarnega avtorja ali avtorice: to so npr. table z imeni 
ulic in trgov, ki se zlasti v skupnosti, ki jo je opredeljeval separatistični 
nacionalizem, zgoščajo v sâmem geografskem središču nacionalne pre-
stolnice. (V Ljubljani so to npr. Prešernov trg, Cankarjeva ulica, Čopova 
ulica, Prešernova ulica, Cankarjevo nabrežje itn). Ti mikroteksti so sim-
bolni znaki: z objektom jih torej povezuje izključno dogovorno »pravilo, 
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ki določa njihovo interpretacijo« (Skagestad v: Senker 46). Dogovorno 
pravilo je za interpreta-prišleka v tem primeru povezava imena na ulični 
tabli z imenom na zemljevidu mesta. Kot kulturni znaki so ti mikrotek-
sti interpretu-prišleku popolnoma nedostopni za opomenitev, saj ga z 
ničimer ne opozarjajo na svojo kulturno-znakovno naravo in mu namesto 
retoričnega toposa lahko torej rabijo zgolj kot prostorsko-orientacijski 
toponim. Nasprotno pa interpretom-»domačinom« njihove – ali njim 
druge – kulturne skupnosti, ki so se s temi znaki vpisale v mestni prostor, 
omogočajo dopomenjanje teh, že v osnovi simbolnih znakov, z dodatnimi 
simbolnimi razsežnostmi, ki razpirajo usmerjene ambivalentne ali naspro-
tujoče si pomene retoričnega toposa. Peirceva semantična trihonomija 
znaka in njen prenos v pragmatično razsežnost semioze sta bila uporab
ljena za ponazoritev Mullaneyevega razumevanja urbanih prostorov kot 
»mest potencialnega pomena«, ki vzpostavljajo različne tipe interpreta. 
S tem pa urbani prostor (tudi nacionalne prestolnice) spreminjajo v sis-
tem »simbolnih in materialnih praks, ki ga ni več ustrezno retrospektivno 
speljati na eno samo veliko pripoved in ga opazovati kot totaliteto,« kakor 
Juvan (Literarna veda 138) označi Greenblattovo novohistoristično razu-
mevanje kulture.

Ljubljana kot tekst: uporaba literature v kulturnem boju in 
Cankarjev upor zoper njo

Če upoštevamo novohistoristično branje »tekstov« iz njim sočasnih 
zgodovinskih »kontekstov«,14 v »tekstu« nacionalne prestolnice Ljubljane 
in zgodovinskem kontekstu separatističnega nacionalizma med koncem 
stoletja in letom 1918 razbiramo največji delež vpisov slovenske nacio-
nalne, tj. večinske prestolnične skupnosti. Nekaj primerov opomenjanja 
ljubljanskega prostora je prikazalo ambivalentne ali celo nasprotujoče si 
pomene topografskih enot kot retoričnih toposov z vidika konfliktne-
ga razmerja med slovensko in nemško skupnostjo ob prelomu stoletja. 
Prostor se torej polni z vpisi nacionalno-ideološko različnih znakov, ki jih 
ni mogoče povezati v eno samo veliko pripoved.

To pa vendarle v manjši meri velja za (v ožjem smislu) politično-ideolo-
ško razcepljeno slovensko nacionalno skupnost: kljub temu da se ta torej 
razceplja v skupine liberalne, socialno-demokratske in katolicistične ideo-
loške usmeritve, jih manj ali bolj še vedno integrira nacionalna ideologija. 
(Domnevna) specifika slovenskega kulturnega boja je boj za prevlado v 
kulturi, ki pa se je zaradi danih političnozgodovinskih okoliščin čedalje 
bolj zavezujoče poistila z nacionalno kulturo in literaturo. Vprašanje je 



PKn, letnik 36, št. 3, Ljubljana, december 2013

184

bilo torej predvsem: kaj in kdo iz nacionalne literarne preteklosti lahko 
rabi kot referenca za integracijo (nacionalne) skupnosti v obdobju, ko se 
skupnost mobilizira za prehod iz prevladujoče germansko-kulturnega ba-
zena v njej ustreznejši slovanski bazen (za prehod iz večnacionalne av-
stro-ogrske države v večnacionalno Državo SHS). Interpretativne razlike 
je mogoče razbrati tudi v prostorskih vpisih, na primer ob dopomenja-
nju ikoničnih znakov, kot sta ljubljanska spomenika Francetu Prešernu 
in Primožu Trubarju, na raven simbola.15 Na prvi pogled materialni vpisi 
te ali one strankarske mestne ali deželne oblasti v ljubljanski prostor torej 
usmerjajo k monosemiji: naj gre za indeksne, ikonične ali mikrotekstne 
simbolne znake, na ravni pragmatične semioze delujejo kot simbolni znaki 
nacionalne ideologije, ki z reprezentacijo prilastitve prostora predstavljajo 
emancipirano (nacionalno) skupnost. Na drugi pogled, ob novohistori-
stičnem upoštevanju kontekstov prestolničnega teksta, pa se nacionalno-
ideološko enovito omrežje urbane topografije razpira v omrežje retorič-
nih toposov, ki vzbujajo ambivalentne ali nasprotujoče si pomene. To bo 
prikazalo soočenje dveh besedil s temo nacionalno-ideoloških vpisov v 
prostor Ljubljane.

Avtor prvega besedila je Ivan Cankar; gre za odlomek iz njegove pove-
sti Kurent (1909), ki se nanaša na slovensko akomodacijo transnacionalnega 
vzorca komemorativnih kultov književnikov: ti rabijo kot osrednje refe-
renčne točke v kolektivnem spominu nacionalne skupnosti oziroma sou-
stvarjajo »enačbo genij – pomenik – narod – ozemlje.« (Dović, Vodnik, Prešeren 
193) Cankarjevo literarno besedilo se nanaša prav na ta vzorec komemo-
racij stoletnic, ki si s prostorskimi vpisi v prestolnico prilaščajo prostor, in 
kritizira uporabo literature za politično-ideološke namene: njegova literatu-
ra torej zavrača ponižanje literature na raven objekta. Odlomek iz Kurenta 
to poudari tudi s tem, da literarno-referenčna ikona, spomenik, ki se morda 
nanaša na ljubljanski Prešernov spomenik, nastopi kot subjekt: polemično 
spregovori – vendar ni slišan.

Grenke in grenkejše so misli romarjeve. Tako mu je pri srcu, da bi molil: 'Ne daj 
mi dočakati, o Gospod, da bi se glasila tuja govorica po teh krajih!' […]. Pa se 
napoti romar v Ljubljano – kje žalost, kje plahost? […] 'Kaj praznujete nocoj, ljud
je prešerni?' je vprašal Kurent. […] 'Nocoj bomo slavili Prešerna; prosimo torej 
vse tiste, ki bi morda rajši Jurčiča slavili, da naj odlože to svojo namero … pijan 
je človek danes kakor jutri, saj je vseeno!' […] 'Spomenik so postavili – komu so 
ga postavili? Narod molči, ne ve imena; ampak pije in je vesel. Tam na visokem 
kamnu stoji kamenit vojskovodja, ali pa morda učenjak, ali pa morda umetnik; 
stoji ter misli, da je slaven in da se vrši zaradi njega ta vesoljni vinski potop. […] 
Muza dremlje nad njim, pod njim venejo zeleni venci. Pozno v noči, blizu jutra 
že se primaje črn gost, leže na vence ter zasmrči. Ko se vzdrami v hladni megli, se 
okrene na to in na ono stran ter vzklikne: Kdo pa je to? Kdo pa je to reč sem po-
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stavil? Še včeraj je bil ta prostor lep in čeden, zdaj pa je ta nesnaga tukaj! […] Junak 
na kamnu pa je do srca užaljen: V mojem imenu in na mojo čast si pil, zdaj pa bi 
še zmerjal, negodnik? – Tako kliče in očita, ali nikogar ni, ki bi mu odgovoril. […] 
Za mizo je stal trebušen, postaven mož. […] Postavni mož je govoril: 'Slovenski 
narod, siromak nad siromaki! Tvoja zgodovina je zgodovina tisočletnega trpljenja. 
[…] Tvoj spomin pa bo živel na vekomaj, zakaj eno te razlikuje od vseh drugih 
narodov na svetu: prepeval si v bridkosti! […] Naše veselje in naša tolažba je taka 
misel ob tem dnevu, ko slavimo spomin Koseskega! […] 'Ne Koseskega, temveč 
Prešerna!' Mož govornik je srdito pogledal […]. 'Koseski ali Prešeren – beračija 
je beračija! Saj se nismo zbrali, da bi rešetali zgodovino […], temveč zbrali smo 
se, da se krščansko napijemo, da zapojemo ter da kvantamo! […] Koga, pravite, 
da častimo nocoj […]? Sebe častimo, […] sebe in svoj spomin!16 (Cankar, Zbrano 
delo XVIII 84–95)

Poanta Cankarjevega literarnega odlomka in govorov sicer povsem 
jasno podpira nacionalno-ideološko paradigmo slovenske skupnosti. Šele 
znotraj tega in zaradi tega ����������������������������������������������pa zavrača »narodnjaško« zlorabo naroda, ljud-
stva in literature. Zato je bil Cankar s svojim literarnim opusom zlahka 
sprejet v slovenski literarni kanon, ni pa za vse člane skupnosti zlahka 
postal tudi »kulturni svetnik«. To dokazuje literarno poročilo Rude Jurčeca 
o pogrebni ceremoniji na čast umrlemu Cankarju. Jurčecev »tekst« prika-
zuje častilni odnos »totalitete« slovenske skupnosti do Cankarja. Branje 
tega besedila skozi zgodovinski kontekst »kulturnega boja« pa razkriva 
zamolčevanje odporov, ki bi lahko načela ta videz »totalitete« nacionalne 
skupnosti. Iz Jurčecevega odlomka je očitno, da se pogrebna ceremonija 
po omenjenem vzorcu komemoracij oblikuje v tako rekoč državniški ozi-
roma nacionalnotvorni pogreb. Cankarja torej doleti natančno to, kar je v 
Kurentu in predavanjih kritično razvrednotil: politično-ideološka uporaba 
njegovega lika in njegove literature, ki tako zdrsi na raven objekta.

Jurčecevo literarno poročilo je odlomek iz njegove spominske proze 
(Skozi luči in sence I (1964)). V tem primeru ga lahko beremo kot »kontekst« 
prestolničnega »teksta«����������������������������������������������������. Poročilo skuša slediti gledišču mladega in kultur-
no-spominsko še šibkeje poučenega interpreta, ki pa v teku dogodka in 
ob razbiranju znakov, ki jih ta dogodek vpisuje v prostor, postaja če-
dalje bolj posvečeni interpret: posvečen namreč v očiten separatistični 
nacionalizem svoje kulturne skupnosti, ki ga »uprizarjata« tako pogrebna 
ceremonija kot avtorjeva interpretacija. Zato lahko Jurčecevo poročilo 
beremo kot zgleden opis Mullaneyeve »retorike prostora«, ki temelji na 
predpostavki, »da se hierarhija vrednot in idealov neke kulture […] zelo 
konkretno projicira in dobesedno, materialno vpisuje v prostor.« To je 
posebej očitno v primeru ceremonij in ritualov. »Rituali so postorsko be-
leženje kulture, ker se prek njih dogaja 'kulturno vzpostavljanje fizičnega 
prostora.'« (Šporer 15)



PKn, letnik 36, št. 3, Ljubljana, december 2013

186

Pouk prvega dne so nenadoma skrajšali. […] Med sošolci je zašumelo: ‚Ivan 
Cankar je umrl.‘ Nisem vedel, kaj naj bi to pomenilo. […] Na katafalku je bila 
krsta, rahlo pridvignjena, in v njej je ležal Ivan Cankar. […]sam sem krenil proti 
Prešernovi ulici. Večina hiš je bila ovita v črne zastave. […] Vse mesto slavi mrtve-
ca […]. Prišel sem do Schwentnerjeve trgovine. Izložbi knjigarne sta bili v črnini, 
na črni svili so bile izpostavljene knjige, sredi izložbe je bil majhen oder in na njem 
posmrtna maska Ivana Cankarja, delo Riharda Jakopiča. Premalo sem vedel o 
Cankarju. […]Večnost se je z mrtvega obraza razlivala na bele platnice z drobnimi 
naslovi. Tu je bil pravi grob. […] Bil sem v središču mesta, v srcu Slovenije, v 
Narodnem domu leži mrlič in Slovenija mu je zlomila srce. […] Na dan pogreba 
smo bili na čelu sprevoda. Dolgo so nas razporejali. Profesorji so bili v slavnostnih 
črnih oblačilih. […] Mimo nas je pred Narodni dom prihajala vsa Ljubljana. Za vi-
sokimi zastavami so prikorakala društva, Sokolsko društvo […]. Vsi so nosili pri-
pete črne trakove žalovanja, narodne noše so ob barvah trobojnice imele še enako 
dolge črne trakove. […] Od Narodnega doma je kriknilo. Glasbena Matica je pela. 
[…] prestolnica Slovenije bo na pragu svoje svobode [Avstro-Ogrska monarhija 
je razpadla, op. V.M.] pokopavala kneza misli in besede s kraljevskimi častmi. 
Krenili smo po Dunajski cesti, pri kavarni Evropi zavili mimo sodnije […] in prišli 
do znamenja v Prisojni ulici. […] pri kapeli v ulici se je umirilo. Tihoto je motilo 
hrupno kroženje letala nad nami. Ves čas sprevoda nas je spremljalo […]. Na 
koncu je imelo dolgo, v črn krep zavito slovensko trobojnico. Ko je bilo najnižje, 
je završalo nad nami. Letalec je tik nad mrtvaškim vozom odvrgel venec. […] Kot 
na nosilih so drseli mimo: zagledal sem prelata Andreja Kalana z mitro na glavi, 
ob njem je bil Fran S. Finžgar in njima nasproti Silvin Sardenko. Prelat je imel 
odprt brevir, […] ves je bil potopljen v molitev. […] Ko sem stal v špalirju, […] 
so ob meni vzklikali: ‚Oton Župančič, Ivan Tavčar, Ivan Pregelj, Narte Velikonja, 
Vladimir Levstik, Alojzij Kraigher, Pavel Golia …‘ Korakali so knezi naroda, ki 
nikdar ni imel svoje dinastije. (Jurčec 119–125)

Na prvi pogled pogrebna ceremonija (v Jurčecevem poročilu)17 repre-
zentira uprostorjeno »totaliteto« slovenske nacionalne skupnosti: poročilo 
jo prikazuje tako, da potlačuje oziroma ne prepoznava njenih notranjih 
politično-ideoloških razcepitev. S tem dobijo ceremonialni vpisi skupno-
sti / oblasti v prestolnični prostor, transformacija procesijske topografije 
v retorično topologijo, pomensko poenoteno interpretacijo. Tudi sama 
pogrebna ceremonija sledi vzorcu spomeniških ritualov, ki naj integrirajo 
nacionalno skupnost: »Ritualno dogajanje je obsegalo tipske elemente, kot 
so korakajoče godbe, maša, procesija, oracija, odkritje, recitiranje slavilne 
poezije.« (Dović, Vodnik, Prešeren 194) Jurčecevo literarno poročilo skozi 
predstavljanje ceremonije Cankarjevega pogreba sledi kulturnemu karto-
grafiranju mesta tako z vidika retoričnih toposov (Prešernov trg, Narodni 
dom, Schwentnerjeva knjigarna, Glasbena matica itn.) kot z vidika njegovih 
sinekdohičnih skupnosti (dijakov, društev, profesorjev, duhovnikov, pisa-
teljev), ki vzpostavijo »totaliteto« prestolnične slovenske skupnosti. Celo 
osnovni »kostumi« udeležencev ceremonije, od nacionalnih trobojnic in žal-
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nih trakov do duhovniških oblačil in slavnostnih črnih oblačil profesorskih 
uslužbencev oblasti – kostumi, ki so kot gledališki znaki tako rekoč nujno 
polisemični – se enopomensko interpretirajo v znake te totalitete. Kljub 
temu da je »v gledališču monosemija pravzaprav izključena« (Senker 44), 
nacionalno-literarna referenca tega performativa oblasti interpretu prevaja 
polisemične znake ceremonije v monosemijo: pogrebna ceremonija pove-
zuje te znake, predvsem pa prestolnične retorične topose v kulturno-pro-
storsko omrežje velike pripovedi. Kolektivni spomin nacionalne skupnosti 
v ta namen z uporabo imaginarnega lika Cankarja (kot velikega slovenskega 
pisatelja) ponovno uporabi svojo literarno preteklost in sedanjost tako, da 
jo performativno uprostori oziroma vpiše/interpretira v prostor prestol-
nice (»srce Slovenije«) in z njo osmišlja zgodbo, ki si jo pripoveduje o sebi 
(»knezi naroda, ki nikdar ni imel svoje dinastije«). To je zgodba o napredo-
vanju v nacionalno emancipacijo (»prestolnica Slovenije bo na pragu svoje 
svobode pokopavala kneza misli in besede«), ki Cankarja (in druge literarne 
»kneze« skupnosti) performativno preobraža v nacionalne »kulturne svetni-
ke«, v večnost (»večnost se je z mrtvega obraza razlivala na bele platnice«). 
Vzorci tovrstnega opomenjanja »so se umeščali v kontekst, prepisovani v 
jezik spomenikov in javnih mest. Ko se je ceremonija končala, je mesto 
ostalo: sled, zapis, živi spomin kulturnih prireditev …« (Mullaney 13)

Jurčecevo literarno poročilo torej v pogrebni ceremoniji razbira »poiste-
nje« osrednjega nacionalnega prostora (prestolnice), nacionalnega pisatelja 
oziroma literature ter sinekdohičnih predstavnikov prestolnične nacionalne 
skupnosti: nacionalnih društev, predstavnikov različnih socialnih kategorij 
in političnih ideologij. Vendar branje samega prestolničnega teksta v letu 
1918 odpira še drugi pogled, ki pa ceremonialne vpise nacionalne ideologije 
v prestolnični prostor razkriva kot dejanske retorične topose, ki v kultur-
nem boju sugerirajo ambivalentne ali celo nasprotujoče si pomene. Vdor 
kontekstov torej nekoliko natrga ljubljansko / slovensko prostorsko-omre-
žno veliko pripoved. Prvič, pogrebna ceremonija z videzom državniškega po-
greba se je organizirala na pobudo narodne vlade, ne pa mestne oblasti. 
Mestna oblast, ki jo je vodil župan Ivan Tavčar, ni ukazala razobesiti žalnih 
črnih zastav oziroma se je distancirala do tega, da bi se kot oblast vpisovala 
v prestolnični prostor z uporabo književnika Cankarja. To ni presenetljivo, 
če vemo, da je mestno oblast vodila liberalna stranka, ta pa je bila redna 
»žrtev« Cankarjeve satirične kritike slovenskega »narodnjaštva«, ki mu je 
pomenilo zlorabo koncepta naroda, izkoriščanje ljudstva – z narodotvor-
nimi književniki vred, zlorabo narodotvornih čustev ljudstva v komemo-
rativnih slovesnostih in zlorabo (nacionalne) literature kot golega objekta 
za pridobivanje politične oblasti.18 Literarni izrek te satirične kritike Cankar 
začenja že s komedijo Za narodov blagor (1901), nadaljuje z romanom Gospa 
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Judit (1904), s povestjo Kurent (1909) itn., dopolnjuje pa z esejistiko, govori 
in predavanji (npr. Slovensko ljudstvo in slovenska kultura). Poleg tega so v 
mesecu pred Cankarjevo smrtjo prav liberalni politiki intervenirali zoper 
resolucijo Narodnega sveta o slovenski kulturni avtonomiji v novi več-
nacionalni državi, za katero se je v svojih nastopih zavzemal tudi Cankar 
(Slovenska kronika XX. stoletja I, 217). (Vzrok za distanco liberalne mestne 
oblasti je sicer lahko tudi drugačen.)19 Drugič, pogrebno ceremonijo je 
organizirala narodna vlada, ki so jo sestavljale vse tri slovenske politične 
stranke, večino in predsednika pa je imela Slovenska ljudska stranka, ki je 
združevala privržence katolicizma. Tudi »klerikalci« so bili sicer dosledne 
»žrtve« Cankarjeve kritike, vse od škofovega sežiga zbirke Erotika naprej, 
najeksplicitneje v drami Hlapci (1910) in v predavanju ob Trubarjevi štiri-
stoletnici (Trst, 21. 5. 1908, objavljeno v socialističnem Delavskem listu).20 
Kljub temu pa ta politično-ideološka nasprotja narodna vlada kot oblast, 
ki se vpisuje v prestolnični prostor, učinkovito potlačuje. Narodna vlada, 
v kateri je SLS torej imela večino, se je morda tudi v podporo koheziji 
nacionalne skupnosti v času, ko so na slovensko ozemlje prišle italijan-
ske in avstrijske sile (prim. Slovenska kronika XX. stoletja I, 210–214), po 
že preizkušenem receptu narodotvornega rituala odločila za ceremonialno 
kanonizacijo Cankarja v »kulturnega svetnika«.21

Iz teksta Jurčecevega poročila in zgodovinskega konteksta njegove-
ga avtorja pa lahko delovanje nacionalno-ideološke hegemonije vpisov v 
prostor razbira tudi sodobni interpret: kljub temu da se je Ruda Jurčec 
lahko po letu 1945 (literarno) uveljavljal le v periferni, emigracijski sloven-
ski literaturi, v središčnem slovenskem prostoru pa iz politično-ideoloških 
razlogov ne, tudi v času politične emigracije, ko piše pričujoče spomine, 
do skrajnosti vzdržuje vrednote nacionalne ideologije. �������������������Čeprav se je ������nacio-
nalna paradigma v teku 20. stoletja (v slovenskem kulturnem prostoru) 
čedalje izraziteje razcepljala in v kompleksne spoje prepletala z (v ožjem 
smislu) političnimi ideologijami univerzalističnega tipa, se zdi, da je v teku 
časa ostala najodpornejša. To potrjuje tudi zgodovinska odpornost nacio-
nalno-literarno referenčnih vpisov v prostor prestolnice. Njihova inter-
pretacija pa je seveda odvisna od interpreta. Podobne vzorce opomenjanja 
bi bilo mogoče najti tudi v prostorih zlasti tistih nacionalnih prestolnic, ki 
jih je zaznamoval separatistični nacionalizem. Ali je njegova referenca res 
predvsem v literaturi, bi lahko, kot rečeno, odkrila tudi primerjalna anali-
za vpisov nacionalnih literatur v prostore prestolnic. Glede na rezultate, 
dobljene ob pogledu na Ljubljano, pa primerjalna analiza prestolničnih 
literarnih topografij terja tudi upoštevanje njihove retorično-topološke na-
rave, ki s priklicevanjem kontekstov dejansko razkrivajo svoje ambivalen-
tne ali celo nasprotujoče si pomene.
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OPOMBE

1 »Kakor zapiše Michel Foucault [Nadzorovanje in kaznovanje], 'oblast [power] tradicio
nalno pomeni to, kar je vidno, kar se kaže, kar je očitno, ob tem pa princip svoje moči na 
paradoksalen način nahaja v gibanju, s katerim jo razširja.« (Mullaney 12)

2 »Slovenski izraz ‚'kulturni boj' ima širši pomen kot nemški 'Kulturkampf'. To ni le boj 
liberalizma proti katoliški cerkvi oziroma boj za ločitev Cerkve od države, temveč je boj za 
kulturo nasploh, za vodilno mesto v kulturi, […] proti privilegirani vlogi katoliške cerkve in 
boj za rekatolizacijo z gospodarskim in duhovnim liberalizmom 19. stoletja omajane trdne 
katoliške vere.« (Dolenc 95)

3 Ivan Hribar je med letoma 1896 in 1910 s prostorskim načrtovanjem spreminjal Ljub
ljano v moderno urbano središče. Projekti iz časa njegovega županovanja obsegajo: Pre-
šernov trg, Čopovo ulico, Deželni dvorec (pozneje: Univerza), hotel Union ter dela na ele-
ktrifikaciji, vodovodu, kanalizaciji in tramvajskem transportu. (Prim. Pelikan, Theater 142)

4 V ljudskem štetju leta 1880 je 22% prebivalcev Ljubljane za svoj jezik opredelilo 
nemščino, leta 1890 samo še 17%, leta 1900 15% in leta 1910 14%. (Pelikan, Theater 140)

5 ����������������������������������������������������������������������������������»Ob tem��������������������������������������������������������������������������� ko je [Herderjeva ideja o enakopravnih individualnih narodih] zlahka preč-
kala jezikovne, politične in etnične meje, se je v raznih tipoloških variacijah zelo podobno 
materializirala v konkretnih praksah in ustanovah, [vključno] z razvidnim 'nacionalizira-
njem' prestolnic [ter] spodbujanjem književnosti, ki je bila zavestno proizvedena in konzu-
mirana kot narodna«, povzema Juvan. (Prešernovska struktura, 326)

6 To je v precejšnji meri razvidno iz raziskav ustreznih literarnih kultur pod uredniškim 
vodstvom Marcela Cornis-Popea in Johna Neubauerja, zbranih pod naslovom History of 
the Literary Cultures of East-Central Europe: Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th Centuries 
(2004), in iz zbornika ICLA The “New Imagined Communities«: Identity Build-Up in Eastern and 
South-Eastern Europe (2010) .

7 S��������������������������������������������������������������������������������   lovenski jezik se je namesto poprejšnjega uradnega, nemškega jezika uvedel v po-
slovanje ljubljanskega magistrata leta 1882, ko so na ljubljanskih občinskih volitvah sloven-
ski politiki dosegli večino. (Prim. Pelikan, Theater 141)

8 Po mnenju Hribarja je slovensko gledališče v Ljubljani tudi nepogrešljivo izhodišče za 
druga slovenska gledališča. Tudi »Njegovo Veličanstvo« naj bi se po požaru v stanovskem 
gledališču povsem jasno izreklo za gradnjo novega gledališča: »Saj vendar ne boste pustili, 
da Ljubljana postane neka vas!« (Navedeno po: Pelikan, Theater 154)

9 Kip je delo Svetoslava Peruzzija, zmagovalca razpisa (1903), ki je bil namenjen le 
slovenskim umetnikom. Hribar je v govoru poudaril, da so umetnino ustvarili »slovenski 
duh in slovenske roke«, da bi izrazile hvaležnost »slovenske duše«. (Prim. Pelikan, Laibach/
Ljubljana 183)

10 Deželni predsednik je prepovedal slavnostni sprejem na kolodvoru in godbo v spre-
vodu. Procesijo proti Nemškemu trgu in samo otvoritev je ščitila policija, udeleženci so se 
nato umaknili v (nemško) Kazino. »Slovenska množica je dogajanje ves čas spremljala z 
žvižgi, kričanjem, piskanjem«, sledil je še skoraj spopad z žandarmerijo. (Slovenska kronika 
XIX. Stoletja III, 53–54)

11 Ob tem Juvan navaja tudi raziskavo Marijana Dovića »Pirjevec, ‚prešernovska struk-
tura‘ in ‚slovenski kulturni sindrom‘« (2011), ki za »specifično slovenski sindrom«, torej 
nekaj, kar je v transnacionalnem repertoarju separatističnega nacionalizma nemara res slo-
venska posebnost, lucidno prepozna prav samo teorijo o »slovenskem kulturnem sindro-
mu«. (Juvan, Prešernovska struktura 317–8, op. 15)

12 Po delni analogiji z osnovno metodologijo projekta »Prostor slovenske literarne kul-
ture«. V tem okviru Marijan Dović kartografira spominska obeležja literarnih avtorjev in 
avtoric v prostoru. (Prim. Dović 2012) Podobna raziskava, zožena na prestolnice, hkrati 
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pa razširjena na vse tri vrste znakov, ki jih obravnava pričujoči članek, bi lahko ustvarila 
primerjalno analizo kartografiranja evropskih kulturnih prestolnic z vidika tistih vpisov 
v prestolnični prostor, ki se nanašajo na (nacionalne) literature prestolničnih skupnosti. 
Zožitev raziskave na prestolnico in hkrati primerjalna razširitev na evropske prestolnice bi 
natančneje prikazala tako »centripetalno delujočo silo v slovenski literarni kulturi« (Perenič, 
177) kot tudi v drugih evropskih literarnih kulturah: torej kako kulturni spomin (nacional-
ne) skupnosti usmerja literarne akterje v središčni kulturno-politični prostor te skupnosti 
in jih z vpisi njihove navzočnosti v prostoru ponovno uporablja za vzdrževanje identitete 
te skupnosti.

13 Nacionalno identiteto je sicer tematizirala tudi arhitektura: Ivan Vurnik je poslopje 
Zadružne gospodarske banke dekoriral z barvami slovenske zastave, podobno Josip Van-
caš poslopje Ljudske posojilnice. Kljub temu je bila arhitekturna »dilema tega časa […] bolj 
v tem, ali graditi tradicionalno ali moderno.« (Prelovšek 187, 190)

14 »Literarni in neliterarni teksti neločljivo krožijo,« Veeser (xi) komentira izhodišče no-
vohistorističnih raziskav.

15 Postavitev spomenika protestantu Trubarju (1910), ki so ga organizirali liberalci, je 
razjezila katoliški tabor, ki je odgovoril z organizacijo romanja Slovencev k Mariji Lurški. 
(Prim. Cankar, Zbrano delo XXV, 361). Trubar je razcepil tudi liberalni tabor. (Prim. Sloven-
ska kronika XX. stoletja I, 104) Spomenik Prešernu oziroma nesramežljiva muza na njem je 
moralno ogorčila škofa Jegliča. (Prav tam, 54)

16 Zdi se, da besede Kurentovega sogovornika parodirajo »tomanovsko retoriko«. Do-
vić (Vodnik, Prešeren 197) opozori, da jo ponovno uporabi Josip Stritar ob pripravi na 
odkritje ljubljanskega spomenika Prešernu: »Samega sebe časti narod, ko časti in slavi svoje 
odlične može […].« (Nav. po: Dović, prav tam)

17 Večino prizorišč, skupin in nekaterih oseb v pogrebni ceremoniji, ki jih omenja Jur-
čec, prepoznavajo tudi literarni liki zgodovinskih oseb v Slodnjakovem romanu, ki čas 
dogajanja umesti prav v dni okrog pogreba.

18 »V Ljubljani so postavljali Prešernu spomenik in so napravili veliko slavlje. Kdo je 
bil slavljen: ali Prešeren, ali njegov spomenik, ali oče Janez Bleiweis, ali župan Hribar, še 
ni natanko dognano. […] Narod je bil navdušen in je na veličasten način dokazal svoje 
neomajno rodoljubje. […] Zakaj na semnju je bil Prešernov spomenik, Prešernovega 
duha ni bilo; na semnju je bil narod, ljudstva ni bilo! Popoldne šele je prišlo ljudstvo […] 
pozdravit tistega človeka, ki je […] slutil, kar vidi danes ljudstvo samo […] : ‚Največ sveta 
otrokom sliši Slave, tja bomo našli pot –. […] Poznam v Ljubljani gospoda, ki […] je 
velik narodnjak. […] Pa ga prašam: Ali ste brali to in to? – Ne. Novejše slov. literature 
principialno ne berem.« (Cankar, Zbrano delo XXV, 164–5, 176)

19 Slodnjak (23) interpretira vzrok za županovo (Tavčarjevo) distanco kot odpor zoper 
konkurenčno-politično prilaščanje Cankarjevega lika: »Ne zato, ker ga ne bi spoštoval kot 
pisatelja, zaradi klerikalcev in socialistov, ki si ga lastijo, nisem razobesil zastave …«

20 »Štiristoletnica Trubarjevega rojstva j hkrati tristoletnica smrti mlade slov. kulture – 
nasilne smrti, ali bolje umora, ki ga je izvršil nad njo škof Hren po naročilu rimske cerkve. 
Ta dvojni spomin slavimo v letu, ko se […] jasno izkazuje, da je naš narod še dandanašnji 
veliko bolj narod škofa Hrena nego pa narod Trubarjev …« (Cankar, Zbrano delo XXV, 
204–5)

21 Kanonizacijo je nato utrjevala tudi v katoliškem taboru vzpostavljena Nova založba, 
ki je izdala zbrane spise Ivana Cankarja. (Dolenc 16)
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The Rhetoric of Space: Ljubljana as a National 
Capital

Key words: literature and space / / rhetoric of space / Slovenian literature / national identity 
/ city / capital / Ljubljana / Mullaney, Steven / Peirce, Charles Sanders / Cankar, Ivan

A city can be read as a “projection of cultural values and beliefs” 
(Mullaney) maintained by marking its space in forms of visual artifacts, 
ceremonies, and rituals. This article addresses how (a national) literature 
transforms the urban space of a national capital into a “text” of a (national) 
community. This question also highlights the role of the interpreter that 
reads these textual/spatial signs; that is, inscriptions in urban space (such 
as names of streets and squares, monuments and statues, material traces of 
literary-referential ceremonies and rituals, etc.). Examining these two ques-
tions, the article refers to Charles Sanders Peirce’s “semantic”! trichotomy 
that, with respect to the relation between the sign and its object, differ-
entiates three kinds of signs (icon, index, and symbol). This trichotomy 
serves to emphasize Steven Mullaney’s new-historicist reading of urban 
public places as “sites of potential meaning”; that is, rhetorical topoi that 
are (also) capable of very different “antithetical or ambivalent signifi-
cance.” Therefore, their semiosis depends on the interpreter, who more 
or less shares his or her collective memory with the cultural community 
that writes inscriptions in the urban space it inhabits. However, in case 
of the literary cultures of central, eastern, and southeast Europe, in the 
course of the nineteenth and twentieth centuries this new-historicist con-
tribution to the spatial turn in literary studies narrowed its focus above all 
to those inscriptions that refer to the transnational ideological repertory 
of “separatistic nationalism” (Leerssen), in which the privileged role acts 
a national literature. In these cases, literature contributes literary-cultural 
suggestions (understood in a collective memory) as well as its rhetorical 
principles of inscribing and re-employing these suggestions in culturally 
mapping the space of a national capital. The article explains Foucault’s 
concept of (national-ideological) power that performatively re-presented 
itself in the case of Ljubljana in 1918 by referring to Ruda Jurčec’s literary 
report on the funeral ceremony organized in honor of Ivan Cankar, who 
was conceived of as the greatest Slovenian writer. According to this report, 
the funeral ceremony used theater-like performance links to transform the 
selected public places into a network of national rhetorical topoi. Although 
they may suggest different, ambivalent, or even contradictory meanings, in 
case of the capitals of the future nation states, their predominant interpre-
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tation seems to derive from the national collective memory supported by 
national literature. Moreover, in the Slovenian case it seems that inscrip-
tions/interpretations of national literature in the capital’s space maintained 
the status of the most historically resistant rhetorical topoi even in periods 
when national ideology split itself into various and complex mixes with the 
rival universalist political ideologies of the twentieth century.

November 2013
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Članek obravnava razumevanje prostora v kanadskem nacionalnem mitu. Po kratki 
analizi dveh tipičnih ubeseditev razmerja med prostorom in njegovimi retoričnimi 
ekvivalenti (pri pesnikih J. Newlovu in E. J. Prattu) avtor kritično analizira vlogo 
prostora v kanadskem imaginariju, kot so ga s svojimi ubeseditvami ustvarili zlasti 
E. J. Pratt, N. Frye in M. Atwood, pa tudi očitke, ki so jih tovrstnemu imaginariju delno 
upravičeno namenili pretežno poststrukturalistični literarni teoretiki.
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 36.3 (2013)

V pričujočem prispevku želim prikazati vzroke, zakaj je prostor postal 
eden glavnih elementov kanadskega nacionalnega imaginarija in njegovih 
retoričnih ubeseditev, a tudi dileme, ki jih je sprožala redukcija kanadskega 
imaginarija zgolj na razsežnost prostora.

Izraz »nacionalni« je v kanadskem primeru sicer zavajajoč, saj se je že 
pred politično utemeljenim projektom večkulturnosti o kanadskem naro-
du govorilo kot o dvojezičnem in dvokulturnem narodu (prim. Dunton 
in Couture; Behiels; Massey; Schoeck 77–78 idr.). Ker nacionalnosti ni 
bilo možno nasloniti na kriterij enovitega skupnega jezika, zaradi veliko-
sti prostora pa prav tako ne na teritorialno razsežnost (ius soli), Barry 
Cameron kanadski narod dojema kot lingvistično in geografsko razdrob
ljen, kar po njegovem mnenju zavira razvoj skupnega simbolnega sistema 
(112). Obenem kanadski simbolni sistem prav zaradi dvokulturnosti ni 
mogel biti utemeljen v reprezentativnih zgodovinskih figurah in dogod-
kih, saj so bili ti podvrženi različnim interpretacijam obeh t. i. utemelji-
tvenih govornih skupnosti in večinoma problematični za francosko govo-
rečo skupnost. Še zlasti to velja za kvebeško bitko l. 1759, ki je pogosto 
razumljena kot začetek britanske ekspanzije nad francoskim ozemljem 
(Potocco, »Večkulturnost« idr.). Kako problematična je bila skupna zgo-
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dovina, najbolje kaže pesnitev Brébeuf and his Brethrens Edwina Johna Pratta 
(1882–1964), kjer Pratt, sledeč delovanju jezuitov kot »velikemu dejanju 
nacionalne drame« (Pontuale 64), posebej poudarja dejstvo, da je glav-
ni junak Jean de Brébeuf potomec normanskega plemstva, kar omogoča 
identifikacijo ne le francoski, marveč tudi angleško govoreči skupnosti in 
mu šele tako daje status pravega nacionalnega junaka.

Ob odsotnosti ustreznih zgodovinskih figur Pratt že v tej pesnitvi 
veliko večjo pozornost posveča prostorski razsežnosti. Pri tem starosel-
ce razume kot podaljšek surove narave, s čimer združuje francoski ko-
lonizatorski diskurz, ki je staroselce prikazoval kot barbarskega drugega, 
z uveljavljenim diskurzom v angleški govorni skupnosti, ki je tudi nara-
vo, tj. prostor razmeroma dosledno prikazoval kot sovražnega drugega 
(Potocco, »Večkulturnost« 268–273; New 1–22). Prav ta diskurz je po 
letu 1943, vse do osemdesetih let 20. stoletja, postal osrednji interpretativni 
ključ kanadskega imaginarija – in čeprav je po letu 1976 doživljal nekatere 
upravičene kritike, je v literarnem kanonu zaznaven dovolj obsežen niz 
avtorjev, ki svojo literarno imaginacijo utemeljujejo v odnosu do prostora. 
Zato je težko zanikati, da je koncept prostorskosti bistveno zaznamoval 
kanadsko literarno in kulturno samozaznavanje. Hkrati je težko zanika-
ti tudi, da je standardni imaginarij surovega prostora nastal kot posledica 
predstav v besedilih nekaterih najpomembnejših kanadskih pesnikov ter 
pisateljev predvsem – vendar ne izključno – s preloma 19. v 20. stoletje 
in iz prve polovice 20. stoletja. Izhajajoč iz dveh najznačilnejših primerov 
bom skušal pokazati osnovne značilnosti retorične obravnave prostora, 
zlasti dileme, ki jih je sprožalo pogosto nekritično privzemanje prostorskih 
konceptov pri najznačilnejših predstavnikih tako v literaturi kot tudi v pre-
težno angleški kanadski literarni zgodovini.

Izolacija, divjina, neprijaznost in mit o gradnji železnice

V drugi polovici šestdesetih let 20. stoletja je eden najznačilnejših pes
nikov povojnih generacij John Newlove (1938–2003) izdal zbirki Moving 
in Alone (1965) ter Black Night Window (1968). Posebej v ciklu The Pride 
(Ponos) iz zbirke Black Night Window so Newlovovi generacijski kolegi, 
pesniki in kritiki, najpogosteje izpostavljali temo nacionalne in regional-
ne identifikacije, predvsem pa prostor kot enega glavnih toposov njegove 
poezije (Barbour 292; Atwood, Survival 103–104; Atwood, »How Do I Get 
Out« 68; Bartley 23). E. F. Dyck opozarja, da Newlove topos prerije uporablja 
kot konstitutivni element, ki definira njegove pesmi (69–91), pa tudi kanad-
sko kulturno identiteto na sploh.



Marcello Potocco:     Prostor kot konstitutivni element kanadske imaginacije in njenih …

197

Raba toposa prostora pri Newlovu ni vselej enaka, vendar lahko v nje-
govih pesemskih ciklih zasledimo nekatere značilne skupne poteze, ki jih 
najbolje ilustrira nekaj primerov iz zbirke Black Night Window. V ciklu The 
Pride naletimo na sledečo ubeseditev:

image – of a desolate country,
a long way between fires,
unfound lakes, mirages, cold rocks,
and lone men going thorugh it

(Newlove 86, v. 18–21)

The country moves on;
there are orchards in the interior,
the mountain passes
are broken, the foothills
covered with cattle and fences,
and the fading hills covered;

but the plains are bare
not barren

(Newlove 89, v. 1–8)

Podoben je opis pokrajine v ciklu Samuel Hearne in Wintertime:

Samuel Hearne did more
in the land (like all the rest

full of rocks and hilly country […]
with larch and birch) than endure.

The Indians killed twelve deer.
It was impossible to describe
the intenseness of the cold.

(Newlove 80, v. 1–17)

Atributom samotne, mrzle in vseobsegajoče prerije, ki so, kot bomo 
videli, najznačilnejši elementi kanadskega prostorskega imaginarija, se v 
tem zadnjem primeru pridruži percepcija okolja, ki terja skrajno zmožnost 
človekove vzdržljivosti. V obeh ciklih je podoba prerije vredna pozornosti 
predvsem zato, ker kaže na poseben odnos med ubesedovalno formo in 
zaznavo objekta. V ciklu Samuel Hearne in Wintertime je zaznava narave po-
sredovana prek dvojnega ubeseditvenega filtra, in sicer kot deloma palimp-
sestni govor subjekta, ki razmišlja in piše pesem o že obstoječem govoru: tj. 
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o zapiskih raziskovalca in trgovca s kožuhovino Samuela Hearna. Cikel The 
Pride pa je, na drugi strani, sestavljen kot niz antropološkim podobnih zapi-
sov o staroselcih, za katere prav tako velja, da jih govorec privzema iz bolj 
ali manj zakritih palimpsestnih virov. Cikel v celoto druži retorična figura, 
povezana s prostorom. Leksem »podoba« (»image«), ki se v pesmih pojavi 
večkrat, je kot sinekdoha uporabljen sprva kot izraz za senzorično zaznavo 
pogleda (kar je razvidno iz prvega od zgoraj navedenih primerov), nato 
pa kot izraz za pesniško, retorično podobo, s pomočjo katere želi subjekt 
zaznavano vključiti v celoto svoje poezije (podrobneje gl. Dyck 89 idr.).

Dyck ugotavlja, da je večina Newlovovih pesmi o prostoru utemeljena 
v retoričnem binarizmu »pesnik, prerija« (74–75), tj. na vzporejanju pro-
stora in njegove retorične ubeseditve. Ta binarizem je moč zaznati tudi v 
zbirki Moving in Alone in še posebej v pesmi East From the Mountains, ki je za-
nimiva še spričo nekega drugega razloga. Namesto za Newlova pogostejše 
povezave prostora z motivom staroselcev je namreč vanjo vključen topos 
železnice, s pomočjo katerega je pokrajina zapisana kot del procesa, ki se 
vrši v subjektovi percepciji (Henderson 17–18, 20):

The single, faltering, tenuous line of melody
displayed by a thin man's lungs
unsurely, halting in the winter air …
Outside
everything is gone; the white
sheer land answers no questions,
but only exists …
to listen to the high-pitched wind
in winter removes the idea of hills,
makes clear the real geometry
of the land: east from the mountains
and east to the giant lakes and the river
no single distinction to ruin
the total wholeness of sweep
of the earth
following the tentative line
of a gully {the verse, the geometry, the wind} becomes lost at last
as in Qu'Apelle; following
the tentative line of the railway,
it gathers together and disappears;
the perspective is textbook,
the rare protuberance never in mind …

(Newlove 30, v. 1–22)

S prvim verzom »ena sama, obotavljiva, nežna črta napeva« je uvede-
na za Newlova značilna retorična transformacija, ki črto/verz pesmi (line) 
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spremeni v geometrijske linije pokrajine, ki se ponuja v pogled.1 Toda sub
jekt ne zaznava le hribov, širjav in razdalj, ampak sledi predvsem liniji železni-
ških tirov. Upovedujoči pogled, ki je poenačen z linijo vetra (in pesnikove/
pevčeve) sape, je usmerjen od Skalnega gorovja proti vzhodni (atlantski) 
obali: sicer v nasprotni smeri, vendar v enaki črti (liniji), kot je zaznamovala 
gradnjo Kanadske pacifiške železnice. Železnica je imela v kanadski imagi-
naciji vse od konca 19. stoletja naprej status nacionalnega simbola, k čemur 
sta najbolj pripomogla dva dejavnika: težavnost gradnje spričo neprehodne 
pokrajine ter dejstvo, da je bila gradnja železnice cena, ki jo je pogojevala 
tedaj samostojna Britanska Kolumbija za vstop v prvo kanadsko politično 
tvorbo, t. i. Dominijon Kanada oziroma Kanadsko konfederacijo (1867).

Železnica se pojavlja v skoraj vseh Newlovovih najpomembnejših pes
mih, v katerih so v ospredju prostor, prerija in pesnik. A kot eksplicitni 
nacionalni simbol se je najznačilneje izrazila več kot desetletje prej, v pes
nitvi E. J. Pratta Towards the Last Spike (1951). Obe obravnavi, Newlovova 
in Prattova, izhajata iz istega imaginativnega jedra. Za razliko od Newlova 
Pratt heroičnost gradnje čezcelinske železnice tematizira v obliki, ki jo je 
Dorothy Livesay označila kot dokumentarno pesnitev, tj. kot pesnitev, 
ki temelji na izpričanem dogajanju in se izogiba eksplicitnim fikcijskim 
vložkom (gl. Archer). Tudi zato je Prattov prikaz železnice drugačen od 
tistega pri njegovih predhodnikih, ki so transportno sredstvo pred tem 
bodisi spregledali bodisi obravnavali kot urbano tehnološko motnjo sredi 
ruralne pokrajine oziroma kot motnjo v odnosu do svojega primarnega 
individualnega odziva na naravo. V nasprotju s tem Pratt železnico ra-
zume kot skupnostni projekt: narod in železnica sta izenačena v naporu 
gradnje, ki ga ponazarjata na eni strani premier John A. Macdonald kot 
glava skupnosti ter na drugi vodja konstrukcijskih enot na terenu William 
Van Horne (Flynn 84–89). Zato železnica ni kontrast naravi, ampak »part
ner« pri udejanjenju kolektivnega odnosa do prostora, kar jo postavlja v 
središče skupnostne mitske imaginacije.

Tudi pri Prattu lahko govorimo o dveh vzporednih nivojih obvladovanja 
prostora. Nacionalni boj je prikazan kot boj retorične zmožnosti v parla-
mentarnih razpravah ter kot napor v premagovanju fizičnega, geografske-
ga terena. Jezik je v pesnitvi povzdignjen na raven sredstva, s katerim se 
lahko sporazumevata vzhod in zahod. Ob fizični odsotnosti osrednje figu-
re predsednika Johna A. Macdonalda je jezik med pogajanji njegovo edino 
sredstvo prepričevanja oddaljene Britanske Kolumbije, naj se pridruži ka-
nadski konfederaciji. S tem jezik in železnica – kot za pridružitev obljub
ljena kompenzacija – postaneta enakovredno sredstvo komunikacije prek ce-
line, toda v ospredju je po drugi strani podoba tega istega prostora, celine, 
ki jo zaznamujeta »brutalnost, preproščina, nevednost in tišina« (Stevens 
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37). Središčni simbol pesnitve je kuščar, s katerim je poenačen Kanadski ščit 
in s katerim naj bi bralec poistovetil svoje izkustvo narave:

On the North Shore a reptile lay asleep --
A hybrid that the myths might have conceived,
But not delivered, as progenitor
Of crawling, gliding things upon the earth.
She lay snug in the folds of a huge boa
Whose tail had covered Labrador and swished
Atlantic tides, whose body coiled itself
Around the Hudson Bay, then curled up north
Through Manitoba and Saskatchewan
To Great Slave Lake. In continental reach
The neck went past the Great Bear Lake until
Its head was hidden in the Arctic Seas.
This folded reptile was asleep or dead:
So motionless, she seemed stone dead -- just seemed:
She was too old for death, too old for life

(Pratt, Complete poems 2 228, v. 870–884)

Močno poetična podoba »lovrencijskega kuščarja« – ki se ji kasneje 
pridružijo podobno poetične podobe Skalnega gorovja – se naslanja na 
vse tiste atribute, ki naj bi kanadskega bralca interpelirali v centralno mit-
sko strukturo o naravi kot točki srečanja z drugim: še posebej kaže njeno 
brezbrižno brutalnost, ki sicer aktivno ne nasprotuje človeku, mu pa je ne-
varna z neodzivnostjo, ker se ne zmeni za človeško raso in ima ravno zato 
potencial, da ga uniči (gl. Pratt, Complete poems 2 227–232). Boj inženirja 
Van Horna in delavcev s to pošastjo in z »morjem gora«, ki sta oba hkrati 
tipični mitološki podobi,2 pri Prattu postane ena od možnosti soočenja z 
drugim, ki ga kljub eksistencialni grozi dojema kot objekt podrejanja. Pri 
tem Catherine McKinnon Pfaff opozarja, da sta obe podobi uspešni pred-
vsem zato, ker ustrezata predstavam, ki jih ima oziroma jih je imel o svoji 
deželi tipičen kanadski bralec, celo tisti, »ki Skalno gorovje pozna samo s 
kuhinjskega koledarja« (53–54).

Dvojnost retoričnega obvladovanja celine (z obvladovanjem parlamen-
tarnih razprav in komunikacije med centrom in Britansko Kolumbijo) ter 
geografskega prostora, ki je opisan kot zahteven, indiferenten in obsežen, 
se zrcali v neki drugi dvojnosti, ki jo je kasneje ubesedil Northrop Frye. Po 
Fryevem mnenju se kanadska identiteta vzpostavlja na sečišču dveh celinskih 
osi, od katerih os vzhod-zahod predstavlja heroično tradicijo, ki ji gradnja 
železnice pomeni simbol politične enovitosti ter tipični projekt (nereflek-
tirane) nacionalne heroičnosti, druga os, jug – sever, pa pomeni trk novoa-
meriške liberalne in staroevropske rojalistične tradicije, iz katerega naj bi po 
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večini izhajale temeljne značilnosti kanadske kulturne identifikacije še zlasti 
v odnosu do prostora in narave (»Conclusion« 824–830; prim. The Bush; 
The stubborn). Če vzhodno-zahodna os predstavlja težnjo k premagovanju 
prostora, naj bi južno-severna os pomenila eksistencialno grozo pred njim.

Literarna vs. kulturna kritika in »prostorski mit«

Prattova obravnava prostora je bila verjetno eden najpomembnejših 
vplivov na (samo)opredeljevanje kanadske identifikacije. Kot opaža Sandra 
Djwa, lahko v Prattovih opisih narave (ne le v obeh doslej omenjenih pe-
snitvah) vidimo enega od poglavitnih virov za besedila t. i. mitopoetične 
in nacionalistične šole tako na področju poezije kot na področju literarne 
zgodovine (Pratt, Complete poems 1 xi–xlvii), predvsem za danes znameniti 
Fryev Sklep k Literarni zgodovini Kanade (1965). Prattove pesniške podobe, 
na katere opozarja Djwajeva, dobivajo nadaljevanje v Fryjevih podobah 
»ogromnega, nepredstavljivega, grozečega in neznanskega fizičnega oko-
lja«, v podobah fizične in psihične »meje«, ki obdaja majhne in izolirane 
skupnosti, ločene druga od druge in od svojih britanskih ali ameriških kul-
turnih izvorov (Frye, »Conclusion« 830). Takšne skupnosti, dodaja Frye v 
Sklepu, kažejo posebej močno težnjo h konzervativnosti in samoizolaciji, ki 
jo Frye imenuje »garnizijska mentaliteta«.

Fryeva omemba meje prikliče v spomin še drugo idejno matriko, ki jo je 
mogoče uporabiti pri razumevanju standardnega kanadskega imaginativ-
nega odziva do narave, nanjo pa je v zvezi s Fryevim Sklepom prvi opozoril 
Eli Mandel (O ’Grady xl). Gre za teorijo Fredericka Jacksona Turnerja iz leta 
1893, ki opisuje ameriško t. i. »zahodno mejo« kot začasno in vselej premak
ljivo mejo nadzora, ki jo je mogoče preseči ali celo izbrisati (McGregor, 
»The Frontier« 283). Medtem ko je zahodna meja ločnica, katere prese-
ganje postaja osebni izziv, je kot o njenem nasprotju možno govoriti o 
severni meji, ki naj bi bila značilna za kanadsko percepcijo odnosa do 
prostora. Gaile McGregor to drugo, severno mejo opredeli kot ločnico, 
ki »opredeljuje mejo vzdržljivosti. To je (…) neizbrisljiva ločnica med sabo 
in drugim,« ki ni kulturno definirana, ampak je pristna eksistencialna meja 
(»The Frontier« 283; »Case Study«).

Pomenljivo je, da so vse navedene idejne matrike prisotne v literarnih 
delih ter esejističnih ali literarnozgodovinskih obravnavah vsaj treh avtor-
jev, tj. pri Prattu, Fryju in Margaret Atwood – ki so najpomembneje soo-
blikovali tipični kanadski imaginarij v šestdesetih, sedemdesetih in v prvi 
polovici osemdesetih let 20. stoletja. Prattova poezija in Fryeve kanadi-
stične študije so zaznavne kot neposredni vir za študijo Preživetje (Survival, 
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1976), s katero je Atwoodova množično razširila idejo kanadskih repre-
zentacij okolja kot prostora, ki nenehno ogroža literarne junake, preizkuša 
njihovo vzdržljivosti in jih nazadnje spreminja v žrtve (Brown, »Critic«; 
Brown, »The Practice«; Cameron idr.). Grozeče sile, ki ovirajo posamezni-
kovo preživetje in ki jih išče predvsem v neprijazni naravi (neobčutljivi ali 
neposredno sovražni), Atwoodova razširi tudi na druga motivna področja, 
posebej na reprezentacije staroselcev, ki jih z redkimi izjemami vse do av-
torjev svoje generacije razume kot podaljšek divje, grozeče narave.3 Knjiga 
Atwoodove je zlasti z metodološko zasnovo – obravnavo literature s po-
močjo značilnih tem in položajev žrtve – spodbudila tematološko literar-
no vedo, ki se je prenesla v številne poljudne spise o literaturi in za katero 
je značilno, da je kanadski prostor razumela pretežno v okviru sledečih 
atributov: severna klima, razpotegnjenost pokrajine, nepodredljivost oko-
lja, in iz teh parametrov izhajajoče viktimizacije ali pasivizacije kanadskega 
posameznika (oziroma literarnih junakov), njegove samoizolacije, previd
nosti ipd.4 Med najznačilnejša tovrstna dela štejemo študiji D.G. Jonesa 
Metulj na skali (Butterly on Rock, 1970) in Johna Mossa Vzorci izolacije v an-
gleški kanadski literaturi (Patterns of Isolation in English Canadian Fiction, 
1974), pri čemer slednja svoj metodološki zastavek razkriva že z naslovom 
in že na površinski ravni potrjuje, da so tematološke študije nastajale pod 
močnim vplivom Fryevih konceptov garnizijske mentalitete, strašljivosti 
narave, predvsem pa ideje, da obstajajo enovite značilnosti in določljivi 
imaginarij, s pomočjo katerih je mogoče interpretirati literaturo naroda. 
Vendar je bila Fryeva misel manj določna in manj specifično usmerjena. 
»V kanadski poeziji je name najmočnejši vtis naredila groza, ki je zaznavna 
v odnosu do narave,« zapiše Frye v Sklepu, a nadaljuje: »/…/ to ni groza 
pred nevarnostjo, neugodjem ali celo pred skrivnostnostjo narave, mar-
več groza v duši pred nečim, kar te stvari predstavljajo« (»Conclusion« 
830). Kot navaja McGregorjeva, je groza, o kateri govori Frye, groza pred 
drugostjo ob soočenju z neznanim prostorom: naravo, staroselci in – po 
analogiji – tudi pred drugostjo sebe (»The Frontier« 283 isl.). Če fryevsko 
garnizijsko mentaliteto opredelimo kot tipičen imaginativni odziv na pro-
stor, jo je torej v skladu z opozorili McGregorjeve treba definirati kot mi-
selnost, ki se bodisi izogiba ali pa udomačuje stik s tistim, kar je neznano, 
ker drugega vselej tolmači kot eksistencialno grožnjo.

O severni meji in garnizijski mentaliteti, ki sta tako (postala) glavni 
element kanadskega kulturnega mita in imaginarija, bi potemtakem lahko 
rekli, da sta proizvod imaginativne reakcije na neobvladljiv kanadski pro-
stor. Vendar sta hkrati tudi retorično konstruiran odziv. Atwoodova ju – 
kljub drugačnim kritikam njenega dela – razume prav na takšen način, ko 
vso kanadsko literaturo tolmači s pomočjo sistematizacije na štiri glavne 
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retorične vzorce v literaturi oziroma štiri glavne pozicije žrtve (od spre-
gledovanja do aktivnega zavračanja stanja žrtve) (Survival 36–41). Že ob 
prvih napadih na tematološko literarno vedo je R. M. Brown pokazal, da 
je »pozicije žrtve« v knjigi Atwoodove možno razumeti kot gramatiko, »ki 
interpretove pozornosti v resnici ne usmerja v golo, fizično okolje, marveč 
k strukturam,« povezanim z izkušnjo le-tega (»Critic« 180).

Mit o severni meji in garnizijski mentaliteti se kaže kot retorično kon-
struiran še z neke druge perspektive. In sicer zato, ker so k njegovi uvelja-
vitvi posebej pripomogle ubeseditve v delih treh že omenjenih avtorjev: 
Pratta, Atwoodove in zlasti Frya. Fryevsko oblikovani kanadski kulturni 
mit je prve kritike doživel razmeroma zgodaj, v letih 1976–1978, v na-
slednjih dvajsetih letih pa se je, kot opozarja Brown, ustvarila »antitema-
tološka ortodoksija«, od katere ni bil dovoljen nikakršen odmik (»The 
Practice« ods. II). Če zanemarimo obtožbe, da naj bi se kanadska temato-
loška literarna veda namesto na literaturo osredinjala na družbene, histo-
rične in kulturne vzorce, s tem pa naj bi se spreminjala v kulturne študije 
(Cameron 111–12; Brown, »The Practice« ods. II; Cameron in Dixon idr.), 
je bil – skladno s porastom poststrukturalističnih in anti-esencialističnih 
teženj – eden od značilnih očitkov, namenjenih tematologom, ta, da po-
krajino in prostor razumejo kot nekaj (vnaprej) danega (Cameron 114), ne 
pa kot del družbenih in opomenjevalnih procesov in diskurzov.

Šablone pri oblikovanju kanadskega imaginarija in teoretske 
dileme ob koncepciji prostora

Pravkar navedeni očitek okoljskega determinizma ni bil povsem upra-
vičen, še posebej ne v odnosu do Fryja. Ena od težav kanadistične lite-
rarne vede v osemdesetih in devetdesetih letih 20. stoletja je bila nepri-
pravljenost, da bi se soočila na eni strani s prej prevladujočo tematološko 
metodo, na drugi strani pa s Fryevimi splošnimi, tj. nekanadističnimi štu-
dijami. Odprto vprašanje kanadske nacionalne identitete, ki se je v lite-
rarnih in metaliterarnih besedilih pojavljalo od 18. stoletja naprej in bilo 
izpostavljeno po ustanovitvi Konfederacije ter v času praznovanja njene 
stoletnice (gl. Daymond in Monkman),5 je bistveno vplivalo predvsem na 
zoženi pogled na Fryjeve teorije, saj je kanadska tematološka literarna veda 
programatično izpostavljala vprašanje narodne identifikacije. Vendar ob-
staja vrsta razlik med tematologi in Fryem, zlasti v doslednosti, s katero so 
tematologi uporabljali koncepte (narodne) enotnosti literature in garnizijske 
mentalitete, čeprav je Frye pisal samo o »približno imenovani« garnizijski 
mentaliteti (»Conclusion« 830). Barry Cameron in Michael Dixon sta že v 
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svojem prvem napadu na tematologe ugotavljala, da so Fryevi privrženci, 
tj. tematologi zanemarjali liberalni duh Fryjeve splošne teorije (Cameron 
114; prim. Cameron in Dixon).

Zdi se, da so bila Fryeva v osnovi prostorska pojmovanja kanadskega 
utemeljitvenega mita, kot so »kanadski sever«, »zbujanje močne groze« ali 
»garnizijska mentaliteta« v kasnejši kanadski literarni vedi deležna kritike in 
zavračanja prav zaradi dveh problematičnih stališč, izhajajočih iz pomanjk
ljivega razumevanja njegove splošne teorije. Poleg zavračanja v kulturni 
mit usmerjene analize ob obravnavi literature kot družbene mitologije je bil 
razlog za dvom v Fryeve opredelitve zlasti spregledovanje Fryeve lastne epi-
stemološke distance do pojmovanja utemeljitvenega mita.6 Utemeljitveni 
mit je tudi sam vseskozi razumel kot niz konvencij ali šablon, množičnih 
odzivov in vlog, ki delujejo kot homogenizacijsko ogrodje in v katere po-
samezniki investirajo svoje osmišljanje sveta (The stubborn 7, 20). Negativni 
odnos do prostora v kanadskem kulturnem mitu in posledično v znatnem 
delu literature lahko razumemo šele, če izhajamo iz Fryeve predpostavke, 
da se je oblikoval iz množičnih odzivov in šablon kanadskih prebivalcev 
in predvsem priseljencev v različnih fazah naseljevanja in priseljevanja. Te 
šablone, kot bomo videli, ne podpirajo očitka o okoljskem determinizmu, 
ki so ga naslavljali na tematološko literarno vedo, češ da naj bi ta kanad-
sko literaturo razumela kot omejeni odziv na okoljski prostor, natančneje: 
okolje naj bi v razumevanju kanadskih tematologov brez posredniških me-
hanizmov določalo način literarnega pisanja (gl. Surette).

Kot smo videli, je celo za Atwoodovo mogoče reči, da s sistematizacijo 
kanadske književnosti v knjigi Survival usmerja pozornost na izkušnjo oko-
lja in na način, kako je ta izkušnja opisovana v besedilih, ne pa na okolje 
samo. John Sutherland tudi Fryev diskurz o nezavedni grozi narave in pod-
zavestni grozi uma razume kot dvojno konstrukcijo: na eni strani geografije 
in na drugi notranjega sveta – uma (gl. Daymond in Monkman 312 isl.). 
Prav tako Moss, ki ga ob Jonesu in Atwoodovi prištevamo k najznačilnejšim 
predstavnikom tematološkega kritištva, zatrjuje, da obstaja konvencija opisa 
in kontrole nad danim, drugačna od pokrajine (Moss in Hamelin). Ločuje 
torej prostor kot fizično kategorijo od kulturno opredeljenega prostora kot 
skupka filtrov, skozi katere beremo dejanski, otipljivi prostor (prim. tudi 
Cook 290). Nobenega dvoma ni, da sta divjina in severna meja bili dani in 
opisovani skozi filter konvencije, ne nazadnje Frye poudarja, da o tvorbi ka-
nadske identifikacije lahko govorimo šele od nastanka Konfederacije naprej. 
Konvencionalni imaginativni odzivi na okolje so izhajali iz raznolike, a hkrati 
podobne zgodovinske izkušnje treh glavnih skupin, ki so naseljevale oze-
mlje, predvsem pa so se retorične strategije te identifikacije lahko naslonile le 
na tiste šablone, ki so že izvorno poudarjale nepričakovan odziv na naravo.
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Med prvotnimi britanskimi naseljenci sta bila med najzgodnejšimi pi-
snimi zapisi kot protovir šablonskih predstav najvplivnejša potopisa an-
gleških trgovcev in raziskovalcev Travels in Western North Amerika 1784–
1812 Davida Thompsona ter A Journey from Prince of Wales's Fort in Hudson's 
Bay to the Northern Ocean Samuela Hearna (gl. D. Thompson; Hearne), ki 
značilno konvencionalizirata kanadske predstave o naravi. V slednjem, de-
nimo, naletimo na danes znamenito pripoved o uboju eskimske deklice, ki 
ga zagrešijo Indijanci kot podaljšek naravne brutalne sile v prisotnosti ne-
močnega »kultiviranega« evropskega človeka. Ta zgodba je postala tipični 
vir za konstrukcijo predstav o naravi, pa tudi o staroselcih kot sovražnem 
elementu (New 38 isl.). Tudi v drugih potopisih nad sicer prisotnimi roman-
tiziranimi predstavami o naravi prevlada vtis krutosti. Konvencije, ki jih 
zasledimo vse od prvih potopisov naprej, izhajajo iz nasprotja med prine-
senimi predstavami iz Evrope o novem prostoru ter dejanskim okoljem, 
na katerega so naseljenci naleteli v prostoru, hkrati s tem in še pomemb-
neje pa iz nasprotja med novim, drugačnim prostorom in prinesenim, po-
dedovanim simbolnim jezikom za opis prostora (L. B. Thompson 166). 
Trčenje z novim prostorom je francoski zgodovinopisec Pierre Boucher 
(1622–1717) v svoji L'histoire veritable et naturelle des moeurs et productions du 
pays de la Nouvelle-France, vulgairement dite le Canada opisal takole: »Res je 
nekaj pretečega v načinu, kako se približuješ tej deželi […] kajti pogled na 
Otok Nove Fundlandije […] in na celino ob vhodu v Zaliv sv. Lovrenca 
[…] navdihuje grozo in budi namesto želje, da bi v Kanadi živel, vzgib, da 
bi se ji raje ognil« (Leland 191–92).

Eden najboljših zgodnjih literarnih primerov nasprotja med prinese-
nimi simbolnimi predstavami in najdenim prostorom je delo The Rising 
Village (1825, 1834) Oliverja Goldsmitha (1794–1861), pranečaka slav-
nejšega britanskega romanopisca, katerega pesnitev The Deserted Village 
Goldsmith mlajši zrcali. Kanadski Goldsmith v pesnitvi uporabi razsvet
ljenski horizont kultiviranja narave, ki pa se izkaže kot nezadosten. Boj 
med naturo in kulturo se le na videz konča v prid drugi, vzporedne zgodbe 
– neuspešni poizkusi kontrole nad naturo pri zdravnikovem delu s paci-
enti, pri vzpostavljanju šolskega sistema in slednjič v osrednjem ljubezen-
skem zapletu – po mnenju Geralda Lyncha šele pokažejo Goldsmithovo 
glavno temo: strah pred nezmožnostjo kontrole in pred vrnitvijo kulture 
spet v prvinsko kaotično stanje (gl. Lynch). Drugi znameniti primer in 
nemara najpomembnejša šablona pri oblikovanju imaginarija so zapisi 
Roughing It in the Bush Susanne Moodie (1803–1885) z dvoumnimi, toda 
značilnimi podobami trka kultiviranih britanskih priseljencev in njihovih 
podob »matere narave« ali nostalgičnega poveličevanja nekdanje domovi-
ne z elementarnimi, divjimi naravnimi silnicami. Pri tem ni nepomembno, 
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da je status Moodiejeve kot izkustvene šablone utrdila prav Atwoodova 
s preinterpretacijo naselitvenih zapisov Moodiejeve v svoji zgodnji liriki 
(Journals of Susanna Moodie, 1970) ter seveda v študiji Survival (Moodie; prim. 
E. Thompson idr.).

Kot enega od virov kontrasta med pozitivnimi pričakovanji in negativ-
nim odzivom na dejanski prostor je moč izpostaviti logiko ekonomskega 
progresivizma in merkantilizma, s katerim je bila podložena kolonizaci-
ja Kanade (gl. Mazoff): predvsem je bila Kanada dolgo razumljena kot 
obljuba severozahodnega prehoda, ki se ni uresničila. Zato je, nasprotno, 
vzniknil imaginarij jalove dežele, ki jo je v dobro britanskega imperija mo-
goče izrabiti za trgovino (s kožuhovino), ni pa je mogoče tako kot ZDA 
posvojiti in naseliti. Komplementarna podoba za skupni imaginarij, ki je 
kanadski izkustveni horizont ločeval od tistega v Združenih državah, je 
rasla iz odzivov prebeglih lojalistov, ki so se po ameriški revoluciji za-
tekli v Kanado. Denis Duffy opozarja na prenos travme in občutka ne-
pravičnosti ob emigraciji iz ZDA na izkustvo novo naseljenega prostora 
(13–18); McGregorjeva izpostavlja, da so se ameriški puritanski priseljenci 
poistovetili z izraelskim eksodusom, ki je bil razumljen kot preizkus lojal-
nosti (do Velike Britanije), naselitev novega prostora pa kot poglavitni del 
tega preizkusa (McGregor, »The Frontier« 276–77), kar je začrtalo jasno 
ločnico med preizkušanimi naseljenci in divjim, neobčutljivim okoljem. 
Uporaba bibličnih vzporednic, zlasti ideja »preizkušnje«, je bila temelj, ki 
je omogočil tako pozitiven kot negativen odziv na novi prostor. Spričo te 
izkušnje je po mnenju McGregorjeve namesto ameriškega transcenden-
talizma v kanadski literaturi prevladal vpliv angleške romantike; namesto 
liberalistične vizije podjarmljenja narave pa vizija miroljubnega kultiviranja 
dežele. Toda ko je ta predstava, podprta z ekonomskim interesom, trčila 
ob predstavo o dejanskosti prostora, sta iz nje vzniknila podoba krutega, 
grozečega severa na eni strani in na drugi dodaten zagon h konzervativno-
sti v organizaciji pomenov v družbi.

Organizacija pomenov

Več kot očitno je torej, da bi bilo nasprotje med prostorom in njegovi-
mi reprezentacijami pretirano razumeti kot materialno determinirano, tako 
kot so ga razumeli nekateri poststrukturalisti, saj se je od samega začetka 
udejanjalo kot iz šablonskih odzivov izhajajoča konvencija.7 Po drugi stra-
ni bi bilo zavajajoče o predstavljenem imaginariju razmišljati kot o edinem 
možnem imaginativnem odzivu v kanadski literaturi. Upravičena so bila 
opozorila, da vsi kanadski književniki, zlasti v prvi polovici 19. stoletja, 
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niso bili v tolikšni meri obremenjeni z naravo in njeno sovražnostjo, kot 
bi bilo možno sklepati iz Fryjevih izhodišč in kot to zatrjuje Atwoodova 
(MacDonald). Susanna Moodie, denimo, svojo Roughing it in the Bush kljub 
prevladujočim negativnim odzivom do novega okolja sklene s hvalnico 
Kanadi (E. Thompson). Tudi iz raziskav, ki se ne distancirajo od temato-
logov, je razvidno, da so Frye, Atwoodova, Jones in njim podobni avtorji 
v središče pozornosti postavili omejen izbor kanonskih piscev zlasti iz po-
stkonfederacijskega obdobja (Moodijeva je tu izjema), med katerimi je na 
najpomembnejše, tj. na Archibalda Lampmana, Charlesa G.D. Robertsa 
(1860–1943), Willama W. Campbella (1860–1918) in zlasti na Pratta, bi-
stveno vplival pozen in dvoumen sprejem Darwinove evolucijske teorije 
(gl. npr. Djwa; Reimer idr.).

Predvsem ne smemo spregledati že omenjenega dejstva, da se je pro-
storski imaginarij oblikoval pretežno na relaciji Pratt – Frye – Atwood. 
Med temi osrednjimi figurami so obstajale tesne povezave. Frye ni skrival 
navdušenja nad Prattovim pesništvom, za katerega je – kot večkrat poudarja 
Djwajeva – mogoče pokazati, da je s specifičnimi podobami neposredno 
vplivalo na Fryeve definicije v Sklepu in že prej v kritiki pesniške anto-
logije New Provinces A. J. M. Smitha, za katero je Frye zatrjeval, da ga je 
šele prepričala o posebnosti kanadske poezije (The Bush 129–143). Enako 
močan vpliv Prattovega pesništva je zaznaven med generacijo pesnikov, 
ki ji pripada Atwoodova, in pri Atwoodovi, ki je bila Fryjeva študentka, 
zato ne preseneča vpliv Fryevih teorij nanjo. Obenem so tako Fryev Sklep 
kot večina najvplivnejših tematoloških študij bili objavljeni v času okre-
pljenega kanadskega nacionalizma, na katerega sta vplivala obeleževanje 
stoletnice Konfederacije ter vse močnejši ekonomski pritisk Združenih 
držav Amerike.

Prostorskega imaginarija v kanadski literaturi in literarni zgodovini 
zato ni možno razumeti kot dokončnega, edino veljavnega. Oblikovan je 
bil z vrsto retoričnih strategij, izkustvenih odzivov in šablonskih vplivov. 
Oblikoval se je v obdobju nacionalizma in pretežno v okviru ene od lite-
rarnozgodovinskih metodoloških šol. Opozorila, ki so prihajala po letu 1976, 
da njenih opredelitev ne smemo razumeti kot fiksne podobe kanadskega li-
terarnega kontinuuma, so zato na mestu. A obenem ni na mestu popolna 
izključitev fryevskega horizonta, ki so jo skušali doseči kritiki tematologov. 
Prostorski imaginarij, kakršnega so začrtali Frye in tematologi in kakršen 
je – kot sem skušal ob dveh značilnih primerih pokazati na začetku pri-
čujočega prispevka – razviden v delih dovolj velikega števila kanadskih 
literatov, ima svoj poseben pomen kot eno od interpretativnih orodij pri 
raziskavi literature, tako kot to velja za študije kanadskih tematologov na 
sploh (Brown, »The Practice«).
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Uporabljen kot eno od hermenevtičnih izhodišč nam prostorski imagi-
narij zato lahko nudi primerno oporno točko za razumevanje tistih avtor-
jev kanadske literature, ki kljub relativizacijam še vedno po večini veljajo 
za kanonske ustvarjalce.

OPOMBE

1 Skoraj enako razmerje med zaznavo prostora in njegovo ubeseditvijo v retorični figuri 
je v zbirki Black Night Window značilno vsaj še za cikel Ride Off Any Horizon. Uvodni triverzni 
refren »Ride off any horizon / and let the measure fall / where it may«, ki tu posamične 
pesmi povezuje v celoto, se hkrati nanaša na pesniški ritem (measure), katerega zaključek 
(horizont) je konec verza, in na predstavo fizičnega obzorja. Toda reprezentacija prostora 
je v tem ciklu že nekoliko kompleksnejša, saj ob podobi vseobsegajoče prerije obenem kaže 
tudi na njeno zaključenost in še zlasti na človekovo zaprtost v prostor. Tako percepcija 
prostora kot njen retorični ekvivalent, pesniška forma, sta tu torej hkrati fluidna in fiksna:

Their eyes are fixed as far as
they can see beyond each other -

to the concrete horizon, definite,
tall against the mountains,
stopping vision visibly.

(Newlove 65, v. 15–19)
2 Glede na simboliko pošasti in morja ne preseneča, da Frye to podobo primerja z Le-

viatanom in Behemotom oziroma s kitom, ki požre Jona; vsekakor gre za mitično podobo 
kaosa in njegovega obvladovanja.

3 Podrobnejša analiza kaže, da je obravnava staroselcev v kanadski literaturi komple-
ksnejša, res pa je, da se v njej zrcalijo strah pred etničnim drugim, predvsem pa dve iz 
evropskega razsvetljenstva prineseni reprezentaciji: Indijancev kot barbarov in Indijancev 
kot plemenitih divjakov (kot poseben podtip slednje pa še reprezentacije indijanske ženske 
kot erotične skušnjave). Prav tako je res, da so v letih pred 1950 bile pogostejše reprezen-
tacije Indijancev kot barbarov, najznamenitejša med njimi je prav Prattova pesnitev Brébéuf 
and his Brethrens (prim. Potocco, »Večkulturnost«; New; Goldie).

4 Seveda tudi med literarnozgodovinskimi obravnavami tematološke šole niso obstajale 
zgolj tovrstne obravnave, pa tudi tovrstne obravnave so morale priznati izjeme v kanadski 
literaturi – že zmago nad prostorom v Prattovi Towards the Last Spike, ki je resda opisana an-
tiklimaktično –, še posebej zato, ker sta v kanadski literaturi najkasneje po letu 1960 jasno 
zaznavna precej drugačna karakterizacija kanadskega človeka in bistveno nevtralnejše opi-
sovanje prostora, pri čemer interes za neposredno obravnavo slednjega tudi stopi v ozadje.

5 Frye je dileme o kanadski identiteti in njenem (ne)obstoju, denimo, izrazil l. 1943 ob 
recenziji antologije kanadske poezije New provinces, ki jo je sestavil A. J. M. Smith, rekoč, 
da ga je šele Smithova antologija prepričala, da obstaja skupno jedro kanadskega kanona z 
značilnim kanadskim duhom.

6 Prav Fryeva splošna teorija je tista, ki kaže zanimanje za splošne vzorce v genezi (neke) 
literature, saj njeno strukturo obravnava v primerjavi s strukturo mita, ki je lahko, ni pa 
nujno utemeljitveni mit dežele ali naroda. Prepričanje o imaginaciji kot o dejavniku poeno-
tenja, utemeljenem v simbolni logiki, podlaga tudi njegovo razumevanje kanadskega ima-
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ginarnega. Pri tem se v marsičem približa teoriji imaginarnega pri Corneliusu Castoriadisu 
in Wolfgangu Iserju (gl. Castoriadis; Iser), s katerim ga druži tudi podobnost v opredelitvi 
razmerja med znotraj- in zunajbesedilno plastjo literarnih del (Iser 225–26). Tudi Frye daje 
podlago za razumevanje dveh vrst besedil: tistih, katerih deskriptivni jezik usmerja bralče-
vo pozornost navzven, v zunajbesedilni svet, ter tistih, katerih metaforični jezik bralčevo 
pozornost usmerja v besedilno stukturo in v njene interakcije (Anatomy 74–75; The great 
code 61–62). Pojma centripetalne in centrifugalne silnice, ki bralčevo branje usmerja k pre-
verjanju pomenov v zunajbesedilnem svetu, nista prisotna le v Anatomiji kritištva (Anatomy 
5, 74, 76), marveč podlagata tudi Fryeve kanadistične posege. V Sklepu Frye opisuje velik 
del dotlej nastale kanadske literature kot književnost, ki preverja svoje pomene v zunajbe-
sedilni realnosti, tj. kot književnost, ki »močno poudarja konceptualno in argumentativno 
[in deskriptivno] rabo jezika« (»Conclusion« 836). Po Iserjevem mnenju se takšen tip ima-
ginarnega ne udejanja v fiktivni igri dvojnostne strukture, marveč ima težnjo po delovanju 
v družbeno imaginarnem (prim. Potocco, »Imaginarno kot izvor«; Potocco, »Literatura, 
ideološkost« 67–71). V Sklepu Frye takšen tip besedil opiše kot literaturo, ki bralca spodbu-
ja, da »ohranja privajene družbene odzive«, namesto da bi zbujala avtonomen fiktivni svet 
(»Conclusion« 838). Izhajajoč iz zgornjih stališč Frye velik del kanadske književnosti ozna-
čuje kot pomanjkljivo. Kritika – če ta njegova stališča razumemo kot vrednostno sodbo – je 
posledica prepričanja, da naj bi književnost kot fiktivna struktura z metaforičnim jezikom 
»privzela sebi lastno obliko«, namesto da z opisovanjem zunajbesedilnih povezav, tem in 
zgodb pripada odgovarjajoči mitologiji, ki jo ustvarja družba (»Conclusion« 836, 842). A Fr-
yev interes je osredinjen prav na genezo mita, sledljivo v »nepopolni« kanadski književnosti, 
ki ponuja možnost za raziskovanje strukture družbenega mita (gl. npr. »Conclusion« 821). 
»Za tovrstno literaturo,« opozarja Frye, »je treba znatno razširiti pojmovanja, kaj sploh je 
književnost«, in tako »jo je treba v večji meri analizirati kot del kanadskega življenja, ne pa 
kot del avtonomnega sveta literature« (»Conclusion« 822). Takšna širitev analize literarnega 
je seveda uporabno orodje samo in predvsem takrat, kadar književnost v specifičnem druž-
benem kontekstu ni bila sposobna ustvariti neposnemovalnih estetskih oblik.

7 Frye v Sklepu opozarja še na en podoben odziv – na konvencionalne reprezentacije 
Indijancev, ki so bili tako kot narava tolmačeni s pomočjo nezadostnega horizonta evrop-
skega razsvetljenstva in romantike. Kot zatrjuje tudi Atwoodova, je bila natura Indijancev 
razumljena kot podaljšek naravne divjine, vendar v rezprezentacijah lahko najdemo dvoje 
nasprotujočih si, podedovanih predstav, ki obe izhajata iz evropskega razsvetljenstva: iz 
negativnega stereotipa o Indijancih kot barbarih – prisotnega pri Adamu Smithu – in po-
zitivnega stereotipa, podedovanega zlasti iz misli Jeana Jacquesa Rousseauja, o Indijancih 
kot o plemenitih divjakih (New; Bentley).
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Space as a Constitutive Element of Canadian 
Imagination and Its Rhetorical Articulations
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The article is a case study analyzing space as part of the Canadian 
national myth. Common symbolic imaginary in Canada is in itself prob-
lematic due to the lack of historical personalities and events that could 
be acceptable to both “founding groups” (i.e., English and French). Use 
of space as one of the main constituents of the national imaginary is thus 
not surprising. By analyzing the poetry of John Newlove and E. J. Pratt, 
the author shows that both use the vastness of geographical territory as a 
means of Canadian cultural identification, but they are also conscious of 
language/rhetorics as an equivalent of spatial images and even as a means 
of domination over space. The imagery of Canadian space shows vast, 
unresponsive, or even actively hostile territory, but above all the landscape 
that challenges lyrical speakers and their fictive personas to endure. It is 
true that such is the imagery of the space and of the Canadian cultural 
myth as described in the famous critical interventions by Northrop Frye 
and as latter reiterated by Margaret Atwood in her Survival. It is also true 
that Frye’s and Atwood’s imagery was heavily indebted to Pratt’s poetry 
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and its ambivalent relation to Charles Darwin’s theory of evolution: it 
is possible to demonstrate both the close contacts between Pratt and 
Frye on the one hand, and Frye and Atwood on the other, as well as the 
ambivalent influence of Darwin’s theory on Pratt and on his predecessors 
(i.e., Archibald Lampman, Charles G. D. Roberts, and William Wilfred 
Campbell). Poststructuralist literary critics thus have to some extent right-
fully attacked Frygian notions such as “garrison mentality.” Nevertheless, 
Frye never thought of his understanding of the Canadian imaginary as 
fixed and all-pervading. Even more so, he understood that, as always in 
the case of the imaginary, Canadian notions of space were co-shaped by 
symbolic language and stock responses used by different groups when 
inhabiting new space. The article provides a brief overview of these stock 
responses and their literary examples, and at the same time it rejects some 
of the accusations of the poststructuralist critics, especially that of the 
presumed environmental determinism of the Frygian notions of space.
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Svetovna književnost kot nova primerjalna 
književnost

Marko Juvan: Prešernovska struktura in svetovni literarni sistem.
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Marko Juvan, ur.: Svetovne književnosti in obrobja.
Ljubljana: Založba ZRC, ZRC SAZU, 2012. (Zbirka Studia litteraria). 416 str.

Blaž Zabel
Pedagoška fakulteta, Kardeljeva ploščad 16, SI-1000 Ljubljana
blaz.zabel@pef.uni-lj.si

Pojem svetovna književnosti je (ponovno) preplavil primerjalno knji-
ževnost pred dobrim desetletjem, prav na prelomu tisočletja. V Sloveniji 
je tematizacija svetovne književnosti prisotna od samih začetkov njenega 
razmaha, v zadnjih nekaj letih pa je postala ena izmed bolj priljubljenih 
tematik tudi pri nas. Svetovno književnost kot enega temeljnih problemov 
in področij sodobne komparativistike je v svojem delu Primerjalna književnost 
na prelomu tisočletja izpostavil že Tomo Virk, vidno mesto pa je med drugim 
imela tudi v zborniku Primerjalna književnost v 20. stoletju in Anton Ocvirk, ki 
sta ga uredila Darko Dolinar in Marko Juvan. Zbornik Svetovne književnosti 
in obrobja (2012) z izjemno širokim naborom raziskovalcev jasno pokaže, da 
je svetovna književnost tudi v Sloveniji med najpomembnejšimi in najaktu-
alnejšimi problemi sodobne komparativistike. Zbornik s stališča svetovne 
književnosti prinaša nekatere pomembne ugotovitve ter korigira nekatera 
zakoreninjena prepričanja o slovenski književnosti. Istega leta izdana mo-
nografija Marka Juvana z naslovom Prešernovska struktura in svetovni literarni 
sistem pa je v naš prostor prinesla zares temeljit in obsežen pregled strokovne 
literature in sodobnih polemik o svetovni književnosti po svetu ter celovito 
in natančno obravnavo odnosa med slovensko in svetovno književnostjo.

Najprej bi bilo potrebno odgovoriti na vprašanje, kaj sploh je svetov-
na književnost? Je svetovna književnost kanon, na podlagi katerega lahko 
vrednotimo ostala dela? So v svetovno književnost zajeta zgolj literarna 
dela, ki jih pozna in bere cel svet? Je svetovna književnost kanon vseh 
nacionalnih kanonov? Je to vsa literatura, ki je bila kadarkoli napisana 
in objavljena (kar se morda zdi precej abstraktna predstava, a bi lahko 
z Googlovim projektom digitalizacije literature kmalu postala realnost)? 
Kako svetovna književnost sploh nastane? S temi vprašanji se v prvem 
delu svoje monografije Prešernovska struktura in svetovni literarni sistem sooči 
Marko Juvan, ki svoje teze in ugotovitve o svetovni književnosti podpre 
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z resnično obsežnim, širokim in ažuriranim pregledom literature na tem 
področju. Prvi del monografije tako predstavlja več kot dvesto strani dolg 
pregled različnih konceptov svetovne književnosti od njenih začetkov do 
danes, s pomočjo katerih Juvan izlušči nekatere njene temeljne poteze in 
tako prepričljivo odgovori na vprašanje, kaj je svetovna književnost.

Kot ugotavlja Juvan, je dolgo časa veljalo, da je prvi izraz »svetovna 
književnost« uporabil Johann Wolfgang von Goethe, a novejše raziskave 
kažejo, da je pred njim o svetovni književnosti pisal že zgodovinar August 
Ludwig Schlözer. Kljub temu je Goethejevo razpravljanje temeljito in tako 
rekoč do danes zaznamovalo ta pojem. Čeprav je nemški klasik o sve-
tovni književnosti govoril na več mestih z nekoliko različnimi poudarki, 
lahko njegova pojmovanja povzamemo v tri točke. Svetovna književnost 
je prvič zaznamovana s pojavom globalnega trga in menjavo duhovnih 
dobrin, drugič, je kozmopolitski poziv narodom k medsebojnemu razu-
mevanju, in tretjič, je poetika novega obzorja, ki omogoča pisateljem, da 
se orientirajo po raznovrstnih tradicijah sveta. Od samega začetka torej 
pojem svetovne književnosti zaznamuje dinamika odnosa med lokalnim 
in globalnim oziroma med nacionalnimi oblikami literature in t. i. global-
no, svetovno književnostjo. Nacionalna književnost se vpisuje v svetovno 
in ob tem ne izgublja svojih specifik, svetovna književnost pa s svojim 
vplivom nacionalno sooblikuje. Potrebno je opozoriti, da je Goethe pri 
tem imel ves čas v mislih svoj nemški narod in Weimar, ki ga je želel 
povzdigniti v novo kulturno prestolnico, tako da je idejo svetovne knji-
ževnosti uresničeval tudi s svojim pisanjem, mednarodnim dialogom in 
vodenjem lastne periodike. Pravzaprav je takšno razumevanje Goetheja 
za dolgo časa zaznamovalo pojem svetovne književnosti, v katerem se 
»občečloveško kot vrednostno merilo uteleša v univerzalnem pojmu nad-
časovnega umetniškega kanona« oziroma v kanonu »večnih del ali velikih 
knjig« (Juvan, Prešernovska 127), kar so z veseljem pograbili tudi vedno 
močnejši nacionalizmi. S tem je padla v pozabo druga plat Goethejevega 
pojmovanja koncepta svetovne književnosti, tj. »medjezikovni in medce-
linski pretok besedil, posredniška vloga prevoda in posebna optika branja, 
ki zgodovinsko in prostorsko raznorodna dela postavlja v arbitrarno, ad 
hoc konstelacijo, v kateri subjekt svojo identiteto reflektira v tekstih, izvor-
no kodiranih v drugačni kulturi« (Juvan, Prešernovska 97). Prav idejo obtoka 
duhovnih dobrin, ki jo je Goethe poveličeval, sta v Komunističnem manifestu 
kritizirala Marx in Engels, saj naj bi svetovna književnost utelešala logiko 
kapitalističnega gospodarstva, spodbujala potrošnjo na globalnem trgu in 
širila svoje meščanske kulturne vzorce po vsem svetu.

Na osnovi te kritike je zacvetela tudi sodobna obravnava problema 
svetovne književnosti, pri čemer Juvan izpostavlja predvsem najodmev-
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nejša raziskovalca Pascale Casanovo in Franca Morettija. Francoska razi-
skovalka Pascale Casanova svetovni literarni prostor obravnava po zgledu 
Bourdieujevih pojmov »simbolni« in »literarni kapital«. Pri tem oblikuje svoj 
pojem »svetovne literarne republike«, ki je nekakšen paralelni svet literar-
nega dogajanja, v katerem veljajo določeni tržni zakoni, s tem pa se obliku-
jejo literarni centri in periferije. To naj bi pojasnjevalo privilegiran položaj 
zahodnih pisateljev in tistih, ki pišejo v kakšnem izmed svetovnih jezikov. 
Po drugi strani se Franco Moretti v svojih raziskavah bolj osredotoča na 
formalno razumevanje literature, tudi on pa se opre na razliko med centrom 
in periferijo, ki ju poveže z darvinističnim bojem za uveljavitev in preživetje 
literarnih del. V tem nasprotuje Casanovi, saj ne pristaja na avtonomijo li-
terarnega trga, ki bi ostal nepovezan s svetovnim gospodarstvom, celoten 
literarni sistem pa zvede na idejo trga, v katerem center v valovih širi svoje 
vplive na periferijo, tako da je odnos med centrom in periferijo pretežno 
enosmeren. Centri s svojimi literarnimi vzorci vplivajo na periferije, tam pa 
se ti vzorci spojijo z lokalnimi značilnostmi – ta transfer Juvan demonstrira 
z Linhartovo komedijo Ta veseli dan ali Matiček se ženi ter Jurčičevim roma-
nom Deseti brat. Ob tem je treba opozoriti, da Moretti ne zanika možnosti 
obratnega vpliva periferije na center, vendar je le-ta precej manj pogost. 
Kot rešitev zato predlaga model preučevanja, imenovan »oddaljeno branje« 
(nasproten znanemu konceptu natančnega branja – close reading). To pomeni, 
da naj bi raziskovalec v svojo raziskavo vključil čim večjo količino literarnih 
del s pomočjo ugotovitev drugih raziskovalcev in ne z lastnim prebiranjem. 
Prav ta metoda je naletela na silne kritike, ki so Morettiju po eni strani očita-
le preveč poenostavljeno razumevanje vplivov centra na periferijo, po drugi 
strani pa naj bi z oddaljenim branjem še bolj utrdil prevlado hegemonije 
zahoda, ki ima pravico (oddaljeno) brati in razlagati, naloga vseh ostalih pa 
je, da zahodu zgolj priskrbijo raziskovalni material.

V tem pogledu Juvan upravičeno opozarja na prezrtega Dionýza 
Ďurišina, ki je o problemih svetovne književnosti spregovoril že leta 1993 
v delu Kaj je svetovna literatura? Tam razpravlja o svetovni književnosti kot 
»dialektiki med občim in posebnim«, ki enakovredno afirmira posebno-
sti vseh nacionalnih književnosti. Svetovna književnost torej ne predsta-
vlja zgolj enosmernih vplivov iz centra na obrobja, temveč obojestranski 
odnos in tako priznava vse akterje, tudi t. i. »male književnosti«. Podobno 
prepričanje lahko najdemo pri Davidu Damroschu, ki tako kot Ďurišin 
ponuja alternativo Casanovi ter Morettiju. Zanj gre pri svetovni književ-
nosti »za avtorje, dela, strukture ipd., ki so presegli meje matične kulture 
in so dejavno navzoči v drugih jezikih in družbah kot ‚mnogotera okna v 
svet‘; prek takšnih besedil, ki so s prevodi, komentarji, kritiko, branji in zla-
sti s svojim delovanjem na umetniško produkcijo aktivna v gostiteljskem 
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literarnem sistemu, se ustvarja dvožariščni semantični prostor za 'eliptično 
prelamljanje' izvorne kulture v sprejemajoči kulturi, s tem pa zaživi inter
aktivna hermenevtična refleksija drugosti in sebstva« (Juvan, Prešernovska 
59). Damrosch se torej oddaljuje od klasične delitve periferije in centra ter 
enosmernih vplivov, ki jih nadomešča z dinamičnim potovanjem različnih 
literatur skozi druge jezike. Svetovna književnost je zanj proces spoznava-
nja drugosti, ki privede do medsebojnega prelamljanja različnih nacional-
nih literatur, s čimer nastane »avtonomen, transnacionalen, multikulturen 
in decentriran estetski prostor, v katerem se lahko osvobodimo politične 
vezanosti na svoj narod, razred itd.« (Juvan, Prešernovska 33).

Kaj je torej svetovna književnost? Svetovna književnost je najprej in 
predvsem »metodološki preobrat, ki naj bi presegel ne le nacionalno lite-
rarno zgodovino in primerjalno književnost, temveč tudi postkolonialno 
kritištvo« (19). Svetovna književnost je torej poseben način obravnave in 
raziskovanja literature oziroma določen metodološki princip razumevanja 
književnosti. Ta pristop se oddalji od različnih nacionalnih književnosti, 
prekine pa tudi z osnovnim pojmovanjem primerjalne književnosti, ki se je 
povečini posvečala raziskovanju enosmernih vplivov med avtorji in literatu-
rami različnih narodov. Namesto tega nova metodološka paradigma razu-
me književnost kot dinamičen in večsmerni proces, ki presega nacionalnost 
svojega prostora in aktivno posega v svetovno mrežo literarnega dogajanja. 
Ker so literarna dela med seboj ves čas v obtoku in interakciji, preučevanje 
vplivov ni več smiselno, zato se svetovna književnost dvigne nad tradicio-
nalno razumevanje književnosti in svojo pozornost usmeri na samo mrežo. 
Za raziskovanje postanejo pomembni dinamika odnosov med literaturami, 
potovanje literarnih del, prevodi, kritike, družbene mreže, ki vplivajo na 
literarno dogajanje, vloga in pomen založništva in tiska, pomen literarnih 
revij, medijska recepcija, kulturni transfer, medbesedilnost (predvsem kot 
samorefleksija in osmišljanje avtorjeve lastne vloge), različna literarna vozli-
šča, med katerimi eno izmed najpomembnejših vlog gotovo igrajo knjižnice, 
več pozornosti pa je namenjene tudi odnosu med literaturo in prostorom. 
Preko teh raziskovalnih tematik je mogoče osvetliti neprekinjeno dinamiko 
svetovne književnosti, ki ni pojmovana kot statičen sistem vplivov centra 
na obrobje, ampak kot dinamičen in nelinearen sistem. Torej sistem, ki prav 
v globalnem »kot okno v svet« omogoča videti lokalno, tako globalno kot 
lokalno pa sta med seboj v nenehni interakciji in odnosu. Oziroma, rečeno 
na kratko, svetovna književnost je »glokalna«.

Odličen in nazoren primer raziskave s stališča svetovne književnosti 
kot specifičnega metodološkega pristopa v primerjalni književnosti je go-
tovo analiza »prešernovske strukture«, ki jo v svoji monografiji obravnava 
Marko Juvan. Avtor najprej preuči recepcijo koncepta svetovne književ-
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nosti na Slovenskem: prakso kulturnega transferja, iz kakršnih se je pozne-
je oblikoval svetovni literarni sistem, pa tudi Goethejev pojem svetovne 
književnosti, lahko najdemo že pri prvem slovenskem pesniku Antonu 
Feliksu Devu. Ta je v Pisanicah lokaliziral antični vzorec in s tem že naka-
zal, da se mora slovenska književnost pozicionirati v razmerju do centra, 
ki ga v tem primeru predstavlja antična književnost. Prva sta koncept sve-
tovne književnosti s svojim delovanjem prakticirala Matija Čop in France 
Prešeren, ko sta poskušala slovenski jezik estetsko utemeljiti in literaturo 
privesti ob bok svetovni književnosti. To je razvidno tako iz Prešernovega 
pesniškega opusa, v katerem je uporabljal pesniško samorefleksijo in pre-
mišljeval svoj položaj glede na svetovno književnost, kot tudi iz Čopovega 
vključevanja v evropski prostor (predvsem preko korespondenc s tujimi 
dopisniki ter mednarodne izmenjave in nakupa knjig), s katerim se je slo-
venska književnost začela dejavno vključevati v nastajajoči svetovni lite-
rarni sistem. Josip Stritar je Prešerna v slovenski kanon in zavest umestil 
kot »nacionalnega pesnika«, saj je književnost razumel kot »naravni izraz 
slovenskega narodnega duha« (Juvan, Prešernovska 280). V skladu s tem 
je Prešerna prikazal kot pesnika, ki ni odvisen od svetovne književnosti, 
pač pa je izviren, tuje vzore pa je uporabil kot dokaz za njegovo enako-
vredno umestitev v svetovni prostor. Teoretsko je svetovno književnost 
kot odnos med centrom in obrobjem (čeprav še ni uporabljal teh pojmov) 
tematiziral Anton Ocvirk, ki je slovensko književnost glede na zahodno-
evropski center razumel kot obrobno in zamudniško. Ocvirk je svetovno 
književnost pojmoval kot interakcijo različnih nacionalnih književnosti, 
preko katere se svetovna književnost šele oblikuje, zato je poudarjal po-
membnost raziskovanja vloge malih in zamudniških narodov, ki pri obli-
kovanju svetovne književnosti vedno igrajo določeno vlogo. 

Na koncu svoje monografije se Marko Juvan sooči s t. i. »prešernovsko 
strukturo«, ki jo je utemeljil Dušan Pirjevec, in pa »slovenskim kulturnim 
sindromom« Dimitrija Rupla. Pirjevec je s pojmom prešernovska struktu-
ra označil samoutemeljevanje slovenske poezije kot edinega utemeljitelja 
naroda, s tem pa naj bi bila literatura do začetka prejšnjega stoletja nosilna 
oblika narodne zavesti. Podobno je trdil tudi Rupel, ki je na sledi Pirjevca 
književnost v 19. stol. označil kot edino možnost slovenske družbeno-po-
litične ambicije. Prav zaradi vloge narodnega gibanja, ki ga je nase prevzela 
književnost, je slednja trpela primanjkljaj estetskega in zavrtost individu-
alnosti. Vendar, če se branja Prešerna lotimo z drugačno metodološko za-
stavitvijo in v njegovih delih osvetlimo avtorjevo medbesedilno refleksijo 
svetovne književnosti, se izkaže, da je s svojim prizadevanjem »za estetsko 
dovršenost individualnega pesniškega izraza na obzorju svetovne književ-
nosti« (308) že oblikoval »nastavke za oblikovanje podobe in vloge 'nacio
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nalnega pesnika', ki vsekakor sodi v območje prešernovske strukture in 
slovenskega kulturnega sindroma« (313). Juvan v nadaljevanju dokazuje, 
da sta tezi Pirjevca in Rupla zgrešeni, saj književnost ni bila edino vodi-
lo narodnega preporoda, hkrati pa je kot taka prevzemala zelo razširjeno 
funkcijo, prisotno tudi pri mnogih drugih evropskih narodih na obrobju. 
Še več, avtor monografije celo pokaže, kako sta nacionalno prepričanje 
sprejemali prav znanosti, ki sta literaturo preučevali, torej nacionalna lite-
rarna veda in primerjalna književnost.

Na osnovi Juvanovega odličnega prikaza svetovne književnosti kot 
metodološkega pristopa v komparativistiki ter realizacije te metodologije 
pri obravnavi »prešernovske strukture«, lahko analiziramo zajetno število 
prispevkov v zborniku Svetovne književnosti in obrobja. Prispevki v zborniku, 
ki ga je leta 2012 uredil Marko Juvan, so razdeljeni na tri tematske sklope: 
v prvega so umeščeni prispevki, ki pretežno teoretsko obravnavajo sve-
tovno književnost in z njo povezane teme, v drugem so zbrani prispevki, 
ki s stališča svetovne književnosti obravnavajo tuje književnosti, v tretjem 
in najobširnejšem razdelku pa lahko bralec najde študije, posvečene slo-
venskemu prostoru.

V prvem delu zbornika César Domínguez na primeru kronike Viljema 
iz Tira in Lindisfarnskih evangelijev prikaže obtok srednjeveških rokopisov. 
Viljem iz Tira je širši obtok doživel šele s svojim prevodom v francoščino, 
Lindisfarnski evangeliji pa so vključevali vplive s celotnega takrat znanega 
sveta. S to analizo poskuša Domínguez pokazati, da je bil pretok spisov 
bolj odvisen od literarnih elementov kot od tedanje ekonomije. Zato se 
avtor zavzame za enakovredno povezovanje zgodovine literature, institucij 
in fizičnosti literarnih del. Bala Venkat Mani se posveti pomenu knjižnice 
za svetovno književnost, s posebnim poudarkom na Goethejevi knjižnici. 
Poleg tega izpostavi zbirko del svetovne književnosti založbe Reclam, ki je 
objavila Hessejev esej Knjižnica svetovne književnosti, in založbe Heinemann 
Educational Books, ki je objavila serijo afriških romanov. Jernej Habjan 
analizira, kako Moretti in Casanova prepričljivo pokažeta, da literarnega 
trga ni mogoče preprosto zvesti na svetovni ekonomski sistem. Pri tem 
poudari, da s sklicevanjem na literarna dejstva in praktične primere ni mo-
goče ovreči teoretičnega modela, saj bi bil za to potreben nov in preprič
ljivejši teoretični model. Katarina Molk v raziskovanje slovenske literatu-
re uvede koncept trajektorij, ki predstavljajo premikanje posameznika po 
družbenem polju, s čimer se spreminja tudi njihova idiokultura. Le-te se 
vedno križajo in presegajo nacionalne okvire ter tako tvorijo dinamičen 
sistem. Svoj pristop avtorica demonstrira z analizo Ivana Cankarja in Frana 
Govekarja, ki sta si glede na svoji trajektoriji skoraj diametralno nasprotna. 
Kot zadnja v prvem sklopu monografije Jola Škulj razmišlja o medkulturni 
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eksistenci, ko v svojem prispevku s pomočjo Samuela Webra razmišlja o 
metodoloških pogojih za raziskovanje singularne pojavnosti v kulturi.

Drugi del zbornika je, kot že rečeno, posvečen prispevkom, ki obrav-
navajo različne tuje književnosti. Morana Čale tako razmišlja o hrvaški 
književnosti v odnosu do različnih državnih znanstvenih politik in se za-
vzame za performativno branje tistih del, ki dosegajo merila zahodnega 
kanona. Jüri Talvet razišče prisotnost estonske literature v svetovni: po-
sveti se torej vplivu literarne periferije na center literarnega dogajanja. V 
estonskem kanonu so v obdobju romantike in po njem našli prostor in 
prevod skoraj vsi pomembnejši tuji pesniki, kar potrjuje tezo, da kano-
nizacija prehaja iz centra v periferijo. Prehod iz periferije v center pa je 
Jüri Talvet preučil na primeru dveh temeljnih estonskih literarnih del: epa 
Kalevipoeg Fridericha Reinholda Kreutzwalda in lirsko-filozofske poezije 
Juhana Liiva. Ep Kalevipoeg se je v evropski literaturi uveljavil predvsem 
kot estonski nacionalni ep in njegova povezava s Kreutzwaldom je precej 
zabrisana. Lirski pesnik Juhan Liiv pa se v literarnem centru preko prevo-
dov počasi uveljavlja šele zadnjih nekaj let. V naslednjem prispevku Jeanne 
E. Glesener obravnava posebno situacijo luksemburške književnosti, ki 
ni vidno zaznamovala svetovne književnosti, čeprav jezik te književnosti 
spada med jezike literarnih centrov.

V tretjem delu sledijo študije, ki se posvečajo predvsem slovenskemu 
prostoru. Med temi nedvomno izstopa prispevek Marijana Dovića, ki s 
preučevanjem odnosa slovenske avantgarde kot obrobnega pojava do raz-
ličnih centrov avantgardnega dogajanja korigira nekatera zakoreninjena 
prepričanja v slovenski literarni vedi. Z analizo odnosa med slovenskimi 
avantgardisti in razgibanim avantgardnim obtokom ugotavlja, da »o pra-
vem javnem nastopu slovenskega avantgardizma ne moremo govoriti pred 
letom 1920«. Prvi val slovenskih avantgardistov, zbranih okrog Antona 
Podbevška in Božidarja Jakca, namreč ni aktivno posegel v širši literarni 
prostor niti ga ni zaznamoval, zato ga lahko označimo zgolj kot omejen in 
lokalen odmev avantgardnih tokov brez vsakršnih internacionalnih teženj. 
Še posebej se ta teza potrdi ob primerjavi slovenskih avantgardistov s hr-
vaškimi zenitisti. Tudi glede Srečka Kosovela Dović ugotavlja, da je bil od-
krit šele za nazaj in ga kot takega ne moremo razumeti kot akterja medna-
rodne avantgardne mreže. Prva slovenska zgodovinska avantgarda se tako 
oblikuje v reviji Tank (najizrazitejši predstavnik je bil Avgust Černigoj), 
ki je bila zadovoljivo internacionalno usmerjena in povezana s takratnimi 
avantgardnimi središči. Kljub vsemu drugi slovenski avantgardni val v sve-
tovno književnost ni prodrl tako izrazito kot zenitizem. Zanimiva sta tudi 
prispevka Marka Juvana in Darka Dolinarja. Prvi obravnava pojmovanje 
koncepta svetovne književnosti v slovenski literarni vedi, slednji pa preuči 
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odnos slovenskih romantikov do primerjalne in svetovne književnosti. Te 
odnose preučuje na treh različnih ravneh; v umetni pesmi, ljudski pesmi 
in filološki oziroma estetski misli. Med prepričljivejšimi in kvalitetnejšimi 
prispevki velja omeniti tudi Andraža Ježa in Luko Vidmarja. Prvi z analizo 
recepcije in odnosa slovenskih pisateljev ter uredniške politike do ame-
riške metafikcije pod drobnogled vzame amerikanizacijo in globalizacijo 
slovenskega literarnega prostora v reviji Problemi – Literatura. Luka Vidmar 
pa razišče prisotnost prepovedanih knjig po slovenskih javnih in zasebnih 
knjižnicah – te je določal vatikanski indeks prepovedanih knjig in avstrij-
ski državni indeks. V svojem prispevku pokaže, da so imele prepovedane 
knjige, med njimi večina protestantskih, pri nas zelo živahen obtok: po-
tovale so iz javnih knjižnic v zasebne in obratno. Vidmar korigira tudi 
splošno razširjeno mnenje o protireformacijskem uničevanju in požiganju 
protestantskih del ter pokaže, da so na grmadah gorele le manjše količine 
knjig v letih 1600 in 1601, velika količina protestantskih knjig pa je bila 
vključena v javne katoliške in tudi zasebne knjižnice.

V zborniku Svetovne književnosti in obrobja je mogoče najti tudi nekaj pri-
spevkov, ki bi jih po metodološki plati težje uvrstili med tiste, ki dosledno 
sledijo novi paradigmi svetovne književnosti. Kot smo pokazali že prej, 
je za preučevanje svetovne književnosti bistveno, da raziskovalec preseže 
okvire nacionalne in tradicionalne primerjalne književnosti s tem, da upo-
števa dinamično in razgibano mrežo odnosov med svetovno književnostjo 
ter lokalnimi književnostmi. Zato je pomembna kritična distanca do ne-
reflektiranega pojmovanja nacionalne književnosti in predvsem do eno-
smernih odnosov oziroma vplivov iz centra na periferijo. Prispevek Irme 
Ratiani je tako predvsem pregled nacionalne, torej gruzijske književnosti, 
ki jo razume kot statičen sistem, s čimer ne upošteva problemov dinamike 
v svetovni književnosti. Tudi Alen Širca, ki v svojem prispevku obravnava 
vplive renesančnega humanizma pri nas, ne upošteva recipročnih odnosov 
med različnimi literaturami, ampak ostaja pri tradicionalnem pojmovanju 
vplivov. Širca sicer poudarja, kako so bili slovenski reformatorji vključeni v 
omrežja humanistične literarne republike, vendar preučuje predvsem eno-
smerne vplive humanističnih centrov na slovenske reformatorje (Primož 
Trubar, Jurij Dalmatin, Adam Bohorič) in antičnih piscev na baročne pri-
digarje (Janez Svetokriški, Rogerij Ljubljanski). Tako se zdi, da so slovenski 
humanisti sicer bili v stiku z evropskim prostorom, vendar vanj niso ak-
tivno posegali, ampak so le-tega zgolj sprejemali. Metodologija klasičnega 
pojmovanja vplivov v primerjalni književnosti pride v prispevku do izraza 
še toliko bolj, ko ga primerjamo s prispevkom Matije Ogrina, ki prav tako 
kot Širca obravnava baročne pridigarje ter njihov odnos do antičnih piscev. 
Vendar se Ogrin ne osredotoča na vplive, temveč poskuša preko interteks-
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tualnosti baročnih pridigarjev (predvsem preko citatov klasične literature) 
pokazati, kako so le-ti reflektirali svoj odnos do svetovne književnosti, in s 
tem obravnava problem odnosa med svetovno in nacionalno književnostjo. 
Problematična sta tudi prispevka Liine Lukas in Jožice Jožef Beg. V svojih 
prispevkih obe obravnavata podobno tematiko, tj. kanon svetovne književ-
nosti v šolskem sistemu, prva na primeru nemške literature v estonskem 
šolskem sistemu in druga na primeru tuje literature v slovenskem šolskem 
sistemu. Raziskovalki se torej posvečata vlogi posrednika svetovne litera-
ture, vendar pa sta njuna prispevka preveč kataloška in se ne dotakneta 
nekaterih pomembnih vprašanj, ki bi pokazala na dinamično vlogo posre-
dniškega sistema. Avtorici torej ne raziskujeta, kako kanon v šolskem siste-
mu vpliva na oblikovanje podobe svetovne književnosti, temveč v šolstvu 
kanonizirana literarna dela zgolj evidentirata in s tem pokažeta, kako je tra-
dicionalno pojmovan kanon nastajal, in kateri dejavniki v nacionalnih in 
literarnih šolskih sistemih so k temu prispevali. Zdi se torej, da tuja literatura 
enosmerno prodira iz centrov v periferni šolski sistem, ta misel pa pravza-
prav sledi paradigmi tradicionalne komparativistike. Podoben kataloški pri-
stop je mogoče zaslediti tudi v prispevku Alenke Koron, v katerem razišče 
in popiše osebno knjižnico Lojzeta Kovačiča. Tudi ta prispevek se sooča s 
podobnimi težavami, saj se zdi, da je bližje raziskovanju enosmernega vpli-
va tuje književnosti na Lojzeta Kovačiča. Avtorica knjižnico zelo natančno 
analizira, vendar pridobljenih ugotovitev ne interpretira do te mere, da bi 
jasno pokazala na kakšen način in kako knjižnica Lojzeta Kovačiča deluje 
kot kozmopolitska zgostitev svetovnih literarnih pretokov.

Monografija Prešernovska struktura in svetovni literarni sistem Marka Juvana 
prinaša prvi pregled recepcije tega pojma pri nas, obenem pa tudi odličen, 
obsežen in kritično reflektiran pregled vseh starejših in sodobnejših razis
kav. Avtor področje obdela celovito in s presenetljivo ažurnostjo, prav 
ažurnost monografije pa je za razmeroma mlado področje, kot je koncept 
svetovne književnosti v komparativistiki, izjemnega pomena. Z uporabo 
nove metodološke paradigme mu odlično uspe nov premislek slovenske 
književnosti v odnosu do svetovne, ostro pa preseka z nekaterimi ustalje-
nimi prepričanji v slovenski literarni vedi, predvsem s prešernovsko struk-
turo in slovenskim kulturnim sindromom. Podobno radikalne in sveže 
ugotovitve je mogoče najti tudi v zborniku Svetovne književnosti in obrobja, 
na primer glede slovenske avantgarde, protireformacije, recepcije ameriške 
metafikcije, baroka na Slovenskem itd. Se pa v zbornik prikrade tudi ka-
kšen prispevek, ki ne sledi metodološki paradigmi svetovne književnosti, 
temveč se še vedno opira na tradicionalno pojmovanje vplivov. Čeprav ti 
prispevki v zborniku delujejo nekoliko neposrečeno, so sami na sebi kva-
litetne in zanimive študije.
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XX. kongres Mednarodne zveze za primerjalno 
književnost (AILC/ICLA)

Pariz, Paris-Sorbonne (Paris IV), 18.–24. julij 2013

Blaž Zabel
Pedagoška fakulteta, Kardeljeva ploščad 16, SI-1000 Ljubljana
blaz.zabel@pef.uni-lj.si

Letos je med 18. in 24. julijem v Parizu potekal že dvajseti kongres 
Mednarodne zveze za primerjalno književnost (Association internationa-
le de littérature comparée oziroma International Comparative Literature 
Association). Organizacijo kongresa, ki se redno odvija vsake tri leta, je 
zveza letos zaupala Univerzi v Parizu IV (Paris-Sorbonne) ter članici zveze 
Anne Tomiche. Celotna konferenca je potekala v Centre Malesherbes 
(Paris-Sorbonne) z izjemo plenarnega predavanja Gayatri Chakravorty 
Spivak, ki je bilo, tudi zaradi velikega obiska, v Grand Amphithéâtre de la 
Sorbonne. Srečanje je potekalo sedem dni, pri čemer je bil prvi dan posve-
čen predvsem registraciji, uvodnim nagovorom ter prvemu plenarnemu 
predavanju, en dan pa je bil prost. Tako je bilo za 468 različnih zasedanj in 
tri preostala plenarna predavanja namenjenih pet konferenčnih dni.

Organizatorji so si za glavno temo letošnjega srečanja izbrali naslov 
»Primerjalna književnost kot kritični pristop«. Tako naj bi se raziskovalci 
v glavnem posvečali refleksiji same primerjalne književnosti kot discipli-
ne (torej teme, ki je v komparativistiki prisotna že nekaj časa), posebna 
pozornost pa naj bi bila namenjena tudi možnim povezavam med pri-
merjalno književnostjo in drugimi disciplinami. Za tematsko jedro konfe-
rence so organizatorji določili pet glavnih področij (izbranih kot sekcije, 
po katerih so bili razdeljeni referati). Ta so bila: »Primerjalna književnost: 
še ena primerjalna veda med ostalimi?« zmožnost ali nezmožnost pri-
merjave; Prevajalstvo kot primerjalna veda; Nove teorije ter, nazadnje, 
Nacije in globalizacija. Vsako izmed teh področij je bilo nadalje razde-
ljeno na skupaj 160 vzporednih sekcij. Poleg predhodno določenih po-
dročij so lahko svoje delavnice organizirali (in zanje določili izbrano te-
matiko) tudi številni udeleženci, nacionalna komparativistična društva, 
različni odbori Mednarodne organizacije za primerjalno književnost (med 
njimi tudi evropska zveza REELC/ENCLS, ki je organizirala delavnico 
»Comparative Literature in Europe: State of the Art«, na kateri je referat 
imela tudi Jola Škulj), posamezne univerze in številni raziskovalni komiteji 
Mednarodne organizacije za primerjalno književnost. Med slednjimi velja 
izpostaviti Research Committee on Literature and Neuroscience (vodi ga 
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prof. Suzanne Nalbantian), Research Committee on Literary and Cultural 
History of the Dream (prof. Bernard Dieterle in prof. Manfred Engel), 
Research Committee on Literary and Cultural Inter-relationships between 
India, Its Neighbouring Countries and the World (Prof. Chandra Mohan) 
ter Research Committee on Scriptural Reasoning and Comparative Studies 
(Prof. Xiaoyi Zhou). V petih dneh se je tako zvrstilo kar 308 zasedanj raz-
ličnih delavnic, ki so obravnavale posamezne nacionalne književnosti (z 
velikim poudarkom na neevropskih, prevladovale so indijska, arabska in 
kitajska književnost), antiko, digitalno književnost, geokritiko, traduktolo-
gijo, številna področja literarne teorije (med njimi so prevladovale ženske 
študije ter vprašanje globalizacije), primerjave književnosti z ostalimi ume-
tnostmi od filma do stripa ter razmerja komparativistike z ostalimi vedami 
(predvsem z naravoslovnimi znanostmi in družboslovjem).

Zaradi tako velikega števila prispevkov in delavnic je v določenih ter-
minih potekalo tudi do trideset paralelnih zasedanj. V sklopu enega zase-
danja so se v povprečju zvrstili štirje prispevki po dvajset minut (odvisno 
tudi od vztrajnosti moderatorja). Ker pa urnik ni bil povsem urejen in je 
precej referatov odpadlo, je bilo skoraj nemogoče prehajati med različnimi 
predavalnicami. Tako so bili udeleženci, ki jih je na primer zanimal zgolj 
en referat na določenem zasedanju, primorani poleg izbranega poslušati 
še tri ali štiri druge. A največji problem je bila nedvomno slaba organiza-
cija in porazdelitev prispevkov po sekcijah. Sam sem povečini obiskoval 
zasedanja osrednjega tematskega področja, posvečenega literarni teoriji, 
a se je nemalokrat zgodilo, da predavanja niso imela resnejše povezave 
z napovedano tematiko ali pa se sploh niso dotikala literarnoteoretskih 
vprašanj. Na zasedanju, kjer naj bi nastopajoči govorili o problemu zazna-
ve in emocij pri recepciji literarnega dela, je moderatorka Pirjo Lyytikäinen 
vse nastopajoče na koncu celo prosila, ali lahko z nekaj besedami na hitro 
povežejo svoj prispevek z glavno temo. A vse krivde za slabo razdelitev 
prispevkov le ni mogoče naprtiti organizatorjem (čeprav se je zdelo, da so 
se orientirali prej po naslovih prispevkov kot poslanih povzetkih), saj bi si 
lahko pri prijavi primernejšo sekcijo izbrali tudi sodelujoči sami.

S tega vidika so se bolje odrezale delavnice, saj so imele natančneje do-
ločeno tematiko, zato so bili tudi referati vsebinsko bolj poenoteni. Tako 
je na primer raziskovalni odbor za literarno teorijo pri Mednarodni zvezi 
za primerjalno književnost pod vodstvom Johna Zilcoskyja organiziral de-
lavnico o manj poznani tradiciji »ne-mišljenja« v literarni teoriji. Njen zače-
tek je Zilcosky lociral v Platonov dialog Ion, kjer je poezija opredeljena kot 
božji navdih. Prav zaradi natančno določene problematike, ki so jo dobro 
poznali vsi udeleženci, se je pogosto razvila živahna in plodna debata. V 
tej delavnici je o postopkih ne-mišljenja v literaturi od romantike prek 
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avantgard do neomodernizma razpravljal tudi Marko Juvan. Kot drug pri-
mer lahko navedem delavnico (oziroma t. i. predsedniški panel), posve-
čeno svetovni književnosti, ki sta jo organizirala Jean Bessière in Gerald 
Gillespie v čast (tedaj še) predsednika Mednarodne zveze za primerjalno 
književnost Stevena Sondrupa. Delavnice so se udeležili mnogi pomemb-
ni raziskovalci svetovne književnosti, med njimi poleg že omenjenih treh 
še Theo D’Haen, Jancy James in Haun Saussy, kar je prispevalo k plodni 
in zanimivi debati. Ostale delavnice so potrdile prevladujoče težnje v so-
dobni primerjalni književnosti: z geokritiko se je tako ukvarjal večdnevni 
seminar v organizaciji Bertranda Westphala in Clémenta Lévyja, ki je bil 
nosilni projekt delavnic »Littérature et territores«. S problematiko pove-
zave znanosti in komparativistike in še posebej naravoslovja in kompara-
tivistike sklop delavnic »Littérature et Sciences«, zlasti tiste v organizaciji 
Hauna Saussyja z naslovom »Literature and the Life Sciences«. Ob tem 
velja opomniti, da je podobno tematiko obravnaval tudi deveti medna-
rodni komparativistični kolokvij v Vilenici leta 2011 pod vodstvom Jole 
Škulj. Sedaj že uveljavljeno temo o digitalni književnosti ter o materialnosti 
knjige so na konferenci v Parizu zastopale delavnice z naslovom »Book– 
Material – Text«, »Comparable Materialities« in »Comparative Approaches 
to Digital Literature« (v organizaciji vodje raziskovalnega komiteja za digi-
talno literaturo H.- J. Backeja). Podobni tematiki je bila posvečena tudi leta 
2010 organizirana mednarodna konferenca na SAZU z naslovom »Knjiga: 
ekonomija kulturnih prostorov« v organizaciji Marka Juvana, Marijana 
Dovića, Jole Škulj, Gašperja Trohe in Aleša Vaupotiča.

Na srečanju so se zvrstila tudi štiri plenarna predavanja. Že prvi dan 
je konferenco odprla Florence Delay, nekdanja profesorica primerjalne 
književnosti, danes pa bolj znana kot članica Francoske akademije, pisa-
teljica in igralka. V predavanju Pokrajine in dežele (Paysages et pays) je sprego-
vorila o razmerju med literaturo, jezikom in prostorom. Tako je prebrala 
stilno dovršeno napisan esej, v katerem je v glavnem obravnavala franco-
skega pisatelja, pesnika, esejista in poliglota Valeryja Larbauda ter ga sama 
označila za označila za prvega pravega komparativista. Na primeru tega 
pisca (ki je, kot je dejala Florence Delay, »zgolj grič med vrhovi francoske 
literature«) je predavateljica poskušala pokazati, da je vsaka knjiga neka-
kšno potovanje. Tako ni zgolj prostor tisti, ki vpliva na literaturo, ampak 
tudi jezik in književnost zaznamujeta prostor bralca.

Največ pozornosti je zagotovo pritegnilo plenarno predavanje Gayatri 
Chakravorty Spivak The Practice of Freedom is Not Impractical. V značilnem 
fragmentiranem in razbitem slogu je G. C. Spivak spregovorila o primer-
jalni književnosti kot disciplini in njenem pomenu za družbo. Kot je pou-
darila, je svoboda, ki je postavljena kot vodilo družbe oziroma njena glav-
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na vrednota nujno ne-praktična, kar je predavateljica poskušala dokazati s 
sodobnimi pojavi demokracije oziroma t. i. arabsko pomladjo na Bližnjem 
vzhodu. Po njenem mnenju je do arabske pomladi prišlo zaradi postavlja-
nja svobode za glavno družbeno vrednoto, vendar se je izkazalo, da to v 
praksi nikakor ne deluje, saj prevrati, čeprav so vzpostavili demokratične 
vlade, niso prispevali k bolj svobodni družbi. Zato se je zavzela za prakti-
ciranje svobode in praktično delovanje, ki se mora osrediniti okrog glavne 
teze: »Ker je znanje relativno, je resnica absolutna.« Šele tako da sprej-
memo relativnost znanja in absolutnost resnice, lahko svobodo dejansko 
prakticiramo in naloga primerjalne književnosti je prav uvid tega dejstva.

Ob tem je predavateljica opozorila, da ne smemo enačiti primerjalne 
književnosti in kulture, saj je kultura vedno vezana na razred. Ali kot je 
dejala sama: »Kultura je način, kako izključiti ljudi.« Primerjalna književ-
nost se mora zato posvetiti jeziku in študiju literature v izvirniku, saj je 
jezik nad-razreden in ni izključevalen. (Pri tem se zdi, da predavateljica 
ni upoštevala sociolingvističnih ugotovitev o sociolektih.) Poleg tega je 
primerjalna književnost primerjalna veda in prav primerjava je tista, ki 
preseže kulturno določenost s tem, da pokaže relativnost znanja, ki je kul-
turno določeno, ter absolutnost resnice. Na tak način lahko komparativi-
stika preseže tudi določenost, ki je vezana na razred. Šele študij literature 
v različnih jezikih in moment primerjave sta torej sposobna uvideti, da 
je znanje relativno, resnica pa absolutna. Zato je primerjalna književnost 
»prav toliko raznovrstna, kot je globalna.« Gayatri Chakravorty Spivak je 
poskusila to tezo potrditi z argumentom, da je prevod vedno načrtno in 
zavestno napačen (kar je na primeru Kanta poimenovala »intimen način 
branja«) ter da je vsako branje vedno zapuščanje lastne identitete in vstop 
v Drugega. Branje je torej aporija, nihanje med bralčevo identiteto in iden-
titeto literarnega junaka oziroma samega literarnega dela, saj je bralčeva 
identiteta zadržana v Drugem.

Ker je za prakticiranje svobode nujno potrebno znanje, je toliko po-
membneje, da je izobrazba vsem dejansko dana in ne zgolj omogočena (pri 
tem je predavateljica opozorila na znano razliko med pozitivno in negativ-
no svobodo oz. med svobodo do in svobodo od). S tem se je navezala tudi 
na kritiko nekaterih vidikov sodobne komparativistike: po njenem mnenju 
mora biti vsako učenje, če naj bo hkrati prakticiranje svobode, vedno tudi 
sprememba učečega in ne sme biti zgolj pridobivanje znanja. Branje samo 
na sebi še ni etično dejanje, saj je svobodo vedno potrebno prakticirati, 
vendar pa študij komparativistike zmore spremeniti človeka in njegovo de-
lovanje. Tega pa je sposobna zgolj prava primerjalna književnost, ki se po-
sveča dejanskim jezikom in preučuje literaturo v izvirniku. To pa ne velja za 
vse bolj popularni svetovno književnost in digitalno literaturo, ki se posku-
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šata približati znanstvenim vedam. Svetovna književnost je vedno kreacija 
»varne svetovne književnosti«, je pravzaprav poznanstvenjenje (scientifica-
tion) primerjalne književnosti. Prav s tem pa se odmakne od prakticiranja 
svobode, ne nazadnje tudi zaradi odmika od jezika izvirnika, ki se na primer 
izraža v konceptu oddaljenega branja. Digitalno literaturo in svetovno knji-
ževnost je predavateljica označila celo kot obliki hiperkolonializacije.

Za konec predavanja je G. C. Spivak odgovorila še kritikom, ki so ji 
očitali, da po eni strani zagovarja področne študije (area studies) in študij v 
izvirnem jeziku, sama pa živi v ZDA in piše v angleščini. Ob tem je imela 
predavateljica zopet priložnost pokazati svoj značilni stil, v katerem rada 
spregovori o sebi. Zbranim je tako pokazala nekatere osnutke svojih ben-
galskih prevodov in krajši posnetek svojega predavanja v Bengaliji. Glede 
Smrti discipline pa je omenila, da je bila knjiga namenjena prav Ameriki, saj 
za Bengalijo ne bi imela nikakršnega smisla.

Na tretjem plenarnem predavanju je francoski pravnik in predsednik 
Evropskega sodišča za človekove pravice Jean-Paul Costa spregovoril o 
primerjalni metodi v pravu. Že takoj je opozoril, da sam ni literarni kom-
parativist in te vede ne pozna, zato se je odločil razložiti, kaj je primerjalno 
pravo. Predavanje je bilo dovolj poljudno in nazorno, da je bila primer-
jalna metoda v pravni vedi razumljiva tudi laikom. Vendar pa je postajalo 
očitno, da sta primerjalna književnost in primerjalno pravo precej različna. 
To je navsezadnje potrdila burna debata, ki se je vrtela (skoraj) izključno 
okoli sodobne francoske politične situacije (veliko pozornosti je bilo na 
primer posvečene problemu emigracije in nedavno sprejetemu zakonu 
o istospolnih porokah). O povezavah med literaturo in pravom je v eni 
izmed sekciji razpravljal tudi Marijan Dović.

Zadnje plenarno predavanje je pripadlo Jeanu-Pierru Changeuxu, 
nevroznanstveniku, ki je širši publiki poznan predvsem po svojih polju-
dnejših knjigah, v katerih razmišlja o odnosu med zavestjo in možgani. 
Tokrat pa se je posvetil ugotovitvam nevroznanosti o estetiki. Te proble-
matike se je lotil analitično in zelo sistematično. Tako je podal natančno 
definicijo umetnosti v petih točkah, pri čemer se je osredotočil na njemu 
bolj poznano likovno umetnost: umetnost povzroča občutja, tvorijo jo 
simbolne forme, ki so hkrati način komunikacije, umetnost nima koncepta 
in umetnost ne pozna napredovanja. Postopek umetniškega ustvarjanja 
pa je, ob analizi nastanka slike Ana Samotretja (Paris, Louvre INV 776) 
Leonarda da Vincija, za katero je ohranjeno veliko število skic in načrtov, 
označil kot darvinističen.

Po njegovem lahko na podlagi kognitivnih raziskav sklepamo, da je 
umetniško občutenje predvsem zavestna kognitivna dejavnost. To, kar  
naj bi dokazovale raziskave zavestnega in nezavednega dojemanja slike, 
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kjer je mogoče pokazati, da je možganska aktivnost različna pri zaznava-
nju zakritega ali odkritega sporočila. Na koncu je Changeux spregovoril še 
o pravilih v umetnosti, ki naj bi jih potrjevale nevrološke raziskave. To so 
predvsem: novost oziroma dejstvo, da nobeno umetniško delo ni identič-
no prejšnjemu, kar je mogoče potrditi tudi z analizo nevronske aktivnosti 
v možganih (možganska aktivnost se torej ob soočenju z novostjo spre-
meni), consensus partium oziroma harmonija, ki jo možgani dojemajo druga-
če kot naključno razporejene elemente, sporočilo umetniškega dela (vsako 
umetniško delo naj bi imelo svoje sporočilo) ter shematizacija (umetnost 
je vedno bolj ali manj shematizirana podoba realnosti).

S tako različnimi plenarnimi predavatelji so organizatorji kongresa 
želeli opozoriti na možnosti povezovanja komparativistike z drugimi ve-
dami ali, kot je dejala v nagovoru Anne Tomiche, s književnostjo, filo-
zofijo, pravom in nevroznanostjo. Vendar pa povezav med filozofijo in 
primerjalno književnostjo ali celo med književnostjo in komparativistiko 
resnično ne moremo razlagati kot stike z »drugimi vedami, ki uporabljajo 
primerjalno metodo«, saj sta filozofija in književnost že od samih začetkov 
vgrajeni v temelje primerjalne književnosti. Gayatri Chakravorty Spivak je 
bila dejansko edina plenarna predavateljica, aktivna na področju primer-
jalne književnosti. Uživa celo status zvezdnice: bila je namreč edina, ki je 
predavala v znamenitem Grand Amphithéâtre de la Sorbonne. Kljub vsej 
pozornosti, ki je je bila deležna, pa menim, da ni segla dosti dlje kot v svoji 
Smrti discipline. Še najzanimivejši del predavanja je bila zaključna obramba 
pred različnimi kritikami, s katero pa je, verjetno nehote, pod vprašaj po-
stavila ravno »planetarnost« svojih trditev.

Pri obeh plenarnih predavateljih Jeanu-Paulu Costi in Jeanu-Pierru 
Changeuxu so se pokazale slabosti ideje o odpiranju primerjalne književ-
nosti drugim vedam. Za ta namen bi bili namreč primernejši raziskovalci, 
ki delujejo interdisciplinarno na dveh področjih, torej tudi v primerjalni 
književnosti. Omenjena predavatelja se komparativistike nista dotakni-
la, prav tako pa posebnih presežkov v smislu povezovanja različnih ved 
ni prinesla diskusija, ki je sledila. Menim, da bi na srečanju lahko bilo še 
kakšno plenarno predavanje več, predvsem pa bi bilo veliko bolje, če bi 
bili znanstveniki z drugih področij prej izjema kot pravilo. Pravzaprav 
je bilo še najbolj zanimivo predavanje »plenarnega« tipa referat Stevena 
Sondrupa, ki ga je prebral na zaključni prireditvi srečanja. Predstavil je svoj 
razmislek o ontologiji poezije: v njem je pokazal, da je način obstoja poe-
zije podoben načinu obstoja darila, pri tem pa se je oprl na precej bogato 
filozofsko tradicijo fenomenologije darila.

V celoti je bilo dvajseto srečanje Mednarodne zveze za primerjalno 
književnost v Parizu pestro, z zajetnim številom prispevkov. Skoraj vsa za-
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sedanja so bila zelo dobro obiskana. Med sodelujočimi in poslušalci je bilo 
veliko indijskih komparativistk in komparativistov, kar priča o naraščajoči 
vlogi primerjalne književnosti v Indiji. Žal je bila diskusija od delavnice 
do delavnice zelo neenakovredna. Prav v glavnih sekcijah se je pokazalo, 
da je razlika med nacionalnimi književnostmi in primerjalno književnostjo 
nejasna, saj je bilo veliko število prispevkov bližje študijam nacionalne 
književnosti (pri tem so izstopali francoski in indijski komparativisti). Na 
zasedanjih, kjer so referate predstavljali strokovnjaki za posamezne nacio-
nalne književnosti, je bila posledično diskusija otežena in neplodna.

Pohvale vredna je bila uravnoteženost obeh uradnih jezikov Medna
rodne zveze za primerjalno književnost, francoščine in angleščine, zaato 
se je debata skoraj vedno odvijala povsem dvojezično: mnogokrat se je 
zgodilo, da je kdo od prisotnih vprašanje postavil v francoščini, nasto-
pajoči pa mu je odgovoril v angleščini (in obratno), ali pa so sodelujoči 
izmenično uporabljali oba jezika. Podobno je bilo tudi na plenarnih pre-
davanjih, kjer so bili prispevki sicer prevedeni vnaprej in projicirani na 
zaslon, debata pa je bila prevajana simultano. A kot se je izkazalo, je bil 
prevod običajno nepotreben. Pogosto so predavatelji prevajalce popra-
vljali, Jean-Pierre Changeux pa je prevajalce kar odslovil. Simultano pre-
vajanje diskusije je bilo torej, predvsem zaradi mlajših študentov, ki so to 
delo opravljali prostovoljno, bolj okrasno, občasno pa, zaradi prevajalskih 
zdrsov, simpatično razvedrilno.

Na kongresu je bil izvoljen nov predsednik Mednarodne zveze za pri-
merjalno književnost, Hans Bertens, ki je zamenjal Stevena Sondrupa. 
Spremenil se je statut zveze, tako da je odslej mogoče tudi elektronsko 
oddajanje glasov – vse nadaljnje volitve bodo potekale preko spleta. 
Ustanovljen je bil nov odbor za literaturo in religijo, nagrado Balakian 
pa je prejela Aurélia Hetzel za delo La Reine de Saba: Des traditions au mythe 
littéraire (častno omembo si je prislužil Shun-Liang Chao za delo Rethinking 
the Concept of the Grotesque: Crashaw, Baudelaire, Magritte). Kot organizator 
naslednjega kongresa Mednarodne zveze za primerjalno književnost, ki 
bo potekal leta 2016, je bila z glasovanjem potrjena Univerza na Dunaju, 
določen pa je bil tudi okvirni naslov: »Mnogi jeziki (many languages)«.



Razprave



Dopolnilo

Darko Dolinar v članku Primerjalna književnost na Slovenskem: Kratek 
pregled (PKn 36/2 (2013)) med komparativističnimi inštitucijami poleg 
Oddelka za primerjalno književnost in literarno teorijo na FF UL našteje 
še Inštitut za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU, AGRFT, 
Pedagoško fakulteto UL, Filozofsko fakulteto v Mariboru, Fakulteto za 
humanistične študije Univerze na Primorskem in Fakulteto za humani-
stiko Univerze v Novi Gorici. V študijskih programih imajo namreč vsaj 
delno vključene komparativistične vsebine in zaposlujejo »formirane kom-
parativiste«. Vse to velja (celo v večji meri kot za nekatere naštete) tudi za 
ljubljansko slovenistiko, ki pa je Dolinar na seznam ni vključil. V študij-
skem programu slovenistov je namreč že od nekdaj nezanemarljiva količi-
na ur za predmet Pregled svetovne književnosti, ki ga izvaja Janez Vrečko 
z Oddelka za primerjalno književnost in literarno teorijo, od devetih uči-
teljev na slovenski književnosti jih je pet po izobrazbi tudi komparativi-
stov (Miran Hladnik, Marko Juvan, Mateja Pezdirc Bartol, Alojzija Zupan 
Sosič, Alenka Žbogar), seveda pa posegajo po primerjalnoliterarnih me-
todah tudi tisti, ki so doštudirali na drugih smereh (Aleksander Bjelčevič, 
Boža Krakar Vogel, Irena Novak Popov, Urška Perenič), kar dokazujejo 
deli vsebin študijskih programov pri predmetih, ki so jih oblikovali oz. jih 
predavajo, njihova vključenost v komparativistične projekte, objavljanje v 
komparativistični periodiki, zbornikih in serijah, somentorstvo pri kompa-
rativističnih diplomah, magisterijih, doktoratih, sodelovanje pri habilitaci-
jah ipd. Odsotnost ljubljanske slovenistike bode v oči tudi zato, ker se je 
prav v inštitucionalnem okviru njene predhodnice primerjalna književnost 
sploh rodila. Spomniti bi veljalo še na druge filologije na FF, kot so nem-
cistika, anglistika, italijanistika itd., ki prav tako pokrivajo primerjalnolite-
rarne vsebine in metode.

Z dodatkom slovenistike bi Dolinarjev seznam lahko brez zadrege 
preimenovali v Slovenske literarnovedne ustanove, brez nje pa dobimo 
enačbo slovenska komparativistika = slovenska literarna veda minus lju-
bljanska slovenistika. Ker nočem, da bi odsotnost slovenistike kdo zlobno 
razumel kot differentio specifico slovenske primerjalne književnosti, sem sple-
tno verzijo Dolinarjevega članka, ki se pod naslovom Primerjalna književ-
nost nahaja na Wikipediji, že ustrezno dopolnil.

Miran Hladnik



Pojasnilo

V prejšnji številki naše revije objavljeni podatki o primerjalni književ-
nosti na Slovenskem so izzvali ugovor Mirana Hladnika z dopolnilom, 
ki predstavlja delež primerjalne književnosti na oddelku za slovenistiko 
ljubljanske filozofske fakultete. Pri objavah, kjer gre predvsem za nabor 
stvarnih podatkov, so načeloma vsakršna dopolnila dobrodošla. Vendar 
pa je treba pri presoji o ustreznosti celotnega teksta, na katerega se nanaša 
dopolnilo, upoštevati njegov glavni namen, tj. da se čimbolj ekonomično 
omogoči kratek pregled stroke po vseh institucijah. Med njimi je ljubljan-
ska filozofska fakulteta pač najbolj znana, zato je po našem prepričanju 
zadosti, da orišemo matični oddelek stroke na njej, druge oddelke, ki se 
prav tako ukvarjajo z različnimi vidiki primerjalne književnosti, pa samo 
sumarično naštejemo; saj so poleg tega upoštevani še pri opisu tretjesto-
penjskega študija in raziskovalnega dela (gl. Pkn 36.2, 2013, str. 274-275).  
Pri drugih institucijah, ki gojijo primerjalno književnost kot posamezen 
predmet ali predmetni sklop v okviru drugih strok in študijskih smeri ali 
kot tematska težišča v sklopu posameznih predmetov, pa morajo biti kri-
teriji izbora drugačni, da je z njihovo pomočjo mogoče izluščiti iskano 
izmed drugače poimenovanega.

Sicer pa o primernosti in uporabnosti kratkega pregleda odločajo bral-
ci, ki bodo tudi znali razločevati med stvarnimi pripombami kritike in nje-
nim retoričnim okrasom.

Darko Dolinar
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Andrei Terian: Primerjalna književnost v današnji Romuniji: med nacionalnim samouveljavljanjem 
in mednarodnim priznanjem

Članek preučuje trenutne razmere in obete v romunski primerjalni književnosti. Za 
romunsko literarno vedo dvajsetega stoletja je bila značilna podrejenost primerjalnih 
vidikov nacionalnemu literarnemu zgodovinopisju, odsotnost močne lokalne metodološke 
tradicije in prevlada esejistične in impresionistične kritike. Članek se osredotoča na oblike 
institucionalizacije primerjalne vede v postkomunistični Romuniji (društva, raziskovalna 
središča, strokovne revije) in pojav različnih primerjalnih »šol« (še zlasti tistih v Timisoari, 
Cluju in Brasovu).

UDK 1Heidegger M.:82.0
Miroslav Gudović: Martin Heidegger and the Essence of Tragedy

This article discusses one of  the most representative parts of  Heidegger’s philosophy of  
literature. In the first section, the author presents the difference between ideas of  “the 
fundamental ontologist” and Aristotle’s model of  interpretation. In the center of  this, 
a hermeneutical analysis treats the problem of  myth perceived as the soul of  tragedy 
and “the arrangement of  events.” Hermeneutical penetration into the truth of  the tragic 
requires an overcoming of  the aesthetic oblivion or, in other words, a “declination” of  the 
mythical frame of  life; it also requires a return to the origin of  the tragedy as an artistic 
and religious work. Instead of  the sensible “purification” of  individual existence through 
the experience of  fear and pity, in this theoretical milieu the emphasis is more on the 
primary glade (Lichtung) of  Being and the singular arrangement of  Event (Ereignis), which 
seize (er-eignet, er-greift) and comprise the work, the artist, and the recipient. The second 
aspect of  Heidegger’s hermeneutics of  drama is the “tragedy of  the soul”—a declinatory 
movement of  the tragic man as “the most terrible” and “most powerful” being (Seiende) 
against Being (Sein).

UDK �82.0-2 
821.163.6.09-2Jovanović D.

Alenka Koron: Aspects of a Narratology of Drama

This article presents recent contributions of  the post-classical narratology phase that pave 
the way for a narratological analysis of  narrative phenomena in plays and develop the 
bases for a future systematic transgeneric narratology of  drama. The overview of  current 
research in this area concludes with the introduction of  certain narratological concepts 
into an analysis of  plays by Dušan Jovanović and an examination of  the narratives and 
narrativity in them.



UDK 82.0-3
Alojzija Zupan Sosič: Story, Narrative, and Narration in the Two- and Three-Level Concept of the 
Narrative

Story, narrative, and narration are common technical terms used in research and other areas 
today. Their definitions change according to the various directions and methods, and this 
article therefore presents various explanations and outlines modern views of  the areas 
studied. The connection between all three of  these terms in terms of  the two- and three-
level concept of  the narrative proves that the terms and their fields mix and mingle: they 
can be defined broadly or narrowly, using a descriptive and a defining approach. Thus 
for example, the descriptive approach provides a broader definition of  the narrative as a 
cognitive, identity, performative, and inventive category, and the defining approach defines 
it more narrowly through the perspective of  narratology as a concretization of  a given 
narrative structure and as a unique literary organization, in which individual elements are 
arranged according to their literary effect.

UDK 172
Tanja Dominko: Posthumanism and the Posthuman: Towards a Definition

A number of  discourses in socio-symbolic circulation co-create, narrate, imagine, 
endow with meaning, and question the ethos of  contemporary humanity, from cultural 
studies, philosophy, and critical theory to literature. The concepts of  the posthuman and 
posthumanism each occupy an important place in this relationally flexible configuration. 
This article seeks the possible common points of  inception, interminglings, and 
discrepancies between the most prominent (and often quite heterogeneous) notions of  
the posthuman and posthumanism, delineates them from the related concepts of  the 
transhuman and transhumanism, and provides the author’s take on the subject.

UDK 111.852
Jennifer Terni: Virtualni problem kulture devetnajstega stoletja: metodološki vidiki drugačnega 
pogleda na realizem

Članek na podlagi ideje virtualizacije Gillesa Deleuza zagovarja mnenje, da je treba 
realizem na novo opredeliti kot kolektivno problematizacijo ontologije vsakdana. 
Predstavi alternativo pragmatični kritiki poststrukturalizma, pri čemer obravnava problem 
reprezentacije, zgodovino opisa, estetiko, ekspanzivnost in modeliranje, ter opiše model, ki 
nasprotuje konceptu »družbenega imaginarija«.
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Nebojša Vukčević : William Butler Yeats: Cathleen Ni Houlihan kot smisel žrtvovanja

Zdi se, da je bila irska uprizoritev igre Cathleen Ni Houlihan, ki je vsebovala prvine ostrega 
nacionalizma in poziv k žrtvovanju za višje dobro, eden izmed odločilnih trenutkov v 
Yeatsovi karieri, s katerim je želel postati priljubljen med Irci in se vrniti v središče literarne 
pozornosti.
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Andrej Božič: “… in der Dünung / wandernder Worte.” Paul Celan’s Poetry in the Context of 
Literary History

I discuss the context of  literary history in Paul Celan’s poetry, focusing on the role and 
status of  quotation as a sign of  the reception of  the historicity of  literature, its traditions, 
and its contemporaneity. Within the development of  Celan’s poetic oeuvre, I especially 
accentuate the confrontation with the fate and poetry of  Osip Mandelstam.

UDK �82.0:910 
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David Šporer:  Retorika prostora in poetika kulture

Steven Mullaney, avtor, ki se pogosto omenja v povezavi z novim historizmom, v svoji knjigi 
z naslovom The Place of  the Stage predlaga posebno vrsto analize angleškega renesančnega 
gledališča, ki jo opiše kot »retoriko prostora«. Članek poudarja, da lahko na Mullaneyjevo 
retoriko prostora in branje mesta gledamo kot na enega izmed vzorčnih primerov uporabe 
poetike kulture, kot jo dojemajo priznani predstavniki novega historizma, med katerimi je 
najpomembnejši Stephen Greenblatt.

UDK �82.0:910 
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Vanesa Matajc: The Rhetoric of Space: Ljubljana as a National Capital

Referring to Steven Mullaney’s “reading” the city space of  a capital as “text,” this article 
focuses on a city space that a national community without a (nation) state recognized 
as its cultural and political capital, and on which it inscribed its (national) signs during 
the nineteenth and twentieth centuries. With respect to the transnational repertory of  
“separatist nationalism,” an important part of  these signs referred to national literature. 
These inscriptions and their context are explained by studying the case of  the Slovenian 
capital, Ljubljana.
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Marcello Potocco: Space as a Constitutive Element of Canadian Imagination and Its Rhetorical 
Articulations

The article is a case study analyzing space as part of  the Canadian national myth. Following 
a short study of  two typical renderings of  the relation between space and its rhetoric 
counterparts (in the poetry of  John Newlove and E. J. Pratt), the author offers a critical 
overview of  the Canadian imaginary of  space as predominantly constituted in the works 
of  E. J. Pratt, Northrop Frye, and Margaret Atwood, as well as an overview of  their 
poststructuralist detractors.
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