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Intertekstualni vidiki kronotopa 
uboja na hišnem pragu pri 
Ivu Andriću in Gabrielu Garcíi 
Márquezu v luči semiotike kulture1

Sofija M. Košničar
Filozofska fakulteta v Novem Sadu, Oddelek za primerjalno književnost s teorijo književnosti, Ulica dr. Zorana 
Đinđića 2, 21000 Novi Sad
grinja@neobee.net

Neraziskani intertekstualni kronotopi uboja na hišnem pragu v romanih Omerpaša 
Latas Iva Andrića in Kronika napovedane smrti Gabriela Garcíe Márqueza so 
obravnavani z vidika intertekstualnosti, vendar po semiotičnem ključu teorije o 
semiosferi. Raziskovalna pozornost je usmerjena tudi na retorično-dramaturški vidik 
referenčnega kronotopa, ki z osupljivo podobnostjo korelira pri obeh nobelovcih.

Ključne besede: srbska književnost / Andrić, Ivo / kolumbijska književnost / García Márquez, 
Gabriel / semiotika kulture / medbesedilnost / kronotop / umor

1

Primerjalna književnost (Ljubljana) 37.1 (2014)

Uvod

Pri obravnavi intertekstualnih vidikov neraziskanega kronotopa2 umora 
na domačem pragu v Andrićevem Omerpaši Latasu3 in Kroniki napovedane 
smrti4 Garcíe Márqueza bomo izhajali iz ključnega pojma s stališča semioti-
ke kulture, semiosfere, s katero Lotman označuje »celotnost interakcije vseh 
mogočih komunikacij s pozicije človekove participacije v njih« (Košničar 
347). Največje in najkompleksnejše strukture semiosfere so po Lotmanu 
(O semiosfere 11) kulture in civilizacije, kultura pa je »sistem celovite ne­
dedne informacije ter način njene organizacije, akumulacije, ohranjanja 
in prenašanja na potomstvo« (Stat`i 23). Skratka, vse, kar ni biogenetsko 
podedovano, pripada kulturi. Opazovanje kulture kot informacije nam 
omogoča, da celotno kulturno danost, v popolni diahroniji in sinhroniji, 
opazujemo kot tekst (hipertekst). V skladu s tem je tudi temeljna postavka 
Clauda Lévi­Straussa, da se »tam, kjer so pravila, začne kultura« (Lotman, 
Ogledi 444). Medtem ko »naravnemu obnašanju« ne moremo zoperstaviti 
»'napačnega' naravnega obnašanja« (če parafraziramo Lotmana), »kulturno 
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obnašanje« obvezno predpostavlja vsaj dve možnosti, od katerih se samo 
ena razume kot »pravilna«. Katera je pravilna in katera ni, predpisuje ustre-
zna kultura. Kulture se tako učimo, da bi se nededna informacija vtisnila v 
spomin in prenesla na potomstvo.

Kultura s procesom samoopisovanja v smislu samoidentifikacije, sis-
temskega označevanja in vzpostavljanja samosvojosti kot najvišjo obliko 
strukturiranja semiotičnega sistema uvede svoja pravila, kar predpostavlja 
stvaritev kompleksne mreže metastrukturnih samoopisov (slovnice), kodi-
fikacijo običajev, pravnih, etičnih in drugih norm v funkciji samoopisova-
nja konkretnega semiotičnega prostora – kulture (Lotman, O semiosfere 20). 
Hkrati samoopisovanje teži k potlačitvi in eliminaciji tistih strukturnih ele-
mentov, ki se upirajo definiranju znotraj postavljenih standardov, »uničuje 
in čisti vse, kar identitete idem ne podpira dovolj učinkovito« (22), tovrstne 
elemente pa označi kot »nekaj neznanega in tujega« in jih onemogoča s 
kompleksnimi mehanizmi sankcioniranja. Vsaka kultura tako s svojim sis-
temom samoopisovanja ureja odnose v vseh vidikih življenja konkretne 
skupnosti s predpisovanjem »pravilnega« in »napačnega« v vseh svojih bi-
stvenih domenah, tudi na področju odnosa med spoloma in seksualnosti. 
Pojasnimo – glede na to, da se v semiosfernih analizah kulturo razume kot 
sistem tekstov, kodiranih s posebnimi znakovnimi sistemi, Lotman opaža, 
da je »skupno število temeljnih, dominantnih tipov kulturnih kodov precej 
majhno […], opazna raznolikost zgodovinsko obstoječih kultur pa je re-
zultat zapletenih kombinacij tega razmeroma majhnega števila dominant­
nih kodov« (Ogledi 446). Lotman sklene, da

vsak tip kulture predstavlja hierarhijo kodov […]. Tako kod določene dobe ni 
edini, temveč dominantni, temeljni ključ šifre. Medtem ko s prevlado nekatere te-
meljne tekste lahko dešifrira, druge le deloma organizira. Iz tega sledi, da so lahko 
komplementarni kodi načeloma povsem različni od dominantnega, a morajo biti 
dominantnemu kljub temu komplementarni in podlegati podobnim pravilom. 
(448)

To se zgodi, ker dominantni kulturni kod pri samoopisovanju semiosfer-
nega jedra kulture »vtiskuje svoj znak 'kot kodno matrico'5 v celotni kodni 
sistem kulture. V zvezi s tem je treba poudariti, da se v medsebojno po-
dobnih kulturah semiosferno samoopisovanje načeloma odvija po princi-
pih modularnosti.6 Konkretno ima tradicionalistično­patriarhalno semiosferno 
jedro staroselske kulture z utemeljitvijo v spoštovanju in prepletanju denimo 
krščanskih, islamskih in judovskih verskih kodov, kakršna je bila avtohtona 
bosanska kultura sredi 19. stoletja (torej v času turške zasedbe, neposredno 
pa pod upravo omerpaše Latasa), kakor tudi južnoameriška kolumbijska sta-
roselska kultura v prvi polovici 20. stoletja, kompatibilne dominantne kode, 
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ki podobno strukturirajo samoopisovanje referenčne kulturne entitete. Tako 
med drugim podobno oblikujejo vidik seksualnosti in imajo do njega po-
doben odnos. Kolikorkoli sta omenjeni kulturi v svoji pojavnosti na videz 
medsebojno različni, se torej v njunem samoopisovanju in vzpostavljanju 
pravzaprav rekombinirajo podobni moduli – kulturni obrazci (pa tudi obraz-
ci odnosa med spoloma in odnosa do vedenja ob neupoštevanju običajne 
norme), katerih podobnost postane očitna v vizuri naratološko­semiotične 
komparativne analize. Najzanimivejše je torej spoznanje, da sta narava in 
kakovost mehanizmov samoopisovanja jeder tradicionalistično­patriarhal-
nih kultur, ob tem pomembno zaznamovanih s prepletanjem večreligijskih 
kodov, v bistvu podobni in da se vzpostavljata na isti matrici.

Kronotop zločina na hišnem pragu v luči intertekstualnosti

Srce zgodbe – kronotop umora na domačih vratih – je pri Andriću in 
Garcíi Márquezu v multipli intertekstualni korespondenci,7 predvsem kot dia-
log tem, motivov, simbolov, razvijanja opisov in amortizirajočega odgovo-
ra kulturnega miljeja na zločin. Motiv omenjenega uboja je v pripovednem 
segmentu Kostake Nenišanu v romanu Omerpaša Latas umeščen v obdobje, 
ko je Bosno upravljal turški vojskovodja Latas.8 Gre za kulturni milje, ki ga 
je zaznamovalo skupno življenje dveh skupnosti krščanske (pravoslavne 
in katoliške) in judovske vere ter – po prihodu Turkov na balkanski pro-
stor in poturčenju – islamske veroizpovedi. V Kroniki Garcíe Márqueza je 
zgornjemu ustrezni kronotop lociran v Južno Ameriko v prvih desetletjih 
20. stoletja9 z latinskoameriško mentaliteto, ki jo prežemajo številne kultu-
re – staroselska inkovska, kultura pozneje naseljenih Špancev (katolikov), 
Arabcev (muslimanov), kreolov, mulatov in drugih etnij, ki so tja prispele 
v procesu zgodovinskih migracij. Zgodovinski čas pol stoletja loči sorodni 
literarni sliki v živi intertekstualni korelaciji. Prva prikazuje tragičen umor 
nedolžnega dekleta, kristjanke na vratih hiše njenega »zaščitnika«, druga 
pa uboj nedolžnega latinskoameriškega mladca na pragu doma njegovih 
staršev. V velikanski zemljepisni razdalji, skorajda večji od polovice ze-
meljskega oboda, lahko torej najdemo v mnogočem sorodni literarni upo-
dobitvi obravnavanega kronotopa pri dveh nobelovcih, Andriću in Garcíi 
Márquezu.10 V osnutkih bomo navedli kontekstualni okvir obeh pripove-
di, ki bo pojasnil povod za zločina.

Kostake Nenišanu, nesrečni otrok sirote, ki ga je rodila kot dekle in 
kmalu zapustila, je z marljivim služenjem po hišah in kuhinjah in opazova-
njem vse bolj napredoval v obrti. Po spletu naključij je »prišel v Omerpaševo 
dotlej neurejeno gospodinjstvo« in »s paševim haremom tudi v Sarajevo« 



PKn, letnik 37, št. 1, Ljubljana, junij 2014

4

(Andrić 206). Ves predan delu11 si je »ta čudoviti majordom« (209) z denar-
jem kupoval privatni svet, v katerega »ni imel nihče dostopa« (210). Dekleta 
ga niso zanimala, vse dokler ni videl »atletinje«, sirote Anđe, ki jo je z njim 
zvodila krojačica Ivka, ki jo je Anđa »ogovarjala s tetko« (211–212). Dekle 
zanj nasprotno ni kazalo nikakršnega zanimanja. »Premožnemu Kostaku 
so se ponujale druge in boljše ženske, a mu nikoli ni bilo nič zanje, ta pa 
[…] [k]ratko in malo noče! Ne mara ga.« (214). Ljudski posmeh nad tem, 
kako se je Kostak vnel za mladenko, ki noče slišati ne zanj ne za njegov 
denar, ker »ti rečem, ni ji treba tovarišice. Ženska si je raje našla moškega!« 
»Postala je priležnica lepega Djordjija Grka,« (Andrić 226) kar ga je dotolklo 
in potrdilo v odločitvi, da Anđo ubije.

V Kroniki je ključni sprožilec tragedije trenutek, ko ženin Bayardo San 
Román, inženir iz zelo bogate družine, že na poročno noč svojo nevesto 
Angelo Vicario vrne njeni skromni družini, ker ni bila virgo intacta. Družina 
jo je osramočena z udarci prisilila, da pove ime tistega, ki je »povzročil 
njeno sramoto«. Angela si je njegovo ime izmislila. »Najbolj razširjena, a 
gotovo tudi najbolj izprijena, je verzija, da je Angela Vicario ščitila nekoga, 
ki ga je zares ljubila, in da je izbrala ime Santiaga Nasarja, ker sploh ni po-
mislila, da se ga bosta brata upala lotiti.« (García Márquez 79–80) Santiago 
Nasar je bil šarmanten mladenič, sin edinec največjega lokalnega velepose-
stnika in vrh tega zvest svoji zaročenki, s katero se je nameraval v kratkem 
poročiti. Sicer je poznal zakone običajev – »moral [je] vedeti, kakšna je 
cena žalitve« –, a je bil miren in prepričan v svojo varnost, saj se mu ni niti 
sanjalo, da »so mu jo pripisovali« (88). Družina in ostali niso vedeli, da se 
je dekle zlagalo. Ne da bi od Santiaga izsilila priznanje, sta Angelina brata 
Pedro in Pablo še iste noči odšla »iskat sestrino izgubljno čast« (56). Vsem 
sta javno povedala: »Ubila bova Santiaga Nasarja« (García Márquez 48).

Ključni intertekstualni motiv, kronotop uboja na hišnem pragu, ki ga oba 
nobelovca razvijata skozi formo žive, dolge ekfraze, je spodaj naveden 
vzporedno, v jedrnati, a pregledni obliki.

Dogodek […] se je zgodil tukaj, sredi 
mesta […]. (Andrić 257)

Kostake [je stekel] na ulico in za-
gledal Andjo, kako se s hitrimi koraki 
odmika po Bistriku navzdol, se pri tem 
drži hišnih in dvoriščnih zidov in se kdaj 
pa kdaj ozre. Pohitel je za njo. Ona pa 
je stopila še hitreje. Nekajkrat je poklical 
deklico po imenu, vselej še okrepil glas, 
vendar se nikoli ni ozrla […]. To ga je 
zabolelo; začutil je sram in togoto in […] 
od tega […] mu je udarila kri v glavo. […] 

[Ljudje na trgu] so videli, ko je 
[Santiago Nasar] prišel iz hiše, in vsi so 
spoznali, da mu je že jasno, da ga bodo 
ubili, on pa je bil tako prestrašen, da ni 
znal priti do svoje hiše. […] Od vseh stra-
ni so prihajali klici[, kako naj ubeži brato-
ma Vicario].

Santiago Nasar, ki je bil od hiše od-
daljen manj kot 50 metrov, je tekel proti 
glavnemu vhodu. [Santiagova mati, 
Plácida Linero, je bila pomirjena, saj je 
bila popolnoma prepričana, da se je njen 
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Ampak kakor hitro se je razdalja med 
njima zmanjšala, je ona še bolj spotegni-
la korake in se tako spet začela odmikati. 
(Andrić 228).

Že zdavnaj je izgubila obe copati in 
ostala v samih nogavicah […]. (229)

[V teku jo je dvakrat ustrelil in moglo 
se je videti, da jo je zgrešil.]

[Pokazal se je] bel, precej dolg zid okoli 
Fadilbegove domačije z velikimi vrati na 
sredi. Tu sta oba še hitreje stekla. […]

In vse je odvisno od tega, ali so glav-
na vrata, ki držijo na glavno dvorišče, od-
prta ali ne. Če so, potem bo pritekla pred 
njim in rešena je; če pa niso, potem bo 
mogla steči samo še do Djordjijeve hiše, 
ki je za vogalom; v tem primeru jo bo 
prav gotovo dohitel.

Kakor slepa je udarjala po velikih 
vratih in začela potresati z leseno ročico, 
ki vzdiguje zapah. Pa ni nič zaleglo. Vrata 
so bila od znotraj zaprta z burnikom. 
Tedaj se je ženska mahoma obrnila z 
nekakšnim mačjim premikom, da bi pri-
čakala morilca, z obrazom obnjena proti 
njemu. Za beg naprej je bilo prepozno. 
Razširjenih rok, kakor da zdaj ona njemu 
brani vstop, se je s hrbtom naslanjala na 
visoka vrata in ji ni bilo treba čakati. Bil je 
že tukaj, čisto pred njo. […]

S stegnjeno roko in z vznak vrženo 
glavo je ustrelil še dvakrat, čisto od blizu 
in pomeril naravnost v prsi. Zazdelo se 
mu je, da je s tema dvema kroglama pri-
koval telo na vrata, vendar je bilo samo 
videti tako. Že prihodnji trenutek je žen-
ska začela padati. Spuščala se je počasi, ne 
da bi odmaknila roke od vrat, kakor da jih 
boža. Najprej je klecnila v kolenih, potem 
v pasu in nazadnje je sklonila še glavo. 
Tako je padla tiho, nekako skrbno, in po-
stopoma in vsa utonila v tisti temni veli-
ki kolobar, v katerega so se zložile njene 
težke atlasne dimije z osmimi polami.

Kostake se je za korak odmaknil. 
Pištolo si je nastavil na prsi, kakor bi si 
jo hotel vtakniti nazaj v levi notranji žep 
na suknjiču, od koder jo je bil potegnil. 

sin že vrnil domov in, kakor je to potrdila 
služkinja,] pred minuto […] odšel v sobo.

Skozi vrata je videla brata Vicario, ki 
sta z golima nožema tekla proti hiši. Od 
tam, kjer je stala, je lahko videla njiju, ni 
pa mogla videti sina, ki je tekel k vratom 
z druge strani. »Pomislila sem, da hočeta 
noter, da bi ga ubila v hiši,« je rekla. Zato 
je stekla k vratom in jih zaprla. Ko je na-
meščala zapah, je zaslišala krike Santiaga 
Nasarja in panične udarce po vratih, a bila 
je prepričana, da je sin zgoraj in da psuje 
brata Vicario z balkona svoje spalnice.

Santiago Nasar bi potreboval le še 
nekaj sekund, da bi vstopil, ko so se vrata 
zaprla. Nekajkrat je še s pestmi udaril po 
njih, nato pa se je obrnil, da bi se golih 
rok srečal s svojima sovražnikoma. […] 
Santiago Nasar je dvignil roko, da bi zau-
stavil prvi udarec Pedra Vicaria, ki ga je z 
ravnim nožem napadel z desne. […]

Nož mu je prebodel desnico in se 
nato do ročaja zadrl v rebra. Vsi so slišali, 
kako je zakričal od bolečine.

– Aj, mati moja!
Pedro Vicario je z divjo mesarsko 

močjo izdrl nož in ga še enkrat zabodel 
na skoraj isto mesto. […] Po tretjem 
vbodu se je Santiago Nasar z rokami na 
trebuhu zvil, zablejal kot teliček in jima 
skušal obrniti hrbet. Pablo Vicario, ki je 
stal z ukrivljenim nožem na njegovi levi, 
mu je tedaj zadal edini udarec v hrbet in 
močan curek krvi mu je zmočil srajco. 
[…] Trikrat smrtno ranjen se je Santiago 
Nasar še enkrat obrnil proti njima in se z 
rameni naslonil na vrata materine hiše, ne 
da bi se branil, kot da bi jima hotel sam 
pomagati, da ga oba enakovredno ubije-
ta. […] Nato sta ga pribijala na vrata z iz-
meničnimi in lahkimi udarci, plavajoč po 
slepečem zalivu onstran strahu. Nista sli-
šala vpitja cele vasi, zgrožene nad svojim 
lastnim zločinom. […] [Zdelo se jima je,] 
da se Santiago Nasar sploh ne bo zrušil. 
[…] Ko ga je skušal pokončati, je Pedro 
Vicario iskal njegovo srce, a iskal ga je 
preveč blizu pazduhe, tam, kjer ga imajo 
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Intertekstualni kronotop uboja na hišnem pragu ni redek niti v literaturi 
niti v drugih umetnostih. Zato skupna ikonografija motivov v referenčnem 
tekstu Andrića in Garcíe Márqueza ne bi bila tako zanimiva za raziskavo, 
če poleg nje ne bi bilo tudi številnih drugih skupnih intertekstualnih vidi-
kov, povezanih zlasti s podobnostjo strukturiranja opisa umora, z motivi 
za uboj, nedolžnostjo žrtve, lokacijo doma na izstopajočem mestu, udele-
ženostjo preostalih akterjev v mizansceni in drugimi indici, ki opozarjajo na 
podobnost. Nenavadna je na primer podobnost obeh poetičnih postopkov 
oblikovanja navedenega prizora, konkretno opisa samega dejanja uboja, 
ki ga oba avtorja gradita v istem dramskem loku – zato lahko nedvoumno 
govorimo o intertekstualni korespondenci tako motiva in kronotopa kot 
pisateljskega postopka pri opisovanju med referenčnima tekstoma. Tako 
pri Andriću kot pri Garcíi Márquezu ima motiv hišnih vrat enak simbolni 
pomen – dejstvo smrti. Naracijo oba pisca oblikujeta živo, po vseh pravilih 
ekfraze, širši narativni kontekst pa strukturirata po prav tako zelo podob-
ni fabularni (in ne sižejski) shemi: preganjanje žrtve, ki preraste v marš k 
usodnemu kraju umora, fizična podoba žrtve in morilca oziroma morilcev, 
vedenje in občutki žrtve in storilca/­cev, opis samega zločina, naturalistično 
opazovanje »obraza« smrti – telesa, iz katerega naglo pohaja življenje in 
ugaša v smrt –, nedolžnost žrtve, vpliv kulturnega konteksta in nenapisanih 
pravil na motivacijo za umor in amortizirajoči učinek konteksta na zločin. 
Neobičajno naključje je tudi, da ima fatalno dekle v obeh pripovedih ime 

Ampak namesto tega si je pritisnil cev 
med rebra in še enkrat ustrelil.

Mimoidoči so se razbežali, kolikor so 
najdlje mogli stran od tega kraja. Ko pa so 
prišli fantje, ki so pritekli iz Fadilbegove 
hiše, je tudi Kostake že ležal nepremič-
no, zvit v dve gube, prav na robu tiste-
ga kroga, ki so ga delale Andjine dimije, 
vendar se jih ni nikjer in z nobeno rečjo 
dotikal. (Andrić 231–232)

prašiči. V resnici pa Santiago Nasar ni 
padel, ker sta ga sama prikovala z noži ob 
vrata. Ves obupan mu je Pablo Vicario 
vodoravno prerezal želodec in na dan 
je bruhnilo celo drobovje. […] Santiago 
Nasar je za hip še obstal, naslonjen ob 
vrata, nato je zagledal svoje lastno, čisto 
in modro drobovje in se zrušil na kolena.

Potem ko ga je zaman klicala in iskala 
po spalnicah ter poslušala, odkod priha-
jajo kriki […], je Plácida Linero stopila 
na balkon spalnice in zagledala Santiaga 
Nasarja ob vratih, z obrazom v prahu, 
kako se je skušal dvigniti iz lastne krvi. 
Napol je vstal in se začel premikati kot v 
blodnjah, držeč v rokah viseče drobovje.

Prehodil je več kot sto metrov in 
napravil krog okoli hiše […][, nato pa] 
stopil v hišo skozi zadnja vrata, ki so bila 
od šestih zjutraj odprta, in se zrušil na 
kuhinjska tla (García Márquez 101–106)
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po angelu, kar ikonično in simbolično ustreza čistoti in nedolžnosti deklet, 
katerih vrline so v pripovedi sicer podvržene prevpraševanju.

Na širši narativni ravni je referenčno narativno tkivo grajeno z upošte-
vanjem osnovne sheme etap v razvoju dramskega dela. Te so, če pustimo 
ob strani osupljive podobnosti omenjene motivno­kronotopske sekvence, 
v mnogočem izvirne, literarno enotne in učinkovite. Posebno zanimivo je, 
da se med seboj razporejajo kot specifična hiazmična struktura:

Omerpaša Latas

Žrtev umora – dekle

Motiv – zmota glede 
pravic v povezavi s 
spolnimi vlogami – 

dekletova krivda

Umor na 
domačem pragu

Žrtev umora – mladenič

Motiv – zmota o krivdi 
v povezavi s spolnimi 
vlogami – mladčeva 

krivda

Kronika najavljene smrti

Presečišče obeh pripovedi je torej skupno in invariantno – gre za uboj 
na hišnem pragu. V Kroniki je žrtev mladenič, v Latasu dekle. Povod za 
umor je v Kroniki maščevanje bratov zaradi onečaščenja sestre, za katero je 
bil neosnovano okrivljen mladenič. Ker ni bila virgo intacta, so sestro vrnili 
staršem in s tem javno osramotili tako njo kot njeno družino. Povod­motiv 
za umor v Latasu je maščevanje mladeniča zaradi blodne misli, da bi morala 
sirota pristati na zvezo z njim, medtem ko je ona suvereno zaživela kot 
svobodna ženska, sam pa bi ji bil pripravljen za ljubezen tudi plačati.

Pri Garcíi Márquezu je sekvenca dejanja umora vrhunec romana – 
naratološko eksplicirana na njegovem koncu učinkuje kot klicaj. Okrog 
osrednjega motiva se po vsej teksturi romana ob polifonem prepletanju 
epizodnih sekvenc, usmerjenih h kulminacijski točki, plete nevidna mreža 
tragične usode glavnega junaka. Ne vedoč, da je zaradi zle usode lažno očr-
njen, je bil Santiago, brezskrben in poln načrtov za svoje poročno slavje, na 
dan svojega umora po spletu okoliščin »neviden« za svoje prijatelje, ki so 
ga neumorno iskali, da bi ga obvestili o naklepih bratov Vicario. Prepozno 
je slišal glas prijatelja, ki ga je dosegel v istem trenutku kot noži dvojčkov.
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Drugače od referenčnega prizora pri Andriću se pri Márquezu na 
istem kulminacijskem mestu na vratih hiše žrtve prekrižata kar dve zmoti. 
Najprej je Santiagova mati, ki iz svojega očišča ni opazila sina, kako hiti po 
ulici, vzdolž hiše, zaloputnila z vrati in jih pred nosom zapahnila prav v 
trenutku, ko je s »paničnimi udarci« Santiago poskušal odpreti vrata in se z 
istim zapahom zavarovati. Druga zmota je bilo seveda prepričanje bratov 
Vicario, ki sta sestri verjela, da je bil »tisti, ki je povzročil njeno sramoto«, 
Santiago. Dve zmoti sta se vsaka z druge strani dveri srečali v istem tre-
nutku. Zadihanost, ki jo je bilo čutiti na obeh straneh dveri, je zato prizoru 
dodala edinstveno absurdnost in hkrati poudarila osupljivo neizbežnost 
usode, ki poetiko magičnega realizma Garcíe Márqueza krona s poved-
jo: »Usoda nas dela nevidne.« (99) V dramaturškem smislu (glede na kraj 
zločina) omenjena, ključna scena vsebuje izjemno napetost – rečeno sliko-
vito, orientirana je dvosmerno v isti smeri, sižejska mreža njene sekvence 
prikazuje izmenično in v distorzičnem prepletanju (kot dva vlaka na istem 
tiru, ki brzita eden proti drugemu, in ni znano, ali lahko zavirata, a je trk 
neizbežen). Pri Andriću je referenčni prizor v dramaturškem smislu eno-
smeren, a prav tako na poseben način vznemirljiv: kot bi šlo za dva vlaka, 
ki brzita po istem tiru in v isto smer, in ni znano, ali se bosta srečala; kar 
pa je še bolj dramatično, znano ni niti to, ali sta na slepem tiru, saj bi prav 
lahko sledila tudi katastrofa med čermi ali preprosto prečkanje kanjona. 
Naposled je vendarle jasno, da je šlo za slepi tir.

Kulturološko opazovanje zločina v luči semiosfernih refleksij

»Mimoidoči so se razbežali« (Andrić 232) stran od krvavega prizora 
umorjene Anđe in deklic na dvereh Đorđijeve hiše. Sledila sta »[k]omisija, 
sestavljena iz zdravnika, mestnega uslužbenca in oficirja iz dvorca, in njen 
zapisnik, v katerem ni povedano nič takega, česar ne bi bil mogel videti tudi 
vsak mimogredoči. […] Potem pokop v mraku, na dve različni pokopališči, 
brez pogrebcev, v neposvečeno zemljo na robu pokopališkega prostora, 
kjer pokopavajo javne grešnike in samomorilce. In vsega je bilo konec, 
kakor da je z dvema brezkrvnima truploma v dveh grobovih brez imena 
vse za zmeraj pokopano.« (Andrić 233) Dvojčka Vicario sta se policiji 
predala sama. Primer je povzročil polne roke dela za preiskovalnega 
sodnika in mnogo vprašanj za lokalnega policijskega načelnika, ki prav 
tako kot mnogi drugi ni vzel resno večkrat napovedane namere dvojčkov. 
Brata »sta se slepila, da sta zadostila postavi« (García Márquez 71). Bila 
sta tako »pogumna in prepričana o pravilnosti svojega dejanja, da se nista 
pustila odpeljati ponoči, kot njuna družina, ampak sredi belega dne in z 
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nezakritim obrazom« (74). Vsa družina Vicario je odpotovala, »dokler se 
ne pomirijo duhovi« (73). Mati je »hčeri ovila obraz z ruto, da se ne bi 
videle modrice od udarcev, in jo oblekla v živo rdečo obleko, da ne bi 
mislili, da žaluje za skrivnim ljubimcem« (73–74). »[S]kušala [jo je] živo 
zakopati« (78). V širši družini in med Arabci, rojaki in prijatelji Santiaga 
Nasarja12 so se takoj pojavila znamenja »žalovanja na družinskih oltarjih, 
nekateri so sedeli na tleh in presunljivo jokali« (García Márquez 73).

Z vidika samoopisovanja lastnih kultur, ki jih v temelju oblikuje tudi 
javno mnenje, sta bili obe žrtvi krivi nespoštovanja pravil tradicionalne 
norme na področju seksualnosti. Zato je skupnost naravnost ali posredno 
obsojala žrtvi, na kar kaže denimo ublaževanje posledic zločina. Zakaj sta 
kontekst in milje pri presojanju teže tega zločina vplivala olajševalno, je tu 
eno najpomembnejših vprašanj – v samoopisovanju obeh semiosfernih 
jeder je namreč uboj podvržen tako sekularnim kot verskim sankcijam. V 
osnovi drame obeh pripovedi je vsakokratni način samoopisovanja refe-
renčnega semiosfernega jedra, ki vzdržuje tradicionalistično­patriarhalni 
kod, po katerem sta urejena področje seksualnosti in odnos med spoloma. 
Ob tem se omenjeni kod okrepi v sinergiji običajnih in verskih norm, 
ki predpisujejo prepoved spolnega občevanja do poroke, zunajzakonsko 
spolnost pa razumejo kot nečistovanje.13 V skladu s tem je horizont priča-
kovanj skupnosti označen s pravilom, da še posebno ženska v zakon vsto-
pa nedotaknjena. Kontekstualni okvir obeh pripovedi je torej utemeljen v 
tako podobnih kulturnih obrazcih odnosa med spoloma in ravnanju pri 
neupoštevanju običajne norme v domeni seksualnosti, kot bi se modular-
no prepisovali. Prav tovrstni kulturni kontekst pojasnjuje razlog umorov. 
Ker iščemo globinske vzroke za tak, recimo mu invariantni kulturološki 
znak pri obeh obravnavanih skupnostih, je treba nujno opozoriti, da pred-
met raziskave ni opazovan iz psiholoških in etičnih vidikov, temveč prav 
v luči semiosfernih dejstev kot objektivno invariantnih vsebin kultur z 
različnim semiosfernim samoopisovanjem. Invariantni semiosferni me-
hanizmi, ki jih Lotman imenuje »univerzalije kulture« (Stat`i 118), vsakič 
iznajdejo variacije vzpostavljanja v konkretni kulturi.

V skoraj vseh kulturah, predvsem pa v tradicionalistično­patriarhal-
nih kulturah z dominantno oporo v verskem kodu, je izstopajoč pomen 
družine. Ta je kulturološka paradigma prvorazrednega značaja, postavljena 
kot osnovna celica kulture določene skupnosti. Posamezniki brez čvrste-
ga družinskega temelja in zaščite so v tovrstnih kulturah lahka (in lahko 
ranljiva) tarča. Prav to se pokaže v Kroniki in Latasu. Pri Garcíi Márquezu 
je ključna motivacija v moči družine, ki vodi pripoved k zaščiti dekleta, 
ki je spodrsnilo. Pri Andriću raba minus postopka14 prav na mestih, kjer je 
poudarjena družina kot bistvena kulturološka paradigma, vodi pripoved 
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k smrti od družine nezavarovanega sirotnega dekleta. Odsotnost/prisotnost 
družinskega gnezda kot bistvenega parametra kulturne identitete obravna-
vanih skupnosti tako pri dvojici nobelovcev v izhodišču omogoča bifur-
kacijo pripovedi v nasprot nih smereh (glede na dekle grešnico), ki se v 
nenavadnem hiazmu prekrižata na hišnih dvereh, pred katerimi pri Garcíi 
Márquezu umre mladenič za posledicami družinskega maščevanja zaradi 
omadeževane dekletove časti, pri Andriću pa nezavarovana sirota, ki je 
spodrsnila in ni imela nikogar, ki bi za njo žaloval. Prisotnost/odsotnost 
družine vodi tudi k drugačnemu razpletu pripovedi po samem zločinu. Pri 
Andriću sta bila tako Anđa kot Kostak osamljeni siroti, ki sta noč in dan 
tavala skoz življenje – Kostake ves predan poslom služabnika, Anđa pa 
v iskanju najosnovnejše varnosti in načina preživetja. Oba sta ugasnila z 
lastno smrtjo brez kogarkoli, zato je bil dogodek zlahka zamolčan, dekle 
pa hitro pozabljeno.

Čeravno pripovedni indici namigujejo na Kostakove psihične težave 
v zvezi z lastno seksualnostjo (ki bi jih lahko povzročila travma iz 
otroštva zaradi spolnega zlorabljanja in poniževanja njegove matere in 
njega samega), je analitična raziskava usmerjena k iskanju objektivnih, 
kulturoloških razlogov za odnos konteksta do omenjenega zločina. Ko v 
dvorcu »vlomijo vrata na Kostakovem stanovanju« in naredijo preiskavo, 
je na obrazih prič »mogoče brati vse stopnje presenečenja in začudenja« 
(Andrić 236) nad prizorom, ki je na Kostaka neposredno kazal kot na 
»evnuha«, ki je našel »to nesrečnico, da se je nad njo maščeval zaradi svoje 
nemoči« (252). Govorica se je razširila po dvorcu, novica pa »preskočila v 
vojskovodjev harem kakor iskra ob požaru.« (249). Saidahanuma (vojsko­harem kakor iskra ob požaru.« (249). Saidahanuma (vojsko-
vodjeva sultanja, po poreklu Dunajčanka Ida, spreobrnjenka prav kakor 
Mićo Latas, zdajšnji omerpaša) je besnela: »In kakšna je ta banda ničvre-
dnežev in kriminalcev […]? Vse sami degeneriranci!« (251). In Kostake? 
»Norec in degeneriranec […], zmožen vsega. In to je tudi dokazal. […] 
In kaj je vse potreboval ta evnuh? […] Ne vem, kam smo gledali. Kdo 
je mogel vzeti v hišo tako nevarnega blazneža?« (252) se je spraševala. 
Medtem so vojskovodjevi podaniki dobili nalogo, da zločin zamolčijo. V 
sarajevski kasabi se je v tistih dneh

rodila tudi pesem o Kostaku in deklici […], o Kostakovi veliki neuslišani ljubezni, 
ki je brez smisla in vidnega vzroka ubila sama sebe […], in Fadilbegova vrata, pred 
katerimi se je dirka med moškim in žensko krvavo končala kakor na vnaprej pred-
videnem cilju. Samo ime postavne deklice Andje ni bilo nikjer omenjeno; v vsej 
pesmi je ostala nujno potrebni, brezimni predmet, brez katerega bi ne moglo biti 
ne Kostakovega brezupnega početja ne pesmi o njem ne zadovoljnosti, kakršno ta 
pesem daje raznim ljudem na razne načine. (Andrić 256)
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Prav ta pesem je kulturološki lakmus, dokaz kulturne amortizacije 
zločina moškega nad žensko zaradi njenega »nemoralnega« vedenja, nad 
žensko kot brezimnim objektom, oropanim pravic, pri čemer nenapisa-
na pravila vedenja amortizacijo vgrajujejo v kulturno tkivo skupnosti kot 
svojevrstno podporo moškemu in njegovemu nedelu. V kulturnem miljeju 
je bila torej prav zaradi togih običajnih norm na področju seksualnosti 
in seksualnega vedenja med spoloma vrednost sprevržena, in tako se je 
uboj Anđe ublažil z njenim prevanjanjem v »brezimni predmet«, Kostakov 
zločin pa je bil razumljen kot »brezupno početje«, ki je meščanom nudilo 
»zadovoljnost«.

Tudi uradne ustanove samoopisovanja bosanskega staroselskega kul-
turnega jedra, predvsem cerkve, so se kot čuvaji in branitelji izročila in mo-
ralnih norm, utemeljenih v krščanski veri, znesle zlasti nad dekletom. »V 
nedeljo med veliko mašo je o dogodku spregovoril katoliški župnik […].
[S] težkimi besedami in ostrimi gibi [je] obdeloval ‘garjave ovce’, kakor je 
imenoval ženske, ki hodijo kriva pota in ne ubogajo cerkvenih zapovedi.« 
Taka ženska pa »[p]ogine kot žival. To smo videli.« Župnik je »najhujše 
obsodbe in prekletstva prihranil za Andjo, deklico, ki je bila garjava ovca 
njegove črede15 in je našla tisto, kar je iskala, in požela tisto, kar je sejala. 
Niti z besedico pa se ni dotaknil ubijalca […].« (260) »Prihodnji teden 
so potem uradno potrdili krvavi dogodek« tudi med muslimani. Imam je 
ves svoj bes usmeril ne v morilca, temveč nasproti njegovim gospodarjem 
(259). »Nihče ne ve natančno, kako je bilo v pravoslavni cerkvi in sinagogi, 
ker ne pop ne rabin nista nič govorila, vsaj javno ne. Vendar so se prav go-
tovo tudi v teh verskih občinah pogovarjali o Andji in Kostaku in njunem 
koncu, saj sta bila v teh dneh ta dva človeka izpostavljena vsem mogočim 
pogledom in presojam.« (Andrić 261).

Le kdo bi ju lahko brez družine in svojcev, pa četudi mrtva, vzel pod 
okrilje razumevanja – če bi njunih dejanj že ne mogel opravičiti, bi jih lahko 
vsaj pojasnil in tako utišal brezobzirna, pristranska obtoževanja – Anđo 
in Kostaka so imeli vsi v zobeh. Zato Andrić sklene: »Tako v spominu 
izkoriščamo nesrečne rajne brez brambe in moči […] in se naslanjamo 
tudi na tiste, ki jih ni več, da bi se laže gibali skozi svet živih.« (233–234)

Pri Garcíi Márquezu se posledice prav v slogu njegovega magičnega 
realizma odvijajo prek presenetljivih obratov. V osnovi tragične zgodbe v 
Kroniki je tako kot pri Latasu na delu raba samoopisovanja semiosfernega 
jedra, ki podpira tradicionalistično­patriarhalni kod, po katerem sta ureje-
na področje seksualnosti in odnos med spoloma. Posebej ko govorimo o 
pojmovanju ženske, deluje omenjeni kod v sinergiji z verskim kodom prav 
v latinskoameriški različici katolicizma okrepljeno. V primeru, da prekrši 
normo glede nečistovanja, je ženska nadvse strogo stigmatizirana, skup­
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nost pa teži k temu, da se jo za kazen izobči. Prav zato se družina nečistu-
jočega dekleta po pravilu drži dveh običajnih možnosti – ali moškega, ki 
se je prekršil, obveže k poroki ali pa mora storilec napako plačati z glavo, 
s čimer se v skupnosti simbolično vrne čast osramočenemu dekletu in 
njeni družini (oziroma se znova vzpostavi norma reda vrednot). Kako po-
membna je bila v latinskoameriški kulturi ta običajna norma, priča prikrita, 
a organizirana reakcija žensk na omenjeni kulturni standard. Varnost pred 
kaznijo in izobčenjem zaradi dvoličnosti običaja so iskale na seznamu šte-
vilnih zvijač in prevar. Med seboj so se urile »v prastarih ženskih zvijačah, 
kako naj [dekle] hlini izgubljeno čast in kako naj na prvo poročno jutro 
obesi na sonce v dvorišču svoje hiše platneno rjuho z madežem časti« 
(García Márquez 36). Nesrečnici je denimo svetovano, naj na prvo zakon-
sko noč moža opije, nato hlini sramežljivost, da bi soprog ugasnil luč, in 
se v mraku iz vnaprej pripravljene škatlice z različnimi pomagali »skrbno 
umije z galunovo vodo in pomaže rjuho s srebrovim kromatom, da jo bo 
naslednjega dne lahko razobesila na dvorišču« (80). Pod togimi, neelastič-
nimi usedlinami rabe kulture nad naravnim, biološkim obnašanjem torej 
življenje najde skrivne prehode, ki so v osnovi sicer dvolični, a v praksi de-
lujejo, kolikor dolgo se jih tajinstveno obdrži zunaj dosega javnosti. Tako 
v zgodbi nihče od bližnjih, niti kdorkoli drug v vasi, vse do incidenta ni 
vedel popolnoma ničesar o tem, da Angela ni bila devica. Po drugi strani 
bi se vse dobro izteklo, če bi se ravnala v skladu s tradicionalno preme-
tenostjo ter ukanila soproga in lakomne oči javnosti. Takšna dejanja se 
ponavadi obrestujejo, saj možje »[v]erjamejo le temu, kar vidijo na plahti« 
(García Márquez 36). Ker je v želji, da ne bi zavajala soproga, saj je verjela 
v njegovo ljubezen in razumevanje, prekršila običajne standarde, je bila 
še iste noči primorana k usodni laži, da za skrunitev obdolži nedolžnega 
mladeniča. In čeprav »nihče ni verjel, da je to res storil Santiago Nasar«, 
(García Márquez 79), je morala biti paradoksalna »pravica« zadovoljena, 
sestri pa povrnjena čast, za kar je bila pooblaščena družina, saj je ljubezen 
»stvar časti« (85). Brata Vicario sta bila vzgojena v tipični latinskoameriški 
»družini z revnimi dohodki« z očetom, ki je bil »zlatar revežev«, in materjo, 
ki je bila »do poroke učiteljica«. Mati je bila vedno videti »kot nuna«. »Brata 
so vzgojili, da postaneta prava moža,« najmlajšo Angelo in njeni sestri pa 
»zato, da se omožijo«. Mati je verjela, da so njene hčere popolne in da 
bo vsak moški »srečen z njimi, ker so bile vzgojene za trpljenje« (García 
Márquez 29–30) oziroma za to, da potrpijo in so soprogu poslušne, torej 
vselej v njegovi senci. V takem modelu vzgoje je nedvoumno opaziti obra-
zec tradicionalistično­patriarhalnega samoopisovanja kulture.

Vsa vas in institucije oblasti so posredno zahtevale, da »tisti, ki je po­
vzročil njeno sramoto«, plača za krivico, saj je kljub siceršnji skoraj so­«, plača za krivico, saj je kljub siceršnji skoraj so­, plača za krivico, saj je kljub siceršnji skoraj so-
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glasni Santiagovi priljubljenosti nova situacija, v kateri je bil proglašen 
za »tistega, ki je povzročil njeno sramoto«, ljudi pripravila do tega, da so 
dopustili, da se je vse odvilo po starih običajih. Večina ljudi se namreč 
ni želela vmešati, saj je postal incident javno vprašanje družinske časti. 
Četudi je vedel, kaj se pripravlja mladeniču, je celo župnik »mnogo let ka­niču, je celo župnik »mnogo let ka-
sneje« priznal, da »sem pomislil, da to ni moja stvar, ampak zadeva civilne 
oblasti« (García Márquez 63). Torej lahko celo pri župniku, ki se je odločil, 
da se v to ne bo vmešaval in bo molčal, opazujemo sinergijo običajnega 
in verskega – da potihem odobrava kazen za skrunitelja. Brata Vicario »je 
to kruto smrtno dejanje izčrpalo, obleko in roke sta imela prepojene […] 
z znojem in še zmeraj mlačno krvjo, vendar se je župnik spominjal, da sta 
se predala z velikim dostojanstvom. – Zavestno sva ga ubila, – je rekel 
Pedro Vicario, – vendar sva nedolžna.« Bila sta povsem prepričana v svojo 
nedolžnost pred Bogom in pred ljudmi. »To je bila stvar časti.« (García 
Márquez 45). Pablova tedanja soproga je s ponosom trdila: »Vedela sem, 
v kaj se podajata […], in ne samo, da sem se strinjala, ampak se s Pablom 
tudi nikoli ne bi omožila, če zadeve ne bi opravil kot mož.« (57). Njene 
besede jasno odslikujejo mentaliteto svoje srede, ki je s svojo rabo v te-
meljih kodirala samoopisovanje referenčnega jedra kulture. Brata Vicario 
sta v čakanju na sojenje v zaporu prebila tri leta, nato pa ju je sodišče 
osvobodilo, čeravno sta pri polni zavesti zagrešila grozovit umor. Prav v 
skladu s povedanim so tudi v zaporu z njima postopali kot z junakoma, z 
njima sočustvovali in razmišljali, da sta ravnala tako, kakor sta bila v skladu 
s tradicionalno moralo dolžna.

Večina ljudi meni, da je bila žrtev tragedije ena sama: Bayardo San Román. Po 
njihovem mnenju so drugi udeleženci dostojanstveno in častno izpolnili tisti-
del vloge, ki jim jo je namenilo življenje. Santiago Nasar je opral sramoto, brata 
Vicario sta dokazala moškost in osramočeni sestri je bila vrnjena čast. Edini, ki je 
izgubil prav vse, je bil Bayardo San Román. »Ubogi Bayardo«, kot so ga imenovali 
še mnogo let. (García Márquez 74)

Bayarda so jutro po usodni noči našli samega v njegovi na novo ku-
pljeni hiši. »Bil je v zadnjem stadiju zastrupitve z alkoholom«, tako da so 
ga komaj rešili. V spremstvu matere, sestra in še dveh odraslih žensk, ki 
so »si pulile lase in jokale s srce parajočimi kriki«, so ga odnesli v zaščito 
družinskega okrilja (75–76). Celo v Santiagovi družini in širši rodbini, ki 
je bila globoko potrta, nihče »ni imel maščevalnih naklepov« (73) Celo oni 
so spoštovali nenapisano pravilo samoopisovanja svoje kulture, da je treba 
dekletu odvzeto čast neogibno maščevati.

*
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V medsebojno podobnih kulturah, kakor so tiste, ki jih kodira patriar-
halno­tradicionalistična obča raba v sinergiji z verskimi normami – med 
drugimi avtohtona bosanska sredi 19. in latinskoameriška v začetku 20. 
stoletja –, semiosferno samoopisovanje podobno kodira odnose nasproti 
bistvenim vidikom življenja, s tem pa tudi vprašanja odnosa med spolo-
ma. Zato se v samoopisovanju in vzpostavljanju semiosfernih jeder kljub 
navidezni različnosti rekombinirajo podobni moduli – kulturni obrazci 
odnosa med spoloma in do vedenja ob neupoštevanju običajne norme. 
Patriarhalna družina v takšnih kulturah nastopa kot pomemben agens.

Prevedel Andraž Jež

OPOMBE

1 Raziskava, na kateri je zasnovan pričujoči spis, je nastala v sklopu projekta Aspekti 
identiteta i njihovo oblikovanje u srpskoj književnosti (številka projekta 178005), ki se izvaja na 
Oddelku za srbsko književnost Filozofske fakultete Univerze v Novem Sadu s finančno 
pomočjo Ministrstva za šolstvo, znanost in tehnološki razvoj Republike Srbije.

2 Matematični termin iz Einsteinove relativnostne teorije kronotop je prevzet »skoraj ka-
kor metafora« (Bahtin 234), da označi materializacijo prostora v času (dobesedni pomen 
besede je časoprostor) predvsem v književnih besedilih: »V književno­umetniškem kro­časoprostor) predvsem v književnih besedilih: »V književno­umetniškem kro­) predvsem v književnih besedilih: »V književno­umetniškem kro-
notopu so prostorska in časovna obeležja zlita v osmišljeno in konkretno celoto.« (235) 
Pozneje so ruski semiotiki s terminom kronotop označevali enotnost in neločljivost ko-
relacije prostora in časa kot imanentnega vsemu, kar v ontološkem smislu obstaja. Skozi 
pojma tekst in semiosis (izpeljanka iz grškega glagola σημειῶ/sēmeiô – obeležiti, označiti, 
markirati) pojem kronotopa korespondira s semiosfernim preučevanjem navečjih semios-
ferskih tekstov, kulture in civilizacije. Naj pojasnimo: v sklicevanju na Transcendentalno 
estetiko (razdelek v Kantovi Kritiki čistega uma) Bahtin zapiše, da se »vsak vstop v sfero 
smislov vrši le skozi vrata kronotopa« (236). Zato kronotop označuje neločljivo časovno-
­prostorsko vzajemnost manifestacije skupne pojavne resničnosti, s tem pa tudi umetniške 
resničnosti, in je tako mesto zlitja prostorskih in časovnih oznak »označene resničnosti« 
v pojavne konkretizacije. Ontološki vidiki obstajanja, ki se torej uteleša skozi kronotipijo, 
tesno korespondirajo s pojmom semiosis (ki označuje kakršenkoli videz, obliko, postopek 
ali proces, v katerega je vključen znak oziroma oznaka, vštevši miselne procese). S tega 
vidika je semiosfera v najsplošnejšem smislu sfera semiosis, kronotop pa kulturološki znak (gl. 
Košničar 348). Semiosfera je torej semiotični prostor, zunaj katerega je semioza nemogoča 
(Lotman, O semiosfere 13).

3 Andrićev roman Omerpaša Latas je bil prvič objavljen posthumno leta 1976 na osnovi 
njegovih spisov iz 50. let 20. stoletja in se ga pojmuje kot nedokončano delo.

4 Prva izdaja romana: Gabriel García Márquez. Crónica de una muerte anunciada. Bogota: 
La Oveja Negra, 1981.

5 Kar je analogno genetski matrici (Lotman, Stat`i 173).
6 Modularnost lahko razumemo kot posplošenje, princip ustvarjanja različnih struktur s 

pomočjo enega ali več osnovnih elementov – modulov (Jablan 4).
7 »Kot termin je bila intertekstualnost ob nastanku povezana zlasti z Julijo Kristevo in nje-

no razlago, da so literarni teksti predvsem sistemi znakov kulture, nastali iz neprekinjenih 
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komunikacij, in so zato vzajemno povezani tako v sinhroniji kot v diahroniji.« (Konstan-
tinović 8) To pomeni, da »intertekstualni pristop prehaja od predpostavke, da je vsak tekst 
povezan z drugimi teksti […]. Ni teksta, ki ne bi vsrkal ali predelal nekega drugega teksta, 
vsak je v zvezi z drugimi in v vsakem je več ali manj opazno ohranjen dialog z drugim 
tekstom.« (7–8). Zato je lahko v intertekstualni korespondenci zajeto »vse, kar se je doslej 
v teoriji književnosti omenjalo kot element v gradnji literarnega dela: […] tema, motiv, lik 
ali tip […], slika, simbol […], fabula v celoti, in sicer kot dramatski potek, siže ali vsebina, 
kakor tudi kompozicijski, torej literarni postopek ali način diskurza […], ideja, atmosfera, 
določen model mišljenja […].« (18)

8 V šestem desetletju 19. stoletja.
9 Kronotopski informanti posredno kažejo na to, da je García Márquez potek zgodbe loci-

ral v prva desetletja prejšnjega stoletja, najbrž v 20. ali 30. leta, ko so bogataši vozili »s for-
dom T« z »račjo hupo« (García Márquez 32). Gre za prvi avtomobil za širši trg, masovno 
pa so ga proizvajali med letoma 1908 in 1927. V pripovedi ga je vozil prišlek Bayardo San 
Román, »inženir za vlake« (26) iz premožne družine. Poleg tega izvemo, da so se zgodba 
dogaja v času, ko so se pripravljali na gradnjo železnice (26), ko so se začeli v latinskoame-
riških vaseh pojavljati kavarniški kinematografi (26), ko so »legendarni parniki na kolesa, 
kurjeni z drvmi, nehali voziti« (18), medtem ko so imele nove ladje »namesto enega […] 
dva dimnika«, leseno kolo na krnu pa »ga je poganjalo z močjo morske ladje« (18), in ko 
so se telegrami pošiljali s telegrafom (26). Vpeljana je bila električna ulična razsvetljava 
(16), ljudje pa so se še spominjali »prve električne centrale« (37). Santiagu Nasarju se je na 
predvečer dne, ko so ga ubili, sanjalo, da »leti sam v letalu iz staniola, ki je prosto jadralo 
med mandljevci« (7).

10 Ko govorimo o omenjenem kronotopu, lahko z dovoljšnjo gotovostjo trdimo, da 
na relaciji Andrić–Gárcia Márquez ni bilo vplivov. Po do zdaj najpopolnejši Bibliografiji 
Iva Andrića (1911–2011) so Omerpašo Latasa v katerega od svetovnih jezikov prvič prevedli 
leta 1979, in sicer v nemščino (Werner Creutziger). Vsi naslednji prevodi v večje jezike so 
poznejšega datuma od izdaje Kronike (v francoščino so ga prevedli leta 1992). Že pred tem 
so v italijanščino (leta 1961) in angleščino (leta 1980) prevedli le odlomek, ki ni povezan 
z omenjenim kronotopom uboja na hišnem pragu; prevod v španščino, portugalščino in 
esperanto doslej še ni bil objavljen, prav tako ga niso še prevedli v ruščino. Tako bi hipo-
tetično obdobje, ko bi se García Márquez z omenjenim kronotopom lahko seznanil (pod 
pogojem, da je takoj po objavi dobil Latasa v nemščini in v jeziku tekoče bral), trajalo 
komaj dve ali tri leta.

11 Kostak je »ob večjih praznikih […] odšel v cerkev in prestal vsaj pol liturgije« (Andrić 
210). – Gre za edini avtorjev indic, ki kaže na Kostakovo izvorno (po materi) pravoslovno 
veroizpoved, čeravno mnogi naratološki pokazatelji kažejo, da je svoje družabno življenje 
v dvorcu in širše zastavil po pravilih islamske vere.

12 Santiago, po očetu Arabec in po materi Latinoameričan, je bil zaradi velikega boga-
stva in izjemne lepote ljubljenec in tiha želja mnogih samskih deklet, pa tudi žena.

13 Po učenju večine svetovnih religij (krščanstvo, islam, judovstvo) je heteroseksualnost 
edina dovoljena oblika spolnega vedenja ali spolne orientacije. Prav tako vse predpisujejo 
abstinenco pred zakonom – kajti vse drugo je nečistovanje pod satanovim okriljem.

14 Minus postopek je semiotični pojem, ki so se ga posluževali Jurij Lotman in drugi pred-
stavniki tartujske šole, da bi označili fenomene, ki so sicer izpuščeni (zamolčani, nenakaza-
ni ipd.), ki pa jih je mogoče iz logike ustreznega teksta predpostaviti oziroma rekonstruirati 
ali pa so samoumevni.

15 Župnikovo okolišenje o »garjavi ovci« njegove črede je edini indic, s katerim pripove­« njegove črede je edini indic, s katerim pripove­ njegove črede je edini indic, s katerim pripove-
dovalec kaže na Anđino katoliško veroizpoved.
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Intertextual Aspects of the Chronotope of a 
Murder on the Doorstep in Ivo Andrić and 
Gabriel García Márquez in the Light of the 
Semiotics of Culture

Keywords: Serbian literature / Andrić, Ivo / Columbian literature / García Márquez, 
Gabriel / semiotics of culture / intertextuality / chronotope / murder

The unexplored chronotope of a murder at the doorstep in the novels 
Omer-Pasha Latas by Ivo Andrić and Chronicle of a Death Foretold by Gabriel 
García Márquez, motivated by sexuality, is compared and culturally con-
sidered in a semiotic key of the theory of the semiosphere from the aspect 
of intertextuality. In its system of self­description, every culture regulates 
relationships in the domain of its crucial interrogative aspects and pre-
scribes what is right and what is wrong. This is also done in the area of 
sexuality. In cultures that are similar to each other, such as those coded by 
traditional and patriarchal values in synergy with religious norms, semio-
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spherical self­description, according to the principles of modularity, encodes 
similar relations towards major aspects of life, including issues of gender 
relations. Therefore, semiospherical cores (such as the Bosnian one in the 
mid­nineteenth century and the Latin American one at the beginning of 
the twentieth century) are seemingly different in appearance. However, 
in their self­description and establishment, they actually recombine simi-
lar modules: cultural patterns towards gender and behavior towards fail-
ure to respect customs. A patriarchal family in such cultures emerges as 
an important agent. In this regard, intertextual aspects are highlighted in 
structuring the description and narrative settings of the referent texts, as 
well as important aspects of the poetics of intertextual motifs of the chro-
notope of the murder at the doorstep as a symbol of protection and shel-
ter. This is an invariant symbol in all cultures, which is surprisingly similar 
in its rhetorical and dramaturgical aspects in the two Nobel Prize winners 
Ivo Andrić and Gabriel García Márquez.

December 2013
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 37.1 (2014)

Homi K. Bhabha, literarni in kulturni teoretik, velja ob Edwardu Saidu, 
Gayatri C. Spivak in Stuartu Hallu za enega najbolj vplivnih predstavni-
kov angloameriških postkolonialnih študijev. V tem kontekstu se je uvelja-
vil kot prodoren poznavalec prostorov obrobja in stičišč, liminalnih stanj 
vmesnosti,1 prehajanja imaginarnih in realnih meja in včasih dramatičnega, 
v jedru pa vendarle plodnega sožitja mnogih kultur, ki se med seboj sreču-
jejo, prepletajo, pogajajo, pričajo pa tudi o obstoju številnih večjezičnih pri-
mesi in preživelih sledeh stikov in povezav. V tem smislu gre vselej tudi za 
»prostore transgresivnosti«, ki implicirajo neukinljivi dialog in Bahtinovo 
idejo drugosti (Gl. Škulj in Pavlič, ur.; Škulj, Spacialna forma in dialoškost).

Izbor Bhabhovih pomembnih del je dostopen v dveh monografskih 
publikacijah, in sicer v knjigi Nation and Narration, ki je izšla leta 1990 in 
katere izdajatelj ter avtor uvodnega in sklepnega eseja je Bhabha, ter v mo-
nografiji The Location of Culture, ki je izšla leta 1994 in je bila prevede-
na v številne jezike, med drugim tudi v srbščino (Smeštanje kulture, prev. 
Rastko Jovanović). Nemški prevod Die Verortung der Kultur, na katerega se 
bomo v pričujoči razpravi večkrat nanašali, je izšel leta 2000; angleškega 
izvirnika te knjige se bomo posluževali le v primeru, če Bhabhove jezi-
kovne igre in retorične finese niso podane v povsem razumljivi oz. so v 
ponesrečeni obliki. Naj dodamo, da je ponatis knjige The Location of Culture 
leta 2004 izšel tudi v zbirki Routledge Classics.
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Bhabha predstavlja v omenjenih dveh knjigah svojo kulturno teorijo, 
ki izhajajoč iz različnih filozofskih, literarnoznanstvenih in psihoanalitič-
nih konceptualizacij teži k dekonstrukciji nacionalnih literatur, kulturnih 
identitet ter zgodovin/zgodb. V bistvu Bhabha povezuje semiotične in 
naratološke modele z migracijskopolitičnimi in kulturnoteoretskimi na-
stavki. Pri tem je še posebej dovzeten za teoretske zasnove francoskega 
post strukturalizma: za foucaultovsko razumevanje diskurzivnih in oblastnih 
mehanizmov, za derridajevska jezikovno­filozofska dela ter njegov koncept 
différance in ne nazadnje za lacanovsko psihoanalizo. Precejšnjo vlogo igra 
v Bhabhovih delih tudi Freudov pojem Das Unheimliche – v pridevniški obli-
ki unheimlich –, za katerega se je v zadnjih letih kot slovenski prevodni ter-
min ustalil izraz »nedomačno«; tudi Bhabha uporablja pojem pogosto v tem 
smislu (unhomely, unhomeliness), tako pa je tudi v nemškem izvirniku; uveljav­
ljeni angleški izraz uncanny Bhabha v svojih delih bolj poredko uporablja.2 
Občutje nedomačnega izvira po Freudu iz pretiranega poudarjanja psihične 
realnosti, po Lacanu – in to velja še zlasti za Bhabho – pa je kaj lahko fan-
tazirani travmatični proces, ki ga pogled »projicira« v zaznavano realnost: 
»'Samo moje oči bodo ostale / da bi videle in strašile' svari Meiling Jin3 [v 
pesmi Strangers in a Hostile Landscape, op. MJP], medtem ko ogrožajoči delni 
objekt, raztelešeno oko – oko, ki meče zle poglede (evil eye) –, postane sub­
jekt nasilnega diskurza resentimenta.« (Bhabha, Die Verortung 78) Oko zlega 
pogleda potvori tako pripovedujoči Jaz (I) sužnjev kot tudi nadzorovalno 
oko Gospodarja. Zamaje simplicistične binarizme – Jaz / Drugi –, ki služijo 
identifikaciji vseh udeleženih pri izvajanju oblasti, vpisuje pa tudi unheimlich 
brezčasnost ali zamrznitev časa: ostale / da bi videle in strašile. Pogled je po 
eni strani točka neposredne identifikacije, neposredni pogled iz oči v oči, 
po drugi strani pa se ga drži dimenzija fiksirajočega, magičnega, hipnotič-
nega pogleda, ki uroči in navdaja z grozo. Z lacanovskega vidika bi bilo 
mogoče reči takole: hkrati z imaginarno polnostjo pogled prinaša nekaj, 
kar od znotraj ruši imaginarno realnost in v njej odpre neko zev, luknjo, 
neposredno pričujočnost praznine. Meiling Jin govori tudi o »tajni umet­
nosti nevidnosti« (Bhabha, Die Verortung 81), Bhabha pa o zlem pogledu 
kot »subalterni instanci«, ki se maščuje tako, da se izmika videnju. »Prekriža 
meje med gospodarjem in sužnjem; odpre meje med obema krajema pesmi, 
južne hemisfere suženjstva in severne hemisfere diaspore in migracije, ki se 
potem v tem fantazmagoričem scenariju politično nezavednega grozljivo 
podvojita.« (82) Ta podvojitev napeljuje na možnost novega razumevanja 
»manihejskih struktur«, ki so imanentne obema krajema in se artikulirajo 
znotraj različnih časovnih in kulturnih odnosov in oblastnih relacij.

»Možnost poimenovanja Bhabhovega projekta bi lahko bila ta, da ga 
razumemo kot kulturnega teoretika, ki kot migrant piše o migraciji« (Bonz 
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in Struve 132) in ki pri tem vpleta v svoje pisanje lekcijo zgodovine, ki se je 
lahko naučimo od tistih skupin, ki so bile v zgodovini svojih marginalnosti 
najgloblje vpletene v paradokse zakona in reda, namreč od pripadnikov 
koloniziranih skupnosti. Toda, kot nadaljujeta avtorja, poudarek na to­
vrstni perspektivi, ki predstavlja neke vrste »avtobiografski pogled nav-
znoter« in »morebiti odgovarja našemu vsakdanjemu mišljenju«, Bhabhov 
nastavek lahko pervertira. Bhabha, tako Jochen Bonz in Karen Struve 
(133), je nam reč mislec kulturnega v širšem, »svetovljanskem« ali tudi »iz-
gnezdenem« pomenu besede, kar pomeni, da se njegova raziskovalna in-
tencija ne ujema s holistično kulturno entiteto v smislu nekakšnega ideala 
»avtentičnosti« ali »zvestobe do samega/samih sebe«.

Še preden naš raziskovalni predmet soočimo s pomočjo teoretskih 
predpostavk Bhabhe, še zlasti njegove koncepcije hibridnosti in Tretjega 
prostora, se zdi potrebno, da najprej na kratko predstavimo Bhabhovo 
avto/biografsko ozadje4 (oziroma Bhabhov »avtobiografski pogled nav-
znoter«), saj je kljub nasprotnim trditvam sam o le­tem večkrat dejal, da 
odmeva (ali odseva) tudi v tem, kar misli in ubeseduje.5

Avto/biografske prvine Bhabhovih koncepcij

Homi K. Bhabha se je rodil leta 1949 kot član etnično­religiozne skup­
nosti Parsijev v Mumbaju (tedaj še Bombaj), kjer je tudi odraščal. Ni bil, 
kot pravi sam, »ne Hindujec ne Musliman«. (Bhabha, »Globalisierung« 53) 
V nekem intervjuju Bhabha opisuje Parsije, iz perz. pars, 'Perzijec', kot 
zaratustrsko ali zoroastrsko versko ločino, ki je v 7. stoletju zaradi padca 
Sasanidskega cesarstva in islamizacije Perzije večinoma pobegnila v Indijo. 
Parsiji so v kolonialnem času veliko prispevali k urbanizaciji Indije, odigrali 
pa so tudi pomembno vlogo posredovalcev med britanskimi kolonizatorji 
in raznolikimi indijskimi skupnostmi. Prav ta prevajalska in posredovalna 
vloga se po Bhabhi kaže v tem, da so Parsiji »hibridizirana skupnost«, kar 
naj bi potrjevalo tudi dejstvo, da znajo hindujske rituale in običaje, značil-
ne za večinsko indijsko družbo, odprto in nedoktrinarno povezati s svojo 
lastno versko in etnično identiteto. (Mitchell 105−106)

Nedvomno je Bhabhovo avto/biografsko ozadje pogojevalo njegov 
interes za ukvarjanje z vprašanji kulturne identitete, vplivov in učinkov 
evropskega kolonialnega sistema ter možnosti upora in delovanjskih spo-
sobnosti dozdevno nemočnega koloniziranega subjekta. Svojo življenj-
sko pot Bhabha opiše v novem predgovoru ponatisa knjige The Location 
of Culture, ki je izšla leta 2004 v že omenjeni zbirki Routledge Classics. 
Tam predstavi tudi svoje soočanje s pozicioniranji med kulturami, ki ga 
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spremljajo od vsega začetka in so polna napetosti: rojenega »na križišču, 
ki označuje konec imperija« ga v politično­zgodovinskem in estetskem 
oziru zgrabi postkolonialni vzgon, ki ga »popelje proti novim obzorjem 
Tretjega sveta svobodnih nacij, Bandunški duh, na trenutke prepleten s 
hrepenenjem po svojeglavi modernistični evropski umetnosti in literatu-
ri, ki je bila tako zelo del zahodnjaške indijske buržoazije«. (Bhabha, The 
Location 2004, ix–x)

Bhabha je študiral na univerzi v Bombaju (danes Mumbaj) ter na Christ 
Church College v Oxfordu, kjer je leta 1990 promoviral z delom o lite-
rarnem opusu postkolonialnega avtorja in Nobelovega nagrajenca V. S. 
Naipaula, ki ga je spet in spet inspiriral. (Bhabha, The Location, 2004, xii−
xiv) Z določeno avtoironijo opiše Bhabha samega sebe kot »postkolonial-
nega domorodca«, ki si je svojo etiko priučil v nekem bazarju Bombaja in 
študiral literaturo na kraju, ki ga nekateri […] zaznavajo kot angleški klub 
(Oxford)«. (Bhabha, »Angst« 93) Leta 1994 je dobil profesuro za angleško 
literaturo na univerzi v Chicagu, od leta 2001 dalje pa je Bhabha Anne 
F. Rothenberg profesor za humanistične vede na harvardski univerzi, kjer 
od leta 2005 vodi tudi renomirani Humanities Center.

Čeprav Bhabha svoje ideje bolj poredko argumentira z neposredni-
mi avto/biografskimi izkušnjami oziroma jih jemlje kot izhodišče svojih 
esejev,6 imajo le­te kot tudi akademske izkušnje v kontekstu post­kolo-
nializma izobražene elite na njegovo mišljenje določen vpliv. Njegovih 
del ni mogoče zreducirati na avto/biografsko aficiranost, prav tako pa te 
aficiranosti v njegovih delih ni mogoče negirati.

Kultura in razlika onkraj binarnih o/pozicij

Za opis kulturnih fenomenov v postkolonialnem svetu je Homi K. 
Bhabha izoblikoval dva ključna koncepta: hibridnost in Tretji prostor. 
Pojmovna polja, ki se navezujejo na omenjena koncepta, pa nas usmerjajo 
v središče njegove miselne drže in s tem k produktivnosti neenotnega, to 
je k diferenci. Bhabhov uvod v knjigo The Location of Culture ne izhaja na-
ključno iz vprašanja, kako je mogoče v današnjem času, ki ga ne zazamujejo 
več toliko diagnoze o bližajočem se koncu (smrt avtorja, razkroj tekstovnih 
struktur) ali epifanije o novem začetku, temveč »temno občutje preživetja, 
življenje na mejah 'sedanjosti'«, za katero se zdi, da je ni moč označiti dru-
gače kot z utečeno in protislovno nestabilnostjo predpone »post«. (Bhabha, 
Die Verortung 1) Bhabha jo asociira s fazo prehoda, z gibanjem, ki daje 
misliti na obrojstne strahove ter na kategorijo natalnosti,7 ki jo je Hannah 
Arendt postavila nasproti smrtnosti in jo zasnovala kot »kategorije tvoreči 
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faktum«.8 Ta artikulacija, ki jo je z Julio Kristevo mogoče opredeliti tudi z 
izrazom semiotična chora (iz grške besede za mat/ern/ico, porajevalko, ma-
terijo, prostor) (16), nakazuje, kako rekurz in kontinuacija sovpadata, težnja 
po integraciji pa se izmenjuje s težnjo po dezintegraciji ali fragmentaciji. 
Nakazuje pa tudi, kako je ta težnja imanentna človeškemu bitju; ni nadem-
pirična, če se lahko tako izrazimo. Vzroki zanjo segajo globlje, koreninijo v 
globoki preobrazbi javnega prostora in, splošneje, v načinu, kako deluje in 
se ohranja post­kolonialna in post­nacionalna družba.

V zadnjih nekaj desetletjih je svet doživel množične migracije prek dr-
žavnih meja, ki so začele spreminjati kulturno sestavo in samopodobo 
mnogih družb, zlasti na Zahodu. Ob svitu novega stoletja sprožajo eko-
nomski migranti iz revnejših regij sveta, prišleki iz bivših kolonij, iskalci 
azila, »razseljeni«, ki bežijo pred etničnimi spopadi in državnim nasiljem v 
lastnih družbah, preobrazbe tradicionalnih vrednot in prepričanj o mono-
kulturni in monolitski nacionalni identiteti ter starejših nacionalnih ideo-
logij in vzgojnih zgodb o enotni nacionalni državi/naciji ali skupnosti. Ta 
trend, ki sovpada s procesi globalizacije, je tudi glavni razlog, da je zače-
lo vse več mislecev in raziskovalcev (de)konstruirati ustaljene določilnice 
nacij in etnij, med njimi – dokaj inovativno in prodorno – tudi Bhabha: 
»Koncepti kot so homogene nacionalne kulture, ki temeljijo na konsen-
zu in sovisnem posredovanju zgodovinskih tradicij ali 'organsko' zraslih 
etničnih skupnosti – kot osnova kulturnih primerjav (poudarek v izvirniku) – 
so trenutno v procesu temeljite redefinicije.« (Bhabha, Die Verortung 7)

V svojem spisu Introduction: narrating the nation (Bhabha, Nation 1−7) 
Bhabha razvije ne le tezo o konstrukciji nacije skozi naracijo, temveč pri-
kaže prav na položaju manjšinskih literatur (mišljena je zlasti literatura 
avtorjev s tako imenovanim »migracijskim ozadjem«, pa tudi manjšinska 
književnost, littérature mineure, kakor jo pojmujeta Deleuze in Guattari,9 
prip. MJP), v kateri obliki je mogoče pripovedovati soobstoj ali sožitje kul-
tur. Ob nacionalni in s tem teritorialni, torej pri oblikovanju in utrjevanju 
topografije nacionalnega diskurza, pri katerem imajo pomembno vlogo 
tudi pesniki, pisatelji in drugi umetniki, ki v svojih delih opevajo lepote 
že obstoječe ali pa šele nastajajoče domače krajine (prostorska in nacio-
nalna identiteta se zdita neločljivo povezani) (gl. npr. Juvan, »Romantika«, 
Yngvi Egilsson, Dović, Potocco; gl. tudi primere v Bhabha, Nation 1−7, 
291−322; Die Verortung 207−253), se Bhabha v drugem koraku zanima 
za časovnost, v kateri se kulture nahajajo. Tako Bhabha prikaže, da se v 
post­kolonialni konstelaciji, ki sovpada s časom globalizacije, manjšine in 
večine ne nahajajo v sočasnem modusu: so mnogo bolj v »vmesnem pro-
storu«, v nekem »Culture’s In­Between«, ki poudarja fluidnost, multiplost 
in fragmentiranost kulturne izkušnje. (Bhabha, »Culture’s In­Between«) 
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Bhabha govori v tem kontekstu tudi o različnih kulturnih časih, »cultural 
time«. (56) Manjšinske kulture, kar pa velja tudi za manjšinsko književ-
nost, v določenem smislu artikulirajo drug čas, drugo sedanjost, ki črpa iz 
drugačne preteklosti in prinaša s seboj drugačne poglede na prihodnost. 
Bhabha prihaja do zaključka, da jih na eni strani označuje poželenje po 
stabilnosti in determinaciji, na primer v smislu neke nacije ali nacionalne/
etnične skupnosti, po drugi strani pa jih ni mogoče misliti drugače kot v 
nestabilnosti, v sočasnosti nevsorazmerjenih zgodb (narativov in zgodo-
vinskosti) in krajev.

Za manjšinsko književnost je značilen jezik z visoko stopnjo deteri-
torializacije. Posledica tega je prehajanje jezikovnih in kulturnih meja in 
posledično jezik, v katerem so znaki organizirani – povezani na nov način. 
Svojska uporaba jezika se lahko kaže v specifičnem besedišču, novih po-
dobah in prispodobah, premeščanju, prisvajanju in spreminjanju aktuali-
stičnih prostorov, ki tako postanejo večsmerni, razsrediščeni, dialoški – 
hkrati u/prostorjeni »znotraj« in »zunaj«, v več časih in dobah.

Maruša Mugerli je, navezujoč se na dvojezičnega priseljenskega pesni-
ka in pisatelja Josipa Ostija, ki od leta 1990 živi v Sloveniji (v Ljubljani in v 
zadnjih nekaj letih zlasti v Tomaju na Krasu, rojstni vasi Srečka Kosovela, 
ki se mu čuti blizu in katerega pesniški opus je tudi prevajal), zapisala:

Mnoge Ostijeve pesmi se 'dogajajo' v Sarajevu. Ta spomin pa se sedaj (v njegovih 
slovenskih pesmih) naseljuje v nov prostor, ki je v večini primerov Kras. Premik – 
prestopanje meja se tako ni zgodilo samo v jeziku in kulturi, ampak tudi v geograf-
skem prostoru. In ko se gibljemo v prostoru, prečkamo njegove meje, potujemo 
iz enega prostora do drugega, nas nagovarja mnoštvo tekstov, obenem pa s seboj 
nosimo spomine in predstave drugih doživetih in zamišljenih prostorov, zaradi 
česar postajajo prostorske meje gibljive […]. Josip Osti je s svojo poezijo vstopil 
v slovenski jezik in slovensko poezijo. Vendar pa se le­ta pri tem obenem zliva z 
neko drugo kulturo in prav ta dvojnost – dialoškost jo postavlja izven meja ene 
same nacionalne kulture in ima podobno kot prevodi v tuje jezike vlogo povezo-
vanja več kultur. (192)

Bhabha v svojih delih prevprašuje tudi multikulturno prakso svojega 
časa, pri čemer poudarja, da nacije in kulture nikoli niso bile zares usklaje-
ne zamišljene skupnosti. To pa velja tudi za multikulturalizem, ki je veči-
noma pojmovan kot neke vrste pluralni monokulturalizem, ki ohranja jasno 
prepoznavne in določljive identitete, zamejene navznoter in v odnosu do 
zunanjega sveta. (Rutherford 209) To pojmovanje se po Bhabhi kontekstu-
alno umešča v relacijo »mi – oni«, torej v binarizme, ki jih Bhabha vztrajno 
zavrača. V resnici celoten postkolonialni projekt, kot ga Bhabha pred stav­
lja, izhaja iz zavračanja binarnih delitev. Svet ni ločen na dva dela (center/
periferija, prvi svet/tretji svet, temnopolti/svetlopolti, večine/manjšine 
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ipd.), ampak je in je bil določen z nepreštevnimi delnimi in spremenljivimi 
razlikami. Ker Bhabha sveta noče videti v luči binarnih redukcij razlik in 
mnogoterosti na eno samo alternativo med Istim in Drugim, nasprotuje 
tudi »heglovski dialektiki, ki pod koherentno totalnostjo subsumira esen-
cialne, nasprotujoče si družbene identitete« (Negri in Hardt 125; gl. tudi 
Mitchell 115) s svojim neogibnim pozitivnim/negativnim vrednotenjem. 
Bhabha ugovarja tudi teorijam kulturnega relativizma ali pluralizma, ki jih 
manjšinske skupnosti privzamejo kot identifikacijske opore ali kot neke 
vrste subverziven političen projekt. Artikulacija protiglasu nasproti ho-
mogenim tendencam diskurzov po Bhabhi ni v razširjanju »'alternativnih 
zgodb izključenih', ki […] spodbujajo v pluralistično anarhijo« (Bhabha, 
Die Verortung 8, 258), kajti tudi takšne zgodbe izhajajo iz monološkega prin-
cipa, ki ustvarja binarne (o)pozicije.

Predpostavka, da kultur ni več mogoče misliti kot vase zaprte ali za-
okrožene entitete, sicer ne pomeni, da v kulturah ne bi obstojala želja po 
homogenizaciji ali po­enotenju v smislu nacionalne unifikacije. Toda mo-
derni narodi imajo več kot en obraz in naraščajoča prisotnost pripadnikov 
manjšin spodbuja temeljno heterogenizacijo nacionalnih družb v tem smi-
slu, da vpišejo svojo »drugost v pogojih etičnega življenja na raven kulture 
življenja v skupnosti«. (Bhabha, »Editor’s introduction« 436) Značilnost 
kultur potemtakem ni njihova zaprtost, temveč razlika, ki implicira njiho-
vo ne­sklenjenost in ne­celost: »Kulture niso bile nikdar enotne same v 
sebi, niti preprosto dualistične v razmerju sebstva do drugega. […] Da kul-
turni tekst ali kulturni sistem pomenov ne more zadoščati samemu sebi, 
je v tem, da je akt kulturnega izraza – kraj izjavljanja – prekrižan z différance 
pisanja.10 […] Ne gre torej za vsebino simbola ali njegovo socialno funkci-
jo, temveč za strukturo simbolizacije.« (Bhabha, Die Verortung 54)

Bhabha umešča svoj pojem kulture na kavzalno povezani semiotično­
dis kurzivni ravni. Kultura je zanj prvenstveno sistem, ki generira pomene, 
in ga je potemtakem mogoče misliti tudi kot jezik, izjavo ali performans, ki 
predstavlja nekakšno »umetnost v živo«, pri kateri je avtor često tudi po-
stavljen v vlogo dejavnika/igralca (ker predstave ne zgolj opazuje, ampak 
je vanjo ujet, vpotegnjen, lahko tudi voden od nje), medtem ko gre pri 
običajni drami za dokaj striktno delitev vlog med pisce dramskega besedi-
la, igralce, režiserje. Koroški slovenski pesnik Jani Oswald, ki dela in živi 
pretežno na Dunaju, je na vprašanje novinarja (vprašanje se je nanašalo 
na pesem, kjer Oswald pravi: »Jaz ich ich ljubim liebe svoj mein dvojni 
doppeltes jaz­ich« ), kako doživlja ta njegov dvojni Jaz, kaj je na njem 
očarljivega, kaj odvratnega, takole odgovoril: »Svoj mein dvojni doppeltes 
jaz­Ich? Ich ljubim Lyra jubiliere lieber über es ga čez, als da ich le lamen 
Tiere würde bi!« (Polanšek) V pesmi »Propad« je Oswald izbral Judeževo 
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metaforo, da bi navezujoč se nanjo ter ob uporabi enakozvočnosti vpraša-
nja ali je nacija in alienacija nacijo samo označil kot kraj odtujitve:

Propad
pojdi odtod

Iskarijot
propadla je

patria
pa trije
partije

potrtih
potratnice

povej patriot
ali je

nacija
alienacija

povsod
ponekod (Oswald 55)

V oči pade tudi pesem Teta, ki ima svoj nemški analogon v pesmi z 
naslovom Tät er (storil ec; asociacija na čas nacizma se vsiljuje, op. MJP; gl. 
Oswald 42−43). Daje pa tudi misliti na 8. črko novogrškega alfabeta theta 
ali na besedo tetično, ki izhaja iz starogrške besede thetos in ta spet iz tithenai. 
Beseda ima dva pomena: 1. začeti z, konstituirati, ali v povezavi s tezo o 
prozodiji, nauku o dolžini zlogov in o naglaševanju v verzu, na intonacijo 
in na naglas. Beseda implicira tudi poudarek s pomočjo glasbe in ritma (iz 
starogrške besede prosodia); 2. dogmatično prezentirati; arbitrarno pred-
pisati. (American Heritage Dictionary)11 Po Erichu Prunču meri Oswaldova 
pesem Teta na dekonstrukcijo, igrivo refleksijo in razcepitev ter potujitev 
označevalca Identiteta/Identität. (Prunč 155). Napeljuje pa tudi na posebno 
izbiro morfemov, celo kondenzacijo več morfemov, »izposojenih« v enem 
samem leksemu. (Ib.) Pomenljivo je, da ti morfemi, ki merijo na izbris 
dihotomije in izgubo enosti (fragmentacijo), v nemški različici (ki pa je s 
slovensko neločljivo povezana) evocirajo drugačne konotacije in nastavke 
za nadaljnje asociacije in razmisleke kot v slovenščini. Dekonstrukcija slo-
venskega označevalca identiteta se kaže v fragmentih kot so teta, tata, edin, 
tetita, teti – ti – tata, medtem ko v nemščini izstopajo členi kot Tät, Teti, 
didit, dedi, idente, tati, i tät (koroško nemško narečje: storil bi) Kind (otrok), 
Haltung (drža v smislu krepostnega obvladovanja samega sebe ipd.). S to 
prakso, ki se ne izpričuje le v citirani zbirki Babylon/Babilon, ampak tudi 
v drugih pesniških zbirkah (Zaseka, Pes Marica, Achillesverse, Frakture/n, 
Quaran Tanja, Andante Mizzi), smo na kraju kar najbolj korenite raznorod­
nosti: na eni strani boj zoper označevalec; na drugi kar najbolj pretanjena 
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(ritmizirana, vokalizirana, semantizirana s smehom in besedno igro) ozna-
čevalna diferenciacija. Denis Poniž je že leta 1991 o lirskem subjektu Janija 
Oswalda zapisal:

Pri Oswaldu je lirski subjekt skrit in potopljen v pesniško snov. Nekaj sporoča iz 
brezosebne točke (za samo sporočilo), govori v brezosebnem jeziku; pravzaprav 
samo niza daljša in krajša spoznanja, ugotovitve, trditve. Igra se z jezikom, a tako, 
da ga hkrati tudi preoblikuje, dooblikuje, spreminja, zamenjuje, prazni in znova 
polni. […] Oswald pesem organizira kot prostor12 (mislim predvsem na celoten 
prvi cikel Pravice privace [v zbirki Zaseka, op. MJP]), kot polje, v katerega vtiskuje ne 
toliko pesem kot celoto, kot razporeja njene konstitutivne dele, jih primerja med 
seboj, zamenjuje, postavlja v stopnjujoči se ali usihajoči soodnos. Velik del pe-
semskega sporočila gradi na čistih vizualnih in avdialnih učinkih, da bi nenadoma 
prestopil v 'normalno' semantiko, kar samo poudarja razprtost njegove pesemske 
forme, njeno izzivalno držo, saj Oswald ne pozna 'tabu' tem. (310−311)

Bhabha poudarja, da kulture ni mogoče določiti na podlagi njenih 
vsebin, denimo njenih utečenih ritualov, običajev ali vrednot, temveč da 
funkcionira kot »struktura simbolizacije«. Temu ustrezno kultura ni spo-
znavni objekt sui generis s stabilnimi in nedvoumnimi sestavnimi deli in 
vsebinami, temveč kraj, v katerem se pomeni in pomenske zveze – ki jih 
pri Oswaldu v novejših pesniških zbirkah spremlja tudi ritmična in zvoč-
no­oblikovna struktura, ki besedila in besedne drobce premika k akustič-
no­glasbenim interpretacijam (zadnjima dvema zbirkama, ki sta izšli leta 
2012 in 2013 pri založbi Drava v Celovcu, so priložene ustrezne zgoščen-
ke) – prično oblikovati v nekaj novega in neznanega, v označevalne verige 
in sestave, ki se lahko vedno na novo in večsmerno odpirajo. Po Bhabhi 
bi moralo potemtakem iti za to, da se »soočamo s pojmom kulture ter 
s kulturo kot neke neenakomerne, nedokončane produkcije pomena in 
vrednosti«. (Bhabha, Die Verortung 256) To semiotično­diskurzivno grun-
diranje kulture Bhabhi dovoljuje, da pobliže določi kulturni stik, torej 
medsebojni odnos ali povezanost kultur. Vse vrste kultur so na nek speci-
fičen način med seboj povezane, kajti »kultura je označevalna ali simbolna 
dejavnost. Artikulacija kultur ni možna zaradi znanih in sorodnih vsebin, 
temveč zato, ker so vse kulture interpelacijske prakse, ki tvorijo simbole in 
vzpostavljajo subjekt«. (Rutherford 209)

Svojo pozicijo kot kulturni kritik Bhabha vidi na kraju razlike same: 
»S pojmom kulturne razlike skušam samega sebe umestiti v položaj limi-
nalnosti, v ta produktivni prostor oblikovanja kulture kot razlike v duhu 
drugosti in drugačnosti.« (Rutherford 209)
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Kulturna hibridnost in vstop v Tretji prostor

Pojem hibridnost označuje odprte procesualne strukture, ki so 
inherent ne kulturam in transkulturnim odnosom, ki presegajo geografske, 
etnične, jezikovne, religiozne, nacionalne in državne meje. Ihab Hassan, 
ameriški literarni teoretik, rojen v Egiptu, je hibridnost razglasil za raz-
poznavni znak postmodernizma in postmoderne. (Juvan, »Dialogi« 11) 
Hibridnost pa sodi tudi med značilne postkolonialne pojme, »s katerimi 
je, v nasprotju z binarno logiko in metafizičnim esencializmom, mogoče 
misliti sobivanje različnih entitet v eni sami, relacijsko gibljivi, spremenljivi 
pojmovni enoti.« (11) Prav Bhabha šteje med tiste literarne in kulturne 
teoretike, ki so razpravo o hibridnosti bistveno zaznamovali. (Gl. Jurić 
Pahor, »Transkulturacija«)

Zelo pomembno vlogo za izoblikovanje pojma hibridnost ima Bahtinov 
koncept o jeziku kot hibridni konstrukciji, pri čemer Bahtin hibridnost deli 
v dva med seboj ločena dela: v organsko in intencionalno hibridnost. Po 
tem konceptu lahko že ena sama jezikovna izjava sestoji iz več 'jezikov' 
(sociolektov), ki prehajajo iz enega v drugega in izrekajo različne resnice. 
Ta proces poteka pri organski hibridnosti nezavedno ali samodejno in ne 
vodi do zavestnega soočanja med razlikami in kontrasti znotraj 'jezikov'. V 
nasprotju z organsko hibridnostjo gre pri intencionalni hibridnosti za za-
vestni preplet 'jezikov', za večglasje ali polifonijo, ki se izpričuje kot dejanje dialoga. 
(Gl. Bachtin, Die Ästhetik 218, 244−255; poudarki MJP) Paradigmatično 
se po Bahtinu intencionalna hibridnost pojavlja v literarnih besedilih, še 
zlasti romanu, o katerem Bahtin pravi, da je dialoški, ne pa monološki. V 
nasprotju k monološki stvaritvi dialoški roman ne dopušča dominantnega 
ali unitarnega glasu, ki utiša druge glasove, obratno, tendira k polifoniji in 
subverzivni moči karnevalizma; v narativnem okviru reflektira demokra-
tične in anti­hierarhične vrednote (Bahtin, Teorija romana).

Tudi Katja Zakrajšek opozarja na bolj ali manj eksplicitno prisotnost 
Bahtinove misli pri Bhabhi. Pri tem se navezuje na Roberta J. C. Younga, 
ki pravi, da je Bhabha Bahtinovo intencionalno hibridnost »preobliko-
val v dejaven moment izziva in odpora proti kolonialni oblasti […] in 
vsiljeni imperialistični kulturi odrekel ne le avtoriteto, ki jo je tako dolgo 
vzdrževala s političnimi sredstvi, ampak celo avtentičnost, ki si jo je sama 
pripisovala.« (24−25) Na drugem mestu Zakrajšek govori – prav tako v 
navezavi na Bhabho – o »prav bahtinovskem trku glasov (diskurzov) v 
enem subjektu, v katerem se odigravajo družbene napetosti, bodisi med 
vladajočimi in potlačenimi diskurzi, pogosto pa tudi med 'manjšinskimi 
pripadnostmi', ne da bi se te napetosti mogle 'preseči' v kakršni koli eno-
viti sintezi.« (25).
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Dejansko je Bhabhova koncepcija hibridnosti tesno povezana z vpra-
šanjem konstitucije subjekta (ne pa kultur kot skupnosti, kot bi lahko 
pripomnili), pri čemer Bhabhi ne gre za konstitucijo subjektivnosti kot 
takšne, temveč za konstitucijo subjektivnosti v napetostnem polju oblasti 
in avtoritete. (Bhabha, Über kulturelle Hybridität 62) Hibridnost je po nje­) Hibridnost je po nje-
govem povezana s procesom dialoškega prepletanja kultur in ne z njihovo 
kulturno različnostjo. To pomeni, da kulture ne morejo počivati zgolj v 
potrditvi ekskluzivnega partikularizma ali med seboj ločenih podob skup­
nosti, ki jih je mogoče določiti na osnovi poenotujočih ritualov, običajev 
in vrednot. To je tako, kot če bi glasbeno ali besedilno kompozicijo spre-
menili v enoglasje ali ju zvedli na en sam takt, kulture, skupnosti, etnije, 
nacije pa na entitete, ki jih opredeljuje inherentna izvornost ali »čistost«. 
Kulture po Bhabhi ni moč zreducirati na »mitsko skupno«, ki generira uni-
tarna kolektivna občutja, to, da ljudje čutijo, da pripadajo drug drugemu, 
da so »mi«, ker so enaki, prav obratno. Nakazali smo že, da je kultura po 
Bhabhi označevalna dejavnost, ki proizvaja in osmišlja simbole in govo-
rico (zvočno podobo, besede, izraze, stavke itn.), individuume pa »inter-
pelira« v subjekte izjavljanja. Vse to se dogaja zunaj mitske matrice in ne 
glede na mitsko matrico, kar je bistven pogoj, da pomen in simboli kulture 
niso od vsega začetka enoznačni in točno določeni in da je mogoče celo 
ene in iste znake preopredeliti in redefinirati. Je pa tudi pogoj, da se »odpre 
pot konceptualizaciji mednacionalne kulture, ki ni zasnovana na eksotizmu 
večkulturnosti ali različnosti kultur, temveč na vpisovanju in artikuliranju 
hibridnosti kulture.« (Bhabha, Die Verortung 58)

Hibridnost je pri Bhabhi tesno povezana s pojmom Tretjega prosto-
ra, ki kot epistemološka kategorija spacialno in topografsko presega. Ali, 
kakor pravi Jola Škulj: pojem prostora »je sam v sebi nekaj razsežnega, na 
kar opozarja latinski izraz extensio (extendere, raztezati, razprostreti)«. (Škulj, 
»Literatura in prostor« 348) Škulj je v sozvočju z Bhabho, ko pravi, da 
tu ne gre za zamejen prostor, temveč za spacialno semantiziran prostor 
transgresije oziroma prestopanja. (348−351) Za Bhabho je ta prostor tudi 
priložnost, da (zapadni) svet odvrže plašč imperialnih umišljanj lastne veli-
čine in odpre prostore domišljanja v smeri subverzije rigidnih, hierahičnih 
identitetnih konstrukcij in enostranskih oblastnih razmerij.

Bhabha izhaja podobno kot Foucault iz tega, da oblast kot »nevidna« 
disciplinarna moč ne učinkuje zgolj v eno samo smer. Oblast izhaja iz mul-
tiplih, med seboj povezanih oblastnih centrov, ki prežemajo vse družbene 
odnose – družbeno telo in telo posameznika –, jih diskurzivno konstituira-
jo in hkrati kontrolirajo. Po Bhabhi se nahajajo »subjekti […] prek simbol-
nega razsrediščenja multiplih oblastnih relacij […] vedno v nesorazmerni 
bližini k poziciji opozicije in oblasti«. (Bhabha, Die Verortung 106)
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Tretji prostor razgrinja Bhabha kot »miselni prostor« prek različnih 
metafor in jezikovnih figuracij, kot denimo »most« – tukaj Bhabha v nave-
zavi na Heideggerja – »ki zbira kot pozvanjajoči prehod« (7) ali kot »stop­
nišče«, v katerem se zabrišejo binarne kategorizacije, premeščajo polarno-
sti in vzpostavljajo možnosti hibridne identifikacije:

Stopnišče kot prehodni prostor med določitvami identitet postane proces simbol-
ne interakcije, povezovalna zgradba, ki konstituira razliko med zgoraj in spodaj, 
črnim in belim. Sem in tja stopnišča, gibanje in prehod v času, ki to [»sem in tja«, 
gibanje, op. MJP] dovoljuje, onemogoča, da se identitete na svojem zgornjem in 
spodnjem koncu zaprejo v prvotne polarnosti. Ta medprostorski prehod med 
trdnimi identifikacijami odpira možnost kulturne hibridnosti, v kateri obstoja pro-
stor za razliko brez privzete hierarhije. (5)

Na primeru kolektivnih subjektivnosti, ki so se v mejnih eksistencial-
nih situacijah upirale (v tem primeru) kolonizatorju z različnimi strategija-
mi, Bhabha nakaže različne možnosti premeščanja in iritacije hierarhij ter 
nastanka delovanjske sposobnosti v Tretjem prostoru, ki hkrati ustvarja 
nekakšen »manevrski prostor« za akterje upora. Bhabov interes se pri tem 
usmerja na procese prevajanja in pogajanja, ki omogoča novo semiotično 
polje tudi tedaj, ko se vzpostavlja pod pritiskom:

Bilo jim je [i.e. koloniziranim] zdaj mogoče, da se pogajajo skozi novi Tretji 
prostor, skozi ta novi prostor, ki je navrgel celo vrsto vprašanj. Uveljavljali so 
lahko tudi svojo lastno subalterno avtoriteto in prostor zase. V tem kontekstu 
neke ne preprosto identitarne, temveč kompleksne predstave kolektivne, ne­
iden tične delovanjske sposobnosti, so lahko konstituirali delovanjsko sposob-
nost subjektivitete, pri čemer je obstajal prav manko subjektivitete, ki je ta 
prostor lahko odprl. (Bhabha, Über kulturelle Hybridität 65)

Tretji prostor ni zgolj prehodni prostor med raznimi identitetnimi do-
ločbami, saj odpira tudi prostore, ki omogočajo spremembo vizij in per-
spektiv vseh udeleženih akterjev. S kulturnimi stiki prihaja do transforma-
cij, ki pričajo o koncu stabilnosti starih kategorij. Bhabha v tem kontekstu 
govori tudi o »vmesnih prostorih« v povezavi na Benjaminov pojem pre-
vajanja, ki mu da v konceptu »kulturnega prevajanja« svoj lasten obrat. 
Kulturno prevajanje se nanaša na »kulture hibridizacije«, ki jim Bhabha, 
kot nakazano, pripisuje politični in emancipatorični potencial. Procesualni 
pojem kulturnega prevajanja Bhabha prenese na izkušnjo (postkolonial-
nih) manjšin oziroma migrantov. V tem kontekstu se še posebej nanaša na 
Salmana Rushdija in njegove Satanske stihe, katerih svetovi so postavljeni 
v Anglijo, v Indijo ali raje nekje vmes, kjer ustvarjajo »bastardne križan-
ce« med zahodnjaškimi navadami in islamo­hindujsko tradicijo. Bhabha 
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pravi: »Liminalnost izkušnje migrantov je v prav tako visoki meri pojav 
prehoda kot prevajanja …« (Bhabha, Die Verortung 335) V tem izkustve-
nem prostoru Bhabhove predstave o časovnosti, kulturni hibridizaciji in 
procesualnosti sovpadajo: Tretji prostor predstavlja »an interstitial space and 
time of conflict and negotiation«, »vmesni prostor in čas konfliktov in poga­
janja.« (Bhabha, nav. po Bonz in Struve 137) Tretji prostor je v tem smislu 
tudi kraj preseganja hegemonih pogledov in hierarhizacij kultur v smislu 
njihovih hibridizacij in – povezano s tem – konceptualni temelj gradnje 
družbene solidarnosti in etike sobivanja.

V intervjuju z Lukasom Wieselbergom, ki ga je Bhabha v okviru svo-
jega obiska na Dunaju leta 2011 na tamkajšnji univerzi vodil za avstrijsko 
radio­televizijo ORF­Science­Chanell (gl. Wieselberg), avtor na zelo nazo-
ren način obrazloži pojem hibridnosti oziroma hibridizacije:

Moja ideja je bila: Celotna kultura je konstituirana okrog pogajanj in konfliktov. 
V vseh kulturnih praksah obstoja – včasih dober, včasih slab – poskus etabli-
ranja avtoritete. Celo pri klasični umetnini, kot denimo Brueghelovi slikariji ali 
Beethovnovi skladbi, gre za etabliranje avtoritete.
Zdaj se postavi vprašanje: Kako deluje človek kot akter, če je lastna možnost 
delovanja omejena, na primer zaradi tega, ker je izključen in zatiran? Mislim, da 
obstojajo celo v tej poziciji underdoga možnosti obrata akumuliranih kulturnih av-
toritet, da se nekaj od tega sprejme, drugo zavrne.
S tem postanejo simboli avtoritete hibridizirani in nekaj lastnega se naredi iz tega. 
Hibridizacija zame ne pomeni preprosto mešanje, temveč strateško in selektivno 
prisvajanje pomenov, ustvarjanje prostora za akterje, katerih svoboda in enakost 
sta ogroženi.

Po Bhabhi za dokazovanje hibridnosti ni zadosti reči, da je neka oseba 
»deloma hindujka, deloma kristjanka, deloma pripadnica Parsijev, deloma 
Avstrijka, deloma Slovenka« (Bhabha, Über kulturelle Hybridität 65−66) – 
to zanj ni hibridnost. Bhabhi gre prvenstveno za to, kako ti deli stopajo 
med seboj in z zunanjimi skupnost­tvornimi silami v pogajanje, kako se te 
interakcije dogajajo. Hibridizacija je zanj potemtakem proces, gibanje, ki 
se ne suče okrog multiplih identitet, temveč okrog tega, kako ljudje, ki pri-
padajo manjšinam in/ali kulturam hibridnosti (Hall), nihajo, posredujejo ali 
prevajajo med raznolikimi kolektivnimi interpelacijami in kulturnimi kodi.

Nedvomno sodijo k tem kategorijam ljudi tudi pripadniki slovenskih 
manjšin, ki živijo zunaj meja Slovenije, denimo Slovenci v Avstriji ali 
Slovenci v Italiji in nasploh vsi prebivalci v obmejnih ali čezmejnih regi-
jah, kjer živi v stiku več kultur – in še več, kjer je očitno in tudi občuteno, 
da »bistva« ali »kraja kulture« ni mogoče razumeti kot nekaj homogenega 
ali zamejenega. Hote ali ne ta kraj izziva nekaj »tretjega«, nesklenjenega, 
to je artikulacijo kulturne razlike, ki se odteguje utečeni polarizaciji med 
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»enim/i« in »drugim/i«. Na vprašanje, kateri je primarni prostor, iz katere-
ga in v odnosu do katerega se samoopredeljuje, prepoznava in vzpostavlja, 
je tržaški slovenski režiser in pisatelj Marko Sosič v pogovoru za mesečnik 
Literatura, št. 177 (marec 2006), odgovoril:

Doživljanje prostora, v katerem živim in delam, je vselej konfliktno in ciklično iz-
jemno negativno. […] Čeprav sem tedaj govoril o svojem ožjem tržaškem prosto-
ru v povezavi z matico, ki je v sebi sicer nisem nikdar doživljal kot take, mislim, da 
sem podzavestno ves prostor doživljal tako in vse relacije, ki so z njim povezane. 
V resnici se nikdar nisem počutil manjšinca in me ta definicija močno iritira. Sem 
pač človek slovenskega jezika, ki živi v Italiji, in ta prostor ni in ne more biti in ne 
sme biti samo slovenski. (Nav. po Kozin, 320)

Avtorica spremne besede Tina Kozin v najnovejšem Sosičevem roma-
nu Ki od daleč prihajaš v mojo bližino, ki je izšel leta 2012, v kontekstu tega ci-
tata pripominja, da je Sosičevo pisanje po drugi strani »ne le zaznamovano, 
temveč kar v temeljih določeno z motivom ali tematiko meje oziroma ob­
mej stva« (ib.). Na predstavitvi knjige v ljubljanskih prostorih Študentske 
založbe pa je dejala: »Opažam namreč, da so ljudje, ki zanimajo Marka 
Sosiča, v svojem bistvu sleherniki, v katerih se lahko prepoznamo vsi, 
hkrati pa so globoko ranjeni posamezniki« (cit. po Gombač, splet). Glavni 
protagonist romana vstopa v odprto interakcijo z drugostjo, s tem, kar je 
bilo potisnjeno v pozabo, da bi se skrivnostna znamenja neznanega jezika 
drugosti in drugačnosti mogla naseliti v govorici vsakdanje resničnosti in 
tako – če se navežemo na Bhabho – ustvariti »prostor za akterje, katerih 
svoboda in enakost sta [bili] ogroženi«. V bistvu gre za »najdenje jezika 
spomina pod pepelom pozabe« (Skrušný):

[K]ot da se romaneskna kompozicija na način glasbene fuge zliva v enovit nara-
tivni tok kontrapunktične harmonije šele iz mnogoterih in raznorodnih govoric 
in govornih praks, iz katerih je – kot »svetla in mehka pesem«, ki iz spomina ali 
sanj ali nemara celo blodnih slutenjskih prividov vztrajno in z neodložljivo terjav-
nostjo (in zato tudi z ustvarjalno plodovitostjo) vdira v pripovedovalčevo budno 
zavest – stkan jezik tokratne Sosičeve poetično sugestivne zgodbe o človekovem 
nenehnem iskanju jezika spomina pod pepelom pozabe, o vse večjih razdaljah, ki 
jih človekova smrtniška izkušnja razpenja med Drugim in seboj, in o implicitnem 
gospostvu znotrajbesedilnih, izključno jeziku pokornih in pripadajočih zakonitosti 
pisateljskega, romanesknega, se pravi, eminentno pesniškega stvarjênja sveta in o 
absolutni domišljijsko označevalski suverenosti vsakršne literarne pisave.
Slog v romanu Ki od daleč prihajaš v mojo bližino […] torej ne vzpostavlja le pi-
ščeve prepoznavnosti, ampak strukturiranost jezikovnih označevalcev sama po 
sebi konstituira tudi ključno pomensko plast besedila. Sižejsko jedro Sosičevega 
romanesknega besedila se namreč osredotoča okrog pripovedovalčevega (pripo-
vedovalec pa je – ne pozabimo – tudi osrednji junak pripovedi!) travmatično­osre-
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čujočega prizadevanja, da bi posodil glas, iznašel jezik in pripustil do besede prav 
zamolčanemu, v intimno in kolektivno podzavest potlačenemu, na rob vsakršne 
pozornosti odrinjenemu, izobčenemu, izgnanemu, ponižanemu, razžaljenemu, od 
drugod prihajajočemu in zato tujemu pa veljavno normo družbeno sprejemljivega 
in moralno dopustnega nenehno prestopajočemu, pravila zdrave pameti kršečemu 
in zato na margino in v pozabo odrinjenemu Drugemu.

Namesto zaključka

Naslov Sosičevega romana Ki od daleč prihajaš v mojo bližino napeljuje na 
razumevanje Tretjega prostora kot prostora, ki slišnost drug/ačn/ih, prav 
gotovo tudi (subtilno) uporniških pozicij šele omogoča (Rutherford 211), 
daje pa tudi vedeti, da je ta prostor že v svoji zasnovi dialoški prostor, ki 
– podobno kot pri Sosiču – tudi pri Bhabhi prvenstveno združuje glasove 
ljudi na margini, ljudi, izpostavljenih totalizirajočim politikam in držam. 
Bhabha razume Tretji prostor kot apel proti sovraštvu in klic k »etiki in 
politiki proksimitete [bližine]« in sicer v smislu Lévinasove antropološke 
misli srečanja z drugim, drugačnim, kar pomeni, da smo kot etični subjekti 
priklicani v bivanje šele preko odgovora, preko prevzemanja odgovornosti 
(klicu obličja drugega), ki predhodi subjektivnosti. (Gl. Bhabha, Grenzen) 
Temu ustrezno ta prostor lahko predstavlja izziv za vnašanje kreativne za-
drege, ki omogoča kritiko ali potencialno subverzijo rigidnih hierarhičnih 
identitetnih konstrukcij in hierarhičnih oblastnih razmer.

Poudariti velja, da ta Tretji prostor ne meri na konsensualistični dialog 
ali celo harmonizacijo stališč, temveč na posebno konfiguracijo umskega 
in čutnega, ki ni preprosto polarizirana ali regulirana, temveč heterogena, 
konfliktualna in nezaceljivo neskladna. Čeprav se dogaja vedno znotraj 
diskurza, ne vodi v varne vode inteligibilnosti. Bhabhova temeljna ideja 
Tretjega prostora je, da se v njem nekaj odpira – nekaj še­ne­realiziranega 
ali še­ne­obstoječega, nekaj, kar omogoča zgraditi dialoško bližino ter »mo-
ment prepoznanja in pripoznanja« (moment of recognition) kljub nemalokrat 
skrajno nasilni in travmatski preteklosti. Verjetno med postkolonialnimi 
teoretiki ni misleca, ki bi tako obetavno in pronicljivo kot H. K. Bhabha 
svojo analitsko energijo usmerjal prav v odkrivanje teh težko doum ljivih 
območij na mejni točki človeških eksistenc, da bi z njihovo pomočjo zajel 
interpersonalne položaje »vmesnosti« in »mejnosti« ter raznolike figure hi-
bridnih, razcepljenih in razseljenih identitet. Bhabha se zaveda, da si  stem­
ska rešitev teh pojavov ni mogoča, zato je potreben vzajemen dialog posa-
meznikov in skupin. Prepričan je, da je treba preseči vse »tiranije soglasij«. 
Sem šteje tudi njegovo prizadevanje za radikalno redefiniranje pojmovanja 
o edinstvenih, homogenih nacionalnih in etničnih identitetah.
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OPOMBE

1 Pojem liminalnost »izhaja iz latinskega izraza 'prag' (limen) in tako zaobsega vse pojav­
nosti vmesnosti, stanje 'nekje na pol'«, med pozicijami (Rapport in Overing 229). Ime se 
navezuje na študije ritualov. Liminalnost je v teh ritualih faza prehoda, pri kateri se bo na 
primer deček ločil od »sveta mater« in spremenil v »pravega moža«, ki je praviloma tudi 
bojevnik. Pri tem je podvržen komaj vzdržnim doživetjem, ki izzovejo ireverzibilne spre-
membe posameznikove psihologije in njegovega družbenega stanja. V liminalnem stanju, 
v katerem je deček (v drugačni obliki tudi deklica) začasno popolnoma izločen iz svojega 
izvornega (domačega) okolja in potisnjen v antistrukturalni prostor ali ne­kraj, na primer 
v divjino, »širen, temen gozd«, »deželo zavrženih«, privrejo na dan mučne, grozljive in 
nepoznane vsebine nezavednega; deček se poda tako rekoč v kraj straha in groze, v najbolj 
izrazit primer nedomačnosti, v regresijo v čas, ko meja med Jazom in zunanjim svetom 
ter drugimi še ni bila jasno potegnjena. V tem stanju odkrije in vsrka svoje nasprotje (svoj 
lastni nesluteni Jaz). Ta preizkušnja ga preobrazi, spremeni (gl. Jurić Pahor, Narod 69−195).

2 Že v uvodu knjige The Location of Culture Bhabha Freuda citira: zanj je unheimlich »vse, 
kar je duševnemu življenju že od nekdaj domače, kar pa se mu je odtujilo s procesom 
potlačitve« (Bhabha, The Location 10; gl. slovenski prevod v Freud, Das Unheimliche 26). 
Pridevnik unhomely se pojavi že v podnaslovu Uvoda, ki se glasi unhomely lives (nedomačne 
eksistence). Brez dvoma tako kot pri Freudu tudi pri Bhabhi nedomačno spada v območje, 
ki vzbuja strah, tesnobo in grozo. V iskanju procesov v duševnem življenju, ki vodijo do 
tega, da dogodke in osebe doživljamo kot nedomačne, začenja Freud svojo analizo z daljšim 
lingvističnim pretresom nemškega izraza das Unheimliche. Pri tem pokaže na semantično 
bližino med pojmom unheimlich, ki je v formalnem pogledu negacija pojma heimlich, ta pa 
v starem, izvornem in danes zastarelem pomenu domač (Heim je dom) in od tod prijeten, 
varen, intimen, domačen, navdajajoč z ugodjem mirnega zadovoljstva, kot Freud citira 
slovar. Od tod dobi heimlich v podaljšku dodaten pomen, ki je danes običajen in je izrinil 
onega prvega: kar je intimno in varno spravljeno v domačnosti, je tudi skrito, skrivno, 
prikrito. Heimlich je torej beseda, ki razvija svoj pomen v smeri ambivalence in končno 
v svoje nasprotje, unheimlich, nedomačno. In prav tu je Freudovo izhodišče, ki je inspiriralo 
Bhabho: kar je unheimlich, je ravno stik obojega. Pri Bhabi med drugim napeljuje na liminal-
no fazo (gl. op. 1), pri kateri se krha prepričanje v obstoječe kulturne vzorce in se arhaično 
pojavi sredi robov modernosti kot posledica neke duševne ambivalence ali intelektualne 
zbega nosti. »Dvojnik je figura, ki jo najpogosteje povezujemo s tem grozljivim procesom, 
ki jo tvori 'podvojitev, delitev in zamenjava jaza' (Freud)« (Bhabha, »DisemiNacija« 255). 
Takšno razumevanje napeljuje k temu, da podvomimo v homogeni in horizontalni pogled, 
povezan s skupnostjo, ki jo predstavlja nacija.

3 Meiling Jin se je leta 1956 rodila v Gvajani, ki je bila tedaj še britanska kolonija. Nje-
ni starši, po rodu Kitajci in delavci na gvajanskih plantažah, so leta 1964 – dve leti pred 
neodvisnostjo Gvajane – emigrirali v London, da bi ubežali pred neznosnim garanjem in 
rasnimi nemiri.

4 Termin avto/biografsko ozadje se navezuje na pojem The Auto/Biographical I, ki ga 
je leta 1992 vpeljala Liz Stanley. Po njenem mnenju sta pojma biografija in avtobiografija 
tako tesno med seboj povezana, da ju je nemogoče obravnavati ločeno. Pojem vključuje 
participacijo jaza v drugem, relacijsko interaktivnost in nastanek samozavedanja skozi dru-
gega, pri čemer dobi ta drugi lahko različne podobe, od konkretnega drugega do posploš­
nega drugega, od posameznika do skupine. Izraz avto/biografski jaz nadalje sugerira, da je 
le­ta na primer rasno, etnično, religijsko, spolno, razredno ipd. umeščen, navaja pa tudi na 
odsotnost dihotomije med javnim in zasebnim. Več o tem gl. Jurić Pahor, »Narativnost« 
161−162.
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5 Bhabhov prispevek DisemiNacija: čas, naracija in robovi nacije, ki je preveden tudi 
v slovenščino, se na primer takole začenja: »Z naslovom tega poglavja – DisemiNacija – 
deloma izražam dolg jezikovni spretnosti in modrosti Jacquesa Derridaja, deloma in v 
večji meri (poudarek MJP) pa v njem odseva moja lastna izkušnja migracije. Doživel sem 
namreč ta trenutek razpršitve ljudi, ki v drugih časih in na drugih krajih, v drugih nacijah, 
postane čas zbiranja. Zbiranja izgnancev, emigrantov in beguncev; zbiranja obrobja 'tujih' 
kultur; zbiranja na mejnih področjih; zbiranja v getu ali v kavarnah v središčih mest, zbira-
nja v polživljenju, polsvetlobi tujih jezikov ali v neverjetno tekoči in spretni uporabi tujega 
jezika; zbiranja znamenj odobravanja in sprejemanja, diplom, diskurzov, disciplin; zbiranja 
spominov na nerazvitost, na druge svetove, v katerih se je retroaktivno živelo; zbiranja 
preteklosti v obredih preporoda, zbiranja sedanjosti. Tudi zbiranja ljudi v diaspori […].'« 
(Bhabha, »DisemiNacija« 249)

6 Na avto/biografske izkušnje se Bhabha nanaša tudi v razpravah novejšega datuma, gl. 
npr. Bhabha, »On the Irremovable Strangeness« 36 in Bhabha, »Globalisierung« 53.

7 »Kajti v tem 'prehodu' (beyond) vlada občutek zmede, dezorientiranosti: eksplorativno, 
nemirno gibanje, ki prihaja tako lepo do izraza v francoskem pomenu besede au-delà – tukaj 
in tam, proč/tu, sem in tja, naprej in nazaj.« (Bhabha, Die Verortung 2)

8 Več k tematiki obrojstnih strahov in kategoriji natalnosti pri Hannah Arendt gl. Jurić 
Pahor, »Geburtsmetaphern«.

9 Deleuze in Guattari manjšinsko književnost opredeljujeta kot književnost, ki ni knji-
ževnost majhnega jezika, temveč književnosti manjšine, ki ustvarja v večjem ali dominant­
nem jeziku. Kot prototipičen primer navajata Kafko oziroma judovsko skupnost v Pragi, 
ki je pisala v nemščini.

10 Homi K. Bhabha se v tem kontekstu navezuje na Derridaja, ki je vpeljal pojem différan-
ce, da bi dekonstruiral dualizem med govorom in pisavo. Razlika med différance (pisano z 
­a­) in différence (pisano z ­e­) čutno ni zaznavna, je neslišna; zaznavna pa je na ravni pisave. 
Derrida s tem na eni strani opozarja na to, da ima tekst vedno nek »presežek smisla«, ki 
onemogoča, da izrečemo le tisto, kar hočemo izreči. Hkrati daje vedeti, da zahodna misel 
privilegira raje govor kot pisanje, prav zato, ker govor predpostavlja prisotnost govorečega 
subjekta, ki je tako postavljen kot enoten izvor svojega diskurza. Misel, da je tekst lahko 
nekako avtentičen le tedaj, kadar izraža prisotnost človeškega subjekta, bi bila primer tega 
implicitnega dajanja prednosti glasu ali govoru pred pisanjem. Christopher Norris nazorno 
povzema Derridajeve poglede na to temo: »Glas postane metafora res nice, vir samopri-
sotnega 'živega' govora v nasprotju s sekundarnimi življenjskimi emana cijami pisanja. V 
govorjenju lahko izkusimo (domnevno) intimno povezavo zvoka in smisla, notranjo in 
neposredno realizacijo pomena, ki se brez zadržkov odpre popolnemu, jasnemu razume-
vanju. Nasprotno pa pisanje uničuje ta ideal čiste prisotnosti jaza. Vsiljuje tuj, raz osebljen 
medij, zavajajočo senco, ki pada med namen in pomen, med izražanje in razumevanje. 
Zaseda razpuščeno javno področje, kjer je avtoriteta žrtvovana kapricam in muham tekst­
ne 'diseminacije'. Pisanje skratka ogroža močno tradicionalen pogled, ki pove zuje resnico 
s prisotnostjo jaza in 'naravnim' jezikom, kjer najdeva svoj izraz.« (28) Norris opredeljuje 
pisanje, ki je kot koncept tesno povezano z différance, kot »neskončno odlaga nje pomena, 
ki obenem zavlada jeziku in ga za zmeraj postavi zunaj dosega stabilnega samopotrjujo-
čega spoznanja« (29). S tem ko Derrida na široko razgrinja polje označevanja, pisanje – 
tekstnost – priznava svobodno igro označevalca, ki reprezentira v neskončno odlagano 
možnost opomenjevanja.

11 Na starogrške besede theticos, thetos, thitenai, ki implicirajo raznolike pomene in po-
menske odtenke, me je opozorila mag. Jola Škulj, ki se ji za to prav iskreno zahvaljujem.

12 H kompleksnosti in razvejanosti vprašanja literature in prostora, ki vključuje tudi (ob)
mejne prostore gl. Škulj, »Literatura in prostor«.
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Border Transitions: Homi K. Bhabha and the 
Theoretical Positioning of His Conceptions

Keywords: literary theory / Bhabha, Homi K. / postcolonial studies / littérature mineure / 
border regions / cultural identity / cultural hibridity / »third space« / translation

After a brief presentation of the biography of Homi K. Bhabha—who, 
along with Edward Said, Gayatra C. Spivak, and Stuart Hall, is regarded 
as one of the most influential representatives of postcolonial studies—this 
article examines his key concepts, such as “cultural hybridity,” “the Third 
Space,” and “translation.” These poststructurally inspired concepts, which 
are closely interconnected, arise from the awareness of the necessity of 
exceeding hierarchical and binary oppositions, as well as of establishment 
of a subversive project that does not allow the reduction of differences to 
a single alternative between Same and Other. The author attempts to illus-
trate Bhabha’s concepts by primarily referring to treatises and texts related 
to litterature mineure (Deleuze and Guattari), and to literature in border 
regions because it is placed at the crossroads of cultures, both present and 
past ones. In this context, texts by writers and poets (Jani Oswald, Marko 
Sosič, and Josip Osti) that are regarded as Slovenian or almost Slovenian 
authors, are briefly mentioned or described as a challenge for research 
work, although they fluctuate, transmit, or translate among diverse col-
lective interpellations, as well as cultural and linguistic codes. The article 
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concludes with the assumption that there is probably not a thinker among 
postcolonial theorists who could direct his analytical energy in so promis-
ing and insightful a way as Bhabha, and probably above all towards the 
discovery of difficult­to­understand areas at the liminal point of human 
existence in order to encompass interpersonal positions of “in­between-
ness” and “boundary” through them, as well as diverse figures of hybrid-
ized, split, and displaced identities.
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 37.1 (2014)

V polemikah o sodobni ruski prozi zadnjega desetletja se v kritiki, v 
kateri intenzivno sodelujejo tudi sami prozaisti, mnenja najpogosteje kre-
šejo okoli novega realizma. Čeprav ni nikakršnega konsenza o tem, za kakšen 
literarni pojav gre in ali ta sploh obstaja, se mu bralec, ki se poskuša o 
ustvarjanju mlajše generacije uspešnejših prozaistov seznaniti prek kritiških 
zapisov v ruskih literarnih revijah, preprosto ne more izogniti. Vprašanja, 
ki se ob teh razpravah pojavljajo, niso posebej nova, najpogosteje pa 
izpostavljajo tri osnovne poudarke: kaj bi lahko bil novi realizem, kaj je v 
njem novega in zakaj gre za realizem?

Ne glede na to, ali v njem dejansko vidijo novo literarno­umetni-
ško smer ali zgolj trženjski konstrukt, ki ga za samopromocijo uporablja 
skupina pisateljev, ki so se na literarnem trgu pojavili v zadnjih desetih 
letih, se večina kritikov opredeljevanja novega realizma loteva v odnosu do 
dominantne vloge, ki naj bi jo imel v prozi devetdesetih let postmoder-
nizem. V tem pogledu je refleksija ali konstrukcija novega realizma, ki se je 
v kritiki začela leta 2001, blizu podobnemu kritiškemu fenomenu iz leta 
1992, ko se je s člankom Nauma Lejdermana začela razprava o ruskem 
postrealizmu.



PKn, letnik 37, št. 1, Ljubljana, junij 2014

42

Postmodernizem – postrealizem – novi realizem

V obeh kritiških polemikah se je postmodernizem znašel v zanj precej 
nenavadni vlogi očeta, v vlogi avtoritete, ki v očeh nove generacije bolj ali 
manj očitno izgublja svoj ugled in primat. Ta vloga je postmodernizmu 
izrazito tuja, zato so se kritiki starejše generacije, ki so ponotranjili izku-
šnjo postmodernistične nad­ (in raz)gradnje modernizma, »upokojevanja« 
postmodernizma in razglašanja novih književnih smeri devetdesetih let 
lotili previdno. Za postrealizem, ki so ga predvsem v drugi polovici de-
vetdesetih odkrivali v prozi Ljudmile Petruševske, Vladimirja Makanina in 
nekaterih drugih avtorjev, naj bi bilo značilno, da druži prvine realizma, 
modernizma in postmodernizma v nenehnem dialoškem preizpraševanju 
človekovega odnosa do stvarnosti. Za razliko od tradicionalnega realizma, 
ki naj bi temeljil na predpostavki, da je stvarnost smiselna, ter moderniz-
ma, ki je takšno smiselnost stvarnosti zavračal, naj bi bilo za postrealizem 
značilno, da se odreka vsem apriornim pozicijam v odnosu do stvarnosti 
ter v dialogu poskuša vzpostavljati dinamičen odnos do nenehno spremi-
njajoče se stvarnosti (gl. Lejderman in Lipovecki 585).

Tako razumljena literarna smer torej ni nekaj, kar bi nastalo kot ne-
posreden odgovor na postmodernizem, saj gre bolj za vračanje k njego-
vim izhodiščem, vendar pa postrealizem za razliko od postmodernizma 
apriorno ne zavrača vrednosti in smisla zunajtekstovne stvarnosti. Zato 
Lejderman in Lipovecki razvoj postrealizma zgodovinsko povezujeta z av-
torji, kot sta bila Čehov in Bunin, še bolj izrazito pa s krizo modernizma v 
sovjetskih dvajsetih in tridesetih letih, kjer osnovne značilnosti postrealiz-
ma odkrivata pri avtorjih, kot so Zamjatin, Babelj, Platonov, Bulgakov in 
Mandelštam. Glavne značilnosti postrealistične proze naj bi bile po mne-
nju avtorjev štiri:

1. Prepletanje determinizma z iskanjem nekavzalnih (iracionalnih) po-
vezav. […]

2. Medsebojno prežemanje tipskega in arhetipskega kot strukturni te-
melj podobe, ki vodi k povezovanju socialnosti in psihologizma s preuče-
vanjem rodovne in metafizične plasti človekove narave. […]

3. Ambivalentnost umetniškega vrednotenja. […]
4. Modeliranje podobe sveta kot dialoga (ali celo poliloga) oddaljenih 

kulturnih jezikov, predvsem zelo sodobnih in arhaičnih. (557–558)
V osemdesetih, ko se dokončno vzpostavi v stalinskem obdobju 

prekinjena vez s tradicijo, se postrealizem uveljavi denimo v ustvarjanju 
Dovlatova, v devetdesetih pa prihaja vse bolj v ospredje kot alternativa 
postmodernističnim pisavam. Ker gre za razumevanje literature, ki je s 
svojo etično razsežnostjo precej bližje tradicionalnemu ruskemu razume-
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vanju vloge književnosti, se je »hipoteza« o postrealizmu – kljub nekaterim 
polemikam – relativno hitro uveljavila ter se na prehodu v novo tisočletje 
znašla v literarnozgodovinskih priročnikih.1

Še naprej so se sicer nadaljevale polemike, kako uporabna je ideja po­po-
strealizma za opredeljevanje ustvarjanja še vedno pišočih in razvijajočih 
se avtorjev,2 a zdi se, da se je ideja o postrealizmu kot eni od temeljnih 
smeri v razvoju ruske književnosti 20. stol. vendarle dodobra uveljavila v 
akademski refleksiji polpretekle literarne zgodovine.3 Ideja postrealizma 
kot alternativne linije razvoja ruske proze, ki naj bi v devetdesetih začela 
nadomeščati vse manj produktivni postmodernizem, se je torej rodila v 
okviru akademske literarne vede, in ne glede na to, da se je boj za postrea-
lizem nato odvijal predvsem v okvirih kritike, je šlo za poskus, kako očitne 
novosti v književni situaciji zadnjega desetletja povezati v neko celovito 
predstavo o razvoju ruske književnosti v 20. stoletju.

V nasprotju s tem je ideja novega realizma prišla iz popolnoma drugačnih 
krogov. Namesto uveljavljenih filologov so jo v začetku novega tisočletja 
začeli promovirati mladi literarni kritiki, ki so se tudi sami poskušali kot 
prozaisti ali pa so bili neposredno povezani z uveljavljajočimi se mlajšimi 
avtorji. Večina avtorjev, ki piše o novem realizmu, kot prvi manifest no-
vega gibanja izpostavlja članek Sergeja Šargunova »Zanikanje žalne oble­Šargunova »Zanikanje žalne oble­ »Zanikanje žalne oble-
ke« (Otricanie traura), ki je izšel leta 2001,4 nato pa so se celotno zadnje 
desetletje vrstile polemike zagovornikov in nasprotnikov te nove struje v 
književnosti. Kritiki mlajše generacije, ki so zagovarjali novi realizem, so ga 
predstavljali kot literaturo novega »jaza, ki se rodi, ko človek opazi svet« 
oziroma kot »novo pozornost do realnosti, kot poudarjeno občutljivost za 
vetrove in tokove tega sveta« (Pustovaja) ter ob tem poudarjali, da gre za 
izrazito nov pristop v književnosti, ki presega literarno opustošenje devet-
desetih let. Njihovi nasprotniki pa so večinoma poudarjali, da v tovrstni 
literaturi ni nič novega (Markova), posebej iz vrst nekoliko starejše genera-
cije pa so bili vse pogostejši tudi očitki, da gre za »umetno tvorbo, ki jo je 
ustvarila skupina kritikov in ne preveč nadarjenih pisateljev« (Lipoveckij, 
»Realizm«). Polemika okoli novega realizma se je še posebej razplamtela 
ob koncu desetletja, ko so kritiki odgovarjali na vprašanje, kaj je v literaturi 
prineslo zadnje desetletje, in ne glede na vse spore (podr. gl. Beljakov) so 
predstavniki omenjene smeri trdno prepričani, da je mesto novega rea-
lizma v zgodovini ruske književnosti z začetka 21. stol. zagotovljeno (gl. 
Prilepin, »Novejšaja« in Rudaljov, »Da«).

Če se je akademski koncept postrealizma ob zavedanju iztrošenosti 
postmodernizma rodil predvsem iz pogleda v preteklost, je bil novi reali-
zem rezultat deklarativnega zavračanja kakršnega koli navezovanja na 'gnilo' 
postmoderno tradicijo ter iz težnje po novi pisavi, ki se namesto v kulturno 
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tradicijo usmerja neposredno v zunajbesedilno stvarnost. Ne glede na te bi-
stvene razlike pa imata ta dva literarna koncepta tudi skupno ozadje, saj oba 
nove možnosti razvoja iščeta v – sicer različnih – predstavah o realizmu.

'Novo' v novem realizmu

V novem realizmu so resnično novi predvsem avtorji. Gre za skupino 
prozaistov, ki so se uveljavili v začetku preteklega desetletja, v ruski lite-
rarni prostor pa so najprej večinoma vstopili kot udeleženci Forumov mladih 
pisateljev, ki jih od leta 2001 v letovišču Lipki vsako leto organizira Sklad so-
cialno-ekonomskih in intelektualnih programov.5 Forumi v Lipkih so mladim av-
torjem, ki so prihajali iz različnih krajev, ponudili možnost za navezovanje 
stikov s pomembnejšimi literarnimi revijami in z vrstniki in tako se je ob 
podpori kritike postopno oblikovala skupina uspešnejših avtorjev, ki jih je 
ob generacijskih vezeh družil tudi odpor do vsesplošnega relativizma post-
moderne.6 Številni kritiki, ki razmišljajo o vzrokih za tako sunkovit obrat v 
odnosu do tradicije, kot pomemben dejavnik izpostavljajo dejstvo, da gre 
za generacijo avtorjev, ki je odraščala v kaotični družbeni situaciji druge 
polovice osemdesetih in devetdesetih let. Ta generacija, rojena v sedemde-
setih letih, se je v veliki meri izognila sovjetski izkušnji, zato kaosa druge 
polovice osemdesetih in devetdesetih let ni doživljala kot nekaj osvobaja-
jočega, temveč zgolj kot kaotično grozečo stvarnost, v kateri si je z vsemi 
sredstvi treba izboriti čim boljši družbeni položaj. Omenjeno se izkazuje v 
njihovem odnosu do zunajbesedilne stvarnosti, ki pomembno determinira 
literarni izraz, ter v agresivnosti kot eni glavnih potez njihovega delovanja 
na sodobnem literarnem prizorišču.

Ko 'zgodovino' novega realizma pišejo avtorji, ki so gibanje soustvar-
jali, so glavna imena, ki jih omenjajo, Sergej Šargunov (r. 1980), Roman 
Senčin (r. 1971), German Sadulajev (r. 1973), Andrej Rubanov (r. 1969), 
Denis Gucko (r. 1969) in Zahar Prilepin (r. 1975). Slednji kot najpo-
membnejša dela te književne smeri ob že omenjenem manifestu izposta-
vlja še povest Hura! (Ura!, 2004) Šargunova, roman­dilogijo Rusko govoreč 
(Russkogovorjaščij, 2005) Denisa Guckoja, zbirko kratke proze Čečen sem (Ja 
— čečenec!, 2006) Germana Sadulajeva, roman Posadite ga in zrasel bo (Sažajte, 
i vyrastet, 2006) Andreja Rubanova in svoj roman Sankja (San'kja, 2006). 
Ko Prilepin analizira vlogo novega realizma, ne dvomi o pomenu, ki ga je 
ta imel v literaturi zadnjih desetih let, ob tem pa ugotavlja, »da se je opti-
mistični naboj novih realistov proti koncu devetdesetih izčrpal« ter – ne-
koliko paradoksalno – da »novega realizma kot literarne smeri, ki bi ustrezala 
svojemu imenu,« pravzaprav ni bilo.7



Blaž Podlesnik:     Novi realizem v ruski prozi preteklega desetletja in tradicija tridesetih ter …

45

Če torej sami predstavniki ugotavljajo, da ne novost ne realizem novega 
realizma nista univerzalni skupni značilnosti poetike predstavnikov te lite-
rarne smeri, se pojavlja vprašanje, kaj je tisto, kar omenjene avtorje druži. 
Na to vprašanje je Prilepin poskušal odgovoriti v vlogi urednika zbirke 
krajših proznih tekstov, ki je pod naslovom Desetica izšla leta 2011. V uvo-
dniku namreč pojasnjuje, da je k sodelovanju v zbirki povabil prozaiste, 
ki so začeli objavljati v zadnjem desetletju ter se jim je uspelo prebiti med 
bolj opažene pisce desetletja, ter da ne gre za avtorje, ki bi jih družila neka 
politična ali ideološka ideja, čeprav obenem tudi priznava, da je vsem av-
torjem skupno prepričanje o »očitnem zlomu ruskega liberalnega projek-
ta« (7). To naj bi bilo sicer po mnenju Prilepina značilno za vse »prištevne« 
mlade avtorje, ki ne sprejemajo več delitve na patriote in demokrate, saj ta 
izvira iz odnosa, ki ga ima posameznik do sovjetskega obdobja, za novo 
generacijo pa razlikovanje med sovjetskim in protisovjetskim nima več 
nobenega pravega pomena.

»Idealen novi realist« Roman Senčin je svoje videnje novega realizma 
v preglednem članku ob koncu prvega desetletja novega tisočletja strnil 
v poglavju »Vrnitev realizma«. Po letu 2000 naj bi se – predvsem zaradi 
vpliva prej manj dostopne geografsko in/ali idejno tuje literature, ki se je 
nato množično izdajala v Rusiji v devetdesetih letih –, v smeri realizma po-
maknili številni že uveljavljeni avtorji,8 hkrati pa naj bi se v tem desetletju 
dokončno uveljavila tudi skupina mlajših prozaistov, ki jih navadno pove-
zujejo z novim realizmom. Ko torej prozo prvega desetletja novega tisočletja 
prebirajo novi realisti sami, so sicer pripravljeni priznati, da o novem realizmu 
ne moremo govoriti kot o novi enotni umetniški smeri, a kljub temu pou-
darjajo novost njenih predstavnikov ter premik v smeri realizma kot glavno 
značilnost ustvarjalcev.

Kaj vse se lahko skriva za opredelitvijo premik k realizmu, razkrivajo kri-
tiki, ki uspehom omenjenih avtorjev niso naklonjeni. Za Olgo Martinovo 
je to »posmrtna zmaga socrealizma« (Martynova, »Zagrobnaja«), saj naj bi 
se proza zadnjega desetletja vračala k zanemarjanju jezikovno­stilističnih 
razsežnosti literature na račun tematike in ideologije, za mnoge še ostrejše 
kritike pa literatura generacije, ki je povsem izgubila stik z literarno 
tradicijo. V polemiki, ki se je o novemu realizmu v leta 2010 razvnela v 
Književnem časopisu, jih je je Igor Frolov na primer opisal kot generacijo 
obdobja razpada države, generacijo razpada prejšnjih kulturnih vrednot 
oziroma kot generacijo sirot, ki je odrasla z vsemi za sirote značilnimi 
kompleksi. Ti »polpismeni in duhovno bledi otroci zgodovinskega pod-
zemlja«, ki so kot »glas trpečega ljudstva« naleteli na podporo uredništev 
literarnih revij, so vse stavili na karto »boja poštenega asketskega realiz-
ma proti tolstemu prevarantu postmodernizmu«, saj so se le na tak način 
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lahko »zavarovali pred očitki glede uboštva jezika« (Frolov, »Čudišče«). 
Podobni očitki o neizobraženosti in omejenih literarnih sposobnostih so 
na nove realiste leteli tudi s strani številnih drugih avtorjev, čeprav manj 
sovražno nastrojeni kritiki opozarjajo, da so tovrstne pavšalne ocene 
nepravične. Kljub temu da naj bi novi val ruske proze prinesel številne 
problematične avtorje, naj bi bili med njimi tudi avtorji, ki so daleč od 
kritiziranih »neizobraženih divjakov«, res pa je, da gre pogosto za pisce, ki 
se precej odmikajo od deklariranih izhodišč smeri, kot jih je bilo mogoče 
brati v manifestih z začetka tisočletja.9

Gibanju bolj naklonjeni kritiki izpostavljajo potencial tovrstne litera-
ture pri večji mobilizaciji bralstva (gl. Pirogov, »Pognali«), njeno organ-
skost v sodobni krizni kulturni situaciji (Levental›, »Verlibry«) ter posebno 
vlogo, ki jo lahko tovrstna literatura odigra kot dopolnilo elitni literaturi, 
ki se že dolgo posveča predvsem problemom lastnih izraznih možnosti 
(Bondarenko, »Popytka«).

'Realizem' novega realizma

Kaj je za nove realiste pravzaprav realizem? K čemu se premikajo, ko se 
»pomikajo proti realnosti«? Zanimiv vpogled v novo razumevanje odnosa 
med literaturo in dejanskostjo ponuja denimo polemika o Makaninovem 
romanu Asan, v katerem se je ta uveljavljeni avtor lotil tematike, ki je bila 
sicer stalnica v prozi novih realistov, – teme čečenskih vojn. V Asanu, 
ki smo ga leta 2012 dobili tudi v slovenskem prevodu, je Makanin skozi 
temo vojnega dobičkarstva ustvaril novi tip literarnega junaka sodobnosti, 
a so mlajši prozaisti, ki so razmere čečenskih vojn poznali iz osebnih iz-
kušenj, roman kritizirali zaradi številnih netočnosti in napak v upodobitvi 
okoliščin druge čečenske vojne. Makaninova literarna upodobitev naj bi 
bila povsem neskladna z dejanskimi okoliščinami, v katerih je potekala 
vojna, zato so mlajši prozaisti roman razglasili za »vojno fantazijo na temo 
Čečenije« (Babčenko, »Fèntèzi« – poudaril B. P.).

Denis Aristov, ki je analiziral razumevanje realizma v sodobni vojaški 
prozi po letu 2000, opozarja, da je za mlajšo generacijo z osebno vojno 
izkušnjo (med letoma 1990 in 2000 so se od že omenjenih piscev v kon-
fliktih po razpadu Sovjetske zveze borili Gucko, Babčenko, Prilepin in 
Karasjov) resnica o vojni nekaj, kar se zoperstavlja retuširani medijski po-
dobi vojne, edini način za legitimacijo tovrstnega realizma pa postane ne-
posredna osebna izkušnja. Vse ostale možne literarne različice vojne avto-
matično vzbujajo nezaupanje, saj so kljub morebitnim drugačnim ciljem v 
svoji svobodnejši konstrukciji realnosti podobne medijskim konstruktom.
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Makaninov odgovor na kritike, v katerem pravi, da bi v romanu tudi 
reka Sunža tekla v nasprotni smeri, če bi bi bilo to za umetniško celo-
to romana potrebno, Aristov pojasnjuje z avtorjevimi umetniškimi cilji. 
Makaninov junak naj bi bil vedno nekakšen emblem obdobja, to pa zahte-
va določeno abstraktnost in posplošenost, ki umetniško podobo naredita 
prepričljivo kot celoto, za njegove kritike iz vrst novih realistov pa naj bi 
bilo kakršno koli posploševanje enako laži (Aristov, »O prirode« 170).

Neposredna biografska izkušnja je enako pomembna tudi pri ostalih 
temah, ki se jih lotevajo novi realisti. Gucko v romanu­dilogiji Rusko govoreč 
piše o krizi identitete potomcev Rusov,10 ki so odraščali v bivših sovjet-
skih republikah in so se v začetku devetdesetih let znašli brez domovine. 
Guckojev pripovedovalec je kot sam avtor zaradi svoje krvi tujec v rodni 
Armeniji, zaradi svojega naglasa tujec v Rusiji, zaradi intelektualnega po-
tenciala pa tujec v sovjetski vojski, v kateri se kot nabornik znajde prav v 
času, ko so se konec osemdesetih v Gorskem Karabahu spopadli Armenci 
in Azerbajdžanci. Čeprav se Guckojev prvoosebni pripovedovalec sooča z 
univerzalnim človeškim občutjem (na neki ravni smo v odnosu do vsake 
skupnosti vsi tujci), je njegova dilema za literaturo resnična predvsem zato, 
ker je bila dejansko doživeta v konkretnih zgodovinskih okoliščinah raz-
pada Sovjetske zveze. Moralna dilema, kdaj skriti svojo tujost (svoj neruski 
naglas) ter se zliti s skupino ter tako lažje preživeti, kdaj pa se v zavedanju la-
stne tragične izkoreninjenosti postaviti v bran ostalim, ki se znajdejo v vlogi 
tujca (ostalim Nerusom v vojski, preganjanim Armencem v Azerbajdžanu 
…), tako ni nekaj abstraktnega, temveč nekaj, kar je konkreten posameznik 
doživel v konkretnih okoliščinah in ki le kot tako ni zlagano.11

Podobno osebna identitetna izkušnja opredeljuje tudi najodmevnejše 
delo Sadulajeva. V zbirki kratke proze Čečen sem smo soočeni s pogledom 
na čečensko morijo, ki je sicer pogled iz Rusije (Sadulajev je v času obeh 
čečenskih vojn najprej študiral, nato pa delal v Peterburgu) in v katerem se 
spomini na otroštvo, preživeto v Čečeniji, prepletajo z intimno doživetimi 
tragičnimi usodami prijateljev, znancev in sorodnikov, ki jih je vojna ujela 
na Severnem Kavkazu. To je drug pogled na vojno, pogled z vidika posa-
meznika, ki ga – podobno kot pisca vojne proze – zgodovinski kontekst 
mednacionalnega konflikta prisili, da izbere stran.

Tudi prvenec Andreja Rubanova, roman Posadite ga in zrasel bo, temelji na 
avtorjevi osebni izkušnji. Ko je pisatelj sredi devetdesetih pristal v preisko-
valnem zaporu zaradi gospodarskega kriminala, je izkusil, kako hitro lahko 
človek izgubi vse, s čimer se v sodobnem svetu samoopredeljuje (poklic, 
družbeni status in predvsem denar), in šele iz osebne izkušnje z ruskim pra-
vosodnim sistemom je lahko iz bivšega študenta novinarstva in poslovneža 
'drznih devetdesetih' zrasel ruski pisatelj. Podobno neposredne življenjske 
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izkušnje v literaturo prevaja tudi Zahar Prilepin. Junak njegovega romana 
Sankja je mladenič, ki se aktivno vključi v delovanje levičarske nacionalistič-
ne stranke, v kateri razočarana ruska predvsem provincialna mladina išče 
nekaj smislu podobnega. V konfliktu s celotno uradno politiko, z izgredi in 
nezakonitimi protestnimi akcijami se razočarana mladina v okviru stranke 
bori za neko novo Rusijo, ki naj bi se rodila ob radikalnem političnem prelo-
mu, za fiktivnim svetom Prilepinovega romana pa bralec brez težav prepo-
zna Nacionalno boljševistično stranko, ki jo je leta 1993 ustanovil Eduard 
Limonov in katere član je bil od leta 1996 tudi sam Prilepin.

V delih, ki jih kritiki najpogosteje omenjajo v povezavi z novim realiz-
mom, je torej več kot očitno, da je literarna dejanskost neločljivo povezana 
z neposredno izkušnjo realnosti. Če ubesedeno ni bilo prej doživeto, ne 
more biti resnično in je lahko le fantazija. Pojem fantazija (ang. fantasy, rus. 
fèntèzi) je kot kritika vse ostale literature (gl. Babčenko, »Fèntèzi«) rabljen 
v žanrskem pomenu, torej kot oznaka za množično filmsko, televizijsko, 
spletno in literarno produkcijo, katere glavni cilj je ustvarjanje alternativnih/
vzporednih realnosti, v katere se lahko posameznik umakne iz konkretne 
zgodovinske izkušnje, to pa pomeni, da gre pri 'realizmu' novega realizma 
očitno za poskus redukcije množečih se fantazem realnosti in za poskus 
vračanja k neposredno izkustvenemu. V tej zahtevi po »edinstvenosti in 
nedeljivosti realnosti sveta« se novi realisti vračajo k literarnoumetniškim 
in filozofskim izhodiščem realizma (gl. Vaupotič, Aktualnost 29–31), če-
prav je v zgodovinski perspektivi tudi tokratna obuditev realističnih izho-
dišč specifična.

Če realizem obravnavamo v duhu ruske literarnovedne tradicije kot 
enega od t. i. primarnih slogov (ob realizmu naj bi mednje sodili tudi roma-
nika, renesansa, klasicizem in postsimbolizem), je zanj značilno, da po-
dobno kot ostali primarni umetniški sistemi tudi ta »svet smislov razume 
kot nadaljevanje neposredne [v izvirniku – faktičeskoj] dejanskosti, v celoto 
spaja podobo z upodobljenim in znakom podeljuje referencialni status« 
(Smirnov, Megaistorija 22). Za sekundarne sloge, kot so gotika, barok, ro-
mantizem, simbolizem in postmodernizem (Smirnov označuje slednjega 
kot sodobnost), je značilno ravno nasprotno – ti dejansko realnost doživljajo 
kot znakovni univerzum, torej kot nekaj, kar je podobno tekstu in razpada 
na raven izraza, ki ga je mogoče neposredno zaznati, in na raven vsebi-
ne, ki jo je mogoče dojeti. Če je za primarni slog vsako dejanje neločljiv 
preplet danosti in smisla, je za sekundarni slog vsak dejanski fragment 
stvarnosti znak, torej sporočilo oziroma izjava, ki jo je mogoče (pre)brati, 
posnemati, interpretirati … Druga značilnost, ki realizem opredeljuje kot 
poseben tip primarnega sloga, naj bi bila po Smirnovu težnja, da je upo-
dobljeno predmetnost povezoval po načelu tranzitivnosti. Realizem je med 
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različnimi elementi realnosti iskal povezave, ki so mu omogočile, da je 
določen element lahko zamenjal z drugim elementom na osnovi istega 
odnosa med dvema različnima paroma elementov. Smirnov je tranzitivnost 
predstavil s formulo xRy in yRz → xRz (R predstavlja določen odnos, x 
in y pa elementa, ki ju je na osnovi odnosa R, ki ga oba vzpostavljata do y 
oz. z, mogoče v relacijskem paru do z preprosto zamenjati), ponazoril pa 
jo je z različnimi tranzitivnimi odnosi, med katerimi je v luči obravnavane 
teme najbolj zanimiv odnos, ki ga realizem s pomočjo vmesnega člena 
socialnega in fizičnega okolja vzpostavlja med subjektom in objektom 
spoznavanja.12

Če je dejstvo, da sta subjekt in objekt s podobnimi odnosi vpeta v isto 
okolje, pomembno določalo vlogo, ki jo ima v klasičnem realizmu 19. 
stoletja sociologija, se novi realizem z začetka 21. stoletja v iskanju odno-
sov, ki so ključni za delovanje/razumevanje njegovega sveta, ne more več 
zateči k tradicionalnim sociološkim konceptom. Subjekt in objekt novega 
realizma ne pripadata več istemu družbenemu razredu ali širši skupnosti, 
temveč gre za precej ožja okolja, v katerih se na različne načine prepletajo 
neposredne izkušnje in diskurzi o svetu. Edinstvenost in nedeljivost izku-
šnje sveta ni več socialno pogojena, temveč se vzpostavlja ob preverjanju 
vseh mogočih tekstualnih podob sveta v osebni izkušnji. O zaporu tako 
lahko piše le zapornik, o vojni njen neposredni udeleženec, o ideologiji 
alternativnih političnih gibanj pa nekdo, ki je te ideje udejanjal na uličnih 
protestih. Vse ostalo je fantazija, podoba sveta, ki se – odtrgana od izkušnje 
– neskončno množi in zavaja.

Na to kaže tudi poseben odnos avtorjev do literarnega jezika, ki jim je 
med kritiki prinesel sloves »literarnih divjakov«. Pripovedovalčev jezikov-
ni horizont je v omenjenih delih zamejen s konkretno izkušnjo ubesede-
ne dejanskosti, beseda se ne osmišlja onkraj situacije, ki jo opisuje, saj bi 
kakršno koli 'osvobajanje' literarnega znaka lahko pomenilo grožnjo za 
edinstvenost in nedeljivost upodobljenega sveta. Proza torej govori enake 
jezike kot njeni junaki, kombinira diskurze, ki določajo opisovano dejan-
skost, realističnost teh diskurzov pa ji zagotavlja neposredna izkušnja. V tem 
pogledu je lahko novi realizem namerno jezikovno skromen, kot je deni-
mo v Prilepinovem delu Sankja ali v povesti Hura Sergeja Šargunova. Svet 
mladine s konca devetdesetih in začetka novega tisočletja je svet grobe 
pogovorne in slengovske leksike, svet enostavne skladnje, v katerem je 
vsakršno leporečje sumljivo. Velike besede, kot so smisel, prihodnost …, v 
tem svetu ne pomenijo nič, če jih nisi pripravljen braniti med uličnim pre-
tepom in na nasilnih demonstracijah in če torej ne postanejo meso, ko se 
v modricah izpišejo na telesu. Podobno preverjanje moči besede v oseb-
ni izkušnji je značilno tudi za jezikovno bolj kompleksne literarne izraze 
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Guckoja, Sadulajeva in Rubanova, kjer jezik evropske in ruske literarne 
tradicije – jezik mladega izobraženca – nenadoma postane neuporaben za 
osmišljanje profanega okolja vojašnice, oboroženega konflikta ali preisko-
valnega zapora. Preglasijo ga grobi jeziki teh okolij, za katere so značilne 
nedvoumne povezave med označevalci in označenci in jasni referenti zna-
kov v konkretnih situacijah.

Ni torej naključje, da je v obravnavanih delih pogosto v ospredju ravno 
tema jezika. Pripovedovalec v dilogiji Rusko govoreč svoj krizni položaj na 
mejah dveh svetov (Gruzija – Rusija, inteligenca – vojska) doživlja ravno kot 
krizo jezikovne identitete. V podoben konflikt prihajajo različni jeziki tudi 
v 'zaporniški' prozi Rubanova, v kateri se ves nabor jezikov, s katerimi 
svoj svet osmišlja mlad uspešen bankir, izkaže za nezmožnega opisati 
prvo pravo življenjsko izkušnjo. »Jezik Puškina in Gogolja, treh Tolstojev, 
Bunina, Nabokova in Aksjonova« (68), ki ga je mladenič uporabljal vse 
življenje, je tu uporaben le za pogovor s sojetnikom intelektualcem, za 
katerega se kasneje izkaže, da je nastavljen ovaduh, precej bolj avtentično 
pa o izkušnji govori jetniški žargon (rus. fenja), s katerim svet zapora osmi-
šljajo njegovi avtohtoni prebivalci. Rubanov izpostavlja podobno opozi-
cijo tudi med neverbalnimi kodi: draga oblačila, nakit in avto kot najpo-
membnejši statusni simboli mladega bogataša so v romanu zoperstavljeni 
zaporniškim tetovažam kot statusnemu jeziku poklicnih kriminalcev. Prvi 
se ob zaporniški izkušnji izkažejo za golo fantazmo in junak v preiskoval-
nem zaporu postopno spoznava, da se je njegov zunanji svet materialnega 
ugodja ob izdaji poslovnega partnerja preprosto razblinil, medtem ko je 
vsaka tetovaža na telesu kriminalca nedvoumen in neizbrisljiv znak kon-
kretnega dejanja ali izkušnje.13

V izhodišču novorealističnega 'premika' k realnosti je torej ukinitev 
vsakršne metaliterarne razsežnosti proze. Refleksija specifike literarnega 
diskurza, ki je bila zadnje stoletje ena glavnih literarnih tem, iz proze iz-
gine, ta redukcija pa piscem omogoča, da se naivno in neobremenjeno 
spopadejo s problemom realnosti in diskurzov, ki to realnost opisujejo/
konstruirajo/množijo. Svet proze novih realistov je svet, ki se izgublja v 
neskončnih znakovnih reprezentacijah, a gre za svet, ki ga tovrstna litera-
tura opazuje povsem od zunaj, saj njena lastna avtentičnost in diskurzivna 
narava nista predmet umetniške refleksije. Kot ugotavlja Ivan Verč, se lite-
ratura s tem vrača k »realnemu svetu, ki naj bi že v samem sebi hranil idejo 
o tem, kaj dejansko je« (Verč, Razumevanje 8), to pa naj bi tudi pomenilo, da 
je v množici znakovnih reprezentacij mogoče na podlagi avtentične oseb-
ne izkušnje ločiti zrno od plev in najti pot do pravega jezika, na katerem 
nam svet to idejo sporoča.
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Novi realizem in tradicija

Na številne potencialne predhodnike novih realistov v zgodovini ruske 
književnosti opozarjajo tako sami avtorji kot njihovi kritiki. Prvi novi re-
alizem preteklega desetletja vidijo kot drugi val realistične literature, ki je 
sledil avtorjem, ki so realizem obujali že v devetdesetih letih. Ti naj bi v 
literarni situaciji devetdesetih let, ko so se na knjižne police vračale vse 
prepovedane knjige preteklega stoletja, preprosto ostali neopaženi, zato 
je bil za dokončno uveljavitev nove realistične literature potreben nov 
poskus v zadnjem desetletju (Prilepin, Novejšaja). Nekateri kritiki iščejo 
vzporednice novemu realizmu v sovjetskem obdobju v t. i. poročniški prozi 
petdesetih in šestdesetih let preteklega stoletja, v kateri so neposredni ude-
leženci nedavne svetovne morije na podlagi osebnih izkušenj polemizirali 
z uradno sovjetsko heroizirano literarno podobo druge svetovne vojne 
(Aristov, »O prirode« 170–171),14 potem v tradiciji vaške proze in avtorjih, 
ki so iz nje izšli (Prilepin, »Kočujuščij« 319–321), ter očitno tudi v taboriščni 
prozi, predvsem v ustvarjanju Varlama Šalamova.15 Ostali, bolj sovražno 
nastrojeni kritiki pa izpostavljajo predvsem zgoraj omenjene značilnosti, 
ki naj bi tovrstno prozo družile s socialističnim realizmom.

Novi realizem naj bi torej po eni strani nadaljeval tradicijo literarnih 
smeri, ki so na lažnost sovjetskih uradnih literarnih reprezentacij realnosti 
odgovarjale s poskusi ubesedovanja neposrednih kriznih biografskih iz-
kušenj, po drugi strani pa naj bi bil po naivnosti sprejemanja odnosa med 
literarno refleksijo in realnostjo socialističnemu realizmu v marsičem po-
doben. Ko Martinova v novem realizmu odkriva »posmrtno zmago soci-
alističnega realizma«, opozarja predvsem na zanemarjanje umetniško­stili-
stičnih razsežnosti teh literarnih del, vendar pa v ozadju tega očitka obstaja 
globlja razlika v razumevanju književnosti, na katero je v sicer nekoliko 
zastrti polemiki z uradno literarno vedo že v šestdesetih opozarjal Jurij 
Lotman.16 Popolna slepota za jezikovno­stilistične razsežnosti besedila je 
bila v socialističnem realizmu nujna, saj bi se ob refleksiji načinov ume-
tniškega oblikovanja podobe realnosti neizogibno razkrila vrzel med dano 
socialno realnostjo in upodabljano utopijo, za nove realiste pa je podobna 
slepota glede diskurzivnih specifik literarne umetnosti edini način, da se 
hkrati spopadejo s sodobnimi diskurzi utopije (fantazijami) in s postmoder-
nistično skepso glede upovedljivosti realnosti.

Če bi se podali še dlje v tradicijo 20. stoletja, bi določene podobnosti z 
novim realizmom našli tudi v književnosti dejstev, s katero so konec dvajsetih 
let stik z novo sovjetsko realnostjo iskali bivši futuristi, ter v nekaterih 
drugih pojavnostih primarnih slogov, a je – če novi realizem obravnavamo 
v odnosu do postmodernizma in postrealizma – gotovo najbolj povedna 
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primerjava z literarnimi pojavi, ki jih lahko opazujemo na začetku razvoja 
ruskega realizma v tridesetih in štiridesetih letih 19. stoletja.

Literarnozgodovinska refleksija začetkov ruskega realizma je tradici-
onalno poudarjala predvsem odnos, ki ga je ta vzpostavljal do družbene 
stvarnosti. Tradicija, ki jo je vzpostavil Belinski in ki je pomembno za-
znamovala branje poznega Puškina, Lermontova in Gogolja, je ta dela 
obravnavala kot »pesniško reproducirano podobo ruske družbe« (Belinski, 
»Jevgenij« 88). Pri tem je bila pozornost preučevalcev skoraj v celoti posve-
čena podobi, narava pesniške reprodukcije pa je ostajala bolj ali manj v ozadju. 
Ne glede na razvoj literarne vede, ki se je v dvajsetem stoletju ukvarjala 
predvsem z naravo pesniške reprodukcije, se takšno razumevanje ohranja, 
saj nazorno izpostavlja vzporednice med začetniki (ali utemeljitelji) ruske-
ga realizma in njegovimi kasnejšimi velikani. Dejansko je razvojna slika 
ruskega realizma bolj kompleksna in obsega vsaj tri pomembne stadije: po 
zgodnjem realizmu Puškina, Gogolja in Lermontova se v štiridesetih letih 
za kratek čas uveljavi proza naturalne šole, nato pa smo v drugi polovici de-
vetnajstega stoletja priča vrhuncu razvoja ruskega realističnega romana. Te 
tri pojavnosti ruskega realizma se med seboj pomembno razlikujejo ravno 
v odnosu do pesniškega oziroma literarnega jezika kot sredstva pesniške 
reprodukcije, primerjava teh odnosov pa dodatno osvetljuje tudi nekatere 
posebnosti sodobnega novega realizma.

Za realizem Puškina, Lermontova pa tudi Gogolja je značilno, da podobo 
ruske družbe oblikujejo s pomočjo že uveljavljenih literarnih jezikov, ki jih 
med seboj soočajo ter na ta način izpostavljajo nemoč, da bi s katerim koli 
od že uveljavljenih književnih ubeseditvenih modelov upodobili sočasno 
realnost. Proza in poezija teh avtorjev ni realistična, ker bi jezik za upove-
dovanje stvarnosti črpala iz stvarnosti same, temveč zato, ker s soočenjem 
tradicionalnih literarnih jezikov izpostavlja vrzel med kakršno koli litera-
turo in svetom. Pri Puškinu se tako sodobna ruska stvarnost v Jevgeniju 
Onjeginu poraja v nenehnem dialogu z najrazličnejšimi takrat aktualnimi 
literarnimi konvencijami (gl. Lotman, »Roman« 434–450), v Bronastem 
jezdecu se v konfliktu jezikov klasicizma, pripovedi onjeginskega tipa in 
sočasne beletristike osmišlja aktualen problem zgodovine (gl. Podlesnik, 
»Podoba« 375), začetki Puškinove proze v Povestih Belkina pa tematizirajo 
samo naravo pripovednega besedila (romantični literarni subjekt se raz-
sloji na različne pripovedne perspektive, sama narava odnosa med pripo-
vedovalcem in pripovedjo pa preraste v eno osrednjih tem). Tudi proza 
Gogolja in Lermontova temelji na soočenju različnih uveljavljenih literar-
nih modelov: Lermontov v posameznih delih Junaka našega časa kombinira 
različne uveljavljene prozne žanre (gl. Javornik, Zlati 180), medtem ko naj 
bi bi se Gogoljeva groteskna podoba sodobnega Peterburga rodila iz na-
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petosti med upodobitvenima modusoma komičnega in melodramatičnega 
(Ejhenbaum, »Kako« 350–351).

V nasprotju z omenjenimi avtorji je za predstavnike naturalne šole 
značilno, da se pri njih premik k realnosti povezuje s povsem novim jezi-
kom, ki ni uveljavljen jezik literature, temveč v njihovih očeh jezik same 
dejanskosti. Čeprav je ruska naturalna šola v marsičem odmev sočasnega 
dogajanja v zahodnoevropski (predvsem francoski) književnosti, se doje-
ma kot literatura, ki je »iz retorične [postala] naravna, naturalna« (Belinski, 
»Pogledi« 228) in kot taka jezikovno odvisna edino od opisovane stvarno-
sti. Danes pozabljeni pisci fizioloških skic so se različnih družbenih pojavov, 
ki jih je literatura do takrat ignorirala, lotili z jeziki, ki so jih dojemali kot je-
zike same stvarnosti (sociologija, naravoslovje in predvsem fiziologija), ter tako 
ustvarili književnost, v kateri je po njihovem mnenju spregovorila sama 
realnost. Ne glede na kritike, ki so na predstavnike naturalne šole letele z 
vseh strani, je bila ta redukcija za razvoj realizma izjemnega pomena, saj 
je za kratek vmesni trenutek vzpostavila iluzijo enoznačno ubesedljivega 
sveta, ki mu mora književnost zgolj prisluhniti. Ta iluzija je potem vzpod-
budila avtorje, kot sta bila denimo Dostojevski in Turgenjev, da so – sicer 
na različne načine – prisluhnili različnim jezikom, v katerih je svet govoril 
o sebi, in v razvitem realizmu so se različne znakovne reprezentacije de-
janskosti lahko uveljavile kot teme, in ne več le kot potencialni modusi 
literarnega upodabljanja sveta.17 V znakovno precej bolj kompleksnem 
svetu novi realisti izpeljejo zelo podobno redukcijo: žrtvujejo vse, kar je 
specifično literarno, da bi lahko kritično pretresli odnose med jeziki, ki 
govorijo o svetu, in svetom, ki je skrčen na osebno izkušnjo krize, rezultat 
pa je literatura, ki je po njihovem mnenju zmožna znova spregovoriti o 
neposredni izkušnji sveta, in ne zgolj o literaturi.

***

Ko se je ruski postmodernizem izčrpal in sam začel iskati poti, kako 
književnosti vrniti referenčne točke v zunajbesedilni dejanskosti, se je v 
marsičem zbliževal s književno tradicijo postrealizma. Nova iskrenost in »no-
stalgija za neposrednostjo« (Rutten, »Post­Communist« 35) pri Sorokinu 
in Prigovu sta kljub nekaterim dvomom (gl. Javornik, Tuhtanja 120–121) 
navadno sprejeti kot iskanje nekega novega odnosa do kompleksne in 
nenehno spreminjajoče se stvarnosti, nekaj podobnega pa velja tudi za 
postrealistične prvine v prozi Pelevina (gl. n. d. 171) in za neosentimentali-
zem Ljudmile Ulicke, kjer je v ospredju »človek v stiku s problemi, pojavi 
in idejami« (Vojvodić, Tri 141). Ti avtorji – podobno kot Petruševska in 
Makanin – iščejo ponovni stik literature s stvarnostjo v soočanju vseh 
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mogočih aktualnih in zgodovinskih literarnih modelov stvarnosti (od tod 
poplava poimenovanj post- in neo-) in v tem so podobni zgodnjim ruskim 
realistom, medtem ko novi realizem v tej situaciji nastopa kot nova natu-
ralna šola, ki poskuša literarno izpeljati iz znakovno kompleksne stvarnosti.

Kakšen je torej lahko pomen teh »neizobraženih divjakov« za nadaljnji 
razvoj književnosti? Čeprav je seveda nemogoče napovedovati, nas izku-
šnja 'prvega' realizma uči, da je do najzanimivejših literarnih pojavov v 
realizmu devetnajstega stoletja pripeljala ravno kombinacija vplivov zgo-
dnjega realizma in naturalne šole. Vsekakor je novi realizem zanimiv kot 
intervencija, kot še ena v dolgi vrsti literarnih 'klofut', ki si je simpatije 
publike pridobila z vračanjem k prvinski izkušnji jezika v stvarnosti. Med 
znakovnimi reprezentacijami in jeziki, s katerimi osmišljamo svoj vsak-
dan, empirično obstajajo razlike; so znaki, ki zarežejo globlje od drugih, 
besede in podobe, ki bolje prestajajo naše vsakdanje konflikte z nenehno 
spreminjajočim se svetom in so potemtakem vsaj za nas bolj resnične od 
ostalih. Privlačnost novega realizma je bila za širši krog bralcev ravno v 
neposredni ubeseditvi te obče izkušnje, hkrati pa je to tudi njegova najve-
čja slabost, saj se literatura, ki ni zmožna refleksije svoje lastne diskurziv-
ne narave, skoraj nemudoma ujame v zanko nereflektirane reprodukcije 
literarnih klišejev in postane – podobno kot žanrska množična literatura 
– le še ena od potencialnih fantazij. Tega se očitno zavedajo tudi številni 
avtorji, ki so debitirali v okvirih novega realizma, saj je že proti koncu pre-
teklega desetletja večina začela širiti literarni okvir ter iskati nove izrazne 
možnosti. Res je sicer, da so pri tem nekateri pristali v območju množične 
literature (Andrej Rubanov s svojimi romani v žanru fantastike), drugi – kot 
denimo Sadulajev v romanu Tableta (Tabletka, 2009) – so se vračali k že 
preizkušenim receptom ruskega postmodernizma, a če velja sodobnost 
soditi po zgodovini, lahko kak literarno kompleksnejši odmev novega re-
alizma pričakujemo tudi v prihodnosti.18

OPOMBE

1 Kritiško polemiko devetdesetih let sta na kratko predstavila Lejderman in Lipovecki 
v svojem pregledu (583), v njej pa je vsaj pri podpornikih koncepta postrealizma ključno 
vlogo odigrala prav »odločnost Lejdermana in Lipoveckega, da sodobno literaturo vključita 
v krog eksistencialnih problemov« (Jermolin, »Sobesedniki«).

2 Da posameznih avtorjev ne moremo obravnavati zgolj v okviru predstav o postre-
alizmu, kritiki opozarjajo tako glede Pertuševske (gl. Prohorova) kot tudi Makanina (gl. 
Jarancev).

3 Leta 2005 je Lejderman pojavu posvetil še posebno monografijo, v širšem kontekstu 
razvoja ruske književnosti 20. stoletja pa ga je kot »sintezo klasičnih in modernističnih sis-
temov« (»Magistral'nyj«, 21) obravnaval tudi v več člankih (gl. npr. »Traektorii«).
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4 Podobne literarne proklamacije vračanja k realizmu naj bi se sicer že prej v devetdese-
tih letih zgodile že trikrat (prim. Kuklin, »Kakoj sčet?«).

5 T. i. Sklad Filatova, ki ga vodi bivši vodja Jelcinove administracije Sergej Filatov. Sklad 
ob projektih, ki spodbujajo pisateljevanje mladih, podpira tudi razvoj ostalih oblik ume-
tnosti, njegovo delovanje pa je očitno tudi v sozvočju z interesi aktualne ruske politične 
elite, saj je Filatov leta 2011 za svoje delo iz rok predsednika RF prejel visoko državno 
odlikovanje.

6 Ivan Verč, ki je pri nas prvi opozoril na skupino novih realistov, kot bistvo tega li-
terarnega pojava izpostavlja »zavračanje vsakršne postmodernistične drže« ter »vrnitev k 
realnemu svetu, ki naj bi že v samem sebi hranil 'idejo' o tem, kaj dejansko je« (23).

7 »Idealen novi realist je le en pisatelj med naštetimi – Roman Senčin. Neutrudno opisu-
je novo realnost in poskuša biti skrajno pošten; fiksira, dokumentira, skladišči. Šargunov? 
Sergej piše ekspresivno […]. Sadulajev? Le če niste brali Meteža, AD in Tabletke, torej treh 
od petih njegovih romanov. Rubanov se je uspešno preselil v žanr socialne fantastike […]. 
Tudi moj Sankja je delno antiutopija« (Prilepin, »Novejšaja«).

8 Senčin izpostavlja denimo zadnja dela Makanina, romane Led, Dan opričnika in Slad-
korni Kremelj, postmodernista Sorokina in »zadnjo prozo Prigova«, sicer uveljavljenega kon-
ceptualista (Senčin, »Pitomcy«).

9 Gl. na primer oceno Sergeja Beljakova, ki je sicer kritičen do obstoja novega realizma kot 
literarne smeri, a kot zanimive avtorje, ki so izšli iz literarnih premikov zadnjega desetletja, 
izpostavlja že omenjena Romana Senčina in Denisa Guckoja ter Aleksandra Karasjova (r. 
1971) in Dmitrija Novikova (r. 1966 – Beljakov, Istoki).

10 V dilogijo je avtor leta 2005 združil povest Tam, ob rekah Babilona (Tam, pri rekah Va-
vilona, 2004) in nagrajeni roman Brez poti-sledi (Bez puti-sleda, 2004).

11 Gucko – podobno kot njegov pripovedovalec v dilogiji – očitno še vedno ostro čuti 
to dilemo. V začetku leta 2013 je v odprtem pismu predsedniku Azerbajdžana Alijevu ostro 
protestiral proti lažni tolerantnosti uradnega Bakuja (gl. Gucko, »Otvratitel'naja«).

12 »Realist ne posreduje preprosto verodostojnih informacij o upodobljenih pojavih, 
temveč si predvsem prizadeva, da bi prišel do informacij o socialnem in fizičnem kon-
tekstu, v katerem ta, ki spoznava, sobiva z objektom svojega spoznanja. Junak­priča v 
realističnem besedilu je oseba, ki sodi v isto socialno skupino kot ostale osebe v pripovedi 
ali pa je od te socialne skupine neposredno odvisen. Do istovetenja subjekta (opazovanja, 
dejanj ali pripovedi) z objektom prihaja v kolektivu, ki ju druži […]« (52–53).

13 Tako sta na primer vsak motiv in njegovo mesto na telesu pomenila določeno vrsto 
in število kriminalnih dejanj, število in dolžino prestanih kazni, tetovirano telo pa je jasno 
označevalo položaj kriminalca v zaporniški hierarhiji. Vsako neupravičeno tetovažo, ki ni 
odražala realne kriminalne biografije kaznjenca, je skupnost strogo sankcionirala: jetnika so 
prisilili, da si je z nožem, s smirkovim papirjem ali s kosom stekla odstranil kožo na mestu 
tetovaže, mu odrezali prst, na katerem se je tetovaža nahajala ali pa so ga – če lažnih znakov 
ni bilo mogoče odstraniti drugače – ubili (gl. Baldaev, Tatuirovki 7–8).

14 Aristov izpostavlja avtorje, kot sta denimo Baklanov in Bondarjev, torej pisce, ki ju 
Lejderman in Lipovecki v svojem pregledu obravnavata kot avtorje frontne lirske proze (gl. 
Sovremennaja 162–181).

15 Povedno je, da je v Literarni matrici, učbeniku ruske literature, ki so ga napisali sodobni 
pisatelji, poglavje o Šalamovu napisal ravno Aleksander Rubanov (gl. Rubanov, »Varlam«).

16 Če je v sovjetskem literarnem modelu pomen nekega literarnega dela določala tema 
oziroma ideja (in je bil zato mogoče pozitivno ocenjen sicer slabše napisan, a idejno ne-
oporečen roman), je Lotman v šestdesetih letih rehabilitiral vlogo elementov, ki so bili 
tradicionalno obravnavani kot oblika, in pokazal, da je upodobljeno neločljivo od načinov 
upodobitve (gl. Lotman, Struktura 45–66).
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17 To ima seveda lahko paradoksalne posledice, tudi literatura je namreč eden od je-
zikov, v katerih svet govori o sebi, zato je tudi medbesedilnost v realističnih delih treba 
osmišljati v skladu z utvaro realizma (gl. zanimivo analizo zgodbe o dveh uradnikih Dostoje-
vskega in Gogolja v Verč, Razumevanje 105–112).

18 Kot primer tovrstnega obeta omenimo le roman Šestnajst kart (Šestnadcat› kart, 2012), 
kolektivni pisateljski projekt šestnajstih mladih avtorjev in avtoric, med katerimi so tudi 
imena, ki so jih v preteklosti povezovali z novim realizmom. Delo, ki je nastalo kot nepo-
sreden odmev na kolektivni roman Veliki požari iz leta 1927, raziskuje kolektivno avtorstvo 
kot eno od možnosti za drugačen stik besedila s stvarnostjo, obenem pa jasno reflektira 
tudi metaliterarne in zgodovinske razsežnosti na tak način ustvarjene proze.
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New Realism in Russian Prose of the Past 
Decade and the Tradition of the 1830s and 
1840s

Keywords: Russian literature / modern fiction / realism / new realism / natural school

In Russian prose of the past decade, a group of younger writers, sup-
ported by some critics, have defined their works as the literature of new 
realism. This article discusses this literary phenomenon in the broader 
context of the revival of traditions of realistic fiction in contemporary 
literature, looking for parallels between the characteristics of new realism 
and some forms of nineteenth­century realistic prose.

The phenomenon of new realism is first compared to the older con-
cept of postrealism, thus highlighting the particular nature of its relation 
to the Russian postmodern literary tradition, and then its novelty and real-
ism are analyzed in the light of the classical concepts of realism (such as 
indivisible unity of reality or transitivity). In this regard, new realism does 
not appear to be particularly new or original because it tries to reinstate 
the direct, unmediated literary view of reality. The only real difference is 
the reality that it tries to capture. Discursive complexity, formerly charac-
teristic of literature itself, is now a part of a complex reality portrayed by 
literature, and the role of the writer is to discover which representations 
of reality are more real than others. To be capable of doing something, 
literature has to be completely unaware of its own discursive nature, which 
explains new realism’s “blindness” to every aspect of metaliterary writing.

This particular characteristic connects new realism to the natural 
school of the 1840s. Unlike the writers of the 1830s (Pushkin, Gogol and 
Lermontov), the natural school discarded all established literary views in 
favor of the “languages of reality” and that, in combination with the artis-
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tic discoveries made by early realists, later led to the development of the 
great Russian realistic novel. This sheds some new light on new realism, 
which often viciously criticized the literary inadequacy of realism, which 
could also be viewed as an intermediate reductionist phase in the future 
development of Russian prose.

Marec 2014
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 37.1 (2014)

Uvod

Eksotika, beg iz resničnosti, oddaljene dežele, eksotična bitja in čarobni 
predmeti, kot tudi občutek iracionalnosti in drugačnosti, so elementi, ki so 
bistveno prispevali k trajni priljubljenosti srednjeveške romance in utrdili 
njen položaj srednjeveške uspešnice. Toda istočasno so bile romance v 
enaki meri, čeprav bolj diskretno in posredno, zakoreninjene v srednjeve-
ški družbeni in zgodovinski resničnosti, ki sta jo v pomembni meri obliko-
vala družbeni vzpon in moč posvetnega plemstva, razreda bojevnikov na 
konjih, ki jim je zrasel ugled zlasti v obdobju križarskih vojn v dvanajstem 
in trinajstem stoletju. Njihova naraščajoča samozavest je našla odmev v 
novih literarnih zvrsteh: srednjeveških romancah, chansons de geste, viteških 
življenjepisih in fabliaux, ki vsi bolj ali manj odkrito prisojajo plemstvu 
umski, moralni in vojaški primat. Tako kot prej omenjene literarne zvrsti 
je tudi srednjeveška romanca pomagala braniti družbeni in politični status 
quo svojega časa, vodilni položaj posvetnega plemstva, ki so ga začeli v dva-
najstem stoletju postavljati pod vprašaj drugi družbeni razredi na najbolj 
bistvenih področjih družbenega življenja: v gospodarstvu, kraljevi admini-
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straciji1 in celo vojski (Hunt 1; Vance 564; Bennet 36–37). Da bi vsaj ne-
koliko omililo upad svoje gospodarske in politične moči, si je srednjeveško 
plemstvo ustvarilo ideološke nadomestke, ki so pomagali ustvarjati razdaljo 
med plemiškim stanom in neplemiči: prefinjeni kodeks vedenja, razkošen 
živ ljenjski slog, plemiško prilaščanje kulturnega in moralnega primata nad 
preostalo srednjeveško družbo in vsiljevanje različnih omejitev premožnim 
neplemičem na področju prehranjevanja, oblačenja in življenjskega sloga v 
dokaj jalovem poskusu, da bi plemstvo ohranilo vsaj vizualno iluzijo svoje 
družbene večvrednosti (Crane, Insular Romance 177–178; Green 51; Vance 
565–566). Plemstvo je zviška gledalo na t. i. novi denar, ki so si ga pridobili 
neplemiški sloji s trgovino in obrtjo (Keen 146–149), in primerjalo svoje 
uglajene navade, običaje in družbeni ritual z domnevno grobim vedenjem 
običajnih ljudi in meščanov, ki jim je poleg grobosti in prostaštva pogo-
sto pripisovalo tudi zabitost.2 Nadaljnje upadanje plemiške gospodarske 
in politične moči v štirinajstem in petnajstem stoletju je – paradoksalno 
– še dodatno okrepilo prepričanje plemstva o njegovi kulturni in družbeni 
večvrednosti in ga še odločneje spodbujalo k nadaljnjemu razvijanju olike 
in življenjskega sloga kot tistih dveh prepoznavnih značilnosti, ki naj bi 
nezmotljivo ločevali plemstvo od preostale družbe. Ta težnja je opazna 
zlasti v poznejših romancah z njihovimi vedno bolj idealiziranimi junaki, 
s poudarkom na dvornem obredju, z izginjanjem notranjih konfliktov in z 
razvijanjem vedno bolj prefinjenega plemiškega življenjskega sloga (Crane, 
Insular Romance 176–177; J. R. V. Barker, The Tournament 98–99), kar poz­
nejše romance v pomembni meri ločuje od bolj kritičnih, skeptičnih in 
ironičnih zgodnjih romanc iz poznega dvanajstega stoletja, ki svoje junake 
in junakinje kljub obveznemu idealiziranju, ki ga zahteva literarna zvrst 
romance, motrijo z opazno mero ironije in skepticizma.3

Prevladujoče vsebine srednjeveške romance: poudarek na izredni lepo-
ti in umskih sposobnostih junakov in junakinj, obred sprejema v viteški 
stan, turnirji, razkošna razvedrila, sijaj, potovanja, vojne in iskanje neveste, 
skupaj s stranskimi motivi, so bile torej v službi ideologije, s ciljem ustva-
riti idealizirano literarno podobo srednjeveškega plemstva. Med motivi, 
ki vedno bolj pritegujejo pozornost literarne stroke, je enfance(s), otroštvo 
skupaj z adolescenco, mladostniško dobo,4 kajti dogodki, do katerih je 
prišlo v tem zgodnjem obdobju, pripravijo bralce na junakove bodoče 
dosežke, s katerimi dokaže svojo pripadnost srednjeveški plemiški eliti, 
kar mu prinese vstop v svet odraslih. Tako kot v romancah je mogoče 
navdušenje za biografske podrobnosti, ki se je začelo v zahodnoevropski 
književnosti pojavljati že ob koncu dvanajstega stoletja, zaslediti tudi v 
viteških življenjepisih, chivalric biographies (Cotton 583–609), poznejših chan-
sons de geste (Cosman 178–180) in življenjih svetnikov, ki se ne zadovoljijo 
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več s kratkimi poročili o trpljenju in mučeniški smrti svojih protagonistov, 
temveč podajajo tudi podatke o njihovem rojstvu in otroštvu.5

Vztrajnost, s katero so srednjeveške romance gojile prepričanje o pre-
moči plemstva v lepoti, intelektu in sposobnostih, ki pridejo na dan tudi 
v najtežjih razmerah in najbolj ponižujočih okoliščinah, je opazna zlasti v 
tistih romancah, ki se prvenstveno ukvarjajo s temo izpostavljenih (plemi-
ških) otrok kot tudi v ostalih srednjeveških besedilih z enako temo.6 Kljub 
prizadevanju sebičnih posameznikov, ki izpostavijo nezaželene otroke, bo-
disi svoje bodisi tuje, izpostavljeni otroci nikoli ne propadejo, ampak po 
zaslugi sočutnih zaščitnikov preživijo, uspejo, si povrnejo svoj privilegirani 
družbeni položaj in se naposled snidejo s svojo biološko družino. Razen 
tega so srednjeveške romance poznale tudi temo plemiških sirot, ki po kriv-
di brezvestnih varuhov doživijo družbeni padec. Toda niti slabo ravnanje 
niti zanemarjanje, ki so ju osiroteli otroci deležni v spremenjenih okoli-
ščinah, ne moreta preprečiti tem otrokom, da ne bi že zgodaj v otroštvu 
razkrili svojih izrednih talentov, vrlin, poguma in telesne lepote, s pomočjo 
katerih si ponovno pridobijo status in bogastvo in se ugodno poročijo, s 
čimer romance poudarijo intelektualno in moralno premoč plemstva, ki je 
v skladu z ideološkimi konvencijami romanc kos tudi najhujšim izzivom. 
Njihova lepota, samozavest, moralne in intelektualne kvalitete postanejo 
opazne že v tej zgodnji otroški in kasneje mladostniški dobi in so skupaj 
z njihovo prezgodnjo in izstopajočo zrelostjo izpostavljene zlasti v skupi-
ni anglo­nor manskih in srednjeveških angleških romanc, napisanih v dva­
najstem, trinajstem in štirinajstem stoletju,7 ki se posvečajo razlaščenemu 
in izgnanemu plemiškemu junaku, ki si mora povrniti izgubljeno bogastvo, 
družbeni položaj in dedne pravice. Literarna veda jih opredeljuje kot ro-
mance izgnanstva in povratka, romances of exile and return (Crane, Insular ro-
mance 13–52, 155), ali romance o prednikih, ancestral romances (Legge, Anglo-
Norman Literature 139–175). Izgnanstvo in skrb za rod sta osrednji temi 
v tovrstnih romancah, kjer je junak prisiljen zapustiti svojo deželo bodisi 
kot otrok bodisi kot odrasel in premagati vse vrste ovir, da bi si ponovno 
pridobil premoženje in ohranil posest in plemiško ime za potomce. Po 
Leggejevi so nastajanje anglo­normanskih romanc o prednikih vzpodbu-
jale mlajše veje tistih anglo­normanskih plemiških rodbin, katerih mlajši 
sinovi so dobili fevde v Angliji po svojem prihodu v Anglijo z Viljemom 
Osvajalcem l. 1066 in so si morali šele pridobiti ugled in priznanje, ki sta 
se njihovim starejšim vejam zdela samoumevna: ‘‘They were all apparently 
written to lend prestige to a family which, for one reason or another, could 
be regarded as parvenu’’ (Legge 174). Cranova, nasprotno, obravnava an-
glo­normanske romance izgnanstva in povratka s širše družbene perspekti-
ve in trdi, da se tovrstne romance odzivajo na probleme anglo­normanske-
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ga plemstva kot celote in bi jih lahko obravnavali kot literarno in ideološko 
sredstvo, s pomočjo katerega je plemstvo vzdrževalo iluzijo družbene moči 
in neodvisnosti, ki ju ne more omajati niti kralj. Tako so plemiči, ki so bili 
v srednjeveški resničnosti izpostavljeni naraščajočemu kraljevemu nadzoru 
in samovolji, razlastitvam in ponižujočim kaznim, v romancah opisani kot 
izredni posamezniki, ki jim uspe preživeti družbeni padec, izgubo položaja, 
izgnanstvo in razlastitev, se ponovno in še sijajneje povzpeti na družbeni 
lestvici ter zagotoviti svojim potomcem sijajno prihodnost.

Po Cranovi so imele srednjeveške angleške romance, kot celota, ne 
samo romance izgnanstva in povratka, celo številčnejše občinstvo kot nji-
hove predhodnice, pisane v anglo­normanski francoščini, francoskem na-
rečju, ki se je razvilo v srednjeveški Angliji po normanski zasedbi l. 1066: 
‘‘The literature most naturally suited to the later barony’s station and 
concerns was to be found in Middle English adaptations of the literature 
of their predecessors, the Anglo­Norman barony’’ (Crane, Insular roman-
ce 9–10). Razen angleškega plemstva, ki je izhajalo iz anglo­normanskega 
baronstva, so tudi častihlepni in premožni pripadniki srednjega razreda 
sprejeli srednjeveške angleške romance za svoje zaradi njihovega poudar-
ka na zakonitosti, pravičnosti, bogastvu in družbeni mobilnosti.8 Usihanje 
anglo­normanske francoščine med plemstvom v Angliji je prav tako pri-
spevalo k povečani priljubljenosti srednjeangleških prevodov in priredb 
anglo­normanskih romanc, zlasti ker je francoščina postopoma postajala 
spretnost, ki jo je večinoma obvladalo samo še najvišje plemstvo, tesno 
povezano z dvorom.

Če se vrnemo k anglo­normanskim in srednjeveškim angleškim ro-
mancam izgnanstva in povratka, vidimo, da je literarna veda z uporabo 
zgodovinske perspektive pomembno prispevala k razkrivanju njihovih 
družbenih in ideoloških temeljev, medtem ko t. i. mitski vidik, ki ga literar-
na veda prav tako pogosto uporablja pri proučevanju romanc izgnanstva 
in povratka, obravnava isto temo kot primer iniciacijskega mita: izguba 
očeta, kriza, osamljenost, zanašanje na samega sebe in svoje sposobnosti 
ter pogum, ko mora junak zbrati vso svojo moč, da si povrne izgubljeni 
položaj, kar mu je omogočeno šele po vrsti opravljenih preizkušenj. Izziv 
je še toliko zahtevnejši, ker se dežela po očetovi smrti znajde v kaosu, in 
junakova dolžnost je razrešiti težave in vzpostaviti red, preden mu je do-
voljeno ponovno priti do dednih pravic (Wolfzettel I 326–327).

Ta članek se osredotoča na Kralja Horna in Haveloka Danskega, ki ju stro-
ka obravnava kot ključna primera romance izgnanstva in povratka. Ker 
med romancama obstaja mnogo vzporednic (Hanning 587–588): tema iz-
gnanstva in povratka, maščevanje, pridobitev neveste, potreba po vzpo-
stavitvi reda in zagotovitvi zakonitosti, se mnogi strokovnjaki nagibajo k 
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skup ni obravnavi obeh romanc. Razen vseh teh vzporednic druži obe ro-
manci še ena prepoznavna lastnost, ki ju v določeni meri ločuje od drugih 
romanc izgnanstva in povratka, namreč kraljevsko poreklo obeh junakov, 
kar ju v družbenem pogledu povzdigne nad plemiške junake drugih romanc 
izgnanstva in povratka in da njunemu prizadevanju po vrnitvi premoženja 
in statusa širše, državniške razsežnosti. Toda kljub naštetim razlikam ostaja 
pripovedni vzorec v Kralju Hornu, Haveloku Danskem in ostalih romancah 
izgnanstva in povratka enak: junak iz privilegirane družine je prisiljen oditi 
v izgnanstvo in preživeti trdo vajeniško dobo, kar mu omogoči, da si po-
novno pridobi krivično odvzeti status in premoženje, s čimer dokaže, da 
mu visok družbeni položaj pripada po rodu in po zaslugi. Glavni namen 
članka je obravnavati in proučiti junakovo otroštvo in mladostniško dobo, 
enfance(s), tako imenovano vajeniško dobo, dobo preizkušenj in iniciacije,9 
ki potrdi junakovo osebno vrednost in njegovo upravičenost do uglednega 
družbenega položaja. Da bi bolje razumeli obravnavane probleme v obeh 
romancah, je potrebno pred tem podati kratko vsebino obeh besedil.

Kralj Horn je najstarejša ohranjena srednjeveška angleška romanca v 
1500 verzih, ki jo datirajo okrog leta 1225. Horn, fiktivni junak, sin kralja 
in kraljice iz Suddena (verjetno South Devonshire na jugozahodu Anglije, 
Hofer 314), se znajde kot deček v smrtni nevarnosti, ko ga zajamejo 
Saraceni, ki so napadli kraljestvo10 in ubili njegovega očeta. Napadalci, ki 
so zasedli deželo in ukinili krščansko bogoslužje, pošljejo Horna z dva-
najstimi tovariši v ladji preko morja v upanju, da bo tam poginil. Toda 
Horn se izkrca v kraljestvu Westernesse (verjetno polotok Wirral blizu 
Liverpoola na severozahodu Anglije), se prikupi tamkajšnjemu kralju, ki 
ga vzgaja na svojem dvoru, in se v mladeniški dobi zaljubi v kraljevo hčer 
Rymenhildo. Uspešno se bori s Saraceni in Rymenhilda prepriča očeta, da 
Horna povzdigne v viteški stan. Hornov tovariš Fikenhild izda ljubimca in 
Horn mora oditi v izgnanstvo na Irsko, kjer mu tamkajšnji kralj Thurston 
ponudi za ženo svojo hčer Reynhildo, potem ko se je izkazal v boju proti 
Saracenom, toda Horn ostane zvest Rymenhildi. Vrne se v Westernesse 
in se da prepoznati izbranki, ki je tik na tem, da jo na silo poročijo s 
kraljem Modijem, ubije njenega ženina in jo reši. Svojo identiteto razkri-
je njenemu očetu in se sam poroči s princeso, toda takoj potem odide 
v svoje kraljestvo Suddene, odločen, da bo njegov zakon z Rymenhildo 
samo črka na papirju, dokler ne osvoji svojega kraljestva. Ko to stori, se 
vrne v Westernesse prav tistega dne, ko Fikenhild praznuje svojo poroko z 
Rymenhildo, potem ko je nalagal njenega očeta, da je Horn mrtev, ga ubije 
in razglasi Rymenhildo za svojo kraljico.

Havelok Danski, napisan med 1280 in 1290,11 v Lincolnshiru, na seve-
rovzhodu Anglije, v 3000 verzih, se osredotoča na razlaščenega danskega 
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princa Haveloka, fiktivnega junaka. Po smrti Havelokovega očeta, kralja 
Birkabeyna, uzurpator Godard ubije Havelokovi sestri in izroči dečka ri-
biču Grimu, da ga usmrti. Grim je tik na tem, da izvrši ukaz, ko z ženo 
opazita skrivnostno svetlobo, ki med spanjem prihaja iz dečkovih ust, 
in ‘‘kynemerk’’, rojstno znamenje v obliki križa na ramenu, ki razkriva 
njegovo kraljevsko poreklo. Namesto da bi umoril princa, Grim odpluje 
v Anglijo skupaj s svojo družino in Havelokom, ki se preživlja v mla-
dostniški dobi najprej kot nosač v Grimsbyju in pozneje kot služabnik 
v kuhinji Godricha, grofa cornwallskega, izdajalskega varuha princese 
Goldeboru, osirotele in razlaščene edinke kralja Athelwolda Angleškega. 
Godrich prisili Goldeboru, da se poroči s Havelokom, ki ga ima za osebo 
služabniškega porekla, da bi ponižal Goldeboru in preprečil njen vzpon 
na oblast s pomočjo vplivnega moža. Toda Goldeboru na poročno noč 
opazi Havelokovo rojstno znamenje in skrivnostno svetlobo, ki prihaja 
iz njegovih ust, prepozna v njem osebo kraljevske krvi in ga odslej na-
prej zvesto podpira (Weiss 254–255). Vrneta se na Dansko, si pripodobita 
podporo, tako da razkrijeta Havelokovo resnično identiteto Ubbeju, pri-
vržencu Havelokovega pokojnega očeta, premagata in obesita Godarda 
ter si pridobita krono. Nato se Havelok in Goldeboru vrneta v Anglijo, 
premagata, zapreta in sežgeta Godricha, nakar sta razglašena za kralja in 
kraljico (Purdon 34). Drugače kot Kralj Horn, ki zelo verjetno nima pod-
lage v zgodovinski resničnosti (Hofer 318, Sands 16), ima lik Haveloka 
Danskega verjetno zgodovinske korenine in kar dve zgodovinski oseb-
nosti sta bili predlagani kot modela, na katerih bi utegnila temeljiti pripo-
ved o Haveloku: Olaf Kvaran in Olaf Tryggvason (995–1000). Nordijec 
Olaf Kvaran je vladal kot kralj v Northumbriji v severni Angliji in je so-
deloval v bitki pri Brunanburhu (937), kjer je anglosaški kralj Athelstan 
(924–939) prepričljivo premagal Olafa in druge Vikinge. Po tem vojaškem 
polomu je Olaf Kvaran vladal v Dublinu, dokler ga niso od tam pregnali 
Irci, in je svoje poslednje dni preživel na otoku Joni, kjer je umrl leta 981 
(Bugge 263–264). Drugi predlagani model za lik Haveloka Danskega je 
Olaf Tryggvason, slavni pokristjanjevalec in kralj Norveške (995–1000), in 
dejansko se da potegniti mnogo vzporednic med Havelokom in Olafom 
Tryggvasonom. Po legendi je morala Olafova mati Astrid zbežati iz 
Norveške s svojim sinom dojenčkom, možnim dedičem norveškega pre-
stola. Tako kot Havelok se tudi Olaf znajde v tuji deželi (Holmgard – 
Novgorod), njegovo plemenito poreklo prepoznajo, poroči se s kraljevo 
hčerjo, se naposled vrne v domovino in se kasneje odloči, da bo izterjal 
ženino dediščino od ženinega brata Sveina Tjugeskæga (Bugge 282), deja-
nje, ki je popolni polom, popolnoma drugače kot bleščeči uspeh, ki ga do-
seže fiktivni Havelok na Danskem in v Angliji. Če je Lincolnshire v resnici 
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področje, kjer ima Havelok Danski svoje korenine, tedaj ugodna luč, v ka-
teri je predstavljen istoimenski junak, ni naključje. Lincolnshiru so vladali 
Danci v devetem in desetem stoletju, ko je bil Lincolnshire del Danelawa, 
danskega območja na severu in vzhodu Anglije, politično neodvisnega od 
anglosaških vladarjev, ki se je naslanjalo na svoje lastne običaje, jezik in 
zakonodajo, dokler ga niso anglosaški kralji ponovno osvojili v desetem 
stoletju. Ni torej naključje, da je Lincolnshire zadržal svojo skandinavsko 
jezikovno tradicijo skupaj s pozitivnimi asociacijami na skandinavski svet 
še globoko v srednji vek, kar je mogoče opaziti tudi v Haveloku Danskem.

Pripovedni elementi: potovanja, izobrazba, poroka

Potovanje

Ta članek obravnava pot v izgnanstvo, izobrazbo in poroko kot tiste 
mejnike na poti od otroštva in mladostniške dobe do pravne odraslosti in 
z njo povezane materialne neodvisnosti, ki morajo biti prehojeni, preden 
je junaku romance izgnanstva in povratka dovoljen prevzem družbenega 
položaja, ki mu pripada po rojstvu. Pot v izgnanstvo, ne glede na vse teža-
ve, reši junakovo življenje in mu da še eno priložnost za ponovni vzpon, 
izobrazba, ki si jo pridobi v izgnanstvu, ga pripravi na ponovno pridobitev 
izgubljenega družbenega položaja, in poroka s primerno nevesto razkrije 
njegovo sposobnost, da si poišče kvalitetno soprogo, s katero bo nada-
ljeval rod. Potovanja so standardni element v srednjeveških romancah na 
splošno, kjer junakovo odločitev za potovanje vzpodbudi vrsta razlogov: 
iskanje primerne neveste, ugrabitev starša, brata ali sestre, iskanje zdravi-
la, ki bo ozdravilo neozdravljivo bolnega junaka, želja po plenu, potreba 
po izničenju prekletstva, maščevanje zaradi žalitve itd., in vsi ti napori so 
seveda poplačani s sijajnim uspehom (van Nahl 29). V romancah je mo-
goče potrebo po potovanju razložiti na dva načina: mitsko in zgodovin-
sko. Z mitskega vidika je potovanje predstavljeno kot iskanje idenitete, kot 
mučno, zahtevno obdobje, ki sledi začetni, otroški dobi sreče in brezskrb-
nosti in ki ga mora junak izkoristiti za opravljanje nalog, s katerimi dokaže 
svoje sposobnosti, preden mu je dovoljen povratek v srečno dobo, seveda 
obogateno z znanjem in izkušnjami, ki jih v otroški dobi še ni poznal 
(Frye, Structure 54). Z zgodovinskega vidika pa je mogoče razložiti poto-
vanje kot težnjo romance, da v literarni, sublimirani obliki razrešuje druž-
bene probleme, ki so se pojavljali v plemiški družbi. Tudi dramatična in 
dolgotrajna potovanja, polna dogodivščin, eksotičnih bitij, očarljivih prin-
ces, žilavih nasprotnikov in bogatega plena, na katera se podajajo junaki 
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v romancah in kjer dokazujejo svoje sposobnosti, je mogoče obravnavati 
v tej luči, kot razreševanje žgočega družbenega problema, ki se je skrival 
pod plastmi eksotike in fantazije. Plemiška družba se je soočala z nezado-
voljstvom odraslih plemičev v zreli moški dobi, ki so bili še vedno materi-
alno odvisni od svojih očetov in v pravnem pogledu še vedno zasidrani v 
mladostniški dobi. Ker so bile v negotovem gospodarskem položaju celo 
najbogatejše plemiške družine, so se očetje obotavljali razdrobiti posest 
in dati delež premoženja odraslim dedičem že v času svojega življenja. 
Njihovi dediči, čeprav telesno odrasli, so bili zaradi materialne odvisnosti 
legalno še vedno na pol otroci, mladeniči, iuvenes, medtem ko so mnogi 
mlajši sinovi ostali trajno zasidrani v tem pravnem položaju, razen če si 
niso izboljšali položaja s pridobitvijo fevda ali s poroko z dedinjo.12 Tudi 
pri mitski razlagi potovanj se ni mogoče popolnoma izogniti zgodovinski 
in družbeni dimenziji tega pripovednega elementa. Potovanje predstavlja 
bistveni del iniciacije, ki prisili junaka, da se iztrga iz varnega domačega 
okolja in se sooči z nevarnostjo, da bi dokazal svojo telesno in duhovno 
sposobnost za samostojno in družinsko življenje. Istočasno pa potovanja, 
ki se v romancah končajo z junakovo pridobitvijo bogastva in poroko, 
zrcalijo zelo posvetne fantazije odraslih plemiških sinov, ki so morali po-
gosto čakati do svojih srednjih let, da so si končno mogli osnovati svoj 
lastni dom in družino.

Potreba romanc po idealiziranju in olepševanju družbene resničnosti je 
opazna tudi v Haveloku Danskem in Kralju Hornu, čeprav v nekoliko drugač-
ni obliki. Tu ne gre za prikrit spor med trmastim očetom, ki mu mora sin 
z zmagoslavnim popotovanjem dokazati svojo samostojnost in odraslost, 
temveč za osirotelega junaka, ki se po letih življenja v revščini in ponižanju 
zmagoslavno vrne v rodno deželo in si povrne izgubljeno premoženje in 
položaj. Ta motiv je bil, kot je bilo že prej omenjeno, priljubljen v anglo­
nor manskih in srednjeveških angleških romancah izgnanstva in povrat-
ka, kjer junak doživi izgubo in povrnitev svojih posesti in naslovov, toda 
‘‘not through humiliatingly realistic fines, sacrifices, inheritance duties, and 
petitions to the king, but through a glorious exile, a righteous and some-
times bloody return, and marriage blessed with sons who extend their 
father’s holding in a cyclical repetition of his story’’ (Crane, Anglo-Norman 
romances 608). Dejstvo, da v Kralju Hornu in Haveloku Danskem junak doživi 
kar dva odhoda v izgnanstvo in dva povratka iz njega, podčrtava pomen 
tega pripovednega elementa. Horn je izgnan najprej iz svojega kraljestva 
Suddene in nato še iz Rymenhildinega kraljestva Westernesse in mora do-
kazati svojo oblast nad obema kraljestvoma najprej s ponovno osvojitvi-
jo Suddena, kjer ponovno uvede krščanstvo, ki so ga porinili v ilegalo 
Saraceni, in nato še z osvojitvijo Westernessa, tako da usmrti Fikenhilda, 
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ki se je poročil z Rymenhildo proti njeni volji. Havelok je najprej izgnan 
z Danske, nakar je po svoji poroki z Goldeboru izgnan tudi iz Anglije in 
si mora povrniti najprej svojo Dansko, nato pa še ženino Anglijo (Crane, 
Anglo-Norman Romances 603), kar da v skupnem seštevku dve izgnanstvi in 
dva zmagoslavna povratka.

Oba junaka se v izgnanstvo odpravita preko morja, kar je geografsko 
logično, toda tudi z mitske perspektive je ta korak smiseln. Hornovo po-
potovanje preko morja z ladjo je namreč mogoče vzporejati z zgodbami 
o zavrženih otrocih, ki jih odložijo v košaro ali čoln ali ladjo in spustijo 
po vodi, npr. Romula in Rema, Mojzesa, Perzeja, Schild Scefinga, legen-
darnega danskega kralja, in mnoge druge mitske junake, ki pa ne premine-
jo, temveč preživijo in se uveljavijo kot voditelji. Zmagoslavne Saracene 
mika, da bi ubili Horna in njegove tovariše, kar pa jim prepreči izredna 
prinčeva lepota, tako da si ne upajo položiti rok nanj. Namesto da bi ga 
ubili, se torej odločijo, da bodo spustili Horna in njegove tovariše v ladji 
po morju, v upanju, da bo ladja potonila in s tem pogubila otroke:

Tharfore thu most to stere, Torej moraš iti na ladjo,
Thu and thine y­fere; ti in tvoji tovariši,
To shupe shulle ye funde v ladji se boš znašel
And sinke to the grunde. in potonil na dno.
The see you shall adrenche V morju se boš utopil,
Ne shall hit us noght ofthinche. (II 105–109)13 ne bo nas to prizadelo.

Toda preplašeni dečki niso popolnoma brez pomoči. Horn začne ve-
slati in usmeri ladjo proti obali, kjer on in njegovi tovariši naletijo na soču-
tne odrasle, ki jih spravijo na varno:

The children hi broghte to stronde,  Otroke, ki so vili roke,
Wringinde here honde, so odpeljali do obale,
Into shupes borde na krov ladje
At the furste worde. ob prvem povelju.
Ofte hadde Horn beo wo, Hornu je bilo pogosto hudo,
Ac nevre wurs than him was tho! toda še nikoli mu ni bilo slabše!
The see bigan to flowe Morje je začelo plimovati
And Horn child to rowe. in deček Horn veslati.
The see that shup so faste drof Morje je tako hitro gnalo ladjo,
The children dradde therof. da so se otroci bali.
Hi wenden to wisse Zanesljivo so začeli pričakovati,
Of here lif to misse da bodo izgubili življenje,
All the day and all the nigh ves dan in vso noč
Till his sprang day­light­ do prihoda sončne svetlobe,
Till Horn saw on the stronde dokler ni Horn videl na obali,
Men gon in the londe. (II 115–130) da ljudje hodijo po deželi.
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Haveloka, nasprotno, sovražniki ne spustijo po vodi v upanju, da bo na 
ta način izgubil življenje, temveč njegovo prekomorsko potovanje organi-
zira Grim, ki dojame, da mora zapustiti Dansko, da bi rešil svojo družino, 
in zlasti Haveloka, ker se zaveda svoje dolžnosti, da reši zakonitega kralja. 
Zato proda vse svoje imetje (II 699–705), pripravi ladjo za plovbo, pri 
čemer se z mučno natančnostjo posveti prav vsaki podrobnosti in tako 
je ladja zalita s smolo, opremljena z dobrim jamborom, močnimi vrvmi, 
dobrimi vesli in jadrom:

Hise ship he greithede well y­now; Svojo ladjo je opremil dobro in 
dovolj,

He dede it tere and full well pike premazal jo je s katranom in 
drevesno smolo,

That it ne doutede sond ne krike; da se ni bala niti zvoka niti vode,
Ther­inne dide a full good mast, vanjo je postavil dober jambor,
Stronge cables and full fast, močne vrvi in zelo čvrste,
Ores gode and full good sail; dobra vesla in zelo dobro jadro,
Ther­inne wantede nought a nail, v njej ni manjkal niti žebelj,
That evere he sholde therinne do. (II. 706–713) ki bi kakorkoli moral biti tam.

Grimovo početje je sistematično in politično odgovorno in njego-
vo plovbo bi v nasprotju s Hornovo prisilno plovbo v neznano težko 
opisali kot naključno tavanje po morju. Toda strokovnjaki so v Grimovi 
plovbi opazili še globljo, mitsko razsežnost in potegnili vzporednico med 
Grimom, ki odpelje Haveloka v drugo deželo preko morja, in Odinom,14 
ki je v nordijski mitologiji odgovoren za spremljanje umrlih junakov v 
Valhallo, kjer bodo ponovno oživeli. V skladu s tem načinom razmišlja-
nja je mogoče Havelokovo plovbo preko morja, njegovo prekinitev vseh 
stikov z Dansko, prevzem nove identitete in njegov končni povratek v 
domovino obravnavati v mitskih kategorijah smrti in ponovnega rojstva, 
s tem da je v Havelokovem primeru poudarek na njegovi družbeni smrti 
(izguba kraljestva in družbenega položaja) in ponovni pridobitvi izgublje-
nega položaja, kar se da označiti kot ponovno rojstvo tudi v družbenem 
pogledu (Havelok the Dane: Introduction: www.lib.rochester.edu/camelot/
daneint.htm; Reiss 119).15

Izobrazba

Junakova izobrazba, ki poleg šolskega znanja in vojaških veščin zaje-
ma tudi plemiške vrednote, vedenje, način življenja in mentaliteto, ima 
vidno mesto v srednjeveških romancah, kjer je ta pripovedni element 
vsaj na kratko omenjen, če že ni podrobno obravnavan. V večini romanc 
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starši, krušni starši in drugi odrasli, odgovorni za junakovo vzgojo, po-
skrbijo, da si njihov varovanec pridobi določeno izobrazbo, čeprav vča-
sih prihaja do opaznih razlik med romancami glede seznama znanj in 
spretnosti, o katerih se pričakuje, da si jih bodo posamezniki pridobili 
pred sprejemom v svet vitezov. Srednjeveška romanca kot literarna zvrst 
je razvila – pogojno rečeno – dva vplivna izobraževalna modela, po ka-
terih sta bila izobražena dva najslavnejša junaka srednjeveške romance, 
Tristan in Percival (Cosman 100, 163–164; McDonald 473–490), medtem 
ko se izobrazba junakov v drugih srednjeveških romancah pogosto giblje 
med tema dvema vzgojno­izobraževalnima modeloma. Tristan je junak 
izredno priljubljene in vplivne anglo­normanske romance Tristan, ki jo 
je napisal Thomas Britanski (ok. 1155–1160). Ker Thomasova pesnitev 
obstaja samo v fragmentih in njen zapis o Tristanovem otroštvu in izo-
brazbi ni ohranjen, se moramo za manjkajoče podatke obrniti na pesnitev 
Gottfrieda iz Strassbourga († pred 1210) in staronordijsko Sago o Tristanu 
in Izoldi, Tristrams saga ok Ísöndar (1226), ki obe temeljita na Thomasovi pe-
snitvi in vključujeta enfance(s) in junakovo izobrazbo.16 Tristan je intelektu-
alec, ki se v otroštvu uči sedem glavnih umetnosti, jezike in glasbo,17 tem 
veščinam pa doda še spretnosti, potrebne dobremu lovcu in uglajenemu 
dvorjanu: zasledovanje živali, razkosavanje divjačine, dvorna razvedrila, 
igranje na harfo, šah in uglajeno vedenje. Gottfried in, v manjši meri tudi 
staronordijska verzija, posvečata največjo pozornost junakovemu učenju 
tujih jezikov in knjižnemu znanju, pričakujoč od njega, da bo svetovljan, 
in mu pripišeta veščine, ki odsevajo naraščajočo plemiško potrebo po 
uglajenosti in prefinjenem vedenju.

Chrétien de Troyes (12. stol.) v nedokončanem Percevalu in Wolfarm 
von Eschenbach v Parzivalu omenjata drugačen, bolj vojaški, praktični in 
moralni vidik viteške izobrazbe, kjer je poudarek predvsem na jahanju, 
turnirju in moralnem poduku. V nasprotju s Tristanom, ki ga že od malih 
nog vzgajajo stanu primerno in že v otroštvu dokazuje svoje izredne spo-
sobnosti, je Percival v otroštvu nekultiviran in po viteških merilih celo 
neumen, kar romanca pojasni z njegovim odraščanjem v neviteškem oko-
lju. Kot tak bi bil lahko označen kot neobetajoči, nespametni tip junaka, 
ki se v mladostniški dobi na splošno presenečenje razvije v vzor lepote in 
bistrine in obvlada vse vojaške veščine v takšni meri, da prekosi vse druge 
viteze, ki so jih že od samega začetka vzgajali v viteškem okolju. Percivalov 
razvoj od robatega fanta do vzornega viteza, ki se zna povzpeti iz neobe-
tavnih razmer, je v skladu z ideologijo srednjeveških romanc, ki so vztraj-
no poudarjale, da bo plemiški junak kos prav vsaki težavi, pri čemer ga ne 
bo moglo ustaviti niti skromno družbeno okolje, v katerem se je znašel po 
sili razmer (Ramondt 15–22; Wolfzettel I 333).
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Tovrstna mentaliteta prevladuje tudi v Haveloku Danskem, kjer je 
junak zaradi izdaje razdedinjen in mora zbežati, odraste v siromašnem, 
neviteškem okolju, ki mu je tuje pridobivanju viteških veščin, toda nje-
gova izredna telesna lepota, sposobnost in plemenit značaj pridejo do 
izraza tudi v izrednih razmerah. Havelok je deležen radikalne delovne 
in praktične vzgoje, ki je posledica revščine in življenja na ulici, kjer se 
je potrebno neusmiljeno boriti za obstanek in prijeti prav za vsako delo, 
kjer je junak, moška Pepelka, popolnoma prikrajšan za viteško vzgojo, 
toda smisel za ravnanje z ljudmi in praktične spretnosti, ki jih usvoji v 
svojem neobetavnem okolju, so bistvene pri njegovem vzponu na oblast. 
Ob tem je potrebno poudariti, da se mora Havelok znajti v mestnem 
okolju, najprej v manjšem Grimsbyju in kasneje v večjem Lincolnu, ki 
služi kot prestolnica, kar pomeni, da pride v stik z vsemi sloji prebival-
stva, od mestne revščine do plemstva in samega Godricha, ki Haveloka 
opazi v množici in mu da Goldeboru za ženo, s čimer nehote omogoči 
Havelokovo vrnitev na oblast. Havelok v Grimsbyju dela kot nosač in v 
Lincolnu kot pomočnik v kuhinji in se tako seznani z mentaliteto nižjih 
slojev. Zajema vodo iz vodnjaka, nosi hrano s trga v kuhinjo, zbira dračje 
za ogenj in opravlja vsa garaška dela (II 930–944), istočasno pa je zaradi 
blagega značaja silno priljubljen med vsemi prebivalci mesta ne glede na 
njihov družbeni stan:

Him loveden alle, stille and bolde, Njega so ljubili vsi, plašni in pogumni,
Knightes, children, yunge and olde; vitezi, otroci, mladi in stari,
Alle him loveden that him sowen, ljubili so ga vsi, ki so ga zagledali,
Bothen heye men and lowe. (II 955–958) tako ljudje visokega kot nizkega rodu.

Pozneje se na Danskem pretvarja, da je trgovec, dokler ne sreča Ubbeja, 
spremljevalca svojega pokojnega očeta, ki je globoko nezadovoljen z 
Godardovo vladavino (Delany, The romance of kingship 70). Z drugimi bese-
dami, v vajeniški dobi je bilo Haveloku omogočeno, da pride v stik z vsemi 
družbenimi razredi in se nauči, kako si pridobiti njihovo naklonjenost. 
Pridobljeno znanje mu omogoči, da najprej spodnese uzurpatorja Godarda 
na Danskem in si nato pridobi še ženino dediščino, tako da pregovori vse 
družbene razrede v Angliji, da podprejo ženino stvar.18 Haveloku torej 
uspe prepričati prebivalstvo obeh kraljestev in vse družbene sloje, da je 
sposoben ščititi njihove pravice in premoženje ne glede na njihov družbeni 
stan (Crane, Insular romance 43–44; Delany 299–300; Hanning 600–601), in 
za svoje uspehe se lahko v pomembni meri zahvali svoji trdi vzgoji med 
najnižjimi razredi in bivanju v gosto naseljenem urbanem okolju, kjer so 
bile njegove vrline in sposobnosti opažene in cenjene med vsemi družbe-
nimi sloji.
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V nasprotju s Havelokom Danskim, Kralj Horn sledi drugačnemu, manj 
radikalnemu pripovednemu vzorcu, kjer izgnanemu junaku uspe pridobiti 
si naklonjenost tujega vladarja, ki poskrbi za viteško izobrazbo svojega 
varovanca (Wolfzettel I 325–326), s čimer mu omogoči, da vsaj po vzgoji 
in načinu življenja ostane v svoji družbeni sredini. Mogoče je trditi, da 
Hornova izobrazba na dvoru v Westernessu niha nekje med Tristanovo 
prefinjenostjo in Percivalovo vojaško sposobnostjo. Tako je v Kralju 
Hornu poudarek na ribarjenju, lovu, sokolarstvu, igranju na harfo, petju in 
primernem vedenju pri kraljevi mizi, kjer mora junak znati narezati meso 
in postreči s pijačo, dve temeljni vedenjski spretnosti, ki ju je moral obvla-
dati srednjeveški plemič:

King com into halle …. Kralj je prišel v dvorano:
‘‘Stiward, tak nu here »Oskrbnik, tu sprejmi zdaj
My fundling for to lere mojega najdenčka, da se uči
Of thine mestere, od tvojega mojstrstva
Of wude and of rivere, o gozdu in reki,
And tech him to harpe in nauči ga igrati na harfo
With his nailes sharpe, z njegovimi ostrimi nohti,
Bifore me to cerve pred mano razrezati meso
And of the cupe serve. in postreči s čašo.
Thu tech him of alle the liste Nauči ga vseh spretnosti,
That the ever of wiste; katerekoli poznaš,
And his feren thu wisse in njegove tovariše usposobi
Into othere servise. za druge službe.
Horn thu underfonge Prevzemi skrb za Horna
And tech him of harpe and songe.’’ (II 230–244) in ga nauči igrati na harfo in 

peti.«

Ta učni načrt ne omenja bolj intelektualnih dejavnosti, ki jih srednje-
veška tradicija pripisuje zlasti Tristanu, kot so pisanje in tuji jeziki, in tudi 
vojaške spretnosti, ki so v Percevalu omenjene kot del protagonistove izo­
brazbe, ostajajo v Hornovem primeru nejasne in šele njegova vojaška de-
javnost posredno razkrije njegovo usposobljenost. Toda v Hornu ni niti 
sledu neotesanosti, ki je tipična za mladega in neizkušenega Percivala, ki 
kot otrok ne živi v svoji družbeni sredini in se mora v njej šele uveljaviti. 
Drugače kot Percival je Horn rojen v dvornem okolju in v njem ostane 
tudi po izgonu iz rodne dežele. Njegovo usposabljanje bi se dalo opi-
sati kot konvencionalno, ker pripravlja junaka predvsem za vojskovanje 
in dvorno življenje, dve bistveni družbeni dejavnosti, ki sta v romancah, 
in tudi v resničnem življenju, najbolj očitno ločevali plemstvo od ostalih 
družbenih razredov.



PKn, letnik 37, št. 1, Ljubljana, junij 2014

74

Poroka

Ker poroka s primerno ženo označuje nepreklicni konec otroštva in 
mladostniške dobe, so srednjeveške romance vložile veliko ustvarjalnega 
napora v razvoj tega pripovednega elementa, zlasti na točki, kjer si junak 
šele pridobiva nevesto. Junakovo iskanje žene lahko poteka na družbeno 
sprejemljive načine, kot je npr. prizadevanje za zakonito poroko, ki jo 
potrdita obe strani, lahko pa pride pri iskanju neveste tudi do nezaželenih 
dejanj, kot so ugrabitev, posilstvo, pobeg in vojna. Junak, ki ga pri iskanju 
žene vzpodbujajo mnogi razlogi: ljubezen, želja po ženinem premoženju, 
potreba po dedičih itd., slej ko prej uspešno uresniči svoje zakonske na-
črte, kar mu prinese bogastvo, ugled in, najpomembneje, dokončno slovo 
od otroštva in mladostniške dobe.

V srednjeveških romancah ima osrednjo vlogo vprašanje nevestinega 
soglasja k poroki in njene odzive se da v grobem razdeliti v naslednje 
skupine: (1) junakinjino soglasje je bistveno za uspeh snubitve; (2) junak 
dobi ženo kot nagrado za opravljeno nalogo; (3) junakinjo dajo v zakon 
brez njenega soglasja, do česar pride v Haveloku Danskem, in to je za juna-
kinjo, razlaščeno dedinjo, toliko bolj mučno, ker se je prisiljena poročiti 
z moškim na dnu družbene lestvice, kar naj bi ji po varuhovih predvi-
devanjih dokončno onemogočilo povratek na oblast. Goldeborin jezen 
odziv na ukaz njenega varuha, da se poroči s kuhinjskim slugo, ima zgo-
dovinsko podlago, odseva namreč strahove plemiške elite, da bi se njihove 
dedinje utegnile poročiti pod stan, s čimer bi bil oškodovan in ponižan 
ves rod. Srednjeveške dedinje, ki so v odsotnosti bratov podedovale dru-
žinsko bogastvo, so se soočale z opaznim zmanjšanjem svojih pravic do 
izbire zakonskega partnerja (Clover 35–49). Fevdalni gospodje so imeli 
pravico zavrniti morebitno zakonsko zvezo med dvema družinama, ki bi 
utegnila biti škodljiva njihovim koristim (Painter 3; Dannenbaum­Crane, 
Anglo-Norman Romances 606–607). Iz tega razloga so pogosto raje poročali 
dedinje v svojem varstvu z moškimi po svoji izbiri, pogosto mlajšimi ple-
miškimi sinovi brez premoženja v svoji službi kot pa z vplivnimi magnati, 
da bi tako preprečili kopičenje velikih premoženj znotraj majhnega števila 
družin (Sidney 5). Snubci so posledično veliko pridobili s takimi dogo-
vori, medtem ko so se dedinje po sili razmer pogosto poročale navzdol 
(Freed 93–94; Duby 11). Goldeborin položaj je še toliko bolj neprijeten, 
ker jo je njen brezobzirni varuh prisilil, kot je bilo že prej omenjeno, v – 
po srednjeveških merilih – skrajno ponižujočo zakonsko zvezo: ženska 
kraljevskega rodu se je bila prisiljena poročiti z moškim služabniškega, 
podlož niškega položaja. Toda ker v romancah prevladuje srečen konec, se 
tudi v Haveloku Danskem stvari obrnejo popolnoma drugače, kot je načrto-
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val Godrich. Prizor, v katerem se Godrich odloči za Haveloka, je nabit z 
ironijo. Goldeborin oče je na svoji smrtni postelji zahteval od varuha svoje 
hčere prisego, da bo poročil Goldeboru z najvišjim moškim v Angliji. 
Varuh je izbral za njenega moža svojega kuhinjskega slugo zaradi njegove 
izredne telesne višine v upanju, da bo z izvedbo ukaza do črke natančno in 
dobesedno izigral umrlega vladarja:

‘‘The king Athelwald me dide swere »Kralj Athelwald me je prisilil pri-
seči

Upon all the messe­gere na vse predmete, ki se uporabljajo 
pri maši,

That I shulde his doughter yeve da bom dal njegovo hčer
The hexte man that mighte live, najvišjemu možu, ki bi utegnil ži-

veti,
The beste, the fairest, the strangest ok; najboljšemu, najlepšemu in naj-

močnejšemu,
That gart he me sweren on the book. to me je prisilil priseči na knjigo.
Where mighte I finden any so hey, Kje bi utegnil najti koga tako viso-

kega,
So Havelok is, or so sley? kot je Havelok, in tako spretnega?
Thou I soughte hethen into Inde, Čeprav bi iskal od tu do Indije,
So fair, so strong, ne mighte I finde. tako lepega, tako močnega ne bi 

našel.
Havelok is that ilke knave Havelok je prav ta fant,
That shall Goldeboru have.’’ (II 1077–1088) ki naj dobi Goldeboru.«

Toda ravno z zakonsko združitvijo Goldeboru in Haveloka je neve-
de zvesto in pošteno ubogal svojega umrlega gospoda, kajti Havelok je 
bil kot kralj Danske v resnici ne samo telesno, ampak tudi družbeno in 
politično najvišji in najmočnejši mož v kraljestvu (Delany, Medieval literary 
politics 294).

Če je mogoče Goldeboru označiti kot junakinjo romance, ki jo poroči-
jo proti njeni volji, predstavlja Rymenhilda tip junakinje, ki si sama izbere 
moža, pri čemer pokaže presenetljivo mero odločnosti in vztrajnosti, in to 
snubitveno vnemo junakinje, ki si ne samo izbere moža, ampak ga tudi tako 
odločno zasnubi, da je ne more zavrniti, stroka označuje kot motiv snube-
če dame (the wooing lady motif). Motiv plemkinje, ki si sama izbere moža in 
ga prepriča v zakon, se najde v nekaterih anglo­normanskih romancah in 
njihovih srednjeveških angleških naslednicah, v chansons de geste (Hofer 297; 
Creek 598) in bretanskih lais. Čeprav se snubeče dame razlikujejo v izbiri 
strategij, s katerimi navežejo nase zaželene moške, od ugrabitve izbranih 
snubcev,19 trenutkov omedlevanja in omotice, odkritega izražanja bolečine 
ob zavrnitvi, do uporabe nedvoumnih groženj, se vse izkažejo kot predane 
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soproge (Saunders 162). Drugače kot dedinje, razžaljene zaradi vsiljene 
poroke z moškimi, ki jih imajo za družbeno manj vredne, Rymenhilda za-
vrne Hornove izjave o revščini in nizkem rodu:

Ich am y­bore too lowe  Rojen sem prenizko,
Swich wimman to knowe. da bi poznal tako žensko.
Ich am y­come of thralle Izviram od tlačana
And fundling bifalle. in sem postal najdenec.
Ne feolle hit thee of kunde Niti ne bi bilo naravno,
To spuse beo me bunde; da bi bila zvezana z mano kot s sopro-

gom,
Hit nere no fair wedding ne bi bil lep zakon
Bitwexe a thrall and a king. (II 421­428) med tlačanom in kraljem.

Ko jo Horn zavrne, omedli:

Tho gan Rymenhild mislike Nato je začela Rymenhild izražati nez-
adovoljstvo

And sore gan to sike. in je začela bridko vzdihovati,
Armes heo gan buwe; roke je začela viti
Adun heo feol y­swowe. (II 429­432) in se je zrušila v nezavesti.

Ko Horn vidi njeno bolečino, si premisli in jo prosi samo za eno uslugo: 
da mu zagotovi viteštvo, kar mu bo omogočilo, da se bo lahko odpravil na 
viteške pustolovščine in na ta način zmanjšal družbeni prepad med njima. Če 
je Goldeboru praktična in poslovna (Creek 448), moževa najboljša svetoval-
ka in desna roka, je Rymenhilda v prvi vrsti strastna (Crane, Insular romance 
31; Creek 449), toda politično pasivna. Na Hornovo željo poskrbi za nje-
govo viteštvo, vendar ga nikoli ne priganja, da bi se spuščal v pustolovščine, 
s katerimi bi dokazoval, da je je vreden, in njena potrpežljivost in lojalnost 
sta njena najmočnejša aduta, s katerima si pridobi in zadrži Hornovo nak-
lonjenost.

Drugače kot Havelok, čigar odnosa z Goldeboru nikoli ne ogroža-
jo tekmeci, mora Horn pogosto fizično odstranjevati Rymenhildine ne-
zaželene snubce, ki v času njegovih pogostih odsotnosti iz Westernessa 
(Hynes­Berry 652–670) nadlegujejo njegovo izbranko in se ji ponujajo v 
zakon. Hornova ločenost od Rymenhilde je posledica spletk njegovega 
spremljevalca Fikenhilda in Hornove lastne osredotočenosti na vojaške 
dejavnosti in ravno ta poudarek na karieri ga skoraj stane Rymenhilde. Z 
drugimi besedami, v Kralju Hornu je velik poudarek na ljubezni in ovirah, 
ki morajo biti odstranjene pred dokončno združitvijo ljubimcev. Toda 
drugače kot ljubimci zgodnjih, bolj kritičnih in psihološko zahtevnejših 
romanc, ki so čustveno razpeti med ljubeznijo in potrebo po dokazova-
nju vojaške moči in usposobljenosti, v Kralju Hornu junak ne trpi zaradi 
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notranjih pretresov in dvomov, kajti njegovi problemi so vedno posvetni 
in usmerjeni navzven, rešitev problemov pa vedno premočrtna in ener-
gična, brez notranjih dilem. Kot prvo se mora znebiti statusa kralja brez 
kraljestva, poračunati z izdajalci v lastnih vrstah in si zagotoviti materialno 
neodvisnost, preden mu je dovoljeno, da zaživi življenje poročenega mo-
škega, kar mu omogoči, da dokončno prestopi iz otroštva in mladostniške 
dobe v odraslost (Ziegler 407–408).

Epilog

Kot je bilo že prej omenjeno, se članek osredotoča na otroštvo in mla-
dostniško dobo, enfance(s), v Kralju Hornu in Haveloku Danskem, pri čemer 
je poudarek zlasti na zgodovinski perspektivi in razkrivanju družbenih in 
zgodovinskih temeljev posameznih pripovednih elementov, ki sestavljajo 
enfance(s) v teh dveh znanih romancah izgnanstva in povratka. Toda istoča-
sno je mogoče obe romanci obravnavati tudi z mitskega vidika kot prime-
ra iniciacije: izguba očeta, kriza in osamljenost prisilijo junaka, da si v seriji 
opravljenih preizkušenj povrne izgubljeni položaj. Uspešno preživeli dobi 
otroštva in mladostništva, v kateri junak dozori in uresniči zastavljene cilje 
in ki obsega največji del romance, sledi v Haveloku Danskem in Kralju Hornu 
izrazito kratek povzetek o junakovem življenju v dobi odraslosti. Ob tem 
se postavlja vprašanje, ali je mogoče potegniti kakšne vzporednice med 
Hornom in Havelokom na eni strani in mitskimi junaki (Ojdip, Tezej, 
Romul, Perzej, Pelops, Artur, Siegfried), ki so prav tako opravili iniciacijo, 
na drugi. Tudi v tradiciji o mitskih junakih sta jasno začrtani doba otro-
štva in mladostništva in doba odraslosti in ker je junakova osrednja nalo-
ga, tako v obeh romancah kot tudi v tradiciji o mitskih junakih, ponovna 
osvojitev kraljestva, bomo primerjali Hornovo in Havelokovo usodo na 
eni in usode mitskih junakov na drugi strani, pri čemer se bomo naslanjali 
na dvaindvajset funkcij v življenju mitskih junakov, ki jih navaja Raglan 
kot skupne poteze arhetipa mitskega junaka. Tako stolpec na levi strani 
predstavlja abstraktnega mitskega junaka v skladu z Raglanovimi funkcija-
mi, medtem ko prvi stolpec na desni obravnava Haveloka in drugi stolpec 
Horna v istih kategorijah.

mitski junak Havelok
1) kraljevsko poreklo  kraljevsko poreklo
2) mučne okoliščine rojstva20 niso omenjene
3) otroštvo ni omenjeno po očetovi smrti: beda, razlastitev, 

izgnanstvo
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4) osvojitev kraljestva21 osvojitev Danske
5) poroka s princeso, ki je poroka s princeso, ki je hči in
pogosto hči njegovega predhodnika dedinja njegovega predhodnika, 

kralja Anglije,
6) začasni uspeh, nato izguba moči22  trajni uspeh
7) skrivnostna smrt23 ni omenjena
8) več grobov24  niso omenjeni
9) njegovi sinovi, tudi če jih ima,  njegov sin podeduje kraljestvo
ne podedujejo kraljestva,25

mitski junak Horn
1) kraljevsko poreklo  kraljevsko poreklo
2) težavne okoliščine rojstva niso omenjene
3) otroštvo ni omenjeno po očetovi smrti: razlastitev, 

izgnanstvo
4) osvojitev kraljestva ponovna pridobitev Suddena
5) poroka s princeso, ki je  poroka s kraljevo edinko,
pogosto hči njegovega predhodnika
6) začasni uspeh, nato izguba oblasti  trajen uspeh
7) skrivnostna smrt ni omenjena
8) več grobov niso omenjeni
9) njegovi sinovi, tudi če jih ima, ne sin je omenjen v anglo­normanski
podedujejo kraljestva. verziji kot nadaljevalec rodu

Primerjava levega in desnega stolpca razkriva, da Haveloku in Hornu 
na eni in tipičnemu mitskemu junaku na drugi strani uspe preživeti te-
žave, ki so jim bili izpostavljeni v dobi otroštva in mladostništva, in da 
vsi dosežejo družbeni vzpon. Toda istočasno obstaja opazna razlika med 
njihovo sposobnostjo obdržati pridobljeno, kajti tradicija o mitskih juna-
kih obravnava njihov vzpon in padec, medtem ko Kralj Horn in Havelok 
Danski ne dopuščata nikakršnih dvomov o trajnosti junakovega uspeha. V 
nasprotju z obema romancama, kjer je doba odraslosti omejena na nekaj 
verzov, ki govorijo o junakovem srečnem življenju do konca njegovih dni, 
se tradicija o mitskih junakih podrobno ukvarja z njihovo odraslo dobo, 
pri čemer je poudarek zlasti na času od njihove osvojitve oblasti do druž-
benega padca, izgona in smrti. Razen tega mitski vladarji pogosto nimajo 
sinov in, tudi če jih imajo, jim niso sposobni predati oblasti, medtem ko 
je v romancah izgnanstva in povratka nadaljevanje rodu skupaj z materi-
alnim blagostanjem prikazano kot junakov temeljni dosežek. Kralj Horn 
sicer molči o Hornovem in Rymenhildinem potomstvu, toda ker romanca 
ne daje slutiti, da bi bilo skupno življenje Horna in Rymenhilde kakorkoli 
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skaljeno, lahko predvidevamo, da jima je uspelo ohraniti prestol in rod, kar 
je jasno navedeno v anglo­normanski verziji, kjer pisec poudari, da Horn 
dobi sina, ki bo ohranil rod (Crane, Insular Romance 52–53). V Haveloku 
Danskem je še jasneje povedano, da Havelokov kraljevski rod živi naprej, 
saj imata Havelok in Goldeboru petnajst otrok, samih kraljev in kraljic. Z 
drugimi besedami, med otroško in mladostniško dobo Horna in Haveloka 
na eni strani in otroško in mladostniško dobo mitskih junakov na drugi 
obstaja temeljna podobnost: junak mora preživeti v neugodnih okoliščinah 
in si ponovno pridobiti izgubljeno dediščino, toda obdobje odraslosti raz-
kriva temeljno razliko med romanco izgnanstva in povratka in življenjem 
mitskega junaka. Mitski junak po določenem času izgubi položaj in življe-
nje, kar podčrtava njegovo tragiko in ranljivost v času in prostoru, medtem 
ko sta zapisa o Haveloku in Hornu zakoreninjena v optimističnem in upa­v optimističnem in upa-
jočem vzdušju srednjeveške romance kot celote (Hume 19–20), kjer junaku 
uspešno opravljene preizkušnje v otroštvu in mladostniški dobi omogočijo 
trajno uživanje sadov v odrasli dobi. Ni torej naključje, da srednjeveške 
romance vlagajo večino svojih ustvarjalnih naporov v prikaz otroštva in 
mladostništva, enfance(s), najbolj dramatične dobe v junakovem življenju, ko 
si mora protagonist v potu svojega obraza prizadevati za preživetje v tek-
movalnem in sovražnem okolju, medtem ko je umirjena doba odraslosti, v 
kateri junak srečno in do smrti živi od rezultatov svojega dela, opravljenega 
v prejšnji dobi, odpravljena v nekaj verzih.

Sklep

Čeprav je bila srednjeveška romanca znana po svoji konvencionalno-
sti in ideološki zakoreninjenosti v svetu plemiške elite, je kljub naslanja-
nju na tradicionalne motive in kljub svojemu spoštovanju do literarnih in 
družbenih konvencij in priseganju na družbeni primat plemstva vendarle 
dajala piscem romanc toliko umetniške svobode, da so le­ti lahko ustvar-
jali različne pripovedne situacije in oblikovali junake različnih značajev, 
ki se morajo izkazati v različnih razmerah in položajih, kar velja tudi za 
Kralja Horna in Haveloka Danskega. Obe romanci izgnanstva in povratka 
dokazujeta, da so imeli srednjeveški pisci na razpolago več pripovednih 
možnosti pri oblikovanju značajev junakov, podčrtavajoč bodisi njihovo 
vnemo bodisi obotavljivost v borbi za dedne pravice, njihovo odločnost 
ali zadržanost pri snubitvi, njihovo vpetost v dvorno okolje ali stik z vsemi 
družbenimi razredi, ne da bi pri tem kakorkoli načeli ideološke, družbene, 
zgodovinske in mitske temelje, na katerih počiva romanca izgnanstva in 
povratka. Junak mora pokazati vztrajnost in pogum v nesreči in preživeti 
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neizprosno vajeniško dobo, kjer si pridobi odločnost, izkušnje in spre-
tnosti, s pomočjo katerih uveljavi svoje dedne pravice, in tako dokaže, da 
pripada plemiški eliti ne samo po rojstvu, ampak tudi po sposobnostih.

OPOMBE

1 Köhler, Ideal und Wirklichkeit 12–15, npr. razpravlja o nezadovoljstvu, ki ga je vzbujala 
v plemstvu kraljeva navada, da imenuje neplemiče na visoke položaje. Tovrstne probleme 
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Erec et Enide Chrétiena de Troyes je pogosto navajana kot primer bipartitne zgradbe. 
Erecovo prvo potovanje je motivirano z željo, da kaznuje gospodarja škrata, ki je ponižal 
njega in eno od kraljičinih dvornih dam. Ko je v turnirju premagal škratovega gospodarja 
in se poročil z Enido, se je že zdelo, da je njegova slava na vrhuncu. Toda spoznanje, da 
njegov ugled trpi, ker se pretirano ukvarja s svojo mlado ženo in zato zanemarja vojaško 
veščino, ga prisili, da odide na drugo potovanje, ki mu prinese moralno rehabilitacijo in 
celo večji ugled kot prej: Kolz, 'Erecs und Enidens Läuterungsfahrt' 290–308; Haug, Ver-
nacular Literary Theory 93–96; Hanning, The Individual 209–213. Podobno mnenje, da so 
romance Chrétiena de Troyes bipartitne v tem smislu, da mora junak iti skozi dve inicia-
ciji, ker je prva iniciacija tako ali drugače pomanjkljiva – vzrok za to je pogosto junakova 
nesposobnost uskladiti ljubezen in potrebo po vojaškem uspehu – zastopa Campbell, The 
Hero with a Thousand Faces 181. Tezo, da je Erec et Enide tripartitna romanca, zastopa Zaddy, 
‛The Structure of Chrétiens ‘Erec’’ 611–612.

10 Izvor Saracenov v Kralju Hornu obravnava Speed 592–593, trdeč, da se Kralj Horn pri 
tem tesno naslanja na chansons de geste.

11 Po Meyer­Lindenbergu (101–102) gre datum nastanka pesmi nazaj v zgodnje trinaj-
sto stoletje, po l. 1203, kar sovpada s smrtjo Arturja Britanskega, ki ga je umoril njegov stric 
Ivan brez zemlje (1199–1216). Drugačno mnenje, da je bila romanca napisana v zgodnjem 
štirinajstem stoletju, ima npr. Jack 32–33. Po Delanyjevi, Medieval Literary Politics 291–292, 
je Havelok Danski verjetno nastal med vlado Edwarda I (1272–1307).

12 Duby, Medieval Marriage 11; Martine Thiry­Stassin, Claude Thiry, ‘Mariage et lignage’ 
341–359; Gaffney, Construction of Childhood 14. Zapletena razmerja med očeti in sinovi v 
srednjeveški dobi obravnava Aird, ‘Frustrated Masculinity’ 39–55.

13 Vsi citati so vzeti iz Middle English Verse Romances, ur. Donald B. Sands, Exeter, 1986, 
medtem ko je prevode dodala avtorica članka.

14 O Grimovi vlogi v romanci razpravlja npr. Mills, 'Havelok and the brutal fisherman' 
(221–222), trdeč, da je lik Grima osnovan na liku brutalnega ribiča, ki se najde v besedilih 
bistveno starejših kot Havelok Danski.

15 Four romances of England, ur. Ronald B. Herzman, Graham Drake, Eve Salisbury, 
Kalamazoo, Michigan: Medieval Institute Publications, 1999.

16 Pomen staronordijske verzije kot sredstva, s katerim je mogoče rekonstruirati 
izgubljene dele Thomasove pesnitve, obravnava Leach, Angevin Britain 177–178. Glede 
dvoma, ali je staronordijska verzija v resnici zvesta izpeljava Thomasa, glej Thomas, ‘The 
Briar and the Vine’ 53–90.

17 Tristrams saga ok Ísöndar, in Riddarasögur, vol. 1, ur. Bjarni Vilhjálmsson (Reykjavík, 
1949), str. 29­30.

18 Po Battelsu (70–71) pesnitev podaja idealizirano vizijo zgodovine Anglije pred 
normansko zasedbo 1066 in zajema celotno Anglijo in Dansko, s čimer poudarja ugled 
anglo­danskega elementa.

19 Po Haugu, Vernacular Literary Theory (98), so lais s svojo dvodelno zgradbo pogosto 
osnovani na keltskih pripovedih o junaku, ki si pridobi ljubezen vile, ki ga ali ugrabi ali 
zvabi iz domačega okolja in ima z njim ljubezensko razmerje, in nato je junak prisiljen 
opraviti vrsto pustolovščin, da si vilo ponovno osvoji, ker je prekršil določeno prepoved, 
ki ga je odtujila od nje.

20 Raglan, The Hero (178–179), navede 22 funkcij junaškega življenja, od katerih so 
naslednje posvečene junakovemu rojstvu in otroštvu:

1) junakova mati je devica kraljevskega rodu,
2) njegov oče je kralj
3) in pogosto bližnji sorodnik njegove matere,
4) okoliščine njegovega spočetja so nenavadne,
5) govori se, da je sin boga,
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6) ob njegovem rojstvu pride do poskusa, da bi ga ubili, krivec je pogosto oče ali stari 
oče po materini strani,

7) spravijo ga na varno,
8) vzgajajo ga v daljnji deželi,
9) ničesar ne izvemo o njegovem otroštvu.

21 10) Ko postane mož, se vrne v svoje bodoče kraljestvo,
11) po zmagi nad kraljem in/ali velikanom, zmajem ali divjo zverjo
12) se poroči s princeso, pogosto hčerko svojega predhodnika,
13) postane kralj.

22 14) Nekaj časa vlada mirno, brez posebnih dogodkov,
15) predpisuje zakone,
16) kasneje izgubi naklonjenost bogov ali svojih podložnikov,
17) naženejo ga s prestola in iz mesta.

23 18) Umre skrivnostno,
19) pogosto na vrhu hriba.

24 20) Njegovo telo ni pokopano,
21 21)toda vendarle ima enega ali več svetih grobov.
25 22) Njegovi otroci, če ima sploh katere, ga ne nasledijo.
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Enfance(S) as a Central Topic in King Horn and 
Havelok the Dane, the Romances of Exile and 
Return

Keywords: English literature / Middle Ages / romance / adventure story / King Horn / 
Havelok the Dane / exile / return

This article focuses on two thirteenth­century Middle English romances, 
King Horn and Havelok the Dane, classified in modern English scholarship 
as the romances of exile and return. They concentrate on the orphaned 
and dispossessed noble heroes whose eligibility for the membership in the 
medieval ruling élite is demonstrated in a series of trials which they suc-
cessfully undergo in order to regain their lost social position. The epony-
mous heroes of both romances, royal princes and heirs, experience the 
same fate and this article discusses three narrative elements in King Horn 
and Havelok the Dane which constitute the topic of enfance(s) in its broadest 
sense, childhood and adolescence: the hero’s journey into exile, his educa-
tion and upbringing, and his marriage to a high­born woman which mark 
the end of his childhood and adolescent period and the beginning of his 
adulthood. The purpose of this article is to examine literary conventions 
on which relied the writers of both romances while addressing the topics 
mentioned above, which, in turn, are indebted to broader medieval tradi-
tions for the treatment of these topics. At the same time, however, the 
article discusses both romances from a mythical and historical perspective 
and studies the variations existing within conventional narrative patterns, 
which made room for a certain amount of artistic freedom in medieval 
romances in general. King Horn and Havelok the Dane also confirm that the 
writers of medieval romance did have options as to the shaping of their 
protagonists’ character, underlining either their eagerness or reluctance to 
claim their birthright, being either active or passive suitors, being firmly 
rooted in a courtly environment or being in touch with all social classes, 
but the historical and ideological basis remains the same: the hero in a 
romance of exile and return must show endurance and fortitude in mis-
fortune and undergo a tough apprenticeship period before he is eventually 
able to reassert his birthrights and re­establish order and law in his king-
dom, demonstrating thus his worthiness to be a member of the ruling élite.
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 37.1 (2014)

Der österreichische Dramatiker Franz Grillparzer (1791–1872), 
der in Österreich zumindest in den letzten 140 Jahren den Ruf eines 
Literaturklassikers sowie einer (obgleich ein wenig verstaubten) 
Nationalgröße genießt, ist für die heutigen slowenischen LeserInnen 
und LiteraturkennerInnen bestenfalls ein entfernter Anklang einer 
längst vergangenen Zeit. Da die erste gedruckte Übersetzung in die slo-
wenische Sprache erst 2011 erschien (Grillparzer, Revni) und die letzte 
Bühneninszenierung in das Jahr 1953 datiert, darf uns dies nicht über-
raschen. Es war jedoch nicht immer so. Ende des 19. und Anfang des 
20. Jahrhunderts, in der Zeit der Habsburger Monarchie also, gehörte 
Grillparzer zu den kanonisierten Autoren, was vor allem im schulischen 
Literaturunterricht zum Ausdruck kam. Bevor näher auf seine literari-
sche Kanonisierung in den Gymnasien eingegangen wird – ein Bereich, 
der von Renate von Heydebrand als eines der wichtigsten Desiderate im 
Bereich der Kanonforschung bezeichnet wird (624) –, soll seine theatra-
lische Rezeption im slowenischen ethnischen Gebiet untersucht werden. 
Mithilfe der durch diesen Vergleich gezogenen Parallelen werden die 
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Spezifika der literarischen Auswahlprozesse in der Schule, deren (Un)
Abhängigkeit von offiziellen Richtlinien sowie deren Bedeutung für die 
Bildung des Nationalbewusstseins erörtert.

Grillparzer auf der Bühne

Mit seinen frühen Werken gelang Franz Grillparzer in den 1820er 
Jahren in Wien der Durchbruch, was dem Biedermeierautor1 eine glän-
zende Zukunft versprach: 1817 wurde im Theater an der Wien Die 
Ahnfrau uraufgeführt (im Burgtheater 1824), ein Jahr später folgte das 
Künstlerdrama Sappho. Sein herausragender Erfolg verhalf ihm auch 
zu größerer Anerkennung in Deutschland, wo ihn Goethe, wie sich 
Grillparzer erinnert, freundlich empfing und dabei vor allem seine Sappho 
lobte (Gespräche 107). Gerade dieses nach den klassischen Mustern auf-
gebaute Stück faszinierte viele Größen der damaligen Zeit, von Ludwig 
Börne (383) bis Lord Byron, welcher dem Autor mit dem »teuflischen 
Namen« ewigen Ruhm prophezeite:

Read the Italian translation by Guido Sorelli of the German Grillparzer – a devil 
of a name, to be sure, for posterity; but they must learn to pronounce it. With all 
the allowance for a translation […] but with every allowance for such a disadvan-
tage, the tragedy of Sappho is superb and sublime! There is no denying it. The 
man has done a great thing in writing that play. And who is he? I know him not; 
but ages will. ’Tis a high intellect.2

Auch an Grillparzers slowenischen Zeitgenossen ging Sappho nicht un-
auffällig vorbei. Ivan Dolenec stellt in seinem Artikel eine sehr wahrschein-
liche Verbindung zwischen Prešerens Sonett An eine junge Dichterin und 
Grillparzers Drama Sappho her. Indem er sich auf Kidričs Behauptungen 
(Prešeren 46) beruft, dass Prešeren – obwohl dies den Jugendlichen prin-
zipiell verboten war – schon als Gymnasiast das Theater besucht habe, 
vertritt er die These, Prešeren habe Sappho noch vor dem Höhepunkt sei-
nes dichterischen Schaffens gelesen bzw. gesehen (87), was hinsichtlich 
der Tatsache, dass Sappho unter Hilters Führung auf der Laibacher deut-
schen Bühne schon am 18. April 1819 aufgeführt wurde (vgl. Radic 19), 
durchaus möglich gewesen wäre. Ausführlicher analysiert den Einfluss 
Grillparzers auf Prešeren Janko Kos (»Sapfo«), der belegt, dass Prešeren 
das Sappho­Motiv nicht von Ovid, sondern gerade von Grillparzer über-
nahm, und weist darauf hin, dass zwischen 1821 und 1828, als Prešeren 
in Wien Jus studierte, Sappho mehrmals (jedenfalls 1823 und 1827) zum 
Repertoire des Burgtheaters gehörte (vgl. »Sapfo« 1). Kos hebt vor allem 
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die existentiellen Divergenzen der beiden Dichter in der Behandlung der 
Sappho­Thematik hervor, die auf ihre unterschiedliche geistesgeschichtli-
che, soziale und nationale Konstellation zurückzuführen sind (vgl. »Sapfo« 
10) und bezeichnet das Stück Grillparzers nicht als Tragödie, sondern als 
ein Melodram oder Ideendrama (»Dramaturgija« 732).

Das publikumswirksame Schicksalsdrama Die Ahnfrau wurde in Ljubljana 
am 16. Mai 1819 aufgeführt, eine erneute Inszenierung erfolgte am 30. Oktober 
1840, worüber u. a. die vaterländische Zeitung Carniolia berichtete (Anonym, 
»Theater«; vgl. auch Birk, »Die deutschsprachige Dramenproduktion«; »Die 
deutsche Bühne«; Miladinović Zalaznik). Für die zweite Hälfte des 19. 
Jahrhunderts gibt es noch keine eingehende Untersuchung der deutschspra-
chigen Dramenproduktion am Ständischen Theater in Ljubljana/Laibach, 
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daher bietet uns das Programm des Deutschen Theaters in Maribor/Marburg 
das für jene Zeit vollständigste Bild der Theaterpräsenz Grillparzers.3

Wie aus der Tabelle ersichtlich, waren die am häufigsten aufgeführten 
Stücke Sappho (6 Inszenierungen), Die Ahnfrau (7 Inszenierungen) und das 
romantische Melodrama Der Liebe und des Meeres Wellen (9 Inszenierungen). 
Fast alle anderen Werke wurden erstmals (und häufig auch das einzige 
Mal) erst um die Jahrhundertwende 1900 aufgeführt. Während gerade die 
Periode 1900–1910 als die fruchtbarste bezeichnet werden kann (durch-
schnittlich fast eine Inszenierung pro Jahr), lässt sich nach 1910 eine deutli-
che Abnahme des Interesses an Grillparzers Werken beobachten. Auch im 
1911 gegründeten Kaiser Franz Joseph­Jubiläumstheater in Ljubljana, das 
bis 1918 wirkte (vgl. Horvat), stand Grillparzer in sieben Theatersaisons 
nur dreimal auf der Bühne: 1912–13 Der Traum ein Leben, 1913–14 Die 
Jüdin aus Toledo und 1916–17 Des Meeres und der Liebe Wellen. Das überwie-
gend slowenische Theaterpublikum in Ljubljana scheint keine besondere 
Begeisterung für Grillparzer gezeigt zu haben. Das lässt sich auch anhand 
der Grillparzer­Inszenierungen in slowenischer Sprache beobachten (die 
erste war Sappho am 23. September im SNG Drama Ljubljana mit nur 
einer Wiederholung; weitere Sappho-Inszenierungen gab es noch 1911 im 
SNG Drama Ljubljana (keine Wiederholung) und 1920 im SNG Maribor 
mit 3 Wiederholungen; vgl. Repertoar). So nahm ein anonymer Autor 1911 
in der Zeitung Slovenski narod Anstoß an der Geistlosigkeit der Sappho­
Geschichte und warf Grillparzer vor, Sappho »wahrlich großes Unrecht 
getan [zu haben], als er ihr den Jungen Faon aufbürdete« (Anonym, 
»Rešitev«).4 Andererseits unterstellte man Grillparzer ein zu großes 
‘Österreichertum’, weswegen er auch beim deutschen Turnverein nicht 
geschätzt wurde: »Zu viel Oesterreicher, zu wenig strammer Deutscher!« 
(Anonym, »Listek«). Die Ahnfrau hätte um die Jahrhundertwende 1900 
vom angesehenen slowenischen Dichter und Dramatiker Ivan Cankar 
(1876–1918) übersetzt werden sollen. Am 4. Oktober 1899 schrieb Cankar 
dem damaligen Theaterintendanten Fran Milčinski Folgendes:

Blagorodni gosp. Milčinsky! [4. oktobra 1899]

»Ahnfrau« nisem mogel kupiti. Če želite, prevedem jo gotovo do 1. novembra; še 
ljubše pa bi mi bilo, če bi mi hoteli poslati katero drugo, morda kako moderno 
francosko ali nemško knjigo. Grillparzer je namreč sila dolgočasen. Prevedem jo 
dobro in hitro. (101; vgl. auch 331)

Obwohl das Drama sowohl für die Spielsaison 1899/1900 als auch 
für die Saison 1900/1901 auf dem Programm stand, wurde es – aller-
dings in der Übersetzung Vladimir Levstiks – erst 1907 uraufgeführt. Es 
gab insgesamt nur drei Vorstellungen, was von einem geringen Interesse 
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an Grillparzer zeugt. Die nächsten Ahnfrau­Inszenierungen folgten erst 
nach dem Zerfall der Monarchie in Maribor, 1922 (5 Vorstellungen) und 
1925 (4 Vorstellungen). Erneut kam Grillparzer erst nach nach dem 2. 
Weltkrieg auf die Bühne – und zwar mit dem elegischen Melodram Des 
Meeres und der Liebe Wellen, das Friedrich Sengle als »die schmalste, welt-
loseste, am meisten lyrische Tragödie« (101) bezeichnet. 1945 fand die 
slowenische Uraufführung des Stücks im SNG Drama in Ljubljana statt, 
1953 folgte noch eine Aufführung im Stadttheater Ptuj, die zugleich die 
letzte Grillparzer­Inszenierung in Slowenien war.

Als Zwischenergebnis lässt sich somit konstatieren, dass Grillparzer als 
Theaterautor im slowenischen ethnischen Gebiet lediglich in der Periode 
1890­1910 eine einigermaßen bedeutende, aber keine zentrale Rolle ge-
spielt hat. Das meist aufgeführte Stück war das rührende Melodram Des 
Meeres und der Liebe Wellen, gefolgt von Sappho und der Ahnfrau. Obwohl der 
Kärntner Theaterregisseur Martin Kušej mit seinen kühnen, kongenialen 
Inszenierungen Grillparzers in den letzten zwanzig Jahren5 bewies, dass 
der österreichische Dramatiker höchst aktuell und progressiv sein kann, 
konnte sich von den slowenischen Theatermachern seit den 1950er Jahren 
niemand mehr für ihn begeistern. Ein Grund dafür mag darin liegen, dass 
Grillparzer nach 1918 abrupt aus den gymnasialen Lehrplänen gestrichen 
wurde und da er im kulturellen Gedächtnis der Slowenen immer als der 
›Österreicher‹ schlechthin verankert war, verschwand er unverzüglich aus 
dem Kanon. Eine solch schnelle Dekanonisierung ist nicht üblich und in 
erster Linie auf radikale gesellschaftliche Veränderungen zurückzuführen. 
Doch machen wir zunächst einen Schritt zurück: Wann und wie begann 
die schulische Kanonisierung Grillparzers, wie sah der Literaturunterricht 
im 19. Jahrhundert eigentlich aus?

Literaturunterricht in österreichischen Gymnasien der 
Habsburgerzeit

Bis 1848 verlief der Literaturunterricht im Rahmen des 
Rhetorikunterrichts und wurde ahistorisch sowie normativ aufgefasst. 
So wurden die Texte nur nach denjenigen Kriterien ausgewählt, wie voll-
endet sie im formalen und sprachlichen Sinne seien und inwiefern sie die 
Gattungsregeln erfüllten; literarhistorische Gesichtspunkte spielten bei 
der Auswahl, Anordnung und Wertung keine Rolle (vgl. Jäger 97–100) 
Nicht der »Grad der literarischen Bedeutsamkeit [entschied] darüber, was 
zur Grammatik­, Rhetorik­, Stil­ und Deklamationsübung taugte, son-
dern die Mustergültigkeit der Texte für den Lehrstoff […]« (Korte 26). 
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Als Lehrbücher wurden das lateinische Institutio ad Eloquentiam, nach 1810 
auch das deutsche Lesebuch Sammlung deutscher Beyspiele zur Bildung des 
Styls verwendet. Die Vorrangstellung bei den deutschen Autoren nahmen 
Lessing, Klopstock und Gellert ein; Frühromantiker wurden ausgeklam-
mert, Schiller und vor allem Goethe sehr selektiv (ohne Frühwerke und 
Balladen) behandelt und »unter moralischen, weltanschaulichen wie po-
litischen Widerständen rezipiert« (Jäger 107). Ein sehr langer und müh-
seliger Weg führte somit zum Deutschunterricht als eigenem Fach; es 
mussten u. a. die Widerstände der Altphilologen überwunden werden, 
die die großen Werke und Ideale der Antike verteidigten und die lite-
rarische Seichtheit, den vagen Gegenstand deutscher Lektüre wie auch 
deren mangelnde wissenschaftliche Fundierung bemängelten (Rommel 
80). Doch die Gymnasialreform 1848 stellte nicht nur das österreichische 
Gymnasialwesen, sondern den gesamten Deutschunterricht auf eine völ-
lig neue Basis. Obwohl die Verbindungen mit der antiken Literatur noch 
lange verbindlich blieben, stellte sich langsam der Kanon der deutschen 
Literatur ein. Dieser umfasste zunächst nur die deutsche Klassik, wozu 
außer Goethe und Schiller noch Herder, Klopstock und Wieland gezählt 
wurden, sporadisch kamen noch andere Autoren6 hinzu. Wie sah also der 
Kanon der deutschen Literatur im humanistischen Gymnasium aus?

Lektürekanon im humanistischen Gymnasium

So überraschend es klingen mag, gibt es bisher, abgesehen von ei-
nigen thematisch und/oder zeitlich sehr begrenzten Publikationen 
(Klambauer, Winter, Jäger), auf dem Gebiet der ehemaligen Monarchie 
noch keine systematische Analyse des deutschen Literaturunterrichts 
in österreichischen Gymnasien von 1850 bis 1918. Von slowenischen 
Untersuchungen, die teilweise diesen Bereich anschneiden, sollten in er-
ster Linie eine grundlegende Studie zum Latein­ und Griechischunterricht 
in Slowenien von 1848 bis 1945 (Hriberšek) sowie eine gründliche und 
umfassende Studie Zoran Božičs zum slowenischen Literaturunterricht 
von 1850 bis 2010 mit dem schlichten Titel Slovenska literatura v šoli in 
Prešeren (Slowenische Literatur in der Schule und Prešeren). Des Weiteren sol-
len eine informative Darstellung der Entwicklung des Gymnasialwesens 
von 1848 bis 1918 (Ciperle) sowie einige fachliche und wissenschaftliche 
Artikel zum Abitur, zu Jahresberichten sowie Abituraufsätzen erwähnt 
werden (Ribarič, Šuštar, Hojan), wobei der Deutschunterricht, vor allem 
der Literaturunterricht, dabei ein weitgehend vernachlässigtes Segment 
darstellt. Die Situation im slowenischen ethnischen Gebiet in der Zeit 
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der Habsburgermonarchie war eine spezifische: Obwohl im berühmten 
Artikel XIX. des österreichischen Staatsgrundgesetzes über die allgemeinen Rechte 
der Staatsbürger die Gleichberechtigung der Landessprachen in Schulen, 
Ämtern und im öffentlichen Leben festgelegt wurde und im Kronland 
Krain dem Slowenischen der Status einer Landessprache, in Kärnten und 
in der Steiermark der der zweiten Landessprache zugeteilt wurde, wurde 
diese Gleichberechtigtkeit in der Realität nie erreicht (vgl. Suppan 337f.). 
So waren bis zum Zerfall Österreich­Ungarns alle Gymnasien im slowe-
nischsprachigen Gebiet deutsch, oder, in den niederen Klassen, besten-
falls utraquistisch.7 So muss auch bei der Rezeption Grillparzers, sei es 
im publizistischen, literaturwissenschaftlichen, theatralischen oder schuli-
schen Bereich, berücksichtigt werden, dass er – mit Ausnahme der vorher 
erwähnten Inszenierungen – ausschließlich auf Deutsch rezipiert wurde.

Seit der Institutionalisierung des Schulwesens im 19. Jahrhundert stellt 
das Gymnasium eine gravierende Rolle bei der Formierung, Legitimisierung 
und Erhaltung des Lektürekanons dar. Der Kanon hat eine stark identifi-
katorische und stabilisierende Funktion, nach Winfried Schulze ist er »ein 
Oberbegriff für alle Versuche […], gesellschaftliche Einheit und kulturelle 
Stabilität mit Normierungen und institutionellen Mitteln zu sichern« (317), 
während er bei Aleida Assmann als »Prägewerk der Identität« bezeichnet 
wird (59). Obwohl etliche Literaturtheoretiker auf die (repressive) Macht 
der Schule hinweisen (vgl. diesbezügliche Aussagen aus dem Themenheft 
von Primerjalna književnost aus dem Jahr 2010: Kdo izbere. Literatura in literar-
no posredništvo: Habjan 27, Andringa 38–39, Dolinar 63), gibt es kaum ern-
stere literaturwissenschaftliche Auseinandersetzungen mit der konkreten 
Unterrichtspraxis.8 Eine Ausnahme nicht nur im slowenischen Bereich 
bietet hier Zoran Božič, dem es in seiner umfassenden Monographie zu 
France Prešeren als Schulautor gelingt, literaturwissenschaftliche und lite-
raturgeschichtliche Erkenntnisse mit den literaturdidaktischen Ansätzen 
und mit der konkreten Schulpraxis von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis 
zur aktuellsten Zeit zu verbinden.9

Die Präsenz einzelner Autoren und literarischer Werke im schulischen 
Unterricht des 19. Jahrhunderts lässt sich außer mit Lesebüchern optimal 
mithilfe der Jahresberichte bzw. Schulprogramme (slow. izvestja) nachvoll-
ziehen, die, wie im Entwurf der Organisation der Gymnasien und Realschulen in 
Oesterreich von 1849 vorgeschrieben, am Ende des Schuljahres von jedem 
humanistischen Gymnasium in der Monarchie herausgegeben werden mus-
sten. Jeder Jahresbericht setzte sich aus zwei Teilen zusammen und umfas-
ste eine wissenschaftliche Abhandlung sowie die Lehrverfassung bzw. den 
Lehrplan samt Schul­ und Privatlektüre für die Fächer Latein, Griechisch 
und Deutsch; nach 1870 wurden darin meist auch Titel der Aufsätze und 
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mündlicher Vorträge festgehalten. So sind Jahresberichte nicht nur als 
Quelle für die Geschichte einzelner Schulen wertvoll (vgl. Hojan 281), 
sondern auch für die Analyse der gymnasialen Kanonisierungsprozesse. 
Anhand der präzisen Angaben in Jahresberichten können die Stellung 
jedes einzelnen Autors innerhalb der Gymnasialhierarchie, seine graduelle 
Kanonisierung, Festigung innerhalb der Kanonstrukturen sowie seine et-
waige Dekanonisierung verfolgt werden.

Alle empirischen Angaben in diesem Artikel basieren auf einer sy-
stematischen Untersuchung der Jahresberichte dreier humanistischer 
Gymnasien im slowenischen ethnischen Gebiet, und zwar der achtklassigen 
Staatsgymnasien in Ljubljana/Laibach, Maribor/Marburg und Celovec/
Klagenfurt in der Zeit von 1850 bis 1918; kursorisch wurden dabei noch 
Jahresberichte der Gymnasien in Trst/Triest/Trieste, Celje/Cilli und 
Gorica/Görz/Gorizia behandelt. Im Folgenden werden die Jahresberichte 
mit dem Kürzel JB und der betreffenden Jahreszahl angegeben.

Kanonisierung Franz Grillparzers im Gymnasium

Im bereits erwähnten Lesebuch Sammlung Deutscher Beyspiele zur Bildung 
des Styls tauchte Grillparzer zum ersten Mal in der Ausgabe aus dem Jahr 
1841 mit dem Gedicht Der Abschied von Gastein auf. Im ersten Deutschen 
Lesebuch für österreichische Gymnasien von Josef Mozart sind nur zwei 
Gedichte Grillparzers zu finden, und zwar Enthüllung von Mozarts Standbild 
und Entsagung (520 in 522). Auch Alois Egger, der zweite wichtige 
Lesebuchautor, war mit seinen teilweise kommentierten Lesebüchern in 
Bezug auf Grillparzer äußerst vorsichtig – obwohl er sich zur Aufgabe 
machte, den »Antheil Österreichs an der deutschen Geistesarbeit besser 
ins Licht zu stellen, als es bisher geschehen« (Egger V). Er publizierte fünf 
Gedichte Grillparzers, darunter zwei Lobhymnen (Feldmarschall Radetzky 
und Mein Vaterland), außerdem noch die »hervorragend[e]« (V) klassische 
Szene Scipio und Hannibal.10 Wie Grillparzer später erklärte, ging es bei 
dieser Szene nicht um einen Auszug aus einer geplanten Tragödie, son-
dern um eine nach seiner Plutarch­Lektüre nebenbei entstandene, literar­
ästhetisch keineswegs anspruchsvolle dramatische Reflexion.11 Dadurch, 
dass Egger kein renommiertes Stück Grillparzers veröffentlichte, sondern 
sich thematisch an den Stoff anlehnte, der beim Latein­, Geschichts­ und 
Geographieunterricht behandelt wurde, befolgte er offensichtlich die vom 
Unterrichtsministerium gesetzten Richtlinien: Im Organisationsentwurf von 
1849 wurde Grillparzer noch gar nicht erwähnt; in den Instructionen von 
1884 wurde ein kategorischer Vorbehalt erhoben: »Auch Stücke der ro-
mantischen Schule, H. v. Kleists und Grillparzers müssen der Privatlektüre 
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vorbehalten bleiben«. (67) Resoluter geht es wohl kaum: Grillparzer wurde 
eindeutig an den Rand des Gymnasialkanons vertrieben.

Die schulische Kanonisierung ist jedoch nicht nur ein streng regu-
lierter, sondern gleichzeitig ein dynamischer Prozess. Nur sechs Jahre 
später, in der Ministerialverordnung vom 14. Januar 1890, änderte sich 
der Duktus insofern, als in den Lehrplan für den Deutschunterricht 
in der achten Klasse Forderungen nach einer »österreichischen 
Literaturgeschichte« sowie nach einer »besondere[n] Berücksichtigung 
Grillparzers« (»Ministerialverordnung«) rückten. In den Instructionen für den 
Unterricht von 1900 wurde den Gymnasien die Behandlung der »vaterlän-
dischen Dichtung, namentlich des Grillparzers« (129), schon dezidiert und 
verbindlich verordnet. Ob sich die offiziellen Richtlinien auch in der kon-
kreten Gymnasialpraxis widerspiegeln, wird die folgende Untersuchung 
der Jahresberichte ausgewählter Gymnasien zeigen.

Die erste Nennung Grillparzers bezieht sich auf sein Gedicht Abschied 
von Gastein, das die Schüler des Marburger Gymnasiums 1861 in einem 
Schulaufsatz mit Zedlitzs Todtenkränzen vergleichen mussten. Die näch-
sten Nennungen sind erst in den 1870er Jahren feststellbar, zunächst in 
Form von Redeübungen (Grillparzers Biographie, sein Charakter und sein 
Schreiben), 1878 folgt die erste vertiefte Behandlung eines Dramas, König 
Ottokars Glück und Ende (JB Klagenfurt, Aufsatz 8. Klasse). Dasselbe Werk 
erscheint auch als erste Pflichtlektüre Grillparzers (JB Klagenfurt, Lehrplan 
1886/87). Am Laibacher und Marburger Gymnasium taucht Grillparzer 
als Pflichtlektüre erst fünf (1891/92 in Ljubljana) bzw. sechs (1982/93 in 
Maribor) Jahre später auf. Diese Entwicklung deutet darauf hin, dass die 
literarische Kanonisierung in den Schulen ein langwieriger und gestufter 
Prozess ist: Der Weg zur endgültigen Etablierung führt von Redeübungen 
über Schulaufsätze bis zu Einträgen im Lehrplan und Abituraufsätzen. 
In Tabelle 2 werden alle Erwähnungen der Werke Grillparzers in den 
Lehrplänen ausgewählter Gymnasien im 5­Jahres­Abstand dargestellt:

Laibach Klagenfurt Marburg Insgesamt
1850–1890 0 4 0 4
1891–1895 5 7 6 18
1896–1900 5 5 5 15
1901–1905 18 5 4 27
1906–1910 16 5 9 30
1911–1915 21 14 9 44
Insgesamt 65 40 33 138

Tabelle 2: Grillparzer­Nennungen in Lehrplänen der Gymnasien in 
Laibach, Klagenfurt, Marburg
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Wie aus der Tabelle ersichtlich, brachte den endgültigen Durchbruch 
Grillparzers erst der Zeitraum 1901–1905, als sich die Zahl der Nennungen 
im Vergleich mit der Periode 1896–1900 fast verdoppelte. Eine quanti-
tative Zunahme setzte sich auch nach 1910 fort. So war die Gesamtzahl 
aller Nennungen von 1911 bis 1915 um 50% größer als in der vorherhigen 
Fünfjahresperiode – was übrigens umgekehrt proportional mit Grillparzers 
Beliebtheit im Theater ist (vgl. die Tabelle 1). Die Gründe für Grillparzers 
unaufhaltsamen Aufstieg in der Schule und seinen gleichzeitigen Abstieg im 
Theater können darin gesucht werden, dass die habsburgische Monarchie, 
die sich um die Jahrhundertwende mit verstärkt nationalen Interessen ein-
zelner Ethnien auseinandersetzen musste, dringend jemanden benötig-
te, der sich als österreichisch­nationaler und gleichzeitig transnationaler 
Dichter, als echter Cultural Saint12 vereinnahmen ließe – wofür Grillparzer, 
dessen Probleme mit der Zensur damals schon längst vergessen waren, 
bestens geeignet war. Sobald das Unterrichtsministerium entsprechende 
Richtlinien geschickt hatte, wurden seine Werke in den Unterricht imple-
mentiert. Theaterdirektoren dagegen, denen es in erster Linie um das fi-
nanzielle Überleben ihres Theaters ging (vgl. Taufar 30), setzten lieber auf 
publikumswirksame, humorvolle, unterhaltsame Stücke, etwa von Nestroy, 
Eduard Bauernfeld, Anzengruber oder Charlotte Birch Pfeiffer.

Obwohl die Instructionen keine Titel der Werke vorschrieben, war die 
Palette der behandelten Werke Grillparzers keinesfalls so bunt, wie es 
prinzipiell möglich gewesen wäre. In der folgenden Tabelle werden alle 
Nennungen seiner Dramen in den Jahresberichten von 1850 bis 1918 
subsummiert – sowohl Erwähnungen in der Lehrverfassung als auch 
Aufsatztitel und Redeübungen:

Grillparzer Laibach Klagenfurt Marburg Insgesamt
Sappho 32 11 30 73
Ahnfrau 34 17 20 71
König Ottokars Glück und Ende 23 34 11 68
Das goldene Vließ 12 3 4 19
Des Meeres und der Liebe Wellen 14 1 3 18
Weh dem, der lügt 12 2 2 16
Der Traum ein Leben 4 1 2 7
Libussa 1 0 5 6
Der Bruderzwist im Hause Habsburg 1 2 2 5
Insgesamt 133 71 79 283

Tabelle 3: Grillparzers Dramenstücke in den Jahresberichten dreier 
ausgewählter Gymnasien: alle Nennungen (Lehrverfassung, Aufsätze, 
Redeübungen) 1850–1918
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An der Spitze der Kanonpyramide, in weitem Abstand von allen 
übrigen Werken, befinden sich drei Dramen, die sich stark vonein-
ander unterscheiden und thematisch drei verschiedene Bereiche be-
rühren: das Künstlerdrama Sappho (mit 73 Nennungen), die klassi-
sche Schicksalstragödie Die Ahnfrau (mit 71 Nennungen) sowie das 
Staatsdrama im historischen Gewand König Ottokars Glück und Ende (mit 
68 Nennungen). Vergleicht man den Gymnasialkanon mit der gleichzeiti-
gen Theaterproduktion (s. Tabelle 1), so zeigen sich einige Ähnlichkeiten 
(Sappho und Die Ahnfrau gehörten zu den meist gelesenen bzw. gespiel-
ten Stücken) als auch Unterschiede. An die Stelle des beim Marburger 
Theaterpublikum beliebtesten Stücks, Des Meeres und der Liebe Wellen (9 
Inszenierungen von 1870 bis 1918), das den antiken Liebesmythos von 
Hera und Leander thematisiert, trat im Gymnasium das patriotische 
Drama König Ottokars Glück und Ende, das den s. g. »habsburgischen 
Mythos« (Magris) initierte. Während die Österreicher in diesem Stück, das 
die Überlegenheit des habsburgischen Herrschers Rudolf von Habsburg 
(1218–1291) über den böhmischen König Ottokar von Böhmen (Ottokar 
II. Přemysl; 1232–1278) thematisiert, in erster Linie ein Lob an die trans-
nationale Monarchie sahen, störten sich die nationalbewussten Slowenen, 
die sich in dieser Hinsicht mit den Tschechen Tschechen solidarisierten,13 
am negativen Bild des slawischen Herrschers. So beklagte sich 1891 ein 
anonymer Autor in Slovenski narod, Grillparzer sei den Slawen gegenüber 
chauvinistisch, deutschtümlich und feindlich eingestellt:

No tudi jaz nesem za Grillparzerja vnet. […] kdor čuti, kako je Grillparzer v drami 
‘Ottokars Glück und Ende’ postavil se na šovinistično nemško stališče, temu ni 
treba razlagati, da Grillparzer ni bil objektiven pesnik, da njegovi proizvodi ne 
prenašajo količkaj stroge kritike. Vse slavlje izvira le iz tega, ker je Grillparzer pisal 
v duhu, Slovanom sovražnem. […] (Anonym, »Listek«)

Obwohl dieses Drama sowohl beim slowenischen Theaterpublikum 
(eine einzige Inszenierung im Marburger Theater) als auch bei der breiteren 
Öffentlichkeit in Ungnade fiel, erhielt es bald den Status einer kanonisierten 
Schullektüre, was vor allem in Klagenfurt zum Ausdruck kam. Während 
das Drama am Laibacher Gymnasium 17 und am Marburger Gymnasum 
13 Prozent aller Nennungen Grillparzers darstellt, sind am Klagenfurter 
Gymnasium ganze 47% aller Grillparzer­Nennungen mit diesem Stück ver-
bunden (34 von insgesamt 71). Die meisten Aufsatztitel beziehen sich dabei 
nicht auf das Stück, dessen Aufbau, Inhalt oder den zentralen Konflikt, 
sondern glorifizieren das Habsburgerreich und seinen Kaiser, woran sich 
eine deutliche vaterländisch orientierte Instrumentalisierungstendenz fest-
stellen lässt.
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Aufstieg (und Fall) von Franz Grillparzer

Ungeachtet der Unterschiede zwischen einzelnen Gymnasien konn-
te sich Grillparzer im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhhunderts endgül-
tig das Primat beim Literaturunterricht sichern, wovon der Titel eines 
Abituraufsatzes symbolisch zeugt: Grillparzer: Österreichs Klopstock, Lessing, 
Goethe und Schiller zugleich (JB Cilli/Celje 1910). Es ist nur schwer vorstell-
bar, dass vom ersten seriösen Eintritt Grillparzers in den schulischen 
Lektürekanon bis zu diesem pompösen Titel nur zwei Jahrzehnte ver-
gingen, aber die gesammelten Daten zeigen, dass Grillparzer schnell zu 
den wichtigsten Dramatikern des gymnasialen Lektürekanons avancierte. 
Während lange 50 Jahre, von 1850 bis 1900, die ersten drei Plätze un-
bestreitbar für das Dreigestirn Goethe­Schiller­Lessing reserviert waren, 
konnte sich der österreichische Dramatiker in der Periode 1900–1918 
schon auf den dritten Platz, vor Lessing und Kleist, hochschwingen.

Dramen in den Jahresberichten 1900–1918
in
%

Schillers Dramen 757 41
Goethes Dramen 616 33,3
Grillparzers Dramen 229 12,5
Lessings Dramen 174 9,5
Kleists Dramen 69 3,7
Insgesamt 1845 100

Tabelle 4: Kernkanondramatiker in den Jahresberichten: Nennungen in 
der Lehrverfassung des Laibacher Gymnasiums 1900–1918

Vergleicht man allein die Präsenz Grillparzers in der achten Klasse, so 
verändert sich das Bild noch einmal. Als Stichprobe sei der Zeitabschnitt 
1911–1915 genommen:

k. k. Gymnasium Laibach 1911 1912 1913 1914 1915 Insgesamt

Grillparzer 3 4 4 3 2 16
Goethe 2 2 3 3 1 11
Hebbel – 2 1 1 2 6
Schiller 2 – – 3 – 5
Kleist – 2 1 1 1 5
Ludwig – 1 1 1 1 4
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Anzengruber – 1 1 – – 2
Hauptmann – 1 – – – 1
Insgesamt 7 13 11 12 7 50

Tabelle 5: Lektüre in der 8. Klasse 1911–1915: k. k. Staats­Gymnasium zu 
Laibach: Nennungen in der Lehrverfassung

Die Zahlen sprechen für sich: Die Lektüre Schillers verlagerte sich 
weitgehend in die siebte Klasse, die Zahl der Werke Goethes nahm 
ab, wodurch in der achten Klasse genug Zeit und Raum für die vater-
ländische Dichtung, »namentlich des Grillparzers« (Instructionen 29), 
blieb. Durch Titelaufsätze versuchten die Lehrer immer wieder auf die 
Verwandtschaft mit den beiden Weimarer Klassikern aufmerksam zu ma-
chen, womit Grillparzer automatisch ein ähnlicher – d. h. überzeitlicher, 
transhistorischer (vgl. Kos, »Klasika«) – Status verliehen wurde. Wurden 
in der spannungsgeladenen Ahnfrau vor allem Parallelen bei Schiller ge-
sucht (und gefunden), gehe es um den allgemeinen Eindruck (Inwiefern 
erinnert uns Grillparzers »Ahnfrau« an Schillers Dramen? (JB Laibach 1914/15), 
die Räuberthematik (Räuberromantik in der deutschen Literatur; JB Laibach 
1912/13), um den Einfluss auf die menschliche Psyche (Worin liegt die 
Ursache der großen Wirkung der »Ahnfrau« auf das menschliche Gemüt?; JB Laibach 
1904/05) oder um die Parallelen mit der Romantik bzw. Klassik (Die 
Beziehungen Grillparzers »Ahnfrau« zur Romantik und zum Klassizismus; JB 
Klagenfurt 1912/13), positionierte sich Sappho in den Aufsatzthemen meist 
in der Nähe von Goethe: am häufigsten wurde die legendäre Dichterin, 
die die Kluft zwischen dem Künstlertum und dem realen Leben nicht zu 
überwinden vermochte, als Pendant zu Goethes Tasso gesehen (Goethes 
Torquato Tasso und Grillparzers Sapho, JB Marburg 1904/05); man suchte 
aber auch nach Wesensähnlichkeiten zwischen Sappho und Iphigenie (Welche 
Geistesverwandtschaft und sachliche Übereinstimmung zeigt sich zwischen »Iphigenie« 
und »Sappho«?; JB Laibach, 1899/1900) und betonte ihr tragisches Schicksal 
(Der tragische Konflikt und die Schuld in Grillparzers »Sappho«; JB Klagenfurt 
1915/16). Die Ähnlichkeiten zwischen den beiden Stücken sind keines-
falls zufällig, schließlich entschied sich Grillparzer, um nicht ständig mit 
der ‘trivialeren’ Ahnfrau in Verbindung gebracht zu werden, bewusst für 
den Blankvers und den klassisch­griechischen Stoff.

Vor allem aber versuchte man aber Grillparzer – und hier kann 
der entscheidende Unterschied zu den meist auf heitere oder tragische 
Liebesgeschichten fokussierten Theaterinszenierungen gesucht werden – in 
diesen letzten Jahrzehnten als den vaterländischen, nationalbewussten Autor 
schlechthin zu präsentieren. Die Grenze zwischen dem Literaturunterricht 
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und den politischen Tendenzen war vielleicht noch nie so fließend gewe-
sen, was durch zahlreiche Schul­ und Abituraufsätze veranschaulicht wer-
den kann. Grillparzer galt als derjenige Autor, der der österreichischen 
Literatur einen ebenbürtigen Platz innerhalb des deutschen Kanons ver-
schaffte (Durch welcher Dichter Streben errang sich die deutsche Literatur in Österreich 
einen ebenbürtigen Platz neben der classischen Deutschlands?; JB Laibach 1899), als 
derjenige, dessen Werke das vaterländische Bewusstsein entflammten (Aus 
welchen Werken der Classikerlektüre am Obergymnasium konnte der Abiturient wahre 
vaterländische Begeisterung schöpfen?; JB Laibach 1900) und als derjenige, dessen 
Hymne Mein Vaterland (1848) lange Jahrzehnte nicht nur auswendig gelernt, 
sondern in zahlreichen Aufsätzen auch euphorisch besungen werden mus-
ste: Sei mir gegrüßt, mein Österreich,  – Auf deinen neuen Wegen, – Es schlägt mein 
Herz wie immer gleich, – Auch heute dir entgegen (JB Laibach 1916).

Subsummierend kann behauptet werden, dass im Zentrum des refor-
mierten Deutschunterrichts in den österreichischen Gymnasien nicht nur 
klassische humanistische Werte wie Humanität, Ethik und Moral, sondern 
auch Sekundärtugenden wie Patriotismus, Pflichterfüllung sowie Liebe 
zur Monarchie, zur Kirche und zum Kaiser standen. Auch deswegen kann 
und soll die schulische Kanonisierung nicht nur mit der beliebten These 
Simone Winkos vom invisible-Hand-Phänomen erläutert werden (10). Die 
Instanzen, die die Lektüre steuern, sind nämlich oft nichts anderes als der 
verlängerte Arm der Behörden, die auf vielfältige Weisen versuchen, die 
gesellschaftliche Stabilität zu sichern – schließlich auch mit der Wahl der 
Themen für Abituraufgaben und schulische Aufsätze. Die Kanonisierung 
war immer, wie Dović hervorhebt, unmittelbar an die »Sphäre der Macht 
und der Autorität gebunden«, da sie nur somit eine »entsprechende 
Legitimierung neuer Eliten sichert und eine Verteilung des symbolischen, 
kulturellen, politischen und sogar ökonomischen Kapitals ermöglicht« 
(»Model kanonizacije« 80). Da im Zentrum des Gymnasialunterrichts um 
1900 vor allem die erzieherische Funktion stand, wobei hier Erziehung 
sowohl im ästhetischen, geistlichen und sittlichen als auch im ethischen 
und vaterländischen Sinn gemeint ist, fällt es oft schwer, eine Trennlinie 
zwischen dem erzieherischen und dem utilitaristischen Gebrauch litera-
rischer Texte zu ziehen. Jedenfalls zeigt aber die Analyse der schulischen 
Praxis, dass der instrumentale Blick auf Grillparzer und seine Werke vor 
allem nach 1910 verstärkt wurde, parallel mit seiner Etablierung zum 
mehrdimensionalen, universalen Nationalhelden, was u. a. durch den fol-
genden Titel des Abituraufsatzes aus dem Jahr 1917 veranschaulicht wird: 
Grillparzer als Mensch, als Staatsbürger, als Schöpfer (JB Laibach 1916/17).

Gerade dieser Status des österreichischen Nationalpoeten, das konse-
quente Verbinden seines Namens mit dem (unattraktiven) Biedermeier, 
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dem (vermeintlichen) Epigonentum und traditionellen Werten sowie 
der alte Groll wegen seiner angeblich im König Ottokar ausgedrückten 
antislawischen Tendenzen, hatten einen entscheidenden Einfluss auf 
die weitere Rezeption Grillparzers in Slowenien. Nach dem Zerfall der 
Monarchie verschwand Grillparzer fast vollkommen aus dem Literar­ und 
Kulturbewusstsein der Slowenen. Es gibt bisher noch keine gedruckte 
Übersetzung eines seiner Dramenstücke, die beiden Erzählungen, Der 
arme Spielmann und Das Kloster von Sendomir, wurden erst anlässlich seiner 
220. Geburtstagsfeier übersetzt (vgl. Samide, »Pripovedni svet«), seit der 
letzten Bühneninszenierung sind schon 60 Jahre vergangen.

Ungeachtet dessen kann in den frühen 1990er Jahren der Anfang einer 
vertieften wissenschaftlichen Rezeption wahrgenommen werden: außer dem 
schon erwähnten Beitrag von Janko Kos sind hierzu vor allem germanistische 
und geschichtliche Beiträge zu zählen: sowohl das Grillparzer Symposium 
1993 an der Germanistik­Abteilung der damaligen Pädagogischen (und 
heutigen Philosophischen) Fakultät der Universität in Maribor (Grillparzer 
Symposion) als im neuen Jahrtausend mehrere Untersuchungen zum bisher 
fast unbekannten Wiener Grillparzer­Verein (Žigon). Seine Vision Will 
unsre Zeit mich bestreiten / Ich laß es ruhig geschehen, / Ich komme aus andern Zeiten, 
/ Und hoffe in andre zu gehn (Grillparzer, Sämtliche 557) hat sich nach dem 
Zerfall der Monarchie nicht mehr verwirklicht. Grillparzer bleibt ein genu-
in österreichischer Dichter, genau derjenige, der im Deutschen Lesebuch von 
Kummer und Stejskal aus dem Jahr 1911 gefeiert wurde: »In Grillparzer 
verkörpert sich alles Typische des deutschen Volksstammes in Österreich. 
Seine Werke haben nationalen Gehalt. […] Wie Shakespeare in seinen 
Menschen Engländer zeichnet, Corneille und Racine Franzosen, Calderon 
und Lope de Vega Spanier, so sind Grillparzers Menschen durch und durch 
Österreicher, Habsburger, Wiener« (358).

AUFZEICHNUNGEN

1 Die deutsche Literaturgeschichte ordnet den Autor fast ausnahmslos in die Bieder-
meier­Literatur ein. In der slowenischen Literaturwissenschaft wird der Begriff des Bie-
dermeiers kaum benutzt, ungeachtet dessen hebt aber Janko Kos (»Prešeren«, 50) hervor, 
Grillparzer gehöre samt einigen anderen Größen der deutschen Literatur der deutschen Li-
teratur zwischen 1815 und 1848 (Mörike, Droste Hülshoff, Stifter) literar­ästhetisch sowie 
geistesgeschichtlich zweifellos zum Biedermeier, mit seinen Werken, die auch Elemente 
der Romantik und Klassik enthalten, überwinde er ihn jedoch in vielem.

2 Es handelt sich um einen Eintrag aus Byrons Tagebuch vom 12. Januar 1821, vgl. 
Moore 407, der auch in Grillparzers Sämtlichen Werken publiziert wurde (HKGA II/9, 
391f.; Anm. zur Nm. 1936). In den bisherigen Untersuchungen wurde allerdings nie er-
wähnt, dass Byron Grillparzer auch auf Englisch hätte lesen können, da es 1820 schon eine 
englische Übersetzung gab (übers. von John Bramsen, London 1820).
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3 Die Daten wurden nach Walter Taufars Spielplänen zusammengetragen, die er mithil-
fe der Einträge in der Marburger Zeitung und anderer Dokumente rekonstruierte. Allgemein 
zur deutschen Bühne in Marburg vgl. Urekar/Birk.

4 Im slowenischen Wortlaut heißt es: »Grillparzer ji je delal res veliko krivico, ko ji je 
obesil dečka Faona, in če bi gospa Sapfo danes to vedela, bi ga tožila zaradi obrekovanja.«

5 1992 inszenierte Martin Kušej im Schauspielhaus Graz Der Traum ein Leben, 1999 im 
Wiener Burgtheater Weh dem, der lügt und 2005 im Rahmen der Salzburger Festspiele König 
Ottokars Glück und Ende.

6 Da Autorinnen im gymnasialen Lektürekanon des 19. Jahrhunderts lediglich eine 
Randrolle einnehmen – in allen Jahresberichten sind namentlich nur drei erwähnt, Annette 
von Droste Hülshoff, Marie von Ebner Eschenbach sowie Enrica von Handel Manzetti (vgl. 
Samide, »Verz« 117–119), wird im Beitrag absichtlich nur die männliche Form verwendet.

7 Im slowenischen ethnischen Gebiet wirkten ca. zwanzig staatliche und private huma-
nistische Gymnasien und Realgymnasien. Utraquistische Untergymnasien gab es in Krain 
seit der Ära Taafes, in Marburg ab 1889/90, in Cilli ab 1895/96 (zum berühmten Cillier 
Streit vgl. Suppan, Stachel, Rozman), in Klagenfurt konnte sich das Slowenische nicht 
einmal den Status eines relativ obligaten Freifachs erwerben. Nach jahrelangen Bemü-
hungen (vgl. Hriberšek 132–136 und 167f.) konnte sich am Laibacher humanistischen 
Gymnasium um die Jahrhundertwende 1900 Slowenisch als Unterrichtssprache auch bei 
einigen Fächern im Obergymnasium etablieren. Das erste Gymnasium mit slowenischer 
Unterrichtssprache wurde 1901 das Realgymnasium in Idrija/Idria, 1905 folgte das kon-
fessionelle humanistische Privatgymnasium in Šentvid bei Ljubljana. Das erste öffentliche 
slowenische Gymnasium entstand in Görz/Gorica 1913 und zwar dadurch, dass infolge 
der anwachsenden Streitigkeiten zwischen Slowenen und Italienern das bisher deutsche 
Gymnasium in drei selbständige Bildungsinstitutionen aufgeteilt wurde: in ein deutsches, 
ein italienisches und ein slowenisches Gymnasium. Andere slowenische Gymnasien gab es 
bis zur Auflösung der Monarchie nicht.

8 Paradigmatisch dafür steht z. B. der im Jahr 1994 vom renommierten österreichischen 
Germanisten Wendelin Schmidt­Dengler herausgegebene Sammelband Die einen raus – die 
anderen rein, der allgemeine Probleme der Kanonbildung, Wertungsfragen und der Rezep-
tionsforschung ins Zentrum stellt. Während verschiedene österreichische Autoren und 
Autorinnen aus dem Blickwinkel des Literaturbetriebs, der Literaturkritik, der Literatur-
wissenschaft und des Verlagswesens analysiert werden, gibt es einen einzigen Beitrag, der 
die Behandlung einer Autorin im Deutschunterricht behandelt (Bartsch).

9 Vgl. hierzu die Rezension von Boža Krakar Vogel, die ausführlich auf die Monogra-
phie eingeht.

10 Auf diesen Text beziehen sich zwei Schulaufsätze aus den Jahren 1884/85 und 
1885/86 von Schülern des Marburger Gymnasiums. Die beiden stellen die Thematik und 
nicht etwa die literar­ästhetische Perspektive der ausgewählten Szene in den Vordergrund: 
»Wodurch sucht Hannibal in Grillparzers dramatischer Szene »Scipio und Hannibal« die 
Römer von der Notwendigkeit des Friedens zu überzeugen?« und »Wie charakterisiert 
Scipio in Grillparzers dramatischer Szene »Scipio und Hannibal« den römischen Staat?«

11 Vgl. seinen Brief an Gödeke vom 19. November 1868 (Grillparzer, Grillparzers Briefe 
864).

12 Der Begriff bezeichnet solche Nationalpoeten, denen der Status eines Heiligen ver-
liehen wurde; durch ihr starkes Charisma inspirierten sie die Anderen und spielten somit 
eine Schlüsselrolle bei der Konstruktion der nationalen Identitäten (vgl. Juvan, »Roman-
tika in nacionalni pesniki« 120). Eine islandisch­slowenische Forschungsgruppe (Jón Karl 
Helgason, Sveinn Yngvi Egilsson, Marko Juvan und Marijan Dović) initierte in diesem 
Kontext ein komparatistisches Projekt mit dem Titel Cultural Saints of the European Nation 
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States, CSENS (vgl. Juvan, »Romantika in nacionalni pesniki« 119ff., Dović, »Nacional-
ni pesniki« 147 sowie Dović, »Model kanonizacije« 71 ff.). Dović entwickelte darin ein 
konkret anwendbares Kategorisierungmodell, das sich bei den Kanonisierungen einzelner 
europäischer Cultural Saints verwenden ließe (vgl. Dović, ebd.; zum Nationalkanon und 
dessen Konstituierung vgl. auch Juvan, »Literary Self­Referentiality« 113–123. Jón Karl 
Helgason, Sveinn Yngvi Egilsson).

13 Das 1823 entstandene Drama wurde von der Metternichschen Zensur zunächst ver-
boten, die Kaiserin­Mutter ‘begnadigte’ es ein Jahr später, so dass es 1825 zur Urauffüh-
rung im Burgtheater kam, wegen der Unzufriedenheit der Böhmen wurde es allerdings 
schon nach wenigen Vorstellungen wieder abgesetzt.
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Gimnazijski literarni kanon in gledališka 
produkcija na Slovenskem v času Habsburške 
monarhije: vzpon in padec Franza Grillparzerja

Ključne besede: avstrijska književnost / avstrijska dramatika / Grillparzer, Franz / recepcija 
v Sloveniji / literarni kanon / slovensko gledališče / gimnazijski pouk / domovinska vzgoja

Razprava osvetljuje, kako je potekala kanonizacija avstrijskega dra-
matika Franza Grillparzerja (1791–1872) na Slovenskem, kakšen vpliv je 
imela nanjo tedanja družbenopolitična konstelacija, kakšna je bila dose-
danja literarnoteoretska in literarnozgodovinska recepcija na Slovenskem, 
kakšno vlogo je igral v slovenskem in nemškem gledališču, predvsem pa 
se posveča njegovemu pozicioniranju v gimnazijskem literarnem kanonu. 
Tako razstira, katera njegova dela so brali dijaki tedanjih humanističnih oz. 
klasičnih gimnazij v Ljubljani, Mariboru in Celovcu in s kakšne perspek-
tive so jih obravnavali pri pouku.

Na osnovi historično­deskriptivne raziskave letnih poročil oz. izve-
stij, ki so jih morale v skladu s šolsko reformo leta 1848/49 izdajati ob 
koncu šolskega leta vse klasične gimnazije v Habsburški monarhiji, članek 
empirično dokazuje, da je postal Grillparzer del šolskega literarnega 
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kanona šele po letu 1890, kar lahko razumemo kot neposreden rezultat 
uradnih smernic, ki jih je leta 1890 objavilo avstrijsko Ministrstvo za uk 
in bogočastje. V naslednjih letih se je njegova vloga pri pouku skokovito 
povečevala in kmalu se je postavil ob bok klasikoma nemške književnosti, 
Goetheju in Schillerju, ki sta tradicionalno zavzemala osrednje mesto na 
gimnazijski hierarhični lestvici. Na vrhu priljubljenosti so bile drame Sapfo 
(Sappho), Prababica (Ahnfrau) in Sreča in konec kralja Otokarja (König Ottokars 
Glück und Ende). Analiza naslovov šolskih spisov, ki so jih pisali dijaki sed-
mega in osmega letnika gimnazije, kaže, da so pri prvi poudarjali predvsem 
Grillparzerjevo sorodnost z Goethejem (primerjave s Tassom in Ifigenijo, 
poudarjanje tragičnosti, problematika umetnika), pri drugi podobnost 
s Schillerjem (splošen vtis, razbojniška tematika ipd.), pri Otokarju pa 
je stopil v ospredje izrazito domovinski element. Vzporedno s temami 
maturitetnih in drugih spisov, ki govorijo o njegovem mestu znotraj gim-
nazijskega duhovnega ustroja, lahko potrdimo tezo, da je bil prav Franz 
Grillparzer v zgodnjem dvajsetem stoletju tista figura literarnega kanona, 
na katero so šolske (in s tem državne) oblasti projicirale ideje zavezanosti 
domovini, ljubezni do monarhije, vojske in cesarja.

December 2013





Stilistika ulične poezije
Jernej Kusterle
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Članek obravnava izbor stilističnih sredstev, ki so skupna ulični1 in tradicionalni2 
poeziji, ter tista, ki so lastna samo ulični poeziji. Skozi primerjalno obravnavo 
sledimo najbolj tipičnim elementom ulične poezije, kot je denimo »flow«,3 tj. glasovni 
artikulacijsko povezani ritem, ki se zaradi svoje »on-beat«4 tehnike večkrat približa 
metrumu.

Ključne besede: ulična poezija / rap / stilistična sredstva/ rima / ritem / besedne igre
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 37.1 (2014)

Razmerje med ulično in tradicionalno poezijo

Ritem je svojevrstna povezava z glasbo in to povezavo ulična poezija 
tesno ohranja s »flowom« (ang. tók, tekočnost, valovanje). S tega stališča 
je ulična poezija veliko bolj podobna tradicionalni poeziji kot sodobna 
poezija, pri čemer imam v mislih idealni primer besedila ulične poezije.

Flow nastane z učinkovito strukturo. Struktura sama po sebi še ne ustvarja kva-
litete. Kadar je flow dosežen, se to zgodi zaradi prisotnosti strukture, ki ustvarja 
okolje, v katerem se lahko pesnik tekoče premika. Povedano drugače: vse podobe, 
rime in ideje, ki sestavljajo telo pesmi, se morajo združiti v celoto, ki se mora gibati 
tekoče od začetka do konca. To tekoče gibanje – včasih hitro, drugič počasno – 
imenujemo flow. (Pate 115)

Še bolj očiten ritem pri interpretaciji ulične poezije se kaže poslušalcu 
v glasbeni podlagi, imenovani »beat«. Ta je sestavljen iz bobna in melodič-
nih instrumentov. Če podlaga v glavnem temelji na bobnih in »scratchih« 
(ang. praskanje; gre za tehniko oziroma način ravnanja z vinilno ploščo, 
ki leži pod iglo na gramofonu), ostali instrumenti, ki so redki, služijo le za 
spremljavo. Če je njihov zvok pristen, računalniško neobdelan, govorimo 
o t. i. »old school« (ang. stara šola) rapu. Če pa so v glasbeni podlagi bobni 
le v ozadju, zvok posnetka pa je močno računalniško predelan, govorimo 
o »new school« (ang. nova šola) rapu.

Za večino poslušalcev rap glasbe, tudi za tiste, ki popolnoma razumejo 
besedila, ritem presega pomen. Celo feministke pridejo včasih na plesišče 
v času, ko se jim zdi, da slišijo primeren ritem, ne glede na to, kaj interpret 
v besedilu pove. (Bradley 4) Eden izmed komikov je za preizkus sestavil 
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»stand­up točko«, s katero dokazuje, da ženskam ni važno besedilo, ampak 
ritem, saj je že večkrat videl ženske, ki so vse bolj goreče plesale takrat, ko 
je bilo besedilo najbolj vulgarno. Komik trdi, da če ženski v takem trenut-
ku omeniš, da je pesem ogabna in žaljiva za ženske, ti bo vsaka odgovorila, 
da tako ali tako ne govori o njej. (Rock)

Rima ali polni zvočni stik

Rima ali polni zvočni stik je »zvočno ujemanje zadnjih, vendar tudi 
vmesnih besed v verzu – od zadnjega poudarjenega vokala naprej.« (Kmecl 
85) Boris A. Novak dodaja, da je »[r]ima [je] spomin jezika.« (Oblike 94) 
Zanimanje za rimo skozi zgodovinska literarna obdobja se da prikazati s si-
nusno krivuljo, kjer se z rimami trenutno nahajamo na dnu, saj se jih pesni-
ki otepajo in tudi kritiki nerimana besedila cenijo veliko bolj kakor rimana.

Rima v tradicionalni poeziji

Ko znotraj literarne teorije govorimo o rimah, jih lahko obravnavamo 
v okviru različnih tipologij, omenili bomo dve. Prva tipologija se osredo-
toča na število ujemajočih se končnih zlogov. Na ta način dobimo: moško 
ali krepko (enozložna; ujemanje poudarjenih končnih zlogov), žensko ali 
šibko (dvozložna; ujemanje poudarjenih in nepoudarjenih končnih zlo-
gov) in tekočo (trizložna; ujemanje zadnjega poudarjenega in dveh zadnjih 
nepoudarjenih zlogov) rimo. Druga tipologija temelji na načinih ponavlja-
nja. Tako poznamo: zaporedno5 (a­a­a­x), prestopno6 (a­b­a­b­c­d­c­d) in 
oklepajočo (a­b­b­a) rimo.

Rima v ulični poeziji

V slovenski ulični poeziji se pod izrazom rima pojmuje polni zvočni 
stik, redkeje asonanca.7 Rime se vrednoti glede na težavnostno stopnjo, 
ki pa je relativna. Obstajajo namreč kriteriji, po katerih se rime vrednoti. 
Tako so npr. glagolske rime,8 prav tako pa tudi nekatere samostalniške, ki 
se končajo na –ijo/a/e in vokal »i«, manj vredne kot npr. rima: pisava – 
kurjava. Problematike z glagolskimi rimami se dotakne tudi raper Mirko 
Vorkapić: »In kaj je smotr tega? / Da ne rimam enostavnu tku, da glagole 
spregam. Posluš kolega.« (4) Tukaj avtor govori o »težavnostni« stopnji 
rimanja, ki na nek način etiketira verzni sklop z manj­ in večvrednostno 
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sodbo. Po teh kriterijih je rima asimilirati – konstruirati manj vredna kot 
rima volk – molk, čeprav gre pri prvem primeru za opazno večjo kom-
pleksnost izrazov, saj sta v rimi uporabljeni tujki, rima pa je tekoča (tri-
zložna). Zanimivo je, da se med raperji namesto terminov moška, ženska, 
tekoča rima uporabljajo izrazi enojna, dvojna, trojna rima, vendar je njihov 
pomen enak.

Multiji (angl. Multies/Multis; večkratne rime)

Pri multi rimi gre za nizanje notranjih rim ali za preplet pogostih no-
tranjih rim z zunanjimi zaporednimi rimami. Uporabljene so vsaj tri rime, 
ki se pojavijo v enem ali več zaporednih verzih, na primer: »Včeraj sm 
mornar, scal v pisoar za dnar, / tastar moj nima par za kar,9 mtki spizdu 
čuka, fak sm car.«10 ali pa »To je ta sarkazm, k vs z obrazm porazm golazn.« 
Multi rima je tudi oznaka za vsaj dva para rim, ki si zaporedoma sledita, kar 
se lahko zgodi v istem verzu ali v dveh različnih verzih, na primer zelena 
dolina / zaposlena družina.

V ulični poeziji poznamo t. i. običajno rimo (ang. normal rhyme): smrt / 
obrt; večkratno (multi) rimo: vesela smrt / uvela obrt; in daljšo večkratno 
(multi) rimo: lovi vesela smrt / slovi uvela obrt. Tudi znotraj multijev pri-
haja do nadaljnje delitve, in sicer poznamo večkratno rimo na horizontalni 
osi, ki jo lahko imenujemo tudi notranja zaporedna ali geminacijska rima 
(xxxxaaxxxx), na vertikalni osi, imenujemo jo zunanja zaporedna rima, ki 
je lahko zunanja začetna zaporedna ali anaforična rima (aaxxxx / aaxxxx) 
ali zunanja končna zaporedna ali epiforična rima (xxxxaa / xxxxaa), ter na 
diagonalni osi, imenovana anadiplozična (xxxxaa / aaxxxx) ali epanalepsič-
na11 (aaxxxx / xxxxaa) rima. Poznamo pa tudi poseben tip multi (večkra-
tne rime), ki ga imenujemo sekvenčna multi rima12 (xxaxaxxa / xxxaxxax). 
Kljub temu, da so večkratne rime zelo cenjene pri slovenskih avtorjih ulič-
ne poezije, predvsem v t. i. »battlih« (ang. besednih spopadih), pa kaj hitro 
prestopijo mejo estetskega v besedilu. V tem pogledu je ulična poezija kre-
nila v drugo skrajnost kot sodobna poezija, ki se trudi rime izkoreniniti.
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Tipologija rime v ulični poeziji

Predstavil bom shematični tipološki prikaz rime v ulični poeziji.

Rima:

– običajna; – enojna (moška);
– multi (večkratna); – dvojna (ženska);
– podaljšana multi (večkratna). – trojna (tekoča).

Metafora ali prenos

Gre za »preneseni, predrugačeni, nenavadni pomen kakšne besede; po-
gostna tudi v pogovornem jeziku, čeprav se je večkrat niti ne zavedamo 
več (noga pri stolu ipd.), rada kot ponazoritev abstraktnih pojmov (lisjak 
= zvit človek). Po antični poetiki naj bi nastala iz skrajšane primere. V 
knjiž. ena najpogostnejših jezikovnih (vendar tudi siceršnjih, npr. snovnih) 
prvin, saj omogoča številnost t. i. sopomenov (konotacij, informacij) in s 
tem možnost žive predstave bralcu.« (Kmecl 117)

Tradicionalna poezija se osredotoča na močne, večpomenske meta-
fore, ki imajo svojo pomensko navezavo npr. v antičnem in slovanskem 
svetu ter njuni mitologiji (»Obdajale so utrjene jih skale, / ko nekdaj 
Orfejevih strun glasóve, / ki so jim ljudstva Trácije surove / krog Hema, 
Ródope bilé se vdale.« (Prešeren 76) in »Vihárjev jeznih mrzle domačije 
/ bile pokraj`ne naše so, kar, Samo, / tvoj duh je zginil, kar nad tvojo 
jamo, / pozabljeno od vnukov, veter brije. // Oblóžile očetov razprtíje / s 
Pipínovim so jarmom sužnjo ramo; / od tod samo krvavi punt poznamo, 
/ boj Vítovca in ropanje Turčíje.« (Prešeren 77)), dekadentnih občutjih 
(»Vzduh opójen, težák; bledih lučij svit / Na obràzih mrjè osinélih; / V teh 
pogledih pijanih utrujena strast, / Poželenje na ustnicah velih.« (Cankar 
52)) ter v naravi (»Pomladanska slutnja / k nam v deželo gre, / zdravo, 
Bog in sonce, / gora in poljé! // O vas vedo ptice, / lahno žvrgole, / noči 
vedo tople, / sini domrak ve. // O vas vedo bilke, / v log devica spè, / 
tam za logom, v polju / vsa ko mak cvetè!« (Murn 43)). V sodobni slo-
venski poeziji se avtorji radi odmikajo od »klasičnih« metafor preteklega 
obdobja, osredotočajo se na tiste, ki so znanilke sedanje dobe in njenih 
znanstvenih pridobitev. Dejstvo je, da nekateri avtorji pri tvorbi metafor 
uporabijo zapleten ključ šifriranja pomenov, tako da nam pomenska plat 
ostaja neznanka. V okviru t. i. nonsense poezije se oblikujejo metafore, ki 
so nelogične in temeljijo na kontradiktornosti podanih enot.13
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Ulična poezija uporablja metafore, ki jih ciljna publika zlahka razume. 
Taka je recimo metafora: »[D]obr okus dobil je noge pa spizdu, / na sta-
geu te je še lastn mikrofon izžvižgu.« (Locky, Komedija). Razlaga metafore: 
če se interpret na odru z mikrofonom preveč približa zvočnikom, pride do 
motenj signala med mikrofonom in zvočniki, zato se v zvok, ki prihaja iz 
zvočnikov, vrine glasen pisk. Ko publiki nekdo ni všeč, ga skušajo osra-
motiti in pregnati z odra tako, da žvižgajo. Na ta način se pojavi povezava 
med mikrofonom in izžvižganjem interpreta. Ta naj bi bil tako zanič, da 
ga je izžvižgal lastni mikrofon, torej nekaj neživega, kar je še toliko huje, 
kot če bi to storili ljudje. V tem primeru gre za poosebitev, ki je poleg 
pretiravanja najpogosteje rabljena figura v ulični poeziji. Tako metaforo bi 
razumeli tudi tisti, ki jim rap ni blizu. Vendar so v uporabi tudi take, ki so 
bolj hermetične.

Primera ali komparacija

»Za primero ali prispodobo14 je predvsem važno, da imamo pred seboj 
dva predmeta, dva pojava itd., ki ju postavimo nasproti, primerjamo in 
nato vežemo po elementu, ki je lasten obema.« (Ocvirk 105) Namesto ver-
znega prikaza lahko postavimo abstraktnejšo formulacijo »x1 kot/kakor 
x2«. »Prvi del ali člen v takem stavku so grški poetiki poimenovali z izra-
zom apodosis /…/ tj. naznanilo, pojasnilo, drugi del pa protasis /…/ na-
prej postavljeni, spredaj postavljeni ali po naše sprednji nastavek. To pa je 
treba pravilno razumeti, saj je iz vsebine obeh grških besed razvidno, da je 
stal drugi del stavka, kakršen je naš, pred našim prvim.« (Ocvirk 105–106) 
Zgornjo formulacijo tako preoblikujemo v »kakor x2, tako x1«. »Tako smo 
prišli do oblike, v kateri je vsak člen zase stavek. Če si ju natančneje ogle-
damo, vidimo element, ki ju veže. Ta element ali člen so latinski poetiki 
imenovali tretji člen (tertium comparationis). V njem je tista prvina ali lastnost, 
ki tvori osnovo podobnosti in s tem podlago primerjave.« (Ocvirk 106)

Za jasnejši prikaz zgoraj zapisane definicije bom vzel verz Tvoji lasje so 
kot ogenj, ki ga bom za potrebo obravnave primere skrajšal na lasje kot ogenj. 
Tukaj se lase primerja z ognjem. Kaj je tista povezava, ki povezuje lase in 
ogenj? Ugotovimo, da so to rdeča barva, ognjenost, lepota, skrivnostnost, 
neukrotljivost itd. Ta skupni pomen, ki v sami primeri ni izražen, imenu-
jemo »tretje v primeri«, ali kot navaja Ocvirk, tretji člen.
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Če teorijo ponazorimo še grafično, dobimo naslednjo shemo:15

lasje 
(primerjana beseda) 

člen I.

(kot) ogenj 
(primerjalna beseda)

člen II.

(neizrečeno) 
člen III. ali tertium comparationis

k o t   o g e n j 
protasis

s o   l a s j e 
apodosis

V ulični poeziji je primera ali komparacija bolj znana pod izrazom »si-
miles« (ang. simile; pesniška primera). Če je pri tradicionalni poeziji upo-
raba primere namenjena, podobno kot uporaba metafor, kompleksnejšim 
pomenskim shemam, je pri ulični poeziji drugače. Temeljna razlika med 
tradicionalno in ulično primero je v motivnih območjih, iz katerih pesniki 
zajemajo primerjane in primerjalne besede. Ulični pesniki izhajajo iz sveta, 
ki jim je izkustveno blizu, zato njihove primere po navadi niso komple-
ksne in večpomenske, ampak enostavne.16 Navedel bom dva primera, za 
katera je značilna pomenska enostavnost:

driblam z jezikom kt basketaši z žogo
Pomen: Avtor je tako spreten z jezikom, kot so košarkarji spretni z 

žogo.

moj punch line je kot potres, jst sm hardcore beat, ti si jazz
Pomen: Avtorjev verz je močna sila, nasprotnik je šibkejši, nežnejši, 

kar pokaže z dvema tipoma glasbe: agresivnim »hardcore« ritmom in raz-
mišljujočim »jazzom«.

Besedna igra

Besedne igre so pogoste v otroških izštevankah, pesmih in ugankah. 
Ulična poezija uporablja za besedno igro polcitatni angleški izraz »word-
playi« (besedne igre). Tako igranje z besedami ima v ulični poeziji precej 
visoko vrednost, kar je v nasprotju z elementom enostavnosti, ki je nekoč 
predstavljal bistvo te zvrsti. Zlatan Čordić – Zlatko v enem izmed koma-
dov zapiše:
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»Princ Fužinc, nou ime featuring,
salut gre za Gorico, ostajam future King.
Slišš tale sladk smeh?
Tipi dobijo po pički, pičke po zobeh.
/…/
Oblačjo te sti­li­sti,
odkar sm pršu not v igro, mam stil isti.« (v Alen)

Avtor se poigra z glasovnimi (featuring/future King) in oblikoslovnimi 
(sti­li­sti/stil isti) podobnostmi besed, tretji primer v zgornjih verzih pa 
je frazeološki ((kdo) dobiti po pički (od koga); (kdo) dobiti po zobeh (od 
koga)). V prvih dveh verzih uporabi besedno igro iz angleškega samostal-
nika in besedne zveze (featuring in future King). Samostalnik »featuring« 
(ang. feature; glavni v programu) se v rapu uporablja v pomenu sodelova-
nja enega avtorja z drugim (prim. Zlatko featuring [skrajšano feat.] BMD), 
King (ang. kralj) je umetniško ime goriškega raperja, »future« (ang. prid. 
prihodnji). V četrtem verzu se pojavita kar dva frazema, ki sta sicer značil-
na za pogovorni jezik. To sta: »(kdo) dobiti po pički (od koga)« in »(kdo) 
dobiti po zobeh (od koga)«. Frazema sta sopomenska, njun pomen v SSKJ 
ni zapisan, pomenita pa: doživeti nekaj neprijetnega (imata negativno ko-
notacijo). Uporabljen je tudi leksem »pičke«, za katerega je v SSKJ napisa-
no, da slabšalno označuje osebe ženskega spola, včasih tudi moške, ki se 
jim pripiše lastnosti teh slabšalno označenih žensk. V zadnjih dveh verzih 
opazimo mojstrsko izpeljano besedno igro, kjer samostalnik »stilisti«, raz-
pade na dva dela, in sicer na samostalnik »stil« in pridevniški zaimek »isti«. 
Gre za popolnoma enak nabor črk, vmes je presledek v besedni zvezi tisti, 
ki ločuje pomenska sklopa obeh struktur.

Ritem

Pri ulični poeziji ne moremo govoriti o metrumu, kot ga poznamo v 
tradicionalni poeziji.17 Ker je ta tip poezije vezan na glasbeno spremljavo, 
sledi njenemu ritmu. Na podlagi tega se razvije »flow«. To je govorjeni 
ritem, ki za doseganje svojega cilja uporablja rimo. Nekaterim raperjem 
predstavlja »flow« višjo stopnjo ulične poezije, saj mora biti, v nasprotju z 
ritmom napisane pesmi, med interpretacijo natančno ujet z glasbeno pod-
lago. Ritem besedila mora sovpadati z osnovnim ritmom glasbe, »beatom«. 
Če se izvajalcu posreči ustvariti popolni stik, ima poslušalec občutek, da so 
»beat«, glas in besedilo zliti v celoto in temu pravimo »flow«. Govorimo 
lahko o dveh načinih »flowa«, in sicer monotonem ter dinamičnem. Če 
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je besedilo v celoti izgovorjeno na isti način, torej z realiziranimi ikti, ne 
prihaja do sprememb v zvočni podobi besedila, zato temu tipu pravimo 
»monotoni flow«, ki se zelo približa tistemu, čemur v poeziji pravimo 
metrum, torej določen in urejen ritem. Ker pa se na različnih mestih še 
vedno pojavljajo odstopanja, ne moremo govoriti o metrumu kot takem. 
Pri »dinamičnem flowu« pa prihaja znotraj govorjenih besedil do variiranja 
z glasom, to je nenehnega spreminjanja poudarkov, ritma, registra, tona, 
kar pomeni zanimivo interpretacijo ulične poezije.

Ritem se znotraj ulične poezije razcepi na dva tipa, in sicer pod­ in 
nad­ritem. Podritem je tisti, ki primarno obstaja znotraj glasbene spre-
mljave, medtem ko je nadritem pravzaprav glasovni ritem. Pomembnost 
ločevanja teh dveh tipov se pokaže, ko želimo definirati »flow«. Pri tem 
sekundarnem ritmu igra glasbena spremljava stransko vlogo, še posebej, 
ko je tvorčev »flow« off­beat18 (ang. iz ritma, neritmičen), in »flow« ustvarja 
novo ritmično razsežnost znotraj polja naglašenih (poudarjenih) in nena-
glašenih (nepoudarjenih) enot. V tem primeru podritem in nadritem sicer 
soobstajata, a se hkrati razvijata neodvisno eden od drugega. Na ta način 
lahko v okviru nadritma govorimo o nesistemskih anomalijah (odstopa-
njih),19 zaradi katerih se monotoni »flow« spremeni v dinamični.

Refren ali pripev

Kot refren se lahko pojavijo: ena sama beseda, besedna zveza, pol 
verza (prim. francoska krožna pesemska oblika rondo), verz (prim. mala 
balada, glosa), distih (prim. francoski krožni pesemski obliki rondel in trio-
let) ali pa cela kitica. Zadnja je najbolj pogost pojav pri poeziji, ki je vezana 
na glasbeno spremljavo.

Če je refren ena sama beseda, potem se ta skozi pesem ponavlja. Sem 
ne sodijo vezniki, členki, predlogi, ampak polnopomenske besede. Če 
je refren besedna zveza, to pomeni, da se besedi, ki sestavljata besedno 
zvezo, ponavljata v svoji izvorni podobi. Pri ponavljajočem se verzu ne 
moremo govoriti le o refrenu nasploh, ampak o posebnem tipu refrena, in 
sicer o t. i. »vrivnem refrenu«, ko se verz, v neskladju z mislimi, vriva med 
sicer tekočo miselno podobo.

Če kot refren nastopa distih, pomeni, da se bosta skozi pesem pona-
vljala dva verza, kar dejansko podvoji implikacijo razpoloženja na bralca. 
Če distih ne služi zgolj kot običajen refren, temveč nastopa kot refren 
in kot okvir pesmi, takemu tipu refrena rečemo »okvirni­notranji refren«. 
Kitica, neredko je to kvartina, v vlogi refrena v bralcu stopnjuje intenziv-
nost občutij.
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V glasbi je refren pogosto uporabljena oblika, katere prvotni namen je 
bil poudariti določene ideje, misli, čustva. Zato je bil refren praviloma tisti 
del, ki je nosil strnjeno in jasno sporočilo celotne pesmi. Skozi pesem se 
refren večkrat ponovi, zato si poslušalec ta del lažje zapomni. Vsakič, ko se 
refren pojavi, nosi drugačno sporočilnost, drugače vpliva na naslovnika. To 
povzročijo besedilno okolje in učinek govornih organov (ton, register, gla-
snost itd.). Refren je torej določen z lastno vsebino in s kontekstom, v kate-
rega je postavljen. Današnja glasbena industrija ni več zadovoljna s temeljno 
definicijo refrena, ampak ga spreminja v komercialni zapolnjevalec vrzeli. 
V tem primeru mora biti refren le zelo speven, melodičen, da bo imel na 
poslušalce učinek »nujnega reposlušanja«.20 Njegova povzemalna funkcija je 
praktično izničena, saj ni več pomembno »kaj povem, temveč kako povem«. 
Raper Ghet je v enem izmed svojih komadov povsem nevede postavil de-
finicijo »sodobnega« refrena, in sicer pravi: »Vam že grem na živce mal, ker 
sam / en part u komad dam. You dumb fuck! / (Kdaj bo refren?) Fuck 
refren! / ker ga komi čakaš in zato nič ne čuješ, / ka povem pred tem.« (1)

Mašila

Mašila so lahko samostalniki (draga), zaimki (tja), vezniki (in), členki 
(seveda) itd. To so sredstva, ki niso odvisna od pomena, temveč od mesta 
v nekem besedilu. V pesmih imajo vlogo ritmičnega zapolnila. Pojavljajo 
se tudi v ulični poeziji, kjer imajo oznako »filer« (ang. fill in: mašilo; to feel: 
čutiti). To besedo je mogoče razumeti na dva načina, saj imata angleška 
izraza, »fill in« in »to feel«, iz katerih bi lahko nastal leksem »filer«, podob-
no akustično podobo [fil (in)] in [(to) fi:l], ki jo raperji pri nas večinoma 
izgovorijo površno [fil].

Če pomen besede »filer« povežemo z angleškim glagolom »fill in«, kar 
pomeni »vstaviti«, gre za zapolnjevalca vrzeli, mašilo. Kot mašilo se upo-
rablja za doseganje »flowa« ali kot element za doseganje rime, ki izzveni 
zunaj konteksta. Oba tipa »filerja« sta umetna in nenaravna. Če med rapa-
njem v besedilu zmanjkata zlog ali dva, ju izvajalec nadomesti z medme-
tom v vlogi filerja. Lahko je torej beseda, ki nima nič skupnega z besedi-
lom. Namen je obdržati ritem oziroma »flow«.

Primer:
Mel sm bereto nabito, yo, spodi v hlačah;
ti neki pogumn – haha – smrt za mamojebača.

V tem primeru najdemo dva filerja: »yo« in »haha«. Pojavita se kot 
ritmična elementa, nimata pa posebnega pomena, ki bi se povezoval 
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z ostalim besedilom. Druga možnost uporabe filerja je, ko ga avtor 
besedila uporabi za kreacijo rime. Ker ni v kontekstu, deluje prisiljeno.

Primer:
Mesto je v oblakih, stavbe kadijo k turki,
pesmi berem raperjem, znajdu sm se not v burki.
Nor sm, da ostajam, sred dvorišča spominov,
k v dnevih, k so bli, večkat usodo sm preklinjov.
Na balkonu pijem kavo, mam free abonma,
sosed ženo pretepa, hčerka pa naokol se kurbá.
V bloku ni sreče, vsak je zase pojav,
mt si bluzo z lukno sleče, mačka dahne: »mijav«.
Lačn jedu bi kruh, sam do kosti sm suh,
duša ranjena rojeva smrad mi izpod pazduh.
Votle oči steklene nosm na koncu prstov,
vest in lepe misli v tej bedi do krvi sm zbrcov.
Pravjo, da me vidjo, kako propadam,
padam čez klife veselja, v jezi not razpadam.
Klošar pros, da bi za flašo vina mu dou,
kdo bo mene poznou, k bom prosu za pomoč – yo!

V primeru najdemo filerje prvega (znajdu sm se »not« v burki; hčerka 
»pa« naokol se kurbá; vest in lepe misli v »tej« bedi; v jezi »not« razpadam) 
in drugega tipa (V bloku ni sreče, vsak je zase »pojav«, / mt si bluzo z 
lukno sleče, mačka dahne: »mijav«.; da bi za flašo vina mu »dou« /…/ k 
bom prosu za pomoč – »yo!«).

Če besedo »filer« izpeljemo iz glagola »to feel« (čutiti), pomeni emo-
cionalni učinek. Ni dovolj, da je dobro le besedilo, biti mora tudi dobro 
interpretirano. Pomembni sta tako vsebina kot tudi izvedba. Filerji so 
največkrat dobro in premišljeno izvedeni »punchi«, ki v poslušalcu pre-
budijo emocionalno reakcijo. Ta je lahko pozitivna (smeh) ali negativna 
(jeza, ogorčenje itd.). Ali je filer pozitiven ali negativen, je stvar subjektiv-
ne presoje, zato ni nujno, da bo ista fraza/»punch« dvema poslušalcema 
pomenil/­a isto vrsto in enako intenzivnost čustvenega odziva.

Punchi (angl. Punch Lines; udarci, verzi kot udarci s pestjo)

Metaforično bi »punch« lahko prevedli kot »besedna bodica«. To so 
žaljivke in so sestavni element raperskega besednega dvoboja oziroma 
»battla«. Pomembno je, da dvobojevalec drugega čim bolj užali oziroma 
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osramoti. »Punch« (ang. udarec) mora biti močna fraza v besedilu, ki je 
prodorna in vpliva na publiko. »Punch Line« (ang. verz kot udarec) za-
smehuje nasprotnika, vključuje zanimivo, domiselno metaforo, primero, 
kreativno besedno igro, ali karkoli drugega, kar povzroči učinek na na-
sprotnika in publiko.

Primera:
»Ne ga srat, ti nisi s pičko hodu, ti si s pičko shodu / in edina, k`si jo 
držu, je bla tista ob porôdu. / … / [E]dini dan v letu, k maš ti jajca, je 
za Veliko noč.« (Dr. Linguist),

»[K]er pač si med visoko družbo sam po višini, / edin aplavz ti dožviš, 
k sam seb ploskaš v votlini.« (Sodnik)

Če »napadalec« izkoristi osebne značilnosti nasprotnika, se »besedni udarci« 
imenujejo »personals« (ang. prid. oseben)/personali/personalizmi.

Primer:
»Playback nažigaš, zmer je smešno, / niti z bejbami na odru ne zgledaš 
resno. /…/ Sodeluješ z Alenko in ljudmi, kot je Oto. / A ne vidš osu, 
da jm delaš sramoto? / Mama slike prodaja, nj rajš tebe proda; / sj vr-
jetn bi te, ampak kdo hoče psa. / Sm šou na skret, sm pomislu na tebe, 
/ na papir so besede padle same od sebe.« (Ali­En)

V tem tipu »udarcev« lahko pride do t. i. »dogovorjenih personalizmov«, 
kjer je »punch« prirejen. To se dogaja na »battlerskih« (ang. dvobojevalskih) 
turnirjih, ko morajo avtorji besedil nastopiti drug proti drugemu, čeprav so 
nekateri med njimi prijatelji. Ali avtor uporabi dogovorjeno ali spontano 
obliko »personalizmov« (ang. napadi na osebnem nivoju), je težko določiti. 
Razumevanje bistva je odvisno od poznavanja skritega, okoliščin dogajanja.

Deliveri

Tudi »deliveri« lahko razložimo na dva načina. »Deliveri« je pri sloven-
skih raperjih že kar kalkirana beseda, ki izhaja iz angleškega samostalnika 
»delivery« (ang. dostava, prenos). Pri tem govorimo o posredovanju bese-
dila publiki. Za ulično poezijo je zelo pomemben, saj lahko s slabim preno-
som besedila pride do prekinitve povezave med interpretom in poslušalci. 
Medsebojna povezava pa je pri ulični poeziji tista vez, ki združi dva raz-
lična človeka v skupno čustvovanje, kot so: jeza, strah, trpljenje, žalost ali 
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ljubezen. »Deliveri« je sestavljen iz besedila, glasu, »flowa« in nastopa. Gre 
torej za elemente na različnih ravneh posredovanja in sprejemanja, vse od 
zapisa, glasu in ritma, do telesne govorice (sem sodijo gestika, mimika, tele-
sna drža, kretnje). Ker je večji del »deliverija« odvisen od glasovne podobe, 
menim, da ga upravičeno lahko uvrščamo med glasovne figure.

Po drugi razlagi je »deliveri« prehod iz uvodnega v osrednji del koma-
da, v kitico ali »part« (ang. del). Če je ta prehod izpeljan kreativno, rečemo, 
da je »deliveri« uspešen. Kadar »deliveri« razumemo na ta način, gre za 
ujemanje besedila, glasu in glasbene podlage. Ti elementi se povežejo na 
nove in inovativne načine, ki presenetijo. Klasično izpeljan »deliveri« je, če 
izgovori raper zvočnik, ki stoji na začetku besede, točno ob udarcu bobna, 
ko je hkrati izveden tudi akord basovskega instrumenta – tradicionalno se 
pri glasbenih podlagah ulične poezije uporabljajo klaviature.

Shema stilističnih sredstev v ulični poeziji

RIMA Gledam kralje ulice ležat na cesti,
nosjo v seb spoštvane, tega čutt ni med mesti.

MULTIJI Ker sem prijazn, mi pravte, da sm blazn, 
za kazn se plazm, razn k`me date od misli 
narazn. 

METAFORE (METE/METZ/
METS)

Srce je ritm mašina, usta megafon,
žile so kabli, lajf mešalka, misli gramofon.

SIMILES (PRIMERE ALI 
KOMPARACIJE)

Ujet v času kot prah antikvariata,
za sanjski svet je pesem kot zelena karta.

PUNCHI (UDARCI) »Vozm automatic flow, ti ga peleš na pedala!« 
(Locky, Hip-Hop)

WORDPLAYI Modri učitelj pod modrim nebom leži,
ne uči več teorije, beži pred modrimi možmi.

FLOW21 /

REFREN »Zakaj bi ženska rada, tisto česar nima,
sedi v sobi, kadi, v solzah dela srčke z dima;
vsak večer prelista, vse njegove pesmi,
v tišini tko posluša, kaj povedu ji bo pesnik.« 
(Locky, Ni)

FILER »[L]ejga, limam rizle, /…/ cene rastejo, lejga, plače 
so pa iste. /…/ [P]a dej poglej zdej, če dilaš, mej 
kej / od tega, lejga, ne pa, da se skrivaš ko je pay 
day.« (Ghet v Mrigo & Ghet 5)

DELIVERI /
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Primerjalna shema stilističnih sredstev

POEZIJA ULIČNA POEZIJA
RIMA ALI POLNI ZVOČNI STIK RIMA

moška, ženska, tekoča rima enojna, dvojna, trojna rima
/ MULTIJI

METAFORA ALI PRENOS METAFORE (METE/METZ/METS)

PRIMERA ALI KOMPARACIJA SIMILES (PRIMERE ALI 
KOMPARACIJE)

/ PUNCHI (UDARCI)
BESEDNA IGRA ALI 

PARANOMAZIJA WORDPLAYI

METRUM FLOW
REFREN ALI PRIPEV REFREN

MAŠILA FILER
/ DELIVERI

OPOMBE

1 Znotraj hip­hop kulture obstaja subkultura, imenovana rap. Gre za angleško kratico, 
ki pomeni ritem in poezija (»rhythm and poetry«). Ker so izvor, in tudi nadaljnji razvoj, 
rap glasbe mestne ulice, se je zanjo v anglosaškem svetu razvila oznaka »street poetry«, kar 
prevajam kot »ulična poezija«.

2 Pod besedno zvezo »tradicionalna poezija« razumem poezijo, ki sledi metričnim she-
mam.

3 V članku so nekatera poimenovanja zapisana v angleškem jeziku, saj ulična poezija 
izvira iz angleško govorečega sveta. Angleški termini so med mladimi tako poznani, da jih 
ne prevajajo oz. uporabljajo kalke.

4 Ko se besedilo uglasbi, se posamezni zlogi izgovorijo v istem trenutku, kot udari bo-
ben. Ker ta nastopa v tipičnem štiričetrtinskem taktu/baru, en bar v podlagi je enak enemu 
verzu v besedilu, spominja na metrum.

5 Posebna podtipa zaporedne rime sta parna zaporedna rima (aa­bb) in pretrgana rima 
(a­b­c­b).

6 Posebna podtipa prestopne rime sta verižna rima (a­b­a­b­a­b­a­b) in povratna rima 
(a­b­c­a­b­c).

7 Edwards navaja, da avtor ulične poezije lahko uporabi dve vrsti asonance: »vowel so-
und rhyme« (ang. samoglasniška rima) ali »bending words« (angl. prepletenje besed). (84–85) 
Drugače povedano, ulični pesnik lahko uporabi čisto ali pravo asonanco (ujemanje vokalov 
in njihove dolžine ter širine) in nečisto ali nepravo asonanco. Slednja nastane z uporabo be-
sed, ki vsebujejo podobne, ne enakih (!) vokalov. Ulični pesniki pri interpretaciji take besede 
izgovorijo na način, da vokali zvenijo podobno (gre za spremembo v naglašenosti/nenagla-
šenosti vokala, kvantitete in kvalitete). Primer iz angleščine: »arms / Mom`s«. (Edwards 85)

8 Tudi v razpravah o tradicionalni poeziji se obravnava problematičnost glagolskih rim. 
Tako verzologi pišejo: »V slovenščini in mnogih drugih jezikov se glagolske končnice po-
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gosto medsebojno ujemajo, zato so glagolske rime znamenje pomanjkanja občutka za pe-
sniški jezik.« (Novak, Zgodovina 28), »Med vsemi besednimi družinami je zaradi sovpadanja 
končnic glagole v slovenščini najlaže rimati, rime, ki so prelahke, pa so po mensko – in torej 
tudi zvočno – revne.« (Novak, Kosovel 10) in »v nekaterih obdobjih so glagolske rime (ločili 
: združili) sprejemljive, v drugih manj« (Sonjkin 124).

9 Angl. car [kar]; sln. avto.
10 Kadar avtor verzov ni naveden, je to avtor tega članka.
11 Poimenovanja različnih tipov multijev (večkratnih rim) so ustvarjena po analogiji z 

imeni za figure ponavljanja.
12 Ta se pojavlja v poljubnih zaporedno nizajočih se realizacijah.
13 Kot primer navajam naslednji verz: »Prst je v šivanki, ko delo dela tkalko.«
14 Na tem mestu gre opozoriti na rabo izraza »prispodoba« tako za metaforo (Gantarjev 

prevod Aristotelove Poetike) kot tudi za primero ali komparacijo (Ocvirk).
15 Pri tem se sklicujem na pred tem omenjeno Ocvirkovo definicijo.
16 Tradicionalna poezija se nagiba k večpomenskosti, zato je neredko tudi motivno ob-

močje primerjalne besede precej odmaknjeno od motivnega območja primerjane besede, 
česar pa pri ulični poeziji večinoma ne moremo trditi. Razlog je v različnem namenu teh 
dveh tipov poezije. Medtem ko je namen prve notranje bogatiti in plemenititi duha, je namen 
druge afektiven (trenuten in močno čustveno obarvan) prenos informacij na poslušalca.

17 Najprej se je potrebno zavedati, da v okviru ulične poezije govorimo o dveh vrstah 
ritma: primarnem, to je ritem zapisane besede, in sekundarnem, ki je ritem govorjene be-
sede. Pri izvajanju ulične poezije se sicer pojavlja menjavanje naglašenih in nenaglašenih 
zlogov, kar je tudi primarna lastnost govorjene besede, vendar to menjavanje ni enakomer-
no, kakor to velja za metrum. Zaradi podobnih, a ne enakih, intervalov flow spominja na 
metrum, a ga ne dosega. Vzrok lahko najdemo v spremembi hitrosti interpretiranja, kar 
je posledica preskopih ali prenasičenih verzov, in v rabi neenakomerno naglašenih besed.

18 Pravilo velja za primer, ko avtor (tvorec) namerno krši ritmični sistem glasbene spre-
mljave in ta kršitev ne predstavlja osamljene pojavitve, saj bi šlo v tem primeru za napako.

19 Anomalija se kaže v nenadni spremembi ritma. Nanj lahko vpliva večje ali manjše 
število besed v verzu, zategovanje (daljšanje dolžine) vokalov, menjava naglasnih pozicij in 
dodatno poudarjanje vokalov v besedah.

20 »Nujno reposlušanje« je učinek, ki ga sproži zvok, ko vpliva na miselne receptorje 
v možganih. Glasba na ta način postane »možganski fix (angl. mamilo)«, ki v poslušalcu 
vzbudi željo po ponovnem poslušanju.

21 Flow in deliveri uvrščam med stilistična sredstva, ker sta na meji med literarnim in 
zvočnim medijem. Pri izvajanju/odrski interpretaciji se literarni medij teatralizira, a je te-
meljni predmet še vedno literarno besedilo, od katerega sta med drugim odvisna tako flow 
kot tudi deliveri. Lahko bi ju poimenoval tudi performativni figuri.
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The Stylistics of Street Poetry

Keywords: street poetry / rap / stylistic elements / rhyme / rhythm / puns

This article focuses on stylistic elements and their occurrence in tradi-
tional and street poetry. Over the years, street poetry has shaped its own 
Slovenian terminological system, in which some stylistic elements are the 
same as in traditional poetry (refren ‘refrain’, metafora ‘metaphor’), whereas 
others are the same, but bear a different name (besedna igra vs. wordplayi 
‘wordplay’; primera vs. similes ‘simile’; moška, ženska, tekoča rima vs. enojna, 
dvojna, trojna rima ‘masculine, feminine, and dactylic rhyme’; mašila vs. filer 
‘filler’), are similar in both types of poetry (metrum vs. flow ‘meter’), or are 
only typical of traditional poetry (carmina figurata) or street poetry (filer 
‘filler’, deliveri ‘deliveries’, flow, punch, multiji ‘multis’). It has been established 
that in street poetry the majority of stylistic elements are simpler than in 
traditional poetry. Rhyme in street poetry is traditionally consecutive or 
folk­like and assonance hardly exists at all. It all seems that tradition con-
tinues in this regard. To make things easier to understand, two tables are 
added at the end of the article; the first one shows the stylistic figures used 
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in street poetry, and the second one compares the stylistic elements of tra-
ditional and street poetry. This is followed by the conclusion that, despite 
its “primitive” nature, street poetry is part of poetry in the broader sense. 
However, it cannot be placed at the same level as traditional poetry, just 
as this is not possible, for instance, for pornographic poetry, bathroom 
poetry, or marketing poetry.

Februar 2014
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Izraz eksperimentalna poezija, o katerem ni splošnega konsenza, a je 
mogoče z njim zaobjeti poezijo od modernizma preko postmodernizma 
do sodobnosti, izpostavlja vlogo eksperimenta pri organizaciji pesniških 
besedil. Nanaša se na kršenje uveljavljenih slovničnih pravil, uporabo raz-
ličnih tipografij in tehničnih sredstev za produkcijo znakov (od pisalnih 
strojev do pametnih telefonov), raziskovanje zvoka, vključevanje vizual-
nih elementov, performativnost itd. Eksperimentalna poezija je zavezana 
izbranemu konceptu in ideologiji, za njene najbolj radikalne oblike pa je 
značilno, da se odrekajo referencialni funkciji. V pričujočem tematskem 
sklopu smo k sodelovanju povabili avtorje, ki so sodelovali na medna-
rodnem simpoziju »Koncepti realnega skozi eksperimentalno poezijo« 
(Škocjan – Ljubljana, 17.–21. maj 2013), kjer je bilo eno izmed izhodiščnih 
vprašanj (oblikovano sklicujoč se na Jakobsonovo definicijo pesniškosti), 
kaj se zgodi z besedami, ko jim priznamo lastno težo in vrednost – ali 
so še (lahko) namig na stvarnost? Razprave odgovarjajo pritrdilno, pri 
čemer nekatere opozarjajo, da je ukvarjanje z materialnostjo znaka samo 
ena izmed pojavnih oblik eksperimentalne poezije. Pesniški eksperimenti 
se pojavljajo v različnih družbenih in političnih kontekstih, po navadi so 
kritični do uveljavljenih institucij in ideologij, vendar tudi sami niso imuni 
na pasti komercializacije.

Na to posebej opozori Miško Šuvaković, ko zapiše, da vsak uspešen 
upor postane tržna vrednost v glavnem toku kulture. Eksperimentalna 
umetnost ustvarjanje umetniških del nadomesti s procesom raziskave, ki 
vodi proti neznanemu in nepričakovanemu, in sicer v tradicionalnih in 
novih medijih, pa tudi v človeških odnosih. Eksperimentalna umetnost 
(kamor sodijo vizualna, prerformativna, novomedijska umetnost in litera-
tura) je bodisi poseben vidik avantgard ali širši koncept, ki poleg (zgodo-
vinskih) avantgard obsega neo­avantgarde, post­avantgarde in sodobno 
umetnost po letu 1990.

Za Iztoka Osojnika, ki se v svojem prispevku osredotoči na slovensko 
poezijo poznih 60­ih let 20. stoletja, je eksperimentalna poezija dogodek 
odprtosti biti in s tem konstruktivna alternativa neoliberalnemu nihilizmu. 
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Avtor posebej poudari, da sta Aleš Kermauner in Iztok Geister razvila 
poezijo golega označevalca in se otresla tradicionalne poezije pomena. Ne 
zanima ju več vsebina ali pomen, temveč se osredotočita na samega ozna-
čevalca, na črto, črko ali besedo.

Da je neoavantgarda iz 60­ih let 20. stoletja najradikalnejši del v tradiciji 
konfrontacije s pomenom, trdi tudi Jelka Kernev Štrajn. Eksperimentalna 
poezija nasploh je po njenem mnenju tista poezija, ki ne ubeseduje samo 
zahteve po transformaciji sveta (tj. institucij) in posameznika kot sprejem­
nika poezije, pač pa tematizira tudi epistemološki prelom (tj. opustitev 
reprezentacije). Slovensko eksperimentalno poezijo izenači z zgodnjo fazo 
neoavantgardnega gibanja OHO. Prav v ohojevski poeziji se je namreč 
zgodil dokončen razpad ne le pomena, stavka in besede, ampak tudi črke, 
črte in vsakršne poteze, dokler ni v njej prevladala topografskost in celo 
ikonoklastičnost.

S poezijo slovenske neoavantgarde se ukvarja tudi Darja Pavlič, ven-
dar njena analiza izbranih pesniških besedil pokaže, da gre za različne 
stop nje in načine ukinjanja referencialne funkcije. Besedam ne moremo 
pripisati pomena, kadar jih ne moremo povezati z referenti (kar se dogaja 
v primeru izmišljenih besed), kadar ne prepoznamo njihove rabe oz. igre, 
v katero so vključene (zaradi sintaktičnih nepravilnosti ali semantičnih 
anomalij), ali če je pomen odložen, ker je v ospredju igra označevalcev.

Natančna analiza Kosovelove pesmi »Krvaveči vrelec«, ki jo je opravil 
Ravel Kodrič, razkriva vire, iz katerih je klasik slovenske eksperimentalne 
poezije sestavil premišljen kolaž. Ne gre za poljubno izrezovanje, ampak 
za tankočutno odbrane časopisne naslove, pri čemer pridejo do izraza po-
javi, ki so zaznamovali Kosovelov čas. Pesnik nestrpnost do razmer v 
družbi (v prvi kitici) in politiki (v drugi kitici) preusmeri v tematizacijo 
lastnega poslanstva.

Kot opozarja Catherine Wagner, predstavniki novejše eksperimen-
talne poezije v ZDA kažejo malo interesa za raziskovanje materialnosti 
jezika in njegovih odnosov do družbenih in političnih struktur. Bolj jih 
zanima, kako je literarna dejavnost konstruirana in vpeta v institucije. 
Pesmi raziskujejo, v kakšnih družbenih okvirjih so napisane, objavljene 
in predstavljene, zato je mogoče govoriti o družbenem obratu. Glavni pe-
sniški postopek konceptualistov in flarfistov je – tako kot v Kosovelovih 
kolažih – prisvajanje gradiva.

Prispevek Dubravke Djurić je zasnovan kot primerjava med sodobno 
ameriško poezijo in dogajanjem v postjugoslovanskih prostorih, pri čemer 
se pokaže, da je center v nasprotju s pol­periferijo sposoben oblikova-
ti različne vzporedne pesniške svetove. Radikalna, avantgardna, eksperi-
mentalna, inovativna poezija je v ZDA pomemben del sodobnih pesni-
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ških praks in ima svoje mesto v glavnem toku, medtem ko ima v majhnih 
kulturah vlogo »varnega prostora« zunaj glavnega toka poezije.

Eksperimentalna tradicija znotraj glavnega toka poezije obstaja tudi v 
Veliki Britaniji, ugotavlja Fiona Sampson, in podobno kot v ZDA delu-
je na konvencionalne načine: ima svoje založnike, kritike in zagovornike, 
poučujejo jo na univerzah. V sodobni Britaniji soobstaja toliko različnih 
poetik, da bi težko našli vladajočo, ki bi jo bilo treba izzvati. Avtorica 
izpostavi beatniško tradicijo, vendar opozarja, da se v Britaniji s pojmom 
eksperimentalno ne označuje poezija, ki sledi tej tradiciji, ampak poezija, 
ki prelamlja s slovničnim »realizmom«.

Razprave, zbrane v tem tematskem sklopu, torej opozarjajo, da je s 
pojmom eksperimentalna poezija mogoče označevati različne pesniške 
prakse. Eksperiment se sicer lahko izteče v maniro in tržno blago, toda v 
svoji živi obliki je nenehen proces, ki preoblikuje predstave o tem, kaj je 
poezija in kakšna je njena družbena vloga. 
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The Experiment and the New: Contexts

The concept of research emerged in modern art when it seemed as if 
the poetic platforms of creativity as a technical craft had been exhausted. 
In art, research is viewed as an open activity that characterises working in art:

The important difference between research and non­research art therefore seems 
predicated on the fact that non­research art sets out from established values, 
whereas research art seeks to establish those values and its own self as a value. 
Indeed, the first aesthetics that dealt with the very problem of art and its place 
among the activities of the spirit were born when art was first posited as research 
and when it first undertook to explore itself. (Argan 154) 

Artists act, the bounds of their activities are consciously marked, al-
though not every step in their activities, i.e. research, can be envisioned 
and they face discovering and choosing new domains of action. Research 
in art is often posited as a heuristic procedure. Heuristic is a self­motivated 
type of research that, in the absence of a precise programme or algorithm 
of research, proceeds from one instance to another, using the method of 
trial and error. Therefore it denotes the principle of researching/explor-
ing, in the sense of a creative programme. Heuristic research/exploration 
treats the totality of reflecting and the procedures of seeking and find-
ing new, i.e. authentic realisations or possibilities of producing a work of 
art. Heuristic research accepts in advance the possibilities of failure, error, 
fallacy, illusion, and mistake. Its procedure does not rest on a system of 
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rules, but on discovering, confirming, and rejecting what has been ac-
complished. Art is thereby reoriented, away from ‘creating works of art’ 
(Heidegger’s Ge­Stell) into the world and toward an uncertain quest or 
research leading toward the unknown and unexpected – authentic and new 
– in both traditional and new media, as well as in human relations, which 
are established in art (Heidegger 302). Research highlights the retreat from 
creating works of art (techne + poïesis) toward the concepts of artistic projects.

The concept of research emerged as the basis for the establishment of 
the concept of experimental art, i.e. art that supplants creating artworks 
with the ‘process of research’, leading toward new perceptions, experienc-
es, knowledge, and statuses of art in the field of the aesthetic, cultural, and 
social. Experimental art thus emerges as a planned and organised research 
situation leading toward ‘the artistically new’.

In principle, the concept of experimental art is historicised in two ways.
Experimental art is an aspect of the avant­gardes. In that sense, one 

might say that avant-garde (or vanguard, in English) denotes any super­style, 
radical, excessive, critical, experimental, projective, programmatic, and in-
ter­disciplinary practice in art. These terms determine the character of the 
avant­garde and complement one another. For instance, the radicalism of 
avant­garde artists appears in their rejection of traditional art, bourgeois 
culture and society. Excessive practices are those whose phenomenality, 
appearance, sense, and meanings provoke and shock bourgeois society. 
Those excesses may be aesthetic, moral, or political. Excess has often been 
an artist’s ideologically inarticulate gesture that determined her/him as an 
exotic social individual to whom anything was allowed (the artist as a bohe-
mian). By assuming a critical and political status, excess has become a thor-
oughly planned procedure meant to provoke and destroy the autonomy 
of modernist art and bourgeois culture. The experimental status of avant­
garde art suggests that the object of artistic work is not the creativity of 
an artisan or the production of an artwork, but to explore and change the 
nature of art. Avant­garde art strives for a complete transformation of art, 
culture, and society, and therefore has a projective character. The notion of 
the project determines the sense of avant­garde activism, in terms of ideol-
ogy, values, and meanings. The concept of optimal projection was devel-
oped by literature historian Aleksandar Flaker (Flaker 107–113). Optimal 
projection denotes moving and choosing the optimal variant of one’s 
artistic work in overcoming social reality. The avant­garde is inter­disci-
plinary, because avant­garde artworks are not made within the confines 
of determined and autonomous media and disciplines. Rather, they are 
made by transgressing, critiquing, and destroying the boundaries of media, 
disciplines, and genres of art. Avant­garde work in art either pinpoints the 
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boundaries of media (from impressionism to abstract art), or transgresses 
them, producing citational, collage, assemblage, and readymade objects, 
situations, events, and textual structures (Dada, constructivism).

Otherwise, the concept of experimental art is also posited as a more 
general concept than the avant­garde, in which case it signifies various 
artistic practices from the long 20th and early 21st century that pursue re-
search and critical work in the virtually infinite domain of the hybrid and 
flexible possibilities of contemporary art, culture, and society. The dia-
gram below may serve to demonstrate this complex construct:

In other words, the concept of ‘experimental art’, as a more general 
concept of research artistic practice, refers to various research, critical, 
and inter­disciplinary practices, which I chose to classify in four potential 
formations.

Avant­gardes or, more precisely, historical or early avant­gardes (c. 
1900–1933) are characterised by explorations leading toward a project 
(utopian draft) of a future or ideally imagined modern art, culture, or so-
ciety. The avant­garde is thus almost literally the vanguard or reconnais-
sance patrol of modernism, that is, avant­gardes are an expression of a 
radical modernisation. They perceive the new (the novel, novelty) as genu-
inely new, anticipated and craved.

The neo­avant­gardes (c. 1949–1968) which may be conceptualised as 
a critique and overcoming of Cold War, established high modernism, by 
means of multimedia, pro­science, and political explorations of its antago-
nisms and limitations. The neo­avant­gardes already belong to ‘the tradition 
of the new’. They were an expression of the intent to realise the new there 
and then – for instance, the concrete utopianism of neo­constructivism. That 
is, the neo­avant­gardes subvert the ‘canonisation of the new’. The new, los-
ing its novel character due to its modernist canonisation, becomes subject to 
subversive and critical work on the part of artists (Neo­Dada, Fluxus).

The concept of ‘post­avant­garde’ (after 1980) points to postmodern, 
that is, postmodernist artistic practices, which recycle or simulate strate-
gies of experimentation, transgression, and critical provocation under the 
conditions of the post­modern mass market and popular culture. In ad-
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dition to ‘post­avant­garde’, one also encounters the terms ‘retro­avant­
garde’ and ‘post­pop’. Retro­avant­garde signifies a variety of retro ap-
proaches that signify, under ‘post­modern plural conditions’, the recycling 
of clichés or stylistic patterns of the avant­gardes and neo­avant­gardes, as 
well as, certainly, various modernist samples, ranging from Fin-de-siècle cli-
chés to those of the roaring ’20s and the gloomy ’30s to the cliché of the 
Cold War ’50s. Post­pop signifies tactics of appropriating and simulating 
popular and/or mass culture in experimental art and its orientation toward 
the contemporary everyday. The new emerges against the backdrop of 
the ‘tradition of the new’, which has become one of the old or completed 
traditions of modernity and modernism.

The term ‘contemporary art’ signifies post­media, critical, subversive, 
and politicised artistic practices in the age of global transitions, so to 
speak, after post­modernity. These practices unfolded in the antagonisms 
of the 1990s global transition societies and continue to unfold under the 
conditions of the economic crisis characteristic of post­2000 neoliberal 
capitalism. These practices are closer to the flexible, production technolo-
gies of mass media culture than they are to traditional artistic or literary 
mediums. The term ‘contemporary’ signifies that which is taking place in 
the present and reflecting and problematising the actuality of geographic 
areas. Experimentality no longer denotes the diachronic moving of bor-
ders from the mastered toward the new, but a synchronic re­examination 
of the conditions and circumstances of geographical and global contem-
poraneity itself, in relation to the media, political, cultural, aesthetic, and, 
although quite rarely, the traditionally artistic. Furthermore, today’s total-
ising economy and its corresponding global culture have posited the ‘new’ 
as a temporary market quality. Quite quickly, the plurality of the new is re-
placed by the plurality of the newer still. This generates a staggering hyper­
production of the new and its totalising, almost instantaneous global sup-
ply. Contemporary art, dealing with contemporaneity, is at the same time 
the new mainstream (the undisputed style or cliché of the actualisation of 
time and space) that affirms the neoliberal conditions and circumstances 
of social reproduction and subversions of the dominant representations of 
the market’s power. But paradoxically, if successful, every rebellion trans-
forms into a market value of mainstream culture.

Medium, Media and Postmedium

The contexts described above (the avant­garde, neo­avant­garde, post­
avant­garde, contemporary art) enable locating the widest possible array of 
conditions for extremely varied experimental artistic practices that all stem 
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from the visual arts, performing arts, new­media arts, and, certainly, litera-
ture. This concerns the hybridisation of the traditional and homogeneous 
disciplines of art and their expansion into the open field of experimentation, 
inter­disciplinary, and inter­media crossing between various domains of art 
and culture. For instance, letterist, concrete, and visual poetry stepped out 
of literature and into the field of the visual, performing, and media arts. This 
was a move out of the verbal, literary text, toward the visual poetic text (for 
instance, Jiři Valoch, Optical Poem, 1966). Conceptual art abandoned the sta-
ble boundaries of painting and sculpture as mediums. Visual artists moved 
into the field of theoretical competence of the humanities, the philosophy 
of language and society, and, often, literature (poetry, prose, essay writing). 
A famous example is an essay by the Art&Language group (Art&Language 
31), which discusses the situation of mounting an essay on essay writing on 
a museum or gallery wall. An entirely indeterminate and expansive field of 
textual­visual productions may be surveyed from dada (Schwitters, Picabia) 
and surrealism (René Magritte, Ceci n’est pas une pipe, 1929), via Neo­Dada 
and Fluxus, to conceptual art and post­modern and contemporary practices 
(Joseph Kosuth, Robert Barry, Barbara Kruger, Jennny Holzer). Most of 
these works inhabit the extra­disciplinary domain of visual­textual experi-
mental or critical exchanges and constructions (Selby).

Turning now to the work of art in poetry, we may introduce certain 
conceptual delineations. I will outline those delineations by progressing 
from the written record of the poetic text (in phenomenological terms, 
from the paper bearing the inscription of the poetic text) and from col-
lecting poetic texts (written records or imprints on paper). Such a move 
takes one toward the body of the book (in phenomenological terms, from 
the zero body of paper to the full body of the book) and then on to the 
transformation of poetic text into an object, situation, or event. Let us 
look at the table below:

From technical support via medium to media Paper
From technical support via medium to media Book

Media Book qua object, installation, event
Media Object

Postmedia Installation
Medium Sound

Postmedia Event
Postmedia Text and Image

Media Screen
Postmedia Web/Network 
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The left column introduces the general conceptual identifications od 
different technical mediators: technical support, medium, media and post-
media. Each of those terms has a multitude of meanings and conditions 
of use; therefore, I will redefine them with specific uses in the context of 
the present discussion and connect them to the terms in the right col-
umn. The right column represents very specific and concrete tools in ar-
tistic communication, for example: paper, book, object, instalation, sound, 
event, text, image, Screen, web­network. 

Technical support denotes various means of creation, production, 
communication, and presentation, which are used to make, present, com-
municate, and exchange works of art/literature; those means do not con-
stitute the character of an artwork, but make it accessible in the conven-
tional sense of reception. In other words, a ‘technical means’ is not an 
integral part of the work, but only its necessary agent, whose phenomenal 
characteristics do not constitute the work’s aesthetic, poetic, or artistic 
character. In yet other words, we may read a poem by Petrarch or Haroldo 
de Campos from a small or large book, a luxurious volume using 120­
gsm paper, or a cheap volume using 60­gsm paper, etc. The only thing 
that matters is that the imprint has to be technically adequate, legible, but 
legibility is not part of the intent of Petrarch’s or de Campos’s poetry. 
Legibility goes without saying, as a necessary technical prerequisite for 
communicating a poetic text that is not equivalent to the imprint itself.

 ‘Medium’ is a problematic term. Entirely joking, I might say that it 
denotes people endowed with extraordinary supersensory abilities that en-
able them to communicate with beings beyond our world of experience. 
In the present context, however, that is not the meaning of ‘medium’ I 
have in mind. In the context of this discussion, the term signifies the total-
ity of all material conditions and aspects, i.e. things that are required in the 
production, emergence, exchange, and communication of a work of art as 
such in the artworld, culture, and society. A medium is much more than 
technical support, because it includes a complex poetic and aesthetic re-
lationship with technical support. For example, the medium of Petrarch’s 
poetry comprises his internal life, the Latin language, the spoken and writ-
ten language of renaissance Florence, as well as the multiplicity of possible 
modes of reciting his poetry out loud and to oneself, and writing his poet-
ry by hand on a suitable surface or printing it mechanically, or, nowadays, 
presenting it using any means of presentation whatsoever (ranging from 
printed to onscreen and audiovisual images). All of this is further com-
plicated by adding possible techniques of translation from one language 
into another that are built into the medium characteristic of his poetry. By 
contrast, a concrete poem by de Campos (for instance, fala / prate / cala / 
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ouro…), in addition to all the aspects of medium that Petrarch’s poetry has, 
also bears certain characteristics of the visual. Its visuality is a constitutive 
aspect of its medium, as poetically relevant as is the role of linguistic lan-
guage. In Petrarch’s poetry, the visual has no such import, that is, it is only 
a necessary condition for the legibility of an inscription whose messages 
and aesthetic characteristics are not an effect of that legibility. By contrast, 
de Campos’s poetry ‘works’ with the relationship of legibility and visibility 
as constitutive aspects of a work of poetry. It may be noted that the con-
cept of medium also includes the conditions wherein a work comes into 
being, those of communicating, i.e. exchanging the work, as well as those 
of its reception. In literature, the medium of poetry often also includes 
aspects that are not in the work itself, but relate to the receiver (reader, 
listener), who memorises the work, with her/his potential abilities to re-
produce it in her/his memories, writing, or oral communication.

 ‘Media’ are technical means built in and presented as a constitutive 
poetic and aesthetic aspect of a work of art. A ‘technical means’ is not 
auxiliary support, as in the literal usage of the term, but an important de-
monstrative aesthetic and poetic aspect of a work of poetry, which means 
that it is constituent of the work, which also shows and problematizes 
it. Marshall McLuhan’s well­known phrase, „The medium is the mes-
sage“ (McLuhan 7), states that the medium is embodied in the message. 
In other words, the totality of all material conditions and circumstances 
is embodied, i.e. demonstratively materialised in the message (a work of 
poetry). If the totality of all material conditions is reduced to ‘technical 
means’ and ‘technical support’, then one may say that the media of art is 
an applied technical means problematised and thematised by means of 
a poetic work of art. For instance, the Russian avant­garde (e.g. Alexei 
Kruchyonykh, Olga Rozanova, Universal War, 1916), Slovenian reism 
(e.g. I. G. Plamen, Embrionalna knjiga, 1968), and German conceptual art 
(Franz Erhard Walther, Large Cloth Book, 1963–1969) treated artistic po-
etry books as a medium to be explored in artistic research and used to 
present that research. Russian avant­garde books explored the relationship 
between verbal and visual technical means (means of support), which con-
stitute the expressive (sensory/aesthetic) properties of a book. A book is 
not an ‘agent’, but the content of, communication. In Slovenian reism and 
especially in Embrionalna knjiga (The Embryonic Book), the poetry book 
itself was the object of a phenomenologically motivated exploration of the 
‘character of the book as a medium ’ and the ‘boundaries of the book as 
a medium’. As for Franz Erhard Walther, his Large Cloth Book is a sizable 
object, produced in the form of a book comprising 68 pages. It is used as 
an unexpected space for putting performing bodies into specific relations. 
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The book as a medium of research is thereby brought to the performing 
‘condition of a postmedium’.

The postmedia artistic or poetry practice may be interpreted as a hy-
brid linking of various artistic, poetic, and extra­artistic phenomena in 
the presentation of political, aesthetic, ethical, and poetic/artistic ideas. 
Postmedia works are poetic/artistic or aesthetic events realised as objects, 
installations, performances, that is, appropriations of extra­artistic objects, 
situations, events, institutions, and modes of behaviour, that is, data aes-
thetics or documentary practices. My preferred term, ‘postmedia artistic 
practice’, is indebted to the term ‘the post­medium condition’, developed 
by American theorist and art historian Rosalind Krauss (“A Voyage” 32 
and 45; Perpetual xii and 89). The difference between her usage of the 
term ‘the post­medium condition’, itself indebted to Lyotard’s ‘postmod-
ern condition’ (la condition postmoderne), and my own construct is that my 
construct does not engage in a comparative polemic concerning the im-
portance and value that the medium and media may have as opposed to 
the postmedium and postmedia in the phenomenological­aesthetic sense, 
but merely describes the condition of the contemporary hybrid artistic and 
poetic practice, no longer predicated on the traditional modern mediums 
and media of poetry, the fine and the visual arts. These are hybrid artistic 
practices that traverse various formats of performing poetic, artistic, and 
aesthetic concepts, stances, discourses, and apparatuses. The traditional 
and modern poet or artist was determined by a ‘specialised poetic ontol-
ogy’, which was essentially determined by the nature of her/his preferred 
medium or media (painting, poetry, prose, photography, theatre, film, 
etc.). The contemporary artist and/or poet addresses the format whereby 
his ideas (concepts, stances, discourses, and apparatuses) are realised. In 
other words, before, one was an artist or poet by virtue of using a certain 
medium or media in a canonical or individual way. Today, by contrast, art-
ists or poets are identified as such regardless of the medium or media they 
employ. They select the best suited format for realising their ideas and 
introducing them into the field of social or cultural contexts. The concept 
of format refers not to a ‘poetic ontology’ that determines an artist, but 
to her/his strategy of acting in art, culture, and society. In contemporary 
art and poetry, strategy takes us from ‘style’ toward a ‘political platform’. 
Therefore, the format is not a necessary way of creating or expressing, but 
a disciplinary or inter­disciplinary set of modalities for realising artistic and 
poetic ideas, selected from one instance to the next. Such a set of modali-
ties may rest on the medium or media of a particular discipline of art, or 
on inter­disciplinary moving between various disciplines of art, as well as 
on media from other cultural and social practices (bureaucracy, politics, 
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social work, creative industries, mass media, everyday forms of life, etc.). 
A format is not an artist’s or poet’s choice of a specific poetics of art/po-
etry, but a real or ostensible choice of performing a politics of art/poetry.

There are many examples of postmedia artistic and poetic practices – 
here are some of them! Bálint Szombathy has realised ‘found poetry’ 
(Found Visual Poems: Rock Letters, 1976). These are works of poetry realised 
in the format of land art. Szombathy looked for rocks in the ground and 
used them to produce letters in it. The resulting work is located outdoors 
(Pico del Teide, Tenerife). In the world of art, Szombathy’s work of poetry 
is present by means of photo­documents.

In 1970, the Bosch + Bosch group performed Art, an interventional 
poetry action. They used cardboard to make the letters A, R, and T, and 
installed them outdoors, on the ground or in water.

Visual artist Josip Stošić worked with the format of the poetic instal-
lation of objects (Verbalno preparirani predmeti [Verbally Prepared Objects], 
1970) and behavioural interactive action (Premetaljka [Anagram], 1971) in 
gallery spaces and other types of interior. His installation HA-HA (1964–
84) was realised as a simulacrum of a theatre melodrama. For instance, 
when the curtain rises, the improvised stage features the letters HA … 
HA, cut out of paper. The letters constitute the actors of the play, its 
décor, and poetic text, all at once.

The performance format was developed in various situations, for in-
stance, in the context of the poetic voice as the medium and/or media 
of poetry (Kurt Schwitters, Ursonate, 1922–32) and in the experimental 
hybrid poetic practice of ‘oral, audio, or verbal poetry’ (Henry Chopin, 
Katalin Ladik, John Cage).

In this context, one might also mention complex theatricalised po-
etic performances, such as More (The Sea), a 1969 action by the OHO 
group and Tomaž Šalamun; Katalin Ladik’s Vabljenje (1968); Carolee 
Schneemann’s feminist poetry performance Interior Scroll (1975); Attila 
Csernik’s body poetry from the 1970s; and Charles Bernstein’s language 
poetry performances (Futurist Manifestos, 2009).

An example of postmedia poetry practice based on digital interac-
tive visual­textual models was presented at the Vienna Airport in 2012 
(ZeitRaum, a project realised by Ars Electronica Futurelab, in collaboration 
with Jussi Ängeslevä, Yugo Nakamura, and Robert Huber). Digital poetry, 
for instance, has developed from media (computer poetry, hyper­textual 
poetry) to postmedia poetry (internet or net poetry, interactive poetry, dig-
ital performance) – characteristic artists include Eduardo Kac, Catherine 
Davinio, etc. Today, new media, i.e. digital technologies have globalised 
the field of postmedia artistic practices and brought it to the dominant 
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‘flexible possibility’ of practising as well as applying experimental poetry/
art.

In the contemporary world, the ideas of postmedia working with hy-
bridised and flexible artistic, poetic, and literary formats have emerged in 
two antagonistic roles:

1. that of art suited to the de­territorialised and flexible corporate and 
market demands of mass consumption (the advertising industry, political 
propaganda, cultural creative activism, the construction of the public so-
cial sphere, mass consumption), and

2. that of art suited to the demands for permanent emancipation and 
critique of contemporary structures of political and economic power (ac-
tivist politicised art).

These two roles are not unconnected; on the contrary, they are con-
nected in the antagonism that we recognise as the constitutive conflict of 
contemporaneity.
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Onstran papirja. Postmediji in eksperimentalna 
umetnost

Ključne besede: avantgarda / avantgardna umetnost / poezija in vizualne umetnosti / 
eksperimentalna poezija / neoavantgarda / postavantgarda / postmoderna / umetnost in 
družba / intermedialnost

V kratki razpravi obdelam splošni pojem »eksperimentalna umetnost«, 
njegovo mogočo uporabnost pri interpretaciji poezije kot eksperimentalne 
umetniške prakse, in pokažem na specifičen položaj medijskega in post-
medijskega umetniškega dela, ki subvertira meje med poezijo in vizualnimi 
umetnostmi oziroma med družbo in kulturo. Eksperimentalna umetnost je 
ena od oblik avantgarde. Mogoče je reči, da je avantgarda (fr. avant­garde, 
ang. vanguard) ime za nadstilno, radikalno, ekscesno, kritično, eksperimen-
talno, projektivno, programsko in interdisciplinarno prakso v umetnosti. 
Skupek navedenih pojmov, ki se vzajemno dopolnjujejo, opredeljuje značaj 
avantgarde. Denimo, radikalizem avantgardnega umetnika se kaže v tem, 
da ne pristaja na tradicionalno umetnost, meščansko kulturo in družbo. 
Ekscesne so tiste umetniške prakse, katerih pojavnost, izgled, smisel in 
pomen provocirajo in šokirajo meščansko družbo. Ekscesi so lahko estet-
ski, moralni in politični. Eksces je pogosto neartikulirana gesta umetnika; 
ta gesta ga opredeli kot eksotičnega družbenega posameznika, ki mu je vse 
dovoljeno (umetnik kot boem). S tem ko so ekscesu dodali še kritični in 
politični status, je ta postal osmišljeni postopek provokacije in destrukcije 
avtonomije modernistične umetnosti in buržoazne kulture. Eksperimentalni 
status avantgardne umetnosti kaže na to, da cilj delovanja v umetnosti ni 
mojstrsko ustvarjanje ali proizvodnja umetniškega dela, pač pa raziskovanje 
in spreminjanje narave umetnosti. Avantgardna umetnost si prizadeva za 
popolno preobrazbo umetnosti, kulture in družbe, zaradi česar ima projek-
tivni značaj. Ideja projekta opredeljuje ideološki, vrednostni in pomenski 
smisel avantgardističnega delovanja. Avantgarda je interdisciplinarna, saj 
umetniška dela ne nastajajo v okviru posameznih in avtonomnih medijev in 
disciplin. Nastajajo s prestopanjem, kritiko in destrukcijo ločnic med mediji, 
umetniškimi disciplinami in žanri. Avantgardno umetniško delo bodisi kaže 
meje medija (od impresionizma do abstraktne umetnosti) bodisi jih prestopa, 
ko proizvaja citatne, kolažne, asemblažne in readymade predmete, situa-
cije, dogodke in tekstne strukture (dada, konstruktivizem). Neoavantgarde 
si je mogoče predstavljati kot kritiko in preseganje etabliranega visokega 
modernizma hladne vojne z multimedijskim, proznanstvenim ali političnim 
raziskovanjem antagonizmov in meja modernizma. Neoavantgarde so že 
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del »tradicije novega«. Izražale so namero po dejanskem ustvarjanju novega 
tu in takrat, konkretni utopizem konstruktivizma, na primer. V neoavant­
gardah pravzaprav pride do subvertiranja »kanonizacije novega«. Novo, 
ki z modernistično kanonizacijo izgublja značaj novosti, je podvrženo 
subverzivnemu in kritičnemu delu umetnika (neodada, fluxus). Pojem 
»postavantgarda« (po letu 1980) kaže na umetniške prakse postmoderne 
oziroma postmodernizma, s katerimi se reciklirajo ali simulirajo strategije 
eksperimenta, transgresije ali kritične provokacije v okoliščinah postmo-
dernega množičnega tržišča in popularne kulture. V sodobnem svetu se 
koncepti postmedijskega dela s hibridiziranimi in fleksibilnimi umetniškimi, 
pesniškimi in književnimi formati kažejo v dvojni antagonistični vlogi: 

1. umetnosti, lastne deteritorializiranim in fleksibilnim korporacijskim 
in tržnim zahtevam množične potrošnje (reklamna industrija, politična 
propaganda, kulturni kreativni aktivizem, konstrukcija javne družbene 
sfere, množična potrošnja) in 

2. umetnosti, lastne zahtevam po nenehni emancipaciji in kritiki 
sodobnih struktur politične in ekonomske moči (aktivistična spolitizirana 
umetnost).

Obe zahtevi nista nepovezani; nasprotno, povezani sta v antagonizmu, 
ki ga prepoznavamo kot konstitutivni konflikt sodobnosti. Tekst pojasn-
juje dela eksperimentalnih pesnikov: Aleksej Kručonih, Kurt Scwitters, 
I. G. Plamen, Tomaž Šalamun, Katalin Ladik, Balint Szombathy, Attila 
Csernik, Carolle Schneemann, Charles Bernstein, Josip Stošiš itn.

Oktober 2013
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V članku osvetlim neoliberalno paradigmo na ozadju analize eksperimentalne 
poezije golega označevalca kot dekonstrukcije sledi ontoteleološke strukture znaka. 
V poznih šestdesetih letih 20. stoletja je več slovenskih pesnikov izvedlo radikalni 
pesniški obrat, ki se je otresel tradicionalne poezije pomena. Z analizo dveh pesmi 
dekonstruiram ta obrat, analiziram njegov usodni domet tako za »umevanje« 
biti literature kakor istine biti sveta in opozorim, da globalni neoliberalizem ni 
neizpodbitna in ena sama resnica sveta, temveč totalitarni nihilističen spektakel, ki 
ga v temelju dekonstruira revolucionarna utopija eksperimentalne poezije.

Ključne besede: literatura in družba / eksperimentalna poezija / dekonstrukcija / neoliberalizem 
/ slovenska avantgardna poezija / skupina OHO / Geister, Iztok / Kermauner, Aleš
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 37.1 (2014)

Prav v tej točki nasprotja, s katerimi se soočajo kapitalisti, 
ko iščejo izključno zakupno pravico (monopoly rent), dobijo 
strukturni pomen. Ko stremijo po tem, da bi trgovali z vred­
nostmi, kot so avtentičnost, lokalnost, zgodovina, kultura, 
kolektivna memorija in tradicija, odprejo prostor za politični 
premislek in delovanje, s katerima je možno izoblikovati in sle-
diti socialističnim alternativam. To mesto si zasluži intenzivno 
raziskovanje. V zgodovini obstaja veliko primerov tovrstne 
mobilizacije kulturnih sil (npr. vloga konstruktivizma v ustvar-
jalnih letih po oktobrski revoluciji 1918–26). Tu leži ena od 
ključnih lokacij za konstrukcijo alternativne vrste globalizacije. 
(Harvey 109)

Začnimo z jasno očrtanim prostorom debate. Da, gre za uprostorjenje, 
pojav, ki ga bom pojasnil v nadaljevanju, za topos, topografijo in podob-
no. Razprava o stvarnosti izpostavi vprašanje o biti­v­svetu, biti kot take, 
njeno izkazovanje kot dogajanje, zasnovanost. Kaj tukaj zasnuje, kaj se 
dogaja? Poezija je izvorno vezana na odprtost biti kot dogodku svobode. 
Sestopiti v to uprostoritev v pisavi se dogaja kot razkrivajoč zapis (os ale-
thes). Tisto, kar tak zapis zasnuje, ga vzdržuje, kaže, izpostavlja v odprtosti 
tega postajajočega v rezu/horizontu dogodka. Jezik je nekaj, kar teče, poe-
zija pa jezik v skrajnih legah, kot tak, kot permanentno zaletavanje v točke, 
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kjer jezik prebija v molk in obratno. Molčati pomeni biti. Tako se poezija, 
pisanje o poeziji in neoliberalizem kot zgodovinska paradigma nihilizma 
prekrižajo v točki zasnovanosti takšnega diagrama. Nobeno ustvarjalno 
razmišljanje o revoluciji ne more brez zasnovanosti dogodka kot prekri-
žanja prikritosti/istine biti. Revolucionarni obrat v svetu nihilistične do-
minacije neoliberalne paradigme je mogoče izvesti samo v zasnovanosti 
biti, drugače ne gre za obrat/sestop, temveč za reprodukcijo uničevanja/
industrije smrti. Poezija v izvornem pomenu poiesis kot dejanje/dogodek 
odprtosti/istine biti v njenem nastajanju/obstajanju kot zgodovinski istini 
zahodnega sveta je torej že danes »bodoča znotrajčasnost« utopične biti 
po­revolucionarnega sveta po obratu/sestopu v bit nihilizma. Je biti­v­
sve tu naših otrok. Stvarna revolucija kot utopija že zdaj uresničene priho-
dnosti (kot protence) se kaže tudi kot kreativna odprtost eksperimentalne 
poezije odprtosti biti kot »alternative« nihilistični praksi neokapitalizma v 
njegovem uničevanju/eskploataciji življenja kot takega. Martin Heidegger 
je v Pismu o humanizmu zapisal: »Jezik je hiša biti« (Heidegger, »Pot« 284).1 
Ne gre za to, da bi bila bit zaprta v hiši, torej da bi zadostovalo hišo je-
zika odpreti, razodeti njeno notranjost. Ne, hiša je prazna, v njej ni nič. 
Transcendentalnost je prisotno neprisotno­neobstoječe­imaginarno. Bit 
je sama hiša, jezik kot označevalec, kot »sled«, poiesis kot »uprostorjanje«, 
odpiranje, razkrivanje biti, ubesedovanje kot imenovanje (Nennen) in s tem 
bit kot dogodek onkraj stvari, onkraj realnosti v času tega zdaj, jasa svetov-
nosti v istini razgaljenosti kot eksistencialno brezno svobode.

Zdi se, da bi bilo argument o eksperimentalni poeziji lažje izpeljati v 
luči neoliberalne paradigme, vendar se po temeljitem premisleku pokaže, 
da je mogoče neoliberalno paradigmo razumeti šele na ozadju tega, kar 
se v procesu neoliberalizacije sveta izpostavlja (la poésie ne se impose pas, elle 
s'expose, zapiše Paul Celan, cit. iz Sloterdijk 5) kot eksperimentalna poezija. 
Ta namreč razkrije neko resnico neoliberalnega režima, ki jo ta posku-
ša potlačiti. V »tekstih« ki generirajo ta dogodek, je na delu dispozitiv, 
celovita struktura realnosti, zajemajoča vse, od politične in ekonomske 
sfere do načina, kako izgovarjamo guturale. Mesto dogodka v govorici je 
hkrati mesto razkritja manka neoliberalne paradigme prav v tistem, čemur 
velekapitalski novorek pravi (teror) učinkovitosti. Slavoj Žižek je zapisal, 
»da je jedro [političnega] nezavednega neki izrinjen diskurz, ne pa near-
tikulirana gonska prvinskost« (Žižek 58). Znamenita Heideggrova izjava 
iz Beiträge zur Philosophie: »Umetnost […] pripada v dogodek« (cit. iz Paić, 
»Nesvodiva« 566) nakazuje, da je eksperimentalna poezija tak dogodek, v 
katerem naj bi bilo na delu to skrito prazno jedro neoliberalnega režima, 
ali, kot zapiše v svoji filozofski oporoki Gilles Deleuze, »singularno ži-
vljenje, ki izžareva čisti dogodek, osvobojen vseh akcidenc notranjega in 
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zunanjega življenja« (Deleuze 8). Drzna trditev, resnično drzna. V duhu 
slavnega Nietzschejevega aforizma: »Ich habe den Geist Europas in mich 
genommen – nun will ich den Gegenschlag tun« (Vase sem vzel duha 
Evrope – zdaj pa bom udaril nazaj) (cit. iz Cacciari 5).

Dva pesnika

»Po mojem mnenju bi bila idealna oblika liberalne vladavine tista, ki bi 
za svojega kulturnega junaka raje imela Bloomovega 'močnega pesnika'…« 
(Rorty 53). To postavi pesnika in politiko v navezo neoliberalne paradi-
gme v luči (eksperimentalne) poezije. Iz potlačene polpretekle pesniške 
zakladnice bom obudil dva pesnika iz ristanca eksperimentalne poezije 
v slovenskem jeziku. Rad bi zastrto »podkolesje« dispozitiva pokazal kot 
primer eksperimentalne poezije. Tu je na delu zgodovinska potlačitev. 
Prvi pesnik je Aleš Kermauner, neupravičeno pozabljeni avtor, ki je glo-
boko zaznamoval slovensko poezijo, le da se ta tega še ne zaveda. Žal 
preminuli, ker je kmalu po izdaji svoje knjige naredil samomor. Drugi je 
Iztok Geister, en od obeh začetnikov gibanja OHO. Sta Marko Pogačnik 
in Iztok Geister poznala Goethejev zapis imena O­I I­O (Otto), ko sta 
skovala slavni emblem OHO? Omenjena pesnika sta vsak po svoje izvedla 
ključni pesniški obrat, v slovenski literarni zgodovini potlačen in izbrisan. 
To je simptomatično, kakor bom pokazal v nadaljevanju.2

Pesem Aleša Kermaunerja ŽEBLJI »HOMO MENSURA« je iz zbir-
ke Luknja v novcu (!), objavljene v samozaložbi leta 1966 in ponatisnjene 
v zbirki Fraktal Kuda Apokalipsa leta 2003. Pesem VKLADNI SPAH 
Iztoka Geistra je iz knjižice Žalostna majna, leta 1969 izšle v Ljubljani pri 
Državni založbi Slovenije.

Tako, obe pesmi si bomo podrobneje ogledali pozneje. Na prvi po-
gled ne ustrezata utečeni predstavi o poeziji. V njiju ni globokih čustev, 
presunljive lepote ali intuitivne modrosti. A vsekakor gre za poezijo. John 
Holcombe piše:

Eksperimentalne poezije ni lahko kategorizirati, toda nekatere njene oblike zadovo-
ljujejo namene postmodernizma, kot se najbolj zlahka vidi v konkretni poeziji. S tem, 
da gre samo za preproste črke na papirju, so kulturni standardi dekanonizirani (iko-
noklazem), podobe nimajo referenc onkraj sebe (breztemeljnost) in poskusom har-
moničnega urejanja se posveča bolj malo pozornosti (brezobličnost). (Holcombe)

V eksperimentalno poezijo uvršča konkretno poezijo, vizualno poezi-
jo, konceptualno poezijo in poezijo koda kot teksta. V sklop same eksperi-
mentalne poezije pa uvršča tudi teorijo eksperimentalne poezije, premislek 
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o poetiki pesniškega ustvarjanja je nujna prvina vsakega (post­avantgard­
nega) pesniškega projekta.

Ko govorimo o eksperimentalni poeziji v slovenskem slovstvu, je treba 
poleg obeh zgornjih pesnikov omeniti še Francija Zagoričnika, Vojina 
Kovača Chubbyja, Matjaža Hanžka, Andreja Medveda, Ivana Volariča Feoa, 
in še koga. Poznavalci slovenskega pesniškega kanona bi prišteli Tomaža 
Šalamuna, a menim, da njegovo pesnjenje ne doseže ravni eksperimentalne 
poezije, temveč zgolj njen videz, saj je kljub raztrganosti in izzivalni igrivosti 
pesniške govorice po strukturi bolj tradicionalna, konverzacijska, kot bi so-
dili na prvi pogled. To nakazuje tudi Tomaž Brejc. V spremni besedi v kata-
logu OHO leta 1978 piše, da se je »Tomaž Šalamun od časa do časa pojavljal 
kot katalizator novih odločitev in bistveno prispeval k ustvarjalnemu na-
predovanju od stvari in njihovega poimenovanja k drugačnim ustvarjalnim 
konceptom« (Brejc 13). Povedano drugače: od umetnosti k uveljavljanju 
umetnosti na trgu (galerije, muzeji) in k pesništvu kot blagovnemu fetišu. 
Njegov interes je bil usmerjen k uveljavitvi, primarni motor njegovega pes­
njenja je bila zunanja preračunljivost. To je veljalo tako za nadaljnjo usodo 
gibanja OHO, kakor tudi za njegovo poezijo. Zelo obzirno je to potrdil tudi 
Iztok Geister, ki ga je prav pod Šalamunovim vplivom izpeljana drugačna 
usmeritev gibanja OHO izločila iz nadaljnjega kroga in delovanja skupine. 
Šalamun je pod videzom radikalne spremembe v resnici poezijo pisal v tra-
dicionalnejšem, konzervativnem ustroju, saj je šlo v njegovem pesnjenju 
zgolj za igro kot premetavanje besed/pomenov, ne pa za spremembo same 
strukture in funkcije znaka/besede kot »igre sledi«.3

Obe navedeni pesmi uvrščam v konceptualno poezijo, torej v radikal-
no kategorijo širše pojmovane eksperimentalne poezije. To potrdi doga-
janje, del katerega sta bila oba pesnika, in sočasna refleksija lastnega dela. 
Iztok Geister, »eden vodilnih ideologov ohojevske zgodnje aktivnosti« 
(Brejc), je v manifestu OHO, napisanem skupaj z Markom Pogačnikom, 
to jasno poudaril:

Stvari so stvarne. Stvarnosti stvari se približamo tako, da stvar sprejmemo tako, 
kakršna je. Kakšna pa stvar je? Stvar, to najprej opazimo, je tiho. Toda stvar ven-
dar ima kaj dati! Z besedo izvabimo neslišen glas iz stvari. Le beseda sliši ta glas. 
Beseda registrira ali označi ta glas stvari. (cit. iz Brejc 13)

Kaj je neslišni glas stvari? To je molk, to, da ne govori, da je zgolj stvar, ne 
pa posrednik nekega govorečega pomena. Beseda je dejstvo neslišnega glasu 
brez pomena, je prisotna odsotnost glasu, odsotnost kot taka. To sovpada 
s Holcombovimi razmišljanji: »Eksperimentalna poezija ni poezija v običaj-
nem pomenu besede, temveč nekaj povsem drugačnega […] z razširitvijo v 
zvočno, telesno, strojno preoblikovano, tipkano, itd. poezijo« (Holcombe). 
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Tiha beseda pomeni širitev v domeno glasu kot odsotnega, v domeno sledi 
glasu, ki je bil na mestu, ki ga uprostorja beseda, nekoč glasna prisotnost 
odsotnega pomena. Zev, brezno (biti/niča), ki zeva: beseda/stvar.4

Iztok Geister je v pogovoru v Moderni Galeriji v Ljubljani leta 2012 
pojasnil izvor gibanja OHO in poezije, ki jo je takrat pisal. Izrecno govori o 
nastanku izvirnega OHO­ja na ozadju takrat pojavljajočega se potrošništva, 
ki so ga intelektualci pri reviji Perspektive povezovali z alienacijo in popred-
metenjem (reifikacijo). Da bi se z Markom Pogačnikom izognila mračnim 
obetom apokaliptičnega »mrka« (Kermauner in Šalamun sta oba uvodni 
pesmi v leta 1966 objavljenih zbirkah naslovila Mrk!, a sta ju zastavila pov-
sem drugače), torej da ne bi podlegla negativnemu, uničevalnemu dojema-
nju potrošništva, sta se »soočila z njim in ga sprejela«. Tu je na delu razlika 
v odnosu do »fetišistične razsežnosti« jezikovne vrednosti med Geistrom 
na eni strani ter Šalamunom na drugi strani. Prvi jo dekonstruira, drugi pa 
eksploatira. V potrošništvu sta odkrila »nove, druge prostore«. Namesto da 
na policah supermarketov položenih blag vidita konec »človeškega« sveta, 
sta v embalaži artiklov zagledala lepoto, ki ji v tradicionalni merkantilni me-
njavi blag niso posvečali pozornosti, namreč »lepoto« grafično potiskane 
površine zavitka. Ni ju zanimala vsebina embalaže, ampak sam ovoj, goli 
označevalec črka/risba/odtis na omotu. Marko Pogačnik je napisal:

Besedila so iz črk. Črke so iz črt. Črte so tu zato, da v obliki črk na vizualen način 
signalizirajo posamezne zvoke. Ko gre za besedila, je črta skrita za zvokom črk. 
Kako pa naj potlej črta (kot temeljni element strani poleg tiskarskega črnila in 
papirja) stopi odkrita na dan, če ne drugače kot z risbo. V risbi je črta sama zase, 
če je risba na nivoju zavesti o sami sebi […] Vizualna poezija [ali] tudi topografska 
poezija, je razodetje te diferencirane (vidnozvočne) vloge črte. (cit. iz Brejc 13)

Tu je treba pojasniti ključni element, brez katerega ni mogoče razumeti 
te poezije, radikalnega obrata/sestopa, ki odpre »nove, druge prostore«. To 
zahteva problematiziranje lingvističnega znaka, emblematičnega koncepta, ki 
zavlada v 20. stoletju in realnost preinterpretira v carstvo znakov, v katerem ti

nič več ne napeljujejo na globino smisla, da se lahko znak zamenja za drug smisel 
[…] Prehod od znakov, ki nekaj prikrivajo, k znakom, ki zakrivajo, da ni niče-
sar, je bistven. Prvi se nanašajo na teologijo resnice in skrivnosti (katere del je 
tudi ideologija). Drugi odpirajo dobo simulakrov in simulacije, kjer ni več Boga. 
(Baudrillard 15)

V terminologiji Fernanda de Saussurea je znak struktura, ki jo tvorita 
označevalec in označenec. To lahko zapišemo takole:

označenec
označevalec → R
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Označevalec je (grafični) zapis, označenec konvencionalni pomen, psi-
hična predstava, Bog, puščica označuje relacijo (smisel, pomenjanje) in R 
izven znakovno realnost, predmet, na katerega se znak nanaša. Ta preprosta 
osnovna struktura znaka se začne zapletati, ko se poglobimo vanjo. To vpe-
lje probleme, s katerimi se je zabaval strukturalizem, a se jim bom tu izognil. 
Za shematični opis obrata, za katerega trdim, da sta ga izvedla zgoraj nave-
dena pesnika, bo dovolj, če opozorim, da je v njuni poe ziji prišlo tako do 
načrtne ukinitve odnosa z zunaj tekstnim referentom,5 kakor do razločitve 
med označevalcem in označencem, torej do razpada znaka v samem jedru. 
Ne gre za modernistično ukinitev tradicionalne reprezentacijske estetike 
slikanja nečesa pesmi zunanjega – niti predmeta niti kakšnega transcenden-
talnega smisla (avre) – in za prehod v nemimetično, ikonoklastično nepred-
metnost in nihilistično izpraznjenost besed kot golega agregata estetskega 
naboja, ki se tiče ukinitve identitete med znakom in realnostjo, temveč za 
precej bolj usodno izpostavo mesta označevalca kot lokacije umetniškega 
ustvarjanja. Avtorja ne zanimata več vsebina ali pomen, temveč se osre-
dotoči na označevalec kot tak, na črto, črko ali besedo izven metafizike 
pomena, tradicionalno pričakovanih umetniških efektov ali govornih iger.

Ne gre torej za neobvezno igro besed, navidezno izmaknjenih redu 
kibernetičnih iger in pomenskih okvirjev, saj jih prav z negiranjem in nor-
čevanjem uveljavljajo in potrjujejo njihovo simbolno vrednost, le da se 
tega ne zavedajo, ali pa celo se, saj so najpopularnejši pri pisanju dovolj pa-
zljivi, da ne prebijejo »spodobnosti« ali ogrozijo prevladujočih konvencij. 
Radikalna sprememba se odvija izza razbitja konstelacij simbolnega reda, 
ki ga označuje Veliki Drugi v tlorisu strukture biti zgodovinskega sveta.

To zahteva premislek zgodovinske usojenosti jezika in mišljenja, ki ga 
zaznamuje šiv na zgodovinskem izvoru pojmov in kategorij, torej v načinu 
govorjenja in razmišljanja od starih Grkov dalje.

Gre za mesto biti. Aristotelove kategorije so istočasno kategorije jezika in mi-
šljenja; jezika, ker so določene kot odgovori na vprašanje o tem, da se spozna, 
kako se bit izreka (legetai), vendar tudi, kako se reče bit, kako je rečeno to, kar je, v 
toliko, da je [,] čudne istosti noein in einai, zapisani v Parmenidovi poemi. (Derrida, 
»Nadopuna« 310)

Mišljenje, jezik in vprašanje o biti kot biti, si torej pripadajo v risu, ki 
»uprostorja« pomen, smisel, simbolni horizont znaka. Ko v razmišljanju o 
pomenu zgornje ugotovitve o goli igri označevalcev, ki niso zgolj prazne 
besedne igre (ludizem), ampak razkrivajo spopad na robu brezna z divjo 
silo v doživljaju absolutne praznine človeške biti v svetu (Paič, »Nesvodiva« 
566), kamor lociram na primer poezijo Aleša Kermaunerja, sežem po teo-
retskih spoznanjih, nastalih v sprejemljivem zamiku konceptualne potence 
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za dogodkom umetnosti, tu po knjigi Slavoja Žižka Zgodovina in nezavedno 
in nekako a posteriori premostim prepad, ki je po smrti Dušana Pirjevca in 
umiku Tarasa Kermaunerja iz javnosti zazijal med (konceptualno) pesni-
ško produkcijo in takrat edino merodajno analitično teoretsko kapacite-
to v Sloveniji, sposobno suverenega branja in dialoga z njo, kamor sodi 
Slavoj Žižek. Takole razmišlja o označevalcu:

… pomen »falusa« je treba vzeti kot lucus a non lucendo, saj je prav falos kot ozna-
čevalec označevalec-brez-označenca, paradoksna točka »čistega« označevalca, ki s 
svojo »izključitvijo« (ex­sistenco) iz označevalne mreže omogoči učinek­označen-
ca, omogoči »pomenskost« in­sistirajoče označevalne mreže. Falos je kot »denar 
označevalcev«: je hkrati »vsi« pomeni, »obči ekvivalent« pomenov, in prav zato 
sam vselej brez pomena. Je samo to »pulziranje« med »vsem« in »ničem«. (Žižek 13)

Po Iztoku Geistru se njegova poezija izpostavi na križišču, ki ga ozna-
čuje potrošništvo, na križišču blag, na tistem »vmes«, kjer se po Lyotardu 
»godi ontološko mišljenje: med različnimi diskurzi, lingvističnim, sociolo-
škim, pravnim, epistemološkim, političnim, umetniškim, historičnim, tako 
rekoč 'interdisciplinarno', v navzkrižjih, kot aktivaciji navzkrižja …« (Bunta 
125). To »razkrižje«, ki ga? lokalizirajo artikli na policah v samopostrežbi, 
je »'falus'[,] je križišče […] Falus je kot 'denar označevalcev'« (Žižek 17).

To spomni na ugotovitve Rolanda Barthesa. »Vrednost izvira, pravi 
Saussure, iz medsebojnega položaja delov jezika: […] Misel ali zvočni ma-
terial, ki ga vsebuje znak, sta manj pomembna od tistega, kar je okoli njega 
v drugih znakih« (Barthes 354). Marcel Mauss opozori na arhaično sled 
označevalne/simbolne institucije znaka/vrednosti/denarja: »Znak (kar 
denar je), znamenje (ki je na denarju vtisnjeno) in zastava (kar denar je), so 
ena in ista stvar« (Mauss 146, op. 34). Raziskavo vrednosti označevalca, ki 
reprezentira družbena razmerja, bom moral opraviti drugje, samo kažem 
na »lucus«, ki ga izpostavi poezija golega označevalca v nihilističnem jedru 
neoliberalne paradigme. Neoliberalnega dispozitiva ni zunaj brezna biti, ki 
ga locira goli označevalec v razkrižju tistega, čemur z nelagodjem rečemo 
poezija, ker zahteva radikalen obrat od tistega, kar je nekoč (v prikritju tega 
brezna) bila poezija v mlinih tradicionalnega pomena, ki ga je poeziji na 
poti duha k absolutnemu samospoznanju dodelil Hegel.

Kakšne strategije se v obratu/sestopu kažejo v teh drugih, novih pro-
storih? Je dovolj govoriti o »oblikovanju in uporabi novih slovarjev« in 
»raje o metaforičnih rediskribcijah narave, kakor pa o vpogledih v intrin-
zično naravo narave«, kakor trdi Richard Rorty (17)? Kakšna »sintaksa« 
strukturira poezijo golega označevalca, ki usmerja k onemu »Nič«, ki ni niti 
»je« niti »ni« in niči svet v njegovi epohalni svetovnosti« (Paić, Slika 176). 
In kakšen ontološko­politično težo ima to v svetu neoliberalne prevlade?



PKn, letnik 37, št. 1, Ljubljana, junij 2014

150

Označenec (»pojem« po de Saussuru) »se od označevalca razlikuje samo 
po tem, da ni posrednik« (Barthes 344). In »označenca je mogoče odrediti 
samo v deju označevanja« (prav tam). Kaj to pove? Prvič, ko označevalec 
»osvobodimo« posredniške funkcije v procesu označevanja kot pomenja-
nja v navezi, ki je a priori sicer arbitrarna, toda a posteriori pa nikakor ne, 
saj posreduje pomene, ki so etablirani, vzpostavljeni, opredeljeni ali celo 
zapovedani v svetu globalnih družbenih in simbolnih konstelacij ter druž-
benih hierarhij, označevalec kot zapis ni v funkciji komunikacije kot posre-
dovanja avtoriziranih informacij in sporočil niti nima vloge kibernetične 
funkcije krmljeno­krmilnega sredstva informiranja na ravni posredovanja 
ideološko strukturiranih smislov niti ni več posrednik, ki (prikrito ali ne) 
napoti k neki drugi realnosti, ampak je gola realnost v svoji obstoječosti in 
goloti med drugimi označevalci. In drugič, oblikovanje zapisanih nizov in 
njihove percepcije ne določa več tradicionalna linearna, enosmerna »sin­
taksa« pomena in pomenjanja, temveč gre za vsesmerno, sipano označeva-
nje (mille plateaux) na ravni grafične senzacije, ki vztraja na jasi

svetenja iz samega sebe in pokazanja v luči. V grški govorici ni govora o akciji 
gledanja, o videre, marveč o tistem, kar se sveti in videzno kaže. Videzno kaže pa 
se lahko samo, če je odprtost že tu. Odprtosti, jasnine ne ustvari šele žarek luči, ta 
jo le premeri. Edinole takšna odprtost sploh šele dopušča dajanje in sprejemanje, 
dopušča evidenci (henmargeii) tisto prostost, v kateri se lahko zadržujeta in v kateri 
se morata gibati.

Vsako filozofsko mišljenje, ki izrecno ali pa neizrecno sledi klicu »k stvari sami«, je 
v svoji hoji, s svojo metodo že pripuščeno v prostost jasnine. (Heidegger, »Konec« 
146–147)

Torej v prostosti jasnine se pokaže razsežnost poezije kot reizma. Ne 
gre za poustvarjeno govorico, ki služi igri pomenjanja, četudi ga zamolči, 
»se od tam izseli«. Pač pa deluje kot »prostor« prazne odsotnosti, kot pra-
zni označevalec, kot »falos«, ki pomeni križišče in razkrižje, jasa, kjer se 
igra označevalcev odvija kot golo pulziranje med »vsem« in »ničem« in ki je 
ne zapolnijo označenci, je »stvar sama« v luči onega klica, ki opredeli feno-
menologijo. Torej ne gre za fetiš blaga, ki ga bi častili kot estetski predmet/
menjalno vrednost, ne za tržni izračun, ne za fetiš spremenjenega dizajna, 
temveč za izničenje fetiša, za golo lokacijo, za madež, ki razpira brezno 
absolutne praznine človeške biti v svetu. V tem je razlika med »reizmi«. 
Deklarirati neko reč še ni to reč tudi izvesti. Ni dovolj govoriti o nečem, 
nekaj imenovati, poezija mora to tudi opraviti, izpostaviti. V tem je, kljub 
izjavljanju tega »sem se izselil«, razlika med Geistrovo poezijo, ki tega ne 
deklarira, a to stori, in poezijo Tomaža Šalamuna, ki je v slovenskem li-
terarnem kanonu s svojim »reizmom« igrivih govornih gest in z omenje-
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no deklaracijo zastrl radikalni reizem Iztoka Geistra, Aleša Kermaunerja, 
Matjaža Hanžka in drugih, ter v slovensko poezijo namesto gole stvari 
same vpeljal njen surogat, odsev, videz, njeno nihilistično senco,6 čemur 
ni nasedla samo slovenska javnost temveč tudi svetovna oziroma, če sem 
ostrejši, prav zaradi benigne notranje forme, ki nič usodnega ne postavi 
pod vprašaj in ne ogroža prevladujočih struktur, lahko uspešno učinkuje, 
saj se praksa ideologije videza realnosti ujema z neoliberalno nihilistično 
paradigmo in kapitalizacijo videzov »subverzivnosti«, ki v resnici servisira-
jo njene agregate dobičkov.

Nedoumljive so stvari v svoji prekanjenosti
nedosegljive besu živih
neranljive v nenehnem odtekanju
ne dohitiš jih
ne zgrabiš jih
nepremične v strmenju.
(T. Šalamun, cit. iz Brejc 13)

Iz navedene pesmi, ki sicer govori o stvareh, je jasno videti, da ne gre za 
»tihi glas stvari samih« ampak za pomen stvari, njihovo podobo, sliko, govor 
o njih, torej nikakor ne za samo stvar niti za goli označevalec, saj so črke in 
besede in pesem scela vsi posredniki nekega za lase privlečenega pomena 
o nedosegljivosti stvari, ki realnost opisuje kot antropomorfni odsev stvari, 
kot podobo, imitacijo, reprezentacijo pesmi zunanje realnosti (abstraktnih 
stvari), do katere avtor zavzame avtoritativno aroganco, saj o stvareh govori 
iz distance do stvari kot predmeta. In to še preden bi se sploh lotil analize 
simbolnega egocentrizma, ki to poezijo zaznamuje globinsko, »na način pri-
sotnosti bistvenega koncepta v mislih, vendar odsotnega v diskurzu […] na 
način učinkovanja strukture na svoje elemente [ko] produkcija spoznavnega 
objekta sproducira kognitivno prilastitev realnega objekta, ki je zunaj mišljenja, 
v realnem svetu« (Althusser 30). Isto velja tudi za slavljeni distih na začetku 
cikla Mrk v zbirki Poker, kjer pravi: »Utrudil sem se podobe svojega plemena 
in se izselil« (Šalamun 21). Utrudil se je morda res, izselil se pa ni, temveč je 
to naredil samo navidezno. Za razliko od Iztoka Geistra, ki se je res »izselil« 
in izvedel ključen obrat v poeziji, ne da bi to posebej razglašal. Geistrova 
poezija kaže povsem drugačno globinsko (simbolno) strukturo in se izogne 
distanci, videzu, kamuflaži, antropocentrizmu, saj nič ne opisuje, ampak 
zgolj zgodi, izpostavi onkraj podobe in metapodobe.

Stanje, ki ga izraža metoda poezije T. Š., jasno zazna Jean Baudrillard:

Tako dolgo, dokler je zgodovinska grožnja prihajala od realnega, je oblast igrala 
odvračanje in simulacijo in tako dezintegrirala vsa protislovja s pomočjo proizva-
janja ekvivalentnih znakov [podčrtal I. O.]. Danes, ko ji grozi simulacija (grožnja 
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po izginotju v igri znakov) oblast igra realno, igra krizo, igra ustvarjanje umetnih 
socialnih, ekonomskih, političnih zastavkov. (Baudrillard 34)

To razpravo znova usmeri h kritični analizi neoliberalnega dispozitiva 
v luči eksperimentalne poezije, ki že zdaj ponuja dejavno alternativo pri-
hodnosti. Obe pesmi čakata, da ju naslovim v dežju fragmentov dekon-
strukcije, ki jih nizam ne toliko na poti k nekemu sintetičnemu zaključku 
ali celo programu, ampak zato, da »reistični« agregat moje vsakdanjosti 
razgrne tisti aspekt, ki ga Žarko Paić imenuje

odpiranje možnosti obrata iz biti same umetnosti. Ona pripade biti dogodka, ki je 
nereduktiven v svoji odprtosti […] biti in časa v tistem novem, ki pripada zagone-
tni biti grške besede poiesis […]. Moč nereduktivne umetnosti je dogodek absolu-
tne svobode onkraj in med totalno politiko in estetskim redom. Treba je iti skozi 
in se dotakniti najglobljega dna brezna. (Paić, »Nesvodiva« 567)

Prikazana izkušnja brezna je zelo blizu tudi neki drugi liniji misli, 
ki prav tako odpre vprašanje svobode, namreč razmišljanju o smrti pri 
Heideggru (sein zum Todt) ali kakor jo ob branju razprav češkega filozofa 
Jana Patočke povzame Derrida: »Ta skrb za smrt, prebujenje, ki skrbi nad 
smrtjo, zavest, ki zre smrti v obraz, je drugo ime za svobodo« (Dar 23). To 
je torej bitna razsežnost ludizma, ki ni zgolj igračkanje z besedami (ludus), 
kakor priča tragična usoda avtorja prve od spodaj navedenih pesmi, ki je 
tako rekoč neposredno po izidu svoje knjige naredil samomor.

Dve pesmi

ŽEBLJI »HOMO MENSURA«
--------------------------------------
ŽEBLJI »HOMO MENSURA«
--------------------------------------
ŽEBLJI »HOMO MENSURA«
--------------------------------------
ŽEBLJI »HOMO MENSURA«
--------------------------------------
ŽEBLJI »HOMO MENSURA«
--------------------------------------
ŽEBLJI »HOMO MENSURA«
--------------------------------------
ŽEBLJI »HOMO MENSURA«
--------------------------------------

Pesem Aleša Kermaunerja lahko vzporedimo s prvo pesmijo iz cikla 
Mrk v Pokru Tomaža Šalamuna: »Iz dolgih žebljev / si varim ude novega 
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telesa« ali z drugo iz istega cikla: »Vzel si bom žebljev, / dolgih žebljev / 
in jih zabijal v svoje telo«. Alešu Kermaunerju je zgolj z repeticijo uspelo 
razgrniti vse, kar je napisal Tomaž Šalamun in več, dekonstruirati celotno 
zgodovinsko logocentrično, antropocentrično sceno, njeno zgodovinsko 
paradigmo v sledi znamenite sheme Leonarda da Vincija razkoračenega 
človeka z iztegnjenimi rokami v kvadratu/krogu, nedvomno zasnovani 
na ozadju na križu razpetega Jezusa, ne da bi uporabil glagol ali referi-
ral sebe. Šalamunovi verzi pa to logocentrično in cinično samovšečno 
podobo sebe na eksponiranem in samoprivilegiranem tronu tradicional-
nega lirskega subjekta polno eksplo atirajo kot estetski cinizem nekakšne 
obscene »informelne« instalacije Jezusovega trpljenja na križu v maniri 
oblastne in cinične zlorabe v katoličanstvu, ga torej instrumentalizirajo na 
ravni nihilizma trga z relikvijami in tapetniške obrti (»Ostali bodo samo 
žeblji« …).

Druga pesem je VKLADNI SPAH Iztoka Geistra je iz knjižice Žalostna 
majna, leta 1969 izšle v Ljubljani pri Državni založbi Slovenije.

polovična debelina ene deske
polovična višina ene deske

polovična višina druge deske
polovična debelina druge deske

Z branjem pesmi vstopamo v osrčje eksperimentalne poezije, v polje 
nelinearnosti, mreženja, razloke in sledi. Naslov dvakrat označi isto. 
»Vkladni« pomeni skladnjo, celoto, temelj. Slovar slovenskega književnega 
jezika izraz »vklad« pojasni: 1. kot temelj (debeli leseni vkladi so se začeli 
majati); 2. kot ploščo, ki zapolnjuje odprtino v osnovnem okviru vrat, 
oblog, tablo; ali 3. (zastarelo) kot spraviti prtljago v vklad (v ovoj, omot). 
»Spah« pa označuje: 1. mesto, kjer so leseni deli, navadno v vzdolžni smeri, 
tesno sestavljeni, povezani; ali 2. izraža, da je kaj sestavljeno, povezano na 
tak način. Ta dvojni napotek na nekaj sestavljenega, na samo mesto tega 
sestavljenega vklada, ki je hkrati tudi nekaj temeljnega, vhodnega, nas opo-
zarja, da se tukaj razkriva topos razlike, saj sestavljenega ni brez različnega, 
ki se sestavlja, a sestavlja tako, da se hkrati sestavlja dvakrat isto. Na delu je 
sestava dvojno istega, v kateri deluje nekaj različnega, neka razloka.

V tradicionalni vizuri logocentričnega slikanja z besedami bi si pred-
stavljali, da imamo pred seboj podobo vrat in podroben opis, kako so ta 
vrata sestavljena, namreč sestavo okvira ali praga, torej da smo napoteni na 
eksakt no preučevanje tradicionalnega obrtniškega izdelka, na vešče zasno-
van in izdelan trden temelj, ki omogoča zanesljiv vstop in izstop vsakemu, 
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ki prestopa na tem mestu. Martin Heidegger postavi v spisu Izvor umetni-
škega dela vprašanje o tem, »kaj je to stvar?« Našteje granitno skalo, vrč in 
čevlje kmetice na Van Goghovi sliki. Ti čevlji nagovarjajo (nagovor biti). 
V luči Heideggrovega spisa je jasno, da tradicionalno branje pesmi kot 
prikaz nekih vrat7 kot orodja zavede, branje omeji na razčlenjevanje slike 
stvari v luči tehnike in temelja, ki ni sama pesem, to pa bralca pesmi iztrga 
in potisne v polje transcendentalnega označenega, v nemogočo prisotnost 
odsotnega, v vizuro sveta, ki predpostavlja, da je stvar sinhronizirana v 
skladu s svetovnim počelom ali znanstveno zakonitostjo, da pesem posre-
dno/neposredno izrazi (transcendentalni8) pomen, smisel sveta, ki ni ma-
terialen ampak metafizičen, saj drugače sama materialnost, kakor jo lahko 
pojmujemo v luči te logocentrične tradicije, »izvedena, vselej tehnična in 
reprezentativna, [instrumentalizirana], ne bi imela nobenega konstituirajo-
čega smisla« (Derrida, O gram. 22). In ga tudi nima. Za katero materijo gre? 
Za opisano, lesno materijo vratnega praga, ali za snovnost opisa, označe-
valec, torej označevalec označevalca, zapisano, natisnjeno besedo, pisavo 
(ali tisk) kot tako.

Posebej opozarjam na dejstvo, da v omenjenih verzih ni glagolov, še 
najmanj pa glagola vseh glagolov, glagola »biti«.

Kako tolmačiti takšno odsotnost? Ne gre za odsotnost neke besede v določeni 
leksiki: v prvi vrsti zato, ker v indoevropskih jezikih funkcijo »biti« nosi več besed 
[živeti, pojavljati se, stanovati]. To tudi ni odsotnost določenega semantične vse-
bine, kraja golega označenega, ker »biti« ne označuje nič določenega, še manj pa 
gre za odsotnost določene stvari, na katero bi se lahko referirali.
  Heidegger je postavil vprašanje: »Predpostavimo, da ni tega nedoločenega po-
mena biti in da ne vemo, kaj ta pomen govori. Kaj bi se zgodilo potem? Bi šlo 
samo za eno ime, za en glagol manj v našem jeziku? Ne. Potem jezika sploh ne bi bilo. 
Nikakor ne bi šlo za kaj takega, če se ne bi v besedah obstoječe odpiralo kot tako, 
da ga je mogoče imenovati in o njem razpravljati. Kajti izreči obstoječe kot tako, 
predpostavlja vnaprej razumeti obstoječe kot obstoječe, to pa pomeni njegovo 
bit« […] Heidegger kot pogoj obstoja jezika nekega jezika ne postavlja več besede 
ali pojma (označenega) »biti«, ampak prisotnost določene druge možnosti [podčr-
tal I. O.], ki jo je treba šele opredeliti. (Derrida, »Nadopuna« 329)

Zdaj razumemo tudi »odsotno prisotnost« manjkajoče besede »biti« (v 
Geistrovi pesmi). Osrednji učinek pesmi je golo pulziranje prazne, neoz-
načene biti, ki se iz brezna pesmi dviguje kot neimenovana prisotnost te 
druge možnosti, ki je ne zajame nobeno poimenovanje ali pomenjanje, 
pa vendar ni samo pogoj obstoja jezika, ampak sveta kot takega scela. 
Umetnost je dogodek brezna niča kot absolutne svobode, ki je ne zagrinja 
označenec, noben zamejen pomen. Okoli obračani sklad besed ni samo 
grafično zaznaven postopek obračanja besed in njihovih mest, ni samo 
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grafično poigravanje z grafičnimi označevalci, črtami na papirju, ampak je 
generator biti kot razgaljeni neobstoječi pogoj jezika in sveta kot takega, je 
torej živi agregat, stroj singularnosti, ki zasnavlja jezik in svet v istini biti. 
Eden od radikalnih vrhuncev konceptualnega redukcionizma je arte povera, 
umetnost z minimalnimi potezami. Poezija Iztoka Geistra je nedvomno 
arte povera, poezija zreducirana na golo bit, na čisti dogodek označevalca, 
slečen vsake odvečnosti, usodnosti in presežnosti/transcendentalnosti, na 
goli nič, na piš niča, ki vztraja v postajanju/vznikanju kot uprostorjenje 
odprtosti znotraj časa, ki je zaradi svoje znotrajšnjosti brezčasen/večen. 
Deleuze bi zapisal, da gre za »čisto ravnino imanence […] za čisti dogo-
dek, osvobojen vseh akcidenc notranjega in zunanjega življenja […] za 
neko življenje« (Deleuze 7–8). S pesmijo je podan istinit (aletheia) odgo-
vor na Heideggrov izziv po opredelitvi te druge možnosti. Je tu morda 
na delu odgovor na oni znameniti Heideggrov problem, na katerega ni 
znal odgovoriti: »Kako lahko v odnosu do možne raznovrstnosti načinov 
bivanja (hr. bivstvovanja) dojamemo enotnost pojma bivanja (bivstvovanja)?« 
(Petrović lxv). Namreč upoštevajoč naravo stvari in besed kot dasein na-
rave? Na to vprašanje ne mislim odgovarjati, naj ostane izziv za kakšno 
drugo razmišljanje. Vsekakor gre za izziv kot zasnavljajoči dogodek, ki je 
že razprt v odprtosti tistega biti­v­svetu (in-der-Welt-Sein).

Gramma/sled

Pesem je nekaj napisanega, je pisava. Soočam se s kompleksno pro-
blematiko govorice/pisave (brez govora), ki se je kot predmet filozofije 
in znanosti uveljavila od stoikov dalje. Problematiki pisave je v 20. sto-
letju največ pozornosti posvetil alžirski filozof Jacques Derrida. Če se 
hočem poglobiti v pesem Iztoka Geistra, se moram pri njenem branju 
nujno opremiti z vedenjem, ki ga je Derrida razvil v knjigi O gramatologiji 
(1998). Problem označevalca, torej zapisanih ali natiskanih črk, v tradiciji 
razmišljanja o lingvističnih (pa tudi semioloških, semiotičnih in podob-
nih) znakih, je Derrida izpostavil na ozadju kritičnega premisleka celotne 
logocentrične tradicije mišljenja na Zahodu od Platona dalje, ki jo ime-
nujemo metafizična. Derridajeva izvajanja so dovolj znana, zato ni treba 
scela obnoviti njegove miselne avanture. Naj označim nekaj bistvenih po-
udarkov, ki so ključni za branje »konceptualne« poezije Iztoka Geistra. V 
primeru Derridajeve gramatologije se gibljemo v polju teorije, ki je prehi-
tela Geistrove eksperimente. Ni povsem jasno, ali je Iztok Geister poznal 
razmišljanja in analize tega radikalnega filozofa. Zapiski Marka Pogačnika 
iz tistega časa nam dajo slutiti, da ga je.
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Besedila so iz črk. Črke so iz črt. Črte so tu zato, da v obliki črk na vizualen način 
signalizirajo posamezne zvoke. Ko gre za besedila, je torej črta skrita za zvokom 
črk. Kako pa naj potlej črta (kot temeljni element strani poleg tiskarskega črnila in 
papirja) stopi odkrita na dan, če ne drugače kot z risbo. V risbi je črta sama zase, 
če je risba na nivoju zavesti o sami sebi. Risba iz črt je nujen element odkritih 
strani časopisa ali revije. Vizualna poezija imenovana tudi topografska poezija, je 
razodetje te diferencirane (vidnozvočne) vloge črte. (cit. iz Brejc 13)

Tekst kot prepisan iz Derridajeve knjige. Vendar mu je treba dodati še 
eno dimenzijo.

Idejo znaka bi bilo potrebno dekonstruirati skozi premislek pisave, ki bi moral 
sovpasti z izzivom ontoteologiji, pri tem pa jo zvesto ponavljal v njeni celoti in jo 
zamajal v njenih najbolj gotovih evidentnostih. Brž ko sled aficira celoto znaka v 
obeh njegovih plateh, smo vselej v neizbežnosti privedeni do tega. Da je označe-
nec izvorno in bistveno sled (in to ne samo za končen in ustvarjalen duh), da je 
vedno že v položaju označevalca, je na videz nedolžna trditev, ob kateri pa mora me-
tafizika logosa, prisotnosti in zavesti, reflektirati pisavo kot svojo smrt in svoj vir. 
(Derrida, O gram. 93–94)

Ni dvoma, da sta Marko Pogačnik in Iztok Geister opravila dekon-
strukcijo ideje znaka kot sledi. Pri tem ni pomembno, ali sta poznala 
Derridajeva izvajanja ali ne. In tudi ni pomembno, ali sta se lotila usodne-
ga premišljevanja o nujnosti dekonstrukcije ontoteološke pozicije znaka in 
pisave v zasnovanosti zgodovinskega mišljenja in analitike razkrivanja biti 
v zevi ontološke diference, ki jo je opravil Martin Heidegger. Vsekakor 
sta to izvedla z oblikovanjem znaka OHO, ki je zaznamoval celotno giba-
nje, čeprav je pozneje zdrsnilo iz prvotne radikalne smeri nazaj v igre, ki 
niso več zdržale odprtosti prvotne zahteve in zasnovane drže obeh pro-
tagonistov. Dejstvo je, da se poezija Iztoka Geistra kaže kot prostor sledi 
transcendentalnega, neprisotnega označenca v golem označevalcu, torej 
kot igra označevalca v luči radikalnega »izziva logocentrizmu, kot prelom 
z najglobljo zahodno tradicijo« (O gram. 120). Radikalni obrat od znaka, ki 
je označevalec koristil kot instrument označenca (pomena, logosa, smisla), 
k znaku, ki je izpostavil označevalec v njegovi goloti, v odsotnosti ozna-
čenega, ki je v označevalcu (kot takemu) na delu samo še kot sled nekda-
njega označenca kot strukturne plati, saj označevalec ne določa odsotnosti 
(označenca) kot naknadnega stanja, ampak v statusu znaka kot razloke že 
od samega začetka razkrije to strukturno dejstvo. Ali če spet opozorim 
na »falus«, kakor ga označi Žižek: »Falus kot označevalec, označevalec-brez-
-označenca, paradoksna točka »čistega« označevalca, ki s svojo »izključitvijo« 
iz označevalne mreže omogoči učinek­označenca, omogoči »pomenskost« 
in­sistirajoče označevalne mreže (Žižek 13). Sled je torej
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odprtje prve zunanjosti nasploh, enigmatično razmerje živega do njegovega dru-
gega in notranjosti do zunanjosti: uprostorjenje. Zunanje, »prostorska« in »objek-
tivna« zunanjost, za katero smo prepričani, da vemo, kaj je kot najbolj domači 
red sveta, kot domačnost sama, se ne bi pojavila brez gramma, brez razlike kot 
temporalizacije, brez ne­prisotnosti drugega, vpisane v smisel prisotnega, ter brez 
razmerja do smrti kot konkretne strukture živega sedanjika. (Derrida, O gram. 90)

Gola igra označevalca kot sledi pomeni uprostoritev, uprostorjenje,9 
»nastopitev gramma kot take (se pravi skladno [s sledjo] z novo strukturo 
neprisotnosti)« (108) kot igre dekonstrukcije »pisave kot igre v govorici« 
(66). Pisati tako pomeni »da se od vsega začetka nahajamo v tem postati­
ne motivirano simbola […] Nemotiviranost sledi mora biti sedaj razumljena 
kot operacija in ne kot stanje, kot dejavno gibanje, demotiviranje in ne kot 
dana struktura« (prav tam), ali kot bi rekli po deleuzevsko, pesem je agregat 
takega postati­nemotiviranost sledi kot operacija, dejavno gibanje razlike 
označevalca kot razloke same. Prav to se dogaja v pesmi Iztoka Geistra.

Ne glede na to, kaj je pesnik hotel, recimo, da ga je vodila želja početi 
tisto, kar so pri nas označevali z reizmom, torej zapisati stvar v njeni goloti 
in tvarnosti ter se tako dokopati do označevalca kot takega, saj »beseda, 
črka, črta« kažejo zdaj same sebe, ne pa neke reference, neke stvari zunaj 
sebe. Seveda je beseda kot taka dejavna šele kot sled tiste odsotnosti, ki 
je bila odsotna že od samega začetka pojmovanja znaka kot posrednika 
transcendentalnega označenca,10 ki se je nudil kot prisotnost odsotnega 
logosa ali boga, če posplošim, torej kot gola odsotnost, vendar predvsem 
kot beseda, kot označevalec v igri označevalcev kot označevalcev za druge 
označevalce, torej ne kot instrument označenca, pomena, smisla, drugega 
od sebe, ampak izven, v tistem izven, ki se je odprl potem, ko smo »najprej 
resno izčrpali ontološko in transcendentalno problematiko, potrpežljivo in 
dosledno prečili vprašanje smisla biti, biti bivajočega in transcendentalne-
ga izvora sveta …« (prav tam).

Ludizem, igra, in reizem, golo »stvar­jenje« torej ne pomenijo lahkotne 
igrivosti in frivolne neobveznosti igračkanja z besedami, ki se naslanja na 
konverzacijski humor ali zvočno igro besed in domislic, ampak zahteva 
globlji angažma, ki dekonstruira sam temelj tega angažmaja, sam subjekt 
tega angažmaja, sam angažma kot subjekt in logos.

Artikulacija označevalca

Kaj torej vodi igro označevalcev v sledi odsotnosti označenca? Derrida 
na ozadju ugotovitev A. Leroi­Gourhana odgovori:
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»linija« predstavlja zgolj nek poseben model, pa naj je njegov privilegij takšen ali 
drugačen. Ta model je postal model in ostaja kot model nedosegljiv […] Prav eni-
gmatični model linije je torej tisto, česar filozofija ni mogla videti, ko je imela oči 
uprte v notranjost lastne zgodovine. (O gram. 111)

Nižje pa: »Konec linearne pisave je tudi konec knjige«11 (prav tam). 
Eden od odgovorov je nelinearnost. To se ujema z razlago, ki jo je na 
omenjenem pogovoru ob razstavi Marka Pogačnika v Moderni galeriji v 
Ljubljani podal Iztok Geister o znameniti publikaciji, na kateri se prvič po-
javi znak OHO. »Strani v tej knjigi lahko zamenjaš, zamenjaš njihov vrstni 
red, jih bereš od spredaj ali od zadaj in tako dalje.« Nelinearnost je opera-
cija, ki se dogaja v samem aktu označevanja kot menjavanja mest/označe-
valcev, zgolj niz, ki zaznamuje perforacijo in performans sledi. Kako se to 
kaže/dogaja v navedeni pesmi?

Sestavljena je iz dveh distihov. Prvi distih poje o prvi deski, drugi distih 
o drugi deski. Prvi verz govori o polovični debelini ene deske, drugi o po-
lovični višini ene deske. Tretji verz o polovični višini druge deske in četrti 
o polovični debelini druge deske. Vse besede z izjemo prve in druge deske 
se ponovijo, vendar gre za zrcalno, obrnjeno ponavljanje, saj se v prvem 
distihu najprej pojavi debelina in nato višina, v drugem pa najprej višina in 
nato debelina (namreč te kombinacije črk). Linearnost se zlomi, obrne, na 
delu je obrat v pesmi, ki ne govori o konkretnih deskah in debelinah in vi-
šinah lesenih delov, ampak pred nas postavlja nize označevalcev v pesmih, 
ki nosijo sled nekih pomenov, ki pa nimajo nosilne funkcije, temveč samo 
spominjajo na nekdanje funkcije besed, ki se pri branju pokažejo kakor 
popolnoma nesmiselne, ker besede zdaj tvorijo nek samobitni označeval-
ski vkladni spah, ki pa ne pomeni ničesar in se nanaša zgolj sam nase kot 
na­seb ni pesniški strojček, ki ga poganja nelinearnost okoli obrnjenih dveh 
nizov označevalcev. Pri tem ne gre za reprezentacijo kakšnega lesarskega 
izdelka, ampak za sled, ki pesem kot pesem zasnavlja kot prazni označeva-
lec, kot gramma kot tako, uprostorjenje kot dekonstrukcija igre pisave, črk, 
črt, besed brez posebnega pomena. Zgolj institucija nemotivirane sledi kot 
sledi nečesa, česar ni bilo, in se razblini ter bralca opusti med črkami in 
besedami v njihovi goli zasnovanosti označevalca brez označenega, gole 
strukture.

Protiudarec neoliberalne paradigme

Harold Bloom v knjigi Tesnoba vplivanja zapiše: »Zanimajo me le močni 
pesniki, velike osebnosti, ki se trmasto, celo do smrti, bojujejo s predhod­
niki« (11). Richard Rorty, njegov veliki občudovalec dodaja: »Po mojem 
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mnenju bi bila idealna liberalna politika tista, ki bi za svojega junaka raje 
vzela Bloomovega močnega pesnika kot pa bojevnika, duhovnika, mod reca 
ali logičnega, objektivnega znanstvenika, ki išče resnico« (Rorty 53). Nekaj 
strani dalje poistoveti lik močnega pesnika z utopičnim revolucionarjem: 
»… junaka liberalne družbe sta močan pesnik in utopični revolucio nar« 
(60). Rorty je imel v mislih heroja, ki protestira »v imenu same družbe 
proti tistim vidikom družbe, ki niso zvesti njeni lastni samopodobi« (prav 
tam). Tudi sam močnega pesnika dojemam kot utopičnega revolucionarja, 
a to ne pomeni, da se strinjam z Rortyjem. Njegovo pojmovanje je lahko 
problematično, če vemo, kakšna je ustrezna samopodoba družbe, ki jo je 
imel v mislih. Sam jo sicer imenuje liberalno, a bojim se, da za razliko od 
njegovega ameriškega kolega libertinca Noama Chomskyega, njegov libe-
ralizem ni prav daleč od prikritega neoliberalizma.

O pesniku eksperimentalne poezije torej razmišljam kot o utopičnem 
revolucionarju. Pri tem ne mislim na kakšno aktivistično ali protestno poli-
tično delovanje, ampak na pogon že izvedenega subverzivnega stroja ekspe­
rimentalne poezije, ki generira konstruktivno alternativo neoliberalnemu 
nihilizmu, torej po biti zasnovano in osvojeno revolucionarno utopijo, kot 
dogodek brezna istine biti v zgoraj večkrat nakazanem uprostorjenju.

Teoretiki označevalnih praks odkrito posegajo po paraleli z menjal-
no vrednostjo v ekonomiji. Morda najbolj očiten primer tega je Jacques 
Lacan. Danski lingvist Hjelmslev sicer svoj pojem sheme oziroma igre jezika 
uvršča med Saussurjevo dediščino, a »jezikovno vrednost raje primerja z 
'menjalno vrednostjo ekonomskih znanosti'« (Derrida, O gram. 75). Tudi 
Žižek falus kot označevalec-brez-označenca prikaže kot »denar označevalcev« 
(17). Ne zdi se neumestno, če neoliberalno paradigmo in njene ukrepe, 
njeno strategijo (ideološkega) izločevanja topik, cenzure tematik, omejeva­
nja socialnega dialoga in ukvarjanja z vprašanji, ki izzivajo njegov nihili-
zem, njegovo uničevalno prakso in znanstveno­tehnično instrumentalizi-
ranje sveta za potrebe kapitala in dobička, izzovem v luči pesniškega do-
godka kot pulziranja označevalca­brez­označenca, kot dogodka odprtosti 
biti. Oziroma v luči neoliberalnega protiudarca, ki na jasi poezije potlači 
usodni dogodek eksperimentalne poezije, izniči nelinearnost označeval­
ca­brez­označenca in označevalec instrumentalizira v polju kibernetičnega 
pomena v nosilec označenca v funkciji strogo zamejene referencialnosti s 
poeziji zunanjimi interesi in sponzorji. Marginalizacijo poezije kot avto-
nomnega geta na obrobju neoliberalnega posthumanega monologa, ali še 
bolje žebranja (lalange) in pretoka neskončnih informacij brez temelja, ki 
reproducira strategije in postopke neoliberalnega dispozitiva kot neobve-
zujočega nizanja besed neprisotnih prisotnosti logocentričnega deskripti-
vizma, je treba razumeti kot simptom potlačitve ne samo pesniške ustvar-
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jalnosti kot poiesis, ampak kot potlačitve življenja v luči menjave blaga kot 
fetiša ekonomije in elementa kapitala kot neskončnega gibanja profita.

Danes na borzi delnic ne kupujejo ali prodajajo profesionalni broker-
ji. Namesto njih to delajo super hitri računalniki, ki se odzivajo v nano-
sekundah. Gibanje kapitala tako nadzoruje in vodi digitalen kibernetičen 
stroj, »utelešenje« dispozitiva znanstveno­tehničnega postavja sodobnega 
sveta. Človek je udeležen, rekel bi, zgolj v procesu »pro­gramiranja«, pisa-
nja algoritmov, ki vodijo in nadzorujejo te postopke (če jih sploh še). Ivan 
Illich piše o razliki med »naravnim« vernakularnim jezikom in umetnim 
»maternim jezikom«, ki pomeni jezik »družbenega« nadzora, in pledira za 
t. i. vernakularni jezik kot pristni jezik osvobajanja od razredne družbe. 
Takole piše:

Ko začnem z razpravo o razliki med vernakularnimi vrednostmi in vrednostmi, ki 
jih je mogoče ekonomsko meriti in tako tudi nadzorovati, se pojavi samooklica-
ni skrbnik tako imenovanega proletariata in trdi, da se izmikam bistvenemu, ker 
dajem pomen neekonomskim finesam. (Illich 211)

Illich kaže na tesno povezanost jezika, ekonomije in družbene nepravič-
nosti. Neodvisnost od (tujih) oblastnikov je treba razumeti globlje kot zgolj 
politično neodvisnost. Svoboda je vprašanje usode biti kot dekonstrukcije 
metafizičnega znanstveno­tehničnega postavja sodobnega sveta. Premisliti 
je treba, v kakšni meri je stroj še odvisen od programerja in njegovega al-
goritma in koliko sta sam programer in njegov algoritem odvisna od stroja 
in zahtev po kapitalskih dobičkih. To je vprašanje umetne inteligence in 
virtualne resničnosti, ki nikakor ni »svobodna«, saj podlega logologosu, kakor 
bi rekel Lyotard (Bunta 119), oziroma njegovi sodobni inačici »kapitalistič-
ne tehno­znanosti« (Bunta 118). »Kibernetični program je polje govorice« 
(Derrida, O gram. 19). A računalniški pro­gramer svojo gramma (pro­gram) 
zagotovo ne piše kot »instanco instituirane sledi«, temveč verjetneje kot pro-
log, nagovorjenost, v kateri se instalira znanstveno­tehnični aksiom/logos12 
ali kapitalistični raison d'etre kot zakritost sledi kot usode ali zastrtosti biti, 
torej kot »čisti funkcionalizem neke dobe, ki se v obliki kognitivnega ka-
pitalizma odvija v času­prostoru totalne mobilizacije kapitala kot posthu-
manega blaga/kapitala v čisti imaterialnosti« (Paić, »Nesvodiva« 565), torej 
kot čisti nihilizem, gola suverenost, ki človeško življenje (in vseh drugih 
bitij z naravo vred) instrumentalizira za neskončno procesiranje profita/
izkoriščanja/uničevanja. Pro­gram, algoritem je funkcionaliziran v toposu 
nihilističnega dispozitiva v ontologiji znanstveno tehničnega postavja, ki 
ga »pro­gram« eksperimentalne poezije razgali v dekonstrukciji tega istega 
ontoteleološkega programa/terorja, in je dogodek, ki ima subverzivnem, 
političen naboj ne v pomenu bodoče sedanjosti ali prihajajočega upora, 
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temveč v utopičnem smislu postajajoče istine kot že pripetenega dogodka 
svobode tostran totalne politike in estetskega reda.

Nenapisane, neprebrane pisave

Španski sociolog Manuel Castells zapiše: »Največja nevarnost preti ti-
stim, ki so postali nevidni za programe, ki upravljajo globalne mreže za 
proizvodnjo, distribucijo in vrednotenje« (Castells 513). To velja recimo 
za potlačene, brezimne »subalterne skupine ali skupnosti«, katerih (posre-
dovan, potlačen, zamolčan ali neizrečen) glas in resnica nista prisotna in 
upoštevana na krajih odločanja. Razlogi za tak »subaltern« status so struk-
turne narave. O tem je pisal francoski filozof Jacques Rancière.

Politika je predvsem način okvirjanja, v čutni danosti, določene sfere izkušnje. 
Pomeni razdelitev čutnega, vidnega in izrekljivega, ki omogoča (ali pa ne) določe-
nim danostim, da se pojavijo […] Politika literature torej pomeni, da je literatura 
kot literatura vključena v to delitev vidnega in izrekljivega, v ta preplet bivanja, 
delovanja in izrekanja, ki uokvirja polemičen skupen svet. (Rancière 10)

Način, kako pišemo, že po strukturi določa tudi relacijo do zunanjega 
pogoja družbene refleksije, ko povzema ali ne prevladujoč dispozitiv.

Pisava kot gramma, označevalec kot sled artikulira pripuščanje v biti bran, 
viden, vključen, prebiti potlačitve, cenzuro, zamolčevanje, izločenost in izi­
gravanje v formacijah struktur, ki legalizirajo določene tipe pisav, druge pa 
marginalizirajo, prezrejo ali jim sploh ne omogočijo, da se zapišejo. Toda 
kot se pisava otrese zastrtih oblik pisanja v duhu metafizične tradicije, ko se 
v konceptualni poeziji artikulira zapis označevalca-brez-označenca, se preobrazi 
tudi »razdelitev čutnega, vidnega, izgovorljivega« (Rancière 10) sveta.

Narava pesniških znakov je ista kot narava zgodovinskih produktov in političnih 
simptomov. Ta ‹politika› literature se pojavi kot odprava politike oratorjev in mi-
litantnežev […] Zažene drugo politiko ‹neme› črke: obstransko­ ali meta­politiko, 
ki razvozlavanje nemega pomena, zapisanega na telesa stvari nadomesti z demo-
kratičnim žuborenjem črke. (Rancière 20)

Če se vrnem k Castellsu: postati, biti viden ne pomeni nujno konformi-
stične vključitve v neokapitalistično tekmo za obvladovanje virov, finanč-
nih tokov in globalnega medmrežja v funkciji pogona kapitala. Lahko je 
subverzivni stroj, notranji sami strukturi pozabe biti, ki v divjanju svobo-
dnega tržnega nihilizma in smetenja/uničevanja, zareže v njegovo gibanje, 
ga prelomi z globokim, usodnim strukturnim obratom in privede do uto-
pične preobrazbe, ki se je že zgodila (se že odvija) kot protenca (Derrida, O 
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gram. 85) kot tisto prihodnje­v­sedanjem, kot živa sled prihodnosti (tudi 
utopijo razumem kot sled prihodnosti). To karakterizira (eksperimentalno) 
poezijo onkraj njene marginalizacije in potlačitve v geto kot tiste »gram-
matike« onega starogrškega izraza poiesis kot praznine/svobode v breznu 
ontološke diference. In kako se kaže usodnost eksperimentalne poezije 
v času »kapitalistične tehno­znanosti ali znanstveno­tehničnega kapita-
lizma«, kibernetične »globalne informacijske, kapitalistične ekonomije [in 
omrežene družbe], ki jo obdelujejo, prenašajo in poganjajo računalniške 
mreže« (Castells 512) v luči pisanja algoritmov (pro­gramov, pred­pisov, 
pisave)? Kako že­danes zgleda/deluje takšna prikrita »eksperimentalno 
pesniška ekonomija« (ki je »konstrukcija alternativne vrste globalizacije”, 
kakor piše David Harvey) kot takšen »nevidni« že­danes napisani eksperi-
mentalno­pesniški algoritem? Morda bi bilo s tem v zvezi navdihujoče, če 
bi znova segel k izvornem arabskem postopku/algoritmu in ga dekonstru-
iral v luči gramma kot sledi!

OPOMBE

1 Glej tudi § 34 v Bit in čas z naslovom »Tu­bit in govorica, jezik« (Heidegger, »Bi-
tak«182–189).

2 V tej zvezi glej tudi moj žal skrajšani »Nekoherentni prispevek o eksperimentalni poe­
ziji« v Literatura 271–272 (2014): 115–135.

3 Poglobljeno razpravo omogoči premislek latinskih izrazov za igro: »jocus, ki sestoji iz 
čistega mita« in »ludus, ki reproducira obred brez sakralne drame« na ozadju »globoke po-
vezave med igro in svetim«, o čemer je v Igra kot struktura pisal izjemni jezikoslovec Émile 
Benveniste (5–17). Tako v luči vprašanja o biti kakor v luči vprašanja o svetem (sacer). 
To opozori na dvojno naravo Kermaunerjevega pojma ludizem (igračkanje z besedami/
igra sveta), po drugi strani pa to razlikovanje usodno poglobi na način, ki bi ga morali iz 
Benvenistevega eseja šele izluščiti.

4 Zanimivo bi bilo o tem razmišljati tudi na ozadju slavnega §7 Ludwiga Wittgensteina 
iz njegovega Logično filozofskega traktata in o »zaletavanju v meje jezika« v njegovih kasnejših 
razmišljanjih. Te tematike sem se deloma dotaknil v razpravi Rojstvo poezije iz ne-duha glasbe 
(Osojnik, »Rojstvo«).

5 Tudi Wittgenstein piše, da je teorija, da »besede dobijo svoj pomen iz nanašanja na 
svoje referente (oz. iz nanašanja na reprezentacije oz. nekakšne mentalne sličice v naši 
duševnosti) ne samo zmotna, ampak celo nemogoča (Grušovnik 103). Torej ne gre za 
razumevanje jezika, omejeno zgolj na strukturalističen krog, ampak za neko globljo struk-
turo jezika.

6 V tej zvezi glej izvrstno spremno besedo Alenke Jovanovski, »Vzel sem purpurno 
šatuljo in spet zlepil zaimek«, esej o poeziji Tomaža Šalamuna, dostopen žal samo v roko-
pisu, ker pesnik ni dovolil njegove objave kot predgovora k ponatisu izbora svojih pesmi.

7 Taka vrata najdemo tudi v avantgardni umetnosti. Pred nas jih je postavil znameniti 
oče najdenih umetniških predmetov Marcel Duchamp pod nazivom Étant donnés. Čeprav 
je treba priznati, da ta vrata tako delujejo samo toliko časa, dokler se jim ne približamo in 
skozi ključavnico ne pogledamo golega ženskega trupla zadaj. To seveda razprši primar-
ni umetniški dogodek. A morda je prav v tem obratu od »gole stvari« do »nekrofilnega 
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voajerstva« na delu proces razgradnje avantgarde in dekonstrukcija poskusa ikonoklazma 
avantgarde kot za Duchampa nemogočega projekta.

8 Kot zanimivost navajam, da je besedo transcendentalno izumil Phillipe de Chancelier, 
rojen nekje okoli leta 1160, ki je svoje glavno delo Summa de bono, v katerem je prvikrat 
uvedeno učenje o transcendentalnem, napisal v letih med 1120 in 1230.

9 Uprostorjenje je tukajšnjost tiste jase, ki jo Heidegger imenuje »prostost jasnine« (»Ko-
nec« 149). Derrida za uprostorjenje pravi, da »tu prestopamo samo mejo fenomenologije«, 
čeprav po drugi strani zapiše: »Ugotovili bomo, da ta beseda izreka artikulacijo prostora 
in časa, tega postati­prostor časa in postati­čas prostora« (O gram. 87). Vendar tudi tu čas-
­prostor ne razumem v fizikalnem pomenu, temveč v heideggerjanskem kot Ort in Zeit 
(znotrajčasnost). »Neopaženost, neprisotnost in ne­zavednost uprostorjenja«, kakor zapiše 
Derrida, torej razumem kot »učinke« biti in ne kot psihične fenomene. »Ravno zato se mi-
šljenje sledi, še enkrat, ne bo nikoli mešalo s fenomenologijo pisave« (prav tam).

10 Derrida na drugem mestu zapiše: »Toda prevladanje v sebi ohranja sled bitke« (Der-
rida, Dar 24).

11 »…dasiravno«, doda Derrida, »je še dandanes nove pisave [pomislimo na konkretno 
in vizualno poezijo], naj so literarne ali teoretske, hočeš nočeš možno vtakniti v formo 
knjige« (prav tam). Vendar to vsekakor ni več tradicionalno razumljena knjiga.

12 Znanstveno tehnični razum je, kot je pokazal Kurt Goedel z obema svojima teoremo-
ma, nezadosten. Ne obstaja racionalni jezik, ki bi artikuliral vse trditve. To prav tako velja 
tudi za algoritme, kot je pokazal Alan Turing.
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The Neoliberal Dispositive of Experimental 
Poetry

Keywords: literature and society / experimental poetry / deconstruction / neoliberalism / 
Slovenian avant­garde poetry / OHO group / Geister, Iztok / Kermauner, Aleš

Experimental poetry highlights the hidden nihilistic essence of the 
neoliberal paradigm or modern scientific capitalism “after the end of his-
tory.” By highlighting the structure of the bare signifier (without speech, 
without meaning) as a spatialization of the fundamental cut of (experi-
mental) poetry and the deconstruction of the trace of the ontoteleological 
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signification of the absent presence, god, the truth, and so on, in the struc-
ture of the sign that it performs, the signifier is established as the “space” 
of the truth of the essence—that is, as a live, creative, and essence­based 
alternative to the aggressive destruction and exploitation of global mer-
cantilism. The author analyzes in great detail a poem by the founder of 
the OHO movement, Iztok Geister, and a poem by his close colleague 
Aleš Kermauner, pointing to the fatal historical poetic turn produced by 
the experimental poetry of both poets in light of the deconstruction of 
the trace in both the narrow sphere of the literary­history re­memorizing 
of this poetry and the problematic general devaluation of poetry as the 
primary, suppressed ethical and sociopolitical abyss of the essence in the 
communication of the global cybernetic civilization. Both suggest a real-
istic revolutionary essence of experimental poetry, which academic circles 
have in vain sought to suppress or erase from the literary­history canon; 
from a wider perspective, the dominant media are also failing in their 
engagement to effectively eliminate it from the serious sociopolitical and 
financial­economic dialogue. Experimental poetry reveals a different and 
more fatal truth or essence of “literature,” the world, and the relations in 
the world than the one sold by modern scientific and technical neoliberal-
ism. However, the reality of the revolutionary utopia is that experimental 
poetry has already been created.

Marec 2014
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Prispevek k tako ohlapno opredeljenemu področju, kot je eksperi-
mentalna poezija, zahteva najprej nekaj terminoloških pojasnil glede rabe 
osnovnih pojmov – modernizem, avantgarda, in neoavantgarda – o kate-
rih v enormni strokovni literaturi ni popolnega konsenza in ga verjetno ni-
koli ne bo. Tudi pričujoče razmišljanje, ki teh pojmov nikakor ne istoveti, 
ni nastalo z namenom njihove dokončne opredelitve; služili naj bi le kot 
orodje za artikulacijo določenega pogleda na fenomen, imenovan ekspe-
rimentalna poezija nasploh in slovenska eksperimentalna poezija posebej, 
mišljena je zgodnja faza slovenskega neoavantgardnega gibanja OHO.

Izraz modernizem, ki ga je treba nujno razlikovati od pojma moder-
nost, po možnosti pa tudi od pojma avantgarda1 in iz nje izpeljanih pojmov, 
označuje dolgo in heterogeno obdobje. V književnosti se je dejansko za-
čelo z Rimbaudovimi Iluminacijami (1872) ter pesniškima opusoma Julesa 
Laforguea in Tristana Corbièra. Osnove, na katerih se je modernizem raz­èra. Osnove, na katerih se je modernizem raz­ra. Osnove, na katerih se je modernizem raz-
vijal, so zaznavne v poeziji E. A. Poea, Baudelaira in Mallarméja, če ome-
nim samo najpomembnejša imena. Vendar se tudi glede teh pesnikov kot 
predhodnikov modernizma mnenja razhajajo. Tako nekateri, med njimi 
na primer Theodor Adorno, Hugo Friedrich in deloma tudi Paul de Man, 
Mallarméjev simbolizem uvrščajo v modernizem, medtem ko nekateri drugi 
– na primer Marjorie Perloff, ameriška literarna kritičarka in komparativist-
ka avstrijskega porekla, pri nas pa raziskovalka tega področja, Jola Škulj – 
menijo, da izraziti Mallarméjev simbolizem nikakor ne sodi v modernizem 
(prim. Perloff, The Poetics 4 in Škulj, »Modernizem in njegove poteze«, 58). 
Avantgarde, o katerih danes govorimo kot o zgodovinskih, pa je po njunem 
mnenju mogoče razumeti kot pojav znotraj modernizma. Nekoliko drugač-
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no je stališče Petra Bürgerja, ki v svoji Theorie der Avantgarde zelo jasno razlo-
čuje med visokim modernizmom in avantgardo, med drugim tudi na osno-
vi razumevanja pesniškega znaka in načina vzpostavljanja razmerja med 
posameznim in splošnim. Po njegovem se v poeziji modernizma razmerje 
med posameznim in splošnim vzpostavlja neposredno, organsko in torej še 
vedno simbolično, pri pripadnikih avantgarde pa se to razmerje vzpostavlja 
posredno, ne­organsko, disparatno in torej alegorično. Prepoznanje enot­
nosti je odloženo v neskončnost in je odvisno od sprejemnika (76).

M. Perloff sicer pripadnike avantgard obravnava kot moderniste, ven-
dar kot strujo, ki sodi v »drugo tradicijo« (ang. other tradition). Svoje vide-
nje avantgardne in neoavantgardne ter sodobne eksperimentalne poezije 
utemeljuje na tezi o dveh tradicijah znotraj modernizma. Pri tem izhaja iz 
razlike med vplivom Eliotove in Poundove poetike. Ve se namreč, da sta 
pesnika, sicer vse življenje sodelavca in prijatelja, zlasti v svoji zreli fazi, to 
je v času, ko je Eliot pisal Štiri kvartete, Pound pa večino svojih Cantov,2 te-
matizirala različno naravnanost tako do pesniške prakse kot tudi do sveta. 
V konvencionalni modernizem, to je eliotovsko tradicijo, po M. Perloff 
sodijo pesniki, katerih poezija ima opazne značilnosti postsimbolistične 
pesniške drže (npr. William B. Yeats, Wallace Stevens, Wystan H. Auden, 
Robert Frost), v drugo, tj. poundovsko tradicijo, pa po njenem sodijo vsi 
tisti ustvarjalci, ki jih je mogoče opredeliti tudi kot izrazito antisimbolistič-
ne in potemtakem avantgardne (Gertrude Stein, Bertolt Brecht, Samuel 
Beckett s svojo kratko prozo) in neoavantgardne (John Ashbery, Charles 
Berenstein, John Cage, George Oppen, Louis Zukofsky itn.) Poleg tega 
naj bi v to tradicijo sodili tudi teksti, kot je Derridajev Glas (1974), ki 
ga M. Perloff proglasi za tipičen primer druge tradicije (The Poetics 17). 
Nenavadno pri tem je, da avtorica ničesar ne reče o francoskem pesniku 
Henryju Michauxu, ki po vseh kriterijih prav tako sodi v drugo tradici-
jo. Ta delitev utegne biti produktivna, a, kot bomo videli, tudi nekoliko 
vpraš ljiva, predvsem kar zadeva Eliota in njegovo poetiko, ki je tako kom­
pleksna, da prestopa okvire postsimbolistične tradicije.

M. Perloff drugo, tj. poundovsko tradicijo poimenuje tudi poetika nedo-
ločnosti (indeterminacy) ali nerazrešljivosti (undecidability), kar je vsekakor 
ustreznejša oznaka kot antisimbolizem, in pojasni, da je pojma, ki ju rabi 
sinonimno, prevzela od Derridaja, a hkrati poudari, da z oznako nedoločnost 
ali neodločljivost označuje konkretno literarno delo v določenem zgodovin-
skem obdobju, ne pa osrednje značilnosti tekstov nasploh (The Poetics 18).

Eksperimentalne poezije, kakor so jo prakticirali v skupini OHO, ne kaže 
istovetiti z eksperimentiranjem v literaturi nasploh. Če za primer takšnega 
eksperimentiranja vzamemo ugledno francosko skupino OULIPO iz začet-
ka šestdesetih let,3 ki, kot se zdi, ni imela nikakršnega vpliva na samo par 
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let mlajšo slovensko skupino OHO, lahko ugotovimo, da navzlic številnim 
skupnim potezam – fokusiranje na netransparentnost in netranzitivnost lite­
rarnega znaka, iskanje novih izraznih možnosti, osredinjenje na ustvarjal-
ni proces, usmerjenost na prostorsko razsežnost teksta, nešteta in razno­
vrstna besedna in črkovna kombiniranja itn. – literarne produkcije skupine 
OULIPO ni mogoče povsem brez zadržkov imenovati eksperimentalna poe­
zija v pomenu, ki ga skušamo pojasniti.4 Sprašujemo se torej, kako in zakaj 
se eksperimentalna poezija slovenske neoavantgarde loči od splošnega eks-
perimentiranja v poeziji in v čem je njena drugačnost v primerjavi s poezijo 
visokega modernizma ter pesniško prakso in držo zgodovinskih avantgard.

Selektiven pogled v zgodovino

Do odgovora na ta vprašanja ni moč priti drugače kot prek ovinka, 
ta pa vodi skozi zgodovino. Toda to ni ne zgodovina umetnosti ne lite-
rature; je zgodovina vednosti, pravzaprav arheologija vednosti oziroma 
spoznanja. Arheologija zato, ker ta v nasprotju z zgodovino ne implicira 
razvoja, pač pa prej, če se opremo na Foucaulta, vrsto diskontinuiranih 
stanj (Besede 13–14). Upoštevati je treba, da je umetnost v tesni zvezi s 
premiki mišljenja in znanostjo, saj gre pri vseh treh velikih področjih za 
motrenje medsebojnih razmerij med mentalnimi podobami, besedami in 
stvarmi oz. rečmi;5 razmerij, ki že od nekdaj in še zmeraj odpirajo proble-
matiko znaka, znano že iz starogrške, helenistične in srednjeveške filozo-
fije; navzočo tudi v naslednjih stoletjih, še zlasti v 17. stoletju; s povsem 
novo lučjo osvetljeno v zgodnji romantiki in deležno posebne pozornosti 
v času modernizma, pozneje pa tudi med pripadniki umetniških in teo-
retskih smeri, ki jim je modernizem utrl pot. Toda razumevanje odnosov 
med podobami, besedami in stvarmi se ni razvijalo postopoma in kontinu-
irano, prej je šlo za vrsto prelomov, ki so jih povzročala čedalje pogostejša 
znanstvena odkritja. Oblikoval se je znanstveni diskurz, ki je odločilno po­dkritja. Oblikoval se je znanstveni diskurz, ki je odločilno po-
segel v razmerja med besedami in stvarmi, s tem pa »svet prisilil v molk«. 
(Miller 57) To naj bi se zgodilo nekako na prelomu 16. in 17. stoletja, 
ko se je »knjiga sveta« dokončno zaprla. Kajti pred tem, v renesansi, če 
je verjeti Foucaultevim raziskavam, je razmerje med besedami in stvarmi 
določala podobnost. Kazala se je v četverni podobi,6 ki je urejala igro sim-
bolov, omogočala prepoznavanje vidnih in nevidnih reči ter prakticirala 
umetnost, ki je te reči predstavljala. Besede in reči so bile tedaj del istega 
sveta, predpostavljale so druga drugo in se vzajemno odslikavale (Besede 
56). V 17. stoletju pa svetu ni bilo več mogoče pripisovati pomenov, kar 
je lucidno in daljnosežno komentiral Pascal, ko je izrekel eno izmed svo-
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jih slovitih misli: »Večni molk tega brezmejnega prostora me navdaja z 
grozo.« (104)7 Da je misel res daljnosežna in da zadeva bistvo problemati-
ke modernizma, potrjujeta oznaka Michaela Hamburgerja, ki prav v zvezi 
z modernizmom evocira pascalovsko »eksistencialistično soočenju s praz­
nino« (Hamburger 52, nav. po Škulj, »Modernizem in njegove« 59), še bolj 
pa izčrpen komentar J.­A. Millerja:

Pascalov stavek o tišini neskončnega prostora priča o povsem modernem čustvu, 
saj nebo in z njim celotno stvarstvo pred nastopom znanosti sploh ni bilo nemo. 
Prav nasprotno /…/ Šele znanstveni diskurz, ki se je začel z matematično fiziko, 
je svet prisilil v molk, in Lacan to strne v postavki /…/ da znanost predpostavlja, 
da je v svetu označevalec, ki nikomur več nič ne pomeni. Da lahko v svetu najde-
mo označevalec, ki se organizira in ravna po določenih zakonih, toda ta označe-
valec ni več zvezan s kakim subjektom, ki bi se preko njega izražal. Ta ideja /…/ 
je povsem moderna in znanstvena. Označevalec, ločen od pomena, breznamenski 
označevalec. Temu ustreza matematizacija fizike. Temu pa ustreza tudi freudo-
vsko odkritje nezavednega: da obstoji označevalec neodvisno od subjekta. (57–58)

Umetnost in znotraj nje še zlasti literatura, saj je bila beseda kot nosilka 
pomena pri tem še posebej odločilna, je torej morala zdržati to soočenje 
z grozo molčečega neskončnega prostora, soočenje, ki ga je treba misliti 
skupaj z vprašanjem eksistence in hkrati tudi njene krize, natančneje, krize 
evropske zavesti. Mogoče je reči, da se je tedaj prvič pokazala neprevedlji-
vost v »univerzum pomena« (Hajdini 186).8 In neoavantgarda iz šestdese-
tih let 20. stoletja je le najradikalnejši del v tradiciji konfrontacije s pome-
nom, a tudi z odvračanjem od njega. Iz Millerjevega odlomka je razvidno, 
da je problematika pomena in njegove odsotnosti neločljivo povezana s 
problematiko znaka, katerega razumevanje se spreminja skozi obdobja.

Tako, denimo, v 17. stoletju ljudi ni več zanimalo, kaj določen znak 
pomeni, pač pa, kako je znak povezan s tistim, kar označuje. Tedaj se 
je namreč že dodobra pokazalo, da so podobnosti varljive in da reči tr-
dovratno vztrajajo v svoji »ironični identiteti«, da so samo to, kar so. V 
književnosti se je ta zasuk oziroma prelom, kot je prvi opazil Foucault, 
utelesil v Don Kihotu, kjer je razločno videti, da podobnosti med besedami 
(viteški romani) in stvarnostjo (tedanji »železni vek«) vodijo v privid, pre-
varo in blodnjo, ki preprečuje dejansko spoznanje (Besede 71). Obdobje 17. 
in 18. stoletja je za vprašanje znaka nasploh in umetniškega znaka posebej 
pomembno tudi zato, ker se je prav v tem času umetnost dokončno insti-
tucionalizirala, »mesto razmerja podobnosti pa je zavzela reprezentacija.« 
Besede so se osamosvojile od stvari, kot je opazil Foucault (Besede 83–88), 
pesniški znak pa je ravno v tem obdobju začel proces svoje avtonomiza-
cije, ki je vrhunec dosegla v simbolizmu. Znak je torej postal avtonomen, 
sistem, v katerem se je utemeljevala misel, pa binaren. Oblikovala se je kar-
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tezijanska paradigma, ki je tedaj postala »temeljni model določene struk-
ture reprezentacije, ki korelira bit in predstavo« (Dolar 481), vlogo znaka 
pa je opredelila Logika Port Royala, in sicer s tremi spremenljivkami: znak je 
naraven (ko kot odsev v zrcalu označuje tisto, kar odseva) in konvenciona-
len (ko za neko skupino ljudi označuje neko idejo), tretja spremenljivka pa 
je tip vezi med znakom in tistim, kar označuje: »Ko neki predmet gledamo 
samo kot nekaj, kar predstavlja nekaj drugega, imamo o njem idejo znaka, 
in ta prvi predmet se imenuje znak.« (Logique du Port-Royal, I. del, IV. pogl., 
nav. po: Foucault, Besede 89–90). Z vidika eksperimentalne, to je ohojevske 
poezije – kjer je prostorska razsežnost v prvem planu in kjer se je zgodil 
dokončen razpad ne le pomena, stavka in besede, ampak tudi črke, črte 
in vsakršne poteze, dokler ni v njej prevladala topografskost in celo iko-
noklastičnost – je zanimivo Foucaultevo opozorilo, da »Logika Port-Royala 
kot prvi primer znaka ne navaja besede, krika ali simbola, ampak pro-
storsko in grafično predstavo­shemo: zemljevid ali tabelo.« (Besede 90). Še 
zgovornejše je dejstvo, da Foucault v »osnovi govorjenega znaka pa tudi 
pisave« odkriva retorični prostor besede, »svobodo znaka« in ugotavlja, da 
»mesto besed ni v času, pač pa v prostoru, v katerem lahko najdejo svoje 
izvorno bivališče, se v njem premeščajo, se vrtijo v krogu in postopoma 
oblikujejo pravo krivuljo, tropološki prostor« (Besede 152).

Iztek tega obdobja na polju književnosti uteleša marki de Sade, saj v 
literaturo vpelje transgresijo »želje in užitka, ki presega in razbija meje 
reprezentacije,« v filozofskem pogledu pa Kant, ki preoblikuje vpraša-
nje reprezentacije in v človeku ugleda tako subjekt kot objekt spoznanja 
(Foucault, Besede 392 in dalje). Reprezentacija tako ni več vezana na tran-
sparentnost znaka in postane problem, ki ga discipline, kot so lingvistika, 
filozofija jezika in teorija umetnosti ter književnosti rešujejo še danes.

Druga tradicija

V samo srž te problematike sodi na primer Eliotovo komentiranje 
Swinburnove poezije. Eliota ne omenjamo samo zato, ker je M. Perloff 
po njem imenovala prvo oz. osrednjo od dveh tradicij sodobne poezi-
je, temveč tudi zato, ker se ve, kako zelo je slovenski prevod Puste dežele 
odmeval med slovenskimi modernisti v šestdesetih letih. Vplival naj bi 
tudi na tedanjo mlajšo generacijo, na zgodnje delo Marka Pogačnika in 
Iztoka Geistra. Nobenega dvoma ni, da je bila Eliotova poezija s svojimi 
impersonalnimi podobami, ekonomijo izraza, ki je nakazovala poznejši 
minimalizem, predvsem pa »Eliotovo stališče o pesniški intenziteti, ki na-
stane 's tem, da se znebimo smisla',« (Škulj, »Modernizem in njegove« 56) 
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pomemben dejavnik pri porajanju slovenske neoavantgardne in eksperi-
mentalne umetniške prakse. Vendar z današnje perspektive, se pravi z do-
ločene časovne distance, zlahka razberemo indice, ki kažejo na to, kako je 
odnos med besedo in pomenjanjem razpadel in kako je ta poezija (poleg 
Geistra in Pogačnika gre še za Aleša Kermaunerja, Andraža in Tomaža 
Šalamuna, Matjaža Hanžka, Francija Zagoričnika in vrsto drugih besednih 
in likovnih ustvarjalcev) bistveno bližja poundovski tradiciji, to je poetiki 
nedoločnosti, kot pa Eliotovemu modernizmu.

Eliot je Swinburnu očital, češ da ga zanima zgolj beseda, ne objekt, ki 
ga označuje: »Če razstaviš katerikoli Swinburnov verz, vselej ugotoviš, da 
predmeta tam ni, je zgolj beseda.« (Eliot, Selected essays 326, nav. po Perloff, 
Radical 30). Tovrsten kritičen odziv je razumljiv, saj izraža pogled pred-
stavnika visokega modernizma na poezijo, sorodno poeziji prerafaelitov, 
in potemtakem precej oddaljeno od Eliotove poetike. Morda pa spet ne 
tako zelo oddaljeno! Eliot Swinburnu sicer priznava mojstrstvo besede, a 
ga v njegovi poeziji, če ga nekoliko parafraziram, moti način tematizacije 
razmerij med besedo, stvarjo in pomenom. Besede, po Eliotu, naj bi pred-
stavljale realnosti, ki so za njimi. Ta izjava sicer nedvomno kaže na pe-
snikovo distanciranje od simbolističnega razumevanja pesniškega znaka, 
vendar nikakor ne tako radikalno, da bi ob tem lahko govorili o popolnem 
prelomu s tradicijo. Upoštevati je treba, da tako Eliot kot Swinburne isto­
vetita pesniško besedo in objekt, čeprav vsak po svoje. Pri Swinburnu 
je pomen zgolj »halucinacija pomena«, predmet pa preneha obstajati, v 
Eliotovi modernistični poetiki pa je pomen neločljivo povezan z vsakda-
njim jezikom. Eliotu torej ne gre, kot pravilno opaža M. Perloff, samo za 
unavzočenje pomena, za postavljanje v prisotnost tistega, kar hoče pes­
nik povedati, ampak tudi za pripisovanje prednosti »naravnemu« oziroma 
vsakdanjemu jeziku, za katerega nespodbitno velja, da je imel, četudi skraj-
no heterogen, velik vpliv na nastanek in razvoj svobodnega verza (Radical 
30–35). Toda Eliotova obravnava pesniškega objekta se ne razlikuje samo 
od Swinburnove, to je simbolistične obravnave, ampak tudi od Poundove 
vorticistične poetske naravnanosti.

Pound se je namreč v obdobju, ko je pisal Cante, zlasti pizanske, do-
končno odvrnil od besede kot simbola in se obrnil k besedi kot realnosti 
(The Poetics 157), kar je mogoče z današnje perspektive uzreti tudi kot dalj-
nosežno napoved obravnave besede kot stvari v konkretni poeziji in hkrati 
kot odločilen korak v smeri ukinjanja pesniške podobe. Vendar Pound 
pesniških podob ni odpravil. Začel jih je le povezovati na drugačen način, 
na primer po načelu kolaža. Tako je pomen besede podredil prostorski 
reorganizaciji, kar je pojasnjeval že v času svojega imagističnega obdobja, 
ko je namesto stare reprezentacije že uveljavljal prezentacijo podobe. Tri 
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leta pozneje, 1916, pa je v manifestu vorticizma, ki je nastajal pod vplivom 
likovne umetnosti in še posebej kiparstva, o pesniški podobi zapisal:

Podoba ni ideja. Je žareči vrtinec ali vozel; je nekaj, kar morem in moram neogib-
no imenovati VORTEX, iz katerega, skozi katerega in v katerega nenehno hitijo 
ideje. Iz vljudnosti jo lahko imenujemo zgolj VORTEX. Iz te potrebe je prišlo 
ime »vorticizem«. Nomina sunt consequentia rerum, in nikoli ni bil ta Aquinov stavek 
resničnejši kot v primeru vorticističnega gibanja. (Pound, A memoir 92, nav. po 
Perloff, The Poetics 160)

Njegove izmišljene podobe, nastale na podlagi transformacije vsakda-
njih in zgodovinskih dejstev, krajev in oseb (ti niso ne zgodovinski ne arhe-
tipski, pač pa fikcijski) stopajo v vzajemno igro, ki je posledica montaž nih, 
kolaž nih in še katerih prijemov v Cantih. Opazni so v obliki kitajskih pis­
menk, citatov iz različnih jezikov, vključevanja zunajpesniškega materiala 
v pesem, igre s socialno razplastenostjo jezika, predvsem pa kot topografi-
ja. Sklepati je mogoče, da se je Pound z odvrnitvijo od simbolizma odvrnil 
tudi od literarne reprezentacije in prevzel »metodo prezentacije«, bržkone 
pod vplivom tedaj novih trendov v slikarstvu, ki so začeli sistematično 
ukinjati reprezentacijo. In vendar referencialnost iz vorticističnih pesmi 
vseeno ni izginila. V Cantih lahko opazujemo, kako dobesedni pomeni 
stopajo v vzajem no igro z izmišljenimi podobami, ki nas opominjajo, da 
je svet Poundovih pesmi precej manj konkreten od sveta, tematiziranega 
v Eliotovi poeziji, hkrati pa v svoji fiktivnosti tudi občutno manj koheren-
ten (prim. Pound, The abc of reading in Perloff, The Poetics 196). Postopno 
ukinjanje pesniške podobe, ki pa je Pound nikoli ni dokončno odpravil, je 
potekalo v duhu njegove antisimbolistične naravnanosti in pod vplivom 
antisimbolističnega toka francoske poezije. Osrednjo pozornost je name-
nil Rimbaudu, a tudi Laforgueu in Corbièru. Slednjima M. Perloff v svoji 
obravnavi poetike nerazrešljivosti namenja premalo pozornosti, se pa zato 
toliko bolj posveti Rimbaudu in njegovemu vplivu na Pounda in drugo 
tradicijo. Prepričana je, da je prve nastavke modernistične pesniške drže, 
ki so vplivali na drugo tradicijo, mogoče odkriti v Rimbaudovi reakciji na 
Baudelairovo pesniško zapuščino. Pri tem se sklicuje na ugotovitve J.­P. 
Richarda, Todorova in še zlasti Barthesa, ki je v svoji razpravi Le dégré zéro 
de l'écriture nazorno pokazal, kako so se v poeziji, ki je nastala prav pod 
Rimbuadovim vplivom, razgradila jezikovna razmerja in kako je svet po-
stal znak brez podlage (34–39), narava temu ustrezno razdrobljeni prostor, 
sestavljen iz osamljenih predmetov, pokrajina pa nekaj povsem nasprot­
nega vsem do tedaj znanim opevanim pokrajinam (J.­P. Richard, Poésie et 
profondeur 240, nav. po Perloff, The Poetics 45). Rimbaud je ukinil razmerje 
med subjektom in objektom, pesniško podobo pa transformiral in s tem 
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bralstvo prisilil v »konfrontacijo z ireduktibilno ambigviteto«, kot zapiše 
M. Perloff (The Poetics 56).

Ob tem se samo po sebi vsiljuje vprašanje, ki se zdi ključno: Ali je to 
konfrontacijo mogoče vsaj v nekaterih pogledih poistovetiti tako s poznej-
šim eksistencialističnim soočenjem s praznino, to je s soočenjem, ki ga je 
nakazal že Pascal in se nanj sklicuje J.­A. Miller v zgoraj navedenem citatu, 
kakor tudi s tisto »konfrontacijo s praznino sveta«, ki naj bi jo »modernizem 
nepreklicno sprejel,« in jo v svojem članku evocira Jola Škulj? (»Modernizem 
in« 58) Če je odgovor pritrdilen, potem se je mogoče strinjati s Barthesom, 
Todorovim in drugimi, ki v Rimbaudu, zlasti v njegovih Iluminacijah, po-
dobno kot M. Perloff in, denimo, filozof Alain Badiou, uzirajo začetnika 
modernizma; v nasprotnem primeru, ki ga zagovarja J. Škulj, je treba začetek 
modernizma iskati drugje. Kje natanko, s stališča pričujočega razmisleka o 
neoavantgardi na Slovenskem niti ni pomembno, sta pa toliko pomembnejša 
pojma odgovornosti in angažiranosti, ki ju avtorica vpelje v istem članku: 
»Modernistična bolečina praznine ni identična z rimbaudovsko, pač pa je 
priklicala odgovornost, kar je zmogla prav iz položaja na novo razkritega pome-
na eksistence, in modernistična umetnost je zato dobila poteze angažiranosti.« 
(»Modernizem in njegove« 58) (podčrtala J. K. Š.). Prav s stališča te odgo­»Modernizem in njegove« 58) (podčrtala J. K. Š.). Prav s stališča te odgo­Modernizem in njegove« 58) (podčrtala J. K. Š.). Prav s stališča te odgo­« 58) (podčrtala J. K. Š.). Prav s stališča te odgo­ 58) (podčrtala J. K. Š.). Prav s stališča te odgo­Š.). Prav s stališča te odgo­.). Prav s stališča te odgo-
vornosti, ki ni samo formalna, torej estetska, ampak tudi ontološka, torej 
eksistencialna, in etična, je treba brati slovito Rimbaudovo geslo, ki ga je mo-
goče razumeti tudi manifestno: »Biti moramo absolutno moderni!« Ne samo 
relativno moderni, kot je bil, denimo, Baudelaire. To pomeni, če je verjeti 
Badiouju, ki se sklicuje na avantgardista Andréja Bretona, da umetniška dela 
več ne nastajajo zavoljo večnosti, pač pa umetnost s tem preneha biti name-
njena večnosti, naenkrat gre zgolj in samo za sedanjost in potemtakem tudi 
za stvarnost, avant gardni umetnik je potemtakem tisti, ki »ni ne dedič ne po-
snemovalec, pač pa tisti, ki z vso močjo razglaša [absolutno] sedanjost umet­
nosti« (Badiou 135). Od absolutnosti pa je le korak do ekscesivnosti, ki je ne 
glede na usmeritev ena temeljnih potez večine avantgardnih gibanj. Glede 
tega sta po vsem nedvo umna tako Breton, ko zapiše: »Tu, v tem presunljivem 
trenutku, ko se zdi, da bo breme prestalega trpljenja pogoltnilo vse, povzroči 
samo ekscesivnost stiske spremembo znaka, ki poskuša človeško nerazpo-
ložljivo prestaviti na stran razpoložljivega […] (Arcane 17, nav. po Badiou 
172), kot Badiou, ki se prav ob tem sprašuje: »Kako proizvesti eksces, ki bi 
šel v smeri intenzivnosti življenja, 'brezmejni dar', 'veličino', 'svetle plame-
ne', ki se spletajo v 'živahne himere'? […] V zvezi s tem Breton podpre na 
videz dialektičen in po izvoru romantičen sklep: edini vir se nahaja v tem 
negativnem ekscesu, ki je bolečina.« (173) Posledica tega je, da se neskončna 
bolečina spremeni v neskončen upor. Natanko to je tisto, kar odgovornost, 
že razberljivo v Rimbaudovi formuli, prelevi v angažiranost, ki jo tematizi­Rimbaudovi formuli, prelevi v angažiranost, ki jo tematizi-
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rajo tako Pound kot pripadniki druge tradicije na podlagi številnih obratov v 
svoji poeziji: prostorskega, jezikovnega in celo družbenega, dokončno pa jo 
zaostrijo prav nekateri predstavniki neoavantgard, med njimi morda najbolj 
radikalno prav predstavniki gibanja OHO.

O razliki med tradicijama (konvencionalni modernizem in druga tra-
dicija) kaže torej razmišljati po eni strani v luči vprašanja avtonomije pes­
niškega znaka, po drugi strani pa v luči ontološke, eksistencialne in po-
litične odgovornosti ter zgodovinske angažiranosti avantgardne in neo­
avantgardne umetnosti. Spomniti se je treba, da so bili med pripadniki teh 
umetniških struj redki tisti, ki so umetnost in poezijo zgolj prakticirali, ne 
pa o njej tudi načelno ali teoretsko pisali. Zato tudi ohojevske poezije ni 
moč misliti mimo nekaterih dognanj o konceptualni umetnosti. Že sama 
beseda eksperiment kaže na to, da je poudarek na postopku, ki iz ne­smi-
sla poraja n­smisle in je v primeru eksperimentalne umetnosti važnejši od 
produkta. Tako se zlahka zgodi, da produkt postane in ostane fragment in 
se uveljavi kot literarni žanr. Njegova specifičnost v primerjavi z zgodnje-
romantičnim fragmentom, kot so ga prakticirali predvsem Novalis in brata 
Schlegel, je v tem, da se v 20. stoletju fragment ni več pojavljal glede na 
celoto, ampak neodvisno od nje, se pravi, da je bil sprejemnik v 20. stoletju 
prisiljen, da nove čutne izkušnje predela v določene oblike zavesti in da 
to izkušnjo, ki jo Peter Bürger razume kot skupek že predelanih zaznav in 
refleksij, nekako posvoji (32). Zato fragmenta kot proizvoda avantgarde ni 
več mogoče obravnavati zgolj na strukturni ravni, treba ga je premestiti na 
diskurzivno raven, ki omogoča aditivnost in montažo kot osrednja postop-
ka. Pri tem sta ključno vlogo odigrala dva obrata, jezikovni in prostorski. 
Čeprav je zgodnje romantični fragment v primerjavi z modernističnim frag­
mentom produkt povsem drugačnega duhovnozgodovinskega obzorja, je 
vseeno zelo zgovorno dejstvo, da pri njem lahko opazujemo manifestacije 
lastnosti, ki jih dandanes povečini pripisujemo tudi slovenski neoavantgar-
dni poeziji: igrivost, nesmiselnost, grotesknost, humornost, transgresivnost 
in močan antiinstitucionalen naboj ter tesna odvisnost od refleksije. Za 
razumevanje specifike slovenske neoavantgarde sta pomembni predvsem 
slednji dve, jezikovna refleksivnost ali, natančneje, »cerebralna razsežnost 
modernistične umetnosti« (Škulj, »Modernizem in njegove« 56) in anti­
institucionalna naravnanost, ki je pomembna značilnost tako zgodovinskih 
avantgard kot tudi neoavantgard; ne tako zgodovinskih avantgard kot neo-
avantgard. Ta specifika pa je odvisna, kot smo že nakazali, od pojmovanja 
znaka v umetnosti, se pravi tudi od razmerja te umetnosti do stvarnosti, kar 
spet implicira njeno odgovornost in angažiranost. Da bi to zares dojeli, se 
moramo vrniti k vprašanju pesniške podobe, njenega razumevanja in njene 
destrukcije; to pa ne bo mogoče brez bežne zastranitve v slikarstvo.
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Problematiko lahko tudi aforistično strnemo in rečemo, da je ta poezija 
»podobo zamenjala z besedo podoba« (Perloff, Radical 54). Aforistično 
pravim zato, ker je destrukcija pesniške podobe dejansko potekala na raz-
lične načine (kot parodiranje tradicionalnih podob, kot razbijanje stavčne 
strukture itn.), vendar je bil najradikalnejši, kar zadeva odnos med stvarjo, 
besedo in pomenom, tisti način, ki je podobo, nanašajočo se na zunanjo 
realnost, nadomestil z besedo kot podobo in s tem obrnil pozornost na 
materialnost znaka in netransparentnost besede. Soočenje s tem dejstvom 
je bilo ključnega pomena za eksperimentiranje, ki je sprožilo vrsto pes­
niških obratov, in sicer jezikovnega, družbenega in zlasti prostorskega; 
polega tega tudi »obrat k stvarem samim« (prim. Šuvaković, Anatomija 
52), lahko bi rekli tudi »reistični obrat«, ki je posebnost in odlika zgodnje­«, ki je posebnost in odlika zgodnje­, ki je posebnost in odlika zgodnje-
ga ohojevskega gibanja, tesno povezanega s sočasnimi tokovi v likovni 
umet nosti, posebej v slikarstvu, kjer gre za nanose barv, ploskev in črt. In 
dejansko je, kot je bilo že ničkolikokrat ugotovljeno, mogoče govoriti o 
vplivu umetniških avantgard na evropske in ameriške pesniške avantgarde. 
Kako tudi ne, saj gre tu, kot v vlogi teoretika in kritika že v svojem imagi­že v svojem imagi­v svojem imagi-
stičnem obdobju zatrjuje Pound, za direktno prezentacijo podobe, ne več 
za reprezentacijo, za simultano percepcijo in percepcijo simultanosti, za 
ideogramsko metodo. To je treba poudariti zato, ker je dolgo časa veljalo, 
da je razmerje do sestavnega materiala pri slikarstvu in literaturi v temelju 
različno. Del eksperimentalne poezije, zlasti tisto obsežno področje, za 
katerega se je uveljavila oznaka konkretna poezija in vizualna poezija,9 pa 
v nasprotju s tem prepričanjem uvaja v poezijo odnos do umetniškega 
materiala, ki v marsikaterem pogledu spominja na slikarstvo.

Fenomen manifesta

Avantgardno slikarstvo zgodovinskih avantgard dvajsetega stoletja je 
z dolgo tradicijo zahodnega slikarstva prekinilo s tem, da je opustilo staro 
pravilo, po katerem »prikažemo skozi podobnost, govorimo preko razli-
ke«, kot je, sklicujoč se na Magritta, povedal Foucault (To ni pipa 63). To 
pomeni, da sta bila, zlasti v sedemnajstem in osemnajstem stoletju, a tudi 
še globoko v devetnajsto stoletje, upodabljanje in jezikovno referiranje dve 
ločeni dejavnosti. V avantgardnem slikarstvu dvajsetega stoletja pa sta po-
doba in črka oziroma beseda dokončno stopili v novo razmerje. Prav o 
tem razmerju, ki zaposluje teoretike in umetnike, neposredno govori eden 
izmed slovenskih neoavantgardnih manifestov, tekst z naslovom »Beseda 
in slika« (1964) Iztoka Geistra, ki ga v prid jasnosti navajamo v celoti:
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V klasičnem besedništvu je beseda mišljena kot slika, dejansko
pa je beseda.
V novodobnem besedništvu je beseda mišljena kot beseda, dejansko
pa je slika.
V klasičnem slikarstvu je slika mišlejna kot beseda, dejansko
pa je slika.
V novodobnem slikarstvu je slika mišljena kot slika, dejansko
pa je beseda.
V klasičnem besedništvu je tako, da je slika izmišljena, da je
izmišljotina neresnična.
V novodobnem besedništvu je tako, da je beseda izmišljena,
da je izmišljotina neresnična.
V klasičnem slikarstvu je tako, da je
izmišljotina neresnična.
V novodobnem slikarstvu je tako, da je slika izmišljena, da
je izmišljotina resnična.
Resničnost izmišljotine je odločilna za topografijo, ki je
rekanje in kazanje skupaj. Šele resničnost izmišljotine
omogoča kazoče rekanje oziroma rekajoče kazanje, kar
topografija tudi je.

Kadar je beseda mišljena kot slika, dejansko pa je beseda, je ta beseda 
zagotovo del klasičnega besedništva,10 kjer se pesnik izraža s prispodoba-
mi, ki jih je, četudi še tako kompleksne, mogoče na neki način dešifrirati; 
kadar pa je beseda mišljena kot beseda, dejansko pa je slika, postane be-
seda netransparentna. Njen pomen se nam izmakne in zaplava po svoje, 
beseda pa dobi status stvari med stvarmi, kar pomeni, da jo lahko katalo-
giziramo in arhiviramo. Toda pomen se zmeraj znova vrne, in to v obliki 
koncepta, a vselej na neki drugi ravni, kjer se lahko celo pomnoži (prim. 
Kernev­Štrajn, »Eksistencialistična« 106).

V klasični umetnosti se med verbalnim znakom in vizualno predsta-
vo vselej vzpostavi določen red, kjer se bodisi oblika podreja diskurzu 
bodisi diskurz obliki. To pravilo so, kot opaža Foucault, ko interpretira 
Magrittovo delo To ni pipa, prelomili slikarji (Klee, Kandinsky in Magritte) 
(To ni pipa 63–65). Prav to Magrittovo delo namreč tematizira pomemben 
vmesni korak med stanjem, ko sta bili slika in beseda še vsaka na svoji 
strani neločljivo povezani s pomenom, in stanjem, ko sta se znotraj kon-
kretne poezije zapletli v razmerje usodne vzajemnosti, usodne zato, ker sta 
se s tem obe izmaknili prvotni referencialnosti, se pravi pomenu, in tako 
pristali na tistem robu, kjer se začne večna tišina neskončnega prostora, o 
katerem govori zgoraj že večkrat omenjena Pascalova misel. Na meji torej, 
kjer se pesniška beseda dokončno loči od pomena. Tostran te meje se še 
zmeraj nahajajo stvaritve, kot so na primer Apollinairovi Kaligrami, ki sicer 
že sodijo v žanr vizualne poezije, toda Magritte jih s svojo podobo in pi­žanr vizualne poezije, toda Magritte jih s svojo podobo in pi­toda Magritte jih s svojo podobo in pi-
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savo dejansko razgrajuje, kot nadvse lucidno ugotavlja Foucault (To ni pipa 
17–19). Prav zato je to delo z današnje perspektive možno razumeti kot 
kritiko avantgardne vizualne poezije in kot pripravo na novo, neoavant-
gardno in eksperimentalno fazo tega žanra.

Če se zdaj vrnemo h Geistrovemu manifestu in ga uzremo kot pesni­strovemu manifestu in ga uzremo kot pesni-
ško delo, ki tematizira določen prelom, opazimo, da je v njem na delu re-
torika, ki nima reprezentacijske funkcije. Se pravi, da besedila ne moremo 
in ne smemo brati kot razlago nečesa, kar se je že zgodilo. Brati ga mora-
mo – natanko tako, kot za manifeste priporoča filozof Alain Badiou, tudi 
sam avtor enega manifesta (Manifest za filozofijo, 1989) – vnaprej in hkrati 
vnazaj; samo tako se namreč pokaže, ali ima manifest sposobnost, da po-
nudi retorično zavetje in retroaktivno zajetje točke v realnem (Voelker 
177) in torej tudi v vsakokratni sočasnosti. Pričujoči Geistrov manifest je 
že od začetka naravnan tako, da se matematično natančno izteče v dvojno 
hiatsko strukturo, v »kazoče rekanje oziroma rekajoče kazanje«. Pri tem 
rekanje bodisi poudarja bodisi briše kazanje, kazanje pa bodisi poudarja 
bodisi briše rekanje. Gre torej za dva vzajemno se izrivajoča, vendar si-
multana procesa. Ta simultanost je mogoča kot topografija, »ki je rekanje 
in kazanje skupaj,« povsem drugače torej, kot je to v kaligramu, ki »v istem 
trenutku nikoli ne izreka in ne predstavlja; taisti objekt, ki se vidi in se 
bere, je zamolčan v videnju in prikrit v branju« (To ni pipa 17). Poleg tega 
se v »Besedi in sliki« kot eden nosilnih pojmov pojavi »resničnost izmišljo­»resničnost izmišljo­resničnost izmišljo-
tine«, ki aludira na Aristotelovo definicijo pesništva in hkrati vzpostavlja 
še eno hiatsko strukturo, ki v tekstu ni dejansko prisotna, ampak zgolj 
hipotetično. Predstavimo jo lahko v obliki enačbe, po kateri je resničnost 
izmišljotine enako snovnosti fikcije, kar utegne biti produktivno izhodišče 
za nadaljnji razmislek o izkušnji in podobi, besedi in stvari.

Iz Geistrovega manifesta je razberljivo tudi to, da se je vsa intelektualna 
in emocionalna energija pesmi namesto v sami podobi utelesila v besedi. 
Odločilnega pomena je postalo, kako je ta beseda zgrajena in razgrajena, 
ne le kakšna je njena struktura, ampak tudi iz kakšne snovi je, predvsem 
pa, kakšno »sled« pušča za sabo. Ta sled pelje iz druge tradicije naravnost 
na »drugo sceno«, ki jo v svoji monografiji o slovenski neoavantgardi ome-
nja Šuvaković. Po njegovem je neoavantgarda skušala modernizem, pred-
vsem red in avtonomijo konvencionalnega modernizma kritično osvetliti 
od znotraj. Zato se je »eksperimentalni prijem moral konstituirati kot pre-
maknjena ali druga scena« (Anatomija 52).
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Druga scena

Z oznako »druga scena« (lahko bi rekli tudi dislocirana scena) je Šuva­
ković zadel specifiko gibanja OHO; s tem je opozoril po eni strani na nje-
govo etično in politično, torej družbenozgodovinsko razsežnost, sklicujoč 
se na rabo, ki jo je v zvezi z jugoslovansko umetniško sceno v osemdesetih 
letih prejšnjega stoletja vpeljal Ješa Denegri v članku »Razlog za drugu 
liniju«. (Jugoslovanska documenta '89) (Anatomija 52), po drugi strani pa na 
Derridajevo izpeljavo iz knjige Écriture et différence (Pisava in razlika), kjer 
je sceni pisanja posvečeno posebno poglavje o razmerju med človeško 
duševnostjo, pisavo in sanjami, osrednja referenca pa so Freudova dela, 
predvsem Interpretacija sanj. Derrida pisavo opredeli, med drugim, tudi kot 
uprostorjenje, to je kot »postati­prostor časa«, kjer gre za neobrnljivo line-
arnost, kar še posebej velja za fonemsko pisavo:

Med njo in logosom (oziroma časom logike), ki ga obvladuje načelo neprotislovja, 
temelj vsake metafizike prisotnosti, obstaja sodelovanje. Toda v vsakem tihem in 
ne povsem fonemskem uprostorjenju pomenov so možna uveriženja, ki se več ne 
podrejajo linearnosti logičnega časa, zavesti oziroma predzavesti, časa 'besedne 
predstave'. Meja med ne­fonemskim prostorom pisave (celo v sami fonemski pi-
savi) in prostorom scene sanj ni gotova. (»Freud in« 71–72)

Zato se ne kaže čuditi, meni Derrida, da »se Freud pri poudarjanju ne-
navadnosti logično­časovnih relacij v sanjah neprestano sklicuje na pisavo, 
na prostorski sinópsis piktograma, rebusa, hieroglifa, torej nefonemske 
pisave na splošno. Na sinópsis in ne na stásis: na sceno in ne na sliko [tab­
leau].« (prav tam) Kajti obča pisava sanj presega fonemsko pisavo in na 
njeno mesto ponovno postavlja govor. Kot v hieroglifih oziroma rebusih 
je tudi tu »glas zaobiden« (»Freud in« 73).

Z zornega kota jezikovnega, prostorskega in reističnega obrata v ekspe­
rimentalni poeziji je ključno spoznanje, ki ga po Freudu povzema tudi 
Derrida, da so besede tudi in »primarno« stvari, saj »sanje pogostokrat 
obravnavajo besede kot reči in se tedaj podrejajo istim povezavam kot 
predstave reči.«(73) Tako Derrida sklepa, da je v sanjah uprizorjena vsebi­v sanjah uprizorjena vsebi-
na pravzaprav pisava, torej označevalna veriga scenske forme. Ob tem se 
seveda ne more odpovedati primerjavi z Artaudovim gledališčem; ugotavlja 
namreč, da je Freud, podobno kot pozneje Artaud na gledališki sceni, mislil 
bolj na podrejenost govorice na prizorišču sanj, kot pa na njeno odsotnost. 
Vendar z besedo govorica tu ne kaže razumeti »le izraza misli v besedah, 
temveč tudi govorico kretenj in vse druge vrste izrazov duševne dejavnosti, 
kot je, denimo, pisava« (Freud, »Über den Gegensinn der Urworte«, nav. 
po Derrida« »Freud in« 75).
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Odsotnost izčrpnega in popolnoma nezgrešljivega koda za interpreti-
ranje sanj pomeni, da v »duševnem pisanju«, kakor je tudi mogoče razu­»duševnem pisanju«, kakor je tudi mogoče razu­pisanju«, kakor je tudi mogoče razu­«, kakor je tudi mogoče razu­, kakor je tudi mogoče razu-
meti sanje, ki po Freudu in Derridaju prefigurirajo pomen pisanja nasploh, 
»razlika med označevalcem in označencem ni nikoli radikalna« (Derrida, 
»Freud in« 63) (podčrtala J. K. Š.). Nezavedna izkušnja, ki je predhodna 
sanjam, si označevalcev ne izposoja, ampak proizvaja svoje lastne označe-
valce, jih seveda ne ustvarja v njihovi dejanski snovnosti, ampak proizvaja 
njihov status kot pomenjenje (deluje torej v smislu fr. signifiance). Se pravi, 
da sploh ne gre za označevalce v pravem pomenu (Derrida n. m.). Kakor 
hitro to Derridajevo ugotovitev dovolj konsekventno izpeljemo, lahko re-
čemo, da niso mišljeni niti označenci v pravem pomenu; ali, drugače, da 
gre prav toliko za označevalce kot za označence. Se pravi, da beseda nikoli 
ne more biti povsem izpraznjena pomena, čeprav uresničuje zgolj funkcijo 
prezentacije in nikakor ne reprezentacije; in četudi po de Saussurju ozna-
čevalca in označenca razumemo kot dve strani enega lista, je po Derridaju 
naloga »duševne pisave« v sanjah, da proizvede prostor in snovnost tega 
lista (Derrida 64), kar z drugimi besedami pomeni, da so sanje neprevedlji-
ve v dejanski kronološki diskurz. Razlog je, kot pravi Derrida, v tem, da so 
besede v prvi vrsti stvari; in dejansko so v sanjah besede večkrat obravna-
vane kot stvari, zato so podvržene istim operacijam – med temi so z na-
šega vidika važne predvsem oblike uprostorjenja – kot prezentacije stvari.

Glede na povedano lahko sklenemo, da druga scena, na katero aludira 
Šuvaković, ni samo izpeljava iz psihoanalitičnega delovanja sanj, kot jo je 
Freud razvil v svoji Interpretaciji sanj, ampak vseskozi implicira tudi analo-
gijo s scensko umetnostjo, ki je nujno performativna. Na tem mestu se 
je treba vprašati, kaj pomeni performativnost v primeru književnosti in 
slikarstva. Na obeh področjih je namreč povezana s prostorskim obratom, 
a prav tako tudi z drugimi obrati, ki smo jih omenjali. Toda upoštevati je 
treba, da je vsako prizorišče prvenstveno prostor, scensko pisanje, četudi 
se neogibno odvija v času, je vselej pisanje za prostor, zato da se lahko 
ponavljajoče uprizarja. Scena je torej prostor, ki se odpira, s to svojo la-
stnostjo pa lahko funkcionira tudi kot utelešenje izkušnje in hkrati distan-
ciranje od nje. In pisanje po papirju, se pravi nizanje črk in besed, a tudi črt 
in vseh drugih oblik na papir, je neke vrste uprizarjanje izkušnje, bel papir, 
mišljen dobesedno in v abstraktnem pomenu razmerja med označeval-
cem in označencem, pa je prostor uprizarjanja, a ne le prostor, vselej tudi 
pogoj, proces in hkrati proizvod uprizarjanja. Vendar ne kakršnegakoli! 
Mišljena je zgolj uprizoritev kot performativni akt, ki razgrajuje umetniško 
reprezentacijo: gledališko, literarno, likovno (nazoren primer je Artaudovo 
avantgardno gledališče krutosti ali Brechtovo epsko gledališče). Takšna 
uprizoritev lahko transformira vse vpletene akterje, vključno z gledalci ali 
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bralci, uteleša življenjsko izkušnjo, vendar je nikakor ne reprezentira in 
marsikdaj celo interpretira ne, zato pa toliko prepričljivejše prezentira, tj. 
razgalja snovnost besede, črke, in poteze ter svobodno avtonomnost stva-
ri. Ali, drugače, povedano z besedami Petra Weibla, svetovno znanega du-
najskega konceptualnega umetnika, ki jih je o odnosu reizma do realnega 
predmeta izrekel v intervju ju s Christianom Höllerjem:

Reizem je prevzel to idejo realnega predmeta in posledično razvil neke vrste pan-
demokracijo. To jasno napoveduje ideje Bruna Latoura, ki je štirideset let pozneje 
govoril o parlamentu stvari. Ta parlament ni bil sestavljen samo iz ljudi in reči, 
temveč tudi iz živali, rastlin itn. V filozofiji obstaja dolga tradicija prvenstvenega 
zanimanja za objekt, od Baudrillardovega dela Système des objets iz leta 1968 do 
Latoura. In skupina OHO je bila v umetnosti enostavno prva, ki je to udejanjila. 
(Höller 246)

Weiblovo izjavo je mogoče brati tudi kot strnjeno različico odgovora 
na vprašanje o specifiki eksperimentalne poezije nasploh in slovenske eks-
perimentalne poezije posebej. Posebnost slednje je v reizmu, torej pojmu, 
ki ga je v tesnem dialogu s pripadniki skupine OHO uvedel interpret in 
teoretik Taras Kermauner in s tem omogočil, da danes lahko govorimo o 
reističnem obratu v poeziji z enako utemeljenostjo, kot govorimo o pro-
storskem, jezikovnem in družbenem pesniškem obratu. Eksperimantalna 
poezija nasploh pa je tista poezija, ki ne ubeseduje samo zahteve po trans-
formaciji sveta (tj. institucij) in posameznika kot sprejemnika poezije, pač 
pa tematizira tudi epistemološki prelom. Toda ta je možen zgolj in samo 
tedaj, ko se poezija zaplete v intenziven dialog s sočasno teorijo,11 ki ji 
je enakovredna. Dialog, katerega posebnost je v tem, da se ne ve, kdo 
natančno ga začenja in kdo končuje. Gre torej za neke vrste popolno vza-
jemnost, vendar pogojeno s časom in najnazornejše utelešeno v umetnost­
nih in pesniških manifestih, ki so natanko rekonstrukcija tega, »čemur – 
ker je potegnjeno v izginjajočo singularnost svoje biti – ne ustreza nobeno 
ime« (Badiou 169).

OPOMBE

1 Janko Kos je že leta 1980 razmišljal o potrebi razlikovanja med modernizmom in 
avantgardo, glej Kos, »Modernizem in avantgarda«. Jola Škulj pa v svojih tekstih, posveče-
nih modernistični poetiki, pripadnike avantgard obravnava kot moderniste, glej »Moderni-
zem in njegove poteze v lirski, narativni in dramski formi«.

2 Izraz Cantos je množinska oblika španskega samostalnika canto, ki v španščini 
pomeni petje, pevsko umetnost, pesem, spev, napev, a tudi poezijo nasploh (Grad, 
Špansko-slovenski slovar, 1969). Izvira iz latinskega samostalnika cantus (pesem) in glago-
la canere (peti). V italijanščini pomeni tako pesem kot petje, a tudi sestavni del daljše 
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pesnitve. V tem pomenu je izraz prvi uporabil Dante v svoji Komediji (1321). Pozne-
je pa še marsikateri pesnik, na primer Edmund Spenser v svoji alegorični pesnitvi 
Faerie Queene (1590). Tudi Pound izraz uporablja v Dantejevem pomenu, se pravi 
kot sestavni del pesnitve oz. večje celote, tj. kot sestavni del svoje »nedokončane 
epske pesnitve«, a hkrati tudi v tistem pomenu speva, ki implicira zvočno razsežnost 
poetičnega izražanja (prim. Collins English Dictionary 8th Ed. 2016 in Encyclopaedia 
Britannica 2010). V članku je izraz uporabljen v poslovenjeni, sklonljivi obliki, tako 
kot je bil sprejet v živo govorico. In mogoče je reči, da ga je tudi sam Pound v 
nekem smislu poangležil, ko je predenj postavil določni člen »the«.

3 OULIPO (Ouvroir de la Littérature Potentielle) je gibanje, nastalo v Parizu konec leta 
1960, ustanovitelj je bil François Le Lionnaise, pripadniki pa med drugim Raymond Que-
nau, Jean Queval, Claude Berge, Jacques Bens, Jacques Roubaud, Georges Perec in vrsta 
drugih. Ob ustanovitvi so se imenovali SLE (Seminaire de la littérature expérimentale). 
Osnova njihovega eksperimentiranja z jezikom je pojem omejitve (contrainte), razumljene v 
smislu logično­formalne kategorije, ki proizvaja pisavo in tekst na podlagi nekega vnaprej 
postavljenega sistema. Tako so prakticirali na primer izosintaktične, izovokalične, izokon-
sonantske pesmi, anterime, lipograme, paragrame, anagrame in vrsto podobnih prijemov. 
Pri delu jih je bolj zanimal proces kot cilj. Osredotočili so se na netransparentnost in ne-
tranzitivnost verbalnega znaka, hkrati pa so bili prepričani, da je besedilo literarno zaradi 
neskončnega števila potencialnih pomenov.

4 Bistveno več eksperimentalnih potez ima novejša ameriška poezija, ki tematizira je-
zikovni obrat in jo poznamo pod oznako »language poetry«, še več pa tista, ki tematizira 
družbeni obrat (ang. social turn), o kateri govori ameriška pesnica in teoretičarka Catherin 
Wagner v svojem članku (US Experimental Poetry: A Social Turn?) v pričujoči številki Pkn.

5 Opozoriti je treba, da je izraz podoba tu in skozi ves tekst uporabljen v dvojnem smi-
slu, kot pesniška podoba in kot likovna podoba, vselej pa v povezavi z določeno podob-
nostjo. Izraza »reč« in »stvar« pa je vseskozi rabljen sinonimno, se pravi, da ne upoštevamo 
strogo filozofskega razločevanja med das Ding in die Sache.

6 In sicer kot convenientia, aemulatio, analogija in soglasje. Več o tem glej Foucaultu (Besede 
35–36).

7 Slovenski prevod tega stavka se v Mislih razlikuje od prevoda citata iz Millerja, ki se 
glasi: »Groza me je večne tišine tega neskončnega prostora.« (57)

8 Na zgoraj citirano Millerjevo predavanje me je usmerilo branje Hajdinijevega članka v 
Filozofskem vestniku. (Glej Hajdini 2013).

9 O razliki med vizualno in konkretno poezijo ter o sorodnih pojmih, vplivih in pred-
stavnikih glej Poniž, Konkretna poezija, zlasti str. 32–36

10 Izraz klasično je v tem kontekstu priporočljivo brati tako v smislu tradicije kot v smi-
slu konkretnega umetnostnozgodovinskega obdobja, klasicizma in neoklasicizma.

11 S »teorijo« tu ni mišljena samo teorija teoretikov, pač pa predvsem teorija umetnikov.
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This article reflects on the specifics of the neo­avant­garde and experi-
mental poetry in general, and especially on Slovenian experimental poetry 
from the 1960s. It is about the literary artistic movement known as OHO, 
which is discussed in the article through the specific case of Geister’s 
poetic manifesto Word and Image (Beseda in slika). It discusses the linguis-
tic, spatial, social, and counter­anthropocentric turn within this poetry. 
The article shows how this poetry differs from tradition; that is, from 
the poetry of high modernism and the historical avant­gardes, although it 
shares many common features only with them.

The starting point of the discussion is the belief that the term modernism 
is an umbrella label for a number of literary approaches and trends that 
differ considerably, and that historical avant­gardes can undoubtedly be 
catalogued under this aegis. Nevertheless, the article recommends consis-
tent distinctions between “high modernism,” historical avant­gardes, neo­
avant­gardes, and experimental poetry. From the theoretical point of view, 
it refers to the work of Marjorie Perloff, an American literary critic and 
theorist of Austrian origin that developed a thesis on the two traditions: 
Eliot’s (modernism) and Pound’s (avant­garde) in contemporary Anglo­
American poetry. From the historical point of view, the article builds on 
the work of Michel Foucault and his The Order of Things (Les mots et les 
choses). Hence, it can properly illuminate the complexity of relationships 
that are woven between words, images, and objects into art in general and 
poetry in particular. The thesis on the specificity of experimental poetry is 
derived on the one hand from the reading of Derrida’s notion of writing, 
as developed by the philosopher in his book Writing and Difference (Écriture 
et différence)—especially in the chapter “Freud and the Scene of Writing,” 
where the phenomenon of writing is observed and thematized through 
Freud’s work The Interpretation of Dreams (Traumdeutung). On the other hand, 
the thesis is developed further by taking into account the comprehen-
sion of the phenomenon of avant­gardes by German literary historian and 
theorist Peter Bürger and by French philosopher Alain Badiou.
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V prispevku se bom ukvarjala s teksti nekaterih najvidnejših slovenskih 
eksperimentalnih1 pesnikov (Franci Zagoričnik [1933], Niko Grafenauer 
[1940], Tomaž Šalamun [1941], Iztok Geister [1945]), pri čemer me bo 
zanimalo, kako radikalen je bil njihov prelom s tradicionalnim pogledom 
na jezik, v skladu s katerim je jezik podoba stvarnosti. Skušala bom torej 
ugotoviti, ali lahko v zvezi z omenjenimi pesniki še govorimo o reprezen-
taciji sveta in ali stopi v ospredje svobodna igra označevalcev. Pred tem 
se bom dotaknila vprašanja, kakšen je bil politični in filozofski kontekst, 
v katerem je v slovenski poeziji prišlo do jezikovnega obrata, zanimalo pa 
me bo tudi, kaj sploh označuje ta izraz, uporabljen v zvezi s poezijo.

Politični kontekst

Poezija zgodovinskih avantgard z začetka 20. stoletja in novih avant-
gard iz obdobja po 2. svetovni vojni se je kot izrazito mednaroden pojav 
razvijala v različnih družbenih ureditvah, toda ne glede na čas in kraj so 
bile ideje o revoluciji v pesniškem jeziku povezane z idejami o nujnosti po-
litičnih in socialnih sprememb. Tako npr. italijanska avantgardna gibanja 
iz šestdesetih let in zgodovinske avantgarde povezuje »socialna kritika, an-
tagonistično­subverziven naboj in vizionarski aktivizem, ki izraža željo, da 
bi dosegli novo zavest, novo obnašanje, novo in emancipirano družbo.« 
(Picchione 106) Progresivne in utopične ideje so značilne tudi za sloven-
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ska avantgardna gibanja v šestdesetih in sedemdesetih letih, pri čemer je 
bila svoboda govora v enopartijskem družbenem sistemu seveda omeje-
na. Oblast je dosledno preprečevala uveljavljanje političnih nasprotnikov 
in nadzorovala vsak pojav potencialno konkurenčne ideologije. Značilen 
primer iskanja sovražnikov so bili odzivi na izid kranjskega gimnazijskega 
glasila Plamenica pozimi 1962. Marko Pogačnik jih je v knjigi Zmajeve črte, 
ekologija in umetnost (1986) opisal takole:

[…] naša umetnost je bila sprejeta kot politični atentat. Družba okrog nas je tedaj 
umetnost še vedno poznala kot odsev politično ustrezne ideologije. […] Ker se 
je pojavila poezija, ki je utelešala neke v tedanjem okolju neznane vizije, je bila 
družba a priori prepričana, da je taka poezija lahko le odsev neke druge, zanjo 
zagotovo destruktivne ideologije. […] Skupaj s svojima tovarišema sem se branil 
z doslednim vztrajanjem pri pravici do svobodnega umetniškega izražanja in z 
zanikanjem vsakršne neposredne zveze s kako ideologijo. (cit. iz Šuvaković 54)

Zagovor s sklicevanjem na avtonomijo umetnosti je bil vsaj deloma 
uspešen, prišlo pa je do pomenljivega prenosa obtožb s politične na oseb-
no raven. Marka Pogačnika je pred obtožbo, da je bila njegova umetnost 
odsev duševne bolezni, zaščitil psihiater Lev Milčinski.

Med najodmevnejše poskuse preprečevanja javnega delovanja politič-
nih nasprotnikov sodi ukinitev revije Perspektive leta 1964, tj. v četrtem letu 
njenega izhajanja. Iz dokumentov, ki jih je v zvezi s tem zbral Božo Repe 
v knjigi Obračun s Perspektivami, lahko sklepamo, da so bili glavni povod 
za to kritični članki (v glavnem Jožeta Pučnika), ob katerih so predstav-
niki oblasti prepoznali, da obstaja možnost za oblikovanje nove stranke 
(prim. Repe 93), medtem ko so poezijo v kolesje političnega obračuna 
potegnili kot dokaz, da nov uredniški odbor »ne daje nobene garancije, 
da se bo vsebina revije spremenila.« (cit. iz Repe 66) Tik preden je revija 
ostala brez založbe in finančne podpore, je bila namreč primorana zame-
njati ured ništvo in svet sodelavcev je za novega odgovornega urednika 
izbral Tomaža Šalamuna. V številki, ki je bila pripravljena za tisk, naj bi 
izšla njegova pesem »Duma 64«. Številka je bila zaplenjena, Šalamun je bil 
po petih dneh izpuščen iz zapora, revija Naši Razgledi pa je po partijskem 
sklepu poleg pisma, v katerem se je Državna založba odrekla Perspektivam, 
objavila tudi »Dumo 64«.2

Izkušnje s Plamenico in Perspektivami so zagotovo vplivale na pesnike, 
ki jih lahko štejemo med glavne predstavnike slovenske eksperimentalne 
poezije, vendar je težko presoditi, kakšna in kako odkrita bi bila politič-
na stališča v njihovih pesmih in programskih spisih, če bi bile razmere 
drugačne.3 V objavljenih besedilih Iztoka Geistra je mogoče prepoznati 
nasprotovanje vladajoči ideologiji v segmentu, kjer je ta v središče postav­
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ljala Človeka. Kar se tiče Šalamunove poezije iz obdobja neposredno po 
ukinitvi Perspektiv, je Jože Koruza v Slovenskem biografskem leksikonu leta 
1973 zapisal: »Odslej je izginila iz Š­ovih pesmi neposredno izražena druž-
benokritična idejnost in vsakršno naravnostno izražanje misli in duhovi-
tost; okrepila pa se je oblikovna eksperimentatorska plat.« (Koruza) Franci 
Zagoričnik, sodelavec Perspektiv od prvega letnika, je zapisal, da se je priče-
lo »nekakšno zasebno partizansko vojskovanje, najprej znotraj slovenske 
kulture in umetnosti in potem tudi širše – v mnogih pesniških oblikah, 
ki so bile drugod po svetu že dognane ali pa je šlo tudi za udeleženost v 
sočasnem svetovnem dogajanju.« (Zagoričnik, »Kaoous« 15) Drugačen, 
bolj aktivističen pogled na razmere po ukinitvi Perspektiv je opisal Niko 
Grafenauer (kulturni urednik pri Tribuni, potem sodelavec Problemov, med 
obravnavanimi pesniki edini nikoli ni sodeloval v skupini OHO) leta 1974 
v pismu Francetu Piberniku (objavljeno je bilo v knjigi Med modernizmom in 
avantgardo leta 1981):

Značilnost tistega obdobja je bila aktivistična zanesenost. […] Vzdušje je bilo prav 
napeto, tesnobno, razburljivo. […] Moram reči, da sem takrat resnično užival v 
svojem aktivističnem zagonu, v svoji pripadnosti politično anatemizirani grupaciji, 
ki je bila problematična samo zaradi svoje kritične opozicije etablirani institucio-
nalni moči. […] Ideologija odtujenega, v akciji se uresničujočega subjekta, ki nas 
je združevala, seveda ni mogla reflektirati dejstva, da s tem per negationem stopa 
v identiteto z istimi vrednotami in transcendentalnimi subjektivističnimi postulati, 
ki jih je v svoji moralistično utemeljeni kritičnosti spodbijala in v kateri se je me-
tafizično, smiselno utemeljevala tudi institucionalizirana družbena moč ali oblast 
sama.« (Pibernik 110)

Filozofsko ozadje

Slovensko literarno polje je v šestdesetih letih filozofsko zaznamova-
lo več smeri, najbolj izrazito eksistencializem (Sartre) in fenomenologija 
(Heidegger), proti koncu desetletja pa sta odmevala tudi strukturalizem in 
poststrukturalizem. Med pesniki, izbranimi za obravnavo v tej razpravi, so 
vse naštete smeri pomembne zlasti za poetiko Nika Grafenauerja. Na za-
četku svoje pesniške poti se je, kot je zapisal, posebej intenzivno ukvarjal 
s Platonom, Heglom, Nietzschejem, Kierkegaardom, Sartrom, Camusem 
in Heideggrom (Pibernik 110). V svoji drugi zbirki Stiska jezika (1965) je 
tematiziral krizo subjekta, po objavi te zbirke pa se je znašel v dilemi, »ali 
še naprej na tematski način poetizirati avtodestrukcijo subjektivizma […] 
ali pa izpeljati to destrukcijo globalno, se pravi v območju samega jezika 
[…].« (112) Ker so v to smer »krenili že Taufer, Šalamun, Zagoričnik, 
Geister in mnogi mlajši pesniki,« je pesniško umolknil, študiral semioti-
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ko, semiologijo, ruske formaliste, strukturalno in informacijsko estetiko, 
prava odkritja pa so bili teksti Eca, Barthesa, Benseja, Lotmana, Saussura, 
Jakobsona, Šklovskega. (113) Sledilo je spoznanje, »da je edina trdna opora 
jezik in da se poezija lahko dogaja samo v njem.« (Grafenauer 1920)

Ideologijo skupne OHO (1966–1971) je Miško Šuvaković v Anatomiji 
angelov zgoščeno označil kot »povratek k stvarem samim« (52), »vrnitev k 
samim objektom v husserlovskem in heideggrovskem pomenu« (60), obe-
nem pa je opozoril na »imanentno kritiko eksistencializma in humanistič-
ne vizije vsrediščenega, konsistentnega in celovitega subjekta.« (55) Iztok 
Geister, eden od ideologov ohojevcev, je humanizem eksplicitno kritiziral v 
spisu »Uporabnost haiku Poezije« (1973), kjer je zapisal, da je v humanizmu 
razmerje med človekom in stvarjo neenakopravno (človek je subjekt, stvar 
je objekt), medtem ko sta v reizmu oba, človek in stvar, na isti ravni, oba sta 
objekt. Obrat k stvarem pa sta ustanovna člana skupine OHO, poleg Geistra 
še Marko Pogačnik, zelo jasno napovedala ob izidu knjige OHO v manife-
stu, ki je bil objavljen 23. 11. 1966 v Tribuni: »Stvari so stvarne. Stvarnosti 
stvari se približamo tako, da stvar sprejmemo tako, kot je.« Sprejeti stvar 
táko, kot je, je pomenilo odmisliti njeno uporabno vrednost, ugledati jo on-
stran funkcije, ki jo ima za človeka oz. potrošnika. Pri tem (vsaj na začetku) 
ni šlo za priznavanje primarnosti obstoja stvari, ampak za prepoznavanje 
njene lastne vrednosti. Posebnost ohojevskega pogleda postane očitna, če 
ga primerjamo z Robbe­Grilletovo poetiko. Kot ugotavlja Roland Barthes, 
se je francoski romanopisec eksplicitno navezal na Heideggrovo idejo o člo-
veku kot »tu­biti«, tako da je vsa njegova umetnost v tem, da »stvari podari 
'tu­bit' in jo sleče 'biti neka stvar'.« (Barthes 70) Ohojevski pogled v nasprot­
ju z Robbe­Grilletovim ni omejen samo na površino stvari, ampak s tem, 
ko prepozna njeno individualnost, seže tudi v njeno globino in je zato blizu 
tradicionalni vlogi umetnosti, ki jo je Barthes opredelil takole: »Videti, pod 
površjem, skrivnost stvari.« (69) To, da je vsaka stvar sama po sebi nekaj 
posebnega, lepega in zato vredna pozornosti, je npr. osnovno sporočilo stri-
pa, objavljenega v prvem »Katalogu«, ki je izšel kot tematska številka revije 
Problemi.4 V njem je predstavljena zgodba o tem, kako ljudje odkrijejo dotlej 
prezrto vrednost žarnice (ker se to zgodi po uporu žarnic – vse so namreč 
prenehale svetiti –, je žarnica, ki je sama najbolj razsvetljena, kadar ne gori, 
preimenovana v upornico), gumbov (ko jih človek zares vidi, jim podeli la-
stna imena, večinoma opisna, v enem primeru gre za človeško ime), vžigalic 
in vodovodne pipe. Ne samo človek, vsaka stvar je nekaj, je posameznik in 
kot taka personificirana. Človek in stvar tu še nista na isti ravni, kajti človek 
je še vedno tisti, ki stvarem podeljuje (prava) imena.5

Filozofsko ozadje in razvoj ideologije ohojevcev, ki bi jo lahko oprede-
lili kot kritiko antropocentrizma, je Iztok Geister opisal takole:
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Moj pesniški svet je zorel v času, ko so nam sodobni slovenski filozofi predstavili 
odtujenost in opredmetenost kot osrednji filozofski vprašanji. Domala vsi so se 
ukvarjali z vprašanjem, kako iz deroče potrošniške reke, v katero smo zabredli, 
priti nazaj na breg. Ideologi OHO pa smo se odločili za blasfemično drznost: rešili 
smo se na nasprotni breg. Ta breg je kraljestvo stvari, je svet predmetov. V tem 
svetu človek ni bil več videti kot žrtev, videti je bil kot plenilec. Zame osebno se 
je tu pričel študij naravnega ravnotežja.
Bolj ko predmeti široke potrošnje centrifugirajo človeka, bolj ko je ta zdrobljen, 
bolj je sestavina sveta, ne pa njegov vladar. (Pibernik 195)

Kar danes prepoznamo kot kritiko antropocentrizma, se je v šestde-
setih letih imenovalo drugače. Iztok Geister v odgovorih na Pibernikova 
vprašanja poroča, da sta z Markom Pogačnikom navdušeno sprejela izraz 
reizem, ki ga je poleti 1967 izgovoril Taras Kermauner, »medtem ko 
smo poskušali oranžne julijske gobe.« (Pibernik 192) Toda kot dodaja, 
je Kermauner »nekoliko kasneje v Štatenbergu […] o ideološkem poja-
vu reizma [govoril] precej drugače, kot sem ga doživljal sam.« (192) Po 
Geistrovem mnenju Kermauner

zanemari neko bistveno razliko, namreč to, da stvari v svetu niso isto kot stvari v 
poeziji. Reizem je zreduciral stvari v svetu na golo eksistenco, da bi jih osvobo-
dil namenskih vlog. Ko pa je to skušal ponoviti v poeziji, je pesnik reizma osu-
pel opazil, da se besede, razvezane dotedanjega pomena, vežejo v nove pomene. 
Ugotovljena je bila tako rekoč neobstojnost gole besede! (Pibernik 192)

Sodeč po tem pričevanju se je Geistrov premik od stvari k besedam oz. 
novim pomenom, ki nastanejo zaradi povezovanja besed, »osvobojenih« 
dotedanjega pomena, zgodil z refleksijo lastnega pesniškega početja, neod-
visno od sočasnih teoretskih tokov, kakršen je bil strukturalizem. Čeprav 
je Geister še vedno govoril o pesniku reizma, bi lahko rekli, da je razlikoval 
dve fazi pesniškega reizma, toda razlika, na katero je opozoril, očitno ni 
bila zaznana kot bistveno nova ideologija ali poetika, ki bi terjala drugačno 
poimenovanje. Po mnenju Šuvakovića, ki je v delovanju skupine OHO 
prepoznal osem »ekranskih podob«, je v tretji izmed njih prišlo do obrata 
»od sveta objektov (artiklov) k svetu strukturalnih odnosov« (55), struktu-
ralizem je prevladal nad reizmom (56).

Ideje francoskega strukturalizma in poststrukturalizma sta konec šest-
desetih in na začetku sedemdesetih let na Slovenskem širili zlasti reviji 
Problemi in Tribuna:

Bralci Problemov in Tribune so se tako prek prevodov kakor tudi prek izvirnih teo­
retskih spisov Slavoja Žižka, Braca Rotarja, Rastka Močnika, Mladena Dolarja 
in drugih lahko seznanili z dekonstrukcijo metafizičnega logocentrizma in znaka, 
razsrediščenjem in dinamizacijo strukture, raz­mejitvijo teksta, ambivalentnostjo 
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in relacionalnostjo pomena, neskončnostjo in transgresivnostjo semioze, igro raz-
lik, s cepitvijo in pluralizacijo subjekta in z drugimi vodilnimi idejami […]. (Juvan, 
»Geneza« 74)

Med sodelavci obeh revij so bili tudi člani skupine OHO, vendar težko 
govorimo o neposrednem vplivu teoretskih idej na njihovo dejavnost, prej 
je šlo za vzporeden razvoj. Kot ugotavlja Juvan, je poststrukturalistična se-
miotika porušila »izrazno­mimetično razumevanje literature, ki sta ga že prej 
omajali fenomenologija in ontološka estetika. V tem se je ujemala [poudarila 
D. P.] z dogajanjem v literaturi in umetnosti neoavantgard (ludizem, reiz-
em, konkretna in vizualna poezija, pop­art, konceptualizem itn.).« (74) Med 
koncepti, ki so jih slovenski teoretiki (Juvan izpostavlja Andreja Medveda in 
Tarasa Kermaunerja), aplicirali na sočasno pesniško produkcijo, je bila tudi 
igra označevalcev, izpeljana iz Derridajevih in Bathesovih koncepcij, vendar 
je bila (post)strukturalistična literarna kritika razmeroma slabo razvita.

Jezikovni obrat in problem reprezentacije

Pojem jezikovni obrat je postal popularen z zbornikom The Linguistic 
Turn, ki ga je uredil Richard M. Rorty (1967). Rorty je jezikovni obrat naj-
prej povezal z anglo­ameriško analitično filozofijo z začetka 20. stoletja, ki 
je filozofske probleme, še posebej v epistemologiji, začela obravnavati kot 
»probleme o jeziku ali vsaj kot probleme, katerih rešitev je odvisna od pravil-
ne analize jezika« (Glendinning 6), kasneje pa je v svojo obravnavo vklju-
čil tudi kontinentalne filozofe, kot sta Derrida6 in Heidegger (Colebrook 
283).7 Med začetnike jezikovnega obrata v filozofiji spada Wittgenstein 
s svojim Logično-filozofskim traktatom. (Bergmann 63) To njegovo zgodnje 
delo je običajno razumljeno »kot povzetek pozitivističnih predpostavk o 
naravi jezika in njegovega odnosa do sveta iz 19. stoletja« (Sheppard 99),8 
toda Richard Sheppard je prepričan, da so omenjene predpostavke v njem 
že dekonstruirane. Po njegovem mnenju je mogoče z natančnim branjem 
odkriti propozicije, ki ponujajo drugačno razumevanje jezika in resnično-
sti. Med primeri navaja naslednjo propozicijo: »4.01 Der Satz ist ein Bild der 
Wirklichkeit. Der Satz ist ein Modell der Wirklichkeit, so wie wir sie uns denken.« 
Medtem ko prva polovica 4.01 pomeni »korespondenco med strukturami 
jezika in resničnosti, druga polovica pomeni, da med njimi ni apriorne 
zveze in da jezik ponuja zgolj interpretacijo (ein Modell) resničnosti, ki je 
odvisna od perspektive (so wie) subjekta.« (Sheppard 101) Zametke za kon-
cept, v skladu s katerim jezik ni odraz resničnosti, ampak vpliva na njeno 
zaznavanje in predstavljanje, pa seveda predstavlja že Saussurova teorija 
znaka, kot jo je razvil v Predavanjih iz splošnega jezikoslovja (1916).



Darja Pavlič:     Jezikovni obrat in slovenska eksperimentalna poezija

191

Vzporedno z jezikovnim obratom v filozofiji in jezikoslovju se je tak 
obrat na začetku 20. stoletja zgodil tudi v literaturi modernistov, ki so 
podvomili, da jezik omogoča reprezentacijo sveta. Začeli so eksperimen-
tirati z jezikom, tako da so kršili slovnična pravila, vključevali nelogične 
in eliptične izjave, jukstapozicije, paralelizme itd. Toda modernisti stare-
ga razumevanja jezika niso popolnoma zavrgli. Kot je opozoril Richard 
Sheppard v članku »Modernism, Language, and Experimental Poetry«, se 
v delih modernističnih pesnikov, zlasti do konca 1. svetovne vojne, ka-
žeta dva različna pogleda na jezik: »Na eni ravni so mnogi modernistični 
eksperimentatorji čutili, da so stare jezikovne gotovosti izhlapele, toda na 
drugi ravni so bili globoko povezani s tem, kar je domnevno izhlapelo 
ali bilo zavrženo.« (99) Po mnenju Shepparda so bili modernisti, kar se 
tiče odnosa do jezika, bodisi konservativci, revizionisti ali radikalci. Kot 
radikalen primer osvoboditve od reprezentacije je navedel Ballovo pesem 
»Gadji beri bimba«, sestavljeno iz samih izmišljenih besed, med pesniki, ki 
so ohranili stari pogled na jezik, pa je izpostavil Rilkeja.

Če jezikovni obrat v poeziji izenačimo s problematiziranjem reprezen-
tacije oz. referencialne funkcije, potem je med njegovimi začetniki treba 
omeniti Mallarméja. Derrida je z analizo njegovih pesmi ugotovil, da je 
»tekst narejen tako, da deluje brez referenc; bodisi na samo stvar […] ali 
na avtorja.« (»Mallarmé« 113) Pomen je nedoločljiv, označevalec priteguje 
pozornost nase, Mallarmé v skladu s svojo poetiko sugestij zgolj aludi-
ra, beseda in njeni deli referirajo samo na svojo igro, stvar je vključena 
samo kot »učinek stvari«. Strogo gledano Mallarmé ne uporablja več zna-
kov, zato lahko o označevalcih govorimo »samo še iz udobja.« (120–121)9 

Derrida je o igri pomena [signification], ki je brezmejna, ker zunaj sistema 
razlik ni nobenega osrednjega, izvornega, transcendentalnega ali privile-
giranega označenca, pa tudi o tem, da se kljub odsotnosti označenca ne 
moremo odreči konceptu znaka, ker bi ga sicer ne mogli kritizirati, pisal 
že v razpravi »Struktura, znak in igra v diskurzu humanističnih znanosti«. 
V razpravi o Mallarméju je pesnika povezal s krizo kritištva, retorike in 
filozofije pomena, »ko preprosta odločitev ni več mogoča« (113) in zato 
pomena ni mogoče določiti.10 V zvezi z Mallarméjevo zadnjo verzijo bese-
dila »Or« je zapisal, da je njen referent izbrisan, tema oz. označenec je do 
neke mere še vedno zlato (tako kot v prvi verziji), toda natančnejši pregled 
pokaže, da je v središču pozornosti označevalec or.

Igra besed in njihovih fragmentov, tj. črk in zlogov, kot jo je z analizo 
Mallarméjeve pesmi »Or« prikazal Derrida, ni zamejena na eno samo be-
sedilo, ampak se razpreda skozi ves pesnikov opus. Ker je rezultat takega 
branja ugotovitev, da je referent odsoten in označenec nedoločljiv, lahko 
rečemo, da Derrida seže onstran jezikovnega obrata, kot ga je zasnoval 
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Wittgenstein. Ta je, potem ko se je odvrnil od slikovne teorije, jezik razu-
mel kot igro, pri kateri »bodisi poznamo pravilne načine rabe besed ali pa 
ne.« (Colebrook 282) Njegova osrednja ugotovitev iz Filozofskih raziskav je, 
da se »pomen izraza ne nanaša na neko pred­ ali zunajjezikovno izkušnjo, 
ampak je ustvarjen z rabo. Če hočemo razumeti, kaj pomeni izraz, mora-
mo opazovati, kako funkcionira v določenem jeziku« (Colebrook 281). 
Derrida možnost določitve pomena s pomočjo konteksta zavrne, saj trdi, 
da v nizu označevalcev or ne gre za različne besede (homonime), katerih 
pomen in funkcija bi se spreminjala, poleg tega pa niti ne gre zmeraj za 
besedo, kajti »učinek pogosto prihaja iz enega zloga, ki razžene besedo.« 
(»Mallarmé« 125)

Čeprav je Derrida pokazal, da je Mallarmé ukinil referencialno funk-
cijo, ta ugotovitev seveda ne more veljati za vse njegove pesmi, saj se ne-
katere nanašajo na stvari, npr. na pahljačo, ali pa jih poskušajo sugerirati. 
Posebno pozornost velja posvetiti tudi dejstvu, da so referenti posame-
znih besed (npr. zlato) še vedno prisotni v postopku bralčevega prepo-
znavanja igre označevalcev. S problemom reference se je s stališča bralca 
ukvarjal Michael Riffaterre, pri čemer jo je razglasil za bralčevo iluzijo. Po 
njegovem mnenju bralec izhaja iz vsakdanje rabe jezika, v kateri »besede 
pomenijo v odnosu do stvari.« (Riffaterre 92) To naivno prepričanje je 
sicer iluzija, ker zveza med besedo in stvarjo ni naravna, ampak konven-
cionalna (med besedo in referenta se vriva označenec, tj. celota koncep-
tov o referentu) in ker je v literaturi enota pomena sam tekst (vertikalni 
semantični odnos je nadomeščen z lateralnim, kar pomeni, da je pomen 
besed ustvarjen z njihovim medsebojnim učinkovanjem); toda običajno se 
izkaže, da je referencialni pomen, ki se ponuja ob prvem branju, »kompa-
tibilen s pomenom, ki je zaznan retroaktivno.« (97) Čeprav gre za iluzijo, 
je torej tradicionalni pogled na jezik osnova za razbiranje pomena besed 
in pesmi kot celote. Ta ugotovitev je pomembna tudi za razumevanje tiste 
eksperimentalne poezije, v kateri so osnovno izrazno sredstvo besede, ne 
pa likovna govorica.

Radikalnost jezikovnih eksperimentov v slovenski poeziji

Izhajajoč iz kratkega orisa nekaterih vidikov jezikovnega obrata, feno-
mena, ki ni enoznačen in ki je zaznamoval vso humanistiko, se zdi, da je 
pri razbiranju pomenov eksperimentalne poezije potrebno upoštevati obe 
skrajnosti: na eni strani tradicionalni pogled na jezik (v skladu s katerim so 
besede podoba stvarnosti), na drugi strani pa popoln izbris referencialne 
funkcije. Besedam ne moremo pripisati pomena, kadar jih ne moremo 
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povezati z referenti (kar se dogaja v primeru izmišljenih besed), kadar ne 
prepoznamo njihove rabe oz. igre, v katero so vključene (zaradi sintaktič-
nih nepravilnosti ali semantičnih anomalij),11 ali če je pomen odložen, ker 
je v ospredju igra označevalcev. Na vprašanje, kakšni in kako radikalni so 
bili eksperimenti z jezikom v slovenski poeziji, bom skušala odgovoriti 
z obravnavo nekaterih izbranih pesmi Zagoričnika, Geistra, Šalamuna in 
Grafenauerja.

Zagoričnikov delež v slovenski neoavantgardi je »ne samo najvidnejši, 
marveč tudi najraznovrstnejši, saj zajema tako glosolalična besedila v kru-
čonihovskem 'zaumnem' jeziku, kakor konkretistične pesniške tekste, tako 
vizualno poezijo, kot opus nič, ki je povsem brez besed.« (Grafenauer, 
»Na poti« 6336) Pesem »Proti tok« iz zbirke Fondi Orya Pála (22) lahko ra-
zumemo kot primer govorjenja v namišljenem jeziku, saj so poleg besed v 
naslovu v slovenskem jeziku prepoznavne samo posamezne besede (mar, 
in, komat, vzor, kot, ako, pač, ter, gaber; v drugi kitici samo fes). V tej 
pesmi ne gre za igro besed in njihovih fragmentov na način, kot ga je 
v zvezi z Mallarméjem opisal Derrida; pomen torej ni nedoločljiv zaradi 
tega, ker bi se bralec ne mogel odločiti med različnimi možnimi pomeni. 
Referenca na stvari je ukinjena v primeru besed, ki so izmišljene, ali pa 
je razbiranje pomena onemogočeno, ker samostalniki (tok, komat, vzor, 
gaber, fes) niso uporabljeni v kontekstu, ki bi jih pojasnjeval. Medsebojno 
učinkovanje besed, iz katerih je pesem sestavljena, ne vzpostavlja njenega 
pomena. Sporočilo pesmi je mogoče razumeti kot opozorilo na nemoč 
jezikovne komunikacije (interpretacija, ki bi izhajala iz konteksta poli-
tičnih razmer na Slovenskem, bi lahko izpostavila kritično ost, uperjeno 
zoper oblast) ali kot fascinacijo nad zvočnostjo besed in s tem uresničitev 
Zagoričnikovih programskih verzov iz »Variacij na Hölderlinovo temo« 
iz zbirke Agamemnon: »Nedoumljiva je resnica / in tako se izmika dosegu 
besede, / da še komaj kaj pomenijo / ti sočni zvoki slastni sluhu.« (37)

V pesmih Iztoka Geistra iz obdobja, ko je razvijal reistično ideologijo, 
ima referencialna funkcija osrednjo vlogo, saj besede bralca napotujejo na 
stvari, kot npr. v naslednjem primeru iz prvega Kataloga: »poezija o čev­
lju / in poezija o nogi // predpostavlja čevelj / in predpostavlja nogo«. 
(Plavje in usedline 61) Pesmi o čevlju in nogi opozarjajo, da človek o stvareh 
razmišlja samo v okviru njihove uporabnosti, medtem ko ga same na sebi 
ne zanimajo: »pohojena noga / boli človeka // pohojen čevelj / ne boli 
nikogar«. (62) Z zbirko Žalostna majna je, kot je zapisal pesnik, nastopila 
»nova, reistična poezija. V njej so nekatere reistično že povsem izčiščene 
pesmi, v katerih ni več sledu o pretekli borbi s humanizmom.« (Pibernik 
190) Primer tako izčiščenih pesmi je cikel »Lesne zveze«, v katerem so opi-
sani različni načini povezovanja lesa. Tudi tu deluje referencialna iluzija, 
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toda pozornost ni več usmerjena samo na stvari (referente), ampak tudi na 
besede, ki jih odražajo, saj gre za strokovno terminologijo oz. neobičajne 
besedne zveze, kakršna je npr. »vogalni strižni čep«. Fascinacija nad nena-
vadnimi besedami je še bolj izrazita v ciklu »Germanska imena«, kjer lastna 
imena (Krimhilda, Dagmar itd.) nastopajo brez referentov in je v ospredju 
pesniško etimologiziranje oz. ustvarjanje drobnih zgodb s pomočjo asoci-
acij na besede, s katerimi je običajno pojasnjen izvor imen.12

Jezikovni obrat v poeziji Iztoka Geistra je nastopil v trenutku, ko se je 
dokopal do že citirane ugotovitve, »da se besede, razvezane dotedanjega 
pomena, vežejo v nove pomene.« (Pibernik 192) Nov koncept je, kot je 
zapisal sam, »popolnoma uveljavil leta 1973 v zbirki Parjenje čevljev« (190) 
– objavljena je bila tri leta kasneje –, toda napovedal ga je že leta 1969 v 
manifestu »Samo spor je nesporen«. V njem je opozoril na iluzijo referen-
ce (beseda ni »zraščena« z referentom), iz ključnih izjav pa je razvidna tudi 
ideja o povezovanju besed v poeziji:

Mišljenje literature misli, da sta (ob prezrti očitnosti besede) beseda, ki vidi, in 
tisto, kar ta beseda vidi, eno in isto. Beseda konj in konj, ki je z besedo zamišljen, 
sta mišljena kot eno in isto. Torej je le navidezno eno in isto. […]
Beseda (konj) je abstrakcija (tiste živali tam).
Vsaka beseda v literaturi je abstrakcija.
Beseda konj ne mora biti zraščena s tisto živaljo tam, ampak je lahko zraščena le s 
črkami in te črke z drugimi črkami. […]
V poeziji vsaka beseda očita (nagovori) drugo besedo. […]
Nobena poezija ne more biti takšna, kot je stvarnost.
Poezija ni drugačna od stvarnosti.
Poezija je stvarnost.
Stvarnost sestavljajo stvari.
Stvari v poeziji imenujemo besede.
Besede v poeziji se vežejo. (Plavje 121–122)

Več o tem, kako se besede »nagovarjajo« in »vežejo«, je Geister pove-
dal v dopisovanju s Pibernikom, kjer je razložil, da je smisel takega pes­
njenja »v ugotavljanju medsebojnih pojmovnih zvez zapisanih besed.« 
(192) Tako kot Wittgensteina tudi Geistra zanima vsakdanja raba besed, 
vendar ne z namenom, da bi ugotovil njihov pomen, ampak da bi besede 
osvobodil običajne rabe in jim omogočil čim več novih pojmovnih zvez: 
»Pojav, da so v pesmi zapisane besede med sabo pojmovno prepletene z 
optimalnim številom zvez, imenujem totalno poezijo.« (193) Referencialna 
funkcija pri tem ni popolnoma ukinjena. Ob prvem branju pesmi iz zbirke 
Parjenje čevljev bralec prepoznava referente besed, vendar kmalu postane 
jasno, da je referenca samo iluzija in da so za razbiranje pesemskega pome-
na ključne povezave med besedami. Običajne besedne zveze so razgrajene 
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in uporab ljene kot izhodišče za raziskavo, kaj se zgodi, kadar je beseda 
uporabljena na nepričakovan način, kot npr. v naslednjem primeru:

roj vijakov
smrt mrčesa

znoj matice
rojstvo nečesa (Plavje 114)

Leksikalizirana rodilniška zveza »roj mrčesa« je razdrta; besedi, iz katerih 
je sestavljena, vstopita v novi povezavi, pri čemer nastaneta drzna metafora 
»roj vijakov« in genitivna zveza »smrt mrčesa«, ki je neobičajna, ker smrt 
po navadi povezujemo samo s človekom (medtem ko človek umre in žival 
pogine, mrčes uničujemo in zatiramo). Matica je homonim, lahko pomeni 
žuželko ali predmet, ki ga uporabljamo skupaj z vijakom. Besedna zveza 
»znoj matice« je v obeh primerih drzna metafora oz. personifikacija, ki na-
kazuje napor. »Rojstvo nečesa« se navezuje na običajne besedne zveze, npr. 
rojstvo človeka, rojstvo otroka, pa tudi na metaforično rojstvo umetniškega 
dela. Besede v pesmi stopajo v nove pojmovne zveze po logiki bolj ali manj 
razvidnih asociacij: rojstvo je nasprotje smrti, matica (žuželka) je zadolžena 
za nadaljevanje rodu, metaforično se rodi tudi stvar; roj se rima z znoj in je 
del besede rojstvo, mrčesa se rima z nečesa … Čeprav se besede ne povezu-
jejo same od sebe in čeprav nove pojmovne zveze še zmeraj ustvarja pesnik 
na podoben način, kot so svoje podobe ustvarjali nadrealisti, tj. s pomočjo 
nezavednega, Geistrov glavni namen, torej opustitev antropocentrične drže, 
ni ogrožen. Človek (pesnik) se je s tem, ko je besede osvobodil od običajne 
rabe, zavestno odpovedal svoji vlogi gospodarja. Stvarnost, ki jo sestavljajo 
besede, ni odraz (podoba) zunajjezikovne resničnosti, vendar njun odnos 
ni popolnoma pretrgan. Pomen besed je določen z referencialno iluzijo, v 
pesmi ustvarjene pojmovne zveze pa omogočajo nove uvide o našem doje-
manju zunajjezikovne stvarnosti (npr. o tem, kako z rabo besed ustvarjamo 
ločnico med nami, drugimi živimi bitji in stvarmi). V tem smislu je pesem 
model, s pomočjo katerega spoznavamo stvarnost.13 Geistrova poetika, kot 
jo je uveljavil v zbirki Parjenje čevljev, ima zaradi zanimanja za vsakdanjo rabo 
besed skupno točko z Wittgensteinovim konceptom jezikovnih iger, med-
tem ko povezava z Derridajevim odlaganjem pomena ni razvidna.

Med obravnavanimi pesniki se je z opredeljevanjem svoje poetike naj-
manj ukvarjal Šalamun, toliko več pa so se z njim, zlasti z njegovo prvo 
zbirko, ukvarjali različni interpreti. Prevladujoč pesniški postopek v Pokru je 
nizanje asociacij, fragmentov iz vsakdanjega življenja, kar nekoliko spomi-
nja na T. S. Eliota. Šalamunov avtorski komentar, ki razkriva ta postopek – 
»drobci, sami drobci« (1601), »zalezovanje drobcev« (1603) –, je medbesedil-
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ni citat iz Eliotove »Puste dežele«: »S temi drobci sem podprl svoje razvaline« 
(45).14 V Pokru je med drugim tematizirana razlika med človekom in stvarmi, 
ki živijo lastno življenje, niso nevrotične, ne bojijo se smrti: »Nedoumljive 
so stvari v svoji prekanjenosti« (»Stvari VII«, Poker 1631), kar se v osnovi 
ujema z reistično ideologijo, čeprav je dodan ironičen ton. Šalamunova naj-
bolj reistična zbirka je sicer Namen pelerine iz leta 1968, v Pokru pa je kritika 
človekovega prilaščanja stvari zelo jasno izražena v verzih:

kako otožno visi srajca
ko jo je zapustilo telo
vendar je še vedno srajca
in tu je ključna točka našega poraza (1629)

Ideja, da so besede podoba stvari, je v Pokru najbolj očitno problema-
tizirana v pesmi »Gobice IV«, kjer je tradicionalni odnos med jezikom in 
stvarmi preobrnjen: »Brez tebe črka P gre k vragu svet.« (1611) Besede ne 
odražajo sveta, ampak ga ustvarjajo, kajti brez imena npr. Patagonija ne 
obstaja, na njenem mestu je samo črna luknja. To, da brez označevalca ni 
referenta, kaže na stvariteljsko moč jezika oz. pesnika, kar je tudi sicer ena 
glavnih tem Pokra. Označevalci brez (zlahka) prepoznavnih referentov v 
Pokru nastopajo samo izjemoma: »pajole pagaje bum mezaluna« (1621), 
prav tako neobičajno je nizanje označevalcev po principu zvočnih asoci-
acij: »dečva bečva bačva banana« (1623). Razbiranje pomena je oteženo 
v primerih jukstapozicije oz. paratakse (»Bradlja Hegel rožice v naravi«; 
1647) in tavtologije (»maline so / maline«; 1663), dalo bi se govoriti tudi 
o referencialnih anomalijah (»fiuuuuu ena gobica / en zelen peteršiljček v 
smokingu«; 1607), vendar do obrata k jeziku ne pride.

S poetološkimi vprašanji nasploh in s problemom reprezentacije še po-
sebej se je teoretsko najbolj poglobljeno ukvarjal Grafenauer. Svoj pre-
hod v novo paradigmo je med drugim opisal v razpravi »Stiska jezika«, kjer 
je takole opredelil svoj pesniški namen:

Gre mi torej za to, da bi dosegel presenetljive, inovativne estetske učinke, ne da 
bi jih hkrati s­miselno tematiziral in jih tako spreminjal v prosojne ideološke šifre. 
Prav nasprotno od tega: ustvariti želim estetsko goste, nabite, netransparentne 
simbolične strukture, ki učinkujejo kot magični predmeti brez dna. (1922)

Ukinitev referencialne funkcije je na poetološki ravni radikalna: 
»Estetske forme ne označujejo nič drugega kot (človeško) samo­voljo in ne 
intendirajo h kakršnikoli predmetnosti zunaj njih samih.« (1924) Poezija se 
ukvarja s »čutno, estetsko plastjo logosa«, vrnjena je »v okrilje čistega sen-
zualnega dogodka, h konstrukciji estetskega fenomena, ki zbuja začudenje 
in presenečenje z inovativnostjo svoje forme.« (1924) V zbirki Štukature 



Darja Pavlič:     Jezikovni obrat in slovenska eksperimentalna poezija

197

(1975), kjer gre za prvo uresničitev opisanega programa, je učinek presene-
čenja dosežen tako, da so soneti napolnjeni z vsebino, ki ni značilna za to 
tradicionalno pesniško obliko. V ospredju so čutne zaznave in ne človek 
kot njihov nosilec. Posamezni stavki, iztrgani iz celote, so lahko eliptični 
ali pa sintaktično povsem pravilni, npr.: »Iz ozke gumbnice priprtih vek 
/ visi iztaknjena lepota dneva« (135). V navedenih verzih so uporabljene 
neobičajne, drzne metafore (gumbnica vek, iztaknjena lepota visi), ki jih 
je mogoče interpretirati na različne načine, vendar ne gre za derridajevsko 
igro oz. odlaganje pomena. Za doživetje pesmi kot senzualnega dogodka 
je pomembna tako referencialna iluzija, s pomočjo katere bralec prepo-
zna pomen posameznih besed, kot tudi medsebojno učinkovanje besed, ki 
bralca vseskozi usmerjajo na področje čutno zaznavnega.

Sklep

Štirje obravnavani pesniki, združeni pod dežnikom eksperimen-
talne poezije, so se s problemom jezika ukvarjali različno intenzivno. 
Referencialno funkcijo sta v poetoloških tekstih izrecno zavrnila Geister 
in Grafenauer, v svojih glosolaličnih pesniških besedilih se ji je najbolj 
radikalno odrekel Zagoričnik, medtem ko je pri Šalamunu možnost jezi-
kovnega obrata zgolj nakazana. Geistrovo raziskovanje pomenskih zvez 
med besedami, ki so osvobojene običajne rabe, je utemeljeno v njegovi 
kritiki humanizma. Grafenauer se je v ustvarjanje čutno nabitih struktur 
usmeril zaradi zavračanja smisla in ponovnega uveljavljanja poezije kot 
avtonomnega estetskega fenomena; podobno kot Zagoričnikovim ekspe-
rimentom bi jim lahko pripisali družbenokritično vlogo, to pa navsezadnje 
velja tudi za Šalamunovo poetiko drobcev. Štiri pesnike bolj kot načini in 
radikalnost njihovih jezikovnih obratov povezuje distanca do sodobnega 
sveta potrošništva in zlaganih ideologij.

OPOMBE

1 O različnih obsegih in pomenih pojma eksperimentalna poezija glej Pavlič, »Poskus o 
eksperimentalni poeziji«.

2 Pesem je bila objavljena brez zadnjega verza. V verzih, ki »bližnjike« ironično opisuje-
jo kot »logike vegetarijance z dioptrijo minus petnajst«, naj bi politiki (pa tudi širša javnost) 
prepoznali Borisa Ziherla. (Repe 68) O ozadju ukinitve Perspektiv, literarnem pomenu revije 
in Šalamunovi družbenokritični vlogi glej Dolgan, »Tri Šalamunove parodične satire in 
njihov kontekst.«

3 Ob tem velja opozoriti, da je bil »modernistični esteticizem pred neposrednimi posegi 
oblasti varnejši od literarnega oporečništva, kritičnega neorealizma, neoavantgardnih izzivanj 
in prestopništva ter eksistencialističnega angažmaja.« (Juvan, »Modernistična estetika« 167)
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4 Kot avtorja sta navedena Marko Pogačnik (risba) in Benjamin Luks (besedilo).
5 Geister se s problemom poimenovanja, zlasti ptičev, ukvarja vse do današnjega časa. 

Glej npr. Razodetja ptičjih imen, Koper: Zavod za favnistiko, 2008.
6 Na angleškem govornem področju Derridajeve spise pogosto razumejo kot posebej 

radikalno različico jezikovnega obrata (kot dokaz navajajo njegovo trditev iz knjige O gra-
matologiji, da zunaj teksta ni ničesar), toda kot ugotavlja Glendinning, je Derrida v resnici 
deloval že onstran jezikovnega obrata, saj ga je razumel kot »zgodovinsko nujnost v meta-
fizični dobi, v kateri še vedno živimo.« (6)

7 Claire Colebrook jezikovni obrat definira »kot zavrnitev vsakega pristopa k pomenu, 
vrednosti, smislu ali konceptom, ki bi se nahajal onstran jezikovnih sistemov; predmoder-
nih filozofskih problemov – narave Boga, svobode ali resničnosti – ne moremo obravna-
vati drugače kot skozi besednjake, ki jih uporabljamo za določitev takih pojmov.« (279)

8 »Na začetku, v Logično-filozofskem traktatu je Wittgenstein gojil pozitivistično ambicijo 
po utemeljitvi jezika na končnih, predjezikovnih, jasno prepoznavnih resnicah. Temu se je 
reklo 'slikovna teorija' pomena in Wittgenstein jo je kasneje zavrgel v Filozofskih raziskavah.« 
(Colebrook 281)

9 Saussure v Predavanjih iz splošnega jezikoslovja definira zvezo med označevalcem in ozna-
čencem kot arbitrarno; vendar govori tudi o tem, da eden ne more brez drugega: primerja 
ju z dvema stranema lista papirja. To pomeni, da z ukinitvijo označenca izgubimo tudi 
označevalca.

10 Derrida je Mallarméju pripisal zelo pomembno vlogo pri prelomu »s kategorijami 
zgodovine, literarne klasifikacije in literarnega kritištva, vseh vrst filozofij in hermenevtik,« 
saj naj bi do tega prišlo tudi zaradi njegovega pisanja. (112)

11 Tzvetan Todorov v članku »Les anomalies semantiques« razli kuje tri glavne tipe se-
mantičnih anomalij: kom binacijske, logične in referen cialne. Pri prvih navaja primer sin-
tagme 'zeleni zločin', v kateri gre za nezdruž lji vost mate rialnih in nematerialnih semov. 
Logične ano ma li je obsegajo samo na sprotujoče si izjave tipa: 'Ti, ki plešejo dobro, plešejo 
slabo.' Referencialne anomalije se tako imenujejo zaradi nena vadnosti izjavljenega. Todo-
rov razlikuje dve pod vrsti: referen ci alne anomalije, ki so fizično ali antropološko ne ver­
jetne (pri mer: 'Topla kri čebel je shranjena v stekle nicah za mine ralno vodo') in referenci-
alne anomalije, ki opisujejo neobsto ječi svet (primer: 'Rajski čistilci kanalov dobro poznajo 
bele podgane, ki te kajo pod Božjim prestolom').

12 Geistrov interes za biološko terminologijo se pokaže v ciklih »Gobe« (Žalostna majna, 
1969) in »Ranunculus L., Zlatica« (Katalog 2, 1969).

13 Pesmi iz Parjenja čevljev ustrezajo definiciji konkretne pesmi brazilskega pesnika Augu-
sta de Camposa: »Konkretna pesem ne deluje kot reprezentacija nekega zunajjezikovnega 
koncepta, stvari, dejanja ali kvalitete, ampak kot zgoščena gestalt [oblika], iz katere lahko 
izhajajo pogledi na take koncepte, stvari, dejanja ali kvalitete. Konkretna pesem je model, 
ne podoba ali metafora […].« (cit. iz Vos 23)

14 Eliotova »Pusta dežela« v prevodu Vena Tauferja je bila objavljena v prvi številki 
Perspektiv leta 1960. O tem, da je bil Eliot Šalamunov zgled, glej Dolgan 36.
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The Linguistic Turn and Slovenian 
Experimental Poetry

Keywords: Slovenian poetry / experimental poetry / linguistic turn / referential function / 
Geister, Iztok / Grafenauer, Niko / Šalamun, Tomaž / Zagoričnik, Franci

This article outlines the political and philosophical context of the devel-
opment of Slovenian experimental poetry during the 1960s, and links the 
concept of the linguistic turn to problematizing the referential function in 
modern poetry. In determining the meanings of the type of experimental 
poetry that uses words as its main means of expression, one must take 
into account two extremes: the traditional view on language (according 
to which words reflect reality) on the one hand, and the complete loss 
of referential function on the other. Words cannot be ascribed a mean-
ing when they cannot be linked to referents (which occurs in the case of 
fabricated words), when their use or the play in which they are included 
cannot be identified (due to syntactic irregularities or semantic anomalies), 
or when the meaning is deferred because Derrida’s play of signifiers is at 
the forefront.

The four Slovenian poets discussed in this article in terms of experi-
mental poetry dealt with the language issue with various intensity. The 
referential function was absolutely rejected by Iztok Geister and Niko 
Grafenauer in their poetry studies texts; Franci Zagoričnik rejected it most 
radically in his glossolalic poetic texts, whereas Tomaž Šalamun merely 
indicated the potential linguistic turn. Geister’s exploration of the seman-
tic links between words that are free of conventional usage is substanti-
ated in his criticism of humanism. Grafenauer began creating emotionally 
charged structures because he rejected the sense and reestablished poetry 
as an autonomous aesthetic phenomenon; his poems can be ascribed a 
social­critical role, just like Zagoričnik’s experiments and, last but not 
least, Šalamun’s poetry of fragments. What the four poets have in com-
mon is their distance from the modern world of consumption and false 
ideologies, rather than the modes and radicality of their linguistic turns.

Maj 2014
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pozni poeziji ali podtalni pritoki 
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Razprava popravlja prepis Kosovelovega »Krvavečega vrelca«, odkriva njegove 
časopisne reference in politično ozadje in dokaže, da je pesem nastala 11. februarja 
1926. Datacija priča, da ni pesnik nikoli opustil konstruktivizma. Pesem kliče 
po preučitvi vpliva Ludwiga Rubinerja in Martina Bubra na Kosovelovo zorenje. 
Psihoanaliza razkriva v Ocvirkovi zmoti »Fabrobikoborska afera« odmev izvornega 
razhoda med njim in Kosovelom.
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 37.1 (2014)

Glavnina pesniškega opusa Srečka Kosovela je njegovim sodobnikom 
ostala prikrita. Oblika, v kateri se nam je njegova rokopisna zapuščina 
ohranila, je taka, da le redkokdaj omogoča časovno dovolj natančno raz-
poreditev posameznih pesmi (ZD I₂, 424). Pomagajo nam lahko pri tem 
bodisi avtorjevi »dnevniški« zapiski (ZD III, 589), bodisi vsebinske refe-
rence na tudi sicer izpričano sodobno dogajanje, ki utegnejo zakoličiti vsaj 
mejnik post quem časovnega presledka domnevnega nastanka pesmi, če že 
ne tudi tistega ad quem, onkraj katerega bi naj smeli razumno sklepati, da 
pesem pač ni mogla več nastati.

Tem bolj je zato videti raziskovalcu večstransko poveden in obetaven 
primer pesmi, ki ga je mogoče časovno opredeliti s koledarsko natančno-
stjo. Tak primer je »Krvaveči vrelec« (ZD II, 44). V razpravi utemeljujem 
trditev, da je pesem nastala na pustni četrtek, 11. februarja 1926: tri mesece 
in dva tedna pred pesnikovo smrtjo.
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Primerjava rokopisa (R III, 138) z zapisom v Zbranih delih 
(ZD, 1976, uredil Anton Ocvirk) in v Zbranih pesmih (ZP, 2013, 
uredila Neža Zajc)

R III, 138 ZD III, 44 ZP, 972

 

KRVAVEČI VRELEC 

Velik pustni korzo
v orientalski noči.
Mikroorganizmi.
Fabrobikoborska afera.
Čar mnogoženstva.
Zopet nov plesni
rekord?

Kdo gre v Canosso?
Radić?
Pašić?
Korošec?

Krvaveči vrelec blesti
kakor rdeči obelisk
iz rubina.

Sivo nebo
mojega srca.
Tišina. Tišina.

O mrtva je moja sestra,
mrtva,
mrtva.
O moja balkanska sestra,
mrtva, mrtva.
Sivi aeroplani
spuščajo vence!
Mrtva.
Mrtva.

Krvaveči vrelec

Velik pustni korzo
v orientalski noči.
Mikroorganizmi.
Falsifikatorska afera.
Čar mnogoženstva.
Zopet nov plesni
rekord? Kdo gre v Ženevo?
Radić?
Pašić?
Korošec?

Krvaveči vrelec blesti
kakor rdeči obelisk
iz rubina.

Sivo nebo
mojega srca.
Tišina. Tišina.

Prepis pesmi, kakršen je obveljal v redakciji Antona Ocvirka v ZD II, 
44 in Neže Zajc v ZP, 972, se od rokopisa (R III, 138, 139) razlikuje v 
nekaterih nezanemarljivih nadrobnostih:

a) Na samem začetku bije v oči uredničina odločitev najnovejšega na-
tisa, da pesem, ki je bila starejšemu vzorniku videti enovita (dasiravno za-
pisana na dveh nepovezanih osminah pole), razstavi v dve ločeni pesmi: 
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»Krvaveči vrelec« (ZP, 972) in »O mrtva je moja sestra« (ZP, 894). Ne prvi 
ne druga nista lastne uredniške odločitve utemeljila. Verodostojnejša je 
videti Ocvirkova, ker je tudi pod zadnjo kitico na prvi osmini pole črta, ki 
naj bi jo razmejevala od naslednje. Od obeh rešitev ni nobena v neskladju 
s smotrom pričujoče razprave, ker se nameravam pri obravnavi omejiti na 
prve 4 kitice.

b) Takoj zatem velja opozoriti na sila zanimiv Ocvirkov bralni spodrsljaj 
v 4. verzu: »Fabrobikoborska afera« namesto pravilnega »Falzifikatorska 
afera«. Pri njegovih globljih psiholoških vzgibih se nameravam dlje po­«. Pri njegovih globljih psiholoških vzgibih se nameravam dlje po­. Pri njegovih globljih psiholoških vzgibih se nameravam dlje po-
muditi v nadaljevanju prispevka. Navidezni neologizem sem zmotnemu 
branju iztrgal že v podlistku v 4 nadaljevanjih v goriškem tedniku Novi 
glas (začenši 13. septembra 2012, letnik 17, št. 33, str. 8). Popravek je sicer 
obveljal v najnovejši knjižni izdaji Kosovelovih Zbranih pesmi (2013), le da 
z uredničino – izvirniku nezvesto pa tudi pravopisno neutemeljeno – fi-
lološko hiperkorekcijo zvenečega »z« v nezveneči »s« (»Falsifikatorska«). 
V ostalem pa se »novi« natis ne razlikuje od Ocvirkovega, če izvzamemo:

c) nemarno zlepitev prvih dveh kitic in – kot uročeno! …
d) novi, že kar neverjetni bralni spodrsljaj: urednica je pesnikovo 

porogljivo retorično vprašanje »Kdo gre v Canosso?« (rokopis pravza­»Kdo gre v Canosso?« (rokopis pravza­Kdo gre v Canosso?« (rokopis pravza­« (rokopis pravza­ (rokopis pravza-
prav narekuje ali pa vsaj dopušča tudi branje delno poslovenjene razli-
čice »Kanosso«) spremenila kar v »Kdo gre v Ženevo?« in tako – za 
Ocvirkom – še sama spustila pred sodobnega bralca zastor, ki mu brani 
pot do razumevanja pesnikovega sporočila;

e) rokopis ne pozna ločil (pik) na koncu 2., 3., 4. in 5. verza;
f) pridevniku »Veliki« v incipitu pesmi sta oba urednika odščipnila do­»Veliki« v incipitu pesmi sta oba urednika odščipnila do­Veliki« v incipitu pesmi sta oba urednika odščipnila do­« v incipitu pesmi sta oba urednika odščipnila do­ v incipitu pesmi sta oba urednika odščipnila do-

ločniško končnico »-i« in verz prikrajšala za vstopni daktil;
g) v 2. verzu je avtor zapisal »orijentalski«, prepisovalca pa sta ga pra­»orijentalski«, prepisovalca pa sta ga pra­orijentalski«, prepisovalca pa sta ga pra­«, prepisovalca pa sta ga pra­, prepisovalca pa sta ga pra-

vopisno posodobila v »orientalski«, s tem pa vnesla negotovost v število 
zlogov in značaj prve stopice z ozirom na to, ali naj se samoglasnika /ie/ 
izgovarjata kot diftong ali pa naj ju pri izgovoru loči diereza; če se bralec 
odloči za diftong, prikrajša stih za zlog, za vstopni daktil in s tem za so-
mernost s predhodnim verzom.

h) V 13. verzu sta prepisovalca izvirnemu »rudeči« odškrnila prvi samo­ odškrnila prvi samo-
glasnik, verz tako skrajšala za en zlog in ga prikrajšala za vstopni daktil. 
Povrh tega pa sta pesem prikrajšala glasovnega odzvanjanja (»rudeči« ↔ 
»rubina«) med 13. in 14. verzom in s tem dodatnega poudarka na barvni 
ubranosti obeh pojmov.

i) K branju prepisa »nebo« v 15. verzu bi kazalo pritegniti strokovnega 
grafologa, ker ga dve zgornji zanki v besedi postavljata v dvom; res pa je 
hkrati, da zanki prav tako ne potrjujeta morebitnega alternativnega bra-
nja »srebro«. Ponujam ga zgolj v tehtanje zavoljo zapeljivosti aliteracijskega 
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učinka »Sivo srebro … srca« kot ječeče sikajočega izraza tesnobnega klju­Sivo srebro … srca« kot ječeče sikajočega izraza tesnobnega klju­« kot ječeče sikajočega izraza tesnobnega klju­ kot ječeče sikajočega izraza tesnobnega klju-
bovanja ter zavoljo kontrastno­analognega vzporejanja z »rudečim obeli­»rudečim obeli­rudečim obeli-
skom iz rubina«. V začetni »S« skorajda ne gre dvomiti. Pa vendar: avtor je 
kitice, z izjemo prvih dveh, med sabo ločil z vodoravno črto (ZD II, 598). 
Le tu pa črto prekinja presledek. Je morda njen levi odlomek le nekoliko 
poudarjeno zapisana strešica? Je črko pod njo mogoče prebrati kot »Z«? Je 
pesnik morda mislil: »Živo srebro / mojega srca«?

j) Zastavlja se tudi vprašanje, ali ni morda avtorja v 6. verzu prisilila v 
novo vrsto – v 7. verz – zgolj stiska s prostorom? O utemeljenosti dvoma 
podrobneje pozneje.

Po sledeh »pomanjkljive interpunkcije«

Kljub temu da Anton Ocvirk v komentarju k pesmi tipa v pravo smer, 
ko ugotavlja (ZD II, 598), da je prva kitica sestavljena »po tehniki lepljenk 
in kratkih dnevnih novic, posnetih iz časopisov, a razvrščenih po pesmi 
v neredu, da vzbujajo v nas vtis pisane zmede tedanjega časa z ironičnimi 
prebliski«, se do resnice vendarle ni mogel dotipati, ker je avtorju s su­«, se do resnice vendarle ni mogel dotipati, ker je avtorju s su­, se do resnice vendarle ni mogel dotipati, ker je avtorju s su-
mljivo vnemo prenagljeno pripisal nered in pesmi poočital »pomanjkljivo 
interpunkcijo«. Zato pa se je – zmotno, kot nameravam dokazati – odločil, 
da jo s pikami sam(­ovoljno) dopolni v skladu s splošno a neposrečeno 
uredniško smernico o »modernizaciji besedila […] na pravopisnem podro­»modernizaciji besedila […] na pravopisnem podro­modernizaciji besedila […] na pravopisnem podro-
čju«, ki si jo je naložil (ZD I₂, 421).

Ravno odsotnost ločil – namreč pik iz točke b), vendar s pomenljivo iz-
jemo vprašaja na koncu prve kitice oz. 7. verza! – pa je mene nagnila k dru-
gačni podmeni. Z urednikom vred sem tudi sam zavrnil možnost, da gre za 
dadaistično metodo poljubnega izrezovanja in naključnega žrebanja drob-
nih časopisnih izrezkov, kakršno je mladim pesnikom priporočal Tristan 
Tzara, Anton Ocvirk pa jo je zgolj v vednost dobesedno navedel (ZD II, 
591) v komentarju h »KONS : Z«. Pač pa me je odsotnost pik na koncu 
verzov napeljala k domnevi, da gre za doživeto in tankočutno premišljeno 
odbrane naslove zgolj na videz nepomembnih časopisnih člankov.

Zastavilo se mi je tedaj vprašanje, ali mi vse bogatejši digitalizirani hi-
storični korpus slovenskih časopisnih zbirk ne bi utegnil omogočiti – s 
pomočjo računalniških iskalnikov – zaželene najdbe virov Kosovelovih 
konstruktivističnih gradnikov prve kitice »Krvavečega vrelca«.

Pri oženju iskalnega polja mi je na samem začetku šla na roko že raz-
vozlana zagonetka »Fabrobikoborske (prav: Falzifi katorske) afere«. S po­»Fabrobikoborske (prav: Falzifi katorske) afere«. S po­Fabrobikoborske (prav: Falzifikatorske) afere«. S po­«. S po­. S po-
močjo spletnih orodij sem zlahka naletel na značilno gostitev zadetkov, 
nanašajočih se na odmevno mednarodno afero z milijardnimi zneski po-



Ravel Kodrič:     Eksperimentalnost v Kosovelovi pozni poeziji ali podtalni pritoki »Krvavečega vrelca«

205

narejenih francoskih bankovcev, ki je izbruhnila na Madžarskem prve dni 
januarja 1926. V hipu je namreč razburkala evropske diplomatske vode, 
ko se je izkazalo, da je šlo za široko zasnovano finančno zaroto, ki so si 
jo v vrhovih madžarske kraljevine omislili – zoper Francijo, krivko povoj-
ne versajske ureditve in trianonskega raztelešenja kronovine sv. Štefana – 
najbolj zagrizeni proti­antantsko naravnani ter habsburško restavratorski 
in revanšistični nostalgiki s knezom Windischgraetzom, vojaškim škofom 
Zadravcem, vrhovnim poveljnikom policije Nadossyjem na čelu in jo iz-
peljali ob strokovnem sodelovanju vrha državnega kartografskega zavoda.

Že prej pa me je drobni – a sam na sebi ne povsem nedolžni – bralni 
spodrsljaj, ki je zavedel prijateljico in kolegico Jolko Milič pri objavi 
»Krvavečega vrelca« v prevodni dvojezični antologiji Kosovelovih pesmi 
(»ostri ritmi = aspri ritmi«), da je »pustni korzo« prebrala in prevedla kot 
»pusti korzo«,1 opozoril na možnost in potrebo po dodatni zožitvi iskanja 
na … pustni čas.

Leta 1926 je pustovanje doseglo vrh na torek, 16. februarja. Odločil 
sem se, da za začetek vzamem na računalniško rešeto, ki jo ponuja sple-
tna stran Digitalne knjižnice Slovenije, pustni teden, kakor je odmeval v 
mladoliberalnem dnevniku Jutro. Bil je namreč najbolj bran in kakovosten 
ljubljanski dnevnik. Poleg tega pa mu je Srečko od nekdaj sledil tudi zato, 
ker je bil pri njem že lep čas zaposlen brat Stano. Sreča se mi je – predr-
znežu – prav kmalu nasmehnila:

 

že v četrtkovi številki z dne 11. februarja sem namreč naletel na dobesedne 
reference čisto vseh verzov prve kitice »Krvavečega vrelca«. Kot sem priča­Krvavečega vrelca«. Kot sem priča­«. Kot sem priča­. Kot sem priča-
koval, nastopajo v njej v naslovni obliki, namreč brez sklepnih ločil, ki bi ne 
bila – kot, denimo, pri vprašaju – sporočilno inherentna naslovu.

A preden preidem k njihovemu navajanju in pojasnjevanju, čutim potre-
bo, da bralca posvarim: z razkritimi referencami si ne domišljam, da ponujam 
kakršnihkoli bližnjic do razumevanja globin te Kosovelove pozne stvaritve, 
kvečjemu nekaj koristnega brašna za na pot do njenega čim polnokrvnejšega 
dojemanja in doživljanja. Teoretsko vedoželjnejšega bralca naj zato v tem 
pogledu raje napotim bodisi k intervjuju Sama Kutoša s Slavojem Žižkom 
z naslovom »Privoliti v radikalno brezno subjektivnosti, to je edina rešitev« 
bodisi k besedilom Alaina Badiouja, zbranim pod naslovom »Dvajseto sto­»Dvajseto sto­Dvajseto sto-
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letje«, zlasti k 5. poglavju (»Strast do realnega in montaža dozdevka«) in 8. 
poglavju (»Anabaza«); k slednjemu tem bolj, ker je avtor v njem premeril 
lok, ki se v naslovnem stoletju pne med istoimenskima pesmima Saint­Johna 
Persea (Kosovelu ljubega pesnika, ki je zanj v svojem predkonstruktivistič-
nem obdobju ugotavljal, da »stremi podobno kakor jaz in mi ugaja«2) iz leta 
1924 in Paula Celana iz zbirke »Nikogaršnja roža« (1963).

No, zdaj pa kar po vrsti:

Veliki pustni korzo 
v orijentalski noči …

Prva dva verza sta iztrgana iz časopisne poudarjene oglaševalske na-
povedi:

Na samem začetku se velja zamisliti nad dejstvom, da je avtor pesem 
naslovil ne morda po prvem stihu, pač pa po začetku tretje kitice. Hkrati 
pa grafološke poteze dajejo slutiti, da je šlo za neposreden zapis brez pred-
hodnega osnutka. Smemo torej sklepati, da je avtor imel v mislih že do-
mišljeno celotno arhitekturo pesniškega izdelka, brž ko se je s svinčnikom 
dotaknil papirja.

Incipit pesmi same pa bralca s svojo ditirambično razigranostjo spo-
četka povsem odvrne od nekam srhljivo zagonetne naslovne podobe – 
»Krvavečega vrelca«.

Njegova časnikarska podloga se v celoti glasi: »Veliki pustni korzo / v 
orijentalski noči / 14. februarja, v hotelu Union«. Napoved, torej, ene od 
tedaj najbolj elitnih pustnih prireditev v Ljubljani. Od nekdaj vemo: Semel 
in anno licet insanire. Enkrat letno so norčije dovoljene. Čas velike zmešnja-
ve, ko so vse vloge zamenljive, vsi dozdevki dovoljeni, čas, ko si vsakdo 
sme privoščiti objest dvornega norca in se – če se mu zljubi – do usodnega 
torka okronati za vladarja, na pepelnično sredo pa že sodelovati pri sežigu 
in pokopu pustnega kralja, pri čem drugem kot pri krvavi rihti nad sim-
bolnim poglavarjem. Pradavna usedlina časov, ko je rodovni poglavar že 
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ob ustoličenju vedel, da bo moral tedaj, ko se bodo nad plemenom, ki se 
mu je zaupalo, zgrnili najhujši oblaki, prvi stopiti na žrtvenik in z lastno 
krvjo oteti skupnost pogubne zbeganosti, jo utolažiti in pomiriti strahove 
in strasti, ki jo grozijo razkrojiti. A pred bralca – tedanjega nič manj kot 
današnjega – vstajajo ob tej še druge, nemara neposrednejše podobe: raz-
posajeno rajanje na krovu potapljajoče se ladje sredi razpenjenega oceana. 
Titanic. Odmev »Tragedije na oceanu«. Zlaganost zabave za maloštevilne 
sredi stiske in bede mnogih. Pesek v oči. Samoslepilo. Panem et circenses – 
kruha in krvavih predstav v rimskih arenah. A tudi eksotika. »Tisoč in ena 
noč«. »Cirkus Kludsky«. Orientalizem.

Vendar tudi v primeru, da bi se bilo mlademu pesniku zahotelo pustnih 
norčij, so mu jih tiste dni preprečevali …

… Mikroorganizmi …

Daljši, tehtni poljudnoznanstveni članek pod tem naslovom je podpisal 
neki »Dr. M.«.

 

 

 

Iz Ocvirkovega komentarja k pismu (ZD III/1, 1086), ki ga je Srečku 
natanko tisti dan (11. 2. 1926) pisala iz Tomaja v Ljubljano sestra Anica 
(pravzaprav narekovala sestri Tončki, ker je njo revmatični napad ohromil 
in priklenil na posteljo), zvemo, da je prav tedaj tudi Srečko ležal v bol-
niški postelji. Samo ugibati smemo, ali ni bila to že predhodnica bolezni, 
ki je dva tedna pozneje, kmalu po znamenitem umetniškem večeru v de-
lavskem Zagorju (23. 2. 1926), po njem vnovič usekala in ga po krajšem, 
nepopolnem okrevanju spet zgrabila in usodno stisnila na domači postelji 
v Tomaju 27. maja 1926.

Nič čudnega tedaj, če je tiste dni tudi mladega bolnika pritegnil zapis o 
mikroorganizmih, »ki zamorejo ogrožati naše zdravje ali celo uničiti našo 
človeško eksistenco.«3 Tragični splet vojne, smrti in bolezni je Srečko kljub 
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šolanju v Ljubljani doživljal med počitnicami doma v neposrednem za-
ledju soške fronte v času otrokovega najbolj rahločutnega zorenja od 11. 
do 13. leta starosti. Sami Kosovelovi so učiteljsko stanovanje v šolskem 
poslopju v Tomaju morali tedaj prepustiti potrebam vojske in se stisniti k 
sosedom. V zaselku Kosovelje, nedaleč od Srečkovega domačega kraja, je 
avstro­ogrska vojska v lesenih barakah uredila ogromno poljsko bolnišni-
co Feldspittal 808, opremljeno z zidano vojaško kapelico.

Današnji bralec pravzaprav osupne ob podatku, da je med prvo svetov-
no vojno in tik po njej veliko več človeških življenj kot sama vojna vihra 
požela smrtna kosa tako imenovane španske gripe. Vzdevek »španska« 
se je bolezni paradoksno oprijel prav zato, ker je v nevtralni Španiji ni 
bilo mogoče pripisati vojni in je bila zato tam razpoznavnejša. V resni-
ci pa je šlo za svetovno pandemijo ptičje gripe (njen povzročitelj je bil 
virus H1N1, predhodnik tistega, ki se je razpasel nedavnega leta 2009). 
Izbruhnila je januarja 1918 in se unesla konec 1920. Najbolj je bila pri-
zadeta populacija čvrstih odraslih mladeničev, ker ji je bila paradoksalno 
usodna avtoimuna reakcija »čilega« organizma. Epidemiologi računajo, da 
je pokosila med 50 in 100 milijoni ljudi.

Strokovnjaki danes domnevajo, da španska gripa ni bila brez vzroč-
ne zveze z razpotegnjenim epidemičnim valom letargičnega encefalitisa 
(1919–1926), bolezni, ki jo je tedaj prvi opisal tržaški zdravnik grškega 
(romunsko­makedonskega) rodu Constantin von Economo (1876–1931). 
Njegovi simptomi močno spominjajo na bolezenske znake domnevnega 
vnetja možganske mrene, ki je mladega pesnika spravil v prerani grob.

Toda v pesniškem oziru ne gre spregledati kontrastne protiuteži med 
pridevnikoma »Veliki« iz 1. verza in »Mikro­« v 3. verzu ne le kot avtor­»Veliki« iz 1. verza in »Mikro­« v 3. verzu ne le kot avtor­Veliki« iz 1. verza in »Mikro­« v 3. verzu ne le kot avtor­« iz 1. verza in »Mikro­« v 3. verzu ne le kot avtor­ iz 1. verza in »Mikro­« v 3. verzu ne le kot avtor­»Mikro­« v 3. verzu ne le kot avtor­Mikro­« v 3. verzu ne le kot avtor­« v 3. verzu ne le kot avtor­ v 3. verzu ne le kot avtor-
ju posebno ljubega poetološkega prijema (gl. pismo Maksi Samsi z dne 
11.07.1925, ZD III, 555) pač pa tudi kot prezirljive, obenem ironične in 
zaničljive oznake za nečimrno jaro gospodo, ki se napravlja na Veliki pust­
ni korzo v elitni hotel Union.

… Falzifikatorska afera …

… je tedaj že dober mesec nepretrgoma odmevala v slovenskem časo-
pisju, v liberalnem, kajpak, še s kančkom posebne naslade. Tako, denimo, 
tudi v »naši« številki Jutra (11. 2. 1926):
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Odmevno afero sem na kratko že označil. Srečko je kot seizmografsko 
občutljiv in mrzlično dejaven pričevalec naroda, ki ga je povojna versajska 
ureditev tako usodno razkosala, razumljivo zastrigel z ušesi ob vsakem 
šumu, ki bi utegnil naznaniti tektonsko drsenje v temeljih njenih stebrov: 
rapalskega še zlasti. V Italiji in v Kraljevini SHS je lahko sprem ljal sicer 
strogo prepovedani, vendar podtalno razpečevani večjezični 14­dnevnik 
La Fédération Balcanique, glasilo zatiranih narodov na Balkanu. Posest izvoda 
tega lista je Avgusta Černigoja stala policijskega izgona iz Jugoslavije v 
Italijo. Na Dunaju ga je pod vodstvom Georgija Dimitrova in Balkanske 
federacije komunističnih partij sourejal (ob Makedoncu Dimitru Vlahovu 
in Vladimirju Turok­Popovu, pozneje uglednemu sovjetskemu zgodovi-
narju, strokovnjaku za srednjo Evropo) Srečkov tržaški prijatelj Vladimir 
Martelanc. Njegovi prispevki nastopajo v njem v slovenščini in v nem-
škem prevodu. Pri korekturah in ekspeditu je v šolskem letu 1924­25 po 
partijski nalogi sodeloval Srečkov prijatelj in sodelavec Bratko Kreft. Na 
mednarodno politično dogajanje se je Kosovel sprotno odzival pesniško:

• »Ej, hej, / Balkanska federacija« (ZD II, 48) o belem terorju v Grčiji,
• »Sonce jesensko« (ZD II, 490) o sekularizaciji v Turčiji,
• »Tatarbunar« (ZP, 922; ZD III, 773) ob romunskem krvavem zatrtju 

kmečko­boljševiške vstaje v istoimenskem kraju v južni Besarabiji, 
današnji Ukrajini, septembra 1924,

• »Pesem št X« (ZD II, 32) in
• »Pogovor v somraku« (ZD II, 38) ob justifikaciji bolgarskih komuni-

stov, osumljenih atentata na sofijsko stolnico,

kot tudi z naglimi zapisi v beležnico: tako, denimo, »Makedonski pro­»Makedonski pro­Makedonski pro-
ces« (ZD III, 642) ob milanski sodni obravnavi (oktobra 1925) zoper 
VMRO­jevskega eksekutorja Dimčeta Štefanova, morilca makedonskega 
komitskega vojvode in komunističnega zaveznika Petra Čauleva itd.

Hkrati pa Srečko ni mižal pred nevarnostjo, da se utegne posamezno 
nacionalno gibanje in vprašanje – v primeru falzifikatorske afere pač ma-
džarsko – zlorabiti za oziranje v preteklost ali celo za vračanje v takšno, 
kakršno je imel tedaj še sam svežo v spominu in ki je delavce in kmete 
pognala v strelske jarke medsebojnega klanja, njega samega pa komaj dva-
najstletnega iztrgala domačemu naročju.

Z jugoslovanskim nacionalizmom, značilnim za narodnjaštvo dobr-
šnega dela kmečkih, malomeščanskih in meščanskih krogov iz njegovega 
ožjega tržaškega, goriškega in kraškega okolja ter podprtim po javnih in 
tajnih organih beograjskih oblasti, se je bil, če mu je sploh kdaj s srcem pri-
padal, že zgodaj razšel, pravzaprav še preden se je novembra 1923 sploh 
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podal v trimesečno ponesrečeno uredniško pustolovščino z unitaristično 
usmerjenim Vidovdnevom (ZD III, 518–520). Že sredi poletja 1923 je pri-
jatelju Pacheinerju potožil, da so jugoslovanski listi »že davno umrli ideji, 
za katero še mi živimo« (ZD III, 515): namreč ideji Zedinjene Slovenije. 
Pač pa mu je septembra, brž po uvedbi Gentilejeve šolske reforme, ki je 
začela postopoma ukinjati slovensko šolstvo v Italiji, zaupal: »Skoro da 
sem postal utopist in pričakujem ‹svetovnih potresov› itd, skoro da mi 
brez te in takih misli ni živeti.« (ZD III, 517)

Zato je odtlej mlademu, k anarhoidnemu svobodnjaštvu in utopizmu 
nagnjenemu narodnjaku začelo v narodno­političnem pogledu vse bolj 
ugajati zorenje stališč Komunistične internacionale o nacionalnem vpra-
šanju nasploh, o tistem na Balkanu še posebej. Spoznaval jih je, denimo, 
leta 1925 – v že izdelani in javno zavezujoči obliki – iz člankov prijatelja 
Vladimirja Martelanca v že omenjenem glasilu Balkanske federacije ko-
munističnih partij in v domačih Zapiskih Delavsko-kmetske Matice, kot tudi 
iz kongresnih tez KP Italije o pravici slovenskega naroda do odcepitve 
od kraljevin Italije in SHS in združitve v lastno neodvisno republiko v 
okviru Federacije balkanskih narodov, kot sta jih oblikovala zlasti Gramsci 
in Martelanc, stranka pa jih je zavezujoče sprejela na tajnem Kongresu v 
Lyonu v Franciji januarja 1926 (Le Tesi, 141).

Toda filozofski nemir Kosovelu ni dal, da bi obtičal zgolj pri politiki. 
Znano je (dasiravno se podatek najčešče navaja s kančkom zadrege in z 
anahronim izgovarjanjem na izjave in pesmi iz njegovega zgodnejšega, ču-
stveno narodnjaškega obdobja), da se na prelomu 1925/1926 v njegovih 
esejističnih in pesniških delih značilno gosti vzklik: »Nacionalizem je laž!« – 
gl. »Kaj se vznemirjate« (ZD II, 47), »Sferično zrcalo« (ZD II, 31), »Odprite 
muzeje!« (ZD II, 18). Najraje se spregleduje Kosovelova sarkastična trditev: 
»Višja oblika slovenskega hlapca pa je rodoljub« (ZD III, 14). V osnutku 
svojih »Refl eksij ob koroškem dnevu« pa Kosovel še današnjega bralca pre­»Refl eksij ob koroškem dnevu« pa Kosovel še današnjega bralca pre­Refleksij ob koroškem dnevu« pa Kosovel še današnjega bralca pre­« pa Kosovel še današnjega bralca pre­ pa Kosovel še današnjega bralca pre-
sune z odrezavostjo resnice, ki si ji je naposled drznil pogledati v obraz: 
»Društvo narodov je laž, kakor je laž narod« (ZD III/1, 801). Le človek je 
potemtakem resnica v svoji poedini, tragični enkratnosti. Falzifikatorska 
afera zato ni nekaj pretresljivega ali nezaslišanega. Ne le, da ne izstopa iz 
vrtiljaka vsakdanjih banalnosti, užitkov in nadlog (pusta, bolezni, spletk, 
prevar, slepil, erotike, plesa), videti je celo kot os, okrog katere se vrtiljak 
sveta z narodi vred suče. Falzifikatorska afera je narodova resnica.

… Čar mnogoženstva …

Gre za edninsko različico naslova Jutrovega podlistka (»Čari mnogo­
ženstva«).
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Še preden bi se pomudil pri njegovi vsebini, naj zato izrecno opozorim, 
da si je avtor le v tem primeru privoščil rahel a pomenljiv odmik od 
izposojene časnikarske podloge: »Čar« namesto »Čari«. In kaj naj bi z njim 
dosegel? Sintagmi je izmaknil nenaglašen zlog in vstopno stopico spre-
menil v … daktil. Tako so si tedaj vsi verzi prve kitice postali v incipitu 
metrično in ritmično somerni. Je res bil potemtakem Kosovel, kot trdi 
Ocvirk (ZD I₂, 422), pri svojem pesniškem snovanju plen »če hočete, 
ustvarjalnega orgazma«? Mar res drži, da je njegov opus napisan »kakor v 
nekakšnem ustvarjalnem deliriju« (prav tam)?

ZD II, 44 R III, 138

Velik pustni korzo
‒  ᴗ   ‒  ᴗ  ‒  ᴗ

v orientalski noči.
 ‒ ᴗᴗ ‒  ᴗ   ‒ ᴗ

Mikroorganizmi.
 ‒  ᴗᴗ   ᴗ  ‒ ᴗ

Fabrobikoborska afera.
 ‒ ᴗ  ᴗ  ᴗ  ‒   ᴗ ᴗ ‒ ᴗ

Čar mnogoženstva.
 ‒    ᴗ  ᴗ ‒   ᴗ

Zopet nov plesni
 ‒   ᴗ     ᴗ      ‒    ᴗ

rekord?
 ᴗ  ‒

Veliki pustni korzo
 ‒ ᴗ ᴗ    ‒ ᴗ     ‒ ᴗ

v orijentalski noči
 ‒ ᴗᴗ    ‒ ᴗ   ‒ ᴗ

Mikroorganizmi
 ‒  ᴗ     ᴗ  ‒  ᴗ

Falzifikatorska afera4

 ‒ ᴗᴗ ‒ ᴗ     ᴗ    ‒ ᴗ

Čar mnogoženstva
 ‒    ᴗ  ᴗ  ‒  ᴗ

Zopet nov plesni rekord?
‒  ᴗ    ᴗ      ‒   ᴗ ᴗ  ‒
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Naj ponujeno podmeno podkrepim z razlago. K predlaganemu metrič-
nemu zapisu me nagovarjajo in napeljujejo dognanja smerodajne razprave 
Borisa A. Novaka s paradoksno izzivalnim naslovom Kosovel, velik pesnik in 
slab verzifikator. Za pesnika s tržaskega Krasa trdi, da v »zgodovini sloven­»zgodovini sloven­zgodovini sloven-
ske poezije ni bolj drastičnega primera ‹krize verza›» (Novak, 7). Težišče 
njegove razprave tiči sicer v Kosovelovem pesništvu iz časa pred njegovimi 
»avantgardističnimi jezikovnimi eksperimenti«, vendar sodi »ritmotvorna 
vloga sintakse« ob drugih značilnostih med »osnove njegovega nadaljnjega 
iskanja in raziskovanja« (Novak, 17). Tembolj, smemo pričakovati, ko gre 
za tehniko lepljenke iz navedkov »izposojenih« montažnih pesemskih gra­»izposojenih« montažnih pesemskih gra­izposojenih« montažnih pesemskih gra­« montažnih pesemskih gra­ montažnih pesemskih gra-
dnikov. Vpričo njih sili tedaj še odločneje v ospredje »zakonitost […], da je 
strukturni vakuum ob razpadu vezane besede treba nadomestiti z drugimi 
sredstvi: če umolkne rima, spregovori ritem; […]«(Novak, 12). V našem 
primeru velja razmisliti, ali ne prevzema vloge strukturne hrbtenične opor-
nice daktilski začetek verzov, ki kitico plemeniti z rahlo vzneseno, sveče-
niško privzdignjeno intonacijo sibilsko kriptičnega oraklja. Kohezivnost 
kitice pa po mojem mnenju krepijo še siceršnji notranji »šivi«:

• omenjeni semantični kontrast Veliki / Mikro med 1. in 3. verzom;

• semantična asociativnost med orijentalsko nočjo iz 2. verza in mnogožen-
stvom iz 5. verza;

• z izposojo podedovana metrična identičnost 1. in 2. verza;

• evfonično odzvanjanje med zlitjem nenaglašenega samoglasniškega 
stika v sestav ljenki Mikroorganizmi v 3. verzu in tistim v sintagmi 
Falzifikatorska_afera v 4. verzu.

Daktilski metrični utrip se nato izproži in pne kot most čez moško 
izglasje kitice v 1. verz naslednje, a se nenadoma raztrešči in sesuje v rezko 
odsekano, zadirčno nizanje priimkov ­ dveh trohejev in sklepnega amfibra-
ha. Iz danega primera sodeč nazadnje kaže, da utegne obveljati Novakova 
ugotovitev o Kosovelovi »za slovensko pesniško tradicijo nenavadno po­»za slovensko pesniško tradicijo nenavadno po­za slovensko pesniško tradicijo nenavadno po-
gosti rabi trizložnih stopic« (Novak, 8) tudi za pesnikova avantgardistična 
prizadevanja.

A zdaj nazaj spet k vsebini. Podlistek nudi bralcu prevod poglavja iz 
avtobiografsko prikrojenega potopisnega prvenca Marka Twaina Roughing 
in, objavljenega leta 1872. Nanaša se na srečanje z versko skupnostjo častil-
cev Mormonove knjige ali – z drugo besedo – s Cerkvijo Jezusa Kristusa 
svetnikov zadnjih dni ob Velikem jezeru v današnji zvezni državi Utah v 
ZDA. Med njimi je bilo mnogoženstvo v navadi in v čislih, malone zapo-
vedano.
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O vzgibih, ki so uredniku narekovali objavo, lahko samo ugibamo, a 
eno drži: bralec klerikalnega Slovenca bi na podlistek s tako temo moral naj-
brž dolgo čakati. Liberalno Jutro si je z njim lahko obetalo dvoje muh na en 
mah: ceneno tržno potezo z žgečkljivo temo ter protiklerikalni poudarek na 
strpnosti do konfesionalne pestrosti v katoliško malone monolitni Dravski 
banovini v sicer versko zdaleč pestrejšem jugoslovanskem okviru. A kako 
se je utegnila tema mnogoženstva dotakniti pesnikove duše? Menim, da po 
najmanj dveh plateh: osebni, intimnejši in splošnejši, družbeni.

Iz Srečkovih pisem se je mogoče prepričati o členovitosti in slojevitosti 
njegovega razmerja do ženskih sobesednic. Govore nam o širokem naboru 
registrov, ki jim je znal streči hkrati. Pnejo se med zdaj udobno, zdaj spet 
tesnobno ujetostjo v pajčevino nekega »virtualnega« mnogoženstva, iz ka­»virtualnega« mnogoženstva, iz ka­virtualnega« mnogoženstva, iz ka­« mnogoženstva, iz ka­ mnogoženstva, iz ka-
tere se bodisi ni znal bodisi ni hotel izmotati. V nekaterih najintimnejših pi-
smih Fanici Obid ­ Mirjam ne manjka včasih bolestnih, včasih razposajeno 
nagajivih namigov na tovrstna občutja. Kot da bi mu do zbistritve razmerja 
do ženskega spola branila nikdar povsem zaceljena rana prezgodnje loči-
tve dvanajstletnega otroka od matere prav v času vnovičnega prebujanja 
Ojdipovega trikota iz latence na poti do oblikovanja zrele spolnosti.

A vprašanje mnogoženstva je tedaj viselo nad Evropo v razvalinah na 
način, ki si ga danes težko predstavljamo. Tema je bila pogost predmet 
časopisnih, zdaj resnejših, zdaj lahkotnejših obravnav. Prav v času, ko je 
na Turškem val sekularizacije odpravljal tradicionalno mnogoženstvo, je 
le­to postalo v Evropi pereča tema iz razlogov, ki so lahko na usta privabili 
kvečjemu grenak nasmeh.

Vojna je pustila za seboj demografsko razdejanje. Smrtna žetev, po-
škodbe in pohabe so zdesetkale moško populacijo. Če so ženske lahko 
po sili razmer ob starcih in otrocih na marsikaterem koncu same poprije-
le, da so nadoknadile odsotnost mladih moških rok, jim niso mogle najti 
nadomestila na področju reprodukcijske funkcije. Zgovoren je primer, o 
katerem se je julija 1923 razpisalo svetovno časopisje, od slovenskega pa, 
denimo, clevelandska Enakopravnost ter tržaška lista Delo, glasilo KP Italije 
za Slovence, in Jadranka, glasilo zavednega ženstva. Navajam iz slednje (letnik 
3, št. 10), ker je še sama povzela po prvem.

V čehoslovaški zbornici se je vršila zanimiva debata, ki je pa skoro končala z iz-
gredi. Gdč. Beta Kerpiskova, poslanka v čehoslovaškem parlamentu, je predlagala, 
da se uvede obvezna bigamija za vse moške v Čehoslovakiji v svrho, da se hitro 
nadomesti izguba prebivalstva v svetovni vojni.

Predloga določa, da mora vsak moški imeti dve ženi. Kdor je že oženjen, mora 
vzeti še eno ženo, kdor je samec, mora vzeti dve ženi. Težka kazen zadene tiste, 
ki se upro tej dolžnosti.
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Kerpiskova je utemeljila svojo predlogo. Rekla je, da je vojna naredila velike vrzeli v 
prebivalstvu na Čehoslovaškem in zdaj je treba zamašiti te vrzeli. Kako? Enostavno 
s tem, da se preostanek deklet, o katerih ni upanja, da bi se omožile, ker je premalo 
moških, porazdeli med že oženjene moške, tako da bo vsak imel po dve ženi.

Poslanci in moški na galeriji so navdušeno pozdravili predlogo in ploskali 
Kerpiskovi. Ali komaj se je poleglo navdušenje moških, je zagrmelo med ženska-
mi na galeriji, kjer so sedele soproge mnogih poslancev. Žene so začele protestirati 
proti predlogi.

Kerpiskova je nato zavpila: »Vržite stare coprnice ven!«

To je še bolj razkačilo ženske. Na galeriji je nastal kraval. Mnogi poslanci, katerim je 
zlezlo srce v hlače pred soprogami, so pričeli napadati predlogo. Nekdo je rekel, da 
Čehoslovakija ne sme narediti koraka, s katerim bi se osramotila pred vsem svetom.

»Bojazljivci, strahopetci!« jim je odgovorila Kerpiskova.

Predsednik zbornice je suspendiral sejo.

Uredništvo ženskega lista (najbrž kar Marica Gregorčič Stepančič) pa 
je k zgornjemu pripisalo:

V kolikor se predlog češkoslov. poslanke zdi ideja naprednosti, vendar ne more 
prikriti nazadnjaštva, kateremu so dandanes podvržene le še Muslimanke.

Dve ženi vsakemu možu, predlaga ona, ne pove pa, kdo bi — ako je mož si-
romak — preskrboval obilico otrok, ki bi jih predlagateljica hotela postaviti na 
češkoslovaško zemljo v spopolnitev vrzeli, nastalih vsled vojne vihre.

Ravnotako ni baje pomislila, kaj bi se neki dogajalo v taki hiši, kjer bi vsled te tur-
ške novotarije prebivale dve ženi druga ob drugi, dve ženi, ki bi baje sedaj s pogle-
dom modrasa, sedaj z namenom hijene opazovale soproga ter ga z glodajočim in 
skelečim srcem analizirale, kateri izmed obeh je udanejši, ali s katero se več mudi. 
Mislim, da bi se malokateri Čehoslovak poprijel te svoboščine, ki jo je predlagala 
gdč. poslanka, ako bi temeljito preudaril svoje stališče. Da je pri Turkinjah to 
mogoče, sledi iz razloga, da izhajajo njihove poroke kot narodni običaj še iz one 
dobe, ko so turško ženo še tiščali okovi suženjstva; niso torej še poznale našega 
dosedanjega zakonskega zadoščenja, v katero zavijamo evropske žene vsaj upanje, 
da je naš mož le naš in od nobene druge ….

Poslanka, gospodična Kerpisova, najbrže na vse to ni pomislila in je brez vsakega 
preudarka zaklicala v parlamentu ono misel, ki jo je pa v srcu kot podjetna starejša 
gospodična mislila morda drugače, namreč : Vsaki ženi dva moža!«

… Zopet nov plesni
rekord? …
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Ob primerjavi Kosovelovega zapisa s časopisnim virom izposoje po-
stane bralcu pri priči jasno, zakaj sem se v uvodni primerjavi rokopisa z 
znanima natisoma vprašal, ali ni morda pesnika prisilila v novo vrsto zgolj 
prostorska stiska. Vprašanje se utegne morda zdeti dlakocepsko, ker je 
razloček ritmično in intonančno nezaznaven, toda v optičnem pogledu je 
vendarle razviden in relevanten.

Vest iz Pariza pod tem naslovom je v svoji plehkosti naravnost abotna. 
»Neki gospod Nicolas« je pobil svoj lastni rekord v plesnem maratonu: 
preplesal je »polnih pet dni in še nekaj ur čez« in pri tem shujšal za 25 kg 
in pol. Člankar svetuje »debelušcem in debelušicam«, naj se zgledujejo po 
njem, da se iznebijo »svoje odvišne tolšče«. Pesnik pa po eni strani z ver­»svoje odvišne tolšče«. Pesnik pa po eni strani z ver­svoje odvišne tolšče«. Pesnik pa po eni strani z ver­«. Pesnik pa po eni strani z ver­. Pesnik pa po eni strani z ver-
zom vzvratno referira na lahkomiselno ozračje izhodiščnih dveh verzov in 
kitico takole krožno sklene ali bolje rečeno z njim vnovič zasuče vrtiljak 
blatne vsakdanjosti v nov krog večnega spovračanja. Človeštvo brezskrb-
no pleše nad še rahlimi, še ne poleglimi gomilami in se že opoteka nad 
novimi, sveže izkopanimi jamami. Po drugi strani pa pesnik s to mislijo že 
podaja roko naslednji kitici in neštetokrat zavoženim jalovim piruetam na 
beograjskem političnem parketu.

Vsa prva kitica se potemtakem suče na ozadju zavesti prelomnega časa 
svetovne vojne in političnega prevrata po njej ter še ne izkoreninjenega 
zla, ki jo je spočelo. Kalejdoskopski odblesk petih utrinkov, zajetih v prvi 
kitici, se tako razprostira in seva v štiri ločene, a vzajemno napajajoče se 
razsežnosti: v raven politične aktualnosti in časnikarskih »mašil« samoo­»mašil« samoo­mašil« samoo­« samoo­ samoo-
klicanega »liberalnega« dnevnika, v raven pesnikove kritike resničnosti, ki 
tiči za pajčolanom časnikarskih senzacij in banalnosti, v raven pesnikove 
(ne)zavedne tvorne vpreženosti in trpne vpetosti v njih pajčevino in nena-
zadnje v raven medbesedilnega pritrkavanja med na videz raznorodnimi 
prebliski, ki ga izziva vsakokratna percepcija poedine(ga) bralke/bralca, ko 
se prilikuje njenemu/njegovemu intimnemu duševnemu ustroju.
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Kdor prvo kitico »Krvavečega vrelca« primerja z enim od Kosovelovih 
ohranjenih kolažev iz časopisnih izrezkov, tistim namreč, ki ob krepki 
pokončni opornici z napisom »Mali oglasi«, nad katero plapola sintagma 
»ujetnik / zrcala«, niza nad pokončnim steblom z napisom »Naša zemlja 
miruje?« v stolpič sledeče tiskarsko raznorodno oblikovane besede in be­« v stolpič sledeče tiskarsko raznorodno oblikovane besede in be­ v stolpič sledeče tiskarsko raznorodno oblikovane besede in be-
sedne zveze – »Borze / Ponarejeni / ljudje / Cestno­policijski / plesi / 
Težka situacija / Volkovi in divji prašiči / Luksuzne ženice / v opoju 
strasti« –, ne more spregledati sorodnosti v poudarkih na nepristnosti, 
dozdevkih, lakomnosti, intrigah, sladostrastju, kar vse priča o kompozi-
cijski preudarnosti, ki je daleč od poljubnosti in naključja kakega »ustvar­»ustvar­ustvar-
jalnega delirija«.

A pesnik nas že vabi, naj se ozremo v dogajanje v mestu ob sotočju 
Donave in Save.

… Kdo gre v Canosso?
Radić?
Pašić?

Korošec? …

Sarkastično ošiljeno retorično vprašanje dreza v živo aktualnost tistih 
dni. Ta pa je od današnjega bralca tolikanj oddaljena, da mu njena ost 
težko seže do živega, če si ne osveži zgodovinskega ozadja.

Iti v Canosso pač pomeni toliko kot pokesati se in se pokoriti ali – z 
drugo besedo – posuti se s pepelom, in to že odtlej, odkar se je leta 1077 
moral cesar Henrik IV v ponižni opravi podati v to severnoitalijansko me-
stece, da bi pokleknil pred papežem Gregorjem VII in si od Svetega očeta 
izprosil preklic izobčenja, ki ga je bilo doletelo.

Tri osebna imena pa poosebljajo troglavi politični vrh Kraljevine Srbov, 
Hrvatov in Slovencev. Srb Nikola Pašić je bil predsednik vlade, Hrvat 
Stjepan Radić v njej prosvetni minister, Slovenec Anton Korošec, duhov-
nik, teolog in večkratni minister, pa vodja slovenskega klerikalnega tabora.

Težko je reči, do koga od njih je Kosovel gojil hujšo zamero. Pašić 
mu je navsezadnje brez sprenevedanja zvesto poosebljal srbski hegemo-
nizem. Resda nastopa tudi Korošec v Kosovelovi poeziji poimensko le v 
»Krvavečem vrelcu«, a ob hlapčevstvo in dvoličnost slovenskega politič­Krvavečem vrelcu«, a ob hlapčevstvo in dvoličnost slovenskega politič­«, a ob hlapčevstvo in dvoličnost slovenskega politič­, a ob hlapčevstvo in dvoličnost slovenskega politič-
nega vodstva se je v svojih pesmih nič kolikokrat strupeno obregnil: »Ej, 
hej« (ZD, II, 54); »Kons Ikarus« (ZD II, 79); »Rodovnik« (ZD II, 80) itd. 
Radić pa, kot da je pesniku pravcati trn v peti, nastopa poleg v tej še kar v 
dveh drugih pesmih: »Lord Radić« (ZD II, 45) in »Kons : X« (ZD II, 485). 
V neobjavljenem polemičnem sestavku o nameravani krnitvi slovenske 
univerze »Na tiho« (ZD III, 75) prosvetnemu ministru Radiću, »hlapcu ve­»hlapcu ve­hlapcu ve-
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likosrbske politike«, brez ovinkov očita »izdajalstvo«, madež na duši, ki je 
videti, kot da presega golo epizodo, ki je v ministrovih namenih prehodno 
ogrozila obstoj še niti sedem let ne stare univerze v Ljubljani.

Očitek o izdajstvu se v Kosovelovih očeh po vsej priliki navezuje 
na Radićevo kratkotrajno zavezništvo s Komunistično internacionalo, 
ko je sprva, na prelomu 1923/24, na Dunaju s posredovanjem Antonia 
Gramscija in Dragutina Gustinčiča svojo hrvaško kmečko republikansko 
stranko pridružil Krestinternu, mednarodni zvezi kmečkih strank, ki je v 
Moskvi delovala pod okriljem Kominterne. A prav kmalu se je izkazalo, 
da je šlo zgolj za taktično potezo, ki je Radiću začasno dvignila ceno na 
domačem političnem tržišču, da je lahko že naslednje leto iz osebnega 
koristoljubja obrnil hrbet tako zavezništvu s komunisti kakor lastnemu … 
republikanstvu in se izprožil naravnost iz jetniške celice v beograjski mi-
nistrski fotelj.

V tistih predpustnih dneh 1926 je Pašićevo vlado zamajala kriza. 
Stjepan Radić si je – tako rekoč že spet za taktično potegavščino, kot je 
bilo Kosovelu pri priči jasno – privoščil novo napenjanje hrvaških avto-
nomističnih mišic z dvojnim namenom: da bi si utrdil prijem nad lastnim 
političnim zaledjem v vse bolj nezadovoljnih hrvaških kmečkih množicah 
ter da bi njihovo podporo čim bolje zabarantal v Beogradu. Prve dni fe-
bruarja 1926 je tako med obiskom Dalmacije in Hercegovine z gromov-
niškim govorništvom stopnjeval hrvaške avtonomistične zahteve in terjal 
zamenjavo notranjega ministra iz srbske radikalne stranke Maksimovića. 
Anton Korošec je Radićevo napenjanje avtonomistične vrvi prisebno iz-
koristil in v skupščini ročno pristavil slovenski lonček. Slovenski unitaristi 
niso zamudili prilike, da bi se njuni … nepopustljivosti v »naši« številki 
Jutra (11. februarja 1926) odkrito in privoščljivo porogali.

 

Prvemu so že v naslovu članka napovedali »Canosso«, češ: »Radić na 
jadrnem umiku … / Zopet so ubogi novinarji skoraj vsega krivi«, ker je 
po burnem enournem pogovoru s Pašićem časnikarjem potožil, »da listi 
niso poročali resnice o njegovih govorih in da ni bilo potrebno povzročiti 
razburjenje«.
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O drugem pa so v postranski rubriki »Politične beležke« zapisali:

 

»Ponedeljkov dr. Koroščev govor v Narodni skupščini je bil že zaradi 
tega senzacija, ker je dr. Korošec po petih letih zopet izpregovoril v parla-
mentu. […] Klerikalci so res lahko ponosni na senzacijo, ki jo je povzročil 
dr. Korošec s svojim nepričakovanim pojavom in govorom v skupščini.«

Kosovelu je bilo pri priči jasno, da bosta »v Canosso« pač poroma­»v Canosso« pač poroma­v Canosso« pač poroma­« pač poroma­ pač poroma-
la Hrvat Radić in Slovenec dr. Korošec. Njegovo kitico – »Kdo gre v 
Canosso? … ?«, ali z drugo besedo »Kdo pojde … ?«, »Kdo bo šel …?« 
– velja torej brati hkrati kot retorično vprašanje, kot zbadljivko in kot ne-
prezahtevno … prerokbo. Da se je le­ta že naslednji dan uresničila, pričajo 
že sami naslovi v Jutru na pustni petek, 12. februarja 1926. Na prvi strani 
tik pod časopisno glavo stoji zapisano:

 

Na isti strani spodaj:

 

Na drugi strani zgoraj levo pa se je na tnalu slovenskih liberalcev znašel 
domači voditelj večinskega klerikalnega tabora:
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Če je iz prve kitice na dlani, da pesem ni mogla nastati pred 11. februarjem 
1926, sledi iz druge enako prepričljivo dognanje, da ni mogla nastati po 11. 
februarju 1926, ker bi že naslednji dan ost njenega retoričnega vprašanja 
izzvenela medlo, okrušena, zamudn(išk)a, izpeta. Le 11. februarja se je 
torej Kosovelu ta porogljiv prezir do domače in hrvaške politike lahko 
nakopičil v naboj, v vzmet, v napet lok, ki je sprožil pesniško puščico, ki 
še danes frči in prebada srca in možgane bralcev.

Dovoljen naj mi bo še odskok v bežno a ključno ugotovitev: tako do-
gnana datacija obravnavane pesmi, bržkone ene od poslednjih Kosovelovih 
stvaritev sploh, potemtakem izpodbija trditev, ki so jo za Bratkom Kreftom 
povzeli ali iz lastnih neprepričljivih sklepanj izpeljali tudi sodobnejši avtorji, 
da naj bi se bil pesnik pred smrtjo odvrnil od konstruktivizma. Tudi med 
njegovim predavanjem v Zagorju in njegovim konstruktivističnim pesni-
štvom torej ne zija nikakršen nazorski razkorak, kvečjemu le tak, ki ga je 
mogoče pripisati zgolj razločku med specifičnostjo pesniške govorice in 
programsko poljudnostjo predavateljskega nastopa pred delavskim občin-
stvom, ker se ji je pesnik, vedoč, da mu socialno ne pripada, skušal z vso 
obzirnostjo prilagoditi in z njo ustreči tudi usmerjevalnemu nagovarjanju 
generacijskega in pesniškega vrstnika iz knapovske družine Mileta Klopčiča.

A zdaj spet k pesmi sami: grenka zavest lastne jasnovidnosti, ki veje 
iz druge kitice, ni mogla pesnika navdati s plehkim zadoščenjem. Svoje 
občutje – nestrpnost do razmer v družbi (v prvi kitici) in politiki (v drugi 
kitici) – zato samozavestno preusmeri v kipeče hotenje lastnega pesniško­
pre roškega ter voditeljsko­požrtvovalnega poslanstva in nehanja.

… Krvaveči vrelec blesti
kakor rudeči obelisk

iz rubina …

Najprej naj v tej zvezi opozorim na dva sicer že objavljena a doslej 
spregledana, drug drugega potrjujoča vira. V obeh zablesti v posebni luči 
dragocena kamenina iz nosilne kitice naše pesmi.

Na prvo omembo naletimo kar v pesnikovih Zbranih delih (ZD III, 601):

»Vsaka v duši doživljena stvar je iztrgana iz večnosti.
Rubin –
Vesoljna sodba
Jezus pred sodbo 1924«

Na drugi vir pa opozarja Bratko Kreft5 v prispevku »Srečko Kosovel 
in socializem« ob 40. obletnici pesnikove smrti (Primorski dnevnik, Trst, 
27. maja 1966):
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… Njegova preusmeritev v socializem ni bila nekaj vnanjega ali hipnega, marveč je 
bila posledica daljšega in globljega procesa v njem, združena s fanatičnim študijem 
raznovrstne revolucionarne politične in leposlovne literature. Med zadnjo je bila 
tudi antologija revolucionarne programske lirike »Tovariši človeštva«, ki je izšla v 
nemščini leta 1919. V podnaslovu je označena kot »Pesmi za svetovno revoluci­»Pesmi za svetovno revoluci­Pesmi za svetovno revoluci-
jo«. Čeprav ta knjiga ni znana niti tako upoštevana kakor je antologija nemškega 
literarnega ekspresionizma »Somrak človeštva«, ki je izšla istega leta s podnaslo­»Somrak človeštva«, ki je izšla istega leta s podnaslo­Somrak človeštva«, ki je izšla istega leta s podnaslo­«, ki je izšla istega leta s podnaslo­, ki je izšla istega leta s podnaslo-
vom »Simfonija najmlajšega pesništva«, ni ta antologija o svetovni revoluciji za 
razumevanje takratne lirike, zlasti pa revolucionarne lirike, nič manj pomembna. 
Da ni bila v meščanski javnosti tako popularna kakor »Somrak človeštva«, je ravno 
vzrok njena revolucionarnost.

Avtor antologije Tovariši človeštva (Kameraden der Menschheit / Dichtungen 
zur Weltrevolution) je nemški pesnik judovskega porekla Ludwig Rubiner 
(Berlin, 1881 – Berlin, 1920). Izkazal se je tudi ali še zlasti kot literarni 
kritik in teoretik ekspresionizma. Leta 1917 je literarno programske eseje, 
ki so dotlej izšli pretežno v reviji Die Aktion,6 zbral in uredil v knjigi z 
naslovom Der Mensch in der Mitte kot prispevek h kritični obravnavi vpra-
šanj, ki jih je leto prej sprožil judovski filozof Martin Mordechai Buber 
(Dunaj, 1878 – Jeruzalem, 1965) s svojim delom Vom Geist des Judentums. V 
Rubinerjevem predgovoru k omenjenemu zborniku naletimo na navede-
no besedno zvezo (»das Jüngste Gericht«), ki si jo je Kosovel pribeležil v 
slovenskem prevodu (»Vesoljna sodba«) zraven avtorjevega »poslovenje­»Vesoljna sodba«) zraven avtorjevega »poslovenje­Vesoljna sodba«) zraven avtorjevega »poslovenje­«) zraven avtorjevega »poslovenje­) zraven avtorjevega »poslovenje­»poslovenje­poslovenje-
nega« (Rubin namesto Rubiner) priimka:

»Täglich dröhnt vor uns das Jüngste Gericht auf […] Das Jüngste 
Gericht brüllt hinaus zur Welt mit allen Gigantenchören sternzitternder 
Wunderposaunen den schrillend hellen Schrei: Entscheidung!« (poudarka 
v kurzivi R. K.)

S to sintagmo izklicuje avtor temeljno nadčasno obzorje, ki ga imej pe-
snik pred očmi pri svoji sleherni odločitvi ob prevzemanju odgovornosti 
pred človeštvom.

V že omenjeno antologijo pa je od svojih pesmi uvrstil tudi sledečo z 
naslovom »Die Engel«:

»Führer, du stehst klein, eine zuckende Blutsäule auf der schmalen Tribüne,
Dein Mund ist eine rund gebogene Armbrust, du wirst schwingend abgeschnellt.« 
(poudarek v kurzivi R. K.)

Podoba iz besedne zveze »eine zuckende Blutsäule« v prvem verzu – v 
slovenskem dobesednem prevodu bi se glasila »kipeči krvavi steber« – nepo­»kipeči krvavi steber« – nepo­kipeči krvavi steber« – nepo­« – nepo­ – nepo-
sredno odzvanja podobi »krvavečega vrelca« in »rudečega obeliska iz rubina«.

V Kosovelovih »Konstelacijah duha« (ZD II, 484) pa dobra poznaval-
ka Rubinerjevega dela Barbara Barnini iz Münchna odkriva v verzih
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»[…]
Moderna: zemlja in sonce ≡ koncentrična
[…]
Stari vek ≡ geocentričen,
človek ≡ egocentričen,
srednji vek ≡ heliocentričen,
človek ≡ teocentričen«

presenetljivo sorodnost z Rubinerjevo evolucijsko mislijo iz sklepnega 
manifesta »Neuer Beginn« v zborniku Der Mensch in der Mitte (prim. elek-
tronsko pismo 15. 10. 2012 avtorju pričujočega prispevka, objavljeno na 
spletni strani www.rubiner.de pod poglavjem »Aktuelles«7):

»Verbrauchte Epochen der Menschheit: Das geozentrische Bewusstsein stellte 
das Einzelinteresse des Subjekts in die Mitte del Welt. […] Das heliozentrische 
Bewusstsein stellte das Aussermenschliche des Objekts in die Mitte der Welt. […] 
Anbruch der Neuen Zeit: Das humanozentrische Bewusstsein.«

Pa še nekaj. V tej izrazito filozofski Kosovelovi pesmi se 8. verz glasi:

»Jaz – Ti«

Ich und Du pa je naslov Buberjeve filozofske mojstrovine iz leta 1923. 
Jo je Kosovel poznal? Vtem ko sem recenzijski izvod razprave že oddal 
uredništvu Primerjalne književnosti v pretres, sem vprašanje mimogrede 
zastavil v pismu prijatelju in pesniku Miklavžu Komelju. Z odgovorom, 
ki mi ga je poslal na Kosovelov 110. rojstni dan 18. marca letos, me je 
osupnil, da sem si komaj opomogel: »Slučajno sem zadnjič v Kosovelovi 
zapuščini našel zapis, ki to potrjuje (seveda se iz tega ne vidi, ali jo je res 
bral ali si je samo zapisal podatek o njej). V Kosovelovi zapuščini (NUK, 
rokopisni oddelek, MS 1385) je v škatli 20 (ovoj 8,25) listek z njegovim 
zapisom: Martin Buber / Ich und Du / 1923 / Insel Verlag / im Lepzig«.

Ludwig Rubiner je bil član nemške komunistične zveze Spartakus Bund. 
Njena karizmatična voditelja sta bila Karl Liebknecht in Rosa Luxemburg. 
Za svoja vzornika ju je štela tudi Ludwigova žena in prezgodnja vdova 
Frida Abramovna Rubiner, roj. Ichak (1879­1952), članica nemške dele-
gacije na ustanovnem kongresu Komunistične internacionale. Bila je tudi 
prevajalka iz ruščine v nemščino. Poleg literarnih del je v nemščino pre-
vedla klasike ruske boljševistične misli, med njimi tudi Trockijevo knjigo 
Literatur und Revolution,

8 ki sta jo Kosovelu posredovala Bratko Kreft in 
Ivo Grahor. Slovensko glasilo Komunistične partije Italije Delo je objavilo 
več njenih poljudnoznanstvenih in filozofskih člankov iz časov njenega 
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delovanja na Dunaju. Mar ne vodi tudi tokrat nit do Vladija Martelanca? 
V pogosto navajanem pismu Fanici Obid ­ Mirjam z dne 27. julija 1925, 
že drugem po »velikem prevratu«, ki ga je pesnik ravnokar doživljal in ga 
svoji pesniški muzi oznanil v prejšnjem pismu (ZD III, 397), ji je Srečko 
poleg drugega zaupal:

Kljub temu, da sem vedno simpatiziral z levo, nisem mogel razumeti njihove oz-
kosrčnosti. Danes vidim več: oči se odpirajo tudi njim, ki so bili do zdaj zaprti v 
teorije. In jaz sem z njimi: Danes sem. Stojim na njihovi strani, čeprav teoretično 
še daleč ne soglašam. Danes je pač treba, da se fronta deli. Naj se! Ali ste že čitali 
pisma Rose Luxemburgove iz ječe? Krasna pisma! Jaz Vam jih lahko dam v nem-
škem originalu.

Ravno liku Karla Liebknechta pa je Rubiner v omenjeni antologiji po-
svetil več pesmi; nekaj jih je tudi izpod peresa avtorja­urednika samega. 
Med njimi tista, ki slavi v njem preroškega voditelja­mučenika, ko ga pri-
likuje »kipečemu krvavemu stebru« ali – po Kosovelovo – »krvavečemu 
vrelcu« in »rudečemu obelisku iz rubina«.

Skratka: Kosovel – Rubiner. Naloga, ki najbrž terja ločeno poglobljeno 
obravnavo, ki zdaleč presega namen pričujoče razprave. Teh nekaj na-
migov pa naj izzveni v spodbudo za vsaj začetni prevajalski podvig, ki 
bi občudovalcem in raziskovalcem tržaškega pesnika omogočil izčrpnejšo 
neposredno seznanitev s tem zanesljivim, a doslej zanemarjenim virom 
njegovega zrelega pesniškega in filozofskega navdiha.

A najbrž je že čas, da se pomudimo pri skrivnih psiholoških tokovih, ki 
so urednika pesnikove zapuščine zavedle v

bralni spodrsljaj
Fabrobikoborska ↔ Falzifikatorska
(poskus psihoanalitične razvozlave)

O globokih zakonitostih, ki obvladujejo »nehotne« govorne in bral­»nehotne« govorne in bral­nehotne« govorne in bral­« govorne in bral­ govorne in bral-
ne spodrsljaje, je Sigmund Freud novatorsko razpravljal v zgodnjem delu 
Psihopatologija vsakdanjega življenja. Z brušenjem in dopolnjevanjem ponati-
sov mu je ostal zvest vse do zrelejših let in spoznanj. Nanj se – zlasti še 
na 5. in 6. poglavje – nameravam opreti pri razčlembi na moč zanimivega 
spodrsljaja. Za govornimi in bralnimi spodrsljaji odkriva oče psihoanalize 
istorodne psihološke vzmeti. Vprašal sem se, kakšne urednikove potlači-
tve so, in ob kakšnih pospešitvenih dejavnikih, privrele v tisti presenetljivi 
obliki na dan.

Nenavadnost Ocvirkovega lapsusa tiči predvsem v njegovi »ustvar­»ustvar­ustvar-
jalnosti«, namreč v dejstvu, da ni obrodil morda kake utečene besedne 



Ravel Kodrič:     Eksperimentalnost v Kosovelovi pozni poeziji ali podtalni pritoki »Krvavečega vrelca«

223

zveze, pač pa ustoličil popoln neologizem, čisto skovanko. Pridevnik in 
besedna zveza »fabrobikoborska afera« izzoveta v vsej podatkovni zbirki 
»nova beseda iz Slovenije« en sam zadetek, namreč tistega v verzu, ki ga je 
Anton Ocvirk zmotno pripisal Kosovelu. Že sami ti dve dejstvi navajata k 
domnevi, da so ob vseh »olajševalnih« ali »pospeševalnih« okolnostih bili 
na delu nadvse čvrsti in trdovratni duševni tokovi.

Pri tem nas ne sme preslepiti mikavna in priročna domneva, da je pri 
zdrsu odigral zadostno vlogo očitni zunanji olajševalni dejavnik tudi sicer 
nesporno zahtevne Kosovelove pisave. Še več: roko na srce, kar priznaj-
mo, da je zapis resnično mogoče prebrati »tudi« kot »Fabrobikoborska«! 
Grafološki zahtevnosti smemo zato mirne duše pripisati delež, ki ji gre, a 
le v obliki zunanje, katalitične vloge pri pospešitvi globinske psihološke 
reakcije.

Vsebinsko tehtnejši pa sta vendarle vprašanji:
a) Kakšne odbojne silnice so bralčevo­urednikovo podzavest odrinile 

proč od izvirniku zvestega brega »Falzifikatorske afere«;
b) Kakšne privlačne silnice so bralčevo­urednikovo podzavest zvabile 

k »novatorskemu«, »ustvarjalnemu« bregu »Fabrobikoborske afere«.
Ad a) Zagovarjam predpostavko, da je urednikova podzavest pravilno 

prebrala »Falzifikatorska afera«, a da jo je to zvesto branje zmotilo do te 
mere, da se ga je prestrašila, se mu uprla in se od njega odvrnila, ker je v 
njej dramilo čustveno nelagodje in zadrego. Od kod neki?

Ocvirk se je Kosovelove zapuščine lotil vsaj že daljnega leta 1931, ko 
je za izid pri Tiskovni zadrugi uredil in opremil z uvodom njegove Izbrane 
pesmi. V opombah k povojni Prvi knjigi pesnikovih Zbranih del (ZD I₂, 
421) pa beremo nekolikanj zavito avtokritično priznanje, da »nista obe 
predvojni zbirki Kosovelovih poezij, Pesmi iz leta 1927 (izpod Gspanovih 
in Košakovih rok, op. R. K.) in Izbrane pesmi iz leta 1931 (iz Ocvirkove 
delavnice, op. R. K.), kolikor se opirata na objave po Kosovelovi smrti, v 
nobenem pogledu verodostojni«. Mar nista tedaj Alfonz Gspan in on sam 
imela pri svojem urednikovanju na voljo pesnikovih rokopisnih izvirni-
kov? Mogoče res ne vseh? Izjava hočeš nočeš izzveni kot rahlo sprene-
vedavo izgovarjanje in polovično priznanje s prelaganjem odgovornosti 
na tuje rame, namreč vsaj na urednike revij, ki so po pesnikovi smrti ob-
javile njegova dela. Toda iz Stanovega pisma staršem iz Ljubljane 1. junija 
1926, kmalu po bratovem pogrebu, vemo, da je Srečkovo »ostalino: roko­»ostalino: roko­ostalino: roko-
pise, knjige, obleko in perilo« prevzel sam Stano. (Cencič 71) Naslednje 
Stanotovo pismo z dne 11. junija pa nam razodeva njegovo zagotovilo 
in namen: »Skrbel bom, da ne bo nobena njegova stran uničena, glede 
tega bodite brez skrbi; vse bo ostalo kot je, samo gradivo, ki pojde v tisk, 
bom jaz prepisal in prepisano pregledal ter uredil.« (Cencič 73) Leti morda 
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Ocvirkov zadržek iz zgodnjih 60. let prej kot nanj samega na Stanotovo 
samovoljno in filološko ne dovolj skrupulozno posredništvo? Tako ali 
drugače izdaja Ocvirk s to izjavo neko nelagodje do svojega tedanjega 
početja. Kot da bi se imel braniti davnega očitka.

In v resnici mu je Ivo Grahor, pesnikov najtesnejši prijatelj v zadnjem 
letu življenja, že leta 1931, brž po izidu zbirke, v eni od svojih dveh re-
cenzij Ocvirkovega napora pri Izbranih pesmih, tisti, ki jo je objavila revija 
Modra ptica9, uničujoče poočital: »Njegova redakcija je ostala do skrajnosti 
subjektivna. Kot celota ni to več knjiga Srečka Kosovela, ampak je ne-
kakšen umotvor usode, ki je nastal v spopadu in borbah dveh različnih 
osebnosti. Uvod, ki je pisan kot študija o Srečku Kosovelu, je dejansko 
le borba proti Srečku Kosovelu. Osebnost urednika je Ocvirk krepko 
podčrtal, podobo nasprotnika pa zabrisal in postavil za motno steklo.« 
(58–59)

V recenziji, ki mu jo je objavil Ljubljanski zvon, pa je Grahor še bolj 
odsekano pribil: »In tu moramo reči, da je bil njegov trud nepotreben, 
ker je delo s te strani prepovršno ali pa — navadna potvorba resničnosti.« 
(50–55)

A po vojni so se časi in vrednote na Slovenskem v marsičem spre-
menili. Že med vojno se je namreč ime Srečka Kosovela odelo v sij slo-
venske narodnoosvobodilne ikone. Njegovo ime je, podobno kot sicer 
Prešernovo in Gregorčičevo, tedaj nosila ena od primorskih partizanskih 
brigad. Že leta 1944 je med prekomorskimi borci v Italiji nastal pod vod-
stvom Rada Simonitija zametek pevskega zbora »Srečko Kosovel« in po­»Srečko Kosovel« in po­Srečko Kosovel« in po­« in po­ in po-
nesel po osvoboditvi sloves slovenskega partizanstva v svet.

Samo ugibamo lahko, iz kakšnih vseh vzgibov se je Anton Ocvirk leta 
1945 odločil, da ravno Kosovela uvrsti na vrh prednostne lestvice objave 
v prestižno zasnovanih Zbranih delih slovenskih pesnikov in pisateljev. 
A tudi prvega zvezka Zbranih del (1946) se je čez čas skesal, tako da je ves 
podvig na novo zasnoval in zastavil šele 18 let pozneje (1964), tri leta pre-
den ga je izid francoske zbirke Kosovelovih pesmi (1965) in Šalamunove 
samozaložniške zbirke Poker (1966) tako ali drugače spodbudil k izidu 
zbirke Kosovelovih konstruktivističnih pesmi pod naslovom Integrali '26 
(1967) in s tem širši javnosti razkril nesluteno bogastvo Kosovelovega po-
znega pesništva. Zanesljivo vemo le, da je šele leta 1977 presodil, da je 
delo dokončal. Brez pridržkov smemo reči, da je opravil orjaško nalogo 
in zaslužno delo. Vendar nam to ne sme braniti, da bi se vprašali, ali ga ni 
nemara spremljal občutek, da se pri njem obenem odkupuje za nekaj, kar 
mu je utegnil kdo še vedno šteti v mladeniški greh, in ali se mu pri vsej 
študioznosti ni iz globine duše ob slabi vesti zastran Grahorjevega očitka 
o »navadni potvorbi resničnosti« še vedno oglašal nekakšen upor do pre­»navadni potvorbi resničnosti« še vedno oglašal nekakšen upor do pre­navadni potvorbi resničnosti« še vedno oglašal nekakšen upor do pre­« še vedno oglašal nekakšen upor do pre­ še vedno oglašal nekakšen upor do pre-
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pričanj in vrednot, ki jih že tedaj ni delil z nesrečnim pesnikom in jih tudi 
zdaj ni mogel deliti s tistimi, ki so se na valu vojaškega in političnega zma-
goslavja bolj ali manj samovoljno oklicali za varuhe Kosovelove idejne 
dediščine in pesnikovega spomina.

Oglejmo si zato zdaj njegov bralni spodrsljaj še z brega, na katerem je 
od lastne podzavesti gnan pristal.

Ad b) Kaj je uredniku izpod gladine zavesti pravzaprav sprožilo govor-
no dejanje v sicer zmaličeni, pa vendar – tako nam Freud veleva domne-
vati – ne povsem zabrisani obliki? Kakšna potlačena resnica je privrela na 
dan v skovanki »fabrobikoborska«? Kakšno pristno, pa čeprav okolišči­»fabrobikoborska«? Kakšno pristno, pa čeprav okolišči­fabrobikoborska«? Kakšno pristno, pa čeprav okolišči­«? Kakšno pristno, pa čeprav okolišči­? Kakšno pristno, pa čeprav okolišči-
nam v danem trenutku neprimerno ali neprilagojeno izdajalsko občutje se 
mu je tako izvilo iz prsi?

V Pshipatologiji vsakdanjega življenja Freud najprej zavrne pri predhodni-
kih, ki so se ukvarjali s pojavom govornih in bralnih zdrsov, kot preveč 
udobno in prepovršno tisto razlago, ki jih pripisuje bližnjicam, ki naj bi 
jih zamenljivosti med izvirnikom in spodrsljajem krčila zgolj fonetična 
sorodnost. Pač pa se Freud pri razlagi govornih lapsusov navezuje na 
lastno utemeljevanje oblikovanja ozaveščenih sanjskih podob iz tlečega 
sanjskega gradiva skozi zgoščanje podzavestnih podob v  kompromisne 
in neredko protislovne ter medsebojno iznakažene in okužene miselne 
tvorbe.

Če torej uziramo v izrazu »fabrobikoborska« sad neke zgostitve pojmov 
in podob, se kaže potruditi in ga razstaviti, da iz njega izluščimo osnovne 
miselne sestavine, ki izžarevajo nasploh, in v povezavi s Kosovelom še po-
sebej, neki »rodovitni« asociativni naboj. Prišli bomo do približno takihle 
poljubno razvrščenih gradnikov:
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Ponuja se nam skratka prizorišče izrazitega prekrivanja pomenskih polj 
in podob iz delavskega gibanja in iz tavromahije. Vzporejanje komuniz-
ma z bikoborskimi veščinami njegove privržence kajpak ozari v ne ravno 
prikupni luči. Sporočilo v »Fabrobikoborsko afero« zdruznjenih podob 
smemo torej s ščepcem predrznosti raztolmačiti nekako takole:

»To bi rad povedal, ko bi smel, a najraje bi se ugriznil v jezik, ker se ne 
spodobi: naj bo Kosovel še tolik pesnik, v nos mi hodi, da se je pustil za-
peljati po druščini nasilnih prekucuhov, krivovercev, ki malikujejo nekega 
šepavega boga, ki mu pravijo znanstveni marksizem in ki oznanja premoč 
snovi nad duhom, sami pa vihtijo kot nekakšni bikoborci neke rdeče krpe, z 
njimi mahajo in dražijo, izzivajo postavo in oblast in ji branijo, da bi v miru 
stregla cilju plemenitenja narodnega bogastva ter hkrati vznemirjajo javnost 
in vzbujajo med poštenimi ljudmi same afere in splošno ogorčenje.«

Naj se tovrstno razgaljenje duševnega ozadja spodrsljaja zdi današnje-
mu bralcu še tako oddaljeno in nemara kar iz trte izvito, se bo pa vendarle 
moral vanj zamisliti, če bo le prisluhnil naslednjim virom.

Ivo Grahor je v že omenjeni recenziji k Ocvirkovemu delu nad 
Kosovelovimi Izbranimi pesmimi (1931) v reviji Modra ptica urednikovo raz-
merje do pokojnega pesnika takole označil:

»Takrat (namreč 1925, op. R. K.) je nastala literarna tekma med 
Srečkom Kosovelom in Antonom Ocvirkom. Ta je bil mlajši. Srečko ga 
je sprejel v svoj krog in ga s pohvalo spodbujal. Oba sta bila doma v po-
eziji. Pozneje sem spoznal, da je Srečko s svojo mehko naravo Ocvirka 
odbijal. Od njunega znanja je ostala neljuba motnja. Z Dunaja je Ocvirk v 
pismu (obj. v ‹Slovencu›)10 napadel slovensko mladinsko gibanje in poseb-
no Kosovelov krog, pa Kosovela kot pesnika.«

Tudi v obširnejši in globoki recenziji v Ljubljanskem zvonu ni pozabil 
omeniti tri leta stare zamere:

»Ne morem mu pa odpustiti, da je ohranil to motno razmerje s tako 
brutalno kretnjo, kakršno je pokazal prvič – že pred leti, ko je pisal o 
Kosovelu v Slovenca«.

Velja si torej ogledati, kaj je Anton Ocvirk, tedaj študent prvega letnika 
filozofije na Dunaju, ponudil v objavo Slovencu / političnemu listu za slovenski 
narod, neuradnemu glasilu slovenskega klerikalnega tabora.

List je 23. februarja 1928 v rubriki »Za duha in srce« objavil Ocvirkovo 
že januarja z Dunaja odposlano pismo pod naslovom »›Mladina› in njen 
kulturni pomen«.

Potem ko je mladi in samozavestni študent filozofije slovensko povoj-
no književnost in umetnost označil vsevprek za epigonsko, ju je razstavil 
v troje pramenov: v prvega je uvrstil Podbevška,11 Tri labode,12 Novi oder,13 
Černigojev14 »senzacijski konstruktivizem« ter Oniča15 in Premruja,16 v 
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drugega pesnika Antona Vodnika17 ter likovnika brata Kralja,18 v tretjega 
pa Vidmarjevo19 oranje na polju kritike. Za slednjega veljata »religija ume­»religija ume­religija ume-
tnosti in l'art pour l'art«, pri treh katoliško čutečih avtorjih mu je globlje in 
topleje segel v srce »religiozni misticizem (transcendenca)«, pri skupini »re­»religiozni misticizem (transcendenca)«, pri skupini »re­religiozni misticizem (transcendenca)«, pri skupini »re­«, pri skupini »re­, pri skupini »re­»re­re-
volucionarjev« pa v njem budijo gnev »kaotičnost, onemoglost, politična 
tendenca, atrakcija in bolnost nekega mističnega oboževanja civilizacije«.

Dedič prve, modernistične skupine pa je zadnja leta postal v Ocvirkovih 
očeh krog svobodnih akademikov s Kosovelom na čelu. Ti so si tedaj, pol-
drugo leto po voditeljevi smrti in po poletnem premoru, ravnokar zavihali 
rokave nad 4. letnikom Mladine. Skupni so mu, trdi Ocvirk, »politična tenden­»politična tenden­politična tenden-
ca, želja po izrednosti in kričanje in napadanje vsevprek«. Njegovi člani so 
se navzeli »enodnevnih fraz svojih nemških ‹sorevolucijonarjev› (Revolution,20 
Der blutige Ernst 21 i. dr.) in jim kumuje še kak onemogli zenitistični 'barbaro-
genij'22 in 'internacionalno' zapozneli tank23 s komunizmom črk.«

V njih prepoznava Ocvirk značilne poteze mlajšega rodu nemških pre-
kucuških literatov, kakršne v svoji knjigi o ekspresionizmu biča Albert 
Soergel (avtor, ki je po Hitlerjevem prevzemu oblasti leta 1933 vstopil v 
NSDAP in celo v bojne enote SA!),24 zato pa ga v pismu Slovencu (!) obšir-
no navaja kar v nemškem izvirniku. Kajti:

Vse te znake je imela Mladina že od prvih početkov od cankarijansko zvenečih 
besed Sr. Kosovela pa do brutalnih vsakdanjic B. Krefta, Premruja, Oniča in osta-
lih. […] Njih osnovna poteza je 'znanstveni' marksizem, skozi katerega gledajo vse 
pojave v življenju: umetnost, kulturo, etiko in ne zgolj politično gospodarsko stran, 
kamor spada. Umetnost delijo v dve veliki skupini: v kapitalistično in proletarsko. 
[…] Politična in socialna tendenca je osnovni kamen, na katerem sloni 'nova' ume-
tnost. Ne v bistvo življenja, ne v človekove globine, ne v ontološke resnice, ampak 
v dnevno brozgo, v neki 'znanstveni' marksizem veruj umetnik in poj o nekem 
mističnem utelešenju enakosti, ko bo vse človeštvo ena čreda in nikdo pastir. […] 
V vseh Mladincih je instinkt mase. Ali pa ni masa padec in uničenje veličine? Sanje 
pa o velikem zemskem raju, ki je v ljudeh že fiziološko in psihološko nemogoč, ker 
ljudje niso bili in ne bodo nikoli enaki! […] Za to banalno realnost se bori umetnik 
in za tri že ostarele fraze: liberté, égalité, fraternité z marksizma 'svitlim mečem'. 
[…] To mešanico nazorov so poveličevali z lepo zvenečim rodoljubjem in reševa-
njem slovenstva s stokrat zjecljano resnico, da smo res narod, in sicer pol i t ičen 
narod — najnovejša razvojna stopnja. […] Vrhu tega pa do miselnih zmešnjav 
segajoča in jecljava slovenščina […] Kreftov, Udetov25, Košakov26 in vseh ostalih 
poleg drobnih podlistkarskih fraz v 'Zapiskih', 'Gospodarskih in političnih refera-
tih' in še kak ostareli feminizem.27 […] Najvišjo sterilnost, ki je gonilna sila vsega 
gibanja, pa izpričuje najbolj ad usum zverzificirana proza v pesmi plus že obra-
bljeni sentiment poleg tendence – kot nemška lirika iz Menschheitsdämmerung28 
– in seksologija s politično tendenco v tako imenovanih novelah (n. pr. Kreftove. 
Saj jim poznam tudi rusko mater iz »Rundschau­a«!29) in dramah (Tollerijanstvo 
ali časovna dramska revija 'Hoppla, wir leben'.30) […] Morda ste ponosni na Sr. 
Kosovela? Ne prehitro! Kar je Kosovela, je iz Cankarja prečustvovani sentimen-
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talni elegizem. Morda zazveni le v par pesmih res osebno. Vsa njegova poezija s 
tendenco pa je ponesrečena, – nepoezija. […] Vse to je pokazala 'Mladina' v dveh, 
treh letih. Ustvarila ni ničesar, niti nove besede ni izrekla. Zato je nepotrebna in 
kulturno škodljiva, ker je neustvarjajoča. Vsega cenenega blaga s svetovnih tržišč 
pa ne rabimo. […] Hrepenimo po tistem, ki se bo povzpel iznad ostudnost naše 
sedanjosti, z eno roko naslonjen v slovensko preteklost, odkoder bo rasel njegov 
pogled preko časa, in bo kot ustvarjavec kazal z drugo v dobo, ki pride in ki bo no-
sila njegov pečat. Ta bo upravičen razbijati, kot je bil upravičen Cankar. 'Mladina' je 
znamenje blodečega časa, ki ni našel višje kot v svetišča minljivih malikov. Zato jo 
bo čas tudi zavrgel kot nepotreben kamen v naši kulturni stavbi, kakor je že mnoge.

Roko na srce: iz teksta ne veje le času in razmeram dorasel antiko-
munizem, temveč naravnost zanosen obskurantizem, pred katerim bi še 
Linhart in Vodnik nemočna zamahnila z roko in vrgla puško v koruzo. 
A kljub upravičeni zameri iz leta 1928 in strogi sodbi iz leta 1931 se je 
Grahor izkazal do Ocvirka v recenziji v Ljubljanskem zvonu pravičen in 
uravnotežen sodnik:

Z vsem tem bremenom obložen se Ocvirk približuje Srečku Kosovelu kot 
pesniku, da bi ga doumel. V urejanju pesmi slutimo za razvrstitvijo drugega 
človeka. To je tisti Anton Ocvirk, ki je kljub vsemu bližji Kosovelu, človek ob 
človeku in morda pesnik ob pesniku. Ocvirk ni zgrešil razvojne črte. Označil je 
z marsikatere strani pravilno Srečkovo liriko in tudi to mu lahko odpustimo, da 
je ni označil v celoti pravilno. Kakor se v študiji kaže netoleranta in reakcionar-
ca, tako tudi v oceni Kosovelove poezije ne more doumeti ne čustveno doživeti 
nastajajočih oblik, v katere se je prelivalo to življenje. To, kar zahteva in išče 
Anton Ocvirk, je nekaj popolnoma drugega in nekdo drugi, ne Srečko Kosovel.

In kakor ni mogoče Jožetu Pogačniku ugovarjati, ko trdi, da je bila 
na Slovenskem »negacija konstruktivizma ideološke, estetske in psiholo­»negacija konstruktivizma ideološke, estetske in psiholo­negacija konstruktivizma ideološke, estetske in psiholo-
ške narave«, ker je bil prelom »v odklonu te književne smeri od mimetič­«, ker je bil prelom »v odklonu te književne smeri od mimetič­, ker je bil prelom »v odklonu te književne smeri od mimetič­»v odklonu te književne smeri od mimetič­v odklonu te književne smeri od mimetič-
no­imitacijske smeri in v inavguraciji načel ontološko­konstruktivistične 
umetnosti preprosto preglobok, da bi ga stanje duha v domačem prostoru 
zmoglo dojeti« (168), tako se gre nemara vprašati, ali ni ravno Ocvirkovo 
mučno, zamudno in v času razpotegnjeno, nemara nikdar ne dopolnje-
no dohajanje Kosovelove duhovne revolucije prispevalo k temu, da jo je 
prilagodljivo obvarovalo pred piši in vrtinci politike in zgodovine, ki so 
v neusmiljenem 20. stoletju mleli in skrotovičili marsikaterega njegovega 
sopotnika pri Mladini.

A to je res že druga zgodba.
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OPOMBE

1 Jolka Milič se je na prijateljsko opozorilo o spodrsljaju zgledno odzvala z naknadnim 
Errata corrige.

2 Glej pismo Petru Martincu z dne 11. 12. 1924 (ZD III, 543).
3 V pismu z dne 30. 3. 2014 me je prijatelj in pesnik Miklavž Komelj opozoril na doslej 

zanemarjen podatek, da je »iz dveh zapiskov v Kosovelovi zapuščini (škatla 22, ovoj 10, 24, 
in ovoj 14, 17) [...] videti, da se je Kosovel ukvarjal z mislijo na ‹nihilističen roman› Bakterije, 
ki bi govoril o neuspelem poskusu biološkega terorizma.«

4 Opozarjam na vokalno podvojitev, ki je skupna tretjemu (Mikroorganizmi) in četr-
temu (Falzifikatorska afera) verzu. Brati jo je treba tako, da fonetično podleže metrični 
zakonitosti synaloephe, spojitvi, ki stopici in verzu prihrani zlog.

5 Bratko Kreft (1905 – 1996), književnik, komunist, ožji Kosovelov sodelavec pri Mladini.
6 Ekspresionizmu in pozneje levemu komunizmu zapisano leposlovno in umetniško 

revijo Die Aktion je v Berlinu med letoma 1911 in 1932 izdajal Franz Pfemfert.
7 V slovenskem prevodu se pismo Barbare Barnini glasi: »Sorodnosti med avtorjema je 

več: zadevajo bodisi svetovni nazor bodisi pesniški slog. Svetovnonazorsko se oba sklicujeta 
na humanistični socializem Romaina Rollanda in Tolstoja ter poudarjata posameznikovo 
etično revolucijo in človekovo središčnost; vrednota humanizma nastopa pri Rubinerju že 
v samem naslovu njegove antologije »Der Mensch in der Mitte«. Utopija kozmične nacije, 
socialni utopizem: Rubinerjeva zazrtost v utopični socializem, v preseganje nacionalizmov v 
pojmu planetarnega socializma, ki mu Rubiner s skovanko pravi »Erdballgesinnung«, je av­»Erdballgesinnung«, je av­Erdballgesinnung«, je av­«, je av­, je av-
torjema skupna. [… ] Glede poezije in sloga: pri obeh nastopa preroška zamaknjenost v apo-
kaliptične prizore, oba se lotevata socialnih tem. V Rubinerjevih pesmih ni najti intimistično-
­avtobiografskih potez, pri Kosovelu pa ne potrebuješ življenjepisa, da zveš, kje je doma. Pri 
obeh je slog patetičen, ekstatičen, vizionarski, svetopisemski, kolektivna prva oseba množine 
prevladuje nad posameznikovim liričnim jazom. Presunila me je njuna sorodnost v slogovni 
potezi političnega proglasa, gesla. V Kosovelovi pesmi Kons: Z (S. Kosovel, »ostri ritmi ­ 
aspri ritmi«, ZTT ­ EST, Editoriale Stampa Triestina, Trieste, 2011, p. 186, prevod Jolke Mi­«, ZTT ­ EST, Editoriale Stampa Triestina, Trieste, 2011, p. 186, prevod Jolke Mi­, ZTT ­ EST, Editoriale Stampa Triestina, Trieste, 2011, p. 186, prevod Jolke Mi-
lič), beremo: »Nova kultura: človečanstvo. / Nova politika: človečanstvo. / Nova umetnost: 
za človeka.«. V »Konstelacijah duha« […] slog spominja na Rubinerjevega iz manifestov v 
eseju »Der Mensch in der Mitte«, kot na primer v sklepnem poglavju »Neuer Beginn« […] 
Tudi Rubiner uporablja isti besednjak: geocentričen, heliocentričen, humanocentričen.«

8 Trotzky, Leo. Lietratur und Revolution [aus d. Russ. von Frida Rubiner]. Wien, Verlag 
für Literatur und Politik 1924, 179 str.

9 Anton Ocvirk, »Mladina« in njen kulturni pomen, Slovenec, političen list za slovenski 
narod, 23. februarja 1928, št. 45, str. 6 in 7.

10 Anton Podbevšek (1898 – 1891), začetnik zgodovinske avantgarde v slovenski poeziji.
11 Naslov kratkotrajne umetniške revije (1921), pri kateri so sodelovali Anton Podbevšek, 

Srečko Kosovel, kritik Josip Vidmar, skladatelj Marij Kogoj, likovnik Božidar Jakac in drugi.
12 Naslov gledališke skupine in revije, ki ju je leta 1925 zasnoval Ferdo Delak (1905–

1968).
13 Avgust Černigoj (1898 – 1985), slovenski likovnik avantgardist, Kosovelov konstruk-

tivistični sodelavec in nesojeni svak po razhodu s Srečkovo sestro in pianistko Karmelo.
14 France Onič (1901 – 1975) slovenski pesnik, v 20. letih sopotnik komunistov.
15 Vladimir Premru (1902 – 1949), pesnik, fizik, biokemik, v 20. letih sopotnik komuni-

stov, Kosovelov sodelavec, med vojno preživel dve nacistični taborišči, ni mu pa po vojni 
prizanesel s smrtjo domači Goli otok. Mož književnice, komunistke in feministke Milene 
Mohorič (1905 – 1972), sodelavke pri Kosovelovi Mladini, po vojni zaradi kominformizma 
malone do smrti siloma zadržane v psihiatrični bolnišnici.
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16 Anton Vodnik (1901 – 1965), pesnik, zastopnik katoliškega ekspresionizma, pri Koso-
velu užival dokajšen ugled. Med vojno sodeloval z Osvobodilno fronto slovenskega naroda.

17 France (1895 – 1960) in Tone (1900 – 1975) Kralj.
18 Josip Vidmar (1895 – 1992), literarni kritik, urednik in duša revije Kritika (1925 – 

1927), neuslišani oboževalec Kosovelove sestre in pianistke Karmele, med vojno in po njej 
predsednik Izvršnega odbora Osvobodilne fronte slovenskega naroda.

19 Kratkotrajni tednik pod tem naslovom je za časa bavarske sovjetske republike leta 
1918 izdajal nemški književnik Friedrich Burschell (1889–1970).

20 Satirično revijo s tem naslovom je v Berlinu začel novembra 1919 izdajati John Hoe-
xter, nakar sta jo po 2. številki prevzela Carl Einstein in Georg Grosz.

21 43 številk mednarodne avantgardne revije Zenit je med letoma 1921 in 1926, sprva 
v Zagrebu, nato v Beogradu, izdajal in urejal Ljubomir Micić. Kosovelov najtesnejši, od 
njega leto dni mlajši tržaški prijatelj Vladimir Martelanc je že pred koncem leta 1921 (po 
VIII. številki Zenita) napisal in januarja naslednje leto v tržaškem Učiteljskem listu objavil ob-
sežno kulturološko in primerjalno študijo z naslovom »Zenitizem«. Več o tem glej v mojem 
prispevku v blogu Aljoše Harlamova z naslovom »Zauberberg« z dne 17. februarja 2013: 
(http://aljosaharlamovzauberberg.blogspot.com/2013/02/kosovel­in­zenit­ii­kosovel­in-
­martelanc.html)

22 Znamenito slovensko mednarodno avantgardno revijo s tem naslovom je leta 1927 
urejal Ferdo Delak ob sodelovanju Avgusta Černigoja.

23 Knjigo z naslovom  Im Banne des Expressionismus, Voigtländer, Leipzig 1925, je literarni 
zgodovinar Albert Soergel (1880–1958) zasnoval kot posodobljeno nadaljevanje lastnega 
širše zasnovanega opusa Dichtung und Dichter der Zeit: eine Schilderung der deutschen Literatur der 
letzten Jahrzehnte, 1911.

24 Lojze Udé (1896–1982), pravnik, publicist, zgodovinar, borec za severno mejo, so-
delavec Mladine, opravljal vodilno vlogo pri Znanstvenem inštitutu Osvobodilne fronte 
slovenskega naroda.

25 Vinko Košak (1903–1942), pesnik in publicist, Kosovelov ožji sodelavec, padel kot 
talec.

26 Namig na sodelavko Mladine Mileno Mohorič Premru. Gl. op. 15.
27 Naslov nemške antologije ekspresionističnega pesništva Somrak človeštva, ki jo je Kurt 

Pinthus izdal konec leta 1919.
28 Russische Rundschau. Monatshefte für die neue russische Literatur je naslov mesečnika, ki sta 

ga pri ugledni založbi Ladyschnikov začela jeseni 1925 urejalti Erich Boehme in Semjon 
Petrovič Liebermann. Prinašal je najsodobnejše kakovostne doneske iz ruske književno-
sti – proze, pesništva, kritike.

29 Ernst Toller (1893–1938), nemški pisatelj, politik in revolucionar judovskega porekla. 
»Hoppla, wir leben!« je naslov njegovega odrskega dela s predigro in petimi dejanji o revolu­Hoppla, wir leben!« je naslov njegovega odrskega dela s predigro in petimi dejanji o revolu­« je naslov njegovega odrskega dela s predigro in petimi dejanji o revolu­ je naslov njegovega odrskega dela s predigro in petimi dejanji o revolu-
ciji na Nemškem leta 1918/19, ki ga je leta 1927 uprizoril avantgardni režiser Erwin Piscator.
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Kosovel's Late Poetical Experimentalism or the 
Underground Inflows of His “Bleeding Gush”

Keywords: Slovenian poetry / Kosovel, Srečko / experimental poetry / constructivism

The paper compares Kosovel's manuscript »Krvaveči vrelec« with the 
versions edited by Anton Ocvirk (1974) and Neža Zajc (2013), highlight-
ing discrepancies, blunders and lapsus lecturae. Their correction allowed to 
identify the source of the collage elements of the first stanza in a single 
number of the Slovenian liberal daily Jutro, released on Thursday, February 
11, 1926, a few months before the poet’s death.

The second stanza is a sarcastic rhetorical question, referred to the gov-
ernment crisis, which loomed because of claims for ethnic autonomy put 
forward by the head of the Croatian Peasant Party, Stjepan Radić, seconded 
by Anton Korošec, the head of the Slovenian leading clerical party, against 
the government headed by the centralist Serb Nikola Pašić. This threat 
promptly waned because of the submissive capitulation of the promoters 
themselves, as clearly implied by the poet himself, a staunch supporter of 
Balkan federalism based on the right of peoples to self­determination.

This dating proves that constructivism was the last evolutionary stage 
in Kosovel's poetry.

The image of the bleeding jet solidifying into a radiant »vivid red ruby 
obelisk« in the third stanza finally echoes the similar image of »eine zuck-
ende Blutsäule«, used by the German expressionist poet Ludwig Rubiner 
(1881­1920), the author of the anthology »Kameraden der Menschheit / 
Dichtungen zur Weltrevolution« (1919), a hitherto neglected source of 
inspiration for Kosovel›s poetry.

The paper finally proposes a psychoanalytic interpretation of the lapsus 
lecturae that led Anton Ocvirk to read the word Falzifikatorska in the manu-
script as Fabrobikoborska, and identifies its unconscious drives in the early 
ideological divide that opposed the two young men during the last months 
of the poet’s life. It culminated in 1928 with Ocvirk’s letter of overt reac-
tionary and obscurantist denunciation sent to the Catholic daily Slovenec, 
meant to denigrate Kosovel’s memory as well as his closest friends and 
spiritual heirs who ran the leftist monthly Mladina. This divide was pointed 
out by Kosovel’s friend Ivo Grahor in his two reviews of the collection of 
Kosovel’s poems edited by Ocvirk in 1931.
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For a number of reasons, contemporary experimental poetry communi-
ties in the US have in recent years swerved away from the linguistic turn to-
ward what I’ll call a “social turn.” To sketch this tendency in US experimen-
tal poetry, I will discuss four trends: conceptualist writing, flarf, experimen-
tal visual rhetoric, and “emo,” or writing that foregrounds and experiments 
with affect.1 The Moscow Conceptualist Lev Rubinstein wrote several years 
ago that “the problematic of the avant­garde is not solved on the level of 
the text,” and though Rubinstein is part of a quite different tradition, his 
statement might be accepted by many now writing experimentally in the 
United States.2 My paper will examine what might count as linguistic ex-
perimentation when language’s referential function is not under pressure.

What might be termed a “linguistic turn” in US poetry dates to the 
70s and 80s and is most prominently represented by the writing of the 
Language poets, whose “disrupt[ion] of [linguistic] convention as com-
municative transparency,” was a socially radical critique of speech­based 
poetries of the previous era.3,4 As Dubravka Djurić’s paper explains, 
Language poetry’s influence has not died out, but has been supported 
institutionally and expanded in various ways. It has produced not only imi-
tators but groups of experimenters who have sought to differentiate them-
selves from it. A number of the papers I heard in Škocjan5 mentioned that 
the experimental poetry movement in Slovenia, which was associated with 
the “linguistic turn,” had not, for a number of reasons, persisted beyond 
the 1960s. In the US, similarly, the term “experimental” is often identified 
with the Language poetry movement and with production methods (most 
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notably variants of collage) associated with European modernism. Used 
thus, the term refers to the practices of an alternative, non­“mainstream” 
tradition, and identifies texts that exhibit certain stylistic markers: disjunc-
tive and fragmentary language, parataxis, antireferentiality, attention to the 
materiality of the word or letter, avoidance of representing subjectivity, 
etc. That is, the term “experimental,” in some usages, can indicate not 
necessarily risky, improvisational exploration, but texts that exhibit sty-
listic markers associating them with an influential experimental tradition. 

Over the last couple of decades, the language poets’ interventions have 
been developed and critiqued by other experimental practices that would 
not be recognizable as such if we limited the “experimental” to work dis-
playing the stylistic markers listed above. Newer experimental poetry prac-
titioners in the US are less interested in investigating language’s materiality 
and its relation to social and political structures. They are more concerned 
with the construction of literary practice and its framing by the institutions 
that surround it. What counts as experimental must depend on context, 
and in the US, over the past fifteen years or so, an extra­formal focus has 
been emerging among poets who might describe themselves as experimen-
tal writers. This turn, which some might call a social turn, has been accom-
panied across most of the younger experimental groups by an interest in 
performance, collaboration and modes of distribution as well as by a surge 
in interest in activism. Examples of group activism across the world have 
inspired younger US poets, many of whom were involved in the Occupy 
movement and environmentalist causes. For younger leftist poets, the Black 
Arts Movement (with its connection to radical civil rights activism) and 
New Narrative writing (with its commitment to gay rights and civil rights in 
general during the AIDS crisis) are part of an array of experimental legacies 
as important to them as the “linguistic turn.” Their poetry tends to be in-
flected more by social and ecological concerns than questions of reference. 
This is not to say that their poems are straightforwardly “about” politically 
charged issues; rather, the poems seek out ways to interrogate and jostle the 
social frames in which the poems are written, published and performed.

Conceptual writing

At the recent Conference on Concepts of Reality through Experimental 
Poetry, I heard Iztok Geister’s work described as conceptualist, which led 
me to suspect that the definition of conceptualist writing in use there might 
differ from the current (and perhaps narrower) US version. In the US, 
conceptual art is of course very familiar since the 1960s, but conceptualist 
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writing not so. A group of poets have recently—since about 2000—been 
calling themselves conceptualists and have consciously tried to introduce 
conceptualist ideas into the poetry world. Their work and tactics have 
proved both influential and controversial. Well­known practitioners in-
clude Kenneth Goldsmith, Vanessa Place, Christian Bök, Kim Rosenfield, 
Rob Fitterman; a younger batch, who sometimes call themselves post­
conceptualists and are still in their twenties and thirties, includes Joseph 
Kaplan, Holly Melgard, Joey Yearous­Algozin, Divya Victor, and others. 
The earlier art­world version of conceptualism is an important influence on 
these writers; Goldsmith likes to quote Brion Gysin, the English poet and 
artist, who said that literature is always 50 years behind art.6 Conceptualist 
writers are committed to appropriation as a method for making work, 
and amid the proliferation of university creative writing programs and the 
corporate valorization of creative labor, they reject so­called “creativity” 
and “originality.” Like their art­world precursors, conceptual writers gen-
erate a good deal of metatextual framing around their work; some insist 
that appropriative methods evacuate authorial intention from the text.7 
The stance emphasizes audience reception in a manner reminiscent of 
the earlier avant­garde, Language poetry, which, by disrupting the sur-
face of the text, tried to draw attention to linguistic conventions in a way 
that might disrupt readers’ expectations. In both cases, there’s an effort to 
open a wedge in convention in which readerly agency can operate. In the 
case of the conceptual poets, however, this wedge is not a linguistic wedge, 
because, of course, the point is not necessarily to read the text. Goldsmith 
made a book called Traffic that recorded all the traffic reports broadcasted 
on a particular talk radio station in New York City for 24 hours; another 
book, Soliloquy, records everything he spoke for a week. These books, he 
says, do not need to be read, only thought about.8 Another very visible 
conceptualist writer is Vanessa Place, a criminal defense lawyer in Los 
Angeles, who, like Goldsmith, has a theatrical and charismatic presence 
in performance. Place’s project Boycott adapts a group of iconic feminist 
texts, replacing all references to the feminine or female, as well as femi-
nine pronouns, with references to the masculine/male and masculine pro-
nouns). Two examples follow. The first is adapted from Hélène Cixous’ 
“The Laugh of the Medusa,” 1975. The second tweaks the footnotes to 
“Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses,” by 
Chandra Talpade Mohanty, 1984.

“I shall speak about men’s writing: about what it will do. Man must write his self: 
must write about men and bring men to writing, from which they have been driv-
en away as violently as form their bodies—for the same reasons, by the same law, 
with the same fatal goal. Man must put himself into the text—as into the world 



PKn, letnik 37, št. 1, Ljubljana, junij 2014

238

and into history—by his own movement…I write this as a man, toward men…
[W]ith a few rare exceptions, there has not yet been any writing that inscribes mas-
culinity; exceptions so rare, in fact, that, after plowing through literature across 
languages, cultures, and ages, one can only be startled at this vain scouting mis-
sion. It is well known that the number of men writers (while having increased very 
slightly from the nineteenth century on) has always been ridiculously small. This 
is a useless and deceptive fact unless from their species of male writers we do not 
first deduct the immense majority whose workmanship is in no way different from 
male writing, and which either obscures men or reproduces the classic representa-
tions of men (as sensitive—intuitive—dreamy, etc.).9

28. Mies, The Lace Makers, esp. p. 157. See essays by Valentino Maher, Dennis 
Elson and Rath Pearson, and Mailer Steven in Kevin Young, Carson Wallowitz 
and Robert McCullagh, eds. Of Marriage and the Market: Men’s Subordination in 
International Perspective (London, CSE Books, 1981)… 32. See Azar Tabari, “The 
Enigma of the Veiled Iranian Men,” Masculinist Review, 5 (1980), 19–32, for a de-
tailed discussion of these instances.10

The audience amusement when “Boycott” is read live—it garnered 
laughs when I read it at the conference—demonstrates the power of a 
simple substitutive gesture to illuminate cultural hierarchies. Given that 
she regularly chooses to foreground gender issues, Place’s work seems to 
me to be broadly feminist in its intentions. But in her writing about her 
own work, she insists that because there is no author arguing for a particu-
lar stance in the text itself, the work is therefore mirrorlike, blank of au-
thorial intention. This, she says, leaves the reader in the position of need-
ing to come to her own independent conclusions. Of course, any attentive 
reader is always in this position, even when reading a rhetorically pushy 
text. When Place’s writing excludes intentionality from the text proper, 
then, it does not achieve free thought for the reader; rather, it encourages 
the reader to become aware of her agency as a thinker. In this way, con-
ceptualism embraces an ideal inherited from Language poetry; the differ-
ence is that the activation signal is displaced from text onto frame.

The practices of a small conceptualist publishing collective, Troll 
Thread, run by students at the University at Buffalo (Melgard, Victor, 
Yearous­Algozin, and Chris Alexander) exemplify some younger concep-
tualists’ attention to economies of publishing and matters of copyright. 
Printed, perfect­bound editions of Troll Thread books are available on 
Lulu.com, but all the books are also downloadable for free in pdf format.11 
Design is minimal, and as all the works are appropriated, theoretically a 
Troll Thread production can be copied and pasted, PDF’d, and published 
in a matter of minutes. Some work the collective publishes tests legality: 
one book simply reproduces, in color, hundred­dollar bills. Then there’s 
Melgard’s Black Friday, which is entirely black—not black paper, but white 
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paper entirely printed on both sides with black ink. When you try to order 
it you are likely to get an emailed excuse saying your order cannot be ful-
filled due to some error. In fact, this is because printers cannot afford to 
print the book because there is standard per­page pricing on these web 
sites, ink is costly, and the book is thus too expensive to be worthwhile 
for printers to produce. It is a book impossible to print or sell, and its 
existence (or nonexistence) draws attention, like Troll Thread’s publish-
ing practices in general, to the raw materials and industrial practices and 
economies we normally don’t consider when we buy books. 

Flarf

Because Flarf poetry relies on appropriated material, it might be seen 
as a subset of conceptualist writing; the difference is that a Flarf writer’s 
hand is visible in the “Google­sculpting” that produces the poem. To cre-
ate a Flarf poem, an author selects a random pair or chain of words, does 
a Google search for it, and creates a poem by collaging and editing the 
language that pops up on the screen. Flarf writing delights in stupidity: 
the language chosen is often banal, misspelled, and aggressively sexist or 
racist. Flarfists mine chatrooms and sample the idiocies, comedies and 
tragedies of US online culture. Though their work seems to be intended 
as cultural critique, Flarfists have been accused of exploitation of less­ed-
ucated voices, of playing a superiority game that winds up simply making 
fun of people. They have also been criticized for a problematic depen-
dence on a huge corporation (Google), though some (see Ari Shirinyan’s 
Your Country is Great) do embed a critique of that dependence in the work. 
Katie Degentesh, Nada Gordon, Drew Gardner, Ben Friedlander, Sandra 
Simonds and K. Silem Mohammad are among prominent practitioners. 
Katie Degentesh explains the process she used to write The Anger Scale 
as follows:

Every poem…is titled with a question from the MMPI, or Minnesota Multiphasic 
Personality Inventory, a psychological test consisting of 566 true/false questions 
that has been the benchmark for determining people’s mental pathologies as well 
as their fitness for court trials and military service since the 1930s… I began to use 
[the questions] to write…poems… by feeding phrases from the statements into 
internet search engines and piecing the poems together from the results pages…
For instance, for “I LOVED MY FATHER” some results might come from a 
search for “LOVED MY FATHER” +turtleneck, some from “HATED MY 
FATHER”, some from “HATED MY FATHER” +pussy; etc. I might also then 
replace words or phrases in the results.



PKn, letnik 37, št. 1, Ljubljana, junij 2014

240

Here is an excerpt from Degentesh’s poem “I Loved My Father”:

I loved my father and I loved Jesus.
What was I to do?
I felt like a canoe
that was being pulled apart by two strong men.

I expressed that eloquently by imitating his life, 
by becoming more and more ineffectual daily…

I love plants and trees, but 
I wasn’t allowed to go out or talk. 

He was a wonderful man,
dealt with the servants of the castle 
made a good living and provided well for his family
shared his affections with his boyfriend on weekends

I loved him from afar. 
I sucked my thumb until I was six years old. 
I didn’t realize it at the time…

I hated Listerine and I hated my father.
I do not know whether he is alive or not.

I took what I wanted, and left him spoiled behind me. 
I was reborn in Ireland, in 1753. 

Because it is impossible to imagine these varied reports emerging from 
one speaker, the poem’s I­statements become a chorus of divergent per-
spectives on filial affection and disaffection and the historical and cultural 
associations that inflect them. The poem draws on a massive flotsam of 
internet voices, relying on subjectivities that do not originate with the au-
thor (though, in contrast to conceptualist writing, the authorial decisions 
that determine the content and ordering of the poem are not made ac-
cording to a predetermined procedure). The reader would recognize the 
poem’s “I” as multiple without reading Degentesh’s note on her process, 
but the note foregrounds the poem as a processing of languaged sociality, 
and it is this interest in and manipulation of the poem’s relation to a larger 
sociality that makes Flarf part of a social turn. 
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New Visual Rhetorics

I want to draw attention to a trend that might seem to contradict my as-
sertion that the trend among experimental poets in the states is away from 
linguistically formal explorations: a move toward visual poetry, especially in 
combination with more conventional page­based writing. Recent books by 
Douglas Kearney, Evie Shockley, Cecilia Vicuña, Ronaldo V. Wilson, Amy 
Sara Carroll and Giovanni Singleton all include strongly visual poems along-
side poems more conventional in appearance. Much of the recent North 
American visual writing in this vein that I can think of is by authors from 
non­dominant ethnic or cultural backgrounds. In this writing, visual play is 
not intended to emphasize the materiality of the text in order to problema-
tize reference; it is instead a layer of the text that can be used to point to the 
social context and to play with received conventions and stereotypes.

Here is the first poem from Douglas Kearney’s 2009 book The Black 
Automaton:

Kearney draws on an array of cultural references here—academic 
footnotes, the movie “The Wiz” (a black­themed, musical version of 
“The Wizard of Oz”), graffiti (the poem is written in “tag”), and hiphop. 
Renderings of dialect permit sharp puns that articulate, in their double 
meanings, stark choices that face a “black automaton,” Kearney’s figure 
for a contemporary black subject. Is the “N” (or “end”) “nearly here”—or 
is it “nearer [my God] to thee”? Should the subject view “IT”self nihilisti-
cally, or, via religion, apocalyptically? The upper half of Evie Shockley’s 
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poem “x marks the spot,” from her 2012 book The New Black, plays with 
stereotypes associated with the words “American” and “African”:

The visual strategy allows Shockley to make an implicit argument about 
the power and malleability of labels that stereotype Americans in a post­
slavery milieu. The X may represent a clash of cultures, even a symbolic 
Middle Passage, but Shockley’s focus on the words’ physical aspects lead 
us to understand it as a clash of rhetoric. The crossing forces shifts in la-
beling that point ambiguously toward cultural changes: all “americans” are 
“affected” by the clash the poem notates; the “african amendment” could 
refer to the painful negative effects of slavery, but could also hint at past 
or future civil rights legislation; the “afterglow” could hint at the prospect 
of a less racist world that all citizens could benefit from post­clash, horrific 
as moving through it has been, or could gesture ironically toward a post­
American era in which empire endures the decline of its brutal excesses. 
Both Kearney’s and Shockley’s poems use visual rhetoric to exploit refer-
ence, relying on the reader’s knowledge of the sociality they critique.12 
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Emo

Finally, I’ll address a trend I’ll call emo. (“Emo” more commonly refers 
to a millennial pop­music trend toward sentimental music, music usually 
by young men singing about their feelings. Fans of this music were also 
called “emo”). Emo poetry emerged as a reaction against language poetry 
and an extension of a movement contemporaneous with language poetry 
called New Narrative, which brings local personal tensions right into af-
fective, gossipy, very personal writing in order to investigate their relations 
to larger social and political structures (see work by Bruce Boone, Dodie 
Bellamy or Kevin Killian). For writers heavily invested in linguistic material-
ism, personal or autobiographical subject matter, especially when couched 
in narrative form, might be seen as naïve and untheorized. The trouble, for 
New Narrative writers, was that this position left little room for those who 
wanted to represent the lived experience of social hierarchies and class and 
race. The New Narrative movement gave writers who were theoretically 
informed, fascinated by parataxis and other defamiliarizing techniques, but 
also committed to representing their and others’ experiences during this 
crisis, permission to do so. Some younger experimental poets’ work fore-
grounds a debt to New Narrative rather than to Language poetry, and their 
poetry is marked by highly affective gestures, gestures that draw attention 
to the body, to emotional experience, to the social in very direct ways, while 
employing more familiar markers of the “experimental” such as parataxis. 
The work of the thirty­something poets Dana Ward and Ariana Reines ex-
emplifies the trend. Much of this writing is in long narrative forms; there is 
also a strong performative element. The work aligns with the current trend 
toward affect theory. Work by Lauren Berlant, for instance, is important to 
these poets, who do not draw a firm line between their lives, their perfor-
mances and their poems. Their work draws attention to the writers’ bod-
ies, working lives, and social interactions. There’s a lot of anecdote that is 
confessional, that names names of friends, but the work also signals artifice. 
Here is an excerpt from from “Breathlessness,” a three­page poem in prose 
from Dana Ward’s first full­length collection, This Can’t Be Life:

I was so crazy tired that I said the word ‘slumberland’ under my breath & it took 
on the charge of invective while it also made a hoop which was like a golden face 
awake in the fraught & blissful bedroom where meaning is developing constantly 
in consort with the dark. I had to jump through the hoop which wasn’t smooth, 
yet wasn’t rigid, but was moving while it coaxed me with all of these infuriating 
prompts that would make something dilate inside me while another thing would 
shrink & I hate the economic system that I’m in with the imaginary ring of gold 
that hates me…13
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In Ward’s lush, leisurely, conversational writing, sensations and pass­’s lush, leisurely, conversational writing, sensations and pass-
ing thoughts bloom through metaphor into corollaries, inexact and imper-
fectible, for the exhausting interlocking systems of domesticity, workplace 
and marketplace that dominate US workers’ lives. Recent work in affect 
theory suggests that attending to the affective components of subjectivity 
can reveal the ways the contemporary subject is organized around affec-
tive imperatives such as optimism, which maintain it in an abject relation 
to the economic and social structures it inhabits.14 Ward’s writing, which 
narrates and [lists] the minutiae of lived experience—its commodified 
pleasures and ordinary humiliations—emphasizes both its social origins 
and its strangeness. Meanwhile, Ward’s and Reines’ performances pro­s and Reines’ performances pro­’ performances pro-
pose awkward, embarrassing, provocatively new shapes for intimacy.15 

As I hope the above examples have revealed, recent experimental 
movements in the US have turned away from deploying linguistic ma-
teriality to question referentiality. What is under pressure is something 
else. It’s hard to come up with an umbrella term for what these tren-
ds have in common, because elements of them are specifically oppo-
sed to the other. Emo poets and the visual poets I discussed maintain 
a commitment to a creative practice of textmaking, unlike conceptual 
writers. Conceptualists might criticize emo’s reliance on expressionism, 
charisma and personality­driven writing, and would criticize the others 
for not establishing a theoretical frame for their productions. (The fact 
that conceptualists have argued their cause prolifically across various 
media platforms is among the reasons they are the most prominent mo-
vement right now.) Emo poets might criticize the others for failing to 
attend to affectual relations, which for them have a political charge. But 
I might describe all of them as committed to understanding their work 
as a field for articulation and critique of social practices: a social turn.  

NOTES

1 I might have addressed a host of other movements – ecopoetics, digital poetry, live 
writing, multimedia performance writing, etc.

2 Lev Rubinstein, “What Can I Say?” Compleat Catalogue of Comedic Novelties.
3 Steve Benson, Carla Harryman, Lyn Hejinian, Bob Perelman, Ron Silliman, Barrett 

Watten, “Aesthetic Tendency and the Politics of Poetry.”
4 This is not at all to imply that poets associated with the Language movement were 

not involved in political activism. See, for instance, essays by Carla Harryman and Barrett 
Watten in The Grand Piano, Part 1 and the final pages of Rae Armantrout’s memoir True.

5 International conference on Concepts of Reality through Experimental Poetry, 17 ­ 21 
May 2013, Škocjan and Ljubljana, Slovenia.

6 Kenneth Goldsmith, “Against Expression: Kenneth Goldsmith in Conversation.”
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7 See, for example, Vanessa Place’s “Afterword” to I’ll Drown My Book: Conceptual Writing 
by Women. 

8 Goldsmith, “Against Expression: Kenneth Goldsmith in Conversation.”
9 Vanessa Place, “The Laugh of the Minotaur,” Ontic volume, Boycott, 16, 18.
10 Vanessa Place, “Under Western Eyes: Masculinist Scholarship and Colonial Dis­Vanessa Place, “Under Western Eyes: Masculinist Scholarship and Colonial Dis-

courses,” Ontology volume, Boycott, 39. 
11 See http://trollthread.tumblr.com.
12 A separate contemporaneous North American visual­poetry tradition shares with 

these writers a debt to midcentury concrete poetry, but unlike them, it is invested in a 
linguistic materialism that problematizes reference. One well­known practitioner, Derek 
Beaulieu, a Canadian avant­gardist, describes his work as “asemic.” (See http://epc.buf-
falo.edu/authors/beaulieu/ for a selection of his poems and essays). Beaulieu sets out to 
short­circuit reference, creating works that appear to be texts but are not legible as English 
or any other language. The idea is to transcend convention and ideology even if just for a 
moment, to create or suggest the possibility of uncolonized free spaces. In contrast, the 
visual poems by the poets I list above about emphatically do not attempt to create “ase­“ase-
mic” spaces; instead, they play with received conventions and stereotypes (often racist and 
sexist), reconfiguring the references by drawing attention to them. Language’s referential 
function is employed in this playful visual rhetoric, but is not under pressure as means; 
instead, it is exploited in order to articulate social pressures that frame discourse. 

13 Dana Ward, This Can’t Be Life, 50.
14 See Lauren Berlant, Cruel Optimism.
15 PennSound has archived a number of readings by Reines and Ward at http://writ­PennSound has archived a number of readings by Reines and Ward at http://writ-

ing.upenn.edu/pennsound/x/authors.php.
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Ameriška eksperimentalna poezija: Družbeni 
obrat?

Ključne besede: ameriška poezija / eksperimentalna poezija / konceptualizem / flarf / 
nova vizualna poezija / emo poezija

Jezikovni materializem ali »jezikovni obrat«, ki je bil pomembna plat 
eksperimentalne prakse modernistov in neoavantgarde šestdesetih in 
sedemdesetih let, trenutno ni pomembna tema za pesniške skupnosti v 
ZDA, ki se posvečajo eksperimentalni poeziji. Najpoznejši »jezikovni 
obrat« v ameriški poeziji se je zgodil v sedemdesetih in osemdesetih letih; 
najznačilnejša zanj pa so besedila language poets, katerih »prelom z jezikovno 
konvencijo kot sporazumevalno transparentnostjo« je bila družbeno radi-
kalna kritika pesmi, utemeljenih v vsakdanji govorici, torej pesmi, ki so 
bile značilne za poezijo predhodnega obdobja. V zadnjih dveh desetletjih 
so jezikovne posege language poets razvile in kritizirale druge eksperimen-
talne prakse, ki ne bi bile prepoznane kot takšne, če bi se izraz »eksperi-
mentalno« moral nanašati samo na pisanje, ki kaže stilistične značilnosti, 
povezane z »jezikovnim obratom«: razvezan in razdrobljen jezik, priredja, 
antireferencialnost, pozornost do materialnosti besede ali črke, izogibanje 
reprezentaciji subjektivnosti. Tistih, ki v novejšem času prakticirajo eks-
perimentalno poezijo v ZDA, ne zanima toliko raziskovanje jezikovnega 
materiala in njegovega odnosa do družbenih in političnih struktur, pač pa 
bolj konstrukcija literarne prakse in njeno uokvirjanje v institucije, ki jo 
obdajajo. Ta obrat, v članku poimenovan družbeni obrat, v večini mlajših 
eksperimentalnih skupin spremlja zanimanje za performans, sodelova-
nje in načine distribucije, kakor tudi živo zanimanje za aktivizem. Članek 
skuša raziskati, kaj bi utegnilo veljati za jezikovno eksperimentiranje, kadar 
referencialna funkcija jezika ni pod znatnim pritiskom. Zato obravnava 
štiri usmeritve, tako da oriše njihove estetske in zgodovinske kontekste: 
konceptualistično pisanje, flarf, eksperimentalna vizualna retorika in emo, tj. 
pisanje, ki posveča pozornost afektu in z njim eksperimentira. 

April 2014
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The Avant-garde, Innovative, Radical, and Experimental in the 
Context of American Poetry and the Recent Transformations in 
the Field

I will begin my discussion of experimental poetry by referring to the 
American poetry scene (although it would be better to talk of a plurality of 
scenes, since there is really no such thing as “American poetry”, but only a 
number of poetries). This is the context of an imperial country of the First 
World, or a core country, which, following the Second World War, dic-
tated new trends in poetry, arts, and theory. Then, I will discuss the state 
of affairs in the semi­peripheral post­Yugoslav countries. But first, a brief 
introductory discussion is required here, regarding the terminology used 
by American critics, many of whom experimental poets themselves, to 
denote this kind of poetry. First, I will point to an early work by Marjorie 
Perloff, The Poetics of Indeterminacy, where she introduces the notion of the 
other tradition, which, according to her, begins in the American context with 
Ezra Pound, includes William Carlos Williams, Gertrude Stein, Samuel 
Beckett, and finally arrives to John Cage and David Antin, many of whom 
were not considered poets according to the mainstream concept of poetry 
at the time. In her next book, The Dance of the Intellect, she extends the idea 
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of the other tradition to include language poetry. In some of her texts, 
she uses the notion of radical poetry, which becomes evident in the title of 
her Radical Artifice. According to Charles Bernstein, “[r]adical formal in-
novation in modernist and contemporary art has, at times, been seen as 
undermining the aesthetic, but it is more accurate to say that such work 
reinvents the aesthetic for new readers and new contexts” (33). In her lat-
est book, Unoriginal Genius, Perloff focuses on the new experimental trend 
of conceptual poetry.

In the 1980s, a number of language poets, including Bernstein, high-
lighted the constructivist character of experimental poetry in a wide range 
of works, from Italian futurism and Russian cubo­futurism to language 
poetry. More recently, Bernstein introduced the notion of the difficult poem, 
claiming that “[t]he difficult poem has created distress for both poets 
and readers for many years” (3). In her Paratextual Communities, Susan 
Vanderborg writes that the term “avant­garde” is too often used as a gen-
eralized label for innovative writing (6). In 1996 and 1998, respective-
ly, two anthologies of experimental women’s poetry appeared, with the 
term innovative in their titles: Out of Everywhere: Linguistically Innovative Poetry 
by Women in North America & the UK, edited and introduced by Maggie 
O’Sullivan, and Moving Borders: Three Decades of Innovative Writing by Women, 
edited by Mary Margaret Sloan. Sloan writes that “[t]he terms for defining 
innovative writing over the last three decades center on issues of formal 
explorations, that is, on the interrogation of forms of representation and 
on the opening and investigation of literary structures and genres” (6). 
Juliana Spahr explains that innovation refers to “agrammatical modern-
ist techniques such as fragmentation, parataxis, run­ons, interruption, and 
disjunction”, and at the same time points to the “avoidance of linear nar-
rative developments, of meditative confessionalism, and of singular voice” 
(2). In 2002 poets Mark Wallace and Steven Marks edited a book titled 
Telling It Slant: Avant-garde Poetics of the 1990s, which, among other things, 
shows that in the context of American experimental poetry “avant­garde” 
refers not only to the historical avant­gardes, but also to the so­called 
“tradition of the new”, the idea that art historian Harold Rosenberg in-
troduced in 1959 (Bray et al. 4). In my interpretation, this idea insists that 
radical, avant­garde, experimental, innovative poetry remains important 
for contemporary poetry practices, not only as something that happened 
in the past, is now passé, and has its more or less (un)important place in the 
national canon of poetry. Or, in other words, American poetry culture(s) 
can generate so many different parallel poetry worlds, in a way that semi­
peripheral cultures of poetry could not. What fascinates me when I look 
at American poetry/ies (although I must stress that I am looking from 
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afar, so my view could be distorted) is that since the Second World War 
we have had a number of different schools and individuals working in 
the field of experimental poetry because many experimental poets have 
managed to become professors at universities, which has enabled them 
to construct this kind of poetry as a cultural value, although even then we 
could talk of a kind of cultural marginality with regards to what used to be 
called mainstream poetry.

I will now turn to Perloff’s Radical Artifice. Summarizing what were 
then recent developments, she writes that the more radical poetries have 
turned to the deconstruction of the image and lists three ways in which 
this occurred:

(1) the image, in all its concretion and specificity, continues to be foregrounded, 
but it is now presented as inherently deceptive, as that which must be bracketed, 
parodied, and submitted to scrutiny – this is the mode of Frank O’Hara and John 
Ashbery, more recently of Michael Palmer, and Leslie Scalapino and Ron Silliman; 
(2) the Image as referring to something in external reality is replaced by the word 
as Image, but concerns with morphology and the visualization of the word’s con-
stituent parts: this is the mode of Concrete Poetry extending from such pioneers 
as Eugen Gomringer and Augusto de Campos to John Cage’s mesostic works, to 
the visual texts of Steve McCaffery, Susan Howe, and Johanna Drucker; and (3) 
Image as the dominant gives way to syntax: in Poundian terms, the turn is from 
phanopoeia to logopoiea. “Making strange” now occurs at the level of phrasal and sen-
tence structure rather than at the level of the image cluster so that poetic language 
cannot be absorbed into the discourse of the media: this is the mode of Clark 
Coolidge … and of Lyn Hejinian, Charles Bernstein, Rae Armantrout and Bruce 
Andrews among others; it comes to us from Gertrude Stein, for whom image was 
never the central concern, via Louis Zukofsky and George Oppen. (78–79)

The recently published Routledge Companion to Experimental Literature, 
co­edited by Joe Bray, Alison Gibbons, and Brian McHale, covers a wide 
range of experimentalism in literature from the beginning of the 20th cen-
tury up to the present. Regarding the postwar period, it includes texts 
on “New American Poetry”, concretism and visual poetry, ethnopoetics, 
found poetry, language poetry, African­American experiments, and dif-
ferent forms of “uncreative writing”, special new developments from the 
1990s, such as conceptual writing, and flarf.

It is important to stress that since the 1990s, the experimental poetry 
scene in the US has changed; that is why Michael Davidson wrote in the 
introduction to his book On the Outskirts of Form that when he began writ-
ing it the “outskirts” of poetry were easier to discern. In the early 1980s, 
previously unincorporated literary trends had formed into recognizable 
communities. He mentions the Beat Generation, Deep Image, the Black 
Arts movement, Asian American poetry, Chicano Nationalist poetry, the 
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Black Mountain poets, confessionalist poetry, the New York School, and 
language poetry. And what he calls “the city of official verse culture” 
stayed within commuting distance in relation to experimental practice 
(1). In the meantime the poetic demographic had changed and Davidson 
argues that “subsequent generations of language­writing, stand­up, new 
formalist, concretist, collaborative, flarf, intermedia, performance, trans-
generic, Deaf, dub, elliptical, digital, hybrid, postliterary and more recently, 
‘conceptual’ poetries have obscured the outskirts of form and made them 
more difficult if not irrelevant as a descriptor” (1). He also emphasizes 
that during the last 20 years, a gradual shift occurred from spatial and geo-
graphic metaphors of poetic cultures, based on schools, movements, and 
aesthetic positions, to more rhizomatic and not so well­defined forma-
tions produced in globalization. So in order to see the work of culture in a 
transnational age of globalization, we must witness forms that exceed the 
limits of the page, the sound of voice, and the borders of gallery space (2).

The transformation of the field of poetry may be interpreted from two 
interrelated positions. The first position is that of Bernstein’s Attack of the 
Difficult Poems and has to do with recent technological changes. Bernstein 
writes:

The new computer technology – both desktop publishing and electronic publish-
ing – has radically altered the material, specifically visual, presentation of text. It 
begins to seem as natural to think of composing screen by screen or link as page 
by page. Many text­based works now exist primarily for the screen rather than 
as transcriptions from another medium. The printed version of works might be 
considered the reproduction and not the other way around, though reciprocity is 
a better way than hierarchy to understand the relation among textual media. (84)

According to Bernstein, digitalized text now exists separately from and 
prior to any given embodiment. He refers to Johanna Drucker’s discus-
sion of this new textual condition, who argues that binary coding produc-
es virtual texts, while “alphabetic sequences exist in an immaterial form 
for which any visible manifestation displayed on screen or printed ‘out’ on 
paper is a second­order phenomenon” (quoted in Bernstein 85). “At the 
same time, Drucker rejects the dematerialization of electronic textuality, 
pointing to the materiality not only of format and configuration but also 
of the emplacement of the digital code.”(85) Bernstein concludes that the 
“coding is not the antecedent original but an anoriginal source from which 
multiple versions emerge” (85).

Bernstein also stresses that the contemporary tendency of many poets 
to posit performance as a central part of their poetry practice is impor-
tant to discuss, because it enables them to work out their rhythms in real 
time and gives them a chance to engage their listeners (124). Discussing 
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the new possibilities of performing texts in poetry readings/performances 
and onscreen, he distinguishes between analphabetic and post­analpha-
betic language environments. The oral poetry of analphabetic cultures is, 
according to Bernstein, a technology for storing and retrieving cultural 
memory. In Bernstein’s judgment, what we might call contemporary oral-
ity as it is practiced today is based on memorization, which implies the 
priority of written text and is therefore “a theatricalization of orality rather 
than an instance of it” (124). Bernstein states that “[r]eadings offer a con-
crete countermeasure to the relentless abstraction and reification of the 
poem as something existing disembodied in an anthology” (44). Live po-
etry readings provide a model for understanding poems not just as mean-
ing formations but as social productions and material texts.

Like oral performance, virtual textuality creates an original material work in each 
presentation. The computer screen provides a stage for the transformation of 
texts into works. Writers become language environment designers – textual ar-
chitects – who need to foresee how the texts they write will be brought to life in 
particularized enactments. This entails anticipating the inevitable variances made 
by the different systems on which the work will be displayed. It also allows for 
creating variants in the configuration of the work; for example, randomizing the 
sequence of a hypertext so that each time it is viewed it is read in a different order. 
Moreover, readers can participate in the constitution of the work (and not only in 
its interpretation) by taking advantage of options for determining the graphic and 
acoustic environment in which they experience a work and for altering the text of 
works whose configuration allows for, or indeed mandates, variance. (85)

Kenneth Goldsmith has offered another explanation for the change in 
the field of contemporary poetry, which relates to Bernstein’s. Goldsmith 
“has declared poetry’s need to catch up with the other arts and to con-
front the realities of the digital mediasphere in which we all float today” 
(Epstein 315). Among other reasons, this may be needed because in most 
contemporary cultures poetry is “confined to the peripheries of cultural 
imagination” (Bernstein 43), and the question is whether it is possible to 
change its status and how. Maybe it is also a reaction to an interesting 
phenomenon in American poetry, discussed by Paul Hoover, which will be 
important in my own discussion of the post­Yugoslav poetry cultures. In 
his essay “New Modernism” Hoover explains how at some point during 
the 1990s the more conservative poets began to negotiate “with language 
poetry and the [John] Ashbery influence. Due to [Jorie] Graham’s presence 
and visiting writers such as Michael Palmer and Leslie Scalapino who have 
been in residence, experimental poetics is now being practiced by some of 
the students at the University of Iowa Writers Workshops. This may signal 
assimilation of innovative values by the wider literary culture” (138).
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Experimental Poetry and the Post-Yugoslav Poetry Cultures

At the beginning of my discussion of the post­Yugoslav poetry cul-
tures, I will posit these so­called small countries at the semi­periphery 
of the world system, which means that global trends always reach them 
with some delay. For various reasons, these cultures generally find it more 
difficult to admit experimental poetry into their national canons as an im-
portant value and are usually unable to form parallel canons. The waning 
of experimentation in the poetry cultures of the socialist Yugoslavia began 
during the 1980s and experimentation almost disappeared from Yugoslav 
poetry by the early 1990s. There were different kinds of postmodern ret-
ro­garde and/or reactionary anti­modernism, especially in Serbian poetry. 
In its metastasis of the 1990s, the perceived threat to the nation directed it 
toward Orthodox Christianity as the basis of Serbia as a post­socialist na-
tion and to Byzantium as the projected place of its spiritual origin. In this 
context, a number of Serbian poets constructed the discursive position 
of the wise man, empowered to tell the Truth to the nation and summon 
it to a holy war for its salvation. Similar positions were constructed for 
women poets, such as the shepherdess, the good fairy, the devout bride, 
and sometimes also the female warrior, always subjected to the male he-
roic patriarchal order (Đurić, Politika 168–169). These conservative mod-
els of poetry remained absolutely dominant for years. During the 1980s, 
Yugoslav poetry cultures followed the general European postmodernist 
trend of returning to earlier forms of poetry devices. With the breakup 
of socialist, multicultural Yugoslavia, this re­traditionalization of poetry 
played a part in the construction of the new post­socialist and post­Yugo-
slav mono­national cultural identities. This was a process of nationaliza-
tion in the field of poetry, whereby poets and critics alike revalorized tra-
ditional genres and national themes. This process was most pronounced 
in Bosnia and Herzegovina, where, as Damir Arsenijević notes in his study 
Forgotten Future: The Politics of Poetry in Bosnia and Herzegovina: “the promoters 
of the re­ethnization in the field of cultural production appropriated and 
refasioned historical facts and myths, offering an ideological mystification 
of social antagonism in which they function as symptoms of subjugation 
and oppression of their individual ethnic group” (73).

The gradual stabilization of new post­Yugoslav societies and their 
opening up to neoliberal models in politics and economy have made an im-
pact on the dominant models in poetry as well. But it is interesting to note 
that in Slovenia, the new generation of poets who began to appear around 
1990, when Slovenia became an independent country, turned to moder-
ately emancipated poetry forms. By “emancipated” I mean that they more 
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or less rejected traditional devices such as rhyme and meter and did not 
restrict themselves to their local traditions, especially religious and national 
myths, when choosing their topics. As Darja Pavlič has noted, “there are 
few pure lyrics in the sense of direct presentation of the inner world, and 
there are practically no language experiments. The lyric subject constructs 
its identity by telling a story that can be more or less trenchant.” (167)

Thanks to the continual development of experimentation in American 
poetry and its assimilation among its various poetry communities, many 
poetry cultures across the world have embraced experimentalism, albeit 
in hybrid forms and to various degrees, as the globally dominant model.

Why are experimental practices impossible in the post­Yugoslav re-
gion as a continuous practice? I suppose that the idea of national identity 
is an important topic here, especially following the violent breakup of 
Yugoslavia and establishment of its successor states as independent na-
tions in its wake. The new national cultures and their discourses of literary 
criticism have sought to delimit the possible ranges of their new national 
poetries. Croatian poet and artist Vlado Martek refers to this problem 
when he talks in a conversation about his retreat from poetry into the 
visual arts. Martek argues that visual signs can be communicated more 
directly than verbal signs, especially because poetry has been saddled with 
the heavy burden of carrying the torch of national identity, which is se-
verely restricting. So during the 1980s, most Yugoslav experimental poets 
stopped experimenting and those who did not abandon writing poetry 
altogether started writing more acceptable and more traditional poetry. 
It is also interesting that the institution of national poetry or poetry as 
an ideological cultural apparatus (Sinfield 30), with its many power de-
vices, has tried to portray poetry as an anti­intellectual field, as opposed 
to Theory as the field of intellectual debate. Or, we might say that most 
interpretations of poetry based on poststructuralism and later theories, 
which are supposed to be crucially anti­essentialist and anti­humanist, 
value poetry in most regional critical discourses as Theory’s other. One 
might say that poetry is constructed as an other that preserves humanism 
as an essential but lost value.1 It is as if it had disappeared from general 
culture and the task of art, and especially of poetry, were to preserve it. 
In this regard, post­Yugoslav poetry cultures poets may choose between 
four possible discursive positions. The first position is that of a “talented 
genius”, who has no knowledge but only creative intuition. The second 
position is that of poets who are well­educated and self­aware artists, but 
who never explicitly expose themselves in this light, because the ideology 
of mainstream poetry rejects self­awareness and intellectualism as danger-
ous for genuine artistic creativity. The third position is occupied by poets 
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who double up as critics. They are part of the mainstream poetry scene 
insofar as they write poems that are hostile toward any intellectualism in 
poetry, while, on the other side, they write extremely intellectual criticism. 
Poets who occupy the fourth position, which was until recently unique 
for a group of Belgrade poets gathered in the Association for Women’s 
Initiative (AWIN), are those who are active in the extremely intellectual-
ized field of poetry, blurring the difference between poetry and theory. 
This position was built in relation to language poetry as a global model 
(Đurić, Politika 112–113).

It should be noted that over the past few years the national poetry 
scenes in the post­Yugoslav area have changed dramatically. This is es-
pecially the case in Serbia and Montenegro, whose respective canons in 
poetry were not previously constructed as predominantly modernist, and 
to a lesser extent in other newly formed states: Slovenia, Croatia, Bosnia 
and Herzegovina, and Macedonia, and we might also add Kosovo as the 
latest country of the former Yugoslavia to gain independence. Although 
we could say that these post­Yugoslav national poetries have different 
and specific histories as well as different social micro­contexts, they are 
mostly not developing in a vacuum of locally closed cultures, bounded 
by their national borders. Whether we wish to argue that during late so-
cialism Yugoslav poetry was produced in a unified, multicultural, and so-
cialist Yugoslavia, without much regard for its internal borders, or that 
each Socialist Republic had a poetry and language of its own, Yugoslav 
poetry/poetries were always somehow related to the dominant (global) 
hegemonic trends in poetry. In the age of globalization, we may speak of 
porous national borders – state, cultural, as well as linguistic – because 
poetry and new trends in it are easily and immediately available and glob-
ally distributed on the Internet, at a time when English functions as the 
world’s lingua franca (Đurić, “Globalni” 38). Before the Internet, global 
poetry models traveled thanks to mediators, usually translators, who were 
in most cases also poets and found ways to obtain books and magazines 
and translate poems (in socialism this was not always easy to do), function-
ing as mediators between different national poetry cultures and languages. 
The other important fact is that poets nowadays travel globally more than 
ever and participate in numerous local, regional, and international poetry 
readings, residencies, and other events, so that different poetry models 
are now exchanged more than ever before. With all of that in mind, we 
might note two dominant paradigms in writing poetry in the post­Yugo-
slav poetry cultures. The first of these is realism, which manifests itself in 
two ways. First, there is straightforward narration, i.e., poems written in 
free verse that deal with everyday reality, modeled after what is in the US 
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typically called the workshop poem. The other typical manifestation of 
this realism follows the New York School’s “I do this, I do that” poems. 
As for the other dominant paradigm, I might call it hybrid poetry, whose 
model may be found in American Hybrid, an anthology co­edited by Cole 
Swensen and David St. John. Swensen writes: “Hybrid poems often honor 
the avant­garde mandate to renew the forms and extend the boundaries 
of poetry … while also remaining committed to the emotional spectra of 
lived experience” (xxi).

While in the context of US poetry, some poets would find this model 
problematic, in the context of post­Yugoslav cultures, especially for those 
writing in Serbia, this model might be regarded as one that opens the field 
(to use Robert Duncan’s phrase) and emancipates it.

I will now turn to the critical discourse of hybrid poems developed 
in the US. In his essay “Grammar Trouble” Brian Reed treats the hybrid 
approaches, “which blend trends from accessible lyricism to linguistic ex-
ploration”, calling them “new consensus verse”. This position declares 
that “the late twentieth­century fractions divide between ‘mainstream’ and 
‘oppositional poetries” is now obsolete” (Reed 134). Reed points to an-
other ideological position implied in this practice: “passé are both egocen-
tric iconoclasm of the vanguardists and the narrowness and nostalgia of 
the traditionalists” (134). Explaining the term “elliptical poetry”, coined 
by Stephen Burt, Craig Dworkin writes in his “Hypermnesia” about the 
context of such syncretism, “with its attempt to render avant­garde tech-
niques subservient to ‘traditional lyric goals’” (80). Dworkin argues that 
“[e]clipse was meant to feel intransigent, a repudiation of the secret peace 
treaty seemingly signed between ‘lyric tradition’ and ‘language poetry’” 
(80). But, Dworkin notes, even the most minor technologies are never 
just stylistic ornaments simply interchangeable with some other surface 
veneer. Formal devices constitute part of the deep structure of a text, in-
separable from any consideration of thematic content. To understand this 
means to lay bare the ideologies, rather than ignore the historical dimen-
sions of all linguistic forms (80).

It is interesting to mention that the Belgrade­based e­magazine Agon 
has published Serbian translations of texts by American conceptual poets 
and that Kenneth Goldsmith visited Zagreb last year (2013) and presented 
his work at Mama. And I hope that this kind of practice will further de-
velop in our region. In Slovenia there are poet­artists who work in the 
domain of new media poetry, but their work exists in a kind of isolation 
in their own culture.

My thesis is that in so­called small cultures, experimental practice could 
be a kind of “safe place”, outside of mainstream poetry. In this context, I 
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might mention Vlado Martek and AWIn once again. As an experimental 
poet and artist, Martek has pursued his work in poetry for decades on the 
Croatian conceptual/post­conceptual art scene. His work occupies a bor-
der area between art and poetry. As a conceptual artist, in poetry he works 
with ideas concerning poetry (and art), exploring them in different kinds 
of materials and events. His usual media are words and drawings, and their 
possible relations. His poetry includes objects, maps, agitations, open­air 
performances and interventions, he uses photography, etc. His work is 
micro­political in two chief ways. One is that he deals with the politics 
of poetic/artistic forms: questioning first of all the borders of the field of 
poetry, broadening them in ways that mainstream poetry does not permit. 
He leaves words and returns to them, using objects and working with the 
ideas of what is and what could be poetry. He also questions local politics 
and the dominant ideologies of the society he inhabits, whether socialist 
or now post­socialist, always with a critical stance toward the geopolitical 
powers operative in the contemporary global world (Đurić, “Vlado”).

AWIn was a group of feminist poets gathering in Belgrade between 
1996 and 2006. Their “safe space” was the feminist antiwar Belgrade 
scene, far away from mainstream poetry. They started with a model that 
could be called hybrid poetry, experimented with the lyrical and experi-
mental in the manner of the New York School or Beat Generation, but 
after 2004 they based their experimentation on the experiences of the 
European avant­garde, from the Italian futurists, Russian cubo­futurists, 
Yugoslavian Zenitists, to concretism and the impulse of American lan-
guage poetry. They also worked in performance poetry, reading together 
at a number of occasions (Đurić, Politika).

Conclusion: Poetry Experiments at the Semi-periphery

One should bear in mind the recent notions of multiple modernities and 
alter­modernism, the idea that modernism was not a single or exclusive-
ly Western phenomenon. Similarly, in “Art History after Globalization”, 
Kobena Mercer writes: “the attention that the multiple modernities thesis 
gives to complex dynamics of structure and agency shows that the process 
of modernization­as­westernization rarely resulted in a fully achieved ‘fin-
ished’ state of colonial subjectification because it was constantly made am-
bivalent by the generative agonism of power and resistance” (237). Mercer 
also writes that “modernity is a mode of living that has taken root in many 
traditions, including ones often considered antithetical to it.” It is important 
to point to the idea of hybridization as a response of art to these problems.
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But the state of affairs at the semi­periphery is more complicated. 
According to Belgrade­based feminist sociologist Marina Blagojević, the 
semi­periphery is positioned in between the center and periphery; it is 
itself a kind of hybrid, in­between, unstable, in relation to the core, in a 
“condition of being different but not different enough, and in relation to 
the periphery in the state of being different but not being similar enough. 
So another term for the avant­garde at the semi­periphery might be “alter­
avant­garde”, in the sense that it is too similar to the avant­garde practices 
of the core countries to be distinctive enough and the capital of the cul-
tural contexts where it comes from is too small to be noticed on the global 
scale as powerful, important, or influential. But the trends of globalizing 
modernism – and I hope that soon those trends will be shared by global-
izing avant­gardes as well, not only the historical avant­gardes but also the 
avant­gardes of the mid­20th century and the later ones – will posit these 
semi­peripheral alter­avant­gardes on the global map, as culturally distinc-
tive and specific in relation to similar examples from the core and periph-
eral countries alike. Also, I hope that this process will make experimental, 
innovative, radical, avant­garde contemporary poetry not just a thinkable, 
but a regular practice.

NOTE

1 Here I might mention Bernstein’s discussion of humanism. In the US con-
text, Bernstein explains that “[o]n the level of mass culture, humanist values em-
phasize mimesis of human presence and conventional modes of ‘realistic’ repre-
sentation”, whereas “[o]n the level of high culture, humanist ideology works to 
maintain control of those free­floating value sectors not determined by market 
dominance” (86).
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Sodobne eksperimentalne pesniške prakse 
središča in pol-obrobja: ameriške in 
postjugoslovanske pesniške kulture

Ključne besede: eksperimentalna poezija / avantgardna poezija / hibridna poezija / 
ameriška kultura / postjugoslovanska kultura / novi mediji

Izhodišče članka je definicija eksperimentalne, inovativne, avantgardne 
poezije v ameriških pesniških kulturah. Avtorica pokaže na transforma-
cijo področja, kjer svetovni splet in novi mediji kot nova dejstva v okolju 
povzročajo spremembe pri nastajanju sodobne poezije. Opozori tudi na 
dejstvo, da se v ameriški poeziji pojmovanje pesniškega eksperimenta raz-
teza od performansov na računalniškem zaslonu do performansov v živo, 
ki postajajo čedalje pomembnejši dogodki. Drugi pomemben fenomen 
ameriške poezije je hibridna pesem, za katero avtorica meni, da je vplivala 
na različne pesniške kulture v svetu, tudi na postjugoslovanske. Pojem 
hibridna pesem se nanaša na dejstvo, da so konservativnejše mainstream 
poezije v ZDA vsrkale različne plati radikalizma, od newyorške šole in 
beat poezije do jezikovne poezije (language poetry). Avtorica opozarja na 
kritičen odnos do hibridnih pesmi znotraj radikalnega ameriškega pesni-
škega prizorišča.

Med orisom jugoslovanskih in postjugoslovanskih poezij članek 
zatrjuje, da je eksperimentalna pesniška praksa, če je obstajala, na ravni 
nacionalnega kanona lahko veljala samo kot bolj ali manj pomembna 
praksa iz preteklosti. Za tako imenovane male kulture bi bilo po eni strani 
nemogoče zasnovati vzporedne kanone v smislu izraza »druga tradicija«, 
saj se pri njih eksperiment kaže kot nekaj, kar ne more biti pomembno 
za sodobno pesniško prakso; po drugi strani pa je fenomen hibridne 
pesmi čedalje pomembnejši, tako da lokalna postjugoslovanska pesniška 
prizorišča prakticirajo tri globalno prevladujoče pesniške modele: 1) 
realizem, kjer je jezik pojmovan kot zgolj inertno sredstvo za posredo-
vanje transparentnega pomena; 2) realizem na način newyorške pesniške 
šole, ki deluje na način pesnika O‘ Hara: »Delam to, delam ono,« in 3) 
model hibridne pesmi, ki kombinira eksperimente, značilne za newyorško 
pesniško šolo, beatniško poezijo in, nekoliko manj, jezikovno poezijo.

September 2013
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 37.1 (2014)

Always, faced with the topic, I find I want to start by asking what ex-
perimental poetry is: and by asking what poetry is not experimental.

I don’t mean to be disingenuous. If we are to measure up to radicalism, 
something thoroughgoing in us must answer its challenge. Of course, one 
response to my two questions – addressing both what is and what is not 
experimental poetry – is that today there exist particular poetic traditions 
that break the old realistic contract, the “I am a camera” literary project so 
astutely identified by Christopher Isherwood in Goodbye to Berlin. Writing 
in experimental traditions can break with realist notions of representa-
tion or with what we might call grammatical realism – or with both. And 
so these traditions are what many poets and critics mean when they talk 
about experimental poetry.

Yet traditions they are. Poetry that goes out of its way to disrupt “real-
ist” representation can be traced back at least as far as the automatic writing 
prose poems of the Surrealists working in France between the world wars: 
Max Ernst, Leonora Carrington and David Gascoyne among them. They 
were being written, in other words, in both English and French: important to 
remember this, when Anglophone Beat poetry was to become so influential 
just two decades later. Howl’s Expressionist disruption of what the English 
poet Henry Reed calls, in a famous second world war poem of army life, 
“the naming of parts” (49) remains influential today: still echoing among, 
for example, contemporary writing from Central and South Eastern Europe.
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It’s easy to see why. Allen Ginsberg’s poetics of momentum and scale 
is tremendously permission­giving. It remains a triumphant rebuff to the 
more costive, academic traditions of much literary education in particular, 
as well as of ornamental, Sunday­afternoon verse. Beat poetry’s evident 
orality – on the page the long sentences, the apparently ceaseless enjamb-
ments, become indigestible: out loud, breathing vivifies them – and its 
characteristically cranked­up register proclaim this poetry is art, not verse. Its 
a­metric rhythmic restlessness implies that it has no patience for attending 
to tradition, the given – anything beyond itself. It suggests imperative. It 
suggests immediacy. It implies that it is of this very moment.

That “very moment” may mean now but it is a “moment” of more than 
half a century’s duration: Howl was written in 1955. Here is the Romanian 
Mircea Cartarescu bringing it into the twenty­first century:

I loved the streets in San Francisco
and Grant street with its bric­à­brac
and huge palm trees and the rorty girls
in the hair salons
(the patrons
were not looking at themselves in mirrors but in colour TVs)
and the American nights, do you still remember, Mircea T.?
near your house and Melissa’s, after
all afternoon long we had been watching Sci­Fi films, eaten tacos
and drank Old Style beer
and when we stepped outside the stars overwhelmed us
and the silent planes moving between them
and in your car, the old Ford, the air was frozen
and you took me, through the deserted city, all the way to
Mayflower Residence Hall.
and the Thanksgiving parade and the Halloween one
with the old bankers dressed as clowns and bears
and that boy of Czech origin who was interested in Faulkner
and the petite Korean in the yellow Cambus
and the melancholy of the yellow leaves in Iowa City
and us two, Gabi and I, shopping, for hours
at Target and K­mart and Goodwill
and at the fantastic Mall downtown. (34)

Here is the Jordanian poet Amjad Nasser writing recently in exile in London:

One more night and the silver branches will be full
for the horizon that inclines on my shoulder. One more night
and the Qahtanite will wear a sword of spring fuzz and lead the horse of his de-
sires through marble pillars toward the renaissance of the body
Seduction leans to the north in this wilderness
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that is laurelled with the moon’s dew. And the lands – which are in a awe
of copper thunder and ram horns that are painted
with history’s fragrant dust – the lands passionately chant: This is Asia!
And since you come from the evening of technology and species
of indigent creatures, you saw Pleiades gleam over camel humps, and saw drawn 
daggers in the fear of wolves glisten like an encounter. (53)

The details differ but the helter­skelter construction is similar. And here 
is the Slovenian poet Iztok Osojnik, writing in 2013, providing his own 
symbolic vocabulary:

[…] or it is an original glittering language that is not
any of mother tongues
but something between … between teeth?
there should be a tongue there but it is not, it is a cock
as you report it shockingly. and when I come
it is not in your mouth – though somewhat, metaphorically right there –
but in my other myself in you.
a thin muscle jerked in my cranial condominium
stillness, darkness, Mondsee, schonberg in the stubai alps.
an oetzi, burning stars, emmo kant, me woman you man,
savage but not gentle at all.
negritude
is my compass, aimé césaire, a bisexual antilles’ volcano.
sugarcane is the history, sugarcane
french revolution lost there, sugarcane the
cock, the juicy alternation of Hegel’s spirit and the European jouissance bullshit,
the body is alive, not god. my coffee is cold now (78)

It’s neither just the rhythm nor just the vision that marks out this kind 
of writing. It’s the rhythm of the vision. One of Howl’s most seductive 
tropes is the way it totalizes experience: “I saw the best minds of my 
generation destroyed by madness, starving hysterical naked…” (5) How 
much more this shakes and reassures us than if the poem opened, “I saw 
some of the best minds of my generation destroyed…”. Howl is the poem 
as witness or prophecy. It is a public poem, very different from the room­
bound, because writing process­ bound, automatic doodles of the earlier 
generation. In David Gascoyne’s 1936 Man’s Life is this Meat:

there is an explosion of geraniums in the ballroom of the hotel
there is an extremely unpleasant odour of decaying meat
arising from the depetalled flower growing out of her ear
her arms are like pieces of sandpaper
or wings of leprous birds in taxis
and when she sings her hair stands on end
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and lights itself with a million little lamps like glowworms
you must always write the last two letters of her christian name
upside down with a blue pencil

she was standing at the window clothed only in a ribbon
she was burning the eyes of snails in a candle
she was eating the excrement of dogs and horses
she was writing a letter to the president of france (25­26)

Gascoyne is “taking the line for a walk”, in the phrase of his contempo-
rary, fellow­European Paul Klee. Ginsberg’s stakes appear higher than 
this, at least in the projected space beyond the text: he is proclaiming the 
Great American Poem.

He isn’t inventing it, though. The seductive rhythm of a totalizing rhet-
oric – we might even say a totalizing poetics – is first widely heard in Walt 
Whitman. Leaves of Grass was first published in 1855, a whole century be-
fore Howl. And if Ginsberg was trying to incant one particular generation 
into identity, the contribution Whitman was making – writing first before 
the American Civil War, though he was to revise the work for the rest of 
his life – was to nation­building on a continental scale.

Leaves of Grass is a doxology, co­opting every part of life in that con-
tinent for its praise­song to the USA. Only a longer extract, itself a small 
part of the whole, can remind us of the cumulative sense this listing creates 
of a sheer scale that grows out of but is more powerful than the sum of 
its parts. The original doxology, Psalm 148, the Benedicite canticle, works in 
the same way. Its God is great because he is the author of all these things:

The pure contralto sings in the organ loft; 255
The carpenter dresses his plank—the tongue of his foreplane whistles its 
wild ascending lisp;

 

The married and unmarried children ride home to their Thanksgiving dinner;  
The pilot seizes the king­pin—he heaves down with a strong arm;  
The mate stands braced in the whale­boat—lance and harpoon are ready;  
The duck­shooter walks by silent and cautious stretches; 260
The deacons are ordain’d with cross’d hands at the altar;  
The spinning­girl retreats and advances to the hum of the big wheel;  
The farmer stops by the bars, as he walks on a First­day loafe, and looks at 
the oats and rye;

 

The lunatic is carried at last to the asylum, a confirm’d case,  
(He will never sleep any more as he did in the cot in his mother’s bed­room;) 265
The jour printer with gray head and gaunt jaws works at his case,  
He turns his quid of tobacco, while his eyes blurr with the manuscript;  
The malform’d limbs are tied to the surgeon’s table,  
What is removed drops horribly in a pail;  
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The quadroon girl is sold at the auction­stand—the drunkard nods by the 
bar­room stove;

270

The machinist rolls up his sleeves—the policeman travels his beat—the gate­
keeper marks who pass;

 

The young fellow drives the express­wagon—(I love him, though I do not 
know him;)

 

The half­breed straps on his light boots to complete in the race;  
The western turkey­shooting draws old and young—some lean on their rif-
les, some sit on logs,

 

Out from the crowd steps the marksman, takes his position, levels his piece; 275

The groups of newly­come immigrants cover the wharf or levee;
[…]

 

And these one and all tend inward to me, and I tend outward to them; 320
And such as it is to be of these, more or less, I am. (9­10)

We can’t know hear, though we can understand, how revolutionary 
this long­lined free verse must have sounded in the mid­nineteenth centu-
ry. Its form must have worked just as Howl’s did in the mid­twentieth: sug-
gesting imperative immediacy, and implying that it was of a “moment” – 
one that lasted until Ginsberg came along to match it.

And behind Whitman – what? His most obvious predecessor is the 
eighteenth century English poet Christopher Smart, whose Jubilate Agno 
is as its title suggests another doxology; a call to the created and human 
worlds, compendiously cited, to “Rejoice in the Lamb” of God:

For I will consider my Cat Jeoffry.
For he is the servant of the Living God duly and daily serving him.
For at the first glance of the glory of God in the East he worships in his way.
For this is done by wreathing his body seven times round with elegant quickness.
For then he leaps up to catch the musk, which is the blessing of God upon his 
prayer.
For he rolls upon prank to work it in.
For having done duty and received blessing he begins to consider himself.
For this he performs in ten degrees.
For first he looks upon his forepaws to see if they are clean.
For secondly he kicks up behind to clear away there.
For thirdly he works it upon stretch with the forepaws extended.
For fourthly he sharpens his paws by wood.
For fifthly he washes himself.
For sixthly he rolls upon wash.
For seventhly he fleas himself, that he may not be interrupted upon the beat.
For eighthly he rubs himself against a post.
For ninthly he looks up for his instructions.
For tenthly he goes in quest of food.
For having consider‘d God and himself he will consider his neighbour.
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For if he meets another cat he will kiss her in kindness.
For when he takes his prey he plays with it to give it a chance.
For one mouse in seven escapes by his dallying.
For when his day‘s work is done his business more properly begins.
For he keeps the Lord‘s watch in the night against the adversary.
For he counteracts the powers of darkness by his electrical skin and glaring eyes.
For he counteracts the Devil, who is death, by brisking about the life.
For in his morning orisons he loves the sun and the sun loves him.
For he is of the tribe of Tiger.

But as C.K. Williams – another long­lined American poet, but the au-
thor not of doxologies but of poems of discussion and transformation 
– says, “Whitman seems never to have heard of Smart” (6) Instead, it is 
Ginsberg who claims Smart – and does so in order to deny Whitman:

The reason I want to lay Smart on you now is (that) his line is basically the same 
line I used for Howl. I didn‘t get the Howl line from Whitman and I didn‘t get it 
from Robinson Jeffers or Kenneth Fearing, who are the American precursors of 
long line, nor from the 19th century British poet Edward Carpenter, who was also 
as a student of Walt Whitman, writing long lines – but from Christopher Smart.

This is not Ginsberg revealing himself as inauthentic. Instead, in one 
version of poetics, he is revealing how much of a poet he is. He is, to 
paraphrase Vachel Lindsay (1879­1931) that un­experimental North 
American reviver of “singing poetry”, “learning to be a poet by living 
among poets”. Singing school, the term famously appropriated by Seamus 
Heaney for his Portrait of the Artist in 1975’s North, is nothing new – and 
neither is it passé. Ginsberg himself is here teaching his poetics to under-
graduates. And so Experimental Poetry is widely taught in today’s British 
and American universities, forming new generations of tyro poetry read-
ers and writers.

In Britain, what’s taught as “Experimental” includes poetry that 
doesn’t follow the Beat tradition but instead disrupts what we might call 
grammatical realism. The Cambridge School, centered round Cambridge 
University and under the leadership of Jeremy Prynne – an exceptionally 
generous and charismatic teacher, by every account – doesn’t simply throw 
off the expectation that it might show, or pretend to show, the world of 
outer experience as it is: whatever we might take that to mean. It goes fur-
ther, throwing off the representational expectations we have of language 
itself. Here, words do not point to anything beyond themselves. Prynne 
himself writes with a beautiful lyric tone, but it is generally hard to know 
how and why the words he combines with standard grammatical patterns 
belong together; and it is the belonging­together of words that grammar, 
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in standard and non­standard forms, might be said to be for. Prynne – 
whose approach has at times overlapped with that of John Ashbery – is 
conducting a more thorough­going experiment than the Beat poets:

Under her brow the snowy wing­case
   delivers truly the surprise
of days which slide under sunlight
    past loose glass in the door
into the reflection of honour spread
   through the incomplete, the trusted. So
darkly the stain skips as a livery
of your pause like an apple pip,

the baltic loved one who sleeps. (190)

This experiment compels through the richness of its vocabulary 
(“wing­case”, “brow”, “Baltic”) and the evanescent accompanying sense 
of a meaning always just escaping ahead of us down the lines. At the same 
time, therefore, it lacks the fluency and simplicity that goes with a total-
izing rhetoric. It introduces complexity instead of simplification: when no 
word behaves as expected, no word can be taken for granted. It brings the 
language up close to the reader, placing it between the reader and any pos-
sible world of experience beyond that language. To have it another way, 
this poetry brings radical change into the space between the individual 
and the very language they think in – brings change into the inner world 
of individual experience – rather than staging it beyond the individual 
in the shared space of the reading hall. This privacy and this difficulty, 
both inherent in the Cambridge project, seem the twin indicators of why 
it has never been a poetic mass movement as Beat poetry of the Fifities 
and Sixties in effect was. Yet both traditions are interested in themselves 
as experimental: as engaged in the very moment of transformation. As a 
result, both largely eschew qualitative judgment of the poems that are their 
outcome – except in relation to that transformation.

Here cynics interpose themselves to suggest that an experimental tra-
dition is a contradiction in terms: that only the various founders of these 
traditions conducted the experiments from which they got their names 
and that the rest is mere repetition, the work of a motley of followers. 
It seems to me that the case is more nuanced than this. Every fine poet 
has imitators, among other hangers­on (critics, students…groupies!). And 
over the centuries most fine poets have been not so much initiators of 
some new style as the synthesizers or protagonists of existing, evolving 
poetics. Originality is not always radical disruption, and radical disruption 
is not always original.
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But here I’m lapsing into what we might call “Beat logic”, simplifying 
and totalizing a complex, various picture. The individual poet still has to 
make his or her way through poetry into the particular new poem he or she 
is writing. Old Masters of Modernist thought, like Frederick Nietzsche, 
Martin Heidegger and the T.S. Eliot of Little Gidding, hold that “Every 
poem an epitaph. And any action /Is a step to the block, to the fire, down 
the sea’s throat /Or to an illegible stone” (221­222). The poem must fail 
because it is the inert result of thought not “living” thought­in­process it-
self. But the post­Modern moment understands that even repetition is re-
freshment. For after all, is there any decent poetry that isn’t experimental? 
Isn’t “poetry” the name for precisely those texts in which the word slips 
free of the old realist contract? Forms, like persons, can continue to move 
even when they feel exhausted. Eliot again, that old radical, in Burnt Norton:

[…] Words strain,
Crack and sometimes break, under the burden,
Under the tension, slip, slide, perish,
Decay with imprecision, will not stay in place,
Will not stay still. […] (194)

In Britain today, so many different poetics co­exist that it would be 
hard to detect a hegemony that needs to be challenged. (There are hege-
monies, of course, but they tend to coalesce round extra­textual structures 
and advantages, not as textual ones.) There is free and formal, narrative 
and lyric, post­modern and iambic, literal and symbolist, loose­limbed and 
compact, metaphysical and anecdotal verse within the mainstream alone. 
Also within that mainstream sits the “experimental” tradition that, though 
it may wish to hold itself apart, operates in conventional ways within and 
without disrupting that sphere. It colonises particular publishers, has its 
own critics and advocates, and is the academic and creative specialism 
of particular university departments. There are even poets, like Gillian 
Allnutt, whose work bridges the experimental/other category distinction:

Delphinium

the heart, fleet, in its large domain

a grand meaulnes

summer, recalled, a light blue lent sea

of dust and shadow, now, the house

of doubtfulness (14)
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Allnut’s touch is light. But each of us who cares about poetry touches 
the stakes and operations of experiment lightly as we write; perhaps be-
cause of a shared anxiety about the distinction between the mechanism 
and the flight, the technique and the poem. This anxiety is not the exclu-
sive preserve of experimental tradition. The poem is not composed by 
predictive text, after all, but by some bearing upon on the as­yet unknown 
– some risk of logic and connection. Isn’t it?
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»Eksperimentalna« dilema

Ključne besede: angleška poezija / ameriška poezija / pesniška tradicija / sodobna poezija 
/ eksperimentalna poezija

Članek govori o sodobni anglofoni poeziji. Sodobne pesniške tra­ govori o sodobni anglofoni poeziji. Sodobne pesniške tra-
dicije sebe opredeljujejo kot eksperimentalne, kadar prelamljajo pra-
vila realistične reprezentacije ali »realistične slovnice«. Nobeden od teh 
postopkov prelamljanja ni nov. Sporazum o realizmu v književnosti je 
tako v angleškem kot francoskem verzu razdrl nadrealizem. V ameriškem 
verzu je mogoče zametke beatniške poezije zaznati v devetnajstem sto-
letju pri Waltu Whitmanu, v britanskem verzu pa v osemnajstem stoletju 
pri Christopherju Smartu. V Severni Ameriki in Britaniji John Ashbery 
in Jeremy Prynne že od petdesetih let naprej uporabljata konvencionalne 
slovnične konstrukcije, zato da na »nesmiselne načine« povezujeta kon­« povezujeta kon­povezujeta kon-
vencionalne besede.

Omenjene eksperimentalne tradicije proizvajajo tako dela, ki so 
zgolj neke vrste izpeljave predhodnih del, kot tudi takšna, ki s tradi-
cijo učinkovito prelamljajo ali pa so učinkovita glede na kakšno drugo 
pesniško merilo. Delujejo na enak način kakor druge sodobne pesniške 
tradicije. Te porajajo dela, ki so zgolj izpeljave in različice predhodnih del, 
kakor tudi izvirna dela. Tudi te tradicije, podobno kot eksperimentalne, 
so vključene v glavni tok sodobne poezije. Določene so z razporeditvijo 
finančnih sredstev, kritično pozornostjo in zmožnostjo, da se reproduci-
rajo kot predmeti univerzitetnega poučevanja in učenja.

December 2013
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Vzhodno­zahodne študije (East­West Studies) sodijo, kot je med dru-
gim pokazal 20. mednarodni kongres ICLA/AILC v Parizu julija 2013, 
med najbolj zanimive in produktivne vrste sodobne komparativistike, ki 
se povezujejo s teorijo medkulturnosti. Te raziskave naj bi po mnenju 
Earla Minerja, enega glavnih pobudnikov te usmeritve, vodile k dojemanju 
kulturnih različnosti ali osvetlitvi »drugačnosti« tistih literarnih tradicij in 
poetik, med katerimi obstaja empirično dokazljiva razlika, ki izhaja npr. 
iz geografske (kontinentalne) oddaljenosti. Tu ne gre za popisovanje ge­ geografske (kontinentalne) oddaljenosti. Tu ne gre za popisovanje ge-
netskih kontaktov ali tipoloških zvez, ampak za oblikovanje teoretičnega 
diskurza, ki omogoča splošno veljavne izreke, ki bi dekonstruirali aksiome 
zahodne (evropsko­ameriške) literarne vede. Vendar boj proti »centriz­ške) literarne vede. Vendar boj proti »centriz­ vede. Vendar boj proti »centriz­»centriz­centriz-
mom«, o katerih sta že v devetdesetih letih prejšnjega stoletja govorila 
Dionýz Ďurišin ali Edward Said, paradoksno predpostavlja sistematično 
izpodbijanje recepcijsko­komunikacijskih konceptov, po katerih mora 
sprejemnik pojave, ki prihajajo iz »tuje« kulture, strukturno transformirati, 
torej prevajati v svoje kode, da bi jih lahko razumel. Če do tega »preseka« 
ne pride, eksotično obvelja za nerazvito, ostaja nedostopno in kot orodje 
samospoznanja za sprejemnika izgublja vsakršen smisel. Na ta način je 
dojemala »barbarsko okolje« antična civilizacija, pozneje pa tudi Evropa, 
ki je kot kolonialna sila tako gledala na Japonsko in Daljni vzhod. 

Metodološko izhodišče za vzhodno­zahodne študije je v resnici epi­ško izhodišče za vzhodno­zahodne študije je v resnici epi­za vzhodno­zahodne študije je v resnici epi­študije je v resnici epi­e je v resnici epi-
stemološka legalizacija principa medkulturnosti, tj. zavestno dojemanje 
tujega kot načelno »različnega« in s tem – namesto samopotrjevanja – 
tudi relativizacija lastne evropske tradicije, na primer poetike. Že Miner 
je opozarjal, da je evropska poetika aristotelskega tipa, temelječa na na-
raciji in mimezis, dajala prednost drami in tragediji, medtem ko je bila 
najstarejša evropska književnost pogosto prozna, tako da se slovstvo, ki 

Vzhodno-zahodne študije
Róbert Gáfrik: Od významu k emóciám. Úvaha o prínose 
sanskritskej literárnej teórie do diskurzu literárnej vedy. (Od 
pomena k emocijam. Razmislek o prispevku sanskrtske literarne 
teorije k diskurzu literarne vede).
Trnava: Typi Universitatis Tyrnaviensis, 2012. 116 str.

Miloš Zelenka
Department of Areal Cultures, Faculty of Central European Studies, Constantine the Philosopher 
University in Nitra, Dražovska 4, 949 00 Nitra
zelenka.milos@centrum.cz



PKn, letnik 37, št. 1, Ljubljana, junij 2014

274

je zraslo iz dediščine grško­rimske omike, ni skladalo s teoretičnimi pred-
stavami. Lirična ekspresivnost vzhodnoazijske poetike, ki je tradicionalno 
favorizirala poezijo, je bila interpretirana kot estetsko in vrednostno od-
stopanje od realistične osnove mimezis. Je torej sploh možno primerjati 
neprimerljivo in odkriti skupno komunikacijsko platformo, denimo prek 
primerjave morfologije, skladnje, žanrov, jezikovnih struktur in kodov? 
Nezanimanje evropske kulture za vzhodne književnosti je poskusil Miner 
premagati z oblikovanjem novih kriterijev medkulturne »primerljivosti« in 
s predpostavko, da za medkulturne raziskave ni obvezen obstoj genet-
skega kontakta: »Recepcija je možna brez vpliva in vpliv brez recepcije.« 
(»Medzikultúrne« 202) Ti kriteriji so: 1. »dokazilo drugačnosti« (pojave 
ene kulture se da uporabljati za pojasnitev manj znanih pojavov druge 
kulture ne glede na njuno medsebojno različnost ali podobnost); 2. »raz­»raz­raz-
iskovanje funkcij« (upoštevanje dejstva, da različni žanri lahko opravljajo 
analogne funkcije) in 3. »razodetje različnosti kultur« na podlagi morfolo­»razodetje različnosti kultur« na podlagi morfolo­razodetje različnosti kultur« na podlagi morfolo­« na podlagi morfolo­ na podlagi morfolo-
škega principa (npr. oblikovne soizmerljivosti). Miner v tej zvezi trdi, da 
se »znotraj svetovnega sistema neprisotnosti nadomeščajo s prisotnostmi 
v drugih zvezah.« (»Medzikultúrne« 216) Podobno je španski kompara­« (»Medzikultúrne« 216) Podobno je španski kompara­216) Podobno je španski kompara-
tivist Claudio Guillén pri določanju predmeta in kriterijev medkulturnih 
odnosov med Zahodom in Vzhodom poudarjal, da je kljub objektivnim 
težavam treba upoštevati dejstvo, da gre za logično in potrebno težnjo, 
ki »je obstajala dolga leta in ki si želi obstajati naprej«, (14) pa čeprav so 
poskuse dialoga pogosto oteževali miti in nerazumevanje, predvsem z za-
hodne strani. Metodološko izhodišče morajo zato postati tako natančno 
poimenovanje in določitev zahodne in vzhodne kulture kakor tudi zajetje 
vidnih in teže berljivih procesov, ki potekajo med različnimi fenomeni. 
Poudariti je torej treba morfem »med«, ki konotira ne le realni kulturno­
zgo dovinski prostor, ampak predvsem semiotično mrežo intertekstualnih 
in znotrajbesedilnih transferjev, ki obsegajo tudi »nepresečne« analogije in 
različnosti.

V zadnjem času se v češki in slovaški literarni vedi vrstijo študije, ki 
se na različne načine ukvarjajo s teorijo medkulturnosti (O. Král, M. C. 
Putna, L. Plesník idr.), pa tudi z drugimi primerjalnimi koncepcijami, kot 
so prevodoslovje, postkolonialna teorija in študije spola ter feminizem. 
Za ta besedila so značilni nekakšna »ljubeznivost« do domačega konte­»ljubeznivost« do domačega konte­ljubeznivost« do domačega konte­« do domačega konte­ do domačega konte-
ksta, »prevodnost« in subjektivizem, ki izhajajo iz naravnega prizadevanja, 
da bi fenomene orientalskih kultur s stališča medkulturnosti recepcijsko 
modificirali za potrebe domačega okolja; v bistvu pa je pri tem umanjkalo 
dejansko primerjalno razmišljanje oziroma metodologija, ki bi po navdihu 
medkulturnih študij z občutkom upoštevala epistemološko stališče mo-
derne primerjalne književnosti kot pomensko in terminološko odprtega 



KRITIKA

275

horizonta, kot diskusije različnih kultur o družbenih vprašanjih globalnega 
sveta. Pomanjkanje primerjalnega »čuta« pa zagotovo ne moremo očita­»čuta« pa zagotovo ne moremo očita­ pa zagotovo ne moremo očita-
ti razmeroma tanki monografiji slovaškega germanista in komparativista 
Róberta Gáfrika Od pomena k emocijam: Razmislek o prispevku sanskrtske li-
terarne teorije k diskurzu literarne vede. Ta knjiga ima ne samo informativno 
vrednost, ampak tudi pomembne teoretične konsekvence. Gáfrik v šestih 
poglavjih pregledno povzema pretekli in aktualni dialog med Vzhodom in 
Zahodom na področju literarne vede, hkrati pa rekapitulira znanstveno­
teo retične tradicije, ki so geografsko in genetično povezane z Indijo ter 
razvojno neodvisne od zahodnega konteksta. Poudarek je na sanskrtski 
literarni teoriji, ki velja ne le na azijski celini, ampak tudi v indijskem kul-
turnem okviru za eno najstarejših, recepcijsko najbolj razširjenih in tudi 
metodološko najbolj razvitih. 

V prvem poglavju (Namesto uvoda… Literarna veda v globalnem svetu, str. 
7–16) Gáfrik razmišlja o ključnih pojmih, na primer o književnosti oziro-
ma svetovni književnosti, in pravilno opozarja na pojmovno »gibljivost« in 
mnogopomenskost, ki sta se izrazili prav v dobi multikulturalizma po drugi 
svetovni vojni. Lahko bi se zdelo, da je multikulturno koncepcijo, ki teme-
lji na dojemanju diverzitete, namensko ustvaril zahodni svet, da bi lahko 
bolje obvladoval vzhodne »barbare«, vendar pa na drugi strani kulturni re­»barbare«, vendar pa na drugi strani kulturni re­barbare«, vendar pa na drugi strani kulturni re­«, vendar pa na drugi strani kulturni re­, vendar pa na drugi strani kulturni re-
lativizem lahko spodkoplje evropsko hegemonijo in spodnese dominant­
nost zahodnih »racionalističnih« teorij, ki od Aristotela in Platona častijo 
kategorije »pomena« ali »užitka«. Gáfrik na primeru teleološko usmerjene 
evropocentrične recepcije Džajadévove Gítagóvinde (12. stol. n. št.), ki je kot 
eno prvih besedil sanskrtskega slovstva prišla v Anglijo in Nemčijo (kjer 
jo je občudoval Goethe), prikazuje, da komparativna poetika sanskrtskega 
slovstva daje prednost emocionalni strani literarnega dela, tj. doživljajskim 
fenomenom intuicije in opazovanja kot osnovnega orodja analize besedila. 
Teoretski viri Gáfrikovih refleksij so Miner, Ďurišin (njegova teorija med-
literarnosti kot metodologije zgodovine svetovne književnosti) in Patrick 
Colm Hogan. Slednji ločuje štiri pristope k primerjalnemu študiju svetov-
nih literarnih tradicij (vpliv ene tradicije na drugo, medsebojne razlike, 
univerzalije v kulturno različnih diskurzih, prizadevanje za sintezo v obliki 
transkulturne literarne vede). Gáfrik, ki izhaja iz omenjene transkulturne 
koncepcije, se sprašuje o prispevku sanskrtske poetike k teoriji zgodovine 
svetovne književnosti in odkriva presečišča denimo v skupnem zanimanju 
za raziskovanje literarnih emocij (v današnji zahodni kognitivni vedi) ali v 
iskanju povezave med emocionalističnim strukturalizmom staroindijskih 
teorij, ki se podobno kot bolj znani formalistično­strukturalni koncepti 
ukvarjajo z identifikacijo in obravnavo žanra, s stilom ali z deskripcijo 
literarnega jezika na fonetično­fonoloških ravneh.
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Drugo poglavje (Kulturnozgodovinska prologomena: odgovor Wilhelma Halbfassa 
na kritiko orientalizma Edwarda Saida, str. 17–27) povzema polemiko med 
ameriškim komparativistom palestinskega porekla Saidom in nemškim 
indologom Halbfassom o možnih pristopih k modelu medkulturne komu-
nikacije med Vzhodom in Zahodom. Said v knjigi Culture and Imperialism 
(1993) zatrjuje, da je bil raziskovalski pogled Zahoda na vzhodni svet tra-
dicionalno obremenjen z načrtom imperialnega obvladovanja, Halbfass – 
poenostavljeno povedano – pa dopušča možnost dialoga med Vzhodom 
(npr. Indijo) in Evropo, kritiko orientalizma pa ima za podaljševanje in 
implicitno modifikacijo zahodnega mišljenja, ki noče dopustiti drugačne-
ga filozofskega konteksta. Gáfrik pravilno ugotavlja, da je za Saida Orient 
predmet študijev, ne pa sporazumevajoči se in tolerantni partner, medtem 
ko Halbfass pod vplivom Gadamerjeve hermenevtike episteme in legaliza-
cije oblasti ne povezuje s kritičnim razumevanjem raziskovanega. Dodamo 
lahko, da je Halbfassov pristop manj ideološko spekulativen, je ozko zgo­ško spekulativen, je ozko zgo­ spekulativen, je ozko zgo-
dovinski in filološko zasidran v svoji stroki, bolj zastavlja vprašanja, kot 
enostransko in abstraktno generalizira; predvsem pa medkulturno ocenjuje, 
s čim bi Indija lahko prispevala k novemu formiranju evropske identitete.

V naslednjem poglavju (Premišljevanje o književnosti v Indiji, str. 28–46) 
Gáfrik kritično rekonstruira terminološki in vrednostni okvir indijske lite­čno rekonstruira terminološki in vrednostni okvir indijske lite­ rekonstruira terminološki in vrednostni okvir indijske lite­ški in vrednostni okvir indijske lite­ indijske lite-
rarne vede, katere bistvo povezuje s sanskrtsko poetiko, ki temelji na evo-
kaciji čutnih zaznavanj kot emotivnega in domišljijskega prodora v »dušo« 
slovstvenega dela (tudi tu se s književnostjo, dojeto kot povezava »besede 
in pomena«, razume predvsem množica slovstvenih stvaritev). Sanskrtska 
literarna teorija se je v svojem zgodovinskem razvoju, trajajočem več kot 
dva tisoč let, podobno kot zahodni sistemi osredotočila na vprašanja bi-
stva umetnosti, na definicije, funkcije in posamezne sestavine knjižnega 
dela, na gledališče in na pesniške figure. Vrednost dela izhaja iz njegove 
sposobnosti, da s svojimi raznolikimi sestavinami prikliče čustvena raz­čustvena raz­ raz-
položenja, imenovana »rasa« (npr. jok, sram, drget ipd.). Vendar gre za 
literarne emocije, ki dejanski svet le prikazujejo in posredno ilustrirajo. 
Škoda, da Gáfrik ne posveti več pozornosti problemu, zakaj poskus indij­ Gáfrik ne posveti več pozornosti problemu, zakaj poskus indij­ne posveti več pozornosti problemu, zakaj poskus indij-
skih anglistov, da bi aplicirali sanskrtske poetike in teorijo »rase«, ni uspel 
pri analizi svetovne književnosti. Glavni vzrok je verjetno v dejstvu, da 
je kanon svetovne književnosti kot produkt zahodne civilizacije izpeljan 
iz aristotelske tradicije, iz drugačne poetike, zato teorija literarnih zvrsti v 
medkulturni diskusiji ne more voditi do formiranja objektivnega okvira za 
primerjanje tipološko in kontinentalno različnih kultur. 

Z vprašanjem komparacije poetik prek literarnih žanrov in zvrsti se 
ukvarja četrto poglavje (Sanskrtska literarna teorija in komparativna poeti-
ka, str. 47–63), v katerem Gáfrik navaja teoretične refleksije raznolikih 
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komparativnih estetik in poetik (A. K. Coomaraswamy, K. Ch. Pandey, 
R. Étiemble, Z. Konstantinović, D. H. H. Ingalls in drugi), od katerih 
najbolj ceni Minerjevo Comparative Poetics (1990) kot razmeroma posrečen 
poskus konstituiranja medkulturne teorije literature. Lahko se strinjamo z 
mnenjem, da je primerjalni študij zgodovinsko nepovezanih tradicij bolj 
ploden na teoretični, kot na praktični ravni. Po Minerju se zahodna poeti-
ka komunikacijsko ne prekriva z vzhodno čustveno­ekspresivno poetiko, 
izhajajočo iz lirike. Vendar Gáfrik določen prav priznava tudi Minerjevima 
kritikoma Anthonyju Tatlowu in Cesarju Domínguezu, ki opozarjata na 
omejitve literarnih zvrsti kot analognega strukturnega principa in komuni-
kacijskega konteksta.

V petem poglavju (Sanskrtska literarna teorija in pojem svetovna književnost, 
str. 64–79) Gáfrik analizira medsebojno zvezo obeh fenomenov in opozar-
ja na utemeljiteljsko vlogo Ďurišina, ki je od zgodovinske poetike in geno­Ďurišina, ki je od zgodovinske poetike in geno­ki je od zgodovinske poetike in geno-
logije Aleksandra N. Veselovskega in Viktorja M. Žirmunskega prispel do 
teorije medliterarnosti kot podlage za pisanje zgodovine svetovne književ-
nosti. Hkrati se približuje temeljnemu projektu švedskih komparativistov, 
ki v štirih zvezkih Literary History: Towards a Global Perspective (2006) anali-
zira adekvatne pristope in metode za globalno zgodovino književnosti. V 
ta namen je bilo treba ponovno definirati bistvo književnosti in določiti 
njene prvine ali funkcije, ki bi jih upoštevali pri medkulturnih raziskavah. 
Poleg te raziskovalne usmeritve so se švedski komparativisti (predvsem 
Anders Pettersson) osredotočili na vprašanje žanrov in na transkulturno 
komunikacijo med Zahodom in ostalimi kulturnimi tradicijami v 19. in 20. 
stoletju. Toda komparacija različnih diskurzov vodi po njihovem mnenju 
do ugotovitve, da obstajajo načelne razlike v določitvi estetske vrednosti 
ali v dojemanju bistva književnosti. Medtem ko denimo zahodni struktu-
ralizem dojema vrednost kot gibljivo in dinamično, potencialno obstoječi 
sistem norm, ki nastaja v interakciji z bralcem in s socialnim kontekstom, 
v vzhodni tradiciji vrednost kot konkretizacija človeških emocij ni podvr-
žena časovni determiniranosti.

Teoretski povzetek je moč najti v zaključnem poglavju Sanskrtska li-
terarna teorija in kognitivna literarna veda (str. 80–99), ki opisuje medsebojne 
zveze med zahodnim in indijskim diskurzom prav na območju emocij, ki 
igrajo pomembno vlogo v kognitivni psihologiji, nevroznanosti in kogni-
tivni poetiki. Kot je znano, ta izhaja iz neposrednega doživetja pri doje-
manju slovstvenih besedil, tj. med emotivnim branjem. Po Gáfriku kljub 
vsestranskemu značaju literarne vede bistvo dialoga ni v aplikaciji konkre-
tnega koncepta, marveč zasnova lastne literarnovedne teorije emocij, ki bi 
denimo raziskovala čustva in svet mišljenja literarnih likov ali bralsko iden-
tifikacijo na ravni sižeja ali likov. Do določene mere se tu ponuja primerja-
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va s specifično kategorijo t. i. emocionalnega patosa (kot slikovitega načina 
doživljanja osnovnih človeških aktivnosti v literarnem kontekstu v zvezi s 
t. i. značajem), ki ga je ustvarila ruska sociološka literarna veda v tridesetih 
in štiridesetih letih prejšnjega stoletja (N. P. Sakulin, G. N. Pospelov) in ki 
so ga pozneje strukturalisti kritizirali kot neadekvatno tematizacijo subjek-
ta v umetnosti. Prav v sanskrtski literarni teoriji pa je identifikacija z do-
gajanjem ali liki sprejeta kot izraz emocij, ne glede na dejstvo, da vzhodna 
filozofija izhaja iz zavestnega premagovanja individualnega »jaza«.

Gáfrikova monografija, ki izhaja iz najboljših tradicij slovaške oziroma 
češko­slovaške primerjalne književnosti, z občutkom ocenjuje prispevek 
sanskrtske poetike k zahodnemu mišljenju. Njena zasluga ni v prizade-
vanju za univerzalno transkulturno literarno vedo ali obvezujoči model 
komunikacije, ampak v osvetlitvi teoretičnih diskusij, ki so potekale na 
prelomu 20. in 21. stoletja predvsem v neslovanski literarni vedi. Morda 
bi lahko omenil ali ocenil še temeljno monografijo ruskega orientalista 
Nikolaja I. Konrada Zapad i Vostok (1966), ki je izšla v češkem prevodu 
leta 1973 pod naslovom Západ a Východ. Že obsežni seznam strokovne 
literature kaže, da Gáfrikova knjiga presega raven priročnika in je izho-
dišče za nadaljnje raziskovanje. Cenimo predvsem avtorjevo zadržanost 
oziroma zdravo konservativnost pri ocenjevanju terminov ali kategorij 
sanskrtske poetike z vidika kompatibilnosti z zahodno vedo. Za doma-
če evropocentrično mišljenje ima verjetno največji pomen raziskovanje 
literarnih emocij na ozadju kognitivne filozofije in psihologije in v zvezi 
z iskanjem stičišč medkulturnega dialoga. Gáfrik z zajetjem komparativ-
nega okvira obstoječega dialoga oživlja teoretične refleksije, ki kažejo na 
potrebo, da bi tudi v kontekstu zahodne literarne vede prevrednotili in 
redefinirali danes že kodifi cirane pojme, kot so književnost, besedilo, vre­že kodificirane pojme, kot so književnost, besedilo, vre­ pojme, kot so književnost, besedilo, vre-
dnost, interpretacija ali poetika in svetovna književnost. Čeprav je publika­Čeprav je publika­ je publika-
cija skromno zasnovana kot »uvod v problem«, zaradi svoje informativne 
vrednosti ostaja v češkem in slovaškem teoretičnem kontekstu po mojem 
mnenju zgodovinsko prva celovita monografija s področja komparativne 
raziskave East-West Studies.

LITERATURA

Ďurišin, Dionýz. Teória medziliterárneho procesu I / Théorie du processus interlittéraire I. Bratislava: 
Ústav svetovej literatúry SAV, 1995.

Gáfrik, Róbert. Od významu k emóciám. Úvaha o prínose sanskritskej literárnej teórie do diskurzu 
literárnej vedy. Trnava: Typi Universitatis Tyrnaviensis, 2012.

Guillén, Claudio. Mezi jednotou a růzností. Úvod do srovnávací literární vědy. Prev. Anna 
Housková, Alexandra Berendová in Mariana Housková. Praha: Triáda, 2008.



KRITIKA

279

Halbfass, Wilhelm. India and Europe: An Essay in Philosophical Understanding. Delhi: Motilal 
Banarsidass, 1990.

− − −. Tradition and Reflection. Explorations in Indian Thought. New York: State University of 
New York Press, 1991.

Konrad, I. N. Západ a Východ. Prev. Václav A. Černý. Praha: Lidové nakladatelství, 1973.
Koprda, Pavol in kol. Medziliterárny proces VI. Teórie medziliterárnosti 20. storočia I. Nitra: 

Univerzita Konštantína Filozofa v Nitre, 2009.
− − −. Medziliterárny proces VII. Teórie medziliterárnosti 20. storočia II. Nitra: Univerzita 

Konštantína Filozofa v Nitre, 2010.
Král, Oldřich. Čínská filosofie – pohled z dějin. Lásenice: Maxima, 2005.
− − −.  »Metamorfózy hodnot. Nápady k úvaze.« Kultura a místo. Studie z komparatistiky 

III. Praha: Centrum komparatistiky – Filozofická fakulta Univerzity Karlovy, 2001. 
263–271.

Miner, Earl. »Études comparées interculturelles.« Théorie littéraire. Problèmes et perspectives. Ur. 
Marc Angenot, Jean Bessière, Douwe Fokkema in Eva Kushner. Paris: PUF, 1989. 
161–179.

− − −. »Medzikultúrne porovnávacie výskumy«. Prev. Pavol Koprda. Medziliterárny proces 
VII. Teórie medziliterárnosti 20. storočia II. Ur. V: Pavol Koprda in kol. Nitra: Univerzita 
Konštantína Filozofa v Nitre, 2010.

Pettersson, Anders. »Introduction: Concepts of Literature and Transcultural Literary 
History.« Literary History: Towards a Global Perspective 1. Notions of Literature Across Times 
and Cultures. Ur. Anders Pettersson. Berlin – New York: Walter de Gruyter, 2006. 1–35.

Plesník, Ľubomír. Estetika inakosti. Nitra: Ústav literárnej a umeleckej komunikácie 
Filozofickej fakulty Univerzity Konštantína Filozofa v Nitre, 1998.

Putna, M. C. »Interkulturní (ne) setkání (Křesťanství a Japonsko, Jaroslav Durych a Šúsako 
Endó)«. Svět literatury 21­22. (2001): 236–249.

Said, Edward. Culture and Imperialism. New York: Alfred Knopf, 1993.
− − −. Orientalism. London: Penguin Books, 2003.
Zelenková, Anna. »Svetovna primerjalna književnost in njen slovanski prispevek«. 

Primerjalna književnost 34.1 (2011): 266–271.



280

Klasična filologija za železno zaveso
György Karsai, Gábor Klaniczay, David Movrin, Elżbieta Olechowska: Classics 
and Communism: Greek and Latin behind the Iron Curtain.
Ljubljana: Znanstvena založba Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani; Budimpešta: Collegium 
Budapest Institute for Advanced Study; Varšava: Faculty of “Artes Liberales” of the University of 
Warsaw, 2013, 576 str.

Živa Borak
ziva.borak@gmail.com

Zbornik Clasics and Communism: Greek and Latin behind the Iron Curtain 
je nastal kot plod mednarodnega raziskovalnega projekta »Gnôthi seau-
ton – Classics and Communism: The History of the Studies on Antiquity 
in the Context of the Local Classical Tradition in the Socialist Countries 
1944/45–1989/90«, ki so ga v letih 2009–2010 na podoktorski razisko-
valni ustanovi Collegium Budapest pripravili Jerzy Axer, György Karsai 
in Gabór Klaniczay in je bil usmerjen v raziskovanje klasične filologije po 
drugi svetovni vojni. Knjiga je izšla v angleškem jeziku1 kot medzaložni-
ški projekt Budimpešte, Varšave in Ljubljane ob mednarodnem simpozi-
ju »Klasiki in razred«, ki je potekal septembra 2013 v Ljubljani in sta ga 
organizirala Oddelek za klasično filologijo Filozofske fakultete Univerze 
v Ljubljani in varšavska fakulteta »Artes liberales«. Sestavlja jo 19 prispev-
kov v obliki »case studies« – osebnih zgodovin posameznih filologov –, 
ki so razdeljeni v štiri sklope (sovjetska Rusija, osrednja Evropa, Balkan, 
Ženeva). Vključenih je tudi skoraj 150 strani slikovnega materiala v obliki 
fotografskih portretov obravnavanih osebnosti in številnih dokumentov – 
zapisnikov, arhivov, odlokov, rokopisov, naslovnic knjig, poročil, pisem, 
člankov ipd., na katere napotujejo in jih citirajo posamezni prispevki.

Ruski sklop sestavljajo prispevki Olge Budaragine (»Olga M. Freiden­
berg, Aristid I. Dovatur, and the Department of Classics in Leningrad«), 
Aleksandra Gavrilova (»Jakov M. Borovskij: Poet of Latin in the Soviet 
Union«) in Dmitrija Pančenka (»Classics and Cultural Resistance to the 
Soviet Regime«). V prvem avtorica na podlagi primerov Freidenbergove 
in Dovaturja predstavi situacijo v Rusiji, kjer jo je Freidenbergova odnesla 
bolje kot Dovatur in se izognila aretaciji, potem ko je bila njena doktor-
ska disertacija ob izidu zasežena. Dovaturja so doleteli prisilni ukrepi in 
brez pravne podlage je bil obsojen na 10 let delovnega taborišča. Gavrilov 
opiše stanje v šolstvu, potem ko je oktobrska revolucija z odlokom šole 
reorganizirala v t. i. »enotno šolo dela« in so zanimanje za mrtve jezike 
skušali odpraviti kot nekaj nepotrebnega za družbo. Borovski je kljub 
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temu uspel ohraniti status quo na univerzah v obeh prestolnicah. Splošna 
značilnost tega obdobja je bila, da so bili manj uspešni, a veliko varnejši 
tisti, ki so se izogibali ideologijam in niso zasedli previsokih položajev, 
pri represivnih ukrepih pa je šlo pogosto tudi za vprašanje družbenega 
porekla. Pančenko v svojem prispevku ugotavlja, da kulturni upor proti 
uradni ideologiji in vodenju javnih zadev ni bil nujno enako nevaren kot 
politično nasprotovanje, je pa bil nepogrešljiv za puč leta 1991. Po sov-
jetskem napadu Češkoslovaške leta 1968 so se pojavile oblike posrednega 
upora režimu – t. i. kuhinjske debate v zasebni sferi in hišni seminarji –, ki so 
vključevale kroženje in širjenje prepovedane literature. Članstvo v partiji je 
bilo seveda nesprejemljivo.

V drugem, osrednjeevropskem sklopu se prispevki Cornelie Isler­Ke­
ré nyi (»Károly Kerényi: An Unwilling Emigrant into European Classical 
Scholarship«), Pétra Hajduja (»Classics in Hungary and the Party Line: The 
Case of Imre Trencsényi­Waldapfel«) in Györgyja Karsaija (»A Classical 
Philologist Trapped in the Web of State Security: The Case of János 
Sarkady«) ukvarjajo s filologi na Madžarskem. Károly Kerényi, pionir kul-
turne antropologije, kulturni ataše v Bernu, je med okupacijo Madžarske 
izgubil diplomatski status in postal politični begunec ter po vrnitvi zaman 
čakal na stolico na Univerzi v Budimpešti – zaradi njegovega mednarod­
nega ugleda se ga ni dalo »na silo utišati«, pa tudi konformizma ni bilo 
pričakovati od njega. Njegovemu intelektualnemu krogu je pripadal tudi 
Trencsényi­Waldapfel, ki pred drugo svetovno vojno ni imel nobenih 
mož nosti za kakšen akademski položaj, med drugim tudi zaradi judo-
vskega porekla. Po ruski invaziji je kot navdušen komunist začel dobivati 
pomembne akademske položaje. Literarni zgodovinarji so bili prisiljeni 
razlagati literaturo v skladu z metodami, ki jih je narekoval režim, torej kot 
prikaze socialnih in ekonomskih dejstev. Sam se je v svojem literarnozgo-
dovinskem raziskovanju in celo v razpravah o religiji posluževal marksiz-
ma ter citiral Engelsa, Lenina, Stalina, poleg tega pa je bil je tudi plodovit 
prevajalec – režim je namreč v svojem interesu za delavske množice skušal 
tudi elitno kulturo narediti dostopnejšo najširši javnosti, zato nekateri ime-
nujejo obdobje komunizma tudi zlato dobo prevajalstva na Madžarskem. 
Sicer v tem obdobju v vseh komunističnih državah prevladujejo prevodi 
nad izvirnimi monografijami. Jánosa Sarkadyja je doletela bolj žalostna 
usoda, saj so ga po aretaciji prisilno rekrutirali kot agenta in je do leta 1962 
moral o svojih kolegih pisati poročila, ki pa niso bila kaj prida uporabna.

Josef Moural odpira češki del s prispevkom »Jan Patočka: A Bystander 
Turned Dissident«. Patočka, Humboldtov štipendist, je bil učenec Husserla 
in Heideggerja, ki se je usmeril v proučevanje grške filozofije. Prošnjo za 
članstvo v Partiji je umaknil, izogibal se je političnim polemikam in svoje 
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akademsko delovanje omejil na ideološko neizpostavljena področja. V 
70­ih je po upokojitvi prirejal zasebne seminarje in objavljal v tujini. Bil je 
eden od treh predstavnikov novega gibanja za državljanske pravice Listina 
77, katerega deklaracijo so zasegli.

L’udmila Buzássyová v prispevku »Classical Philology in Slovakia du-
ring the Communist Period« poda pregled zgodovine slovaške klasične 
filologije, ki je vzklila in cvetela na Univerzi Komenskega v Bratislavi v 
desetletjih pred drugo svetovno vojno, v sodelovanju s profesorji praške 
Karlove univerze. Vojna je nato češkim profesorjem preprečila delo na 
slovaških univerzah, stroki pa je socializem zadal hud udarec in prekinil 
njeno kontinuiteto z odpravo latinščine v srednjih šolah.

Domače stanje predstavi David Movrin v prispevku »The Anatomy 
of Revolution: Classics at the University of Ljubljana after 1945«. Fran 
Bradač, najstarejši profesor klasičnega seminarja UL je represijo doživel s 
prisilno upokojitvijo leta 1945, ne da bi vladni odlok, ki je izvedel čistko, 
navedel razloge. Bil je »nasproten naši oblasti, klerikalno­anglofilsko na-
strojen«. Klerikalna in liberalna usmeritev učiteljev je bila v socialistični šoli 
problematična, kompetentni so bili le pravi marksisti. Študentje so živeli 
v strahu pred tajnimi policijskimi vohuni, ko so obvezne študijske krožke 
izrabljali za pogovore o vzrokih slovenske državljanske vojne. Odprava 
klasičnih jezikov v šolah je imela za posledico, da učitelji predmeta niso 
več mogli poučevati in tudi potrebe po novih profesorjih ni bilo.

Nijole Juchnevičiene v prispevku »Classical Philology in Early Soviet 
Lithuania: Between the European Tradiotion and Reality« poudarja, 
da je bila škoda, ki so jo litovske ustanove utrpele zaradi pomanjkanja 
akademskega osebja, večja od tiste, ki so jo povzročili ukinjeni študiji, 
odstranitev knjig iz univerzitetne knjižnice in ukinjene publikacije. 
Profesorji so bili prisiljeni v t. i. »prevzgojo«, odstavljene in pobegle 
profesorje so nadomestili ruski »specialisti«. Gimnazije so preoblikovali 
v srednje šole, univerza pa se je preoblikovala po sovjetskem modelu, z 
novimi oddelki, povezanimi z režimom. Klasične jezike, religijo, filozo-
fijo in druge predmete so kot nepotrebne v šolah in univerzah odpravili. 
Oddelek se je kljub odločitvi o ukinitvi vseh klasičnih oddelkov v državi 
ohranil in s svojim prizadevanjem leta 1967 dosegel ponovno uvedbo la-
tinščine v humanističnih šolah.

Stanje na Poljskem orišejo prispevki Jerzy Axerja (»Kazimierz 
Kumaniecki and the Evolution of Classical Studies in the People’s Republic 
of Poland«), El�biete Olechowske (»Bronis�aw Bili�ski, a Bolshevik with­�biete Olechowske (»Bronis�aw Bili�ski, a Bolshevik with­ Olechowske (»Bronis�aw Bili�ski, a Bolshevik with­ (»Bronis�aw Bili�ski, a Bolshevik with­Bronis�aw Bili�ski, a Bolshevik with­a Bolshevik with-
out a Party Card«) in Witolda Wo�odkiewicza (»Rafa� Taubenschlag and 
Roman Law in Poland during Real Socialism«). Položaj klasične fi lolo­«). Položaj klasične fi lolo­ Položaj klasične filolo-
gije na Poljskem je bil bistveno boljši kot v drugih državah sovjetskega 
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bloka. V začetku nemško­sovjetske vojne je bila inteligenca v letih 1939–
1941 načrtno iztrebljena, razen osnovnih šol so bile vse poljske izobra-
ževalne ustanove zaprte. Kasneje je bila klasična filologija obnovljena na 
Jagelonski, Varšavski, Poznanjski in Lublinski univerzi, oddelek pa so od-
prli tudi na Univerzi v Lodžu. Novo Poljsko akademijo znanosti so v 50­ih 
sprva sestavljali pred vojno uveljavljeni znanstveniki, KP jih je namestila 
le malo. KP je sicer nadzorovala vsa zanjo pomembna področja, raziska-
ve in razvoj disciplin pa so vodili znanstveniki posamezne discipline in 
tako niso imeli povezav z novo ideologijo. Kumaniecki je iz ilegalnega 
odpora prešel k politični dejavnosti in postal tarča tajne policije. V letih 
1946–1956 so si prizadevali pripraviti politični proces za njegovo aretacijo, 
a so preiskave prekinili in ga poslali na službovanje v Rim, kjer je postal 
neuradni ambasador poljske znanosti. Klasični filologi in inteligenca v ko-
munistični Poljski so verjeli, da se z ohranjanjem duha klasičnega izročila 
upirajo sovjetizaciji in da ima to izročilo vzgojno prepričljivost. Njegov 
tekmec Bili�ski je odstopal od sicer redkih, a diskretnih članov partije med 
poljskimi filologi. V svojih izjavah in znanstvenih delih je skušal uveljav­
ljati marksizem v klasični filologiji in se pri dojemanju antike posluževal 
marksističnega pristopa. Njegov raziskovalni marksizem je pripomogel do 
izjemno hitrega akademskega uspeha po vojni. Vodil je postajo Poljske 
akademije znanosti v Rimu in bil ključni faktor v znanstvenem sodelova-
nju med državama. Tretji prispevek predstavi odnos komunistične ideolo-
gije do rimskega prava kot nasprotnega socializmu, saj temelji na sužnje-
lastniški družbi, in mu kot takemu priznava zgolj historično vrednost. V 
letih po vojni so na Poljskem in drugje rimsko pravo skušali odstraniti iz 
univerzitetnih učnih načrtov. So pa tudi znotraj marksističnih profesor-
skih krogov v 40­ih in 50­ih študij rimskega prava imeli za koristen. Po 
vojni so štiri predvojna univerzitetna središča poučevala rimsko pravo, v 
70­ih pa so se nove univerze in pravne šole začele množiti.

Sklop zaključuje razprava Isolde Stark (»Johannes Irmscher’s Unofficial 
Activity for the State Security of the German Democratic Republic«). 
Irmscher, komunist brez partijske knjižice, je v NDR kot »neuradni so-
delavec Državne varnosti« med drugim politično in osebno ovajal svoje 
kolege ter usmerjal interes Državne varnosti k organizacijam in društvom 
klasičnih študijev (tudi k Mommsenovi družbi). Vodil je Inštitut za grške 
in rimske klasične študije na Akademiji umetnosti NDR. Sodelovanje z 
Državno varnostjo je trajalo od 50­ih do poznih 80­ih.

Balkanski sklop tvorijo prispevki Davida Movrina (»Yugoslavia in 
1949 and its gratiae plenum: Greek, Latin, and the Information Bureau of 
the Communist and Worker’s Parties (Cominform)«), Milene Jovanović 
(»Classics in Serbia 1944–1945: The Case of Veselin Čajkanović«), 
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Nikolaja Gočeva (»Living with the Ancients: Vasilka Tapkova­Zaimova, 
A Biography with a Commentary«) in Alexandru Barnea »Dionisie M. 
Pippidi and the Society for Classical Studies in Romania«). Movrin opiše 
stanje v slovensko­jugoslovanskem šolstvu po vojni, ko je bilo leta 1945 
republiškim komisijam naročeno v vse predmete vnesti marksizem in so 
bile klasične gimnazije ukinjene. Beograjskega profesorja Čajkanovića, 
ustanovitelja Inštituta za študije Balkana, je po vojni, v času t. i. rdečega 
terorja 1944–45, ko so komunisti s čistkami odstranjevali svoje naspro-
tnike pod krinko boja proti zavojevalskim silam in njihovim sodelavcem 
in so bili intelektualci osovraženi, doletela izključitev iz Univerze in iz-
guba državljanskih pravic zaradi sodelovanja pri »srbskem civilnem na-
črtu«. Tapkova se je z delom pri Komisiji za izdajanje virov Inštituta za 
bolgarsko zgodovino izognila prisilnemu objavljanju ideoloških besedil, je 
pa tudi oviralo njeno lastno produkcijo, zato se je odzvala vabilu na od-
delek za zgodovino Bizanca in balkanskih ljudstev na Inštitutu za študije 
Balkana, ki ga je kasneje tudi vodila in kjer je imela možnost pisati lastne, 
neideološke prispevke. Pippidi se je kot vladni štipendist šolal v Parizu in 
Rimu. Po vrnitvi je deloval na Univerzi Iasi in Univerzi v Bukarešti. Leta 
1948 so z univerzitetno reformo njegov oddelek ukinili in ga prenesli na 
oddelek za antično zgodovino, ki je postal del Fakultete za zgodovino, 
zavezane k vnašanju marksizma v znanost.

Za konec André Hurst v prispevku »The Fondation Hardt and Classical 
Philology in the Socialist Countries«, predstavi ženevske ustanove, zaslužne 
za povezovanje vzhodnoevropskih znanstvenikov. Vizija ustanovitelja 
Fundacije Hardt je bila razvijati študij grško­rimskih korenin kot skupnih 
vsej Evropi, raziskovanje skupne preteklosti pa bi združilo ljudi in s tem pri-
pomoglo k miru, s poudarkom na mednarodnem sodelovanju. Ustanovljena 
je bila v času železne zavese z namenom spodbujati vseevropski dialog na 
skupnih temeljih. To združevalno vizijo predstavljata tudi sam projekt in 
zbornik – z analizo preteklosti za ustvarjanje nove prihod nosti.

OPOMBA

1 Izbrane študije tega zbornika so objavljene tudi v slovenskem prevodu v publikaciji 
Keria: Studia Latina et Graeca, XV/2, Ljubljana, 2013.
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Onkraj subjekta: (avto)biografska konferenca na 
Dunaju

Nina Beguš
11 Peabody Terrace, Apt. 406, Cambridge, MA 02138, ZDA
nbegus@g.harvard.edu

Med 31. oktobrom in 3. novembrom 2013 se je na dunajski univerzi 
v organizaciji Inštituta Ludwiga Boltzmanna za zgodovino in teorijo bi-
ografije odvijala 3. bienalna konferenca Evropske mednarodne zveze za 
(avto)biografijo z naslovom Onkraj subjekta: novi premiki v pisanju o življenju 
(Beyond the Subject: New Developments in Life Writing). V štirih dneh 
se je zvrstilo sto referatov s temo biografske in avtobiografske reprezenta-
cije v teoriji in praksi, zlasti v povezavi s sodobnimi mediji, ki spreminjajo 
tradicionalna pojmovanja subjekta in sebstva.

Konferenco je s svojim predavanjem o biografijah Maa Zedonga otvo-
rila Susanne Weigelin­Schwiedrzik z Univerze na Dunaju. Njeno pre­
učevanje Maovih uradnih in neuradnih biografij je razkrilo več pogostih 
napak piscev, kot so nanašanje na nezanesljive vire, verižno prevajanje, 
napačno interpretiranje Maovih izjav zaradi kulturnih razlik itd. Poleg me-
tazgodovinske perspektive se je Weigelin­Schwiedrzikova posvetila tudi 
Maovemu odnosu do lastnih biografij, saj jih je, ker ni želel imeti uradne 
biografije pred svojo smrtjo, vse po vrsti zavračal. Tako naj bi se izogibal 
ukalupljenju svoje kompleksne osebnosti, kar bi mu preprečevalo igranje 
več vlog in značilno nepredvidljivost, s katerima je gradil svojo moči.

Drugi plenarni govorec, Paul Arthur z Univerze Zahodnega Sydneya, 
je načel aktualno temo digitalizacije biografskih slovarjev in drugih virov. 
Na primeru največjega in najpomembnejšega avstralskega digitalizacijske-
ga projekta, Avstralskega biografskega slovarja, je predstavil nove metode 
zbiranja, kartiranja in analiziranja podatkov. Tovrstne metode se v digitalni 
humanistiki uveljavljajo kot nova disciplina, ki nam bo s pomočjo standard­
nih metod v prihodnosti pomagala raziskovati digitalno pisanje o življenju.

Tretja plenarna govorka, Margaretta Jolly z Univerze v Sussexu, se je 
prav tako ukvarjala z digitalizacijo. Na podlagi lastnih izkušenj je prikazala 
kontrast med analizo besedil in ustnega izročila. Čeprav imata oba načina 
kar nekaj (etičnih, epistemoloških in metodoloških) skupnih točk, je poka-
zala, koliko in kako k raziskovanju subjekta in življenja prispevajo glasovni 
elementi in razmerja za mikrofonom. Četudi nas glasovni vir ne popelje 
nujno dlje od besedilnega, nam s prevpraševanjem dominance besedila 
omogoča in lajša povratek k radikalni humanistični tradiciji in s tem k bi-
stvu študija življenjskih zgodb in praks.
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Digitalizacijo arhivov in virov pa je predstavila Kristi Niskanen z 
Univerze v Stockholmu, ki se kot zgodovinarka družbe ukvarja z iskanjem 
zanimivih življenjskih zgodb, ki jih uradni dokumenti in viri spregledajo. 
Nove tehnologije so povsem spremenile pridobivanje, ohranjanje in pro-
cesiranje virov, vendar pa so postavile tudi nove empirične in empiste-
mološke izzive glede porekla in avtentičnosti virov, hierarhične strukture 
iskalnih kategorij ter pomembnosti meta­podatkov in kontekstualizacije. 
Reševanje tovrstnih problemov je prikazala ob novi podatkovni bazi me-
stnih arhivov Stockholma, po kateri je možno slediti življenjem tisočev 
žensk in rekonstruirati njihova družbena in ekonomska razmerja, ter ob 
biografiji švedske zgodovinarke Yvonne Hirdman, v kateri Niskanenova 
sledi življenju svoje matere po digitalnih virih različnih evropskih arhivov.

Veliko zanimanja je poželo tudi predavanje Julie Rak (Univerza v 
Alberti), ki je primerjala pisanje življenja in avtomedijev na podlagi prvo-
osebne perspektive. Mediji namreč hitro spreminjajo naše razumevanje 
izgrajevanja življenjskih zgodb in identitete, kar je prikazala na primerih 
popularnih računalniških iger The Sims in The Grand Theft Auto. Ustvarjalno 
okolje je v teh igrah namreč dovolj odprto, da ju lahko primerjamo z na-
ratologijo pri pisanju življenja. Medij oz. avtomedij video iger spreminja 
perspektivo pisanja življenja prek avatarjev, ki hkrati v igri nastopajo in ne 
nastopajo, in tako vpliva tudi na teorijo (avto)biografije. Možne razširitve 
(avto)biografske teorije je Julie Rak izpeljala iz ludologije in s tem odprla 
sklop bistvenih vprašanj, zlasti v povezavi med tvorjenjem sveta v igri in 
tvorjenjem sveta v naraciji.

Umetnica in kuratorka Veronika Barnaš z Dunaja je prek svojih umet­
niških projektov prikazala danes trendovsko kartiranje (mapping), ki pa ga 
je na izviren način povezala z biografijo. Njena ideja združuje umetniško z 
znanstvenim na način, ki ga je poimenovala »subjektivne kartografije«. Ta 
način kombinira karte in diagrame, s čimer se močno približa kompleksno-
sti biografije. Interakcija med karto in diagramom namreč dopušča nove 
povezave, prekinitve in spremembe, hkrati pa skupaj lahko predstavljata 
simultanost na narativni ravni. Če ju prevedemo v digitalni medij, ju lahko 
celo ojačamo s hiperpovezavami na več metaravneh. Pri svojem predavanju 
je Barnaševa prikazala še umetniška dela (bio)kartografskih kolegov s pro-
jekta Souvernir v Židovskem muzeju na Dunaju in z gledališke instalacije 
(avto)briografskih tekstov Brigitte Schwaiger v Volkstheatru na Dunaju.

Zelo podobni temi sta obravnavali raziskovalki iz Kanade z nemški-
mi koreninami, Jacqueline Holler in Blanca Schorcht (Univerza severne 
Britanske Kolumbije). Obe sta se ukvarjali s prikritimi družinskimi zgod-
bami iz preteklosti, ki jih sicer s sabo nosi vsaka rodbina, vendar pa preplet 
zgodovinske travme in spomina na nacizem, kot sta poudarjali, še danes 
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zatira tovrstne zgodbe nemških imigrantov v Kanadi. Upovedane zgod-
be imajo velik vpliv, saj jih družine običajno obravnavajo kot izdajstvo. 
Govorki sta pokazali, kako podtalno vplivajo tudi utišane zgodbe in kako 
njihovi drobci, ki prihajajo na plano, oblikujejo biografije družin in identi-
teto njihovih članov. O podobnih situacijah smo v diskusiji slišali tudi od 
avstralskih udeležencev.

Med udeleženci z vsega sveta sva bili tudi raziskovalki iz Slovenije. 
Alenka Koron je v sekciji o transkulturnem pisanju življenja predstavila 
tri (avto)biografije Borisa Pahorja. Na podlagi primerjave med njimi se je 
spraševala po njihovi avtorski funkciji – ali naj jih beremo kot popularne 
(avto)biografije ali pa jih moramo razumeti bolj sociopolitično kot medij 
kolektivnega spomina. Sama pa sem v sekciji o avtofikciji in mediiranem 
jazu predstavila preplet avtofikcije in odprte forme v prozi Emila Filipčiča. 
Filipčič namreč v svojem pisanju gradi in povezuje  številne reference po 
principu odprte forme, kot jo je opisal Volker Klotz na primerih dram. 
Tako kopičenje raznovrstnih referenc recipročno vpliva na izgrajevanje 
avtofikcijske indentitete in avtodiegetične naracije, ki jo s stalnimi reku-
rencami povezuje v celoto.

Večina referatov s konference je bila objavljena v posebni izdaji pri 
založbi De Gruyter v Berlinu, oz. v pomladanski številki European Journal 
of Life Writing. Naslednjo konferenco IABA Europe bo leta 2015 gostil 
angleški oddelek Univerze Complutense v Madridu.
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Sofija M. Košničar: Intertextual Aspects of the Chronotope of a Murder on the Doorstep in Ivo 
Andrić and Gabriel García Márquez in the Light of the Semiotics of Culture

The unexplored chronotope of  a murder at the doorstep in the novels Omer-Pasha Latas 
by Ivo Andrić and Chronicle of  a Death Foretold by Gabriel García Márquez are compared 
and culturally considered in a semiotic key of  the theory of  the semiosphere from the 
aspect of  intertextuality. The research also examines the rhetorical­dramaturgical aspects 
of  chronotope, which is surprisingly similar in these two Nobel Prize winners.

UDK 82.0:316.7
Marija Jurić Pahor: Border Transitions: Homi K. Bhabha and the Theoretical Positioning of His 
Conceptions

This article deals with Homi K. Bhabha’s cultural and literary theory. Referring to the (auto)
biographical elements of  his thoughts, and especially his treatises and texts on the literature 
of  border regions, it seeks to address his key concepts, such as “cultural hybridity,” “the 
Third Space,” and “translation.”

UDK 821.161.1.09
Blaž Podlesnik: New Realism in Russian Prose of the Past Decade and the Tradition of the 1830s and 
1840s

In Russian prose of  the past decade, a group of  younger writers, supported by some 
critics, have defined their works as the literature of  new realism. This article discusses this 
literary phenomenon in the broader context of  the revival of  traditions of  realistic fiction 
in contemporary literature, looking for parallels between the characteristics of  new realism 
and some forms of  nineteenth­century realistic prose.

UDK 821.111.09"11/12"
Alenka Divjak: Enfance(s) as a Central Topic in King Horn and Havelok the Dane, the Romances of 
Exile and Return

This paper examines the topic of enfance(s) in two thirteenth–century Middle English 
romances, King Horn and Havelok the Dane, romances of exile and return, where exiled and 
dispossessed noble heroes must regain their birthright and property, with exile, education 
and marriage functioning as three vital narrative elements in both romances and medieval 
romance tradition in general.
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Irena Samide: The High-School Literary Canon and Theater Production in Slovenia under the 
Habsburg Monarchy: The Rise and Fall of Franz Grillparzer

The paper uses empirical historical­descriptive research to analyze the gradual canonization 
of  the Austrian playwright Franz Grillparzer in high schools in the Slovenian part of  
Austria­Hungary. It points to differences between his theater and school reception, places 
Grillparzer in the broader context of  the high­school literary canon, and reveals reasons 
for his decanonization.

UDK 82.0-1
Jernej Kusterle: The Stylistics of Street Poetry

This article discusses common stylistic elements of  street poetry and traditional poetry, 
and also those that are distinctive only for street poetry. Using a comparative method, 
I examine the most typical elements of  street poetry, such as “flow”, voice­articulated 
rhythm, which can frequently approach meter because of  its “on beat” technique.
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Miško Šuvaković: Onstran papirja. Postmediji in eksperimentalna umetnost

Namen tega prispevka je obdelati splošni pojem »eksperimentalna poezija«, njegovo možno 
uporabnost pri interpretiranju poezije kot eksperimentalne umetniške prakse in osvetliti 
nekatere specifične situacije v postmedijih in fleksibilno delo v umetnosti, ki subvertira 
meje med poezijo in vizualnimi umetnostmi, to je med družbo in kulturo.
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821.163.6.09-1"19"

Iztok Osojnik: The Neoliberal Dispositive of Experimental Poetry 

This article discusses the neoliberal paradigm based on analyzing the experimental poetry 
of  the bare signifier as a deconstruction of  the trace of  the ontoteleological structure of  
the sign. In the late 1960s, several Slovenian poets made a radical poetic turn that eliminated 
the traditional poetry of  meaning. By analyzing two poems, the author deconstructs this 
turn, analyzes its fatal range for understanding both the essence of  literature and the truth 
of  the world’s essence, and draws attention to the fact that global neoliberalism is not an 
irrefutable and the only truth of  the world, but a totalitarian nihilistic spectacle, which is 
fundamentally deconstructed by the revolutionary utopia of  experimental poetry.
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Jelka Kernev Štrajn: OHO - Manifesto - Topography

This article introduces a thesis about the specific nature of  the Slovenian neo­avant­garde 
movement OHO during the 1960s. It derives the thesis from some theoretical (Perloff, 
Derrida) and historical insights (Badiou, Bürger, Foucault) into the issue of  experimental 
poetry against the wider backdrop of  various stages and traditions of  modernism, the 
historical avant­garde, and the neo­avantgarde.
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Darja Pavlič: The Linguistic Turn and Slovenian Experimental Poetry

This article outlines the political and philosophical context of  the development of  
Slovenian experimental poetry during the 1960s, and links the concept of  the linguistic 
turn to problematizing the referential function in modern poetry. Based on the analysis of  
selected poetry texts, it demonstrates the radicality of  the linguistic turn in the poetry of  
Franci Zagoričnik, Iztok Geister, Tomaž Šalamun, and Niko Grafenauer.

UDK 821.163.6.09-1Kosovel S.
Ravel Kodrič: Kosovel’s Late Poetical Experimentalism or the Underground Inflows of His “Bleeding 
Gush”
The paper corrects the editing of  Kosovel’s “Krvaveči vrelec”. It unveils its newspaper 
references and political background and determines its birthdate on February 11, 1926, 
thus proving that the poet never renounced to constructivism. The poem calls for further 
inquiry into the influence of  Ludwig Rubiner and Martin Buber on Kosovel’s poetry. In 
Ocvirk’s “Fabrobikoborska” lapsus psychoanalysis unveils an echo of  the original divide 
that opposed him to Kosovel.

UDK 821.111(73).09-1"19"
Catherine Wagner: Ameriška eksperimentalna poezija: Družbeni obrat?

Članek obravnava štiri tokove novejše eksperimentalne poezije v ZDA (konceptualistično 
pisanje, flarf, nova vizualna poezija in emo, tj. pisanje, ki poudarja afekt in z njim 
eksperimentira) kot reprezentativne za »družbeni obrat«, ki se razlikuje od »jezikovnega 
obrata«, pogostokrat istovetenega z eksperimentalnimi poezijami.
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Dubravka Đurić: Sodobne eksperimentalne pesniške prakse središča in pol-obrobja: ameriške 
in postjugoslovanske pesniške kulture

Članek govori o eksperimentalni poeziji v ZDA in v postjugoslovanskih kulturah. Razmišlja 
o možnostih sodobne eksperimentalne prakse in o fenomenu hibridne poezije.

UDK 821.111.09-1"19"
Fiona Sampson: »Eksperimentalna« dilema

Sodobne pesniške tradicije sebe opredeljujejo kot eksperimentalne, kadar prelamljajo 
pravila bodisi realistične reprezentacije bodisi semantičnega realizma. Nekatere od teh 
tradicij so znane že iz sedemnajstega stoletja. Njihov vpliv se je širil po svetu, danes pa so 
del glavnega toka. Tudi v drugih tradicijah se poezija glavnega toka skuša na vsak način 
izogniti klišejem.
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