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Nevarna razmerja »mlade 
slovenske umetnosti« in futurizma

Tomaž Toporišič
Filozofska fakulteta ter Slovensko mladinsko gledališče, Vilharjeva 11, SI-1000 Ljubljana
tomaz.toporisic@guest.arnes.si

Razprava raziskuje vezi med slovensko zgodovinsko avantgardo 1920-ih let (Ferdo 
Delak in Avgust Černigoj) ter italijanskimi (semi)futuristi (Sofronio Pocarini). Njena 
hipoteza je, da je v tem času prišlo do najnevarnejših srečanj s futurizmom, hkrati 
pa sta se oba slovenska ustvarjalca zaradi povezave futurizma s fašizmom obrnila v 
smer konstruktivizma in Bauhausa.

Ključne besede: slovenska književnost / literarna avantgarda / zgodovinska avantgarda / 
futurizem / konstruktivizem / zenitizem / literarni vplivi / Delak, Ferdo / Černigoj, Avgust 
/ Kosovel, Srečko / Pocarini, Sofronio / Carmelich, Giorgio / Stepančič, Edvard / Tank / 
Novi oder / Der Sturm / Bauhaus
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 37.1 (2014)

Uvod

Namen razprave je raziskati vezi med slovensko zgodovinsko avantgar-
do, skoncentrirano okoli ideje o novem odru oziroma gledališču, in itali-
janskim futurizmom, točneje Ferdom Delakom in Avgustom Černigojem, 
njunima projektoma Novi oder in Tržaška konstruktivistična skupina 
na eni strani ter italijanskimi (semi)futuristi, zbranimi v krogu Sofronia 
Pocarinija, na drugi.

Naše izhodišče je naslednje: slovensko zgodovinsko avantgardo prvih 
treh desetletij dvajsetega stoletja je moč in smiselno povezati z italijan-
skim futurizmom. Vse tri generacije slovenske zgodovinske avantgarde so 
bile ob drugih avantgardnih gibanjih seznanjene tudi z italijanskim futu-
rizmom, do katerega so gojile različne taktike in odnose. Od afirmativnega 
do negacijskega. Najbližja in najnevarnejša srečanja s futurizmom so se 
pri tem udejanjila prav v tretjem valu slovenske zgodovinske avantgarde, 
točneje pri dveh njenih poglavitnih predstavnikih, ki sta izhajala in delo-
vala na ozemlju Primorske: Ferdu Delaku in Avgustu Černigoju. Oba sta 
prevzela nekatere futuristične inovacije, a sta se zaradi politično in estetsko 
kompleksnega ter kompliciranega in kontroverznega odnosa futurizma do 
fašizma kot slovenska umetnika odvrnila od futuristične umetniške in po-
litične ideologije. Dialog z le-to sta nato zamenjala z navdušenjem in dia-
logom s konstruktivizmom, Bauhausom ter zenitizmom.
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Slovenci in futurizem v Julijski Krajini

Avgust Černigoj (1898–1985) in Ferdo Delak (1905–1968), delujoča 
na področju Primorske oziroma Julijske krajine, sta v svojih karierah ude-
janjila vrsto bližnjih srečanj z beneškim in italijanskim futurizmom, hkrati 
pa tudi fašizmom, ki sta bila de facto neločljivo povezana s futuristično 
dejavnostjo na področju Gorice, Trsta in širše Italije. Ta srečanja lahko 
shematično uokvirimo znotraj treh dogodkov:

1. Marinettijev nastop v Trstu leta 1908 v okviru pogrebnih slovesnosti 
za iredentističnim »mučenikom« Guglielmom Oberdanom, ki ga je avstrij-
ska policija po neuspelem atentatu na cesarja Franca Jožefa aretirala in 
kasneje tudi usmrtila.

2. Prva futuristična serata oziroma večer v tržaškem gledališču Politeama 
Rossetti leta 1910, ki ji je prisostvovala neverjetna množica 2.000 gledalcev.1

3. Tesno sodelovanje med slovensko in italijansko avantgardo v Gorici, 
Trstu in Julijski krajini, delno tudi v Ljubljani.

V poglavju »Irredentism and Futurist arte-azione« (Iredentizem in 
futuristična arte-azione) nemško-britanski poznavalec futurizma Günter 
Berghaus takole opiše Marinettijevo prvo akcijo v Trstu:

Maja leta 1908 so potekale politične demonstracije v čast Guglielmu Oberdanu, ki 
je leta 1882 izvedel neuspešni poskus atentata na avstrijskega cesarja in bil zaradi 
tega kasneje obsojen in usmrčen. Postal je heroj italijanskega nacionalističnega in 
iredentističnega gibanja, ki je leta 1908, ob smrti njegove matere, izkoristilo trenu-
tek, da bi izvedlo proteste, na katerih so zahtevali vrnitev Trsta pod Italijo. Marinetti 
je na grob Oberdanove matere položil venec in imel v okviru telovadnega društva 
govor, v katerem je branil dejanja tržaškega študenta ter oznanil, da bo Trst nekega 
dne dobil svojo lastno univerzo, pa naj se avstrijska vlada še tako bori proti temu. 
Celoten dogodek se je končal s pretepi in priprtjem Marinettija.2 Marca leta 1909 je 
pripravil govor z naslovom Trieste nostra bella polveriera (Trst, naš lepi sod smodnika), 
v katerem je ponovno izpostavil pomembno funkcijo mesta Trst v okviru iredenti-
stičnega gibanja: »Predstavljate si vijolični in nasilni obraz Italije, ki se obrača proti 
sovražniku, pripravljajočem se na vojno, tega ne smemo pozabiti! Trst, ti si naš lepi 
sod smodnika. Vate polagamo vse svoje upanje.« (Berghaus, Futurism 48)3

Iz zgoraj povedanega kot tudi iz drugih zgodovinskih dejstev nedvom-
no sledi, da je Marinetti kraj in čas svoje prve futuristične serate izbral z 
jasnim političnim in umetniškim namenom. Trst je bil v tistem času del 
avstro–ogrskega imperija. Predstavljal je večnacionalno skupnost, med ka-
tero je bilo več kot polovica Italijanov, za katere je bila značilna močna 
usmerjenost v iredentizem. Ko je sam razmišljal o tem, je Marinetti zapisal:

Slavili smo patriotizem, vojsko in vojno. Sprožili smo protiklerikalno, protisociali-
stično kampanjo, da bi utrli pot za Italijo, ki je bila večja, močnejša, naprednejša in 
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bolj odprta za novo; za Italijo, osvobojeno slavne preteklosti in kot tako priprav-
ljeno, da si ustvari bleščečo prihodnost. (Marinetti, Teoria 338)

Serata se je začela z govorom, ki je na kratko skiciral značilnosti futuriz-
ma, potem pa prešel na področje politike. Marinetti je izpostavil:

Politiko razumemo daleč od internacionalnega in anti-patriotičnega socializma 
/…/, tako kot se čutimo daleč od boječega in klerikalnega konzervativizma, ka-
terega simbola predstavljajo natikači in termovka. Vsa svoboda in napredek se 
pojavita znotraj občestva Nacije! (Isto 249)

Narod, o katerem je govoril, so bili seveda Italijani. Govoru je sle-
dil »kulturni« program: prebiranje Futurističnega manifesta, ki ga je izve-
del pesnik Armando Mazza, ter pesniške intervencije njegovih kolegov. 
Zaradi provokativne narave programa se je proti koncu večera dvignila 
na noge peščica Avstrijcev in hotela protestno zapustiti dvorano. Toda, 
kot zapiše Marinetti, »močna mladina je triumfirala nad njimi. Skočili so 
na noge, skandirali in dvignili v zrak pesti. Avstrijci so se sesedli nazaj na 
svoje stole.« (Marinetti, Teoria 251) Lawrence Rainey dogodek komenti-
ra takole: »Šlo je za namerno provokacijo. Marinetti je izjemno uspešno 
povezal futurizem in iredentizem ter obema pridal grožnjo z nasiljem.« 
(Rainey 10) Cilj prve futuristične serate je bil brez dvoma še očitneje kot 
umetniški, političen: prebuditi iredentistična čustva tako, da se od Avstrije 
zahteva, da prepusti Italiji vse italijansko govoreče predele. Leta 1915 je 
Marinetti v zaključnem poglavju knjige Guerra, sola igiene del mondo (Vojna, 
edina higiena sveta) zapisal:

Da bi prebudili odpor proti trojni aliansi in simpatijo do iredentizma, smo futu-
ristično gibanje začeli v Trstu, v mestu, v katerem smo imeli čast izpeljati svojo 
prvo futuristično serato. Svojo drugo serato (Milano, Teatro Lirico, 15. februarja 
1910) smo zaključili z vzkliki: Naj živi vojna, edina higiena sveta! Naj živi Asinari 
di Bernezzo! Dol z Avstrijo! (Marinetti, Critical 49)

V dvajsetih letih prejšnjega stoletja sta Trst in Gorica postala referenč-
ni točki futurizma ter omogočila tudi komunikacijo ter interakcijo z avant-
gardnimi umetniškimi gibanji v geografski bližini, od ljubljanskega jedra 
konstruktivizma, preko zenitizma v Zagrebu in Beogradu. V tem času (v 
letih 1923–24) je začel izhajati avantgardni časnik L'aurora: Revista mensile 
d'arte e di vita, ki ga je v Gorici izdajal Sofronio Pocarini, jedro uredništva 
pa se je oblikovalo skozi njegovo gibanje Movimento futurista giuliano.4 V 
Trstu so izhajale Energie futuriste (1923–24), ki sta jih urejala Nino Jablowski 
in Giorgio Carmelich.5 Med 13. in 30. aprilom je potekala prva goriška 
umetniška razstava, ki je pod vodstvom Sofronia Pocarinija in Antonia 
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Morassija opozorila na ponovni razcvet kulturne scene tega mesta, ki je 
sledil tragičnim dogodkom prve svetovne vojne.

Radikalne politične spremembe na slovenskem ozemlju

Sprejem avantgardnih idej v Sloveniji ni bil povezan zgolj z umet-
niškimi avantgardami in njihovim vplivom, ampak (še posebno v primeru 
italijanskega futurizma) tudi z geopolitičnimi spremembami v času pred 
in po prvi svetovni vojni. Razpad avstro-ogrske monarhije je slovensko 
govoreče ozemlje razdelil na tri dele: na osrednjega, ki je z Ljubljano kot 
središčem pripadel prvi Jugoslaviji; severni, koroški del nad Karavankami, 
ki je pripadel Avstriji; in zahodni z Gorico in Trstom, ki je pripadel Italiji. 
Vlada v Rimu je v času po prvi vojni vodila jasno in javno politiko na-
silnega poitaljevanja na vseh ozemljih, ki jih je prevzela kot nagrado za 
svojo vključitev v alianso. Tovrstna politika se je samo še stopnjevala z 
vzponom fašizma, katerega cilj je bil izbris slovenskega, hrvaškega kot tudi 
furlanskega prebivalstva.

Ko so 13. julija 1920 fašistični črnosrajčniki požgali Narodni dom v 
Trstu, osrednjo slovensko kulturno, hkrati tudi politično ter ekonomsko 
institucijo, je Benito Mussolini to dejanje slavil kot »mojstrovino tržaškega 
fašizma«;6 nekaj mesecev kasneje pa je v Puli oznanil:

Ko imamo opravka s tako inferiorno in barbarsko raso, kot so Slovani, moramo 
namesto politike korenčka uporabiti politiko palice. […] Italijanske meje mora-
jo potekati po prelazu Brenner, po Snežniku in Dinarskem gorstvu. Mislim, da 
brez težav lahko žrtvujemo 500.000 barbarskih Slovanov za 50.000 Italijanov. 
(Mussolini, Scritti 196)

Ta brutalna politika iztrebljanja se je v času fašistične oblasti samo še 
stopnjevala: Med leti 1922 in 1943 so prepovedali vse slovanske kultur-
ne organizacije, časopise in dnevnike. Uporaba slovenskega jezika je bila 
omejena zgolj na nekatere urade in sodišče. V šole so nastavljali italijanske 
učitelje, leta 1923 je minister za izobraževanje Giovanni Gentile začel iz-
vajati šolsko reformo, ki je prepovedala uporabo slovenskega in hrvaškega 
jezika. Sledilo je zaprtje 488 slovenskih in hrvaških osnovnih šol. Leta 
1926 je italijanska vlada tudi uradno oznanila program italijanizacije nem-
ških, slovenskih in hrvaških imen. Leta 1927 so prepovedali slovenska 
športna in kulturna društva. 19. novembra 1928 je tržaški prefekt razpustil 
zadnje slovensko politično društvo Edinost.
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Slovenske težave s futurizmom in fašizmom

Iz zgoraj navedenega je očitno, da se slovenski umetniki nikakor niso 
mogli izogniti povezavam med futurističnimi idejami na eni strani in fa-
šistično politiko na drugi oziroma kritičnemu odnosu do procesa spre-
minjanja idej futuristične umetnosti v fašistično propagando. Že v času 
prve svetovne vojne so literarni časopisi in revije v Ljubljani prenehali 
s poročanjem in informiranjem o italijanskem futurizmu. Kar naenkrat 
se je zdelo, da futurizem ni več predstavljal navdiha za novo slovensko 
umetnost. Razlogov za to je bilo nedvomno več. Prvi izmed njih je bila 
avstrijska cenzura, ki je onemogočala kakršne koli informacije o dejav-
nostih sovražnika. Toda, ali je ta patriotski stroj bistveno vplival tudi na 
slovensko zgodovinsko avantgardo?

Lado Kralj razdeli slovenske odzive na futurizem v dve ločeni obdobji: 
prvo med letom 1909 in 1914 in drugo med koncem prve svetovne vojne 
in koncem dvajsetih let.7 Drugo obdobje, ki je tudi predmet naše raziska-
ve, se je v skladu z njegovo interpretacijo začelo po koncu cenzure in pa-
triotske avstrofilije leta 1918. Sledil je močnejši vpliv futuristične estetske 
in družbene revolucije, ki pa ga je postopno spodkopala kohabitacija in 
včasih tudi kolaboracija dela futurizma s fašističnim režimom. Paradoks 
kohabitacije med fašizmom in zgodovinsko avantgardo natančno opiše 
Marla Stone takole:

Ko raziskujemo kulturno politiko avtoritarnih in totalitarnih režimov, ki so prevla-
dovali na zemljevidu Evrope v času med obema vojnama, naletimo na paradoks 
italijanskega fašizma. […] Mussolinijeva diktatura je umetnikom dovolila, da so 
ustvarjali in prejemali podporo, ne da bi uvajala neposredno cenzuro (no, vsaj do 
točke, ko so postali eksplicitno antifašistični). Veliko italijanskih umetnikov in ar-
hitektov se je na tovrstno politiko odzvalo tako, da so sprejeli patronat fašističnega 
režima. Italijanski fašizem je s svojimi izvori v futurizmu, sindikalizmu in moderniz-
mu ponujal res zelo malo a priori estetskega antimodernizma in antiavantgardizma, 
kakršna poznamo v nacistični Nemčiji in Sovjetski zvezi v času Stalina. (Stone 4)

Veliko futuristov je svoje umetniške zahteve prilagodilo zahtevam 
fašističnega režima ter novim političnim kontekstom. Kljub temu pa se 
je precej uradnih ideologov fašizma v umetnosti in kulturi odvrnilo od 
»sum ljivega« futurizma ter (tako kot konservativna kritika) oznanilo, da je 
fašizem že presegel futurizem. Tako futurizem kar naenkrat ni bil več tista 
prava umetnost za »novo realnost«. Zamenjala ga je »nova fašistična ume-
tnost«, ukoreninjena v italijanski tradiciji, ki jo je zagovarjal npr. Manzella 
Frontini. Toda v nasprotju z nacizmom se fašistični režim nikoli ni zares 
deklarativno odrekel avantgardni umetnosti in je ni nikoli zares razglasil za 
novi družbi nevarno, dekadenčno.8
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Glede na opisano kompleksno in kontroverzno situacijo, v kateri je 
deloval italijanski futurizem, nikakor ne preseneča zelo zapletena in včasih 
tudi na videz protislovna recepcija le-tega v slovenski umetnosti. Odnosi 
med italijansko in slovensko zgodovinsko avantgardo so se tako veliko-
krat znašli na sami meji paradoksa. Predstavljali so umetniško in ideo-
loško nevarna razmerja: les liaisons dangereuses, ki se jim bomo posvetili v 
nadaljevanju, posvečenemu delu dveh vodilnih predstavnikov slovenske 
zgodovinske avantgarde dvajsetih let: Avgusta Černigoja in Ferda Delaka.

Futurizem in tri faze slovenske zgodovinske avantgarde

Podobno kot ruski futurizem, ekspresionizem, dadaizem in konstruk-
tivizem je tudi italijanski futurizem igral pomembno vlogo v vseh treh 
fazah slovenske zgodovinske avantgarde. Marjan Dović to vlogo komen-
tira takole:

Futurizem je spodbudil številne slovenske umetnike že zelo zgodaj, celo pred prvo 
svetovno vojno, toda prevladujoča kulturna silnica je postal šele z novo genera-
cijo, ki je nastopila po letu 1918. Futuristične zamisli so v tkanju poskusov mo-
dernizacije umetniške produkcije po prvi svetovni vojni predstavljale le skromen 
delež. Zato lahko pri opisu medkulturnih tokov futurizma in drugih avantgardi-
stičnih idej in konceptov prej kot o »vplivu« govorimo o neke vrste »osmozi«. 
Prav »osmoza« se zdi pojem, ki je primernejši, saj sugerira fluidnost posamičnih 
predelav in kreativnih spreminjanj. (Dović, »Anton« 272–273)

Prva faza slovenske avantgarde, katere jedro je predstavljala novomeška 
pomlad med leti 1920 in 1925 pod vodstvom Antona Podbevška (1898–
1981), se je seznanila s futurizmom preko dolgega poročila v Ljubljanskem 
zvonu, izdanega leta 1909. Podbevškova knjiga pesmi Človek z bombami je 
bila, kljub temu da je izšla šele leta 1925, napisana prav v tem času.

Srečko Kosovel (1904–1926), osrednja osebnost druge faze (okoli leta 
1925), se za razliko od Podbevška ni obdal s skupino somišljenikov, s ka-
tero bi izdajal avantgardne revije. Kot vemo, so bile njegove konstruktivi-
stične (ter do neke mere tudi futuristične) pesmi objavljene šele po njegovi 
smrti, kar pa ne spremeni dejstva, da je poznal Malevičev suprematizem, 
El Lissitzkega in druge avantgardne prakse, s katerimi ga je delno spoznal 
prav Černigoj. Toda njegovi iznajdbi posebnih pesniških avantgardnih 
form, konsov in integralov, sta bili nedvomno povezani z njegovimi odzivi 
na stanje v takratni sodobni umetnosti in kulturi. Konsi so se pojavili leta 
1925, ko je Kosovel skupaj s Černigojem snoval revijo, ki bi jo morali 
poimenovati KONS kot okrajšava za konstrukcijo. Janez Vrečko ugota-
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vlja, da so bile Kosovelove pesmi posebna inačica evropskega literarnega 
konstruktivizma, s pomočjo katere je pesnik poudaril razliko med tradici-
onalnim razumevanjem kompozicije (Kunstwerk) in moderno konstrukcijo. 
(Vrečko, Srečko 513) Tudi integrali, ki so v naslednjih letih sledili konsom, 
so bili (kot jih definira Darja Pavlič) posebna sinkretična povezava več 
literarnih gibanj in smeri: od ekspresionizma in konstruktivizma preko 
dadaizma, nadrealizma in futurizma. (Pavlič 145) Janez Vrečko posebno 
Kosovelovo držo, ki pa jo je delil s svojimi sodobniki iz Trsta in Gorice, v 
knjigi Srečko Kosovel: Monografija opiše kot odvrnitev od začetne impresioni-
stične lirike med leti 1919 in 1921, hkrati pa doda, da je potrebno razlog za 
Kosovelovo hitro odvrnitev od futuristične estetike razumeti v kontekstu 
njegovega odpora do fašizma, katerega žrtev so postali prav primorski 
Slovenci. Zaradi represije fašizma sta namreč po njegovem mnenju na 
Primorskem jezik in literatura dobila malodane status svetega, to pa je tudi 
razlog, zaradi katerega futuristični, dadaistični in nadrealistični elementi 
nikoli niso zares postali osrednji element njegovega ustvarjalnega opusa.

Podobno kot s Kosovelom in njegovim odnosom do futurizma in fa-
šizma, samo da je šlo za še bolj nevarna bližnja razmerja, je bilo s tretjo 
fazo slovenske avantgarde, ki se je v Ljubljani, Trstu in Gorici razvila med 
leti 1925 in 1929. Njeno jedro je predstavljala skupina, ki so jo sestavljali 
Avgust Černigoj, Ferdo Delak, Edvard Stepančič, Zorko Lah, Jože Vlah, 
Ivan Čargo, Giorgio Carmelich, Ivan Poljan in Thea Černigoj. Tudi ta 
faza ni bila prvenstveno pod vplivom futurizma, ampak je nadaljevala 
Kosovelova iskanja v smeri nove, konstruktivistične estetike, razvidne že 
v Černigojevi ljubljanski razstavi leta 1924. Posebna značilnost te skupi-
ne je bila njena močna usmerjenost v uprizoritvene prakse, ki je dosegla 
vrhunec v Delakovi ustanovitvi revije Novi oder ter istoimenske gledališke 
skupine, ob tem pa nedvomno tudi v teoretičnih spisih Bratka Krefta o 
delavskem oziroma proletarskem odru.

Avgust Černigoj: Od futurizma h konstruktivizmu

Avgust Černigoj je med leti 1920 in 1923 vzdrževal tesne kontakte z 
italijanskimi futuristi, a se je po tem od njih odvrnil in »ubral lastno pot, 
določeno tako z njegovo nacionalno (slovensko) kot tudi levo politično 
orientacijo.« (Passamani, »Dall' 'Alcova« 35) Med leti 1922 in 1924 je živel 
in delal v Nemčiji, najprej v Münchnu, potem v Weimarju, kjer je v šoli 
Bauhaus študiral pri László Moholy-Nagyju in Vasiliju Kandinskem. Po 
povratku v Ljubljano je »bil še vedno pod močnim vplivom silnic este-
ticizma Kandinskega in radikalnega konstruktivizma Moholy-Nagyja.« 
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(Vrečko, »Formiranje« 21) Ne smemo pa spregledati možnih vplivov 
Walterja Gropiusa in Oskarja Schlemmerja, ki sta v času Černigojevega 
bivanja prav tako poučevala v Bauhausu. Konstruktivistične ideje je tako 
lahko prevzel tudi iz drugih virov, vsekakor pa jih je povezal s futuri-
stičnimi elementi, s katerimi se je pobližje seznanil v času svojega študija 
na akademiji v Bologni (1920–22). Mario Verdone je Černigoja primer-
jal z Ivom Pannaggijem, ki je leta 1927 emigriral v Nemčijo, študiral v 
Bauhausu (1932) ter razvil umet nost, ki se je zgledovala tako pri futurizmu 
kot konstruktivizmu:

Po začetni fazi futurističnega slikarstva leta 1917 se je Tržačan Černigoj hkrati 
približal slovenskemu okolju in konstruktivizmu, kot so ga utelešali El Lissitzky, 
Rodčenko in Moholy-Nagy. Na tem mestu ni moč podrobneje analizirati posebno-
sti njegovega dela, toda vsekakor je potrebno opozoriti na značilne Pannaggijeve 
manifeste Arte meccanica ter Tržaški konstruktivizem avtorjev, kot sta Černigoj in 
Giorgio Carmelich. Ta usmeritev, ki je izhajala iz Bauhausa, je kasneje naletela na 
plodna tla v delu še enega značilnega photomonteurja iz Milana, Luigija Veronesija, 
predhodnika futuristične in konstruktivistične montaže, ki je na začetku štiridese-
tih let stopil v stik z Lászlóm Moholy-Nagyjem, enim izmed mojstrov Bauhausa.

(Verdone, »Spettacolo« 486–487)

Anna D'Elia je prepričana, da je futurizem v Julijski krajini v času ob-
dobja, ki ga poimenujemo secondo futurismo (drugi futurizem), dobil poseb-
ne poudarke in izpeljave v delih Carmelicha in Černigoja, natančneje v 
njunih scenografskih, arhitekturnih, ambientalnih in študijskih udejstvova-
njih. Prav Černigoj je izdelal zelo osebno zmes futurizma in konstruktiviz-
ma, ki jo je sprva skušal uveljaviti v Ljubljani (1924–25), kasneje pa v Trstu 
(1925–29). Bruno Passamani razume tovrstno delovanje kot estetski obrat 
znotraj Černigojevega delovanja, ki ga je potrebno povezati z njegovo le-
vičarsko politično pozicijo, ki mu je omogočila, da je »presegel primitivni 
ekspresionizem in futurizem«. (Passamani 35)

Leta 1924 je Černigoj organiziral v Ljubljani »Prvo konstruktivistično 
razstavo«, na kateri je razstavil nekaj zelo originalnih ready madeov, npr. ko-
lesa, motor in pisalni stroj. Njegova dela so kazala vpliv futurizma, toda še 
v večji meri konstruktivizma in politično angažirane umetnosti. Njihova 
gesla so bila »umetnik mora postati inženir / inženir mora postati umetnik« 
in »Kapital je kraja«. Julija 1925 so v Ljubljani odprli njegovo drugo razsta-
vo, toda kmalu po otvoritvi je bil prisiljen zapustiti Ljubljano, od koder se 
je zatekel v Trst ter tam ustanovil konstruktivistično skupino, katere del so 
bili tudi Edvard Stepančič (1908–1991), Giorgio Carmelich (1907–1929) 
in Emilio Mario Dolfi (1907–1975). Skupaj so zasnovali umetniško šolo, 
delujočo po principih, izhajajočih iz Bauhausa.
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V Trstu sta se Černigoj in Stepančič osredotočila na področje gledali-
šča. Leta 1928 je Stepančič ustvaril scenografijo za Kogojevo opero Črne 
maske, Černigoj pa serijo konstruktivističnih kostumov za slovensko gle-
dališče pri Svetem Jakobu. Za potrebe predstavitve tržaške skupine v po-
sebni sekciji razstave združenja umetnikov leta 1927, ki jo je poimenoval 
Gruppo Construttivista di Trieste, je napisal manifest v slovenščini in italijan-
ščini »Moj pozdrav! (Saluto!): Manifesto«, ki ga je priobčil v prvi številki 
revije Tank (oštevilčeni kot »1½«). Njegov program se bere takole:

Živel tank, mednarodna revija za novo umetnost v ljubljani - v sloveniji! / za 
pokret, kateremu bo naša revija življenje in sila: za novo slovensko in mednaro-
dno umetnost, volite in propagirajte vsi, ki živite v duhu časa. […] preko intimne 
meje naroda mora ogromna sila v svet, kjer se borba istotako razvija in zmaguje. 
(Černigoj, »Moj pozdrav!« 7)

Delak, Černigoj in novo slovensko gledališče

Pomembno dejstvo, ki velikokrat ostaja v ozadju ali spregledano, je 
torej, da Černigoj ni vplival zgolj na slovensko likovno umetnost, ampak 
tudi na gledališko avantgardo. Leta 1924 sta skupaj s Ferdom Delakom 
ustanovila Novi oder, gibanje za gledališče, novo umetnost in druge medi-
je, ki je sledilo primarno konstruktivistični, ali, kot jo je imenoval Delak, 
»konstruktivni« poti. Organizacija je bila zamišljena kot nekakšna platfor-
ma za novo umetnost, umetnike, ki so želeli preseči meščanski okus in 
propagirati levičarsko umetnost. Ko je bil Černigoj že leta 1925 prisiljen 
zapustiti Ljubljano, je Delak nadaljeval skupaj začeto pot sam in leta 1926 
v reviji Mladina izdal dva manifesta: »Kaj je umetnost?« in »Moderni oder«, 
ki sta jih napisala skupaj s Černigojem.

Svoje moči sta ponovno združila 21. avgusta leta 1926, ko sta v Gorici 
organizirala večer, poimenovan serata artistica giovanile (umetniški dogodek 
za mlade). Zanimivo je, da je bil dogodek namenjen tako slovensko kot 
italijansko govoreči publiki, obema skupnostma, in je bil kot tak dvojezi-
čen. To je še posebej intrigantno, saj je nastal v času, ko je fašistični režim 
že zelo omejeval možnosti za predstave in manifestacije v slovenskem 
jeziku. Delak in Černigoj sta po Gorici delila letake v italijanščini, na ka-
terih sta vabila občinstvo vseh političnih usmeritev v Gledališče Petrarca. 
Program je bil delno podoben tistemu, ki ga je Delak pred tem pripravil 
v Ljubljani. Sestavljali so ga plesni deli, branja manifestov in kratki dram-
ski prizori: Pijanec, predelava odlomka iz Shakespearjeve igre Antonij in 
Kleopatra; kratek prizor iz igre Veronika Deseniška Otona Župančiča; prizor 
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Pater Noster iz Cankarjeve povesti Hlapec Jernej in njegova pravica v italijanšči-
ni. Franc Zadravec je večer okarakteriziral takole:

Zanimivo pa je, da sta se naša vodilna »konstruktivista« družila tudi z italijanski-
mi futuristi. Na pobudo voditelja primorskih futuristov Sofronija Pocarinija sta 
v Petrarcovem gledališču v Gorici priredila leta 1926 reprezentativni večer nove 
umetnosti. Tukaj so objavili manifeste novega umetnostnega gibanja, tu je zrasla 
pobuda za revijo Tank, v kateri so leta 1927 sodelovali evropski modernisti raznih 
smeri, futurist Marinetti. razširjevalec kubizma in ekspresionizma H. Walden, srb-
ski zenitist Ljubomir Micić, ustanovitelj dadaistične šole Tristan Tzara, konstruk-
tivist Kurt Schwitters in drugi. Iz Černigojeve tržaške »šole moderne aktivnosti« 
pa so izšli med drugim manj znani slikarji-arhitekti Edvard Stepančič, Zorko Lah 
in Ivan Vlah. (Zadravec 1955)

Očitno Delakova serata v Gorici ni vsebovala radikalnih elementov, 
značilnih za futuristične serate z začetka stoletja. Če izvzamemo Delakov 
manifest in Černigojeve scenografske rešitve, je uporabljala zgolj klasičen 
repertoar dramskih elementov. Umetniško najbolj drzne in najbolj daljno-
sežne so bile prav Černigojeve scenske rešitve, ki so bile v konstruktivistični 
maniri sestavljene iz starih kulis, obrnjenih na glavo, hkrati pa tudi tako, 
da so videli njihovo zadnjo, ne pa čelno stran. Delak je dejanje prestavil iz 
proscenija v avditorij, ukinil je četrto steno in njene konvencije, igralce je 
razpostavil med občinstvo. Serata resda ni prinesla kakšnega večjega uspeha, 
je pa Delaku omogočila tesnejši stik s Pocarinjem ter tako pripeljala do objav 
več del avantgardnih umetnikov s področja Julijske krajine (naštejmo imena: 
Pocarini, Carmelich, Špacapan, Pilon, De Finetti, Angioletta) v reviji Tank.

Ko piše o posebnostih slovenske zgodovinske avantgarde, Vida 
Golubović poudarja, da je bil eden izmed njenih največjih dosežkov za-
nikanje institucije dramskega gledališča in zasnova nove, konstruktivistič-
ne scenografije, ki sta jo izvedla Černigoj in Stepančič. Oba avtorja sta 
izpeljala medmedijski sinkretizem, povezavo in vezavo dveh umetniških 
medijev: gledališča in slikarstva. Černigoj je novatorsko razumel oder ne 
več kot nekaj, kar je iluzionistično, ampak je realno, tridimenzionalno oko-
lje, znotraj katerega so lahko uporabljeni različni elementi in materiali: od 
kolaža do filmskih sredstev, od geometrijskih do abstraktnih scenskih ele-
mentov, kinetične scenografije. Delakov režijski koncept je bil prilagojen 
tako, da je sovpadal s Černigojevimi postulati in scenskimi rešitvami. Tako 
je zasnoval fragmentarno strukturo dramskih »koščkov«, pri njihovi vezavi 
pa je izhajal iz principa montaže, s pomočjo katere je sestavil celoto.

Da bi razširil ideje svoje inovativne estetike, je Delak zasnoval šest-
najststransko revijo Novi oder, v kateri je izdal programske članke, kot 
sta »Reformatorji gledališča« in »Pot ruskega teatra od Stanislavskega do 
Eisensteina«. Bil je močan zagovornik gledaliških inovacij, ki so jih izpeljali 



Tomaž Toporišič:     Nevarna razmerja »mlade slovenske umetnosti« in futurizma

11

Vahtangov, Meyerhold, Tairov in Eisenstein, res pa je, da so njegovi kon-
cepti v precejšnji meri izhajali tudi iz italijanskega futurizma. Tako je leta 
1930 za revijo Ljubljanski zvon zapisal:

Italijanska futurista Marinetti in Setimelli sta napovedala boj verističnemu in ozna-
nila sintetično gledališče, ki je odprlo gledališkemu odru vrata real nosti in ire-
alnosti, resnosti in groteski, simultanosti resnice in vizije in dovolilo občinstvu 
sodelovanje pri dejanju drame.
Te gledališke iznajdbe so se oprijele pariške, londonske, berlinske in ame riške ope-
rete in music-halli, idej sintetičnega gledališča pa v Italiji družbe Berti, Ninchi, 
Zoncada, Mateldi, Petrolini, Molnari, v Parizu in Genovi »Art et Action«, v Pragi 
Švandovo gledališče.
Skoro istočasno s sintetičnim sta Marinetti in Cangiulli oznanila teater presenečenja, 
katerega glavni namen je bil, drastiti občutljivost občinstva s prijetnimi iznenadenji; 
sugerirati gledalcem vrsto smešnih misli na način, kot ustvarja brizgana voda kon-
centrične kroge; provocirati v občinstvu ne pričakovane besede in dejanja, ki jih izzo-
ve vsako presenečenje v parterju v ložah in zvečer ter čez dan po predstavi v mestu.
Teater presenečenja je rodil abstraktno gledališče, ki naj predstavlja ob činstvu sile 
življenja v gibanju. Abstraktna sinteza je nelogična kombinacija in polna presene-
tljivih in tipičnih senzacij.
Sintetično gledališče je obnovilo sicer tudi dramske motive, vendar pa leži nje-
gov pomen v prenovi scene. Značilno je, da ima tudi ruska scenična revo lucija 
svoj izvor v italijanskih futuristih, predvsem v genialnem scenografu Enricu 
Prampoliniju. (Delak, »Novo« 383)

Sodeč po zgoraj citiranem manifestu je bil Delak mnenja, da Prampolini 
in Settimelli lahko gledališču ponudita več kot Stanislavski, Appia, 
Reinhardt ali Craig. In prav zaradi tega so po njegovem mnenju futuri-
stične zahteve po novi arhitekturi odra prevzeli ruski in nemški gledališki 
režiserji, kot sta Meyerhold in Reinhardt. Delak in Černigoj sta delila in 
gradila gledališko vizijo, ki je na več mestih spominjala na tiste futuristič-
nega gledališča. Namen te vizije ni bila zgolj estetska revolucija, ampak 
popolno prevrednotenje celotne družbe. Njen cilj je bil »dvigniti na noge 
mase, delavski razred, politična agitacija«. (Berghaus, Italian 334) Prav 
gledališče je tisti medij, ki mora »popeljati delavstvo v boj za umetnost«. 
(Marinetti, »Prime« 201) Gledališče mora postati oblika »kulturnega boja«, 
ki bo umetnike popeljal iz njihovega slonokoščenega stolpa in jim omogo-
čil, da bodo lahko »tako kot delavci in vojaki sodelovali pri spreminjanju 
sveta.« (Marinetti, Critical 144)

Kljub temu da je bil futurizem neločljivo povezan s politično akcijo, sta 
bila Delak in Černigoj skeptična glede rezultatov, ki bi jih lahko prinesla 
ta akcija. Zavedala sta se protislovnega odnosa futurizma do umetnosti in 
politike, še posebej pa ju je motila njegova odvisnost od fašistične politike. 
Prav to je bil verjetno poglavitni razlog, da sta se odvrnila od futurizma in 
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približala zenitizmu ter konceptu barbarogenija, kot ga ja razvil Ljubomir 
Micić. Po njegovem mnenju je bil barbarogenij tipičen za balkanske drža-
ve, njegova naloga je bila, da se upre in preseže dekadentni zahodni svet. 
Tako je v manifestativnem tekstu »Zenitozofija«, ki je v srbščini izšel v 
Zenitu, v nemščini pa v reviji Der Sturm, zapisal:

Evropska kultura je kruta in kanibalistična. Zato se zenitisti borijo za balkanizacijo 
Evrope in stremijo k temu, da bi v imenu barbarizma, novih ljudi in novih kon-
tinentov, v imenu strašanskega boja: Vzhod proti Zahodu, razširili svoj kulturni 
nihilizem na vse kontinente! Balkanski polotok je zibelka čistega barbarizma, ki 
oznanja novo bratstvo med ljudmi. In prav to je ideja naše nove kulture in civiliza-
cije, ki bo nastala po dokončnem obračunu med dvema gigantoma, Vzhodom in 
Zahodom, ki imata nujo po boju drug z drugim v svoji krvi. (Micić 1)

Černigoj in Delak sta se oklenila zenitizma iz prepričanja, da lahko 
predstavlja protiutež futuristično-fašističnim predstavam o italijanski su-
periornosti nad balkansko kulturo. Ko je Delak izdal dve številki avant-
gardne revije Tank: Revue internationale active (1927–28), ju je oblikoval tudi 
po modelu revije Zenit, prav tako mednarodno usmerjene publikacije, ki 
je izdajala članke v originalnih jezikih. Nekaj besedil je pridobil tudi nepo-
sredno od Micića, ki je po tem, ko so ga izpustili iz zapora v Zagrebu (pri 
tem mu je pomagal celo Marinetti), živel v izgnanstvu v Parizu. V tem času 
je Delak prepričal Herwartha Waldna v Berlinu, da je posvetil posebno 
izdajo revije Der Sturm Junge Slowenische Kunst oziroma Mladi slovenski 
umetnosti (Januar 1928).

Laurel Seely Voloder in Tyrus Miller, ko razpravljata o avantgardnih re-
vijah na področju Jugoslavije, vidita Tank kot eno izmed najpomembnejših 
avantgardnih publikacij v srednji in Južni Evropi dvajsetih let ter dodajata:

Kljub temu da je pragmatično kazal na povezavo s posebno verzijo konstruktiviz-
ma, kot sta jo zastopala predvsem slikarja Avgust Černigoj in Edvard Stepančič, je 
bil Tank v svojem priličenju avantgardnih tendenc iz nemškega ekspresionizma, 
dadaizma, zenitizma, Bauhausa in konstruktivizma eklektičen. (Seely in Miller 1124)

K zgoraj našteti listi priličenj moramo brez dvoma dodati tudi futuri-
zem, kot ga je zastopala revija Energie futuriste mladega, v Trstu rojenega 
futurista Giorgia Carmelicha. Dejstvo, da sta Delak in Černigoj poznala 
in tudi sodelovala s futuristi, vključno z Marinettijem, lahko potrdi serija 
Černigojevih scenografij, vključujoč tudi tisto za uprizoritev Marinettijeve 
igre Il tamburo di fuoco (Bobenj ognja, 1922). Temu lahko dodamo dejstvo, 
da nekatere njegove slike iz dvajsetih let zaznamuje vrsta futurističnih stil-
nih potez. Dodatno govori temu v prid tudi dejstvo, da je bil Giorgio 
Carmelich (tako kot Edvard Stepančič in Josip Vlah) član tržaške kon-
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struktivistične skupine. Tudi revija Tank je med drugim objavila foto-
grafije plesalcev Václava Vlčka in Lidije Wisiakove iz Prampolinijevega 
Teatro della pantomima futurista (Pariz, 1927), ob tem pa še predstavitev 
Prampolinijevega gledališča. Kljub temu pa ne moremo mimo dejstva, da 
je bil Delaku kot uredniku Tanka vseeno bližji koncept gledališča, kot ga 
je zagovarjal Herwarth Walden, kar je še posebej razvidno iz eseja Alberta 
Spainija, velikega občudovalca Marinettija, ki se je leta 1914 preselil v 
Berlin, tam deloval v krogu revije Sturm, spoznal Huga Balla, ter se kas-
neje, točneje leta 1916 preselil v Zürich in tam postal pomemben član 
Cabaret Voltaire:

V primeru gledališča kratkosti moramo brez dvoma dati prednost Waldnu. Kar 
nas pri njem zares zanima, je resnost njegovega dramskega pristopa. Prav ta res-
nost se nam zdi še posebej pomembna, saj se italijansko gledališče kratkosti nikoli ni 
zares uspelo otresti klovnovstva. (Tank 1 29)

Zanimiv je tudi Delakov odnos do Maxa Reinhardta. Ko v Tanku piše 
o gostovanju Reinhardtove skupine v Ljubljani, jo označi kot »veristično 
pasatističen kič« (Tank 1 62) ter (sicer s podpisom »p.f.«, pod katerim pa se 
po vsej verjetnosti skriva sam) dodaja, da tokrat nemški umetniki niso po-
kazali nikakršnega zares pravega vpogleda v sodobno nemško umetnost, 
ter doda: »Reinhardt ne tlakuje poti za novo umetnost, ampak restavrira 
staro.« (Tank 1 63) Iz te opazke lahko sklepamo, da je Delak, skupaj s 
Černigojem in skupino, zbrano okoli revije Tank, delil s futuristi kritičen 
odnos do klasične, meščanske umetnosti. Toda – in prav v tem se je razli-
koval od večine futuristov – hkrati je zagovarjal marksistično pozicijo, kar 
je razvidno iz naslednjih misli o Isadori Duncan, ki jih je zapisal avtor pod 
inicialkami »g.r.«:

Isadora Duncan ni bila proletarska umetnica, ampak umetnica, ki jo je zaradi pro-
padanja meščanstva zaneslo s poti in tako ni več našla svojega mesta v okviru 
meščanstva, zato se je poskušala približati delavstvu, samo v proletariatu je videla 
razumevanje za umetnost, ki je hotela biti resna in nekaj več kot draženje čutil 
starega »baleta«. (Tank 2 26)

V času, ko je Černigoj organiziral v Ljubljani svojo prvo ljubljansko 
razstavo, se pravi leta 1924, je v pokrajini Julijska krajina oziroma Venezia-
Giulia potekala serija futurističnih manifestacij. 21. januarja je Nuovo teatro 
futurista Rodolfa De Angelisa v tržaškem gledališču Politeama Rossetti iz-
vedel svojo predstavo, ki jo je občinstvo sprejelo z vsesplošnimi vzkli-
ki neodobravanja ter žaljivkami in obscenimi opazkami, zaradi katerih je 
Marinetti oznanil, da ne bo nikoli več nastopal v tem mestu. Predstavo si 
je ogledala večina avantgardistov iz Trsta in Gorice, o njej so izšle kriti-
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ke na »futuristični strani« Crepuscola ter v »futuristični rubriki« revije Italia 
nova. 30. marca so julijski futuristi v hiši Giorgia Carmelicha organizirali 
konvencijo in Prampolini je takrat Carmelicha povabil, naj sodeluje na 
Internationale Ausstellung neuer Theatertechnik (Mednarodni razstavi nove gle-
dališke tehnologije), ki je med 24. septembrom in 5. oktobrom 1924 po-
tekala na Dunaju.

Tudi v Delakovem zasebnem arhivu najdemo več futurističnih revij, 
med katerimi je gotovo zanimiv izvod Prampolinijeve revije Noi (števil-
ka je izšla v času dunajske razstave leta 1924). Prav avantgardni koncep-
ti tega oblikovalca so nedvomno vplivali tako na Avgusta Černigoja kot 
na Delakov koncept celostne odrske umetnine. Prampolini je sanjaril o 
»brezbarvni elektromehanski arhitekturi, ki ji dajejo izjemno moč kroma-
tične emanacije svetlobnega izvira« (Kirby 204–205). Njegov manifest 
Futuristična scenografija (1915) definira gledališki prostor takole: »Oder mora 
živeti gledališko dejanje v vsej njegovi dinamični sintezi; izražati mora 
samo bistvo junaka, kot ga je zasnoval avtor in ga neposredno izraža ter 
živi v samem sebi igralec.« (Isto 203) Delak je sledil in delno tudi priličil 
svojim potrebam Prampolinijeve zamisli v eseju »Kaj je umetnost?«, izda-
nem leta 1926 v Edinosti: »Prostor, ki smo ga imenovali oder, je treba dolo-
čiti na podlagi te ali one vsebine, ki jo pač zahteva ta ali ona igra. Izpolniti 
prostor potom barv, luči, zvoka v ritmično gestikuliranje je mimično deja-
nje v času in prostoru.« (Delak, »Kaj je umetnost« III) S Prampolinijem je 
delil tudi koncept gledališkega dejanja, ki naj preseže tradicionalno ločeva-
nje med igro in interpretom, scenografijo in scensko akcijo, arhitekturo in 
svetlobno zasnovo. Tako kot Prampolini (in drugi avantgardni umetniki, 
npr. Meyerhold) si je tudi Delak prizadeval, da bi zamenjal ločeni sferi 
odra in avditorija z interaktivno celoto, v kateri bi tudi gledalci lahko sami 
postali igralci.

Prampolinijevi futuristični koncepti gledališča so imeli močan vpliv 
tudi na Giorgia Carmelicha, Černigojevega tesnega sodelavca. Carmelich 
se je osebno spoznal s Prampolinijem v času, ko je imel ta razstavo v 
Padiglione Grandi Alberghi na beneškem Lidu (24. avgust – 30. september 
1923). Razstavo, na kateri je bilo moč videti sto njegovih del, slik, scenskih 
osnutkov, je otvoril Marinetti.9 Carmelicha so navdušile Prampolinijeve 
inovacije na gledališkem področju, še posebej njegova scenska zasnova 
za Il tamburo di fuoco F. T. Marinettija, predstavo, uprizorjeno v Teatro 
Verdi v Pisi leta 1922. Carmelich je bil tudi strasten bralec Prampolinijeve 
revije Noi (1917–1925). In ker je bil Prampolini v neposrednem kontaktu 
z Bauhausom, Section d'Or, Novembergruppe, De Stijlom itd., je njego-
va revija lahko igrala pomembno vlogo pri širjenju informacij o evropski 
avantgardi. Carmelich je s Prampolinijem ohranjal pisemsko korespon-
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denco daljše obdobje in pisal o njegovem delu v različnih publikacijah: 
L'aurora, Il popolo di Trieste, L'impero, tudi v Bulletin de l'effort moderne. Prav 
tako je nanj vplival tudi Fortunato Depero (1892–1960), še posebej njego-
ve scenografije in kostumi za mehanični balet Anihccam del 3000 (Stroj leta 
3000), izveden 21. januarja 1924 v tržaški Politeami Rossetti.

Tretji umetnik, ki je močno vplival na Delaka, je bil Achille Ricciardi. 
Njegovo gledališče barv in koncept režiserja, ki je hkrati pesnik in gle-
dališčnik, razvit v eseju »Il teatro di colore« (Gledališče barv),10 je Delak 
absorbiral v eseju »Novi oder«, izdanem v tržaški reviji Edinost leta 1926:

Moderni teater je dinamičen, to je: dekor in dejanje sta bistvo igre ter se spremi-
njata tako kakor igra sama – od začetka pa do konca, ne pa samo po končanih 
dejanjih, kakor se to dogaja pri statičnih odrih. Te spremembe gledalec ne sme niti 
opaziti, temveč mora igri napeto slediti do konca. Barve, luči, zvoki, morajo biti 
režiserju osnovni material za upodabljanje prizora. […] Moderni režiser je pesnik, 
slikar, arhitekt in gledalec. (Ferdo Delak: Avantgardist = Avant–Garde Artist 26)

Delak je bil prepričan, da mora gledališče interpretirati poezijo s pomo-
čjo glasu in geste, in to na odru, ki mora biti čim bolj uglašen z dogodkom 
recitacije. O tem je pisal v članku »Nekaj besedi k literarno umetniškem 
večeru«, ki mu je služil kot način razmisleka o predstavi, ki jo je pripra-
vil v ljubljanski Drami leta 1925. Delak je poudaril, da predstavo lahko 
primerjamo z uprizoritvami mojstrov, kot so Stanislavski, Vahtangov, 
Meyerhold, Tairov ali Eisenstein. Njegov namen je bil izvleči iz del teh 
mojstrov elemente, za katere se mu je zdelo, da so primerni za slovensko 
umetnost. Njegova načina uprizarjanja Oresta in Pijanca sta pokazala, kako 
zelo pomembna je barva in odvisnost le-te od psihičnih stanj:

Orest je grška stvar, zato sem postavil pred sceno vhod v grško svetišče z napisom 
»gnothi zeanton«. Težke temne zavese – duševna bol Oresta. Bel zastor – njegova 
otroška nedolžnost. Trije stebri – vera, upanje, ljubezen – stebri, na katerih sloni 
človeško življenje. Rdeč reflektor – kri matere, katero je ubil. […] Kulise vsevprek, 
svetiljka visi poševno s stropa. Z ene strani odra do druge vodijo beli traki, ki se 
v taktu zibljejo. Drugi del se vrši pred krčmo. Na dveh modrih zastorih vise dve 
luni, ki jih pijanec vidi: ena zelena, druga pa rdeča, ena se smeje, druga pa joče. Dva 
reflektorja: zelen in rdeč razsvetljujeta prizorišče. (Isto 5)

Zaključek: paradoks (kratkega) stika mlade slovenske 
umetnosti in futurizma

Černigoj je bil svetovljanski tip avtorja, ki se je premikal iz ene kulture 
v drugo ter razvil zelo dobre kontakte znotraj mednarodne avantgardne 
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umet niške mreže, s posebnim poudarkom na Bauhausu. V nasprotju s 
tem je bil Delak osebnost, ki je delovala znotraj geografsko zamejenega 
področja ter je bila primarno v stiku s krogi v Ljubljani, Trstu in Gorici. 
Pokazal je izredno zanimanje za umetniške procese, ki so jih sprožili fu-
turisti, zenitisti in drugi predstavniki avantgardnih gibanj. Kot opozarja 
Tea Štoka, so bili njegovi zgledi Černigoj, Marinetti, Herwarth Walden, 
Ljubomir Micić in Erwin Piscator. (Štoka 84) Ob teh pa nedvomno tudi 
goriški semifuturisti in drugi avantgardni umetniki s področja Julijske kra-
jine. Prav Černigoju gre zasluga, da je Delaka privabil nazaj na Primorsko 
ter sprožil umetniško sodelovanje med Delakom in Pocarinijem, hkrati pa 
tudi Delakom in Micićem.

Černigoj in Delak sta oba vložila ogromno energije v poskus, da bi slo-
vensko avantgardno umetnost kar se da približala mednarodnemu prosto-
ru in ga v tem tudi uveljavila. Pri tem so jima pomagali zenitisti, še posebej 
Micić, ko je širil sporočila zenitizma v Parizu. Prav Micić je postal tesni so-
delavec in regionalni urednik revije Tank, toda nikakor ni bil edini, ampak 
eden izmed številnih (npr. Hannes Meyer v Nemčiji, Sofronio Pocarini 
v Italiji, Jean Bard v Švici). Res pa je, da je njegov koncept »balkanskega 
barbarogenija« pomembno vplival na razvoj »mlade slovenske umetnosti«. 
Kot poudarja Marijan Dović, je »slovenska avantgardna generacija spreje-
la idejo južnoslovanskega barbara kot reformatorja evropske umetnosti«. 
(Dović, »Slovenska« 312) Černigoj je tako leta 1927 zapisal: »Verujem tudi 
v trditev, da smo mi Barbari mnogo bolj podkovani in umetniško nadarje-
ni kakor vsa francoska italijanska in germanska komercielna prostitucija.« 
(Golubović, »Dopisovanje« 102)

Za konec lahko tako pritrdimo hipotezi, da je bila slovenska zgodo-
vinska avantgarda prvih desetletij dvajsetega stoletja nedvomno precej po-
drobno seznanjena z bistvenimi značilnostmi, smernicami in ideologijami 
italijanskega futurizma. Z njim je vstopala v intenzivne, včasih tudi nevar-
ne odnose oziroma razmerja od leta 1909, in to z nekaterimi njegovimi 
najpomembnejšimi predstavniki. Tako je futurizem nesporno vplival na 
slovensko avantgardo na različnih področjih, od literature do gledališča ter 
vizualnih umetnosti, na prakso in teorijo. Hkrati pa se je po letu 1920 začel 
proces odmikanja slovenske umetnosti od idej, praks in teorij futuristične 
umetnosti, čemur je v največji meri botrovalo futuristično spogledova-
nje s fašizmom in italijanskim nacionalizmom. Tako se je tretja generacija 
slovenske zgodovinske avantgarde na čelu z Delakom in Černigojem ter 
njunim tržaškim krogom odvrnila od futurizma in se približala konstruk-
tivizmu. Temu sta gotovo botrovala tudi liberalna konstruktivistična in-
ternacionala in pa ideološko in politično levo usmerjena skupina, ki so jo 
sestavljali Tatlin, Puni, Rodčenko, Stepanova, Klutsis in drugi.
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O bližnjih srečanjih futurizma in slovenske zgodovinske avantgarde go-
tovo pričajo tudi sledi, ki jih je prvi pustil v manifestih novega slovenskega 
gledališča in konstruktivistične umetnosti – v Delakovih spisih »Moderni 
oder« in »Novo Slovensko gledališče« na eni in Černigojevem spisu »Moj 
pozdrav! Saluto!: Manifesto« na drugi. Prav za zgoraj navedene spise je 
značilno povezovanje političnih in umetniških gesel iz orožarne ruskega 
konstruktivizma na eni strani in odmevov futurističnih gesel o umetnosti 
in družbi na drugi strani. Delakovo Novo slovensko gledališče je imelo za 
cilj zamenjati ločeni sferi avditorija in odra z interaktivno celoto, v kateri 
bo tudi občinstvo postalo avtor, igralec. Da bi to dosegel, je Delak upo-
rabil taktike in koncepte, ki so izhajali iz različnih virov. Navedimo samo 
nekatere: Prampolini, Marinetti in Ricciardi na strani futuristov, Oskar 
Schlemmer, Meyerhold, Tairov in konstruktivistična avantgarda na drugi 
strani. Ferdo Delak in Avgust Černigoj sta torej gojila skrajno skeptičen 
odnos do futurističnega političnega angažmaja znotraj fašistične Italije, 
hkrati pa sta vseeno ali temu navkljub ohranjala liaisons dangereuses s fu-
turizmom ter v slovensko zgodovinsko avantgardo dvajsetih let vnesla 
številne futuristične inovacije.

OPOMBE

1 V opombi je treba opozoriti, da lahko futuristične serate razumemo kot nekakšne pred-
hodnice performansa. Tržaški serati je sledila serija: 15. februarja v Milanu, Teatro Lirico; 
8. marca v Torinu, Politeama Chiarelli; 20. aprila v Neaplju, Teatro Mercadante; 1. avgusta 
v Benetkah, Teatro La Fenice.

2 Za podrobnejše informacije glej: »Il futurismo e la guerra«, ponatis v Marinetti, Teoria 
e invenzione futurista 482–489.

3 Vsi prevodi, pri katerih ni navedeno ime prevajalca, so delo avtorja članka.
4 Urednika sta bila Bruno Trevisan in Giorgio Carmelich. V času med decembrom 1923 

in oktobrom 1924 je izšlo enajst številk. Med avtorji najdemo naslednja imena: Emilio 
Mario Dolfi, Nino Jablowski in Bruno Giordano Sanzin.

5 Časopis je bil sprva napovedan kot mesečnik, toda izšlo je le sedem številk in še to v 
obliki dodatkov (»Rubrica futurista«) v reviji Italia nova. Tri številke so izšle tudi samostoj-
no. Glavni sodelavci: Emilio Mario Dolfi, Sofronio Pocarini in Bruno Giordano Sanzin.

6 Podrobneje glej v Mussolini, »L'ora del fascismo«, 21 avgust 1920, ponatis v De Felice, 
Mussolini il rivoluzionario 625.

7 Glej predvsem članek Kralj, »Futurizem« 61.
8 Na to opozarja Günter Berghaus v knjigi Futurism and Politics: Between Anarchist Rebellion 

and Fascist Reaction, 1909–1944, str. 234. In pa v članku »Avanguardia e fascismo: Il teatro 
futurista fra le due guerre.«

9 Glej Migliore in Buscaroli, Macchina di visione: Futuristi in Biennale 33; Bohn, The Other 
Futurism: Futurist Activity in Venice, Padua and Verona 37.

10 Manifest je izšel v Il secolo XIX, 8.maj 1906, ponatisnjen je v Sinisi, Il teatro del colore di 
Achille Ricciardi 125–127.
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The Dangerous Liaisons between “Young 
Slovenian Art” and Futurism
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The Slovenian avant–garde movements of the first three decades of 
the twentieth century can be clearly linked to Italian Futurism. All three 
waves of the Slovenian historical avant-garde were familiar with Futurist 
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activities from their very beginnings. The third wave of the Slovenian 
avant-garde, represented by Ferdo Delak and Avgust Černigoj and his 
circle in Trieste, adopted some Futurist innovations, but the complicated 
and controversial relation of Italian Futurism to Fascism caused them to 
turn away from Futurism and move into the realms of Constructivism. 
Ideologically and politically linked to Russian Constructivism as well as to 
the intermediaries in the Bauhaus, the manifestos of Young Slovenian Art 
were filled with Russian Constructivist terminology, but they also echoed 
the proclamations issued by Marinetti, Prampolini, and other Futurist 
artists. This essay outlines the specific political circumstances of the 
Slovenian reception of Italian Futurism, and on this basis investigates its 
influence on the Slovenian theatrical avant-garde of the 1920s. During this 
period, Trieste and Gorizia became reference points for Futurism, thus 
enabling communication with some other artistic movements in the vicin-
ity, from Constructivism in Ljubljana to Zenitism in Zagreb and Belgrade. 
The reception of avant-garde ideas in Slovenia was not only linked to 
Futurism but also influenced by the radical changes that took place in 
the geopolitical situation of Slovenian territory before and after the First 
World War. In the political climate of the rise of oppressive Fascism, fol-
lowing the First World War, artists belonging to the Slovenian-speaking 
community found it extremely difficult not to link the Futurist ideas with 
those of the Fascist movement. The intellectuals of the period recognized 
an ever-increasing transformation of Futurist art into Fascist propaganda. 
This evokes a specificity of the interrelation of the two movements that 
can be explained by the artistic and political game of les liaisons dangereuses.
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Članek obravnava razvoj lirskega subjekta pri Gregorju Strniši, enem od najvidnejših 
slovenskih pesnikov prejšnjega stoletja. Pri tem gre najprej za opredelitev vesoljske 
zavesti kot ideje, ki je povezana s teorijo relativnosti in kvantno mehaniko, potem pa 
za opredelitev različnih načinov, skozi katere se ideja vesoljske zavesti izreka skozi 
Strniševo poezijo. Ugotovimo lahko, da je pri Strniši prisoten razvoj lirskega subjekta 
od tistega, ki izreka idejo vesoljske zavesti, do tistega, ki poskuša opisati svet s stališča 
vesoljske zavesti.
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 37.3 (2014)

Namen pričujočega članka je osvetlitev ustvarjanja enega najpomemb-
nejših slovenskih pesnikov dvajsetega stoletja Gregorja Strniše, in sicer z 
vidika razvoja lirskega subjekta, s posebno pozornostjo na vlogi Strniševega 
razumevanja sodobne znanosti v njegovi poeziji.

Varja Balžalorsky v svoji obširni analizi lirskega subjekta tega najširše 
označi kot fiksiranega »v mestu govorca, katerega osrednja značilnost je, 
da njegov govor ni posredovan preko nobene druge govorne instance« 
(Balžalorsky 53), toda že nekaj stavkov za tem ugotavlja, da se je v literarni 
vedi uveljavila tudi raba »drugih izrazov; npr. lirski govorec, lirski glas, 
lirska persona idr.« (Balžalorsky 54) Ti izrazi so se pojavili, ker je pojem 
»lirski subjekt« obložen s fi lozofsko tradicijo pojma subjekt. Zato tudi av-lirski subjekt« obložen s fi lozofsko tradicijo pojma subjekt. Zato tudi av-« obložen s fi lozofsko tradicijo pojma subjekt. Zato tudi av- obložen s filozofsko tradicijo pojma subjekt. Zato tudi av-
torica doslej najobsežnejše in najnatančnejše obravnave lirskega subjekta 
na Slovenskem poskuša zarisati jasno ločnico med filozofskim pojmom 
subjekta in literarnovednim pojmom lirskega subjekta, čeprav sta oba se-
veda tudi močno (zlasti genealoško in duhovnozgodovinsko) prepletena. 
Pri tej razliki želi vztrajati tudi pričujoča razprava, ker Gregor Strniša svoje 
poetike ni črpal le iz zgodovine filozofije, ampak tudi iz njemu sočasne 
fizike.

Za pričujoči razmislek o lirskem subjektu pri Strniši je pomembna naj-
širša opredelitev lirskega subjekta kot tistega, ki govori lirsko pesem. V 
drugem koraku pa je pomembna še Kosova opredelitev lirskega subjekta 
kot tistega govorca, katerega »govor se ne nanaša na nekaj, kar bi obsta-
jalo zunaj njega kot prava stvarnost, ampak so ta predmet njegova lastna 
čustva in stanja.« (Kos, Lirika 53) Ob Strniševi poeziji se pri tem postavlja 
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dvoje prašanj: kakšen je lirski subjekt, ki poskuša izreči resnico vesoljske 
zavesti in ali je stvarnost, ki jo izreka (opisuje, pripoveduje) Strnišev lirski 
subjekt mogoče zmeraj imeti za »njegova lastna čustva in stanja«?

Darja Pavlič ugotavlja, da »izbris zavesti pri Zajcu in Strniši ne vodi do 
transcendence« (Pavlič, Podobje 179). Kaj je pri Strniši torej tisto, kar osta-
ne, po izbrisu (subjektivne) zavesti? Kakšna je duševnost govorca lirske 
pesmi, ki izgubi avtonomnost svoje subjektivitete, hkrati pa se ne razprši 
v mistično enost z Bogom? Darja Pavlič pravi, »da transcendenca, o ka-
teri govori Stniša, ni razumljena ali doživeta samo individualno.« (Pavlič, 
Podobje 180) Njegovo dojemanje transcendence je povezano s teorijama 
relativnosti in kopenhagensko interpretacijo kvantne mehanike, pri čemer 
igra klučno vlogo (besedna) umetnost, ki zmore razumeti in dojeti to, 
čemur Strniša pravi vesoljska zavest.

Hipoteza, ki jo postavljam v začetek svojega interpretativnega soočenja 
s Strnišo, se opredeljuje do cilja njegovega oblikovanja pesniškega izreka-
nja tistega, čemur avtor pravi vesoljska zavest, in se glasi takole: Strniša je 
vseskozi upesnjeval vesoljsko zavest, toda na različne načine in z različnim 
uspehom – četudi poslednja ideja njegove poezije ostaja zmeraj enaka, pa 
se vse ostalo, vključno z načinom izrekanja, spreminja tako, da vse bolj na-
tančno in vse bolj ustrezno upesnjuje to idejo vesoljske zavesti.1 Gre torej 
za sledenje razvoju pesniškega izrekanja neke ideje, ki pa skozi poezijo 
sama sebe prerašča v način pesnjenja.

Strnišev opus je obsežen, idejno in motivno bogat, a hkrati zelo eno-
vit, saj je vsakršno njegovo delo, tudi popevkarsko ali mladinsko, mogoče 
smiselno umestiti vanj po prepoznavnem vidiku njegovega pisanja in po 
motivih, ki jih uporablja, po zanj značilni metaforiki in po posebni struk-
turi njegovih pesmi, ki jo je dopolnil že s svojo drugo zbirko Odisej.

Mozaiki, njegova prva zbirka, med njegovimi pesniškimi teksti morda 
najbolj izstopa po manj dognanem, manj celovitem in dodelanem pesni-
škem izrazu, kar je posledica tega, da se je s to zbirko Strniša šele formi-
ral kot pesnik. To pomeni, da je iskal pravi pesniški način izražanja, ki 
bi ustrezno opisal in povedal to, kar je kot pesnik želel povedati. Peter 
Kolšek natančno ugotavlja, da so v Mozaikih Strniševe pesmi impresioni-
stične in ekspresionistične, čeprav je treba povedati, da so pesmi večinoma 
impresionistične, ekspresionistične pa so tiste, skozi katere želi avtor izreči 
abstraktnejšo in morda bolj neizkustveno misel (to je v kasnejših zbirkah 
opustil) ali pa notranje doživljanje lirskega subjekta, ki vstopa v razmerje z 
doživeto stvarnostjo (to je v kasnejših zbirkah opisal drugače).

Kako je videti Strniševa zgodnja poezija in kakšen je njen lirski subjekt? 
To skušam pojasniti na primeru osrednje pesmi zbirke Mozaiki.
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Stari, zlati mozaiki
v mrak cerkva stoje zazrti,
kot oddaljeni spomini,
vtkani v sence naših prsi.

Vitke, žalostne svetnice
stopajo po ognjih hladnih,
v luči senčnate svetilke
drsé po zidovih plašnih.

Kakor da nevidne trave
božajo jim tenki prsti,
njih telesa so kot sladke
jablane v vrtovih smrti.

Njih obrazi, ozki, tihi,
vse bolj ozki in srebrni …
Stari, temni mozaiki,
vtkani v sence naših prsi!

V tihem šelestenju časa
ugaša luč, temné oblike.
Le oči še zro iz mraka,
temne, zlate in velike. (Strniša, Mozaiki 25)

Pesem je že na prvi pogled napisana v tradicionalni obliki, saj jo sestav-
lja pet štirivrstičnih kitic, je naslovljena, verzi so asonirani in mestoma na-
stopi rima2 (oblike – velike). Prve štiri kitice opisujejo percepcijo lirskega 
subjekta, ki gleda mozaike. Percepcija mozaikov je človeška, lirski subjekt 
opazuje mozaike in jih seveda, kot subjekt, doživlja na svojevrsten način, 
odvisen od njegove percepcije.

Tudi primerjava mozaikov s spomini je tradicionalna. Podoba moza-
ikov se spreminja s fokusom lirskega subjekta, povezava med obojim pa 
je neločljiva – mozaiki so »vtkani v sence naših prsi«. Lirski subjekt je v 
tej pesmi vseskozi subjekt, ki obvladuje svoje izrekanje, obvladuje fokus 
svojega zrenja in zmore razložiti svoje izkustvo mozaikov s svojim pogle-
dom nanje.

V zadnji kitici se prostor-čas, v katerega je usmerjen pogled lirskega 
subjekta, skrči. Zdaj ne gre več za to, da je iz delčkov sestavljena celota 
mozaikov v celoti dostopna percepciji lirskega subjekta, ki se pusti nago-
voriti mozaikom, ampak »ugaša luč, temné oblike«. Podoba časa, ki mi-
neva tiho in bežno, da lirski subjekt tega sploh ne opazi, je povezana z 
ugašanjem luči in temo, skozi katero več ni moč videti mozaikov. Od tod 
se perspektiva zoži: zdaj lirski subjekt ne zre več mozaikov kot celote, 
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temveč »oči«, skozi katere se odpre dimenzija živosti mozaikov samih. 
Zadnji verz je izraz teh oči, ki so »temne, zlate in velike«, in oživlja celoto 
opisanega objekta.

Uvodna kitica odpre perspektivo lirskega subjekta, ki je sprva oddalje-
na od mozaikov tako, da pogled zajame tudi prostor, v katerega so ume-
ščeni. V tej perspektivi so samostojni, stabilni, dolgotrajni (»stari«) in imajo 
dober, avtonomen pogled na ves (cerkveni) prostor. Takšni so v prvi kitici 
tudi človekovi spomini. Tako kot je zanesljiva zgodba mozaikov kot ce-
lote, tako je zanesljiva osebna zgodba vsakega posameznika (tudi lirskega 
subjekta te pesmi), izražena v njegovih spominih.

Druga kitica približa mozaike in prepoznava posamezne podobe kot 
posamezne spomine. Te zdaj postanejo »vitke, žalostne svetnice«, prvotna 
privzdignjenost mozaikov izgine in te podobe »drsé po zidovih plašnih«, 
kar seveda pomeni krhanje njihove avtonomnosti, izgubljanje perspektive 
širokega pogleda, večje slike, morda zgodovine, morda avtobiografskega 
spomina.

Če v drugi kitici podobe drsijo po zidovih kakor brez teže, pa v tretji 
kitici »božajo jim tenki prsti« »nevidne trave«. Fokus se s tem dokončno 
približa najmanjši podrobnosti mozaika, širša slika, ki zdaj niti ni več vidna, 
počasi izginja. Podoba vrta smrti, v katerega so podobe sedaj postavljene 
kot »sladke jablane«, ustvarja napetost med podobami in njihovim ozad-bami in njihovim ozad-
jem. Najbrž gre za analogijo rajskemu vrtu, kjer Adam in Eva jesta z dre-
vesa spoznanja (jablana), kar daje pesmi nekaj erotične konotacije (Eros/
Tanatos), saj je to trenutek, v katerem se Adam in Eva zavesta svoje go-
lote. V središču te kitice je torej motiv spoznanja, ki je lahko povezan 
s prepoznanjem človekove minljivosti, predvsem pa tudi s pozabo, ki s 
starostjo zamegljuje in briše naše spomine.

V obličju smrti začnejo tudi one počasi bledeti in v tretji kitici postajajo 
»njih obrazi, ozki, tihi«. Mozaiki so sedaj stari, a ne več zlati, temveč temni. 
Temni so tako tudi spomini lirskega subjekta. Zadnja kitica obrne per-
spektivo navznoter. Ugašanje luči in šelestenje časa povzročata temnenje 
in ugašanje luči, ki označuje ožanje percepcije časa in prostora, s tem pa 
večanje pomena tistega, kar je v tem zožanem čau-prostoru uzrto – torej 
oči svetnic. Te oči so zdaj »temne, zlate in velike«, torej takšne, kakršni so 
mozaiki v prvi in četrti kitici hkrati. Rima oblike-velike poudari pomen oči 
svetnic, v katerih, se zdi, kulminira doživetje lirskega subjekta v prepozna-
nju njihove živosti, ki je tudi živost človeka, ki jih opazuje.

Mozaiki so že podoba večdimenzionalnega sveta, ponazorjena skozi 
sestavljenost mozaika iz pripovedi, podob in delcev, ki nazadnje niso 
več razpoznavni kot slike. To pove, da človekov pogled na svet v resni-
ci ni tako nespremenljiv, stalen in avtonomen, kakor se zdi, vendar obe-
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nem ni dekonstruiran, temveč je časovno in prostorsko omejen s smrtjo. 
Negativni vidik Strniševega odnosa do tradicionalnega humanizma (antro-
pocentrizem) je v Mozaikih že dobro viden, pozitivni vidik njegove misli s 
postavljanjem lirskega subjekta na mesto vesoljske zavesti, ki se zaradi tega 
zmore potopiti v notranjost vsakega bitja, pa še ni razvit.

Da bi Strniša mogel razviti način, kako izraziti pogled vesoljske zavesti, 
je na področje načina oblikovanja lirskega subjekta moral prenesti to, kar 
ponazarja motiv mozaikov. Za to je moral iznajti tisto, čemur pravi Kolšek 
»kozmocentričnost«. To v zbirki Odisej tudi res stori, zlasti seveda v pesmi 
Odisej, ki je kot pesem prvi trenutek dovršitve Strniševe pesniške forme. 
Lirski subjekt kot avtonomen opazovalec sveta se umakne pogledu s stali-
šča vesoljske zavesti, ki, kot vemo, relativizira človeški prostor-čas (s tem 
pa seveda tudi prostor-čas lirskega subjekta), saj je »vsaka najmanjša stvar 
na nji (Zemlji, op. I. Ž.) od nekdaj samo del vsega vesolja, v njegovem 
prostoru in času, in s tega gledišča vsaka reč vesolja – tudi človeški tako 
imenovani telesnost in duhovnost in njune stvaritve – v načelu kaže ali 
vsebuje njegove bistvene značilnosti ali osnove« (Strniša, Vesolje 5).

Slednji citat nakazuje pozitivno nadgradnjo negativnega momenta od-
klona od antropocentričnega humanizma. Ta moment Strnišo že od Odiseja 
dalje oddaljuje od modernizma in mnogih avantgardnih tokov, ki so prav 
tako poskušali pokazati lažno avtonomnost subjekta, zaradi česar so ubrali 
različne destruktivne pristope: od odpovedi vsebini in pesniški formi ter 
odpovedi kakršnemukoli sporočilu, do odpovedi sintaksi kot taki ter odpo-
vedi črkam in jeziku kot mediju izražanja nasploh.

Te prakse so res razbile pojem subjekta, a so s svojimi načini razbile 
tudi pojem lirskega subjekta, zaradi česar je bilo znotraj njihovih načinov 
nemogoče zgraditi ali konstruirati pozitivni vidik dekonstrukcije človeko-
vega pogleda na svet. To je, kot ugotavlja Janez Vrečko, z odvrnitvijo 
od zenitizma, futurizma, suprematizma itd. prepoznal že Srečko Kosovel, 
zaradi česar je ustvaril svojevrsten konstruktivizem in se končno tudi temu 
odpovedal na račun neposredne akcije in celo agitacije socialno-revolucio-
narnega pesništva.

V Odiseju prevladujejo mitološki motivi, ki so za Strnišo v jedru animi-
stični ali vsaj antropomorfni,3 saj avtor v Predgovoru k izboru pesmi Vesolje 
pravi, da so prav »bajke«, »pravljice« in »stare povesti« polne antropomor-
fizmov, s katerimi priznavajo vsem »rečem v naravi« človeku enako, pona-
vadi še večjo vrednost in pomen« (Strniša, Zbrane pesmi 560-561).

Naslov zbirke je za sodobnega človeka arhetipski4 in pomeni člove-
kovo iskanje doma in svojega mesta v svetu. To iskanje poteka v povsem 
izkustvenem svetu predmetnosti in skozi daljše časovno obdobje ter hkra-
ti skozi življenje vsakega posameznika. Pesmi zbirke Odisej sicer še niso 
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urejene na povsem enak način kot v kasnejših zbirkah in po zunanji formi 
še niso ustaljene v petdelne pesmi, v katerih ima vsak del tri štirivrstične 
asonirane kitice. Toda zbirka je že natančno urejena v zgodbo, pesmi so 
petdelne in po notranji strukturi urejene večinoma enako kot njegova ka-
snejša poezija, čeprav štirivrstičnice še niso povsem ustaljena forma, tu in 
tam pa se pojavi tudi rima in kakšna pesem, ki ni petdelna.

Pesem Sanje leta je sestavljena iz štirih delov, naslovljenih Pomlad, Poletje, 
Jesen, Zima, in poustvarja časovni krog letnih časov. Po zunanji formi tudi 
ne gre za tri štirivrstičnice, ampak jih med drugo in zadnjo kitico prekine 
dvovrstičnica, ki v prvih treh delih izraža daljavo do drugega časa, do jese-
ni v Pomladi in Poletju ter do Pomladi v Jeseni. V zadnjem delu (Zima), ko pri-
kaz Sanj leta prihaja h koncu, daljava ni več povezana niti z oddaljenostjo 
jeseni niti s hrepenenjem po pomladi, tretja kitica pa izraža razdaljo med 
sanjami in spečimi »temnimi ljudmi«. To je razdalja med človekovo pred-
stavo o samem sebi, njegovo podobo predmetnosti in življenja ter »belim 
samorogom snega sredi modre noči«; ta je prispodoba sveta, ki obstaja 
okoli ljudi in v njih, pa ga nikoli ne opazijo, čeprav jo je seveda mogoče 
opaziti s kozmocentričnega vidika vesoljske zavesti.

Sanje leta
Pomlad
V satovje noči ujeta, sanja
vsaka zavest svoj drobec skupnih sanj
in mozaične sanje vsega panja
tiho rasto v mrzli pomladni mrak.

Iz kamnov sanj zložene, vdelane v temo
stoje podobe rož, jelenov, ptic, strahov.
Včasih za hip nejasno zableste,
potem pa izginejo očem.

Nekje daleč je jesen,
kot rdeč kamen sredi sivih gozdov.

Vsaka zavest s čebeljimi očmi
zre temni, mehki kamen svojih sanj.
Visoki liki – mozaik strahov in ptic –
strme čez rob sveta na drugo stran. (Strniša, Zbrane pesmi 60)

Pesem Sanje leta je že upesnjena s stališča vesoljske zavesti, kar pomeni, 
da lirski subjekt izpoveduje doživljanje sveta skozi kozmocentrični vidik 
vesoljske zavesti, to je skozi sanje različnih (človeških) zavesti v relativnem 
času-prostoru vesoljskih razsežnosti; te kažejo neko podobo resničnosti, 
ki je človeško oko ne more videti, dokler je človek kot posameznik po-
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topljen sam vase. Toda posamezni deli celote, razen zadnjega, ostajajo 
samostojne podobe, ki med seboj niso tako povezane, kot deli Strniševih 
kasnejših petdelnih pesmi. Zato gre pri Sanjah leta še zmeraj prej kot za 
štiridelno pesem za cikel štirih pesmi, ki skozi obrat ali refleksijo zadnje 
pesmi sestavljajo celoto.

Ta celota zelo jasno izraža razliko, ki je razlika znotraj enega sveta, med 
človeškimi sanjami, ki so človekovo vsakodnevno življenje, in sanjami 
drugih zavesti, ki imajo nekoliko drugačen pogled na isti svet, v katerem 
vsi ljudje spijo. Podoba tega drugega sveta je »beli samorog snega sredi 
modre noči«. Vidi ga vesoljska zavest, ki obstaja onstran časovno-prostor-
skih omejitev človeških zavesti; z vidika vesoljske zavesti je njegova negib-
na samotna prezenca resničnost Zime; to so njene sanje, ki oživljajo tudi 
na videz ledenohladen snežni plašč. Takšnemu pogledu, ki je izven časa/
prostora, pa seveda najbolje ustreza sedanjik, zato je to čas, ki ga Strniša 
dosledno uporablja v svojih pesmih, tudi tistih, ki govorijo o preteklosti 
in prihodnosti.

Skozi obravnavo Sanj leta vidimo, kako Strniša motiv mozaikov, ki ga 
v pesmi ali pesemskem delu Pomlad ponovno uporabi (»mozaične sanje 
vsega panja«), razvije v način upesnjevanja sveta, ki postane mozaičen 
na način, da skozi nizanje različnih podob človeškega sveta sestavlja širši 
sliko, tako da opisuje vesoljsko zavest samo.

To se razjasni vsaj z Driado, kjer naslovna »junakinja« človeka označi 
kot svoje sanje in sebe kot sanje nekega obsežnejšega bitja. A vidimo tudi, 
da Sanje leta še ni pesem, ki bi izražala resničnost z vidika vesoljske zavesti 
enako učinkovito kot pesmi v Škarjah in Jajcu, prepletenost posameznih 
delov (pesmi) je manjša, njihova notranja struktura je drugačna in njihova 
medsebojna razmerja so šele s posredovanjem Zime postala nekakšen no-
tranji odnos, ki se vzpostavi za nazaj, medtem ko ena na drugo v notranji 
sovisnosti ne vplivajo.

Da Strniša tukaj še ni razvil svoje značilne poetike do konca, kažejo 
tudi prvi verzi pesmi ali cikla, kjer pravi, da »sanja / vsaka zavest svoj dro-
bec skupnih sanj«. Podoba je zelo jasna in njeno sporočilo nedvo umno: 
gre za misel, da vesoljska zavest raste iz vseh posameznih zavesti bitij 
(stvari – če reč razumemo animistično) sveta. Gre za opis vesoljske zave-
sti, ne za izrekanje s stališča vesoljske zavesti.

Da je Strniša že od Mozaikov dalje poskušal izraziti pomen vesoljske 
zavesti, ni sporno (to beremo tako v uvodu v Vesolje kakor v pogovo-
ru s Strnišo, objavljenem v Interpretacijah), a način njegovega izražanja v 
Mozaikih in zbirki Odisej še ni izmojstren do konca. Strniša namreč svoje 
zamisli vesoljske zavesti kot pesnik ne more neposredno izreči. Njegov 
poskus v Sanjah leta je zato prav zaradi svoje motivne neposrednosti manj 
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učinkovit kot v kasnejših pesmih in zbirkah, kjer se vesoljska zavest izraža 
v načinu pesnjenja, arhitekturi pesmi, razmerjih med motivi itd., ne pa 
skozi neposredno izrekanje, kaj vesoljska zavest je. Takšno izrekanje ne 
more biti pesniško enako učinkovito, ker lahko izrazi le eno plat vesoljske 
zavesti hkrati, saj je takšna omejitev človeškega jezika.

Drugače je v pesmi Odisej, ki je zbirki dala ime. Ta pesem je že petdelna, 
posamezni deli pripovedujejo zgodbo o Odiseju in so tako v medseboj-
nem sovisju (ni mogoče katerega izpustiti ali katerega zamenjati z dru-
gim), drugi in četrti del izražata refleksijo Odisejeve preteklosti kot spo-
min, ostali trije podajajo podobo Odiseja, človeka, in sveta, v katerem živi. 
Resničnost, ki jo prikazuje Odisej, je na eni strani Odisejeva resničnost, a 
ne gre za prikaz njegovega doživljanja niti prikaz njegovega videnja sveta, 
temveč za prikaz videnja, ki je zmeraj sanjsko ali senčno, človeka in njego-
vega razmerja do morja kot osrednje metafore pesmi.

Odisej
V
V vetrovnih nočeh pomlad prihaja in odhaja.
Za njim so nemirne jate pisanih ptic,
V valovih pred njim leži črna skala,
Pokrita od težkih školjk gubastih oblik.

Na ozki obali, ki loči ptice in školjke,
Sedi, med deželo školjk in deželo ptic.
Vsak večer, ko se morja dotakne sonce,
Se školjka odpre in tiho na dno zdrsi.

Sedi na bregu, z grudo zemlje med prsti,
Nad penečim valom temnega morjá.
Morje je težko od školjk in ladij mrtvih.
Zima prihaja in odhaja, odhaja in se vrača pomlad. (Strniša, Zbrane 108)

Mitološki Odisej je na morju preživel velik del svojega življenja in 
njegovo ponavljajoče se gibanje (plima in oseka) je ritem njegovega živ-
ljenja. Na drugi strani je motiv otoka, ki se dviga iz morja, in zemlje v 
drugem in tretjem delu povezan z nevarnostjo (»zemlja mrtvih«, »čeri«) in 
s tem, kar ogroža Odisejevo življenje. To ustvarja nasprotje med »obal-
nimi čermi« in zemljo, ki jo v zadnjem delu stiska v pesteh, pri čemer v 
tretjem delu pesem pravi, da na čereh ni »ne kaplje sladke vode ne grude 
prsti.« Komplementarni sta podobi zemlje kot nevarnosti in zemlje kot 
cilja Odisejeve poti. Skozi to nasprotje tudi vidimo, da cilj ni tista podoba 
zemlje, ki jo srečamo v osrednjih delih pesmi. V obeh se ponovi podoba 
moža, ki sedi na obali, na zemlji in gleda morje. Toda tisto, kar vidi, ni 
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neko konkretno morje in morda podoba ribiškega čolna v sončnem za-
hodu, temveč je morje, »težko od školjk in ladij mrtvih. / Zima prihaja in 
odhaja, odhaja in se vrača pomlad.«

Kraj zrenja, mesto lirskega subjekta, ni kraj, na katerem je človek/
Odisej, ki sedi na morski obali. Od te obale je hkrati neskončno oddalje-
no, je mesto v središču vesolja, od koder je mogoče videti razmerja, ki jih 
pripoveduje pesem, hkrati pa človekovo volčjo, živalsko podobo.

V zbirki Odisej Strniša skozi poskuse izražanja vesoljske zavesti in nje-
nega pogleda na svet res iznajde kozmocentričnost kot neujemljivo ve-
soljsko središče pogleda lirskega subjekta, a to ni niti zadnja in najbolje 
razvita oblika njegovega opisa sveta niti dokončen opis vesoljske zavesti. 
Kar manjka, je pogled od znotraj in od zunaj hkrati, manjkajo komple-
mentarnosti in nedoločenosti, ki bi se izrazile skozi način pesnjenja, ne 
skozi neposredno izrekanje. To je končno vidno iz manj dognane, natanč-
ne in koherentne celote zbirke kot take, kot je to značilno za Škarje ali Jajce, 
pa seveda za Oko in tudi Zvezde ter Želod.

Z zbirkama Zvezde in Želod Strniši uspe opisati vesoljsko zavest skozi 
specifično harmonijo načina in vsebine. Sama ideja vesoljske zavesti po-
stopoma stopa v ozadje, v ospredje pa izrekanje teh opisov (doživljanj) 
različnih bitij v svetovju (vesolju).

Tudi ti zbirki kot celoti je mogoče tako kot Škarje in Jajce razumeti 
skozi koncept komplementarnosti, a vendarle ne v neposredni pesniški 
kompoziciji, temveč v vsebinski perspektivi. Zvezde kot podobo sveta z 
vidika najširšega predstavljivega pogleda, Želod kot podobo sveta z najož-
jega mogočega pogleda. Naslovi pesmi zbirke Zvezde so: Ladja, Borilnica, 
Zvezde, Cro–magnon, Neolitik, Čelade, Galjot in Brobdingnag. Naslovi pesmi 
zbirke Želod so: Želod, Uspavanka, Vrba, Vesolje, Veseljak in Noetova barka, 
pri čemer Vesolje in Veseljak sestavljata poseben cikel sredi zbirke z na-
slovom Na drugi strani. Že skozi primerjavo naslovov posameznih pesmi 
vidimo, da je zbirka Zvezde posvečena pogledu vesoljske zavesti z vidika 
večjih prostorskih razdalj in večjih časovnih razsežnosti, medtem ko so 
pesmi v Želodu prej usmerjene v opis sveta s stališča manjših, naravnih bitij 
na Zemlji, kakršni sta želod in vrba. Vendar je to splošno opažanje točno 
le delno, saj je Želod strukturiran dvojno in kaže tako tudi pogled s stališča 
vesolja v ciklu Na drugi strani, posebno v njegovem prvem delu Vesolje.

Zbirko Zvezde označujeta dve izjemni pesmi, ki jo zaokrožata – prva 
pesem Ladja in zadnja pesem Brobdingnag. Prva odpre pogled v povsem 
drugačen svet od človeškega izkustvenega sveta. Za opis tega sveta pesnik 
uporabi tradicionalno prispodobo ladje, ki pluje skozi morja sveta. A ta 
ladja je vse kaj drugega kot podoba človeka, ki se orientira v svetu, ali 
podoba izgubljene duše, ki se vrača domov.5 Ta ladja ima na vsaki strani 
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»kljuna naslikani očesi«. Torej v resnici ladja postaja ptica, ki ima oči »na 
dve strani«,6 ki vsakič znova in vseskozi vidi dva svetova. Ta pogled vidi 
podobi okostij Samoroga in Minotavra, ki eden v svoji kamniti ječi, drugi 
pa na obali otoka, »z rogom, zasajenim v drevo«, samo v določenih tre-
nutkih za kratko zažarita in oživita, sicer pa ostajata pozabljeni podobi 
pozabljenega mitičnega sveta. Ta svet vidi ladja s ptičjimi očesi, svet, ki je 
poln čudes.

Velike črne školjke, s katerimi je obložena, so podobe teže (smrti), ki 
pa ji ne morejo do živega (je ne potegnejo v globino). Vse okrog ladje, v 
vseh smereh njenih možnih poti, so podobe nevarnosti in smrti, mine-
vanja in pozabe, ker vidi vse tisto, kar obstaja, skozi oči, ki ne poznajo 
časa. Ladja je nasprotje človeškega življenja, potopljenega v čas, ki sproti 
pozablja. Ladja je tudi nasprotje človeškega pogleda v prostor, ki meri 
razdalje po svoji podobi. Vendar nikjer zares ne izvemo, kakšno je v re-
snici to gledišče ladje, kje ta ladja zares obstaja. Zdi se, da je absolutno 
transcendentna, a hkrati to ne more biti, saj ne lebdi v zraku, ne obstaja 
izven snovnega sveta; v njem je, ko pluje v morju in »vodna brazda temni«. 
Vodna brazda je njena sled, ki je ni za človeški pogled, medtem kot ladja 
zmeraj ve za svoje poti in svoje mesto. Zaradi ladje, vidimo v zadnji kitici 
pesmi, ostajajo davne podobe, animistične podobe sveta, nesmrtne. Tako 
je stališče ladje – največ, kar je mogoče o njem povedati – vsaj toliko tudi 
transcendentno (transcendenca v imanenci). Kar Strniša tukaj opisuje, ni 
samo vidik vesoljske zavesti, temveč njena imanentna transcendentnost, 
njeni pogoji možnosti biti to, kar je, ki v njej sami odpirajo dimenzijo 
nedosegljivega.7

Bistvo te, pesniške transcendentalnosti vesoljske zavesti je komple-
mentarnost, in sicer tista najstrašnejša komplementarnost, ki jo minljivo 
bistvo človeka nosi v sebi, a je ne more nikoli videti – komplementarnost 
smrti in življenja. In komplementarnost ni nasprotje, temveč dopolnje-
vanje – neizključujoče soobstajanje dveh logično nasprotujočih si reči na 
istem kraju in ob istem času. Za človeka je življenje ali smrt; ladja, ki vidi 
v dve smeri, pa vidi oboje hkrati – v očesnih votlinah okostja samoroga 
vidi življenje in vidi živ odsev Minotavrovega okostja. Ona tako nikoli ne 
bo potonila, a ne zaradi tega, ker ne bi bila »iz tega sveta«, temveč zato, ker 
gleda ta isti svet z drugačnimi očmi in z drugega vidika.

Metaforika vida in gledanja je v Zvezdi prisotna v vseh pesmih in vid 
je središčna metafora zbirke. Vendar ne gre za eno samo metaforo, ki 
bi neposredno pomenila vesoljsko zavest ali pogled vesoljske zavesti; na-
sprotno, gre za množico različnih pogledov, videnj, oči, ki zrejo svet malo 
drugače od drugih, zaradi česar je pomen oči in videnja v Zvezdi nemo-
goče prevesti v eno spoznanje. Značilno je, da oči v Zvezdah nikdar niso 
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samo človeške: so slepe, ptičje, kačje, zaprte, otroške, lunine rdeče itd. 
Vse so enako pomembne in vse imajo svoje videnje resničnosti, povsem 
enakovredno drugim videnjem. Skozi to svoje videnje ustvarjajo lastno 
resničnost, za katero druge ne morejo vedeti.

Komplementarnost vednosti, posredovane skozi različne pogle-
de (izkustva, konstrukcije) resničnosti, pride najbolj do izraza v pesmi 
Brobdingnag. Brobdingnag namesto k mitološkim podobam sega k literarnim 
podobam Liliputa in Brobdingnaga, mesta pritlikavcev in mesta velikanov 
iz Swiftovih Guliverjevih popotovanj. Medtem ko pesem vseskozi govori o 
Brobdingnagu, o Liliputu ne pove ničesar. Hkrati pa pravi: »O Liliputu je 
vse znano, / o Brobdingnagu nikdar nič.«

Imenovanje Liliputa in Brobdingnaga ima v Strniševi pesmi več kot 
pomen golih imen: imeni nosita s seboj vsebino, ki jo je z njima izrazil 
Swift. Liliput je dežela pritlikavcev in Brobdingnag je dežela velikanov. 
Nobena od teh dežel pa ni človeška, ni po meri Guliverja, ki je v primer-
javi z Liliputom velikan, v primerjavi z Brobdingnagom pa palček. Liliput 
in Brobdingnag sta si torej vsaksebi kot dva ekstrema, ki ju skupaj sploh 
ni mogoče postaviti, saj sta tako zelo neprimerljiva, človek pa ju, četudi 
njima samima neprimerno, nekako še zmore opisati. A pri Strniši je ta iz 
Swifta izhajajoča podoba razlikovanja na podlagi velikosti še poglobljena, 
prestav ljena z ravni velikosti na raven vednosti in preko epistemologije 
na raven ontologije, v kolikor je tudi v tej pesmi mogoče misliti Strniševo 
poezijo skozi prizmo transcendentalnosti.

Razlika med Liliputom in Brobdingnagom torej presega izkustveno 
razliko velikosti tako, kot teoriji relativnosti in kvantne mehanike presega-
ta zgolj razliko v redu velikosti. Pesem, ki nosi naslov Brobdingnag, vseskozi 
govori o Brobdingnagu, Liliput je omenjen le v prvih in zadnjih verzih 
pesmi, pa še to zmeraj le v opoziciji z Brobdingnagom. Tako izvemo, da je 
Liliput najprej izkustveno nasprotje Brobdingnaga: zaradi pomena imen, 
zaradi opozicije »svetlo sonce« – »zimski mrak«, zaradi opozicije »milo 
morje« – »stolp iz skal«.

Odslej pesem govori o Brobdingnagu. Predstavi njegovo zunanjo po-
dobo, visoke, ostre gore, ki ga obdajajo, trdnjavo, bliskov polno, gromeče 
in temno nebo, žareče ognje kovačnic, tlakovane ceste, glasove bobnov in 
piščali, ki ga prevevajo, mlin, zlato, trioke velikane, ki prebivajo v njem, itd. 
Toda pri tem, kar izvemo, v resnici ne gre za bistvo Brobdingnaga, tem-
več zgolj za tisto, kar je izkustveno nasprotje Liliputa. Brobdingnag ostaja 
skrit za sanjami, za strahom, za šepetanjem bronenega zvona, za tretjim 
očesom velikanov. Vse to so znaki globlje razlike med obema deželama, 
zaradi katere je mogoče trditi, da je o Liliputu znano vse, o Brobdingnagu, 
o katerem pesem govori, pa prav nič.
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Že prvi del pesmi, ki odpre podobo razlike med »svetlim soncem« Liliputa 
in »zimskim mrakom« Brobdingnaga, se konča s podobo otroških oči, ki 
»vidijo strah«, in sanjami, ki jih »straži trotamora«. Tretja dimenzija razlike 
med deželama je bistvena, tista, ki skozi tretje oko vidi srce mesta, kakor 
pravi zadnji del pesmi. Takšna refleksijska metaforika, ki nakazuje razliko 
med videzom in globljim, bistvenim določilom resničnosti, bi nas lahko 
privedla k razumevanju pesmi, ki bi menilo, da je za vidno podobo dežele 
Brobdingnag še neka nevidna resničnost, ki jo opredeljuje transcendentna 
narava, ki jo določa Bog ali pa prisotnost Absoluta (»jezero plavo«). Toda to 
bi ne bilo v skladu s pozicijo lirskega subjekta, ki je v tej pesmi, kakor tudi v 
ostalih pesmih zbirke, določen s pogledom vesoljske zavesti.

Vesoljska zavest vidi pomembnost največjih in najmanjših reči v ve-
solju na enak način, saj temelji na relativnosti časa/prostora in gravitaciji 
(pes niški masi), ki jo ustvarjajo čustveni in ritmični elementi pesmi v po-
vezavi s snovnimi prvinami. Toda zdi se, da tudi za vesoljsko zavest tisto, 
kar je za brobdingnaškimi sanjami, šepetanjem zvona in strahom, ni do-
segljivo. To pravita verza zadnje kitice pesmi: »Je tam morda jezero plavo 
/ ali je zelen ledenik?« Oboje je enako verjetno, povsem mogoče je, da je 
tam skrita Resnica kot Bog ali prisotnost Absoluta, povsem mogoče pa 
je tudi prav nasprotno. Takšna izjava bi bila na izkustveni ravni, ko bi jo 
izrekel prvoosebni lirski subjekt, ki govori s stališča človeka kot avtonom-
nega subjekta, ali izključujoča (ali eno ali drugo) ali pa paradoksna. Toda 
to pravi vesoljska zavest, zato moramo to nevednost razumeti na ravni 
obstoja samega, torej na ontološki ravni. Gre končno za nedoločenost kot 
resničnost vesoljske zavesti. Da o Brobdingnagu ne vemo »nikoli nič«, po-
meni, da je vse, kar obstaja, nedoločenost – ne, da je nedoločeno, temveč, 
da nedoločenost »je«.

Zbirka Želod ponuja drugačen pogled vesoljske zavesti, ki pa je kot 
tak tudi zgolj eden od možnih pogledov – med Zvezdami in Želodom ni 
izključujočnosti komplementarnosti, četudi ju je mogoče razumeti skozi 
komplementarnost. Želod kot hrastov plod vsebuje celotno drevo in po-
tencialno možnost vseh reči. Zdaj ne gre več za to, da je pogled, izvirajoč 
iz neke majhne in nepomembne reči predmetnosti, enako pomemben kot 
človekov ali morda tisti, ki govori s stališča zvezd; misel se nadaljuje v tr-
ditev, da je v tej majhni in nepomembni stvari iz predmetnosti vsebovano 
vse vesolje.

Pesem Želod je ena sama velika metamorfoza življenja, ki se preobraža 
od Lune in Sonca, gore in morja do kamna, hrasta in želoda ter nazaj. 
Sonce in luna odsevata v studencu in hrastova mladenka preide v »modro 
morje« enako kot grbec. Želod se pojavi šele v zadnjem verzu pesmi, ko je 
podoba mrtvaškega jezdeca postavljena pred gomilo, pred grob kot podo-
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bo smrti. Tedaj, kakor da bi mrtvaka končno ujela smrt, kakor da je smrt 
mogoča šele skozi samospoznanje, iz njegovega vizirja »na zemljo želod 
pade«. S tem pa je spet mogoče vse, iz želoda lahko zraste karkoli. Smrt je 
v pesmi Želod jasno predstavljena kot zgolj izguba iluzije predstave o lastni 
izjemnosti in pomembnosti nekega subjekta, ne pa kot absolutni presek, 
kot dokončni konec obstoja samega. Vse, kar več ne obstaja, je iluzija: 
energija/materija se nikamor ne izgubi, želod, ki pade na zemljo, pa bo dal 
podobo nečemu novemu.8

Enako misel na drugačen način razvije pesem Veseljak. Palček, ki živi 
v veseljakovem prstu, potuje po telesu navzgor. Telo je vesolje z morjem, 
nebom, zvezdami, luno, mesti in obalami. Na drugi strani morja, v vese-
ljakovi glavi, živi škrat, ki gleda skozi veseljakove oči in gleda »na deželo, 
ki je vseeno lepa, / da lepše na svetu ni.« Prva opozicija pesmi je torej 
med palčkom, ki živi v palcu (stolpu) veseljakove noge in ne vidi iz vesolja 
veseljakovega telesa, ter škratom, ki lahko gleda skozi okna njegovih 
oči. Druga opozicija je med vesoljem, ki ga predstavlja veseljakovo telo, 
in njegovim domovanjem, »najlepšo, najbolj veselo deželo sveta.« Med 
škratom in palčkom je morje in sta obali tega morja. Zanju obstaja svet 
izven njunega lastnega sveta, vendar je morje, ki ju ločuje, nepremostljivo:

… tisti, ki so odjadrali tja,
preveč predrzni kapitani –
ni jih bilo nazaj. (Strniša, Želod 40)

Veseljakov pogled iz najlepše dežele sveta je usmerjen preko morja k 
»drugi obali«, ki je ni. Notranjost veseljakovega telesa (njegovo notranje 
vesolje) je njegova transcendentnost, četudi zanjo ne ve. S to resničnostjo 
pa ne le opazuje, ampak ustvarja najlepšo deželo sveta. A v njem samem 
sta morje in dežela palčka, ki živi v stolpu njegovega palca in ne vidi ven. 
Želi preko »morja sredine«, a ne more. Veseljakova želja po transcendenci 
se tako izrazi kot omejitev njegove transcendentalnosti,9 v čemer prepo-
znamo Kantovo misel o nujnosti transcendentalnega videza, po nujnosti 
transcendentalne dialektike in njene nujne zmote. Podoba novega in dru-
gačnega sveta se sedaj izkaže za nekaj notranjega in ne nekaj zunanjega. 
Čeprav v pogledu obstaja neskončno možnosti videnja in s tem ustvarja-
nja sveta, pa je tisti, ki ga bitje izbere, edini, ki obstaja. Tako kot je gibalna 
količina elektrona, če se odločimo meriti kraj njegovega nahajanja, nujno 
nedoločena, tako je nedoločena prihodnost, v katero bo zrastel želod, in 
druga obala, ki ne obstaja.

Pesem Veseljak je mogoče neposredno primerjati s pesmijo Brobdingnag 
tudi zato, ker obe govorita o najlepši deželi ali Liliputu: govor, ki nikdar 
ni zadosten, ki ne zadovolji želje po drugačnem. Zato pesem govori o 
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Brobdingnagu, ne o Liliputu, zato veseljak ponavlja palčkovo popotova-
nje, ki je brez cilja in ki nujno vodi v »transcendentalni videz«. A druge 
obale ni in kar je v srcu Brobdingnaga, ostaja nedoločeno.

Zbirka Oko je Oris transcendentalne logike – a ne oris transcendentalne 
logike, ki bi tako kot Kantova Kritika čistega uma utemeljevala vednost člo-
veka kot subjekta, temveč tiste, ki utemeljuje pogled vesoljske zavesti. V 
Zvezdah in Želodu je Strniša že predstavil različne možnosti pogleda vesolj-
ske zavesti in nekatere njene pogoje možnosti, kakor so se izkazali skozi 
vesoljsko samorefleksijo skozi podobe njegovih pesmi, posebno skozi 
komplementarnost in nedoločenost, relativnost časa/prostora ter sovi-
snost snovi in energije. V zbirki Oko pa želi avtor sistematično in analitič-
no predstaviti celoto njenih pogojev možnosti po Kantovem vzoru. Sedaj 
ne gre več za različne vidike znotraj celote vesoljskega pogleda, temveč za 
natančno določeno možnost pesniške predstave celote same.

Od tod izjemno dovršena struktura zbirke, v kateri se ne povezujejo 
le posamezni deli v petdelne pesmi, temveč pesmi v poglavja in poglav-
ja v divergentno celoto. Osrednji poglavji zbirke sta Analisis (Analitika) 
in Dialektike (Dialektika), ki ju uokvirjata Prolegomena in Eshatologija. Če to 
strukturo primerjamo s Kantovo Kritiko čistega uma, vidimo, da si nista pov-
sem skladni, da pa Strniša po smislu natančno ponavlja Kantov razmislek. 
Medtem ko je za Kanta pomembna enakovrednost transcendentalne este-
tike in analitike (logike), empirizma in racionalizma, ki ju na svoj način 
med seboj pomirja in usklajuje, Strniša veliko več pozornosti nameni ana-
litiki in dialektiki, medtem ko tisto, kar je pri Kantu estetika in empirizem, 
predstavi uvodoma v prolegomenah oz. v pesmih Elementa in Organon.

Iz tega premika vidimo, da Strniša ne ponavlja Kantove metode, tem-
več jo transformira glede na to, kaj je njegov subjekt in kaj objekt izreka-
nja. Ta namreč sovpadata v vesoljski zavesti, ki zmeraj vidi le del same 
sebe – njen izkustveni svet ni nikoli izven nje same, pri čemer se transcen-
dentalna estetika transformira v analitiko.

Prvi pesmi pripravita prav polje samorefleksije vesoljske zavesti, ko 
pravita: »Roka je oko, ki zgrabi. / Prst je oko lastni dlani« in: »Roki sveta 
je črv oko, / očesu sveta je ptica noht.« Vsekakor pa je pri tem potrebno 
upoštevati zadnja verza pesmi Organon: »Opica opici ne prizna, / kako je 
samotna opica.«

Opice smo lahko ljudje in opičji pogled je lahko pogled ljudi. Pogled 
vesoljske zavesti je drugačen od pogleda ljudi, vendar tega vsebuje – tudi 
ljudje smo del vesoljske zavesti, sicer bi Strniša opičjega pogleda ne vključil 
v pesem, v kateri izreka nekaj povsem drugačnega: »kraken je oko sveta«. 
Ljudje zmoremo razumeti vesoljsko zavest, sicer bi Strniša ne mogel upe-
sniti njenih pogojev možnosti, njene transcendentalne logike. Strniša že 
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takoj v začetku zbirke pokaže, kako je to razumevanje mogoče, in sicer od 
človeškega pogleda naprej, ne mimo ali brez človeškega pogleda. Nakaže 
torej pot preseganja subjekta skozi njegovo desubjektivizacijo: pozitivno 
plat desubjektivizacije, ki pa je mogoča šele s subjektom. Šele skozi kom-
plementarnost opičjega in ptičjega pogleda na Zemljo je mogoče misliti 
oči krakena kot pogled vesoljske zavesti.

Prvo poglavje prvega dela zbirke nosi naslov Visibilia in začenja s ci-
klom Opice, ki ga sestavljata pesmi Trop in Orangutan, nadaljuje pa se s ciklom 
Ptice, ki ga sestavljata pesmi Ptičje hiše in Sovji gozdovi. Komplementarnost 
opičjega in ptičjega pogleda je tako postavljena v sam začetek Strniševe 
pesniške analize transcendentalnosti vesoljske zavesti.

Pesem Orangutan pripoveduje zgodbo orangutana, ki je samotna opica 
in »gozdni bog«. Zase misli, da je »krona vidnega sveta«, katerega očesi »go-
rita v njem kot nizki zvezdi«. Vendar je zmeraj sam, zato je »žalost sveta«. 
Samota je samozadostnost, a tudi žalost – kraljestvo je »privid počasnih 
drevesnih sanj«. In res je »sinja in rusa opica« »krona vidnega sveta«; sanjski 
videz je njegova resničnost, a ni edina resničnost in edini videz, temveč 
»krona, skrita v kronah dreves, / čaka udarca ure zvezd.« Končnost je meja 
orangutanovega kraljestva, ki je del drugih kraljestev, nad katerimi je »ura 
zvezd«, ki umerja čas enih in drugih.

Druga pesem drugega cikla Ptice Sovji gozdovi kaže drugačen svet, četudi 
gre za enak gozd, v katerem je gospodar orangutan. Ta gozd je zdaj črno-
bel (dvojnost), saj sovin pogled ne pozna barv. Podoba končnosti privza-
me obliko sove, saj sove čez noč »gozd odneso, prineso gozd« in sova »z 
enim očesom zre minute, / z drugim gleda dolge ure.« Kakor je orangutan 
gospodar gozda, so sove gospodarice časa. Orangutan je omejen s smrtjo, 
sove pa vidijo smrt in rojstvo hkrati. Pesmi Opice in Ptice sta tako metafori 
dveh komplementarnih lastnosti vesoljske zavesti oz. njenega pogleda na 
resničnost, ki opredeljujeta način vsakršnega videnja sveta.

V predmetnost sveta vesoljske zavesti je potopljeno poglavje Mirabilia, 
zato cikel Igrače sestavljata komplementarni pesmi z enakimi naslovi delov, 
enakimi motivi, a drugačnim sporočilom in videnjem sveta, ki raste iz istih 
snovnih prvin kot prvi. V pogledu nekoga nagica vrti Zemljo okoli svojega 
prsta, v pogledu drugega so planeti razvrščeni v gondolah Starega vrtiljaka 
in gledajo svet pod sabo. Mirabilia, osrednji del zbirke Oko je igra biva-
nja in nebivanja: vse stvari, vsa bitja, ki se izrekajo skozi pesmi tega dela 
zbirke, hkrati so in niso – so, ker imajo svoj pogled, niso, ker ne obstajajo 
v drugem, tretjem, tisočem. Igre časa, prostora, snovi in čustev so tukaj 
neustavljive, domišljija pa ustvarja fantastične zgodbe govorečih zeljnatih 
glav in pravljičnih svetov, ki zmeraj znova trčijo ob svoj rob, ob smrt in ob 
mejo svojega sveta, ki je po Wittgensteinu meja tistega, kar morejo izreči. 
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Med njihovimi razlikami, med njihovimi raznolikimi pogledi je le človeški 
tisti, ki razlikuje med rečjo in mislijo, vsi ostali vidijo neposrednost sveta, 
enotnost sveta in pogleda. Toda pojem vesoljske zavesti je v Strniševi poe-
ziji prisoten zaradi človeka – zaradi človeka, ki se izgublja v navidezni 
simbolni samozadostnosti in se ne zaveda svojega bistva, ki se mu končno 
vedno pokaže v podobi smrti.

Smrt je pri Strniši skozi mnogo različnih podob (raki, škarje, školjke, 
sova, minotavrovo in samorogovo okostje itd.) meja nekega individualne-
ga pogleda, posameznikovega življenja, vendar ni nikoli konec bivanja in 
je vedno izvir novega življenja, posebno pa vir pesniškega transcendiranja, 
zato se mnogokrat grozljiva podoba smrti izteče v optimistično napoved 
življenja. Smrt je smrt simbolnega jaza, zato vesoljska zavest pri Strniši ne 
pozna smrti.

Invisibilia zaključuje Analisis tako, da raznolikost vseh predstavljenih po-
gledov in tistih drugih, ki so ostali skriti, poenoti v pesniški podobi Mačke:

I
Mačka, izmed vseh živih reči,
vidi, kar ni dano videti.
Kar ne zagleda opica
ne črv ne oko jastreba.

Kaj gleda mačka, ko sedi
kot sreda sveta, ki je bil?
Mačje minute nazaj teko,
mačka strmi v prazen kot.

Tam ni nič. Ne ptič ne miš.
Kaj tako strmó srepiš?
Je tam lina v davni svet?
Kaj je za lino, mačka ve. (Strniša, Oko 203)

To je pesniška podoba, s katero je kozmocentričnost že presežena, saj 
je središče prestavljeno iz neke oddaljene vesoljske točke v pogled mačke. 
Strniša, ki je seveda poznal sodobno fiziko in astronomijo, je vedel, da 
vesolje nima enega samega središča in da je v vsaki njegovi točki tudi nje-
govo središče. S tem, ko postavi središče vesoljskega pogleda v mačko, 
ne presega le antropocentričnosti, temveč presega enako tudi lastno koz-
mocentričnost – od problematiziranja človeškega vidika sveta preide k 
problematiziranju vsakršne centričnosti, vsakega mogočega osrediščenja. 
Središče, ki ga izbere, je tako banalno običajno, da relativizira samo sebe, 
saj naj bi bilo središče kot ena in edina točka pogleda, ki vidi vse povsem 
enako, že kot zamisel sama izjemno pomembno. Strniša seveda to idejo 
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zavrača, središče postavi v pogled mačke in s tem pove, da je v različni 
konstelaciji pesniške mase in energije mogoče katerokoli bitje misliti kot 
središče vesoljske zavesti. Od središča ostane pogled, ki »vidi skoz psa 
temno stran sveta.«

Dialektike, predzadnje poglavje zbirke, pokaže temno stran sveta; tisto, 
kar vidi mačka skozi psa. Kantova transcendentalna dialektika (drugi del 
transcendentalne logike) je seveda analiza transcendentalnih videzov, ki so 
nujne zmote človeškega uma – sklepanja, ki so nujna zaradi načina delo-
vanja uma, vendar zato tudi nujno zmotna. Transcendentalna dialektika je 
pri Kantu tisti del Kritike čistega uma, ki nazorno pokaže omejitve subjekto-
vega spoznavanja, in sicer skozi antinomije njegovega sklepanja.

Strniševa dialektika je drugačna, a ne le zato, ker je pesniška, temveč 
zato, ker ne pristaja na logiko antinomij, saj pozna princip nedoločenosti, 
ki prebija klasično logiko izkustvenega sveta in objektivizirajočega jezika z 
nepriznavanjem principa izključenega tretjega. Na tem mestu velja ponov-
no opozoriti, da nedoločenost v kvantni mehaniki in v Strniševi poeziji ni 
enaka sovpadanju nasprotij Nikolaja Kuzanskega in s tem točka absolutno 
transcendentne enotnosti. Nedoločenost je v vsako stvar objektivne real-
nosti položena kot njeno dejstvo na ravni kvantnih fenomenov in stvari 
šele omogoča. Je znotraj tega sveta, ki je edini svet, ki obstaja, a v njem 
hkrati odpira pesniško možnost trenscendentalno potencialne neskončno-
sti vidikov, ki ustvarjajo Strniševo svetovje.

Kraken je podoba svetovja. Je »staro oko sveta. / oko, ki gleda svet z 
roko« in »kraken je zmeraj in povsod, / tisoče oči ima, / z njimi gleda pol 
sveta.« Polovica sveta je tista, ki jo je mogoče videti z opičjimi očmi, drugo 
polovico pa vidi kraken, vendar polovici nista ločeni ena od druge, ampak 
sta ena v drugi in se medsebojno pogojujeta.

Kraken je starost tega sveta,
rok njegova prva mladost,
segata si iz dlani v dlan,
si gledata iz očesa v oko. (Strniša, Oko 225)

Strniševo Dialektiko je skozi pesem Kraken mogoče uzreti tudi kot pe-
sniško sintezo teorije relativnosti in kvantne mehanike. Svet, ki ga ti teoriji 
opisujeta, je en sam, a kljub temu znotraj njiju samih nista združljivi. Toda 
dejstvo je, da obstajajo tako kvantni fenomeni kot relativnostni pojavi, tako 
kraken kot rok, ki sta pri Strniši končno eno in isto, gledano z drugimi očmi.

Zadnja pesem tega poglavja, Svet, že odpre vrata Eshatologiji, zadnjemu 
delu zbirke Oko, ko pravi: »Sto, milijon oči v stvareh, / … / nisi sam, 
sredi lastnih sten.« Človeški pogled je orangutanov samoten pogled, zaprt 
v lasten svet predmetov, ki jih obvladuje in jim kraljuje. A ne le, da je to 
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iluzija gospodovanja, saj imajo vse stvari svoje oči in svoj pogled, s tem 
pa svojo predmetnost, temveč je znotraj orangutanovega opičjega pogleda 
zev, ki kaže na obstoj druge polovice predmetnosti, krakenovskega sveta, 
ki obstaja v orangutanu samem.

Poslednja pesem zbirke, ki ima naslov Roke, zato pokaže podobo oran-
gutana kot rdeč granitni kip sveta, ki je pust in prazen in »kjer nič ne raste, 
sama prst.« A že v naslednjem delu, v naslednjem verzu, se perspektiva 
lirskega subjekta obrne: »Sama prst? Ne cveto, / beli cveti slaka v noč?« in 
dalje, ko pravi: »Se nista ta hip gledala / mačji obraz in opica?«

Končno iz samote vase zaprtega subjekta (orangutan) zraste podo-
ba rajskega vrta: »Vrt je poln samih rož, / sredi rož stopa mačka v noč.« 
»Nevidna roka« rahlja tisto suho prst, ki jo v dlani drži orangutan; iz nje 
zraste v orangutanovi pesti podoba »zvezdnega vrta« in nevidna roka ni 
nič drugega »kot oko«.

Strnišev oris transcendentalnosti (pogojev možnosti) vesoljske zavesti 
se konča tam, kjer je začel, a povsem drugače, kot je začel. Ponovno smo v 
človeškem pogledu sveta (človeškem svetu), a to ni več svet subjekta, tem-
več svet, v katerem desubjektivizirani subjekt vidi sebe skozi relativnost 
lastne vrednosti med predmetnostjo, ki jo ustvarja. Mačka, ki preči rajski 
vrt, je vesoljska zavest, skozi katero orangutan sedaj vidi svet, hkrati pa te 
mačke ni, medtem ko orangutan drži v pesti suho prst.

Sklepno poglavje zbirke, Eshatologija, tako ni odrešitev v smislu tran-
scendence absolutnega subjekta, marveč desubjektivizirani subjekt, katere-
ga odrešitev je v zavesti lastne nepopolnosti in popolnosti hkrati, zavesti o 
lastni relativnosti in lastni moči v svetu, ki je in hkrati ni njegov, pri čemer 
se odstira nov etični odnos do tega sveta.

Vemo, da je Strniša za zadnji del svoje Relativnostne pesnitve načrtoval oris 
etike, ki izvira iz poprej opisanega razmerja človeka in sveta. Relativnostne 
pesnitve avtor sicer ni dokončal, a v njegovih literarnih tekstih moremo 
videti, kot pravi Malina Schmidt-Snoj, njeno nadaljevanje, tako da jo je 
vendarle mogoče imeti za dokončano.

Je za večno stehtan svet?
Je bila polnoč ura zvezd?
Niso segle iz globin noči
dlani do zadnje lehe prsti? (Strniša, Oko 259)

Konec zbirke Oko je mogoče razumeti kot korak k nadaljevanju 
Relativnostne pesnitve in Strnišev korak iz tega, kar Kolšek imenuje kozmo-
centrizem, k etičnemu človeku zadnjega nenapisanega dela Relativnostne 
pesnitve. V zbirkah Škarje in Jajce je človekov desubjektivizirani odnos do 
predmetnosti svoje realnosti (objektivne in subjektivne) izpeljan do konca, 
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vendar bi njuna obravnava znatno presegla okvire tega, že tako predolgega 
članka, hkrati pa so vsi načini Strniševe konstrukcije lirskega subjekta, ki je 
zmožen izrekati resnico vesoljske zavesti, z zbirko Oko že podani. Lirski 
subjekt se v Strniševih zadnjih zbirkah vrne iz kozmocentrične vesoljske 
zavesti nazaj v človeški svet (pogled), vendar ne na star humanistični in an-
tropocentrični način, temveč na relativnostni, etični način. Konec zbirke 
Oko, kjer iz kozmične perspektive vesoljske zavesti preidemo k razsubjek-
tenemu relativnemu subjektu, je mesto začenjanja Škarij.

OPOMBE

1 Vesoljska zavest je pri Strniši kompleksen pojem, ki najprej pomeni posebno gledi-
šče besedne umetnosti (Strniša, Rhombos 236). Dalje Strniša vesoljsko zavest opiše še kot 
»zavedanje, da je Zemlja kot vsaka najmanjša stvar na nji od nekdaj samo del vsega vesolja 
[…] in s tega gledišča vsaka reč vesolja […] v načelu kaže ali vsebuje njegove bistvene zna-
čilnosti ali osnove.« (Strniša, Zbrane pesmi 558) To trditev sestavlja dvoje povezanih misli: 
najprej, da je vesoljska zavest specifično mišljenje in drugič, da to mišljenje, podobno kot 
pradavni animizem, prepoznava enakovrednost vseh reči (živih in neživih) v vesolju. A 
Strniša v Predgovoru k izboru pesmi Vesolje poda še naslednji opis vesoljske zavesti, ki zdru-
žuje vse tri gornje: »Sama nastaja tu predstava, na prvi pogled fantastična podoba štiridi-
menzionalnega: prostorsko-časovnega bitja … in smo današnji posamezniki samo celice 
tega nadorganizma … zaradi organske povezanosti vseh živih reči v vseh krajih in časih v 
dialektično večjo celoto vsega živega sveta: ker je to živo bitje ves čas v vseh časih, z vsemi 
svojimi deli enako živo, v resnici zmeraj, tudi ta hip, prisotno in obstoječe še v pramorju 
preteklosti in že v vesolju, v prihodnosti.« (Strniša, Zbrane pesmi 563)

2 Ni nepomembno, da gre tukaj za pravo, žensko rimo (–ike), ne pa morda moško rimo, 
kjer bi lahko zaradi specifike slovenskega jezika šlo tudi za varianto asonance. O posebno-
stih rime in asonance pri Strniši glej Novak, Asonanca pri Strniši.

3 Poudariti velja, ker je ob obravnavah Strniševe poezije o tem v preteklosti že prišlo 
do napačnih interpretacij, da za Strnišo antropocentrizem in antropomorfnost ali antro-
pomorfizem stojita na nasprotnih bregovih. Medtem ko prvi označuje človekovo samoza-
verovanost, njegovo vero v to, da je on sam izjemen pojav med ostalimi bitji v vesolju, pa 
drugi za Strnišo pomeni, da človek v vseh bitjih v vesolju (ali vsaj njemu znanem izkustve-
nem svetu) vidi podobno duševnost in globino, kot jo pripisuje sebi, s čimer se nikakor ne 
postavlja v center vesolja, temveč je le eden njegovih številnih enakovrednih elementov. 
V Predgovoru k izboru pesmi Vesolje Strniša pravi: »Če najdemo v pesmih v tej knjigi primere 
antropomorfnega prikazovanja reči […] bi bilo, končno, potrebno poudariti, da je beseda-
ma antropocentrizem in antropomorfizem skupen samo prvi del sestavljanke […] v resnici 
je antropomorfizem, kot pradobni animizem pred njim, morda najstarejši še danes živi 
nasprotnik humanističnega antropocentrizma, ki vidi središče in največjo vrednoto vsega 
sveta in svetovja v človeku […] počlovečenje, ali pripisovanje človeških lastnosti, ali vsaj 
pridevanje takih prilastkov drugim rečem živega in neživega sveta zunaj človeka, ravno na 
ta način priznava tem rečem človeku enako, ponavadi še večjo vrednost in pomen.« (Strni-
ša, Zbrane pesmi 560). Zato je Kolškova trditev, da gre v Mozaikih »za tip lirskega subjekta, 
ki ustreza antropocentričnemu in antropomorfnemu svetu oziroma takšni vizuri sveta« (Kolšek, 
Balade 155), napačna v delu, kjer enači antropocentričnost z antropomorfnostjo; čeprav se 
načeloma strinjam z intenco trditve.



PKn, letnik 37, št 3, Ljubljana, december 2014

42

4 Darja Pavlič v svoji knjigi Funkcije podobja v poeziji K. Koviča, D. Zajca in G. Strniše zelo 
natančno opiše med drugim tudi večplastnost Strniševih mitoloških motivov v Odiseju. 
Prepričljivo jo poveže s pomeni teh podob v evropski literarni tradiciji in ugotavlja, katere 
vsebinske elemente je Strniša prevzel in katerih ne. Toda Strniševa uporaba arhetipskih 
podob je, kot ugotavlja tudi Pavlič, svojevrstna. Na tem mestu poskušam pokazati, zakaj je 
tako samosvoja in kakšni so pogoji idejni in formalni možnosti te samosvojosti.

5 Tudi motiv ladje Strniša uporabi nanašajoč se na tradicijo, a na poseben način. Tako 
Darja Pavlič pravi, da ne moremo biti povsem prepričani v nobeno od možnih vsebinskih 
opredelitev pomena motiva ladje v pesmi Ladja – recimo ustvarjanje poezije, nedosegljiva 
ženska, umetnost itd. (Pavlič, Funkcije 160-162). To je vsekakor res, a tudi avtorica ugotav-
lja, da je za Strniša tukaj pomembna časovna dimenzija, ki združuje preteklost, sedanjost in 
prihodnost v en sam pogled. Zdi se, da so vse različne vsebinske opredelitve pomena ladje 
mogoče šele na podlagi tega časovnega sovpadanja, ki je seveda vidik vesoljske zavesti, 
izražen skozi vidike lirskega subjekta.

6 Dve strani tukaj ne pomenita prostorskih smeri, temveč sta časovni perspektivi: pre-
teklost in prihodnost. Strniša s ptičjimi očmi ladje ustvarja sočasnost, ki jo je bil razvil že 
v pesmi Sanje leta.

7 Na tem mestu izpostavljam povezavo med imanentno transcendentnostjo, izražajočo 
se v tej Strniševi pesmi, in (kantovsko) transcendentalnostjo, na katero kaže besedna zveza 
»pogoji možnosti«. Čeprav gre za različna pojma, imata skupno jedro, ki je pomembno 
za razumevanje Strniševe recepcije Kantovega transcendentalizma. To skupno jedro je 
znanstvena nedostopnost in nespoznavnost tako imanentne transcendence kot transcen-
dentalnih pogojev možnosti. Kljub temu da je prav zaradi (v Kantovem smislu) kritiške 
nedostop nosti pogojev možnosti spoznanja (formi čutnega zrenja, kategorije) Kantova 
filozofija v Kritiki čistega uma problematična, izraža neko človeški zavesti nedostopno da-
nost, ki to zavest bistveno opredeljuje, a je hkrati tej isti zavesti nedostopna in zanjo ne-
spoznavna (presega njene pogoje možnosti spoznanja) – v tem smislu pa je zanjo seveda 
imanentno trascendentna. V tem smislu transcendentalni pogoji možnosti presegajo člo-
veški spoznavni svet, kljub temu da so njegov bistveni del ali celo temelj. Jedro Strniševega 
odnosa do koncepta transcendentalnosti je v tem, da je znanstveno nespoznavna, medtem 
ko jo je pesniško mogoče dojeti, opisati ali izraziti, pri čemer zdaj ne gre toliko za transcen-
dentalnost človeka kot subjekta (torej njegovih pogojev možnosti spoznavanja), temveč 
za transcendentalnost vesoljske zavesti kot gledišča, ki je lastno besedni umetnosti – kaj 
so torej pogoji možnosti vesoljske zavesti kot (ironičnega) gledišča besedne umetnosti? 
Najpomembnejša razlika med konceptom imanentne transcendentnosti in konceptom 
transcendentalnosti, ki je pomembna za razumevanje Strniševe poezije, je v tem, da je 
imanentna transcendenca znotrajsvetno presežno – nekaj, kar presega človeške zmožnosti 
razumevanja, a je hkrati del ontološko istega sveta kot človek sam – transcendentalnost 
pa je, četudi je del ontološko človeškega sveta (celo njega samega), ne le spoznavno ne-
dostopna, temveč hkrati tudi nujno potreben sestavni del vsakega človeškega doživljanja, 
čustvovanja in spoznavanja.

8 To misel Strniša v zbirki Škarje nadaljuje v upesnjevanje začenjanja poezije iz smrti.
9 Misel, da veseljakova želja po transcendenci izvira iz omejitev njegove transcenden-

talnosti, je v izogib nejasnosti potrebno podrobneje razložiti. Želja po transcendenci ozna-
čuje željo po nečem presežnem. Veseljakovo notranje vesolje naseljujeta palček, ki živi v 
njegovem palcu, in škrat, ki živi v njegovi glavi, pri čemer se nikdar ne srečata in spoznata. 
Veseljaka kot bitje opredeljujeta oba: tisti, ki vidi skozi njegove oči (škrat), ter tisti, ki živi 
v temi njegovega palca (palček). To je torej par, ki ga lahko razumemo tudi kot transcen-
dentalnost veseljaka – kot tiste pogoje, ki določajo možnosti veseljakovega spoznavanja 
najlepše dežele sveta. Ker pa se palček in škrat nikoli ne srečata, ker ne moreta postati 
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eno, ker je med njima, tako kot med kategorijami in formama čutnega zrenja pri Kantu, 
nepremostljiva razlika, veseljak ne more doseči popolne zadovoljitve svojih želja. Zmeraj 
ostaja nekaj onstran, nekaj neznanega in nekaj večjega: torej vizija transcendence. S tega 
vidika je torej veseljakovo transcendentalno strukturo mogoče razumeti kot vir njegove 
želje po transcendenci.
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Gregor Strniša’s Lyric Subject

Key words: Slovenian poetry / lyrical subject / cosmic conscience / Strniša, Gregor 

This article discusses the development of the lyric subject in the first 
five poetry collections by Gregor Strniša, in which the interpretation is 
based on Strniša’s own poetry, the sources that he knew and used (espe-
cially Weizsäcker’s explanation of quantum mechanics from a compara-
tive perspective with Kant’s transcendentalism), and of course his poeto-
logical text Relativnostna pesnitev (The Relativity Poem).

The following proves to be an essential question regarding Strniša’s 
lyric subject: How can the lyric subject articulate himself (or speak) from 
the viewpoint of universal consciousness and retain the relative stability 
of his subjectivity?

Complementarity is the most distinct device of his poetic description 
of universal consciousness connected with this question (his collections 
Zvezde [Stars] and Želod [Acorn], as well as Škarje [Scissors] and Jajce [Egg]); 
in Strniša, this no longer constitutes only the content of poetry, but also a 
form of it. At the content level, the importance of uncertainty and thus dis-
regard for the rules of traditional logic, especially the rule of the excluded 
third party, stand out; this makes it possible for Strniša to describe contra-
dictions in a non-contradictory manner (his poem “Brobdingnag”).

It is clear that Strniša adopted the concepts that he used to describe his 
view of the world from the theories of relativity and quantum mechanics. 
One must first understand these concepts in order to be fully able to enter 
his poetic universe. Strniša adopted them appropriately in philosophical 
terms, but nonetheless in his own sort of way, which the author of this 
article already discussed in the article “O Gregorju Strniši in sodobni fiziki” 
(Gregor Strniša and Modern Physics). For him, the meaning of the math-
ematical formula for people’s relationship to the world is more important 
than the beauty of the formula. This is why the literature can also see that 
(i.e., meaning) which is inaccessible to the scientific logos (i.e., description, 
function); this is especially evident from his collection Oko (The Eye).

Poets can articulate the reality of the universe through universal con-
sciousness because they themselves as subjects are already part of a greater 
or higher whole, or part of the whole of universal consciousness, even 
though they continue to remain mere subjects. Strniša thus does not suc-
cumb to the modernist tendency to negate, surpass, deconstruct, or even 
destruct the subject, but finds a new and higher firmness of the relative 
and desubjectivized subject, whose tragedy and predetermination are also 
defined by universal consciousness.
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In his collections Oko, Škarje, and Jajce, universal consciousness is both 
the narrated and the narrator. People can relate to this because through 
their self-awareness they themselves are caught in the trap of cyclicity, 
from which they cannot escape. Strniša’s poetic confrontation with the 
world – which is both the physical world of his Newtonian reality and a 
relative and quantum world – ends with the human because poetry is only 
possible through him. Universal consciousness is expressed through every-
thing that exists, but its wholeness and consciousness can only be compre-
hended through poetic language. Strniša thus pays a deep and respectful 
homage to poetry.

Julij 2014





Pripovedovalec in fokalizacija
Alojzija Zupan Sosič

Oddelek za slovenistiko, Filozofska fakulteta, Aškerčeva 2, SI-1000 Ljubljana 
alojzija.zupan-sosic@guest.arnes.si

Pripovedovalec in fokalizacija sta posrednika/posredovalca in gibali pripovedi. 
Medtem ko prvi  pripoveduje (skozi glas), druga žarišči ali središči pripovedno 
informacijo (skozi oči) – narativni sistem ločuje subjekt govora, tj. pripovedovalca, in 
subjekt gledanja, tj. fokalizatorja ali ožariščevalca. Pri pregledu vrst pripovedovalca 
sem upoštevala (slovnično) osebo ali različno udeležbo v zgodbi (prvoosebni-
drugoosebni-tretjeosebni pripovedovalec), način posredovanosti pripovedne 
informacije (avktorialni/vsevedni-personalni pripovedovalec), zanesljivost 
posredovane informacije (zanesljivi, nezanesljivi pripovedovalec) ter delitev glede 
na tipično izjavno dejanje ali vrsto pripovedovanja (poročevalec, razlagalec in 
presojevalec).

Ključne besede: naratologija / pripovedna tehnika / nezanesljivi pripovedovalec / implicitni 
avtor / pripovedna perspektiva / fokalizacija

47

Primerjalna književnost (Ljubljana) 37.3 (2014)

Pripovedni obrat v humanistiki je v prejšnjem stoletju pospešil zanima-
nje za zgodbo in pripoved na različnih področjih. Pripovedovalec in fokali-
zacija sicer nista tako priljubljena in splošno uporabna pojma kot zgodba in 
pripoved, a sta še vedno temeljna pojma, saj tudi v najnovejši teoriji pripo-
vedi, t. i. postklasični naratologiji,1 zavzemata pomembno mesto. Slovenska 
literarna veda je bila do obeh področij rahlo zadržana: najmanj se je po-
svečala fokalizaciji, malo več pa pripovedovalcu. Nove raziskave v teoriji 
pripovedi omogočajo ponovni pregled (slovenske) teorije pripovedovalca, 
hkrati pa nakazujejo možnosti povezave te tradicionalne kategorije s so-
dobnejšo fokalizacijo. V svojem prispevku predlagam nekaj posodobitev 
pojmov pripovedovalca in fokalizacije, tako da poskušam odgovoriti na na-
slednja vprašanja: Ali je pripovedovalec še vedno aktualna kategorija? Kdaj 
in zakaj ga lahko povežemo s fokalizacijo? Koliko sta oba, pripovedovalec 
in fokalizacija, povezana z glediščem, perspektivo, implicitnim avtorjem, 
implicitnim bralcem in pripovedovancem? Ob vseh teh in ostalih vprašanjih 
se zaradi omejenega obsega prispevka ne bom mogla natančno posvečati 
še historično razvojni perspektivi pripovedovalca in fokalizacije ali siste-
matičnemu historiatu prispevkov posameznih teoretikov s to temo, zato 
bom na začetku le orisala slovensko situacijo skozi naratološki objektiv, ob 
posameznih področjih pa na kratko predstavila trenutno stanje raziskav. 
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Svojo razpravo bom nadaljevala s splošnimi določitvami pripovedovalca 
in nakazala možnosti njegove sistematizacije, pri čemer bom največ pozor-
nosti posvetila nezanesljivemu pripovedovalcu, ki je pri nas še vedno manj 
uveljavljen. V naši literarni vedi ima podoben položaj (neuveljavljenosti) 
tudi fokalizacija, s katero se bom ukvarjala v drugem delu članka.

Pripovedovalec

Pripovedovalec je bil v preteklosti najbolj sistematično prisoten v 
nemški literarni vedi, ki mu je posvečala številne raziskave, medtem ko 
sta se angloameriška in ruska z njim ukvarjali bolj posredno, saj sta bili 
usmerjeni v analizo perspektive in gledišča. Med pomembne začetne 
razprave nedvom no spada delo Käte Friedeman Die Rolle des Erzählers 
in der Epik (1910), med najvplivnejše pa Stanzlova tipologija Die typischen 
Erzählsituationen im Roman (1955). Ta je že kmalu po izidu doživela kri-
tične odzive, predvsem so kritizirali »napačno« umestitev prvoosebnega 
pripovedovalca, saj je bil ta umeščen na isto raven kot avktorialni in perso-
nalni pripovedovalec, kar je pomenilo mešanje različnih tipoloških ravni. 
Eden izmed najodmevnejših kritikov Stanzlovega mešanja ravni, Wayne 
Booth, je tudi naslednji pomembni raziskovalec pripovedovalca. V knjigi 
Retorika pripovedne umet nosti (1961) je izraz avktorialni zamenjal z avtori-
tativnim, uvedel pa novo pomembno kategorijo, nezanesljivega pripove-
dovalca. Določene prvine Stanzlove in Boothove tipologije so vplivale 
tudi na najodmevnejše sodobne pripovednoteoretske prispevke o pripo-
vedovalcu; naj omenim samo nezanesljivega pripovedovalca v Narrative 
fiction: Contemporary poetics (1983) Shlomith Rimmon - Kenan in v knjigi 
The Cambridge introduction to narrative (2002) H. Porterja Abbotta ter vse-
vednega pripovedovalca (kot nekakšnega vzporednika Stanzlovemu avk-
torialnemu) in prvoosebnega pripovedovalca v knjigi Monike Fludernik 
Einführung in die Erzähltheorie (2006).

V slovenski literarni vedi se samo ena monografija2 posveča pripo-
vedovalcu; to je Dolganova Pripovedovalec in pripoved (njegovo vrednotenje pri-
povedovanega), 1979. V njej je avtor razdelil razvoj vloge pripovedovalca 
glede na vrednotenje na tri stopnje, idejno neposrednega pripovedovalca, 
razveljav ljanje pripovedovalčeve vrhovne vrednotenjske vloge in idejno 
prikritega pripovedovalca. Čeprav je monografija preko vrednotenja tvor-
no povezala pripovedovalca in perspektivo, se v slovenski literarni vedi 
njena poimenovanja in poskus tipologije niso zasidrali. Bolj odmevna je 
bila Kosova razprava Novi pogledi na tipologijo pripovedovalca (1998), ki temelji 
na tročlenskih tipoloških delitvah: prvoosebni, drugoosebni, tretjeosebni 



Alojzija Zupan Sosič:     Pripovedovalec in fokalizacija

49

pripovedovalec; avktorialni, personalni, virtualni pripovedovalec; lirski, 
epski in dramski pripovedovalec. Izvirna Kosova kategorija je virtualni 
pripovedovalec, s katerim je zamenjana »napačno« umeščena kategorija 
Stanzlovega prvoosebnega pripovedovalca – zamenjava ne izhaja iz pre-
pričanja, da bi ta kategorija lahko vsebinsko ali funkcijsko nadomestila 
prvoosebnega pripovedovalca. Poleg Kosove tipologije se je pri nas uve-
ljavila tudi Kmeclova delitev pripovedovalca na avtoritativnega (avktorial-
nega), osebnega oziroma personalnega (demokratičnega) in prvoosebnega 
iz Male literarne teorije (1976).

Zadnji desetletji sta prinesli nove razprave na svetovnem in slovenskem 
pripovednoteoretskem polju, zato je potrebno ponovno premisliti kon-
cept pripovedovalca in njegove tipologije. Najprej se je potrebno vprašati, 
ali je kategorija pripovedovalca še uporabna in katere so prednosti ukvar-
janja z njim, nato pa je potrebno reflektirati smiselnost njegove tipologije. 
Glede na to, da se pripovedovalec nikoli ni povsem umaknil iz literarnih 
besedil, v zadnjem času pa se spet pojavlja v temeljnih metaliterarnih be-
sedilih (Abbott, Fludernik, Nünning, Phelan in Martin, Zerweck), to še 
ni zastarel pojav, prav tako mu je prav razcvet teorije pripovedi omogočil 
nadaljnji razvoj. V drugi polovici dvajsetega stoletja se je namreč zgodil t. i. 
pripovedni obrat, v katerem je postala osrednja literarna zvrst pripoved, 
njene tehnike in oblike pa so se selile tudi preko literarnovednih meja. 
Najpomembnejši postklasični naratolog Herman (344) razlaga pripoved 
kot to, kar je ostalo, ko se je zaupanje v zmožnosti znanja razrahljalo: 
fenomen pripovedi ne/namerno ogroža prednostni položaj, ki ga je v za-
hodni družbi še do nedavnega uživala argumentacija in s tem njen osnovni 
princip racionalnosti. Alenka Koron v monografiji Novejše teorije pripovedi 
v literarni vedi in njihova raba v slovenski in tujih književnostih (13) navede še 
en raz log za razcvet naratologije; teorija pripovedi je namreč literarni in 
drugim strokam ponudila dobro strukturiran, sistematični teoretski pri-
stop ter izdelan nabor analitičnih kategorij in modelov za opis pripoved-
nih pojavov, funkcij in učinkov. Pravkar navedeni razlogi še niso avto-
matično dokazilo za utemeljenost teorije sodobnega pripovedovalca, zato 
naj jim priključim še tezo o pomembnosti t. i. interpretativnega obrata, ki 
je konec prejšnjega stoletja prav tako spremenil status argumentacije in 
omajal tradicionalne meje v znanosti in umetnosti. Odtlej je vsaka sodba 
(Biti, Pojmovnik 150–153) razumljena kot interpretacija oziroma začasna 
individualna prekinitev interpretativnih procesov, kar je še bolj naravnalo 
teorijo pripovedi k temu, da je postala nekakšen prevodnik med pripoved-
nimi prvinami in interpretativnimi pristopi.

Oba obrata, pripovedni in interpretativni, sta v teoriji pripovedi vidna 
tudi v posvečanju pozornosti pripovedovalcu kot pomembni enoti za 
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interpretacijo besedila in sobesedila. Preko pripovedovalca, ki je večkrat 
celo glavna literarna oseba, se namreč lahko raziskava posveti znotrajbe-
sedilnim vidikom: analizi pripovednih prvin, strukture in stila besedila, 
avtoreferencialnosti in univerzalnosti, medtem ko je pri zunajbesedilnih 
vidikih ali upoštevanju konteksta pripovedovalec pomemben predvsem 
pri prenovljenem zanimanju za avtorja in vrednotenje, ponovno »obuje-
no« v etičnem obratu v filozofiji. Pred pregledom (sodobnih) določitev 
pripovedovalca pa je smiselno tudi razločiti med širšo in ožjo definicijo 
pripovedi in pripovedovalca, hkrati pa še med tradicionalno in sodobno 
teorijo pripovedovalca. Pripovedovalec je namreč še vedno pomembna 
kategorija v širši in ožji definiciji pripovedi in pripovedovanja, umeščeni 
v dvoravninsko3 ali troravninsko koncepcijo. Medtem ko širša definicija 
razlaga pripoved/ovanje kot celotni proces komunikacije ali diskurza med 
avtorjem in bralcem ter pripovedovalcem in pripovedovancem, zameji 
ožja določitev pripoved kot produkcijo pripovednega v smislu verbalne-
ga pripovedovanja pripovedovalca (Zupan Sosič, Zgodba 78); obe pa torej 
poudarjata središčno vlogo pripovedovalca. Pripovedovalec (angl. narrator, 
fr. narrateur, nem. Erzähler) je v pripovedi glas, ki prevzame odgovornost 
za pripovedno izjavo (Biti, Pojmovnik 320) in se ga kot znotrajbesedilno 
instanco ločuje od implicitnega avtorja, avtorja ter končno tudi od foka-
lizatorja kot nosilca izjavnega modusa. V teoriji pripovedi se je pripove-
dovalec vedno strogo ločeval od avtorja (Lešić 275), saj je pripovedovalec 
strukturni del teksta ali jezikovni subjekt (kot funkcija in ne kot oseba), ki 
se izraža z besedami, sestavinami pripovednega teksta; ločujemo pa ga tudi 
od implicitnega avtorja in fokalizatorja.

Najbolj tradicionalna in enostavna razlaga, prisotna predvsem v raz-
ličnih priročnikih in slovarjih, določa pripovedovalca v obliki naslednje 
formule: pripoved = zgodba + pripovedovalec. Bolj kot tradicionalna po-
doba personificiranega središča, ki se naslanja na predstavo govornika, pri-
povedujočega občinstvu zgodbo, je danes aktualna ideja o pripovedovalcu 
kot posredniku. Čeprav deluje zelo sodobno, je naslednica ideje pripove-
dovalca kot organizacijskega jedra pripovednega sveta že iz 19. stoletja 
(Schütz 66–77). Bralec namreč za razbiranje teksta potrebuje »vodiča«, ki 
je instrument, konstrukcija ali sredstvo, s katerim upravlja avtor (Abbott). 
Posredništvo v pripovedi ni kar avtomatično podeljeno pripovedovalcu, 
saj je zgodba prestavljena v pripovedno besedilo prek dvojnega posredni-
štva, namreč prek »glasu«, ki govori, in »oči«, ki vidijo (O‘Neill 84), zato je 
pripovedovalec lahko most k »novi« kategoriji fokalizacije/fokalizatorja. V 
smislu poudarjanja posredniške vloge in aktivnosti pripovedovalca se zdi 
najbolj utemeljena definicija uglednih preučevalcev pripovedi, Hermana, 
Jahna in Ryanove v Enciklopediji teorije pripovedi (388–392): pripovedovalec 
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je posrednik in gibalo, v manj antropološki predstavi tudi subjekt ali in-
stanca za pripovedovanje ali posredovanje dejanskosti, stanja in dogodkov 
v pripovedi pripovedovancu (narratee). Vsi trije pripovedovalčevo osred-
njost reflektirajo v standardnem komunikacijskem modelu:

resnični avtor→[implicitni avtor→pripovedovalec→pripovedovanec
→implicitni bralec]→resnični bralec

Posredništvo in aktivnost pripovedovalca sta temelja tega modela, v 
katerem se posredovanje pripovedi začenja z resničnim avtorjem, ki ustva-
ri implicitnega avtorja, ki konstruira pripovedovalca, ki naslavlja pripove-
dovanca. Implicitni avtor komunicira prek te konstrukcije in naslavljanja 
implicitnega bralca, in resnični avtor prek vsega omenjenega komunicira z 
resničnim bralcem. Že samo zavedanje, da implicitni avtor in bralec nista 
neposredno besedilno prisotna, še bolj potrdi pomembnost in osrednje 
mesto pripovedovalca. Ker so za sodobno določitev pripovedovalca po-
membni trije členi (implicitni avtor, bralec in pripovedovanec), je najbolje 
na začetku pojasniti razmerje med njimi. Veliko pozornosti je stroka po-
svetila prvemu členu, ki je razvnemal debate že od leta 1961 dalje, ko je to 
kategorijo uvedel Wayne Booth v svoji Retoriki pripovedne umetnosti. Booth 
je namreč razlikoval med »pravim« in implicitnim4 avtorjem; zadnjega je 
določil kot vsoto tega, kar beremo, ter srž norm in odločitev, za katere 
lahko uporabljamo še izraze slog, ton in tehnika; velik pomen je pripi-
sal etičnim razsežnostim: »Nakazanega avtorja ne doživljamo zgolj prek 
pomenov, ki jih je moč izpeljati iz zgodbe, ampak tudi prek moralne in 
čustvene vsebine vsega, kar stori in utrpi sleherni lik. Skratka, v to sodi 
intuitivno dojemanje zaokrožene umetniške celote; poglavitna vrednota, 
ki ji je zavezan ta nakazani avtor ne glede na stranko, ki ji pripada njegov 
stvarnik v resničnem življenju, je tista, ki jo izraža celostna podoba.« (70) 
V nadaljevanju knjige Booth implicitnega avtorja razloži še kot avtorjev 
drugi jaz ter masko ali osebo, kot jo je mogoče rekonstruirati iz besedila. 
Čeprav je Seymour Chatman zavrnil nekatere Boothove teze, ga je vseeno 
določil podobno kot njegov predhodnik, torej kot »jedro norm in izbir, 
bistveno za naratologijo in besediloslovno teorijo na splošno« (Coming 83). 
Oba predstavnika retorične naratologije in vztrajna zagovornika implicit-
nega avtorja sta tako uvedla antropomorfno predstavo, ki si jo oblikuje 
bralec na podlagi potez posameznega dela. Ker si ga je zaradi abstraktnosti 
težko natančno predstavljati, ga tudi ostali teoretiki večinoma razlagajo 
kot nakazano sliko avtorja, odgovorno za celotno obliko, vrednote in kul-
turne norme besedila. Abbott (77) mu pripiše posebno senzibiliteto, kom-
binacijo čustvovanja, inteligence, znanja in določenih stališč, ki je osnova 
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celotne interpretacije pripovedi, saj si bralci ob branju ustvarjajo lastno 
predstavo o njej, kar bi upravičilo Abbottov izraz predpostavljeni avtor. 
Ta predstava je zelo podobna razlagi Baldicka (107), da je implicitni avtor 
vir oblikovanja in opomenjanja besedila, ki ga iz besedila izpeljejo bralci. 
Medtem ko ima besedilo lahko več pripovedovalcev ali celo avtorjev, je 
nakazani avtor vedno le eden, saj je norma literarnega dela. Implicitnega 
avtorja si v tem smislu predstavljamo kot osebnost (Attebery 29), rekon-
struirano iz besedilnih možnosti subjekta, literarnih likov, perspektive ali 
jezika. Tako ni le tehnično ali oblikovno sredstvo, marveč vir prepričanj, 
norm in namenov besedila – ustreza mu tudi manj antropološka pred-
stava nakazanega avtorja kot agensa/posrednika (angl. agency) za različne 
izbire in namere, ki usmerjajo vsako branje. Če celo pripovedovalca lahko 
določimo samo okvirno, kot glas ali govorca teksta, je v nasprotju z njim 
implicitni avtor že po definiciji (Rimmon - Kenan, Naracija 82) brez glasu 
ali tih, tvorba, ki jo sestavita bralec in avtor iz vseh komponent besedila.

Čeprav je implicitnega avtorja že Booth pred desetletji sistematično 
opredelil kot vlogo, ki si jo izmisli dejanski avtor, za to kategorijo še danes 
ni soglasja. Določitve implicitnega avtorja nihajo od strukture besedilne 
norme do enačenja z besedilom kot celoto; še najmanj sporen pa se zdi opis 
njegove vloge kot niz norm ali vrednot, pomembnih za bralca (Herman, 
Jahn, Ryan 239–241). Ta niz je sicer odvisen od poetike konkretnega avtor-
ja, a ta je »produkt« vrednot in stališč določene dobe, obdobja, (literarne) 
smeri, identitetne skupine in literarne5 (zvrstne, vrstne in žanrske) pogodbe 
posameznega besedila. Kljub ohlapni opredelitvi te kategorije pa je večina 
teoretikov (npr. Chatman, Phelan) prepričanih o njeni pomembnosti za do-
ločanje nekaterih pojavov, npr. ironije, etične dvoumnosti in manipulacije 
nezanesljivih pripovedovalcev. Ker je impli citni avtor abstrakten pojav, se 
ga običajno najbolj zavedamo ob prisotnosti nezanesljivega pripovedovalca 
in nam pomaga razumeti to nezanesljivost. Celo isti konkretni avtor lahko v 
istem obdobju, smeri in identitetni skupini v dveh različnih besedilih ustvari 
različna implicitna avtorja. Tako je npr. Sartre ustvaril različna nakazana 
avtorja v romanu Gnus in krajši pripovedi Herostrat. Medtem ko je v prvem 
za glavnega junaka-zgodovinarja usodno spoznanje, preko implicitnega av-
torja posredovano kot temeljno eksistencialistično – da stvari v resnici bi-
vajo same po sebi, ne da bi pri tem potrebovale posredovanje človeka –, v 
zgodbi Herostrat razkriva implicitni avtor nezanesljivega pripovedovalca, ki 
si želi z umori pridobiti (medijsko) pozornost. Zgodovinarju v Gnusu (in s 
tem tudi bralcem) omenjeno spoznanje pokaže ves nesmisel bivanja, izobli-
kovan kot gnus in zaostren do prave filozofske polemike, v Herostratu pa je 
eksistencialistični modus presežen z norim početjem antijunaka, ki variira 
grški motiv,6 kar zgodbi podeli še več konotacij univerzalnosti.
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Termin implicitni bralec je »izumil« Iser za komunikacijskega partner-
ja implicitnemu avtorju (Biti, Pojmovnik 44; Herman, Jahn in Ryan 240), 
čeprav je koncept implicitnega bralca uvedel že Booth. Tudi nakazanega 
bralca, podobno kot nakazanega avtorja, lahko razložimo kot drugi jaz 
bralca ali predpostavljenega bralca, oblikovanega v skladu z vrednotami 
in kulturnimi normami implicitnega avtorja. Je njegov nameravani na-
slovnik ali občinstvo in se razlikuje od resničnega bralca – eno besedi-
lo ima lahko le enega implicitnega bralca, resničnih pa neskončno. Od 
teh bralcev vsi ne morejo/znajo rekonstruirati nakazanega bralca, saj ta 
vključuje cel niz bralnih učinkov. Implicitni bralec Sartrovega Herostrata 
bo na primer vedel, da je Herostrat grška mitološka figura in da je zaslovel 
kot požigalec templja v Efezu – aktualni bralec, ki je mitološko, zgodo-
vinsko ali literarno neizobražen, pa najbrž podobnih podrobnosti ne bo 
poznal. Nakazanega bralca moramo razlikovati tudi od pripovedovanca 
ali naslovnika pripovedovanja, ki pa je komunikacijski partner pripove-
dovalca. Pripovedovanec je prevod Princeovega izraza narratee/narrataire 
za literarno osebo, ki ji pripovedovalec pripoveduje (prim. Zupan Sosič, 
Zgodba 79). Je znotrajbesedilni fikcijski poslušalec, ki mu pripovedovalec 
pripoveduje svojo zgodbo, v katero je tudi vpisan (Baldick 108, Lešić 280, 
Prince 57). V teoretično razpravo ga je uvedel Prince, ki je za prepozna-
vanje upošteval njegovo prisotnost: najlažje ga prepoznamo, če je hkrati 
zgodbeni lik. Pripovedovanec je vedno na drugi strani komunikacijskega 
kanala, je dramatična druga oseba, h kateri je usmerjen pripovedovalec 
in glede na katero ureja svojo zgodbo. Je pripovedovalčev partner in na-
slovnik, skupaj z njim se nahaja na isti pripovedni ravnini znotraj same 
zgodbe. Pripovedovancev je lahko znotraj zgodbe več, podobno kot pri-
povedovalcev, vsi pa so lahko predstavljeni kot literarni liki, čeprav je prav 
pripovedovancem redkeje podeljena vloga likov.

Vrste pripovedovalca

Pripovedni komunikacijski model, v katerem igra osrednjo vlogo pri-
povedovalec, poudarja njegovo konstruiranost. Prav posodobitev tradicio-
nalne predstave o pripovedovalcu kot govorniku v predstavo o njem kot 
posredniku in gibalu pripovedi zahteva ponovni pregled standardne tipo-
logije pripovedovalca. V nadaljevanju bom razložila vrste pripovedovalca 
in ker bom posebej poudarjala njihovo prepletenost, pretočnost in sin-
kretičnost, ne bom izoblikovala nove tipologije, ampak bom premislila že 
uveljavljene in nakazala nove možnosti. Pri pregledu tipologij pripovedo-
valca me bosta vodili želja po sistematizaciji uveljavljenih pristopov doma 
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in na tujem ter potreba po razlagi nezanesljivega pripovedovalca, ki je pri 
nas še vedno manj znan. Na začetku se pridružujem mnenju Seymourja 
Chatmana (Story 183), da nista mogoči niti vseobsegajoča splošna teorija 
pripovedovalca niti takšna tipologija. V tem smislu bom nanizala vrste 
pripovedovalca, ki so uporabne tudi izven njihovih matičnih sistemov ozi-
roma v kombinaciji s členi drugih (sorodnih) tipologij.

Poudarjanje prepletenosti, pretočnosti ali sinkretičnosti predlagam pri 
vseh tipih pripovedovalca, saj že v osnovi vsi prepletajo med seboj tri 
temeljne pripovedne položaje, tj. poročanje, razlaganje in presojanje, pra-
viloma pa so mešani tudi glede drugih kriterijev, npr. slovnične osebe, na-
čina posredovanosti pripovedne informacije in zanesljivosti. Prepletenost, 
pretočnost ali sinkretičnost različnih vrst pripovedovalca lahko deluje zelo 
nepregledno: da bi se izognili zapletenosti različnih shem ali tradicionalne 
poosebljene podobe pripovedovalca, uporabljajo nekateri teoretiki, npr. 
Monika Fludernik, rajši izraz pripovedne situacije. Natančno branje nam 
dokazuje, da se definicije pripovedovalca in pripovednih situacij pravza-
prav prekrivajo ali celo medsebojno dopolnjujejo. Predstavitev tipologij 
začenjam s predlogom Fludernikove (An Introduction 30), ki je predlagala, 
da se natančnemu popisu pripovedovalcev izognemo z uporabo širših po-
imenovanj. Ta priznana naratologinja torej ni izdelala tipologije pripove-
dovalca, ampak jo je »precedila« v delitev na prvoosebno in tretjeosebno 
pripoved. Pri tem si je pomagala s tradicijo starejših7 razprav o pripo-
vedovanju, v katerih sta se pojavljali samo dve osnovni narativni obliki: 
pripovedovanje v tretji osebi (Er-Erzählform) in pripovedovanje v prvi 
osebi (Ich-Erzählform). V prvem primeru pripovedovalec govori o svojih 
junakih v tretji osebi, kot da se nahaja izven sveta, o katerem pripoveduje, 
v drugem primeru pa se sam pojavi v zgodbi, lahko kot pasivni opazovalec 
dogodkov ali kot aktivni udeleženec v njih. Binarna opozicija prvoosebna-
-tretjeosebna pripoved ni samo ena izmed najstarejših tipologij, ampak je 
tudi osnova za najpogostejšo tipologijo pripovedovalca, v drugi polovici 
20. stoletja obogateno še z drugoosebnim pripovedovalcem, tako da se 
spremeni v tročlensko tipologijo.

Tročlenska delitev prvoosebni-drugoosebni-tretjeosebni pripovedova-
lec je zasnovana na razlikovalnosti (slovnične) osebe, kar Baldick (146) po-
imenuje razlikovanje glede na različno udeležbo v zgodbi. Prvoosebni pri-
povedovalec pripoveduje o dogodkih, stanjih in razpoloženjih v prvi osebi. 
Kot zelo stara in razširjena vrsta pripovedovalca (npr. Petronijev Satirikon 
in Apulejev Zlati osel) prevladuje tudi v sodobnih pikaresknih, dnevniških, 
pisemskih ali avtobiografskih romanih (npr. Ženske Bukowskega in Da 
me je strah Maruše Krese). Je predstavnik odkritega pripovedovalca, ki se 
pojavi v zgodbi kot aktivni udeleženec ali pasivni opazovalec dogajanja. 
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Nastopa v prvoosebni8 pripovedni situaciji, v kateri odrasli pripovedujoči 
jaz (Herman, Jahn in Ryan 364) pripoveduje zgodbo o sebi, tj. mlajšem, 
doživljajočem jazu (npr. Dickens Velika pričakovanja in Kovačič Prišleki). 
Razlikovanje med doživljajočim in pripovedujočim jazom je poleg omeje-
ne perspektive ključna značilnost tega pripovedovalca; ker zaradi omejene 
perspektive in gledišča nima neposrednega dostopa do dogodkov, v kate-
rih ni sodeloval, hkrati pa ne more vedeti, kaj se dogaja v glavah ostalih 
likov, je obsojen na osebno in subjektivno perspektivo ali gledišče, zaradi 
česar ima več možnosti, da ga bralci prepoznajo za nezanesljivega pripove-
dovalca. Eksistencialno-fizično zasidranje prvoosebnega pripovedovalca v 
fikcijski svet (Stanzel 189) pomeni njegovo utelešenje, saj se mu izrišejo 
konkretne in jasne črte osebnosti, za razliko od tretjeosebnega, ki nima 
izoblikovanega tako fizičnega jaza.

Če povzamem, je razlika med prvoosebnim in tretjeosebnim pripove-
dovalcem v načinu, s pomočjo katerega pripovedovalec opazuje dogodke 
v zgodbi in način motivacije za izbor tega, kar pripoveduje. Tretjeosebni 
pripovedovalec torej pripoveduje v tretji osebi o nečem, kar ni tako eksi-
stencialno pomembno zanj, kot je npr. za prvoosebnega pripovedovalca, 
zato Stanzel (198) meni, da je pripovedna motivacija pri tretjeosebnem 
pripovedovalcu vedno literarnoestetska, ne pa eksistencialna (kot pri pr-
voosebnem). Če že za tretjeosebnega pripovedovalca ne moremo natanč-
no določiti vseh njegovih vlog, je to dosti težje pri prvoosebnem. Izbira 
tretjeosebne pripovedi prinaša močnejši učinek brezosebnosti in trdnosti, 
česar so se zavedali tudi pisatelji, ko so kolebali med obema možnostma. 
Jane Austen je npr. svoj roman Prevzetnost in pristranost najprej zasnovala 
kot pisemski roman v prvi osebi, nato pa ga je pretočila v tretjo osebo, 
podobno tudi Kafka z romanom Grad in James v Ambasadorjih. Zadnji je 
tudi reflektiral svojo spremembo kot pravo odločitev, saj se mu je zdela 
prvoosebna pripoved preveč rahla, nedoločena, hkrati pa zaznamovana s 
fluidnostjo samorazkritja (Stanzel 182).

V tipologiji, osnovani na (slovnični) osebi ali različni udeležbi v zgodbi, 
je najmlajši drugoosebni pripovedovalec. Najmlajši je glede na prisotnost 
tako v pripovedih kakor tudi v teoretičnih raziskavah, saj je v prvih očit-
neje prisoten šele od pisemskih romanov 18. stoletja naprej, v drugih pa z 
rojstvom naratologije, ki te nekdaj prezrte kategorije ni več interpretirala 
kot podvrsto prvoosebne pripovedi. Osamosvajanje drugoosebne pripo-
vedi v književnosti in teoriji je torej medsebojno odvisno in povezano: 
ko je v 20. stoletju ta obvladala celotno pripoved in postala pogostejša, 
npr. Butor Modifikacija, Calvino Če neke zimske noči popotnik, Bartol Kantata 
o zagonetnem vozlu, je pritegnila tudi več znanstvene pozornosti. Največjo 
veljavo je dobila v postmodernizmu, kjer je vzpostavljala iluzijo sprotne-
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ga pisanja in komuniciranja z bralcem. Druga oseba namreč, še močneje 
kot prva, oznanja prisotnost komunikacijskega kroga (McHale 223–224), 
omejujoč se pri tem na naslovnika in prejemnika. Ta narativni način odpre 
neznano vrzel med zgodbo in diskurzom ali med bralčevim resničnim in 
besedilnim svetom, vabeč ga, da se projicira v vrzel. Monika Fludernik 
(Second 457) dokaže njeno resnost in vitalnost pri vzpostavljanju emocio-
nalne globine v dialoških razmerjih na primeru priznane definicije pripo-
vedi, osnovane na dihotomiji zgodba-diskurz oziroma zgodba-pripoved: 
celotna pripoved je mediacija osnovne zgodbe, v kateri drugoosebni pri-
povedovalec slabi to dvojnost zgodbe in diskurza. Slabljenje povzroča nje-
gova nenaravna oblika, ko pripoveduje pripovedovancu zgodbo. Medtem 
ko tipične pripovedne situacije dovolijo bralcu, da sede in uživa pripoved 
o stiskah in veselju drugega, in tako pogojujejo osnovno eksistenčno raz-
likovalno vrzel med zgodbo in njeno recepcijo, se drugoosebna besedila 
obnašajo drugače, čeprav samo notranje. Prekinejo namreč konvencijo 
razdalje, namiš ljeno vključujoč pravega bralca znotraj besedilnega sveta 
in tako dodatno utemeljijo procesualno naravo zgodbe. Fludernikova (An 
Introduction 31) imenuje tovrstno pripoved tudi ti-besedila.

Poleg »osebne« tipologije pripovedovalca, osnovane na (enostavni) 
delitvi glede na (slovnično) osebo, je pogosta še vedno tradicionalna 
Stanzlova tročlenska tipologija, zasnovana glede na način posredovanosti 
pripovedne informacije – delitev na avktorialnega, prvoosebnega in perso-
nalnega pripovedovalca je že ob nastanku doživela kritike na račun pojma 
prvoosebnega pripovedovalca. Takoj je bilo namreč jasno, da prvoosebni9 
pripovedovalec ne spada na isto raven in da ga bo potrebno uvrstiti dru-
gam, v osebno tipologijo. Tako se je tročlenska tipologija »preobrazila« v 
dvočlensko, v kateri je najstarejši pripovedovalec avktorialni. Avktorialni 
pripovedovalec (prim. Kos, Dolinar 23, 461) je prisoten v avktorialni pri-
povedni situaciji, v kateri pogosto govori s stališča svoje t. i. vsevednosti, 
zato je ponekod imenovan tudi vsevedni pripovedovalec. Ta značilni pri-
povedovalec starejše romaneskne tradicije (npr. Thackeryjev Semenj ničevo-
sti in Jurčičev Deseti brat) ima pregled nad celotnim dogajanjem, saj njegov 
zorni kot obseže vsa ozadja, misli in čustva likov, prav tako je časovno in 
prostorsko neomejen. Avktorialni pripovedovalec suvereno bdi nad pri-
povedjo in se meša vanjo s časovnimi pogledi nazaj ali naprej. Vsevedni 
pripovedovalec je naslednik mitskega pripovedovalca, ki je po razpadu 
mita izgubil zaupanje in bil prisiljen igrati različne vloge (Solar 91–92), 
od navdihnjenega pevca do filozofa, zgodovinarja, učitelja življenjskih 
modrosti in psihologa ali kombinacije različnih vlog. Vsevednost avkto-
rialnega pripovedovalca prepričuje bralce, naj »počivajo«, saj bodo ob pri-
mernem času izvedeli vse, ker pripovedovalec nadzira in vodi dogajanje 
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ter like. Podtip avktorialnega pripovedovalca je vmešavajoči se (intrusive 
author) pripovedovalec, pripomoček velikih pripovednikov 19. stoletja, ki 
so nudili splošne moralne komentarje, včasih v obliki zgoščenih kratkih 
digresivnih esejev. Avktorialnega pripovedovalca je, tako kot Kos, delno 
povezala z vsevednostjo tudi Alenka Koron (Sodobne 176–187) in razloži-
la nesamoumevnost te odločitve ter vsevednega pripovedovalca določila 
glede na kriterije časovne in prostorske vseprisotnosti. Prvo je vezala na 
poznavanje preteklosti, sedanjosti in prihodnosti, drugo pa na pripovedo-
valčevo zmožnost, da posreduje informacije, ki so dosegljive samo s hkrat-
no prisotnostjo na različnih krajih in prisotnostjo na različnih lokacijah 
brez prič.

Če je za avktorialnega ali avtoritativnega pripovedovalca značilna sko-
raj neomejena vednost ali celo vsevednost, označuje personalnega prav 
omejitev vednosti. Personalni pripovedovalec pripoveduje namreč s sta-
lišča pripovednih oseb, njihovih izkušenj, zaznav in predstav (Kos 9–10). 
Njegovo gledišče je postavljeno v posamezno zavest, zato lahko posreduje 
pripovedno dogajanje in stanje le skozi oči pripovednih oseb ali njihove 
perspektive, pogosto s pomočjo doživljenega govora in notranjega mono-
loga. Tak pripovedovalec je prisoten že v realistični pripovedi, najpogo-
stejši pa je v modernističnih romanih, npr. Prousta, Woolfove, Butorja in 
Zupana. Personalni pripovedovalec lahko nastopa v vseh treh slovničnih 
osebah; romani Prousta in Zupana so pretežno prvoosebni, Woolfove 
tretjeosebni, medtem ko Butorjeva Modifikacija dokazuje, da je možna 
personalna pripovedna drža tudi z drugoosebnim pripovedovalcem, saj je 
doživljanje Leona Delmonta niz psihičnih vsebin, ki se gibljejo skozi nje-
govo zavest, neodvisne od neke splošno veljavne resnice ali preglednosti 
in zato prepuščene bralcu v presojo. Prekrivnost ali pretočnost tipologije 
opazimo tudi v zvezi z osebno tipologijo in njenim parom prikriti-odkriti 
pripovedovalec (tretjeosebni je običajno prikriti, prvoosebni pa odkriti). 
Ker je prav avktorialni pripovedovalec tisti, ki si ga najlažje predstavljamo 
kot osebo ali vsaj kot osebni glas ali pogled, ga lahko imenujemo tudi 
poosebljenega oziroma personificiranega/personaliziranega; Lešić (275) 
personalnega pripovedovalca imenuje depersonificirani subjekt (deper-
sonifikovani subjekt) – ta pripoveduje zgodbo, a se sam ne pojavlja kot 
osebnost, zato se tudi ne zavedamo njegovega obstoja. V okviru kategori-
je nepoosebljenega oziroma nepersonificiranega pripovedovalca, značilne 
za sodobne pripovedi, nastopa tudi t. i. skriti pripovedovalec, ki ustvarja 
videz, kot da bi se pripoved odvijala sama od sebe (npr. Hemingwayjeva 
novela Hribi kakor beli sloni).

Pri pregledu vrst pripovedovalca sem najprej upoštevala (slovnično) 
osebo ali različno udeležbo v zgodbi (prvosebni-drugoosebni-tretje osebni 
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pripovedovalec), nato način posredovanosti pripovedne informacije 
(avkto rialni/vsevedni-personalni pripovedovalec), na koncu pa se bom 
posvetila še zanesljivosti posredovane pripovedne informacije, ki jo je prvi 
upošteval Booth pri delitvi na zanesljivega in nezanesljivega pripovedoval-
ca. Ker je zanesljivi pripovedovalec zelo splošna in skoraj samoumevna 
kategorija v smislu zaupanja, saj ravna v skladu z normami implicitnega 
avtorja, se bom v nadaljevanju posvetila samo nezanesljivemu. Temu se 
slovenska literarna veda še ni poglobljeno10 posvetila, tudi omenjati ga je 
začela šele pred kratkim. Kot najsodobnejšega je namreč razumela virtual-
nega pripovedovalca, ki pa se zdi v svoji omejenosti na zgolj postmoder-
nistična besedila preozek, hkrati pa ga svetovna literarna veda ne pozna, 
medtem ko je nezanesljivega pripovedovalca sprejela že z Boothovo knji-
go Retorika pripovedne umetnosti (1961). Sistematično obravnavo, ki vsebuje 
historiat, analizo, definicijo in tipologijo nezanesljivega pripovedovalca, 
hkrati pa tudi aplikacijo na sodobne slovenske romane, je leta 2010 obja-
vil Aljoša Harlamov v članku »Nezanesljivi pripovedovalec v sodobnem 
slovenskem romanu«. Svojo razlago nezanesljivega pripovedovalca sem 
zasnovala prav na nekaterih izhodiščnih mislih te razprave, pri čemer 
sem znatno bolj poudarjala prepletenost ali sinkretičnost različnih vlog 
nezanes ljivega pripovedovalca in ga tako nisem delila na podvrste.

Nezanesljivi pripovedovalec je termin za pripovedovalca, ki ni vreden 
zaupanja zaradi napačnega ali nepopolnega predstavljanja likov in dogod-
kov, prepoznanih skozi pripoved kot lažnih, pristranskih ali kakorkoli ne-
popolnih (Baldick 234). Termin ne pomeni, da je pripovedovalec običajni 
lažnivec ali moralni izkrivljenec, saj ta kategorija vključuje tudi naivnega in 
celo bolnega pripovedovalca. Nezanesljivi pripovedovalec je bil prisoten 
že prej (npr. Swiftova Guliverjeva potovanja in Hoffmannovi Življenjski nazori 
mačka Murra), razcveti pa se v 20. stoletju, prav virtuozno npr. v romanu 
Krik in bes Williama Faulknerja, v katerem se pojavijo kar trije nezane-
sljivi pripovedovalci: infantilni moški, samomorilski študent in rasistični 
pobožnjakar, sam roman pa odstopa (pri nas podobno Sosičev roman 
Balerina Balerina) od literarne tradicije nezanesljivega pripovedovalca, ki 
si je v preteklosti izbirala predvsem pikareskne in satirične romane. Za 
prepoznavanje nezanesljivega pripovedovalca je že Booth predlagal im-
plicitnega avtorja kot merilo: če pripovedovalec govori ali deluje v skladu 
z normami celotnega dela oziroma implicitnega avtorja, je to zanesljivi 
pripovedovalec; v nasprotnem primeru gre za nezanesljivega pripovedo-
valca. Prav vprašanje »Zakaj je pisatelj/ica sploh zaupal/a pripovedovanje 
nezanesljivemu pripovedovalcu?« je ključno vprašanje, ki si ga pri bra-
nju nezanesljive pripovedi moramo zastaviti poleg bolj konkretnih, npr. 
Koliko so podatki, ki jih pripovedovalec navaja, sploh točni in koliko naj 
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zaupamo njegovi interpretaciji in presoji. Ugotoviti vrzel med zgodbo in 
pripovedjo skozi znake nezanesljivosti, najočitnejši je ironija, namreč ni 
tako preprosto, saj je kategorija zanesljivosti povezana tudi s termini glas, 
razdalja in fokalizacija (Abbott 129).

Splošni učinek nezanesljive pripovedi (Herman, Jahn in Ryan 496) iz-
vira iz usmerjanja bralčeve pozornosti z zgodbene ravnine na pripovedno 
raven, ki jo zavzema pripovedovalec, in s tem osrediščenje na pripove-
dovalčeve posebnosti. Obstaja namreč veliko različnih razlogov nezanes-
ljivosti, od pripovedovalčevega omejenega znanja, osebne vpletenosti in 
problematične vrednostne lestvice (Rimmon-Kenan, Narrative 100–103). 
Kriterij osebne vpletenosti je tako pomemben, da ga je Biti (Interes 14–16) 
razložil kot pogoj nezanesljivosti in pripovedovalca po njem imenoval kar 
vključeni pripovedovalec; ta poroča sproti, brez časovne, prostorske ali 
vrednostne distance do svoje lastne pripovedi. Zanj, kategorijo znotraj be-
sedila in »prenašalca« zgodbe pripovedovancu, je usodna oddaljenost od 
dogodkov ali predmetov, o katerih pripoveduje. Vključeni pripovedovalec 
je običajno tudi razsodnik, »obseden« z dogajanjem, ki ga obkroža, zato se 
v njegovo pripoved vpletajo učinki stvarnega: okoliščine, slikovita obelež-
ja in (ne/funkcionalni) detajli. Ker je tako vpet v trenutno dogajanje, ne 
more objektivno ali zanesljivo podati svoje zgodbe. Za razliko od njega 
nevključeni (oddaljeni) pripovedovalec točno ve, kaj želi napraviti s svojim 
predmetom, saj v procesu pripovedovanja zaradi oddaljenosti od predme-
ta samostojno razpolaga s svojim interesom, namesto da bi interes razpo-
lagal z njim. Če so sodobni kognitivni pristopi za ugotavljanje nezaneslji-
vosti večinoma privilegirali pomen bralca, so ostali teoretiki (npr. Olson in 
Phelan, The Implied) upoštevali tudi avtorja in besedilne označevalce. Ti so 
našteli še ostale razloge za nezanesljivost: besedilno in besedno neskladje, 
neuravnoteženost zgodbe in pripovedi ter večpersektivičnost ali pogled na 
isti dogodek z različnih perspektiv (Nünning, Unreliable).

Nekateri tipi nezanesljivega pripovedovalca so že standardni, npr. psi-
hični bolnik (norec), posebnež na razvojni stopnji otroka, otrok, naivnež, 
nevednež, lažnivec, hinavec, slepar in moralno vprašljivi pripovedovalec. 
Pomenljiva je že sama izbira teh uveljavljenih tipov, njihova nadaljnja 
analiza pa znatno prispeva k celostni sintezi izbranega besedila. Tako v 
romanu Porkasvet Zorana Hočevarja že na začetku branja ugotovimo, da 
mačistična, šovinistična in stereotipna prepričanja glavnega lika Janeza 
Kolenca, nevedneža, naivneža in moralno vprašljivega pripovedovalca, 
niso življenjska filozofija samega avtorja in ker odstopajo tudi od etičnih 
načel implicitnega avtorja, nas to obvešča o nezanesljivosti. Ta namreč 
razkrinkuje slovensko majhnost, pritlehnost, zavrtost in konvencionalnost 
na način posmeha, satire in humorja tako, da se na več mestih ne more 



PKn, letnik 37, št 3, Ljubljana, december 2014

60

enostavno določiti distanca med pripovedovalcem in implicitnim avtor-
jem. Še večje pomisleke glede »resnice« pripovedovanega sprožajo pripo-
vedi, v katerih nastopa več perspektiv, ki medsebojno niso usklajene. V 
znamenitem japonskem filmu Rašomon Akire Kurosawe je na primer zgod-
ba o zločinu pripovedovana večkrat; povedo jo udeleženci in priče. Vsak 
pripoveduje svojo zgodbo tako prepričljivo, da se zgodbe medsebojno 
izničujejo, ne pa usklajujejo. Ko so vprašali samega režiserja, katera pripo-
ved izmed štirih je resnična oziroma lažna, je odgovoril, da vse in nobena.

Pri določanju nezanesljivosti se zdi številnim teoretikom pomembno lo-
čevati med napačnostjo in nezadostnostjo, saj je ta lahko posledica napačne 
ali nepravilne predstavitve dogodkov ali dejstev v zgodbi ter pripovedoval-
čevega nezadostnega oziroma nepopolnega razumevanja, dvomljivih sodb 
ali pomanjkljivih razlag. Pri tem Phelan in Martin naštejeta šest vrst neza-
nesljivosti: napačno poročanje, napačno vrednotenje in napačno razlaganje 
ter nezadostno poročanje, nezadostno vrednotenje in nezadostno razlaga-
nje. Na osnovi teh in ostalih kategorij je Aljoša Harlamov (33–46) pri nas 
prvi definiral nezanesljivega pripovedovalca in zasnoval tridelno tipologi-
jo: nezanesljivi presojevalec, nezanesljivi razlagalec in nezanesljivi poro-
čevalec. Tridelna tipologija se mi zdi smiselna le, če jo obravnavamo kot 
možnosti različnih vlog nezanesljivega pripovedovalca, ki so pravzaprav 
temeljne vloge vsakega pripovedovalca glede na tipično izjavno dejanje – 
bolj kot te temeljne vloge se mi zdi tvorno poudarjati prepletenost in pre-
hodnost iz poročanja v presojanje ali razlaganje ter vsebinsko interpretirati 
to prehodnost. Poudarjanje sinkretičnosti predlagam tudi pri ostalih tipih 
pripovedovalca, ki nenehno mešajo med seboj tri osnovne položaje pripo-
vedovalca, poročanje, razlaganje in presojanje. Poleg sinkretičnosti nezane-
sljivega pripovedovalca je pomembno poudariti tudi delež nezanesljivosti 
pri ostalih pripovedovalcih, ki sicer niso opredeljeni kot nezanesljivi, a je 
nezanesljivost pomemben znak njihove spremembe ali nestalnosti, ki kar 
kliče po analitični refleksiji. Za lažje določanje in primerjavo nezanesljive-
ga pripovedovalca z ostalimi pripovedovalci naj sintetiziram svoje misli v 
sklepno definicijo. Nezanesljivi pripovedovalec je torej rezultat različnih 
procesov, ki se odvijajo v dejanju literarne komunikacije, ko usmerjajo bral-
čevo pozornost na pripovedovalčeve posebnosti in s tem usmerjajo njego-
vo pozornost z zgodbene ravnine na pripovedno raven. Njegova nezane-
sljivost izvira iz različnih razlogov, pripovedovalčevega omejenega znanja, 
osebne vpletenosti in vprašljive vrednostne ali moralno-etične sheme. Prav 
nezanesljivi pripovedovalec je tista kategorija, ki med vsemi pripovedovalci 
zahteva od bralca največ pozornosti v smislu poznavanja resničnostnih in 
literarnostnih okvirov ter poglobljene vključitve v literarno komunikacijo. 
To, kar ga druži z ostalimi pripovedovalci, so temeljne naloge vsakega pri-
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povedovalca glede na tipično izjavno dejanje, tj. poročanje, razlaganje in 
vrednotenje, ki je lahko napačno ali nezadostno.

Prav delitev na poročevalca, razlagalca in presojevalca je tista univer-
zalnost ali skupna točka, s katero bi rada zaključila pregled vrst (tipologij) 
pripovedovalca in predlagala tovrstno delitev tudi izven nezanesljive pri-
povedi. Glede na tipično izjavno dejanje ali vrsto pripovedovanja je lahko 
pripovedovalec vedno poročevalec, razlagalec ali presojevalec – bolj kot 
temeljne vloge poročanja, razlaganja ali presojanja se mi zdi tvorno po-
udarjati njihovo prepletenost in prehodnost iz poročanja v razlaganje ali 
presojanje ter vsebinsko interpretirati to prehodnost. Poudarjanje sinkre-
tičnosti je pomembno, čeprav ena izmed treh vlog v posameznih odlom-
kih prevladuje; sinkretičnost v celotnem besedilu pa je zagotovljena tako, 
da se osrednjost posamezne vloge pripovedovalca smiselno izmenjuje. 
Tovrstno povezavo sta sistematično izpostavila Phelan in Martin, ko sta 
razlagala tri glavne vrste pripovedovanja, umeščene na tri različne osi ko-
munikacije med avtorjem in bralcem: poročanje na osi dejstev, likov in do-
godkov; interpretiranje ali razlaganje na osi razumevanja in percepcije ter 
vrednotenje na osi etike. Sicer sta vse tri vloge razlagala predvsem zato, da 
bi jih prenesla na nezanesljivo pripoved in z njimi opredelila šest vrst neza-
nesljivosti, a je njuna delitev dobrodošla še za ostale vrste pripovedi in pri-
povedovalca. Trije pripovedovalci se ločijo že po svoji osnovni dejavnosti, 
saj poročevalec poroča o dogodkih, stanju ali likih bolj objektivno, brez 
posebnih pojasnil ali pripomb in kot nizanje posameznih dejstev ali dom-
nev, medtem ko razlagalec in presojevalec delujeta bolj subjektivno. Če 
razlagalec povezuje posamezne prvine in jih osvetljuje z različnih perspek-
tiv prav zato, da bi jih lažje razumeli, ter pri tem uporablja različne metode, 
postopke in načine, je presojevalec tisti, ki presoja predvsem vrednote in 
se trudi ne/pristransko oceniti določeni pojav. Tako kot se lahko v enem 
besedilu prepletajo prvoosebni, drugoosebni in tretjeosebni pripovedova-
lec, avktorialni in personalni, zanesljivi in nezanesljivi, se lahko izmenju-
jejo tudi njihove vloge ali vrste pripovedovanja, tj. poročanje, razlaganje 
in presojanje. V romanu Filio ni doma (1990) Berte Bojetu se npr. smiselno 
izmenjujejo prvoosebni (sta kar dva, saj sta v prvoosebno situacijo postav-
ljeni Filio in Helena), drugoosebni in tretjeosebni pripovedovalec, prav 
tako poročevalec, razlagalec in presojevalec. Na začetku poglavja Uri ima 
npr. osrednjo vlogo poročevalec, kajti tretjeosebni pripovedovalec oziro-
ma zapisovalec poroča o Urijevem odnosu do Poveljnika. Ko poročevalec 
popisuje njegovo notranje stanje (trepetanje, strah, nemoč), se poročilo 
preveša v razlago, ki razgrne pred bralci patološke odnose med Urijem 
in Poveljnikom. Prav prehod s poročila na razlago pokaže, kako je Uri 
razrvan, nemiren in prestrašen, in nas usmeri v iskanje nadaljnjih razlag 
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tega stanja. Da bi lažje sprejeli ali/in razumeli njun odnos, v nadaljevanju 
prevzame besedo drugoosebni pripovedovalec z možnostjo ustvarjanja 
bližine, kar bralca še bolj obvezuje k večji pozornosti in empatiji. Ta poro-
čanje stalno prepleta z razlaganjem, vrednoti pa vzporedno in posredno, 
ko opisuje Urijevo in Poveljnikovo obnašanje, tako da ga lahko določimo 
kot sinkretičnega pripovedovalca, ne pa zgolj enovrstnega.

Fokalizacija

V slovenski literarni vedi smo se zavedali pomembnosti pripovedoval-
ca, čeprav mu ni bilo posvečenih veliko raziskav; skoraj popolno mrtvilo 
pa je nastalo na področju fokalizacije11 ali žariščenja. Eden izmed razlogov 
za neuveljavljenost je verjetno tudi kompleksnost problematike, ki se pre-
kriva s področji perspektive, gledišča in pripovedovalca na splošno. Pri 
tem se ponovno zastavlja vprašanje o smiselnosti obravnave te kategorije, 
delno prekrivajoče se z drugimi področji. Zakaj bi torej uvajali neko novo 
kategorijo, če uveljavljene, npr. pripovedovalec, perspektiva in gledišče, že 
obstajajo? Glede na sodobno ločitev narativnega sistema na naracijo in fo-
kalizacijo se zdi vključitev problematike fokalizacije kar v področje pripo-
vedovalca (kar se je dogajalo pri nas) le delno smiselna, saj pripovedovanje 
vendarle ni isto kot fokalizacija; najbolj smiselna je pravzaprav povezava 
obeh področij, saj fokalizacija ali žariščenje ne obsega usmerjanja pripovedi 
preko glasu (čeprav je tudi pripovedovalec lahko fokalizator), ampak skozi 
oči – narativni sistem ločuje subjekt govora, tj. pripovedovalca, in subjekt 
gledanja, tj. fokalizatorja. Pomembnost fokalizacije je najbolj preprosto 
izpostavil Manfred Jahn (Focalisation 94–104). Trdil je, da če bi se mora-
la naratologija razdeliti samo na dva dela, bi bila zelo ustrezna kandidata 
za to dvojnost naracija in fokalizacija. Da bi lažje razumeli kompleksnost 
problematike, bom najprej poskušala razložiti razmerje med perspektivo 
in glediščem, ki je pri nas večinoma sinonimno in odvisno od individu-
alne izbire posameznega raziskovalca, čeprav vseskozi prevladuje termin 
perspektiva. Termin perspektiva se zdi splošnejši, saj lahko zajema in glas 
in oči ter je v figurativnem pomenu (Wales 363) poseben način koncep-
tualizacije, svetovni nazor ali ideologija. Model resničnosti, predstavljen v 
pripovedi, je lahko subjektivno, tj. politično, etično, estetsko in kognitivno 
obarvan ali ovrednoten. Zato ni naključje, da so mnogi preučevalci, npr. 
Scholes, Kellog, Sniader Lanser, perspektivo (ali celo kar pripovedoval-
ca, ki je vedno tesno povezan s perspektivo) povezali z vrednotenjem12 
in nadzorom pripovedne informacije, posledično pa tudi bralčevega vtisa. 
Perspektiva je namreč termin (Herman, Jahn in Ryan 423), opisujoč splošni 
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kognitivni proces in naše poznavanje sveta. Oba vidika perspektive, vizual-
nega in kognitivnega, si je prisvojila tudi literarna veda, ko ju je največkrat 
omejila na subjektivne poglede likov in pripovedovalcev.

Strinjam se s trditvijo Hermana, Jahna in Ryanove (424), da je pri analizi 
pripovedi najbolj uporabna ravno možnost preučevanja likovega in pripo-
vedovalčevega pogleda na svet. Če razumemo perspektivo kot usmerjanje 
narativne informacije, se način njenega nadzora določa glede na to, ali po-
teka posredovanje skozi zavest pripovedovalca ali lika, medtem ko je razu-
mevanje literarnega dela omejeno z našim razbiranjem literarnega sistema 
njunih vrednot in kompleksnosti stališč. Tu lahko vzpostavimo analogijo s 
filmom (rakurz oziroma glediščna točka – Lešić 279): vse, kar je prikazano, 
je videno skozi določen kot. Lahko se prikaže objektivno, kot da je videno 
z očmi neke skrite kamere, kar nam daje informacijo o videnem; subjek-
tivno pa takrat, kot da je videno skozi oči posameznega lika, kar nam ne 
daje samo informacije o videnem, ampak tudi o tem, ki vidi. Ker vključuje 
perspektiva razmerja med pripovedujočimi subjekti in literarnim sistemom 
(Sniader Lanser 12) ter kompleksno mrežo interakcij med avtorjem, pripo-
vedovalci, liki in občinstvom, je raziskovanje perspektive tesno povezano 
z estetsko pragmatičnimi in ontološkimi določili. Perspektiva ni sinonim 
za gledišče samo v slovenski literarni vedi, ampak povsod tam, kjer je bolj 
naravnana na vizualno metaforično polje perspektive ali videnja. Gledišče 
(angl. point of view, nem. Blickpunkt) v teoriji proze že od začetka 19. stoletja 
(Biti, Pojmovnik 119) označuje odnos do instanc prikazanega sveta; s termi-
nom fokalizacija ga je zamenjala šele naratologija.

Genette je termin fokalizacija uvedel predvsem zato, da bi se izognil 
vizualnim konotacijam in da bi ločeval med fokalizacijo in pripovedova-
njem, čeprav sta dva procesa lahko tudi povezana – ločeval je med tem, 
kdo vidi ali zaznava in kdo pripoveduje. Še bolj kot za izognitev vizualnim 
predstavam se zdi izraz fokalizacija (angl. focalisation, nem. Fokalisierung) 
ustrezen za izražanje posredništva, natančneje dvojnega posredništva, saj 
je zgodba prestavljena v pripovedno besedilo skozi glas in oči. Prvi pri-
pada pripovedovalcu ne glede na to, ali je aktualiziran kot neizraženi pri-
povedni glas ali kot bolj ali manj personaliziran lik pripovedovalca, drugi 
pa fokalizatorju, sprejemajočemu centru zavesti, ki je lahko (ali pa tudi 
ne) identičen s pripovedovalcem. Antropomorfizacijska predstava fokali-
zatorja je sicer primerna, čeprav ga je najbolje razumeti kot točko, s katere 
je pripoved sprejeta. Če razume O‘ Neill žariščenje kot točko, Booth kot 
središče, pa ga Abbott (125) razlaga kot način, s katerega opazujemo like 
in dogodke v pripovedi, pri čemer določi za najpogostejšega fokalizatorja13 
prav pripovedovalca; tako kot slišimo njegov glas, pogosto tudi dogajanje 
vidimo skozi njegove oči.



PKn, letnik 37, št 3, Ljubljana, december 2014

64

Kljub nekaterim opaznim prispevkom postklasičnih naratologov je 
danes vprašanje, ki si ga zastavlja vsak teoretik pripovedi (Herman, Jahn 
in Ryan 176), še vedno isto: ali »posvojiti« Genetta ali Balovo ali pa celo 
uporabljati kar mešani model. V klasičnem modelu Genetta lahko zago-
varjamo poudarjanje razlikovanja med tem »kdo govori« in »kdo vidi«, 
izognitev napakam prejšnjih naratologov (npr. Bootha), ki so pomešali fo-
kalizirajoče like s pripovedovalci ter dopuščanje kombinatorične svobode 
glede sopojavitve različnih vrst in značilnosti fokalizacije. V novejšem mo-
delu Mieke Bal pa mnogi cenijo trditev, da je fokalizacija vedno prisotna, 
v različnih oblikah, in idejo o notranji in zunanji fokalizaciji. Malo manj 
je razveseljivo prekrivanje določenih ugotovitev in zmeda glede nekaterih 
pojmov, npr. zunanje in notranje fokalizacije: Hemingwayevo pripoved 
Hribi kakor beli sloni je npr. Genette označil za čisto zunanjo fokalizacijo, 
omejeno na zunanje poglede oziroma na to, kar naj bi bilo vidno kameri, 
Balova pa za notranjo fokalizacijo t. i. zaznavajočih predmetov.

Gérard Genette predlaga tri vrste fokalizacije: ničto, notranjo in zuna-
njo. Ničta ali pripoved brez žarišča je prisotna v klasičnih besedilih, v ka-
terih nastopa vsevedni pripovedovalec, notranja fokalizacija ali pripoved 
z notranjim žariščenjem zožuje spoznavni doseg pripovedovalca na per-
ceptivni doseg lika, zunanja pa prikazovanje omeji na zunanje obnašanje 
lika brez vstopa v njegove misli in čustva. Od vseh treh je tridelna le no-
tranja fokalizacija, ki jo Genette (prim. Biti, Pojmovnik 101; Herman, Jahn 
in Ryan 173–175) deli na trdno enožariščno (dosledno se uveljavlja ena 
perspektiva), spremenljivo (perspektiva se spreminja glede na predmet pri-
kazovanja) in večžariščno (en dogodek se osvetli iz različnih središč). Pri 
notranji fokalizaciji je namreč predstavitev dogodkov omejena na perspek-
tivo, percepcijo in kognicijo fokalizirajočega lika (focal character). Primer za 
trdno žariščenje ali predstavitev dogodkov s perspektive fokalizirajočega 
lika je npr. Joyceov Umetnikov mladostni portret, za spremenljivo fokalizaci-
jo, v kateri so predstavljene različne zgodbene epizode skozi različne oči 
fokalizirajočih likov, pa roman Gospa Dalloway Virginie Woolf. V njem so 
dogodki različno videni skozi oči Clarisse Dalloway, Richarda Dallowaya, 
Petra Walsha, Septimusa Warrena Smitha, Rezie Smith in ostalih likov. 
Spremenljivi fokalizaciji je podobna večdelna/večplastna/večžariščna 
fokalizacija, predstavljajoča eno epizodo večkrat, vsakič skozi oči drugih 
ožariščevalcev, kot se npr. zgodi v že omenjenem filmu Rašomon, ko isti 
dogodek predstavijo različne osebe, med njimi tudi duhovnik, lopov, sa-
muraj in drvar.

V postgenettovski teoriji fokalizacije je pomemben prispevek Mieke 
Bal, ki je združila Genettovo ničto in zunanjo fokalizacijo v eno samo 
kategorijo, zunanjo fokalizacijo. Ta se ne imenuje zunanja, ker so stvari 
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videne od zunaj, ampak ker jih vidi pripovedovalec, ki je zunaj zgodbe (po 
Genettovi klasifikaciji bi se tak pripovedovalec imenoval ekstradiegetični). 
Tovrstni pripovedovalec se imenuje zunanji fokalizator ali pripovedova-
lec-fokalizator, sistemsko nasproten notranjemu fokalizatorju, liku znotraj 
zgodbe, t. i. liku-fokalizatorju. Izpeljala je še veliko sprememb; ena izmed 
njih je tudi podelitev neenakega statusa različnim ožariščevalcem, ki jih je 
poimenovala skoraj opisno, npr. spominjanje fokalizirajočega lika (charac-
ter-focalizer remembering), videnje fokalizirajočega pripovedovalca (narrator-
fo calizer seeing). Balova (Narratology 104) se je jasno zavedala tehničnega iz-
vora termina fokalizacija, vzetega iz fotografske in filmske terminologije, 
in ga določila kot odnos med pogledom, akterjem, ki vidi, in tistim, kar je 
videno ali zaznavano. Svojo odločitev za termin fokalizacija je utemeljila 
s pragmatičnim razlogom, saj iz izraza perspektiva ne bi mogla izpeljati 
ustreznega glagola (perspektivirati?), hkrati pa se je termin perspektiva, 
ki ji je načeloma ustrezal, v tradiciji pripovedne teorije že uporabljal za 
pripovedovalca. Fokalizaciji (Bal, Naratologija 138) je pripisala izjemno 
pomembnost, saj jo je razlagala kot najbolj bistveno, prodorno in sub-
tilno sredstvo manipulacije. S tem, ko je uvedla razliko med ožariščenim 
(predmetom) in ožariščevalcem (osebkom), je pripovedovalca umestila na 
raven diskurza ali pripovedi, fokalizatorja pa v območje zgodbe.

Podobno je umestil oba člena tudi Uroš Mozetič (94), slovenski razi-
skovalec glediščenja in žariščenja: »Točko glediščenja smo premaknili na 
ravnino diskurza, točko žariščenja pa na ravnino zgodbe.« Fokalizacija 
torej pripada zgodbi, oziroma odnosu med besedilom in zgodbo, zato je 
treba ločeno opazovati njegova pola, subjekt in objekt fokalizacije ter se 
zavedati njene nestalnosti, saj se lahko premika od zunanje k notranji ali 
obratno. Subjekt fokalizacije – fokalizator ali ožariščevalec – je točka, s 
katere so elementi gledani, in če je to lik, bo imel ta prednost pred osta-
limi, saj bo bralec gledal ali zaznaval z njegovimi očmi in bo hitreje spre-
jel njegovo videnje dogodkov, čeprav pristransko in omejeno. Balova 
(Naratologija 126) opozarja na razliko med pripovedovalcem in fokaliza-
torjem, saj prvi zgodbo pripoveduje, medtem ko je fokalizator gledišče/
perspektiva zgodbe. Glede na oba pola predlaga ukvarjanje z naslednjimi 
vprašanji: Kaj lik žarišči? Kako to naredi in s kakšnim stališčem gleda na 
stvari? Kdo fokalizira in čigav je fokalizirajoči objekt?

Drugačne poglede na fokalizacijo pa so prinesli kognitivni pristopi, 
npr. Manfred Jahn je fokalizacijo razumel kot okno v pripovedni svet, ki 
omogoča bralcem videti dogodke skozi perceptualni zaslon s pomočjo 
fokalizatorja, delujočega kot zunajzgodbeni ali znotrajzgodbeni medij. Na 
ta način je razložena kot prvenstveno sprožilo za avtorje, pripovedovalce 
in bralce ter temeljni proces pripovedovanja in razumevanja zgodb, kar je 
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nasprotno od tradicionalnega pojmovanja fokalizacije, ko je bila ta razla-
gana kot nekaj drugotnega v smislu filtra predstavitve že obstoječih pri-
povednih dejstev. Ta superiorni položaj fokalizacije še bolj poudari njene 
označevalce, kot so čustvo, prepričanje, stališče in vrednotenje. Tovrstni 
kognitivni pogledi ne razrešijo zapletenosti, nedorečenosti in prekrivno-
sti fokalizacije, zato predlagam delitev na preprosto in zapleteno, tako 
kot npr. Patrick O‘ Neill (87–95), ki to področje vsaj delno poenostavi. 
Medtem ko preprosta vsebuje samo enega fokalizatorja v podobi pripove-
dovalca, je zapletena fokalizacija sestavljena iz več fokalizatorjev, pripove-
dovalcev ali/in literarnih oseb – drobnjakarsko natančne definicije žarišča 
(Sniader Lanser 12) so namreč ovire na poti razumevanja pripovedi in kot 
take koristne samo za teorijo prevajanja.

Tudi sama sem prepričana, da je pri tradicionalnih pripovedih z eno-
stavno ali ničto fokalizacijo nesmiselno uvajati tipologijo fokalizacije; je 
pa ta ustrezna v sodobnih pripovedih, v katerih se pojavlja spremenljiva 
in/ali večžariščna fokalizacija in v katerih ločujemo med pripovedoval-
cem, likom in neko nevtralno, nepoosebljeno perspektivo, običajno po-
znano kot oko kamere. V t. i. tretjeosebnih središčih zavesti (Jamesovi 
Ambasadorji, Joyceov Umetnikov mladostni portret) je npr. središče zave-
sti fokalizator, medtem ko je »uporabnik« tretje osebe pripovedovalec. 
Podobno sta fokalizacija in pripovedovanje ločena tudi v prvoosebni pri-
povedi (Rimmon Kenan, Narrative 73): pripovedovanje Bubija v Prišlekih 
Lojzeta Kovačiča meša otroško in odraslo perspektivo tako, da prevladuje 
otrok-ožariščevalec, medtem ko odrasel-pripovedovalec samo uravnava 
pripoved, kar je podobno razliki med doživljajočim in pripovedujočim 
jazom. Razlikovanje med prvoosebnim ožariščevalcem in prvoosebnim 
pripovedovalcem je pravzaprav razlika v času, saj lahko pripovedovanje 
postavi v središče dogodke takoj, ko so se zgodili ali pa dosti kasneje. 
Osredotoči se lahko na to, kaj je fokalizator v času dogodka vedel ali 
mislil oziroma kako je stvari videl in zaznaval kasneje. Prav fokalizacija 
nam omogoča, da lahko »vidimo« ali zaznavamo stvari z drugimi očmi 
in poskušamo razumeti nagibe drugih, kar lahko razlagamo kot bralno 
kompenzacijo – v resničnem življenju namreč tega ni in zato se še znatno 
težje znajdemo (kot v besedilu). Iz vsega zapisanega povzemam naslednjo 
definicijo: fokalizacija ali žariščenje je posredovanje in hkrati »manipula-
cija« pripovednih informacij oziroma njihovo usmerjanje skozi oči (ki so 
lahko tudi pripovedovalčeve) – narativni sistem ločuje subjekt govora, tj. 
pripovedovalca, in subjekt gledanja, tj. fokalizatorja ali ožariščevalca. Pri 
tem dvojnem posredništvu pripada torej ena raven pripovedovalcu, ne 
glede na to, ali je aktualiziran kot neizraženi pripovedni glas ali kot bolj ali 
manj poosebljen lik pripovedovalca, druga pa fokalizatorju, sprejemajoče-
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mu centru zavesti, ki je lahko (ali pa tudi ne) identičen s pripovedovalcem. 
Medtem ko je pripovedovalec umeščen v pripoved ali zgodbo, ožarišče-
valca umeščamo predvsem v zgodbo.

 In te zadnje sintetične ugotovitve so tudi že odgovor na začetno vpra-
šanje o smiselnosti ponovne opredelitve pripovedovalca in fokalizacije. 
V študiji se je namreč potrdilo, da sta oba še vedno aktualna pojava in 
kot posrednika pripovedi njeni temeljni gibali. Hkrati je pregled uveljavlje-
nih tipologij pripovedovalca nakazal, da je v današnjem času teoretskega 
eklekticizma nesmiselno vzpostavljati nove tipologije pripovedovalca in 
fokalizacije: moja osnovna teza je, da je bolje poudarjati mešanost ali sin-
kretičnost vrst in kategorij pripovedovalca ter pretočnost pripovedovalcev 
in fokalizatorjev. Izviren prispevek je moj predlog o delitvi pripovedovalca 
glede na tipično izjavno dejanje ali vrsto pripovedovanja na poročevalca, 
razlagalca in presojevalca. Trije pripovedovalci so običajno medsebojno 
prepleteni, a se ločijo po svoji osnovni dejavnosti, saj poročevalec poroča 
o dogodkih, stanjih ali likih, razlagalec povezuje posamezne prvine in jih 
osvetljuje z različnih perspektiv, medtem ko presojevalec presoja pred-
vsem vrednote in se trudi ne/pristransko oceniti določeni pojav. Nova 
je tudi delitev pripovedovalcev glede na različne kriterije (npr. različna 
udeležba v zgodbi in način posredovanosti pripovedne informacije), med 
katerimi sem največ pozornosti posvetila ne/zanesljivosti posredovane 
pripovedne informacije oziroma nezanesljivemu pripovedovalcu.

OPOMBE

1 Razcvet teorije pripovedi in njenih različnih pristopov, metod in smeri je ob koncu 
prejšnjega stoletja vplival na delitev naratologije na klasično in postklasično teorijo pripovedi 
– zadnje poimenovanje si zasluži samo tista naratologija, ki je odstopila svoje tradicionalno 
poslanstvo polivalentni teoriji pripovedovanja in tako premestila svoj raziskovalni poudarek 
s proze na pripoved. Med najpomembnejšimi predstavniki postklasične teorije pripovedi 
so: kulturna, kognitivna, retorična, feministična in spolnoidentitetna naratologija. O delitvi 
naratologije na klasično in postklasično je pri nas prva pisala Alenka Koron v svoji disertaciji 
Novejše teorije pripovedi v literarni vedi in njihova raba v slovenski in tujih književnostih, 2009.

2 Eno poglavje v svoji monografiji Naratologija: med teorijo in prakso, 2000, je posvetil 
pripovedovalcu tudi Miran Štuhec. V njem je podal pregled pomembnih evropskih teorij 
pripovedovalca, a jih je prenašal v razlago pripovednih besedil tako, da je mešal tipe pripo-
vedovalca in pripovedne situacije.

3 Terminološka zmeda glede definicij zgodbe, pripovedi in pripovedovanja je najbolj 
obvladljiva skozi objektiv dvoravninske koncepcije pripovedi, ki je tudi najpogostejši. 
Dvoravninska koncepcija temelji na paru zgodba-pripoved, v preteklosti poimenovanem 
tudi fabula-siže, zgodba-(pripovedni) diskurz, zgodba-pripovedno besedilo (Zupan Sosič. 
Zgodba 61–83). Razlikovanje med zgodbo in pripovedjo je naslednik formalističnega para 
fabula-siže, ki nadaljuje njuno dvojnost: zgodba je neka osnovna struktura, urejena krono-
loško in kavzalno, pripoved pa je način njene ureditve. Če je zgodba umeščena na ravnino 
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materiala (kaj) in pripoved na ravnino umetniške konstrukcije (kako), se je potrebno za-
vedati njune pretočnosti. Zgodba je istočasno predhodnik pripovednega diskurza, hkrati 
pa iz njega izhaja, kar se imenuje »dvojna logika pripovedi« – razlika med zgodbo in 
pripovedjo je prav v tem, da zgodbe ne moremo »videti« neposredno, ampak jo vedno 
sprejemamo skozi pripoved.

4 Prav razlikovanje med »pravim« in implicitnim avtorjem ter med zanesljivim in ne-
zanesljivim pripovedovalcem je povzročilo največ pripomb pri strokovnih bralcih. V 
nadaljevanju bom Boothov izraz implied author uporabljala v ustaljeni obliki implicitni 
avtor, vzporedno pa še slovensko ustreznico nakazani avtor, ki jo je poslovenila Nada 
Grošelj v prevodu knjige Retorika pripovedne umetnosti. Navajam še Boothovo (129) sliko-
vito označitev nakazanega avtorja: »Celo roman brez dramatiziranega pripovedovalca 
ustvari prikrito predstavo o avtorju, ki stoji v zakulisju kot režiser, lutkar ali ravnodušni 
bog, ki si molče striže nohte. Ta nakazani avtor se vedno loči od »resnične osebe« (kakor 
koli si jo že predstavljamo), ki obenem, ko ustvari svoje delo, ustvari tudi višjo različico 
same sebe, svoj »drugi jaz««.

5 Literarna pogodba je dogovor med avtorjem, besedilom in bralcem o poznavanju 
literarnosti, njenih pravil, določil ali (zvrstnih, vrstnih, žanrskih) obrazcev. Je termin, 
ki sem ga uvedla (Zupan Sosič, Na pomolu 34–35) po analogiji Ecovega izraza fikcijska 
pogodba. Fikcijskost je sicer ena izmed lastnosti literarnih besedil, a predvideva podobne 
dogovore in pravila kot nadrejeni pojem literarnost.

6 Herostrat je mitološki lik antične Grčije, ki je na rojstni dan Aleksandra Velikega 
zažgal enega od sedmih čudes sveta, tempelj Artemis v Efezu. Ta »jezni mladenič« je 
želel postati nesmrten in ker kot slehernik ni imel nobenih posebnih darov, bi to lahko 
dosegel le z negativnim dejanjem, požigom. Ko so grške oblasti ob njegovi usmrtitvi 
spoznale motivacijo za požig, so izdale ukaz o neimenovanju tega zločinca, kar pa je pov-
zročilo ravno nasproten učinek: običajni slavohlepnež se je spremenil v legendo. Sartrov 
Herostrat je želel doseči nesmrtnost na podoben način: s pomočjo negativnega dejanja, 
množičnega umora, pri snovanju katerega ni upošteval nobenih čustev ali vrednot.

7 Na nemškem področju velja omeniti razprave Franza Stanzla in Käte Hamburger; 
prvi je tipologijo glede na osebo povezal s t. i. pripovednimi situacijami, zadnja je razli-
kovala, podobno kot Barthes (Culler 1848), personalno in nepersonalno naracijo. Prav 
tako kot delitev pripovedi na prvoosebno, tretjeosebno, personalno in nepersonalno 
poznamo tudi delitev na zanesljivo in nezanesljivo pripoved: v vseh primerih se torej 
terminologija izogne poimenovanju pripovedovalca. Pri nas je tročlensko tipologijo za-
govarjal Kos (3–6), a ni uporabljal izraza pripovedna situacija, pač pa pripovedovalec: 
njegova zasluga je utemeljitev »nove kategorije« pri nas, drugoosebnega pripovedovalca.

8 V zvezi s prvoosebno pripovedno situacijo je nastalo kar nekaj nesoglasij, eno izmed 
njih je na primer napačno enačenje prvoosebnega pripovedovalca z avtorjem v 19. sto-
letju in podcenjevanje avtobiografske oblike pripovedi. Ker je prvoosebno pripoved prav 
zaradi njene podrejenosti »višjim« oblikam večina pisateljev odklanjala, so mnogi menili, 
da je primerna le za pisateljice, Richard Holt (Sniader Lanser 24) je celo predlagal teorijo 
o omejeni imaginacijski zmožnosti žensk, ki se ne morejo projicirati v zavest svojih juna-
kov, zato izbirajo predvsem prvoosebno (avtobiografsko) obliko.

9 Neutemeljenosti prvoosebnega pripovedovalca v tričlenski tipologiji se je zavedal 
tudi Janko Kos (1998), ko je prenovil Stanzlovo tipologijo v zvezo avktorialnega, per-
sonalnega in virtualnega pripovedovalca, v kateri se mi zdi vprašljiva prav »nova« kate-
gorija virtualnega pripovedovalca. Ne samo da ta v tujini ni uveljavljena, ampak je tudi 
vezana le na postmodernistično prozo. Bolj konkretno na hlinjenje, igranje ali simulira-
nje vloge avktorialnega ali personalnega pripovedovalca, zato se zdi za neko univerzalno 
kategorijo virtualni pripovedovalec preozek in preveč soroden že omenjenima pripove-
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dovalcema, hkrati pa s svojo nezanesljivostjo bližji nezanesljivemu pripovedovalcu, že 
ustaljeni evropsko-ameriški kategoriji. S stališča sodobnih teoretičnih pristopov pa se mi 
zdi vprašljiva tudi Kosova tročlenska delitev na lirskega, epskega in dramskega pripove-
dovalca, saj se naslanja na tradicionalni Heglov pojem čiste subjektivnosti, po katerem je 
npr. lirski govor samo govor o notranji resničnosti subjekta in s tem njegov tihi, notranji 
samogovor; podobno vprašljivo sta razmejena tudi epski in dramski pripovedovalec.

10 Nezanesljivega pripovedovalca sem (nesistematično) pojasnila leta 2003, v svoji 
knjigi Zavetje z godbe (predelani disertaciji iz leta 2000) na več mestih, medtem ko je nje-
govo prvo tipologijo objavil Aljoša Harlamov.

Ta temelji na dveh tipologijah tuje literature. Prva (Rimmon - Kennan) upošteva tri 
psihološke izvore nezanesljivosti – omejeno znanje, osebna vpletenost, vprašljiva vred-
nostna shema –, druga pa nezanesljivost glede na tipično izjavno dejanje – poročanje, 
razlaganje ali vrednotenje (Herman, Jahn in Ryan). Čeprav je Harlamov pojasnil, da či-
stih tipov nezanesljivega pripovedovalca ni, je pri analizi sodobnega slovenskega roma-
na vseeno pripovedovalca v izbranih romanih določil kot izključno enovrstnega. Sama 
menim, da je najbolje upoštevati prepletenost izjavnih dejanj – tako pripovedovalec v 
romanu Zorana Hočevarja Porkasvet ni samo nezanesljivi presojevalec (kot ugotavlja 
Harlamov), čeprav ta v njem prevladuje. Zaradi problematične vrednostne lestvice res 
napačno ali nepopolno vrednoti, a zaradi omejenega znanja in osebne vpletenosti tudi 
napačno ali pomanjkljivo poroča in razlaga, torej je še nezanesljivi poročevalec in razla-
galec. Z nezanesljivim pripovedovanjem v kontekstu avtobiografije se je ukvarjala tudi 
Alenka Koron (Sodobne 215), ki se je oprla na definicijo Tamar Yacobi, da je nezanesljivo 
pripovedovanje v fikciji posledica nekompetentnosti, neresničnosti, neozaveščenosti ali 
napačne presoje. Kljub skopim raziskavam je definicija nezanesljivega pripovedovalca 
zapisana že v prenovljenem leksikonu Literatura (2009).

11 S fokalizacijo sta se sistematično ukvarjala samo Uroš Mozetič in Miran Štuhec, v 
doktorski disertaciji z naslovom Pripovedno gledišče in žariščenje v Salustijevi Jugurtinski vojni in 
Katilinovi zaroti pa tudi deloma Gregor Pobežin. Prvi je termin fokalizacija poslovenil v 
žariščenje ali središčenje, ki se ga uporablja pretežno kot sinonim, medtem ko bom sama 
uporabljala vse tri termine – fokalizacija, žariščenje in središčenje – sinonimno, čeprav 
bom pogosteje zapisala že uveljavljeni termin fokalizacija.

12 Problematiki perspektive se je posebej posvečala anglosaksonska teorija pripovedi 
(največkrat poimenovana point of view, vzporedno pa tudi perspective), medtem ko se je 
nemška teorija ukvarjala predvsem s pripovedovalcem, obe pa sta izpostavili problema-
tičnost skupnih standardov vrednotenja. Odkar moderni romanopisec (in tudi teoretik) 
ne more več izhajati iz trdnih sistemov vrednotenja, postaja perspektiva »problematično« 
področje naratologije.

13 Fokalizator, ožariščevalec ali osrediščevalec se lahko imenuje tudi reflektor, osre-
dnja zavest (skozi njo se opažajo situacije in dogodki), osrednja inteligenca, lastnik točke 
gledišča. Fokalizator je lahko pripovedovalec, lik ali neko bolj abstraktno središče, med-
tem ko je pripoved običajno ožariščena preko selitve iz enega središča v drugo.
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The Narrator and Focalization

Keywords: narratology / narrative technique / unreliable narrator / implied author / 
narrative perspective / focalization

The narrator and focalization also remain the fundamental categories 
in post-classical narration theory. Both are closely connected to the narra-
tor, implicit author, implicit reader, perspective, and point of view. What 
the narrator and focalizer have in common is that both of them are media-
tors/conveyors and drivers of the narration: the former tells the story and 
the latter focalizes the narrative information. The idea of the narrator as 
a mediator and driver of the entire narration or the image of a narrator 
(agent) conveying the state and events to the narratee in the form of an 
observation, explanation, or evaluation (usually as a combination of all 
three) is much more common today than the traditional image of a per-
sonified focal point that tells a story to the audience. Because there is no 
general typology of the narrator, the article lists options that are useful 
primarily as a combination of various narrator types, which fundamentally 
define the narrator through their interconnections, fluidity, and syncre-
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tism. The overview of narrator types first took into account the (gram-
matical) person or various types of participation in the story (first-person, 
second-person, or third-person narrator), followed by the mode in which 
the narrative information is conveyed (auctorial/omniscient narrator vs. 
figural narrative situation (personale Erzählsituation)), the reliability of the 
information conveyed (reliable or unreliable narrator), and a proposed 
classification by typical speech act or type of narration that is common to 
all narrator types (reporter, explainer, and evaluator). Among the narra-
tors discussed, most attention is dedicated to the unreliable narrator, who 
is not yet that common in Slovenian literature. This narrator is the result 
of various literary communication processes that direct the reader’s atten-
tion to the narrator’s special features. His unreliability stems from various 
reasons, such as the narrator’s limited knowledge, personal involvement, 
and questionable value or moral-ethical character. The topic of the nar-
rator is also closely connected with focalization. This refers to conveying 
and simultaneous “manipulation” of narrative information, which direct 
the reader not only via the narrator or voice, but also through the eyes; the 
narration system distinguishes between the subject of speech (i.e., the nar-
rator) and the subject of perspective (i.e., the focalizer). As a form of dou-
ble mediation, focalization can be divided into zero, internal, and external 
focalization (Genette), external and internal focalization (Bal), and simple 
and compound focalization (O’Neill).

Avgust 2014
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The study mainly deals with a state of Slovak culture and literature during the period 
of ideological supervision of the USSR in Czechoslovakia. By looking at two types of 
authors, through their life stories and analyses of their work the study defines two types 
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The study poses a question if the postcolonial literary science, focused 
on cultures of the so-called Third world, allows for a country in the middle 
of Europe (but maybe also somewhere else), such as Slovakia, to show 
signs of the postcolonial country and culture. What is meant is the state 
of research in literary science in a free country – in Slovakia, when cur-
rent research has been additionally gathering records of culture and lit-
erature, which are alternative to the hegemonic socialist and communist 
ones. Parallel or alternative culture is very significant, as it holds signs of 
idiosyncrasy and identity. At the same time it exhibits a high quality and a 
complex connection with the scholarship of western culture and its value 
scale. The analyses of this study represent an attempt to prove that Slovak 
culture and literature maintained their idiosyncrasy in spite of the efforts 
of surrounding countries and cultures to “colonize” them.1

Because the aforementioned problem is continuous,2 it persists 
throughout Slovak history and thus could represent material for a mono-
graph, the study focuses by way of a pars pro toto via two figures of Slovak 
culture on resistance against ideological “colonization” of Czechoslovakia 
after 1968, with a short retrospective of the fifties. Emphases are put on 
two types of resistance and dissent. The first one manifests in life and work 
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of Dominik Tatarka – Slovak Vaclav Havel, a signatory of the Charter 77, 
and his distinctively dissident life story after 1968 (which means almost 
twenty years of his dissident existence). The second case, where a dissident 
situation lasted from the fifties until the revolution of 1989 (which means 
almost forty years), is represented by name of a doctor and an author 
Pavol Strauss.

After the birth of the Czechoslovak Socialist Republic in 1945, a char-
acter of the Slovak culture demonstrated a colonial character of the coun-
try. Since 1948, culture had been controlled by the only political party 
– the Communist party of Czechoslovakia, manipulated by regulations 
from the center in Moscow. It functioned on principles of ideology, folk-
siness and partisanship.3 Although there was present none of the three 
forms of governance usually found in colonies (direct rule, protectorate 
or dominion), this type of hegemony was even sophisticated, allowing for 
a solidarity game and manipulating with a so-called code of a socialist man. 
Besides an official work, there existed an alternative one, which was either 
happening in a total “internal emigration”4 or pointed out to the common 
“schizophrenic” form of publishing, which meant that authors had been 
expressing in their publications both ways pro-governmentally and also 
alternatively, especially after Stalin’s death (since 1953).

It is precisely Dominik Tatarka (1913 – 1989) who represents a good 
example of this kind of existence. He is one of the most educated authors 
(he studied at Charles University in Prague and at the Sorbonne in Paris). 
His depute came in 1942 – a collection of novellas In the Anxiety of Searching. 
He took part in the Slovak National Uprising against fascism (1944 – 1945), 
which put him among politically reliable authors in the fifties. His novel 
The Clerical Republic (1948) deals with the Slovak war state. He was a board 
member of Slovak Writers’ Union. A hegemonic power of the Communist 
Party of Czechoslovakia asked its loyal members to help convincing the 
public about the guilt of Slovak intellectuals, whom it wanted to get rid 
off and who were put on trials in Prague at that time. Among others there 
were to be found guilty members of a left-oriented group called DAV 
(V. Clementis, L. Novomeský, G. Husák) and Slánsky and Gemünder. 
Tatarka together with L. Mňačko and A. Bagar published their opinions 
in the same issue of a daily Pravda. Tatarka’s contribution called To hate 
an enemy more fiercely – to love a native party more ardently (Bátorová, Dominik 
Tatarka slovenský Don Quijote), had a character of a pamphlet, referring to 
no names, being just a spouting of expressive comments without any argu-
ments, which was not Tuatara’s style of writing. Nothing like that would 
be found either before or after that in his whole production. At the end 
of the pamphlet there was a statement, which, in the subtext – between 
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the lines, undermined its whole meaning and unambiguity: “We haven’t 
learnt to hate these villains yet, but we will do so!” Only once in a life-
time Tatarka referred to this pamphlet. While recording Recordings, Eva 
Štolbová asked him about it and he said: ”… And suddenly Ďuri Špitzer 
appeared and made one bloody, bloody speech against bourgeois national-
ists. (…) And so, I must tell you, my books In the Anxiety of Searching and 
The Clerical Republic (…) Because somebody called me a class enemy. (…) 
And everyone, everyone condemned me. And one day, you know, Janko 
Kostra and his bitch Krista Bendová made an effective speech to my ex-
ecution.” (Štolbová, Navrávačky).5

Further Tatarka’s production serves as an evidence that this pamphlet, 
which helped to accuse the innocent, had been forced upon him. As the 
first one among authors and theoreticians he dared to publish his opinion 
against the unification of production (principles: partisanship, folksiness, 
ideology) on the pages of the best quality literary magazine Cultural life 
and stressed an author’s right for a unique utterance. He published this 
courageous opinion in an article called Word addressing his contempo-
raries about literature. He came out from a Russian reformist theoretician 
Burov, whose work was known to few in Slovakia (Strauss, Kultúrny 6–7).6 
Using the name of the Russian theoretician was a covering maneuver to 
enable publishing of such a heretic reflection about work uniqueness at 
that time. Cultural life was a magazine, which also brought the first version 
of Tatarka’s great essay – a farce The Demon of Conformism (1956, as a book 
in 1963), in which the first disclosure of power mechanism of colonial 
and interstate machinery was presented. In an international context this 
essay has been compared to an essay of Czeslaw Milosz The Captive Mind 
(English exile, 1953), or September Nights of a more recent Czech dissident 
Pavel Kohout.7 An absurdity of relationships, hypocrisy and manipula-
tion with human mind are depicted right at the beginning of the essay The 
Demon of Conformism:8

…My closest could not withstand to live together with a traitor who held on to 
his betrayal as to his principle. They have searched and found for themselves 
a different company, a company of people impaired in this or that manner. In one 
way or another, I don’t know, they also got into a public process with traitors. 
They were condemned. And I, in the name of my saint conviction and adherence 
to principles, asked for the most severe punishment for them, I asked for a death 
penalty for my wife and my son. After this act of mine, there was not left anything 
of me but a principle, just a horrible principle: rely and agree!

Names used in the essay are symbolic. The name of a main protago-
nist Boleráz holds within a dualism of pain – suffering and also healing. 
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In the figures of hegemonic political holders of “truth” – the powerful 
ones – “engineers of human souls”, real figures of colleague authors and 
publicists, who docilely promoted the politics of the Communist Party, 
can be recognized: Juraj Špitzer and Vladimír Mináč. I am convinced that 
The Demon of Conformism would not come into existence if Tatarka, with 
the aforementioned pamphlet, had not taken part in the political campaign 
against bourgeois nationalists and had he not had twinges of conscience.

Dominik Tatarka also dared to question an author of exemplary novel 
of socialist realism The Wooden Village František Hečko, who was on the 
sunny side, as his novel manifested all required attributes that social-
ist realism, as a method, was to contain. Tatarka’s crushing critique of 
František Hečko’s writing method appeared in an extensive polemic essay 
in Cultural life in 1955. (Tatarka, Proti 113).

The sixties were the time of political release and amnesties. There was 
a prevailing effort to enforce a return to the ideas of democracy, which 
led to the reformatory processes in culture and also in politics – towards 
Alexander Dubček’s socialism with a human face. Tatarka had been writ-
ing a travelogue Man on the Road (1967), a book of essays Against the Demons. 
A Collection of Essays about Literature and Art (1968), he had been in a center 
of the cultural public, had been awarded a state award, had made work 
trips to Paris and other countries resulting in great reportages and essays. 
In 1963 a film about bohemians in Slovakia during the years of the Second 
World War was produced based on his decadent-surrealist novel from 
1943 called The Miraculous Virgin. Another of his novels was published as 
a book – Wicker Armchairs. It depicted a big platonic love from his Paris 
period with a historical background of Czechoslovakia’s disintegration 
and a foundation of the Slovak state in 1939, when the author returned 
early home from his studies at the Sorbonne. A series of essays concerning 
Slovak autonomy were published in Cultural life at the end of the sixties, 
as this question had been raised again as an unsolved political problem 
around 1968. Tatarka strongly advocated for an acknowledgment of the 
Slovak independence.9

Tatarka wrote and published a significant call for co-existence and 
value awareness: an essay The City of God,10 in which he had anticipated 
next decades of strong repressions of democracy. He borrowed its name 
from St. Augustine, that is from a work of religious provenance, which 
itself was a provocation for a revising, though still communist, regime. 
At the same time it was an appeal to think about a forgotten or hidden 
religious identity, which belonged to this country – Slovakia. An introduc-
tion to this essay The City of God is quite artistically dramatic. It reaches 
parameters of a myth, but also has a very human dimension. It consists of 
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a tension between the anticipating skepticism – a terrible prophecy of his 
own extinction – a social death – and the courage to talk:

I am running towards an extinction, my own personal extinction, with a freedom 
of a freely falling fifty years old stone. Before a final fall under the lake surface an 
opportunity came along to voice publicly my dream, my ideal of a social arrange-
ment, an arrangement of my republic, a republic that would be internally free and 
just, not an inhumane state mechanism (Tatarka, Smena 3).

This is how figures of Greek tragedies talked to the crowds before their 
death. Tatarka spoke here not only about his own dream, even though 
that would be sufficient as a picture opposing reality. Both fear and cour-
age though can be heard in his prediction. As if the age of fifty-five years 
that he had just reached was magic, as if he himself determined an age 
of his public existence, as if he was aware of conducting by his acts his 
own suicide. He stepped on the road, which had an end at the gallows or 
Golgotha. Later he wrote to his girlfriend: “…but real was the gallows, 
I hung at” (E. Štolbová talks about Golgotha) (Tatarka, Navrávačky 7).11 
Before this, however, there was one more height awaiting him: By no ac-
cident he had addressed young people – students – at the Slovak National 
Uprising Square in Bratislava after the entrance of Warsaw Pact armies in 
August 1968, a few months later than he predicted his own social end. The 
essay The City of God is the evidence of a compact, integrated personality – 
a monolith and of a mature reflection, an intellectual performance, which 
besides the pieces of knowledge offers also their analysis, their diagnosis 
and a way out. After an experience of recent repressions self-censorship 
was in place as well. Tatarka’s description of the processes of punishment, 
watching, persecution and isolation is identical with descriptions of dis-
cipline machinery in Foucault’s work Discipline and Punish (Slovak transla-
tion: Foucault, Dozerať a trestať. Zrod väzenia).

In The City of God Tatarka suggests the means against “secrecy” and 
a manipulative machinery of the fifties: transparency and public perfor-
mance, which inevitably brings “an execution” or its modifications – os-
tracism, etc. But there is no better way. Tatarka also criticizes a federative 
arrangement of the future state: there will be two pyramids instead of 
one, but basically nothing will change. He proposes transparency as a tool 
against controlling the majority by the governing minority:

A citizen of this republic must exact that no state or party officials would be able 
to pass secret resolutions or secret obligations behind his back or behind closed 
doors. A free circulation of information will be a result of the real exercise of 
the popular power. The mysterious nimbus of the state secret and partisanship 
will dissolve. Things will be called by their real names. Partisanship will be called 
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a question of power, a question of the state security or sovereignty. Nation will 
free its secretaries from their secrets, from secrets of their secret obligations, from 
the application of irrational and absurd directions. Secretaries without secret will 
extinct like prehistoric dinosaurs. (Manuscript 7).

A pyramidal system of power he characterizes as: “…hierarchical, ca-
reerist, hegemonic, undemocratic. …The Slovak or Czech nation does not 
have power-based ideals. They have democratic, Christian ideals. They 
have just been in defense for millennia.” (ibid 7).

“The deity of state” – the only power – as suggested by Tatarka, should 
be comminuted, shared: “The Republic as a God’s community, as a unity 
of God’s communities should have the Establishment really elected, the 
power shared as much as possible…” (ibid 7).

The Christian perspective plays a significant role here. Besides diag-
nosing the political systems and their functioning, he speaks of culture 
which he connects to Christianity. He condemns utilitarianism as dehu-
manized and ascribes it to the American capitalism:

Are we threatened by the renaissance of a religious Christian sentiment? And 
would that be a thread of socialism in the Republic? … the basis and objective of 
each revitalizing process in society is culture. The culture in its immense richness 
of forms and manifestations is as wide as life itself; it is identical to the fate of na-
tions and humankind, its meaning and fulfilment, its 30–40 millennium eternity. 
The culture remains sovereign as a Human-God, as a God-Man. A policy maker, 
capable of greater and longer term conceptions, delineating a national program 
and state activity, a policy maker as well as a philosopher should draw their in-
spiration and basis from the culture, including national history. A dehumanized 
derivate of Americanism, dehumanized deity of omnipotent state was created out 
of non-respectfulness of sovereignty of culture as a meaning and identity of life, 
out of its misunderstanding, out of its misuse, out of its rationalistic or utilitarian 
interpretation… In the background of the Christian culture, in the background of 
millenniums, in the background of eternity, eternal fights, this Republic of ours 
seems to me as a God’s community. That is the meaning of our current demo-
cratic endeavors (ibid 10).

In 1968 Tatarka, as a well-respected persona of the Slovak culture, is 
also known to the youth. He is often invited to debates in universities. 
In an escalated political situation, when on 21 August 1968 the Warsaw 
Pact armies occupy Czechoslovakia, in one of the demonstrations Tatarka 
speaks to students who then carry him by hands above their heads. This 
is the gesture of a speaker from Ancient Greek tragedies, who speaks to 
the public before his death (Kerényi 98–99). In fact, this scene was the last 
public appearance of Domonik Tatarka. He gives back his state awards 
and honors and decides for a “social death”. He lives for the nineteen 



Mária Bátorová:     Slovak Literature and Culture from the “Postcolonial” Perspective

79

years under a police surveillance in Bratislava and refuses to collaborate 
with the consolidation regime. He dies in the spring of the year of the 
Velvet Revolution.

In the dissident period he finds support in the Czech alternative scene. 
He signs the Charter 77 as the second signatory after Václav Havel;12 he 
meets with Václav Havel, Ludvík Vaculík and other Czech dissidents (see 
Fronda). Thanks to these, his manuscripts get abroad. His book Alone 
Against the Night (Tatarka, Sám proti noci) is published in the Czech language 
abroad, he gives his hereditaments to the Museum of Czech Literature and 
several manuscripts and archival documents are situated in the Archives 
of Forschungstelle Osteuropa at the University in Bremen.13

A physician, essay writer and poet, Pavol Straus,14 had even a more 
dismal fate. For his disobedience, the Communist regime put him into 
total oblivion already in the 1950s. He was not allowed to publish until 
1989. He started to publish merely in the 1990s. In contrast to Dominik 
Tatarka, Pavol Strauss could act merely in the underground – he publically 
participated in church masses in the town of Nitra, treated people as a 
physician in private, transcribed manuscripts, critical essays and journals 
and disseminated these in the form of samizdat.

In the 1980s, when I met with his artwork and this author in person, 
two types of existence were clear to me: unfree, manipulated, schematic, 
institutionalized being, which lived easily with a shine of elegant success. 
In a closer look (in case of intelligent canny individuals only at the second 
sight) this was rather superficial and in the best case conversationally po-
lite. Nonetheless, it was a boring uncreative being, which was determined 
by one and only ideological stream of thoughts and thus deprived of dy-
namics and tension, adventure of quest and thinking per se. The second 
type of being was unpleasant for the existence of the former, because 
it was confronted with something fundamental for a human being: the 
opportunity to adequately co-create the world. It was proving guilty the 
regime for its lies about the socialist democracy directly through its in-
ability to accept or even listen to an opinion, which was different to the 
predetermined hegemonic ideology. That is why many individuals had to 
forcibly withdraw themselves and resigned for the public life. They lived 
rather simply, less flamboyantly, without political functions or resources, 
which provided perhaps a superficial but important support and a sense 
of recognition. These people were not usually publically honored and rec-
ognized. To maintain a human dignity in this lifestyle required an almost 
impossible human strength.

Merely the individuals, who could not and did not know to live differ-
ently but authentically, were able to maintain a free, differentiated, discur-
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sive being. The creative power of personality also resided in this authentic-
ity. If this had the basis in a possibility of creative acts (from constructing 
airplanes in one’s own yard to hand-carving a musical instrument), it saved 
the person’s integrity by releasing their creative power in a creative act or 
other artistic expression. The activity of this kind of people and artists is 
contagious, because it is attractive, visible, although being hidden. That is 
its specificity and contribution to history, because freedom flies in the air 
as a fragrance and unsuspecting people look around, where it comes from. 
As bacteria it unobtrusively settles down in a good humor, in fast spread-
ing bon mots, which make the life bearable in the totalitarian regime. They 
got seeded in lives of children, who lived in this environment and carried 
the relay baton of free thinking and human dignity.

In research studies it is necessary to differentiate between the two 
types of being from case to case. The analyses are not easy. Nonetheless, 
after the Second World War it is possible to differentiate two kinds of 
affected people: those prosecuted in the 1950s when their existence was 
at stake and those after the 1968 when their “social death” was at stake. 
In some cases these were identical and their social hardship, ostracization 
and full-valued inner life represented a special form of social being. As the 
totalitarian regimes “developed” and their power oscillated, the nature of 
“inner emigration” was changing, too. The discriminated creators (at least 
part of them) could partially and temporarily permeate through their inner 
emigration towards the public. In comparison to the Czech dissent, which 
was even on the outside “visible” and “loud”, active and “organized”, 
the Slovak one, except for Dominik Tatarka, could be rather labelled as a 
“silent dissent”.15

Pavol Strauss represents the genre of diary journals. The Man for 
Nobody (Bátorová, Paradoxy Pavla Straussa)16 is his typical book written 
in this genre, which captures the period of the Second World War and it 
can also be perceived as a forecast of his own future. His most exclusive 
genre is aphorisms, which he defines this way: “Aphorisms are a piece of 
observed life in a microscopic sarcastic perspective.” (Unpublished collec-
tion of Matica Slovenská). Jokes and laughter are the other side of tragedy 
and sadness. The life path of Pavol Stauss led him to question reasons 
for the tragic fate of his mother, reasons for a war apocalypse, his own 
reduced being, as well as socio-political situation, in which many intellec-
tuals of his kind lived after the Second World War. His kind of thinking 
and reflection as a physician – the writer on reality – differs from others in 
the fact that a physician notices outer features and determines from these 
inner “actions” of organisms, he/she constantly and unintentionally diag-
noses, defines and determines, sees connections, inner relations and func-
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tioning of things and actions. Since his expert field is based on diagnostics, 
i.e. defining the complexity of the current state of reality, hypothetically, 
he sees the whole reality in contradictions. Paradox constitutes the basis 
of his intellectual activities. The insight is subsequently formulated into an 
aphorism.17 This genre emerged in the ancient times. In case of medicine 
it was the collection of Hippocrates’ collection of medical aphorisms, i.e. 
definitions and principles.

In the essays and diary journals the form of aphorisms is very obvious. 
It is a very brief, apt, undescriptive, and often elliptic sentence. Eventually 
it is a set of these individual sentences with the value of knowledge and 
confession of found/unfound truth. The dualism in possibilities is almost 
a rule. In his essays and diary journals Strauss is ambiguous but also calmer 
than in his aphorisms. Witty comments on reality belonged to a specific 
conversational technique within the intellectual circles in the interwar pe-
riod. In the Strauss’ aphorisms the witty comments address significant 
life experiences. The diagnosis of his own environment and time period: 
“People procreate through a natural sexual intercourse. However, fools 
procreate through mass media.” (ibid). The discursive and rational think-
ing of Strauss as an intellectual in natural sciences and philosophy be-
comes expressed in the form of aphorisms. The medical terminology in 
the aphorisms reveals his profession. Through characterizing the state of 
thinking, observing brain-washing and opinion unification through media 
propaganda Strauss explains the features of the regime. His quest for truth 
surpasses his quest for people. He differentiates these: “The chased chas-
ers are not gentle and understanding fellows. And enemies of enemies are 
not our friends.” (ibid).

With regards to the adverse social conditions, aphorism as a genre re-
veals and confronts the social system as violent, dictatorial and unfree: 
“Aggressors do not know the fun. That is why they substitute joke with 
aggression. Aphorisms are not valid in the dictatorship because they are a 
humorous attempt of life correction” (ibid). This way Strauss elaborated 
on the function of humor as a resistance element and its importance and 
impact on social and political life. People who knew Pavol Strauss remem-
ber him as a man of gentle humor and clear and rather melancholic smile. 
Besides the aphorisms one cannot find any sharp sarcasm or irony in his 
daily life or other genres of his writing. Rather sadness, melancholy, skepti-
cism and silence. “It is all clear only to the fools. That is why smart people 
are sad” (ibid). He did not like to adjust: “Well, I do not break my leg to 
get liked by being plastered.” (ibid). He speaks about his distancing from 
the type of artefacts which are institutionalized and positively recognized 
by the regime: “It is a happy generation of writers of this period, if they are 
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advised by the Establishment, what to write and what it should look like. 
Finally any invention is needless. However, unfortunately, this literature as 
well.” (ibid). And moreover: “If people were punished and unpaid for their 
artwork, I wonder how many artists would remain in this world” (ibid)

Strauss critically elaborates not only on the artistic ballast but also on 
the need to write, no matter if for others or oneself. The existential situa-
tion of an activity, which doesn’t lead anywhere, the lack of acceptance and 
recognition lead the author to the explanations and solutions, which stem 
from the Christian faith in God: “I consciously start with the cross. You 
can hang everything on the cross, both joy and pain. On the vertical cross-
bar. And you can embrace everything with the horizontal cross-bar. To en-
dure, see and try everything. Not to cease being good and kind. However, 
this is not a philosophy but a life principle.” (ibid). Statements – aphorisms, 
which link the ethical and aesthetical values point out to the deep meaning 
and criteria adopted by the author: “The first law of beauty is limitation. 
The first law of good is limitlessness.” (ibid). The extent as a value criterion 
of beauty and boundlessness as a value criterion of good. In this point one 
can observe the basis of aesthetical quality of Strauss’ artwork together 
with the ethical quality of existence within the given circumstances.

Besides the features, which were presented until now, one can sum-
marize that aphorisms were Strauss’ quest for truth. These reveal him as 
a complex, dualistic and pluralistic thinker, a sharply seeing creator, who 
dealt with fundamental ontological questions within the harsh socio-polit-
ical circumstances: the meaning of life, suffering, knowingness, solitude, 
patience, faith in thinking and wisdom.

With regards to the author’s statements, which define aphorisms as the 
highest artistic form “Who doesn’t cope with writing aphorisms, should 
write short stories and novels.” “It is not a shame to have an idea, thus, 
why to shamefully entangle it in a narrative.” (ibid), it is possible to con-
sider this genre as his most characteristic one.

Conclusion

In this paper the question was posed whether the current situation in 
Slovakia, i.e. in Slovak culture and literature, can be considered as postcolo-
nial. Whether the situation in Slovakia (or more precisely Czechoslovakia) 
after the year 1968 in culture and literature can be considered as a mental 
colonization and supervision, which impacted on its development.

In addition to the two authors, who were described in detail, it is 
also essential to mention the strong Catholic dissent, represented by 
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Ján Chryzostom Korec.18 In March 1988 the Candle Demonstration in 
Bratislava marked the launch of the overt resistance against the power of 
the regime (see also: Halla, J.: Svíčková demonstrace v Bratislavě a postihy jejích 
účastníků v dokumentech Výboru na obranu nespravedlivě stíhaných).

Thinking about the alternative culture and value of artworks (in the 
period of their creation as samizdat they could affect only a limited circle 
of people) is not worthless for today. The fact, that they were written 
without any auto-censorship and bear the signs of tension and struggle for 
universal values of human being and the sense of human existence, they 
provide a possibility to choose a life style for today’s generation seeking 
the meaning and hungry for values worthwhile to live for. This type of 
existence captured in the authentic artworks of the authors of “inner emi-
gration” provides a vision for a way of experiencing and creating values in 
the twenty-first century.

The two authors, whose life and work has been elaborated here, pars 
pro toto mean a real relationship of Central European literatures and so-
cieties towards the USSR. It is about seeing this relationship through a 
colonial and postcolonial perspective in literature and social sciences. The 
Soviet colonial structure collapsed because more dominant Western social 
and value structures were established in Central Europe which were not 
possible to be replaced over the decades.

NOTES

1 Similar to other countries, when the specific and constitutive elements of sovereignty 
of individual nations began to form during the period of Enlightment, two important de-
velopments took place in the territory of current Slovakia: 1) The first codification of the 
language, 2) the return to the tradition of Great Moravia, including the cultural traditions of 
Cyril and Methodius and the Christian mission. In the Romantic period, this trend deepens 
with the second codification of the language (1843), which, except for a few changes is still 
used today; this was the language of the first political newspapers, almanacs, collections of 
poetry, etc. Culture is perceived as constituted, despite the setbacks of Slovak fighters for 
independence in 1848. The first cultural institution Matica Slovenská and three Slovak gym-
nasiums are constituted in 1863 (Martin, Kláštor pod Znievom, Revúca). These institutions 
are dissolved in 1875 (after the Austro-Hungarian Compromise of 1867) by the regulation 
of the Hungarian government. Slovaks cooperate with other nations (pars pro toto, we can 
mention the example of Štefan Moyzes who helped Croatians establish an important insti-
tution Matica Chorvátska, the first Croatian political newspaper, and who was one of four 
parliament deputies representing Croatia). This rupture was followed by the assimilation 
attempt of the Hungarian government, which lasted (including Aponyi Laws of 1907), 
until 1918, when the Czechoslovak Republic was created. Although Slovak is an official 
language in the new state, there is a strong tendency towards Czechoslovakism. This results 
in tension and makes it easier for Slovakia to get under German supervision and domina-
tion, who establish the so-called “Model State”, which was the first independent Slovak 
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state. Slovaks rebel against this manipulation and they prepare an armed resistance against 
the fascist powers, which they enter in earnest in 1944. This historical fact is important 
evidence of the practical functioning of democratic ideas. After 1945, the old-new Presi-
dent Eduard Beneš is asking for assistance from Moscow and under its supervision the 
restored Czechoslovakia conducts mock court processes and judicial murders. This fact 
leaves a deep mark in the minds of Slovak intellectuals. We present these historical facts 
(freely researched and published in Slovakia after 1989), at least in the notes, to facilitate a 
better understanding of the events in Slovakia in the second half of the 20th century and 
to gain a better insight into the thinking and creations of both studied authors (compare 
with Lipták, Slovensko v 20. storočí; Letz, Slovenské dejiny V; Bátorová, Roky úzkosti a vzopätia).

2 After the disintegration of the Great Moravian Empire the territory of the current 
Slovak Republic became part of the Hungary, called Upper Hungary. Later it became part 
of the Austro-Hungarian Empire and after the Austro-Hungarian Compromise of 1867 it 
became a part of the Hungary again. After 1918 it became part of the Republic of Czecho-
slovakia (until the violent dissolution by Adolf Hitler in 1939), afterwards it was under the 
supervision of Germany as a “vassal state” (an “independent” Slovak Republic), after 1945 
it was part of the Czechoslovak Socialist Republic, under Soviet ideological supervision, 
especially during the time of the personality cult of J. V. Stalin. Since 1968, it was under the 
ideological and military supervision of the Soviet Union. Nevertheless, Slovak culture from 
the earliest times was a separate culture (codifications of language, grammar and dictionar-
ies, political and literary newspapers and institutions, original literature etc.). Later, espe-
cially after 1918 when Slovak became an official language it was able to develop its activities 
side by side with Czech. The period of the “Model State” (1938 –1945) meant a complete 
emancipation of Slovak culture (Novomeský). After 1945 – under the dictate of socialist re-
alism. For decades, the Slovak culture and literature was divided into official and unofficial

3 Colonialism is in fact characterized by certain features, starting with the reasons for 
colonization (to name a few): strategic importance – military conflicts, sources of raw ma-
terials – new types of goods, economic profit etc. The disadvantages for the dominated 
countries were (to name a few): racism, creation of new frontiers, colonial government 
directed by whites, only a few Africans participated in political life, the loss of political sov-
ereignty, economic subordination, violent enforcement of colonialist regime. The period of 
the Cold War was marked by the creation of an economically (CMEA) and politically – mili-
tary (Warsaw Pact) intertwined complex of countries. The fact that the central power after 
World War II was residing in Moscow meant a violent assertion of Moscow’s own criteria 
and a loss of political sovereignty. Many of the countries of the so called Eastern Bloc were 
controlled by using military forces or by creating a single party system, whose members 
possessed privilege at all levels. Judicial murders in Czechoslovakia in the 1950s and in 
Hungary after the revolution in 1956, social murder during the consolidation after 1968 in 
Czechoslovakia and ultimately the individual revolutions and unrest in these countries are a 
testament to the fact that this manipulation, in particular the inability to travel and profess 
their faith as well as various political constraints within various scientific disciplines, indicate 
a type of hegemony of one country over another, much like the colonial political system.

4 The term “internal emigration“ was used in the so-called Third Reich (Loewy, Literarische 
politische und Texte aus dem deutschen Exile 1933 – 1945). We use it in a transferred sense, so its 
meaning is different to the one of the 30s of the 20th century Germany. It differs mainly 
in the fact that the “inner emigration” – to exist outside of the official stream and in a sub-
standard position as a citizen and artist was a free decision. There is also a difference in the 
repercussions for expressing one’s own opinion. In pre-war Germany this was almost impos-
sible because of the extreme threat to one’s existence and because of the likely internment in 
the concentration camps. Despite this difference, we use this term in order to highlight the 
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similar type of free existence in two totalitarianism regimes of the 20th century: the Fascist 
and the Communist (see also: Courtois et al, Čierna kniha komunizmu. Zločiny, Teror, Represálie).

5 Navrávačky (Recordings) were re-written conversation talks with Tatarka formerly 
recorded on the tape recorder. Ján Kostra was a prominent communist poet and Krista 
Bendová was a prominent novelist of the regime.

6 Art theorist Tomáš Strauss, who also dealt with Russian alternative art and read Burov, 
personally informed the author of this article about the discussion with Tatarka about Burov.

7 Pavel Kohout, as 21 years old worked as a cultural attaché in Moscow and after his 
return made a big career as the chief editor of the satirical weekly magazine, publishing two 
collection of poetry. In 1954 after the death of Stalin, the process of renewal began in the 
Czechoslovak Republic and was fuelled mainly by the discussion about the poetry of Pavel 
Kohout, who became an idol of his generation. He wrote the dramatic play Septembrové 
noci (September Nights), which criticizes the political demagogy and defend the desertion of 
young officer. The play was introduced a year before Khrushchev presented Stalin’s crimes 
at a congress of the Communist party of USSR. Kohout is again at the top (Serke 99).

8 Démon súhlasu subtitled Fantastický traktát z konca stalinskej epochy (the subtitle 
was later replaced by: “…z konca jednej epochy“), (The Demon of Conformism – A Great 
Treatise from the end of the Stalinist era) was first published in the journal Kultúrny život (1956), 
as a library edition in 1963. The novel is a satirical pamphlet, in which Tatarka reveals the 
deformations, errors and mistakes of the cult of personality and reveals the essence of 
totalitarianism.

9 Selection doesn’t contain the essay “O uctievaní bohov“ (“About the worshipping of 
gods”), which was published in “Človek na cestách” (Tatarka, Kultúra 44, 66). See also Báto-See also Báto-
rová: Dominik Tatarka slovenský Don Quijote, Chapter 3, regarding the other literature as well 
as other informations on the subject.

10 The essay was published in May 1968 (Tatarka, Smena). Quotes are from the manu-
script Obec Božia (City of God), a part of his unpublished collection stored at the Mu-
seum of Czech Literature, dated by Tatarka, with a handwritten note and a question mark: 
“Smena, 7. 5. 1968 s. 3? “. The date is correct, but the manuscript was published under a 
different name Obec božia – obec človečia (City of God - City of man), (ibid, 3–6).

11 Navrávačky (Recordings) are also memories of his childhood, mother, father and his 
studies. Published abroad was also: Tatarka, Listy do večnosti (Letters to Eternity). We can 
say that these and other books are Tatarka’s fictionalized autobiography. Dominik Tatarka, 
dissident after 1968, novelist, essayist, screenwriter and journalist, was born in Drienové 
(Central Slovakia) in 1913, died in Bratislava in 1989, studied at the Charles University in 
Prague and at the Sorbonne in Paris. He entered world of literature with his collection of 
novels V úzkosti hľadania (1942) (In the Anxiety of Searching) and Panna zázračnica (The 
Miraculous Virgin) (1945), he actively participated in Slovak national uprising, in the 50s his 
work conformed to socialist realism. At the same time he secretly wrote the novel Démon 
súhlasu (The Demon of Conformism) (1956, the book was published in 1963). He insistently 
protested against the invasion of Czechoslovakia by the Warsaw Pact powers, returned a 
state award, gave a speech on the SNP square in Bratislava and was carried by students on 
hands, but afterwards he became ostracized in Slovakia. He was in contact with the Czech 
dissidents and one of the first signatories of Charter 77. He publishes in samizdat, wrote 
Písačky (Scribbless) and Navrávačky (Recordings). He is buried at the cemetery Martinský 
cintorín in Bratislava. His funeral became a manifestation of freedom and human rights.

12 In addition to Tatarka, some others Slovaks signed the Charter 77 as well: Miroslav 
Kusý, Hana Ponická, Tomáš Petřivý.

13 In Forschungsstelle Osteuropa Universität Bremen (Germany), in the archives of the 
V4 countries, the archive material from the so called Eastern bloc countries is stored, which 
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bears a testament about the continued battle for democracy in the former Soviet Union, as 
well as in other countries. The author of this study found the manuscript of Tatarka, D.: 
Písačky (Scribbless) in an unpublished collection. Another version is also in the Museum of 
Czech Literature in Prague: The unpublished collection of Dominik Tatarka, manuscript in 
unpublished collection (nespracovaný fond); Písačky was also published in miniature editions 
abroad (see Tatarka, Písačky) (the “back” of the book contained a small magnifying glass).

14 P. Strauss was born on 30.8. 1912 in Liptovsky Sv. Mikuláš. 1931–1937 – studies of 
medicine in Vienna and Prague. 1936–1937– two collections of poems in German language 
published in Prague Kanone auf dem Ei and Schwarze Verse. 1939 – Transfer from hospi-
tal in Plzeň to a military hospital in Ružomberok. Here he met Munko’s family of converts. 
1940 – Physician in Palúdzka. Working on collections Worte aus der Nacht (published 
bilingually in 2001), Und der Bruder Abel lebt ja noch (remained in manuscript). In 1942 
he converted to Catholicism under the influence of Munko and theologian Kozar. 1944 – 
Joined a military hospital in Ružomberok. There he participated in the Slovak National Up-
rising. He operated in the field hospital. After the retreat of the uprising, he is arrested by the 
Gestapo. 10.11. – released from prison, 1945 – he hides in monastery in Trnava. Married to 
Mária Loydlová. Employed in the oncology department of the hospital in Bratislava. 1946 
– Became a head physician at the surgical clinic in Skalica, later the director of a hospital. 
Studied in Zurich under Professor Brunner. He published Kaleidoscope from trip across 
Switzerland (1947), contributing to the journal Verbum. 1948 – Mozajka nádeje (Mosaic 
of Hope) (essays), Stĺpy (Columns) (prose poems). Translations: Peter Lippert: Der Mensch 
Hiob spricht mit Gott (Job talks to God), Oda Schneiderová: Das Priestertum der Frau (The 
priesthood of women). Essays: Ecce homo (published in 1992). More than 20 scientific studies 
in magazines Slovenský lekár, Rozhľady v chirurgii, Lekársky obzor, Bratislavské lekárske 
listy. Bibliography to 1989: seven book journals, nine essay collections, seven collections of 
poetry, four translations (partially published), three text books published in Rome under a 
pseudonym. Many of his texts were reedited after 1989, some published for the first time. 
There are 13 collections of essays, aphorisms and journals as well as a bilingual collection 
Worte aus der Nacht / Words of the Night (2001). Film production by Ján Kollár captures 
three important figures of Slovak literature: P. Strauss, M. Haľamová and M. Rúfus. 1991 
– Is published Requiem za živých (Requiem for the living), (Slovenský spisovateľ, Award SSS), 
1992 – Honorary Doctorate at Šafárik’s University in Košice. 1992 honorary citizen of 
Skalica and Nitra, Nitra PF – scientific seminar – collective volume: Literárne dielo Pavla 
Straussa, (Literary work of Pavel Strauss), received itinerant trophy (travelling plaque). June 
3rd, 1994 P. Strauss dies and is buried at the town cemetery in Nitra. 1996 – International 
Conference on Life and Work of Pavel Strauss at Catholic University of P. Pázmany in the 
Hungarian Pilis Csaba. 2000 – Revealing of memorial plaque in Nitra. 2002 – Foundation 
of Paul Strauss Society in his hometown Liptovský Mikuláš.

15 The term “dissent“ is one of most inaccurate terms. According to Z. Mlynář, it was 
introduced by Western journalists and people active in the opposition, who were not able 
to label them more precisely as anything other than “differently thinking“. Dissidence 
meant to express their opinions publicly, “not to live in a lie” (Solzhenitsyn), live a “life in 
truth” (Havel), “the defense of own reality” (Šimečka). In Czechoslovakia, dissidence is related 
to the term natural world, which was formed as a movement against the conformism of 
«real socialism” (M. Kusý).

16 Monography is strongly based on diary book by Pavel Strauss (Človek pre nikoho)
17 Ibidem: VI. Kapitola: Aforizmus – intelektuálna forma princípu a esencie života (ibid, 

Chapter 6: The Aforism – the intelektual form of principle and the essence of life).
18 J. Ch. Korec – after the imprisonment of the official bishops in 1951, he led the 

underground Catholic opposition as a secretly ordained bishop, later an inmate or under 
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police supervision, on the outside working as manual laborer. He wrote more than 70 
books, which were spread by manual transcription or were carried out abroad (40 works 
were published in Rome, Cambridge, Wroclaw, Vienna). In 1962 he was convicted of 
incitement of the youth and imprisoned again for 12 years. After 1989 he became an arch-
bishop and cardinal.
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Slovaška književnost in kultura s 
»postkolonialnega« vidika

Ključne besede: literatura in ideologija / slovaška književnost / slovaška kultura / Sovjetska 
zveza / oporečništvo

V članku avtorica obravnava stanje slovaške kulture in književno-
sti v obdobju, ko je Sovjetska zveza po vdoru čet Varšavskega pakta na 
Češkoslovaško avgusta 1968 v tej državi začela izvajati ideološki nad-
zor. Težka zgodovina ter njen vpliv na razvoj kulture in književnosti sta 
obravnavana po načelu pars pro toto, z analizo življenjskih zgodb in del 
dveh različnih avtorjev. Osnova so torej besedila teh dveh avtorjev, ki so 
hkrati primer in neposredni dokaz upora. Avtorica na tej podlagi določi 
dve vrsti javnega nasprotovanja na Slovaškem: 1) po letu 1968 ter 2) po 
letih 1950 in 1968. Opozarja na družbenopolitične okoliščine in parametre 
zahodne misli (deloma tudi retrospektivno) v slovaški alternativni kulturi 
in književnosti, njuno uporniško moč ter boj za svobodo misli in proti 
ideološki »kolonizaciji« in manipulaciji zavesti. Avtorja, katerih življenje in 
(življenjsko) delo sta predstavljena kot primer upora, simbolizirata resnični 
odnos srednjeevropske književnosti in družbe do Sovjetske zveze. Ta 
odnos lahko obravnavamo skozi prizmo kolonializma in postkolonialistič-postkolonialistič-
nih pristopov v književnosti in družboslovju. Sovjetska kolonialna struk-
tura se je v Srednji Evropi zrušila, saj so bile tam prevladujoče zahodne 
vrednote in zahodne družbene strukture globoko zakoreninjene ter jih 
sovjetski vpliv še po več desetletjih ni mogel nadomestiti.

September 2014



Prevajanje rasističnega diskurza o 
temnopoltih v slovenščino

Janko Trupej
Laška vas 21, SI-3273 Jurklošter
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Prispevek obravnava strategije za prevajanje eksplicitno rasističnega diskurza o 
temnopoltih in rasističnih poimenovanj za temnopolte v slovenščino. Na podlagi 
analize 35 prevodov so opredeljene nekatere splošne značilnosti prevajanja 
rasističnega diskurza o temnopoltih skozi slovensko zgodovino.

Ključne besede: ameriška književnost / prevajanje / prevodi v slovenščino / temnopolti 
/ rasizem / Beecher-Stowe, Harriet / Twain, Mark / Mitchell, Margaret / Steinbeck, John
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 37.3 (2014)

Uvod

Problematiki prisotnosti rasističnega diskurza o temnopoltih v lepo-
slovju se zaradi zgodovinskih okoliščin precej pozornosti posveča pred-
vsem v bivših kolonialnih silah, npr. Veliki Britaniji, Franciji, Španiji, kot 
posledica suženjstva in kasnejše skoraj stoletne segregacije pa tudi v ZDA. 
Vprašanje, kako se je tovrstni diskurz prevajalo, je bilo v tujini že obrav-
navano (gl. npr. Kujawska-Lis; Weissbrod), medtem ko v Sloveniji proble-
matika prevajanja rasističnega diskurza o temnopoltih še ni raziskana. Zato 
v pričujočem prispevku1 prek prevodoslovne analize ugotavljamo, kakšen 
odnos do temnopoltih zrcalijo slovenski prevodi oz. kakšne strategije so 
bile v različnih obdobjih uporabljene za prevajanje zadevnega diskurza.

Če želimo primerjati izvirna in ciljna besedila, ki izhajajo iz različnih 
časovnih in kulturnih okolij, moramo vzpostaviti referenčni okvir (Toury 
112–113; prim. Lambert in van Gorp 42), zato najprej orišemo zgodovinski 
odnos do temnopoltih po svetu in na slovenskem prostoru ter opredelimo 
razvoj relevantnega rasnega izrazoslovja, kar nam nato omogoči vrednotenje 
uporabljenih prevajalskih strategij. V empiričnem delu raziskave smo se pri 
izboru korpusa omejili na književna dela, ki so napisana v angleškem jeziku 
in so bila v izvirnem literarnem sistemu sporna zaradi prisotnosti rasistične-
ga diskurza. Osredotočamo se na dela, ki so bila v slovenščino prevedena 
večkrat, saj lahko prevodi istega dela ponazorijo spreminjanje prevajalskih 
strategij skozi čas. Kriterijem izbora2 ustrezajo naslednji romani: Uncle Tom‘s 
Cabin; or, Life Among the Lowly [1852]; The Adventures of Tom Sawyer [1876]; 
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Adventures of Huckleberry Finn [1884]; Gone with the Wind [1936]; Of Mice and 
Men [1937]. Na ravni celotnega besedila obravnavamo tako prevajanje ek-
splicitno rasističnega diskurza (stereotipov o temnopoltih, negativnih izjav 
o njih ipd.) kot tudi prevajanje poimenovanj3 za temnopolte, pri čemer se 
opiramo na metodologijo za raziskovanje literarnih prevodov Lamberta in 
van Gorpa (37–47; gl. tudi Kocijančič Pokorn, »Prevodoslovno« 44–46) v 
kombinaciji z metodologijo van Leuven-Zwartove (Similarities I 151–181; 
Similarities II 69–95): izvirnik in prevode najprej primerjamo na mikrostruk-
turni ravni (raven povedi, stavkov in fraz) in nato ugotavljamo, ali so premi-
ki4 spremenili makrostrukturno raven posameznega besedila (karakterizaci-
jo pripovednih oseb, medosebne odnose, potek dogajanja ipd.). Rezultate 
nato obravnavamo tudi v okviru sistemskega konteksta (Lambert in van Gorp 
46–47): analiza nekaterih dodatnih relevantnih del nam omogoči nekoliko 
širšo opredelitev značilnosti prevajanja rasističnega diskurza o temnopoltih 
v slovenščino.

Zgodovinski oris odnosa do temnopoltih

Čeprav so nekatere rasistične prakse obstajale že v antiki (gl. Miles in 
Brown 22–26), pa je do največjega razmaha rasizma do temnopoltih pri-26), pa je do največjega razmaha rasizma do temnopoltih pri-
šlo v prvih stoletjih novega veka, ko so kolonialne sile izkoriščanje in za-
sužnjevanje temnopoltih ljudstev upravičevale na podlagi teorije, da gre 
za manjvredno raso (ibid. 36). Eno najbolj poznanih instanc tovrstnega 
rasizma predstavlja institucija suženjstva v ZDA, ki je bila eden poglavit-
nih razlogov za secesijsko vojno (1861–1865). Tudi po zmagi Severa nad 
Jugom in odpravi suženjstva Afroameričani sicer niso dosegli enakoprav-
nosti, zato je sledil dolgotrajen boj za državljanske pravice, ki se je na očeh 
svetovne javnosti intenziviral sredi 50. let 20. stoletja. Sočasno sta potekala 
tudi procesa dekolonizacije in ustanavljanja Gibanja neuvrščenih, ki sta 
ravno tako pripomogla k temu, da je rasizem do temnopoltih oz. rasizem 
nasploh postajal čedalje manj sprejemljiv.

Predvsem v družbah, ki imajo neposredne zgodovinske izkušnje z ra-
sizmom do temnopoltih, je ta problematika deležna tudi precejšnje razi-
skovalne pozornosti, medtem ko za slovenski narod to ne velja. O slo-
venski percepciji temnopoltih tako sicer obstajajo nekatere raziskave (gl. 
npr. Mrak 47–49; Strmčnik; Zajc in Polajnar 74–84), ki se osredotočajo 
na določeno obdobje, vendar pa vprašanje, kako se je slovenski odnos 
do tem nopoltih skozi zgodovino spreminjal, doslej še ni bilo deležno ce-še ni bilo deležno ce- deležno ce-
lovitejše obravnave. Ta odnos smo poskusili orisati na podlagi pregleda 
več kot 2000 zapisov v (večinoma periodičnih) publikacijah, ki zajemajo 
obdobje od sredine 19. stoletja do danes.
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Za obdobje pred koncem prve svetovne vojne smo tako v konser-
vativnih kot tudi v liberalnih publikacijah ugotovili precejšnjo prisotnost 
rasističnih pogledov: temnopolti Afričani so pogosto opisani kot divji, pri-
mitivni, leni, praznoverni, krvoločni ipd. Sicer je prisotno tudi obsojanje – 
predvsem nemškega in belgijskega – kolonialnega izkoriščanja in zasužnje-
vanja temnopoltih, vendar je iz večine tovrstnih zapisov kljub sočutnemu 
odnosu razvidno, da »zamorska« kultura ni pojmovana kot enakovredna 
naši. V celovškem časopisu Besednik z dne 20. januarja 1875 npr. zapišejo: 
»Dasiravno so pa Zamorci tako divji in grozoviti, vendar se nikakor ne 
spodobi, že oziroma na človeško čast ne, da bi se ž njimi kupčevalo kakor 
z živino in kar je bilo žalibože zelo razširjeno« (L. 9). Izjemoma so zapisi 
tudi bolj naklonjeni; anonimni avtor v Našem kmečkem domu z dne 1. avgu-
sta 1912 npr. izrazi mnenje, »da so črnci in rdečkarji ravnotako [sic] dobri, 
kakor kostanjevi Slovenci. Ne gre se za barvo, ampak za druge lastnosti« 
(57). Tudi poročanje o Afroameričanih je nekoliko bolj pozitivno.

V obdobju med obema vojnama so negativni zapisi še vedno precej 
pogosti. Zasledili smo primere biološkega rasizma, npr. da so temnopolti 
»v primeri z Belci manj razviti, infantilnejši, pri njih spolne razlike niso 
tako izrazite, kakor so pri Belcu« (Škerlj 564), vendar pa je kulturni rasizem 
pogostejši; anonimni avtor v Slovenskem gospodarju z dne 7. maja 1930 npr. 
opis razmer v Afriki sklene z naslednjimi besedami: »Zamorci so nekaj 
čudnega, ker lahko spijo kot Evropejci v posteljah, se kopljejo, zabavajo 
po mestnih kinih ter gledališčih, po preteku nekaj mesecev so pa že zopet 
prave opice po afriških pragozdih [sic]« (6). V tem obdobju je v precej 
manjši meri prisotno nasprotovanje kolonialnemu izkoriščanju afriških 
držav, pogostejše pa je obsojanje zatiranja temnopoltih v ZDA. V izrazi-
to pozitivnem prispevku o dosežkih in vrlinah Afroameričanov anonimni 
avtor v Goriški straži z dne 10. avgusta 1927 npr. poudari, da

[b]elokožci iz nekega napačnega ponosa kar nekako prezirljivo gledamo vse bar-
vaste ljudi, češ, da so neizobraženi, umsko in nravno zaostali, ker jih ni oblil val 
prosvete, ki je tako dvignil Evropca [sic] in belega človeka sploh. Podtikamo jim, 
da ne znajo samostojno misliti, imamo jih za napol divjake. A kako neutemeljena 
je taka sodba, nam priča to, kako ameriški črnec skuša lajšati bedo svojih rojakov, 
po drugi strani pa dejstvo, da so tudi črnci marsikaj pomembnega ustvarili v pro-
sveti in znanosti. (5)

Diskurz o temnopoltih se s socialističnim prevzemom oblasti v 
Sloveniji občutno spremeni; rasističnih zapisov v tisku skorajda ne zasle-
dimo več – tiskani mediji ostro obsojajo zatiranje temnopoltih v ZDA in 
drugod po svetu. Božo Škerlj že leta 1949 v monografiji z naslovom O 
človeških rasah in o rasizmu zavrne vsakršni rasizem in meni, da bo pomemb-
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nost rasne pripadnosti v prihodnosti manjša, »ker socialistična družba pri-
znava vsakega človeka, da je le res človek« (55). Kapitalistična družba naj 
bi po drugi strani predstavljala izvor rasizma; Ivan Bratko tako npr. trdi, 
da Afroameričanom napredek preprečuje »veleposestniško kapitalistična 
rasna mržnja« (1067). Povezavo med rasnim zatiranjem in kapitalističnim 
izkoriščanjem leta 1949 zasledimo tudi v recenziji drame Globoko so koreni-
ne (Arnaud d‘Usseau in James Gow: Deep are the Roots [1945]):

Ob gledanju tega dela se je ponovno razkrila pred nami vsa žalostna resnica, ki ob-
stoja v »zlati« in nad vse »demokratični« Ameriki. Gotovo je, da je našemu človeku 
problem črncev, njih zapostavljanje in vse drugo, o čemer še obstojajo [sic] razlike 
med belimi in črnimi v kapitalistični deželi, le delno poznano. Ta drama nam je 
razkrila te reči v podrobnostih, tako da smo šele ob gledanju tega dela povsem 
doumeli in se zgrozili nad krivicami, ki se gode črnemu človeku. Popolnoma pa 
razumemo tudi to, da v deželi kapitalizma, ki stremi za zasužnjevanjem drugih 
narodov, drugače ne more biti. (D. P. 3)

Na podlagi pregleda zapisov iz obdobja po osamosvojitvi Slovenije 
ugotavljamo, da diskurz o temnopoltih postane bolj nevtralen; zasledi-
li nismo niti skrajno rasističnih pogledov niti ostrega obsojanja rasizma, 
kakrš no je bilo značilno za predhodno obdobje, ko je bil rasizem – vsaj na 
deklarativni ravni – nesprejemljiv. Iz nekaterih pričevanj je sicer razvidno, 
da so se v slovenski družbi rasni predsodki do neke mere ohranili vse do 
danes (gl. npr. Prestor 24; Conde 14).

Opredelitev angleških in slovenskih poimenovanj za temnopolte

Specifično rasno izrazoslovje v angleščini že stoletja predstavlja sim-
bol zatiranja temnopoltih. To velja predvsem za izraz nigger, ki ga nekateri 
opredeljujejo kot najbolj žaljivo besedo v celotnem besedišču ameriške 
angleščine (Hill 51; prim. Rattansi 120; Asim 9). Ta izraz sicer sprva ni bil 
negativno zaznamovan, temveč je takšen postal skozi čas: Kennedy (4–5) 
navaja, da je rasistično konotacijo imel na koncu prve tretjine 19. stoletja, 
Asim (11) trdi, da je bil žaljiv najkasneje konec 18. stoletja, Hillova (51) 
pa navaja, da je bil pejorativno zaznamovan že na začetku 17. stoletja in 
izpostavi, da sta bila sredi 19. stoletja najbolj vljudna izraza za poimeno-
vanje temnopoltih colored in negro. Slednja izraza sta sicer sčasoma postala 
zaznamovana, zato sta ju v drugi polovici 20. stoletja v ZDA polagoma 
nadomestila black in African American (Rattansi 116). V preteklosti so bili 
pogosto uporabljani tudi drugi negativno zaznamovani izrazi za temno-
polte, npr. darky, Jim Crow, coon (Asim 18, 28, 79), z intenziviranjem afro-
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ameriškega boja za državljanske pravice sredi 20. stoletja pa so se v ZDA 
pogledi glede sprejemljivosti rasizma začeli spreminjati, kar je privedlo 
tudi do povečane senzibilnosti za rasno izrazoslovje – številni izrazi so 
postali družbeno nesprejemljivi.

Zgodovinski razvoj relevantnega slovenskega izrazoslovja smo ugota-
vljali na podlagi pogostosti uporabe izbranih izrazov skozi čas. V spodnji 
preglednici so navedeni rezultati analize korpusa, ki je dostopen na splet-
nem portalu Digitalna knjižnica Slovenije.5

Obdobje –1918 1919–1945 1946–1991 1992– Skupaj
Št. % Št. % Št. % Št. %

zamorec 8.197 72,57 9.615 50,18 821 24,49 246 13,13 18.879
črnec 2.385 21,11 8.484 44,27 2.062 61,50 794 42,39 13.725
temnopolt 138 1,22 745 3,88 318 9,48 774 41,32 1.975
črnuh 498 4,41 254 1,33 116 3,46 49 2,62 917
črnuhar 28 0,25 29 0,15 17 0,50 3 0,16 77
črnokožec 39 0,35 26 0,14 5 0,15 0 0 70
zamurc 7 0,06 7 0,04 10 0,30 5 0,27 29
črnavs 3 0,03 2 0,01 4 0,12 2 0,11 11
Skupaj 11.295 100 19.162 100 3.353 100 1.873 100 35.683

Iz razmerij med posameznimi izrazi je razvidno, da je bil v obdobju do 
konca prve svetovne vojne zamorec standardni izraz.6 Med obema vojnama 
sta izraza črnec in zamorec skoraj enako pogosta, v socialističnem obdobju 
pa se uporaba slednjega izraza občutno zmanjša in črnec postane standardni 
izraz.7 V obdobju samostojne Slovenije prevladujeta izraza črnec in tem nopolt. 
Delež ostalih izrazov je v vseh obdobjih zanemarljiv, saj npr. četrti najpo-četrti najpo-etrti najpo-
gostejši izraz (črnuh) nikdar ne predstavlja deleža večjega od 4,41 %.

Nadalje smo pregledali relevantna gesla za označevanje temnopoltih v 
dveh slovarjih slovenskega jezika, treh angleško-slovenskih slovarjih, petih 
slovensko-angleških slovarjih, šestih nemško-slovenskih slovarjih in petih 
slovensko-nemških slovarjih.8 Stalnica v skoraj vseh preverjenih slovarjih 
sta le izraza črnec in zamorec (14-krat sta navedena kot sinonima), medtem 
ko so izrazito negativno zaznamovani izrazi običajno izpuščeni; izmed 
vseh tujejezičnih slovarjev je npr. izraz črnuh naveden le v Pleteršnikovem 
Slovensko-nemškem slovarju iz leta 1894 (pri geslu Neger je označen kot zanič-
ljiva slovenska ustreznica), Slovensko-nemškem slovarju (Bradač in Pregelj) in 
Velikem angleško-slovenskem slovarju (Grad, Škerlj in Vitrovič), medtem ko 
izrazov črnavs, črnokožec, črnuhar ne zasledimo v nobenem slovarju, z izjemo 
Slovarja slovenskega knjižnega jezika.

Sodoben slovenski odnos do relevantnega rasnega izrazoslovja smo 
ugotavljali tudi s pomočjo ankete, pri kateri je sodelovalo 309 oseb.9 V 
enem izmed sklopov so anketiranci s števili od 1 do 5 vrednotili izbrane 



PKn, letnik 37, št 3, Ljubljana, december 2014

94

izraze za poimenovanje temnopoltih; z 1 so označili izraze, ki so jih poj-
movali kot povsem nevtralne, medtem ko so za izraze, ki so se jim zdeli 
manj sprejemljivi, uporabili ustrezno višje število. Od najbolj do najmanj 
sprejemljivega (od najnižje do najvišje povprečne vrednosti) si sledijo izra-
zi: temnopolt (1,17); črnec (1,87); črnokožec (3,13); zamorec (3,22); zamurc (3,83); 
črnuh (4,46); črnuhar (4,58); črnavs (4,61). Rezultati izvedene ankete naka-
zujejo, da glede senzibilnosti za rasno izrazoslovje sicer obstajajo manj-
še razlike, ki so odvisne od starosti, stopnje in smeri izobrazbe, vendar 
pa Slovenci v povprečju kot najbolj rasistične dojemamo iste izraze – vse 
skupine anketirancev so kot tri najbolj rasistične opredelile izraze črnuh, 
črnuhar in črnavs.

Analiza korpusa

Harriet Beecher Stowe: Uncle Tom‘s Cabin; or, Life Among the Lowly 
[1852] (Prevodi: 1853 (2×), 1918, 1934, 1954)

Čeprav roman Uncle Tom‘s Cabin opozarja na nesprejemljivost su-
ženjstva, naj bi hkrati utrjeval določene rasne stereotipe in nazore o 
večvrednosti bele rase (Banks 37), za moderne bralce pa je problematična 
tudi pogosta uporaba rasističnega izrazoslovja (Asim 69–70). V prvih dveh 
slovenskih priredbah, ki sta istega leta izšli pod naslovoma Stric Tomaž ali 
življenje zamorcov v Ameriki in Stric Tomova koča ali Življenje zamorcov v rob-
nih deržavah svobodne séverne Amerike, sta prevajalca Janez Božič in Franc 
Malavašič za označevanje rase večinoma uporabljala v tistem obdobju ne-
zaznamovan izraz zamorec. Ta izraz je najpogostejši tudi v priredbi Silvestra 
Košutnika z naslovom Stric Tomova koča: povest iz suženjskega življenja iz leta 
1918. Ker gre za prevode skrajšanih nemških priredb, je v vseh sloven-
skih besedilih obseg eksplicitno rasističnega diskurza manjši kot v izvirni-
ku; Božič in Malavašič sta prevedla isto priredbo, zato v njunih različicah 
zasledimo identične primere rasističnega diskurza in tudi pri Košutniku 
je prisotnost zadevnega diskurza glede na dolžino besedila primerljiva s 
predhodnima priredbama.10

Olga Grahor je za priredbo z naslovom Koča strica Toma: izbor iz roma-
na istega imena iz leta 1934 uporabila izvirno angleško besedilo in večino 
dogajanja podala v obliki kratkih povzetkov, dele besedila pa je prevedla 
integralno – rasističnega diskurza torej ni cenzurirala; v primerjavi s pred-
hodnimi priredbami je ta sicer manj pogost. Za različna izvirna rasna poi-
menovanja (nigger, negro, black) je prevajalka uporabljala nevtralni slovenski 
različici zamorec in črnec. Bila je nedosledna, saj je za pejorativni izraz nigger 



Janko Trupej:     Prevajanje rasističnega diskurza o temnopoltih v slovenščino

95

10-krat uporabila izraz črnec in 16-krat zamorec, pri čemer strategija za izbor 
posameznega izraza ni razvidna. V prevodu odstavka, kjer trgovec s sužnji 
Haley pojasnjuje svoje nazore glede primernega ravnanja s sužnji, in pri 
tem petkrat uporabi izraz nigger, tako npr. štirikrat zasledimo zamorec in 
enkrat črnec, čeprav so vsi izrazi uporabljeni v enakem kontekstu (Stowe 
12/Stowe - Grahor 37).

Ko je Koča strica Toma dve desetletji kasneje izšla v prevodu Olge Grahor 
in priredbi Kristine Brenk, na mestih, kjer je bil leta 1934 uporabljen izraz 
zamorec, zasledimo izraz črnec (Stowe - Grahor 30, 32, 36, 37 (2×), 39, 47 
(2×), 107, 108/Stowe - Grahor in Brenk I11 7, 8, 10, 10 (2×), 11, 44 (2×), 
138, 139) – ugotovili smo le eno izjemo (ibid. 94/117). V tej priredbi je za 
izraz nigger v ohranjenih delih besedila večinoma (33-krat) uporabljen ne-
zaznamovan izraz črnec, načrtna nevtralizacija diskurza pa je razvidna tudi 
iz petih izpustov povedi, v katerih se zadevni izvirni izraz pojavi, in dveh 
izpustov izraza na ravni povedi. Negativna zaznamovanost izraza nigger je 
v celotnem besedilu ohranjena le dvakrat. Poved I’ll get him in house-servant 
in some good old family, and then, if he stands the fever and ‘climating, he’ll have a berth 
good as any nigger ought ter ask for. (Stowe 106)12 je prevedena v Prodal ga bom 
za hišnega služabnika kakšni dobri stari družini in potem, če ga ne pobere vročica ali 
podnebje, mu bo tako dobro, kakor si le more kak črnuh želeti. (Stowe - Grahor 
in Brenk I 46). Poleg tega primera je v prvi izdaji prevoda poved After all, 
what a fuss, for a dead nigger! (Stowe 439) prevedena v Koliko sitnosti zaradi te 
črne mrhovine! (Stowe - Grahor in Brenk I 139), medtem ko v ponatisih13 
zasledimo nekoliko omiljeno različico: Koliko sitnosti zaradi te črne mrhe! 
(Stowe - Grahor in Brenk II/III 146/194). Tudi izraz negro v vseh izdajah 
ni preveden enako: vse do zadnje izdaje v ohranjenih odstavkih 21-krat 
zasledimo prevod črn oz. črnec, šestkrat zamorec in osem izpustov povedi, v 
katerih je izvirni izraz uporabljen, medtem ko so v najnovejši izdaji štirje 
od šestih izrazov zamorec spremenjeni v črnec (Stowe - Grahor in Brenk I/
Stowe - Grahor in Brenk III 49/67, 85/118, 86/118, 132/184).

Strategija za prevajanje eksplicitno rasističnega diskurza v priredbi iz 
leta 1954 se razlikuje od predhodnih strategij in glede na obseg priredbe je 
rasistični diskurz v primerjavi s starejšimi priredbami tudi najmanj pogost. 
Že v prvi izdaji na nekaterih mestih (npr. Stowe 12, 352, 375/Stowe - 
Grahor in Brenk I 10, 108, 116) zasledimo izpuščanje rasističnih delov 
besedila. Izjava gospe Shelby, ki se v izvirniku glasi Tom is a noble-hearted, 
faithful fellow, if he is black. I do believe, Mr. Shelby, that if he were put to it, he 
would lay down his life for you. (Stowe 38) je npr. skrajšana v Tom je plemenit, 
zvest človek, ki bi dal življenje zate. (Stowe - Grahor in Brenk I 21) – gospa 
Shelby v prevodu torej ne izjavi, da ima Tom določene vrline, četudi je črn. 
V najnovejši izdaji so nekateri rasistični odseki besedila še dodatno cenzu-
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rirani. Poved She was one of the blackest of her race; and her round shining 
eyes, glittering as glass beads, moved with quick and restless glances over everything in 
the room. (Stowe 252) je npr. vse do zadnje izdaje prevedena brez premikov 
v Pripadala je najbolj črnim svojega plemena in njene okrogle, bleščeče se oči so 
z naglimi, nemirnimi pogledi švigale sem ter tja. (Stowe - Grahor in Brenk I 86), 
medtem ko v izdaji iz leta 1993 »pleme« te pripovedne osebe ni več ome-»pleme« te pripovedne osebe ni več ome-pleme« te pripovedne osebe ni več ome-« te pripovedne osebe ni več ome- te pripovedne osebe ni več ome-
njeno: Bila je izredno črna in njene okrogle, bleščeče se oči so naglo švigale sem ter 
tja. (Stowe - Grahor in Brenk III 118). Na podoben način je cenzurirana 
tudi pripovedovalčeva trditev o nevednosti temnopoltih (Stowe - Grahor 
in Brenk I 44/Stowe - Grahor in Brenk III 61).

Na podlagi analize lahko zaključimo, da je za vse slovenske prired-
be romana Uncle Tom‘s Cabin značilna standardizacija izvirnega negativno 
zaznamovanega rasnega izrazoslovja, zaradi česar se nekoliko spremeni 
odnos med sužnji in njihovimi lastniki oz. med obema rasama. Slednje še 
v večji meri velja za najnovejšo priredbo romana, v kateri je na nekaterih 
mestih cenzuriran tudi eksplicitno rasistični diskurz.

Margaret Mitchell: Gone with the Wind [1936] (Prevoda: 1939, 1965)

Oba prevoda te literarne uspešnice – ki tendenčno prikazuje medrasne 
napetosti na ameriškem Jugu med in po obdobju državljanske vojne in ji 
številni avtorji očitajo rasističnost (Young 236, 257; McPherson 61, 73, 
86; Asim 132–133; Ryan 2008: 22, 26, 48) – sta integralna, torej eksplicit-
no rasistični diskurz ni cenzuriran, medtem ko je neupoštevanje izvirne 
zaznamovanosti rasnega izrazoslovja značilno za obe slovenski besedili. 
V prvem prevodu je Mirko Košir za vsa izvirna poimenovanja večinoma 
uporabljal izraza zamorec in črnec, ki sta bila v obdobju nastanka prevoda 
slogovno nezaznamovana. Prevajalec ni imel jasne strategije, saj je npr. 
kot prevod za izraz nigger 69-krat uporabil črnec in 33-krat zamorec, za izraz 
negro pa 159-krat črnec in 40-krat zamorec oz. zamorski, pri čemer o razlogu za 
uporabo posameznega izraza ni mogoče sklepati niti na podlagi kon teksta 
niti na podlagi govorčevega statusa.

O izničevanju razlik med različnimi izvirnimi poimenovanji za temno-
polte lahko govorimo tudi pri prevodu Janka Modra, ki je bil sicer bolj 
dosleden: tako izraza black in negro kot tudi negativno zaznamovan izraz 
darky je v več kot 95 % primerov prevedel v črnec. V precejšnji meri je 
omiljen tudi rasistični naboj izraza nigger, ki ga je Moder 86-krat prevedel v 
črnec, med premike pa lahko prištevamo tudi 12 pojavitev izraza zamorec, ki 
je bil sredi 60. let 20. stoletja sicer že zaznamovan, a njegova pejorativnost 
ni primerljiva z rasistično konotacijo izvirnega izraza. Dejstvo, da je bila 
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rešitev zamorec vedno uporabljena v negativnem kontekstu, sicer nakazuje, 
da se je Moder zavedal konotativnega pomena izvirnega izraza, vendar ga 
kljub temu v večini primerov ni ohranil.

Izraz nigger igra pomembno vlogo v tem romanu, kar je npr. razvidno 
iz dialoga med hišno sužnjo Prissy in njeno gospodarico Scarlett O‘Hara, 
v katerem slednja prvič v celotnem dogajanju uporabi zadevni izraz in se 
nemudoma zave, da je prelomila pravila družbeno sprejemljivega izražanja: 
[“]You‘re a fool nigger, and the worst day‘s work Pa ever did was to buy you,” said 
Scarlett slowly, too tired for anger. “And if I ever get the use of my arm again, I‘ll wear 
this whip out on you.” / There, she thought, I‘ve said ‘nigger’ and Mother wouldn‘t 
like that at all. (Mitchell 401). Čeprav je iz konteksta razvidno, da bi moral 
biti tudi v slovenščini uporabljen pejorativni izraz, je Košir uporabil slo-
govno nezaznamovano različico, zaradi česar diskurz deluje nekoherentno: 
[»]Prismojen črnec si in papanov najslabši domislek je bil, da te je kupil,« je dejala 
Scarlett počasi, ker je bila preveč utrujena, da bi se jezila. »In če mi bo še kdaj rabila 
tale roka, bom razbila tole šibo na tvojih plečih.« / »No,« si je mislila, »sedaj sem 
rekla 'črnec' in materi bi to prav nič ne ugajalo.« (Mitchell - Košir 332). V novej-
šem prevodu je na tem mestu uporabljen izraz zamorka (Mitchell - Moder 
557–558), s čimer je do neke mere ohranjen učinek izvirnika. Protagonistka 
kasneje še 12-krat uporabi izraz nigger, kar – kot izpostavlja Asim (132–133) 
– zanjo predstavlja pomemben simbol upora proti družbenim normam. 
Košir je standardiziral vse omenjene primere in tudi Moder je le še dvakrat 
uporabil pejorativno prevodno rešitev, zato se nekoliko spremeni karakte-
rizacija te pripovedne osebe. V izvirniku izraz nigger uporabljajo predvsem 
osebe z družbenega dna, zato konstantni premiki v obeh prevodih do neke 
mere zabrišejo razliko med načinom izražanja višjih in nižjih slojev. Zaradi 
standardizacije izvirno rasističnega izrazoslovja antagonistični odnos med 
obema rasama v obeh prevodih tudi ni tako očiten kot v izvirniku.

Mark Twain: The Adventures of Tom Sawyer [1876] (Prevodi: 1921, 
1947, 1960)

V vseh slovenskih prevodih tega klasičnega dela ameriške mladinske 
književnosti – glede katerega so bili v zadnjih desetletjih v ZDA občasno 
izraženi zadržki zaradi prisotnosti rasističnega diskurza o Afroameričanih 
(Sova 2006: 10–11) – je eksplicitno rasistični diskurz večinoma ohranjen. 
Edino izjemo predstavlja prevod Milene Mohorič iz leta 1947, v katerem 
je izjava Huckleberryja Finna, ki se v izvirniku glasi Sometimes I’ve set right 
down and eat with him. But you needn’t tell that. A body’s got to do things 
when he’s awful hungry he wouldn’t want to do as a steady thing.14 



PKn, letnik 37, št 3, Ljubljana, december 2014

98

(Twain, The Adventures 159), prevedena v Često sem že sedel z njim in skupaj 
sva jedla. (Twain - Mohorič 225).

Nevtralizacijo rasnih poimenovanj smo ugotovili v vseh prevodih. 
Ivan Mulaček se je pri prevajanju izrazov nigger in negro izmenjaje poslu-
ževal izrazov zamorec in črnec, Milena Mohorič je za oba izvirna izraza do-
sledno uporabljala črnec, medtem ko se rešitve v različnih izdajah prevoda 
Janeza Gradišnika razlikujejo. V izdajah iz let 1960, 1965 in 1994 je izraz 
nigger štirikrat preveden v črnec in petkrat v zamorec, v izdajah iz let 1977, 
1979 in 1984 pa osemkrat zasledimo rešitev zamorec in enkrat kazalni za-
imek ta. Tudi za izraz negro sta v prvih dveh in v najnovejši izdaji dvakrat 
uporabljeni rešitvi črnski in enkrat zamorski, medtem ko v izdaji iz leta 1977 
in njenih dveh ponatisih zasledimo zamorci, zamorski in črnski. Ker rasizem 
v tem romanu ne igra pomembne vloge, premiki sicer nimajo občutnejših 
posledic na makrostrukturno raven besedila.

Mark Twain: Adventures of Huckleberry Finn [1884] (Prevoda: 1948, 
1962)

Nadaljevanje romana The Adventures of Tom Sawyer že od izvirnega izida 
velja za kontroverzno delo, vendar so se razlogi za neodobravanje skozi 
desetletja spreminjali; medtem ko so v odzivih konec 19. stoletja kritiki 
Twainu očitali neotesanost in vulgarnost, je roman danes problematičen 
predvsem zaradi rasističnega diskurza (Devanny Jr. 356; Sova 4–6). Pri mo-
derni izvirni recepciji je kot problematična izpostavljena pogostost izraza 
nigger, ki poleg stereotipnega prikaza Afroameričanov predstavlja poglavitni 
razlog za neodobravanje romana (Leonard in Tenney 2; prim. Hill 58, 166).

Pri prvem prevodu tega romana ne moremo govoriti o jasni prevajalski 
strategiji, saj je Pavel Holeček za izraz nigger – ki se v izvirniku po našem 
štetju pojavi 212-krat in ga Twain skoraj izključno uporablja za označevanje 
rase – uporabil 26 različnih prevodnih rešitev. Najpogosteje (147-krat) je 
uporabljen – ob izidu prevoda še nevtralen – izraz zamorec, med ostalimi pri-
meri pa pri negativnih pripovednih osebah zasledimo šest prevodnih rešitev, 
ki so bolj eksplicitne od izvirnega izraza: prekleti črni ubijalec (Twain, Adventures 
53/Twain - Holeček, Pustolovščine 83), črna sodrga (ibid. 162/236), smrdljiva črna 
drhal (ibid. 167/244), črni malopridneži (ibid. 179/262), pes (ibid. 213/311) in 
pokvarjeni črni pes (ibid. 225/328). Prevajalec je bil nedosleden tudi pri pre-
vajanju eksplicitno rasističnega diskurza, saj pri Huckleberryju Finnu zasle-
dimo tako dodajanje (ibid. 81/125) kot tudi izpuščanje (ibid. 141–142/207, 
191–192/278) tovrstnega diskurza. Ravno tako je izpuščen monolog prota-
gonistovega očeta, v katerem slednji kritizira ureditev, ki Afroameričanom 
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omogoča enake pravice kot belcem (ibid. 26–27/45).15 Intenziviranje rasistič-
nosti diskurza je sicer bolj pogosto. Izjava antagonistov Kralja in Vojvode a 
nigger only makes up the feather-bed 16 (Twain, Adventures 162) je npr. prevedena v  
[z]amorke so zanikrne in pretresajo samo pernice (Twain - Holeček, Pustolovščine 
236), besedilo they‘d be in this house yet 17 (Twain, Adventures 168), pa v bi bili 
črni psi še tule v hiši (Twain - Holeček, Pustolovščine 245). Pri Tomu Sawyerju 
zasledimo podobno degradacijo, saj temnopoltega protagonista Jima ime-
nuje neumno žival (ibid. 346), medtem ko v izvirniku zanj uporabi osebni 
zaimek him (Twain, Adventures 237), njegova izjava besides, Jim‘s a nigger, and 
wouldn‘t understand the reasons for it 18 (ibid. 216) pa je prevedena v razen tega 
je Jim zamorec in kot tak jako trdoglav in zato ne bo hotel razumeti (Twain - 
Holeček, Pustolovščine 314). Zaradi vseh omenjenih premikov nekatere pri-
povedne osebe na določenih mestih delujejo bolj rasistično kot v izvirniku, 
medtem ko – predvsem zaradi nevtralizacije izraza nigger – za Huckleberryja 
Finna velja nasprotno, zaradi česar tudi njegova kasnejša zavrnitev prevladu-
jočih rasističnih družbenih pogledov ne učinkuje primerljivo z izvirnikom.

Janez Gradišnik za razliko od predhodnika ni spreminjal eksplicitno 
rasističnega diskurza in je bil bolj dosleden pri prevajanju rasnega izrazo-
slovja, saj je za izraz nigger v 194 primerih uporabil zamorec (s čimer je vsaj 
do neke mere ohranil rasističnost izvirnika), 13-krat izraz črnec, dvakrat 
zaimek, trikrat pa je izraz izpustil. Premiki glede zaznamovanosti rasne-
ga izrazoslovja tudi v tem prevodu nekoliko spremenijo karakterizacijo 
Huckleberryja Finna, vendar to na interpretativne možnosti ne vpliva v 
tolikšni meri kot v starejšem prevodu.

John Steinbeck: Of Mice and Men [1937] (Prevoda: 1952, 2007)

Pri tem Steinbeckovem romanu o usodi migrantskih delavcev je bila 
kot sporna najpogosteje izpostavljena profanost, vendar je kot eden izmed 
razlogov za neodobravanje tega dela nemalokrat naveden tudi rasistični 
diskurz (Foerstel 277; Sova 239–240; Hinds 9). V prvem – sicer ne po-
polnoma integralnem – prevodu romana eksplicitno rasistični diskurz ni 
cenzuriran, medtem ko smo pri prevodnih rešitvah za rasno izrazoslovje 
ugotovili konstantne premike: Meta Gosak je popolnoma izničila razlike 
med izvirnimi poimenovanji, saj je tako za izraze colored, black in negro kot 
tudi za izraz nigger, ki so uporabljeni za označevanje edine afroameriške 
pripovedne osebe v tem delu, uporabljala izraz črnec.

Novejši prevod je integralen, raznolikost izvirnih poimenovanj za raso 
pa ravno tako ni dovolj upoštevana, saj so izrazi black, colored in negro – z 
dvema izjemama – prevedeni v črnc oz. črnski, za izraz nigger pa je v enaj-
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stih od šestnajstih primerov uporabljena rešitev zamorc, ki tudi danes ni 
zaznamovana primerljivo kot izvirni izraz. Samocenzura je razvidna iz dej-
stva, da je prevajalka v vseh primerih, ko izraz nigger uporabi Afroameričan 
Crooks (in s tem opozori na diskriminacijo, s katero je soočen) uporabila 
izraz črnc: poved If I say something, why it’s just a nigger sayin’ it. /…/ This is 
just a nigger talkin, an’ a busted-back nigger. (Steinbeck 80) je tako prevede-
na v Če kdaj kaj rečem, pravjo, da govori samo črnc. /…/ Samo črnc govori, samo 
pohablen črnc. Zato to nič ne vela. (Steinbeck - Čerče 69).

Strategija, ki jo je Tina Mahkota uporabila za prevajanje rasnega iz-
razoslovja v Steinbeckovi istoimenski drami, je primerljiva s strategijo v 
novejšem prevodu romana, razlikuje pa se v tem, da je izraz zamorec upo-
rabila tudi v zgoraj navedenih primerih, ko izraz nigger uporabi Crooks. 
Tako v prevodu drame kot v obeh prevodih romana se zaradi premikov 
zviša register pripovednih oseb, ki uporabljajo rasistične izraze, medtem 
ko je problematika rasizma – na katero je Steinbeck želel opozoriti (Hinds 
116–117, 122–123; prim. Sova 239) – nekoliko potisnjena v ozadje.

Sistemski kontekst

Analizirali smo tudi nekatera večkrat prevedena literarna dela, v katerih 
se pojavijo le posamezni primeri rasističnega diskurza, in prevode del, ki so 
bila v izvirni kulturi problematizirana zaradi rasističnega diskurza, in so bila 
v slovenščino prevedena le enkrat. Tudi v teh prevodih smo ugotovili števil-
ne premike. V prevodu Kiplingovega romana Kim [1901] iz leta 1933 je npr. 
poved He styled all natives “niggers”; yet servants and sweepers called him abominable 
names to his face, and, misled by their deferential attitude, he never understood. (Kipling 
b. š.) prevedena v Vse domačine je nazival »črnce«; hlapci in pometači so mu metali 
v obraz najgrše priimke, ki jih pa on, varan po njih spoštljivem vedenju, ni razumel. 
(Kipling - Koritnik 128). Čeprav je iz konteksta razvidno, da gre pri izrazu 
nigger za žaljivko, je prevajalec uporabil nevtralen izraz, kar povzroči neko-žaljivko, je prevajalec uporabil nevtralen izraz, kar povzroči neko-je prevajalec uporabil nevtralen izraz, kar povzroči neko-
herentnost. V prevodu Conradovega romana The Nigger of the “Narcissus” 
[1897] iz leta 1966 naletimo na podobno situacijo, saj je konfrontacija med 
mornarjema, ki se v izvirniku glasi ”I‘ve put my oilskin and jacket over that half-
-dead nayggur—and he says he chokes,” said Belfast, complainingly.—”You wouldn‘t 
call me nigger if I wasn‘t half dead, you Irish beggar!” (Conrad b. š.), prevedena v 
»S svojim plaščem in jopičem sem pokril tega na pol mrtvega črnca – on pa pravi, da 
ga duši,« je potožil Belfast. – »Ne bi me imenoval črnca, če ne bi bil že na pol mrtev, ti 
irski capin!« (Conrad - Dolenc 71). Zaradi uporabe standardnega slovenske-
ga izraza motivacija za Waitov ogorčen odziv ni razumljiva.19

Potencialne posledice uporabe iste prevodne rešitve za dva različno 
zaznamovana izvirna izraza so razvidne v prevodu Faulknerjevega ro-
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mana Light in August [1932] iz leta 1952, v katerem je Mira Mihelič izraz 
nigger dosledno prevajala v zamorec, to prevodno rešitev pa je večinoma 
uporabljala tudi za izraz negro. Neustreznost tovrstne strategije ponazori 
del pogovora med delavcem Byronom Bunchom in duhovnikom Gailom 
Hightowerjem, ki se v izvirniku glasi [”]Christmas is part nigger. About him 
and Brown and yesterday.” / ”Part negro,” Hightower says. (Faulkner 68), in je 
preveden v [»]Christmas ima zamorsko kri. O njem in Brownu in včerajšnjih do-
godkih še niste slišali.« / »Zamorsko kri!« pravi Hightower. (Faulkner - Mihelič 
83). V izvirniku Hightower sogovornika opomni, naj namesto vulgarnega 
izraza uporabi nevtralno različico, medtem ko v prevodu tega ne stori; ker 
je Miheličeva kot končno ločilo namesto vejice uporabila klicaj, je povzro-
čila še dodaten makrostrukturni premik, saj Hightower nad informacijo, 
da ima Joe Christmas zamorsko kri, deluje presenečeno, morda celo zgrože-
no. Nasprotna vrsta nedoslednosti kot pri Miheličevi je značilna za prevod 
Kiplingovega mladinskega romana Captains Courageous [1897] iz leta 1958, 
v katerem je Janko Moder za izraza nigger in negro uporabljal tako izraz za-
morec kot tudi črnec – celo v isti povedi je za negro sprva uporabljen zamorec, 
le nekaj besed kasneje pa črnec (Kipling b.š./Kipling - Moder 37–38), če-(Kipling b.š./Kipling - Moder 37–38), če-
prav se izraza navezujeta na isto osebo in je tudi kontekst enak.

Ugotovili smo, da so se strategije istih prevajalcev od prevoda do pre-
voda pogosto razlikovale. Olga Grahor, ki je v Koči strica Toma za izraz negro 
večinoma uporabljala izraz črnec, je prevodu Darwinovega dela The Voyage 
of the Beagle [1839] iz leta 1950 dosledno uporabljala zamorec oz. zamorski. 
Tudi Janez Gradišnik, ki je v prevodih Twainovih mladinskih romanov v 
precejšnji meri nevtraliziral negativno zaznamovano rasno izrazoslovje, je 
v prevodu Lewisovega romana Kingsblood Royal [1947] iz leta 1952 za zelo 
raznolika izvirna negativna poimenovanja temnopoltih uporabljal pejora-
tivne slovenske različice, med drugim črnavs, črnuh, črnklja, črnoba, črnokožec, 
zamorec in zamorklja. Meta Gosak, ki je v romanu Ljudje in miši nevtralizirala 
izvirno negativno rasno izrazoslovje, ga je ohranila v prevodu potopisa 
Travels with Charley [1962] iz leta 1963, saj je nigger prevajala v zamurc. V 
Holečekovem prevodu romana Tom Sawyer, Detective [1896], ki je leta 1957 
izšel pod naslovom Tom Sawyer, detektiv pa – za razliko od prevoda romana 
Adventures of Huckleberry Finn – ne zasledimo intenziviranja, temveč omilje-
nje rasističnega diskurza; Holeček je cenzuriral tako poved, ki je implicirala 
nasilje belcev nad temnopoltimi (Twain Tom b. š./Twain - Holeček Tom 
36), kot tudi poved, v kateri je izražena domneva, da je nek temnopolt 
moški kradel žito (ibid. b. š./66).20

Tovrstna cenzura eksplicitno rasističnega diskurza ni bila omejena le 
na prevode mladinskih del. V prvem prevodu romana The Godfather iz leta 
1970 – v katerem je izvirna negativna zaznamovanost izrazov za poime-
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novanje temnopoltih sicer upoštevana v večji meri kot v integralnem pre-
vodu iz leta 2004 – je cenzurirana izjava mafijskega dona, ki temnopolte 
označi kot živali (Puzo 386/Puzo - Napast 300). Tudi v prevodu kratke 
zgodbe »The Ethics of Living Jim Crow« [1938] afroameriškega pisatelja 
Richarda Wrighta iz leta 1956 je Ciril Kosmač na dveh mestih izpustil po-
vedi, ki izražata rasizem do temnopoltih (Wright 13, 14/Wright - Kosmač 
15, 17), vendar pa je v precejšnji meri ohranil izvirno zaznamovanost ras-
nega izrazoslovja. Nasploh je za prevode del izpod peresa afroameriških 
avtorjev značilno, da je zaznamovanost rasnega izrazoslovja upoštevana v 
večji meri kot v drugih prevodih. V prevodih romanov Roll of Thunder, Hear 
my Cry [1976] (prevod: Mojca Čakš, 1981); Invisible Man [1952] (prevod: 
Branko Gradišnik, 1985); The Color Purple [1982] (prevod: Zoja Skušek-
Močnik, 1987); Beloved [1987] (prevod: Jože Stabej, 1993) smo tako v pri-
merjavi z drugimi analiziranimi deli ugotovili najmanj zadevnih premikov 
(izraz nigger je npr. najpogosteje preveden v črnuh), ravno tako pa nismo 
zasledili cenzure eksplicitno rasističnega diskurza.

Sklep

V okviru raziskave smo analizirali 35 prevodov in ugotovili, da je za 
prevajanje rasističnega diskurza o temnopoltih v slovenščino značilna do-čilna do-a do-
ločena mera nevtralizacije. V prevodih, ki so izšli pred koncem druge sve-
tovne vojne, smo ugotovili popolno neupoštevanje negativno zaznamova-
nih izrazov za temnopolte. Ker je bil rasizem v tistem obdobju razmero-
ma sprejemljiv, verjetno ni šlo za načrtno izogibanje rasističnim prvinam, 
temveč je nevtralizacija profanih izrazov posledica težnje po ohranjanju 
visoke ravni jezika, ki je bila značilna za slovensko literarno produkci-
jo (Hladnik 61). Omenjena prevajalska strategija se je v precejšnji meri 
ohranila tudi kasneje – celo v primerih, ko bi bilo upoštevanje izvirne 
zaznamovanosti ključnega pomena za ohranjanje interpretativnih možno-
sti izvirnika. Uporabljena strategija je bila odvisna predvsem od predvi-
denega ciljnega bralstva: v prevodih mladinske literature je nevtralizacija 
pogostejša kot v prevodih literature namenjene odraslim bralcem, čeprav 
smo številne premike ugotovili tudi v slednjih. Negativna zaznamovanost 
izvirnih izrazov je bila najpogosteje ohranjena v prevodih del temnopoltih 
pisateljev, kar nakazuje, da se je prevajalcem zdelo manj sporno ohraniti 
rasistične izraze, če jih je avtor uporabil za lastno raso.

Pred drugo svetovno vojno je bil eksplicitno rasistični diskurz v vseh 
obravnavanih prevodih ohranjen, medtem ko so bile strategije kasneje – 
ko je rasizem do temnopoltih postal manj sprejemljiv – bolj heterogene. 
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V prevodih mladinske literature – za katere so bili v obdobju socialistične 
Jugoslavije nasploh značilni ideološki posegi (gl. npr. Kocijančič Pokorn, 
Post-socialist; Orel Kos; Svetina) – pogosto zasledimo cenzuro, tovrstni po-
segi pa so se dogajali tudi v post-socialističnem obdobju. Obravnavani 
prevodi del za odrasle so večinoma integralni, vendar smo tudi v tej kate-
goriji ugotovili izjeme.

Zaključimo lahko, da so dela, ki so bila v izvirnem literarnem sistemu 
sporna zaradi rasističnega diskurza, v slovenski literarni sistem pogosto 
vstopala v nekoliko manj rasistični obliki, kar je do neke mere spremenilo 
tudi njihove interpretativne možnosti.

OPOMBE

1 Prispevek temelji na doktorski disertaciji, ki je med leti 2010 in 2013 nastala na Oddel-
ku za prevajalstvo Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani pod mentorstvom red. prof. 
dr. Nike Kocijančič Pokorn.

2 Upoštevali smo Touryjevo (45) funkcionalno definicijo prevoda, v skladu s katero je 
to vsako besedilo, ki je bilo v ciljni kulturi sprejeto kot prevod, četudi ni prevedeno inte-
gralno (gl. tudi Kocijančič Pokorn, »Prevodoslovno« 41). Pri izboru relevantnih del smo se 
opirali na navedbe v publikacijah Banned Books: Literature Suppressed on Political Grounds (Ka-
rolides) in Banned Books: Literature Suppressed on Social Grounds (Sova) ter na sedem seznamov 
spornih književnih del Urada za intelektualno svobodo [Office for Intellectual Freedom], 
ki deluje v okviru Združenja ameriških knjižnic (gl. American Library Association).

3 Preverili smo prevodne rešitve za vse pojavitve določenega izvirnega izraza v 
posameznem delu. Celoten seznam z navedbami strani je dostopen na spletnem mestu: 
https://sites.google.com/site/jankotrupej/home/bibliografija/priloga-k-clanku-trupej-
janko-2014-prevajanje-rasisticnega-diskurza-o-temnopoltih-v-slovenscino-primerjalna-
knjizevnost-37-3.

4 Premike lahko na splošno definiramo kot »spremembe, ki se zgodijo ali se lahko zgo-
dijo pri procesu prevajanja« (Bakker, Koster in van Leuven-Zwart 269) oz. kot »vse, kar 
se zdi novo glede na izvirnik ali se ne pojavi, kjer bi lahko pričakovali, da se bo« (Popovič; 
cit. po Bakker, Koster in van Leuven-Zwart 271). Kadar prevajalec tujejezičnega citata ni 
naveden, so prevodi delo avtorja prispevka.

5 Navedene vrednosti ne predstavljajo števila pojavitev posameznega izraza, temveč 
število publikacij, v katerih se izraz pojavi najmanj enkrat. Podatki so z dne 27. julija 2012.

6 Že v 19. stoletju smo v anonimnem zapisu v časopisu Slovenec z dne 11. junija 1885 
zasledili mnenje, da bi bil izraz črnec za označevanje temnopoltih bolj primeren, saj  
»[z]amorec ni prava beseda, ker pomeni le človeka tam preko morja živečega« (2).

7 Od leta 1936 do leta 1945 se izraz zamorec pojavi v 2.969, izraz črnec pa v 2.891 publika-
cijah (razmerje znaša 1,03: 1), v obdobju od leta 1946 do leta 1955 pa se zamorec pojavi v 489 
in črnec v 814 publikacijah (razmerje znaša 1: 1,67). Od leta 1948 dalje je črnec sleherno leto 
uporabljen v več publikacijah kot zamorec. Ti podatki nakazujejo, da je slednji izraz že kmalu 
po koncu druge svetovne vojne postal pejorativen. Razmerje med izrazoma je npr. razvidno 
iz naslednje povedi radijske igre »Črnci« iz leta 1970: Kot pravi včasih vljudno naš nočni čuvaj: črno 
kot v zamorčevi riti. – Oh, oprostite, Črnčevi. Bodimo vljudni. (Genet - Znidarčič 10).

8 Seznam z vsemi preverjenimi gesli je dostopen na spletnem naslovu navedenem pod 
opombo št. 3.
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9 Besedilo ankete je dostopno na spletnem naslovu: https://docs.google.com/spread-
sheet/viewform?formkey=dEViZm5rX2ZxRzI2WVFOOFRDVVhQWkE6MQ.

10 Za primerjavo smo izbrali 77 primerov, ki zajemajo večino najbolj rasističnega dis-
kurza iz izvirnika, in nato izračunali pogostost tovrstnega diskurza glede na skupno dolžino 
besedila. Natančnejša obrazložitev izračuna in vsi primeri primerjanega rasističnega diskur-
za so dostopni na spletnem naslovu navedenem pod opombo št. 3.

11 »I« označuje prvo izdajo (1954), »II« drugo izdajo (1959) in »III« najnovejšo izdajo 
(1993).

12 Vse odebeljene dele besedila je poudaril avtor prispevka.
13 Reference navajamo le za prvi in zadnji ponatis.
14 Najnovejši prevod: Katerikrat sem kar sedel in jedel z njim. Ampak tega nikoli nikomur ne 

pripoveduj. Kadar je človek strašno lačen, naredi tudi tako reč, ki bi je ne hotel delati zmerom. (Twain - 
Gradišnik, Prigode Toma 221–222).

15 Urbanczyk navaja, da je Stari Finn »zgrožen in zbegan, ker osupel ugotovi, da lahko 
kasta služabnikov, za katere je njegova celotna civilizacija dolgo verjela, da so manj kot 
človeške tovorne živali, postane bolj izobražena, uglajena, bolje oblečena, bogatejša in pre-
stižnejša kot on – in to praktično čez noč« (385). Zaradi izpusta v Holečekovem prevodu je 
bralec sicer »obvarovan« pred enim izmed najbolj rasističnih odstavkov v romanu, vendar 
je hkrati zamolčana tudi drugačna podoba ZDA s sredine 19. stoletja: Združenih držav, v 
katerih vsi Afroameričani niso zatirani sužnji brez vsakršnih pravic.

16 Novejši prevod: zamorci rahljajo samo pernice (Twain - Gradišnik, Prigode Huckleberryja 236).
17 Novejši prevod: oni bi bili še v tej hiši (Twain - Gradišnik, Prigode Huckleberryja 245).
18 Novejši prevod: povrhu je Jim zamorec, pa ne bi razumel razlogov za to (Twain - Gradišnik, 

Prigode Huckleberryja 313).
19 Neupoštevanje izvirne zaznamovanosti rasnega izrazoslovja je značilno tudi za pre-

vod Conradovega romana Heart of Darkness [1902] iz leta 1984, čeprav je bila domnevna 
rasističnost tega dela pogosto problematizirana.

20 V vnovičnem prevodu, ki je pod istim naslovom izšel štiri desetletja kasneje, sta ti 
dve mesti ohranjeni, (Twain, Tom b. š./Twain - Jesenovec Petrović in Petrović Jesenovec 
36, 74–75), kot prevod za nigger pa je ravno tako kot v štiri desetletja starejšem prevodu 
uporabljen izraz zamorec. Tudi v vseh treh prevodih (1928, 1946, 1993) Londonove zbirke 
South Sea Tales [1911] je za nigger uporabljen izraz črnec, kar nazorno ponazarja neupošteva-
nje izvirne zaznamovanosti skozi zgodovino.
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Translating Racist Discourse about Black 
People into Slovenian

Keywords: American literature / translation / Slovenian translations / Blacks / dark-skinned 
/ racism / Beecher-Stowe, Harriet / Twain, Mark / Mitchell, Margaret / Steinbeck, John

This article deals with the issue of how racist discourse about black 
people has been translated into Slovenian. While the research focused 
on the novels Uncle Tom’s Cabin, The Adventures of Tom Sawyer, Adventures 
of Huckleberry Finn, Gone with the Wind and Of Mice and Men, which were 
translated into Slovenian several times, other relevant works were also 
examined; 35 translations were analysed altogether. Both the strategy for 
translating explicitly racist discourse and the strategy for translating terms 
used for denoting black people were analysed. In all analysed pre-World 
War II translations, originally pejorative terms for black people were fully 
neutralised, and this practice has largely continued in post-War transla-
tions; even in cases when preserving the original negative connotation 
of a certain term would have been crucial for preserving the effect of 
the source text. The translation strategy for a particular literary work was 
mainly dependent on the target readership: in translations of children’s lit-
erature racist terms were neutralised more thoroughly than in translations 
of literature for adults. In comparison to other translations, both explic-
itly racist discourse and racist terms were most frequently preserved in 
translations of works by black writers. Negative remarks and stereotypes 
about black people were also fully preserved in all analysed pre-World War 
II translations, when racist views were still quite acceptable in Slovenian 
society, while post-War strategies were again more diverse; explicitly rac-
ist discourse was sometimes censored in translations of children’s litera-
ture, whereas in translations of literature for adults it was preserved––with 
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some exceptions. It can thus be concluded that many works entered the 
Slovenian literary system in a less racist form, but while in pre-World War 
II translations only racist terminology was neutralised, in post-War trans-
lations explicitly racist discourse was also often perceived as problematic 
and therefore censored.
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Pojma univerzalnosti in univerzalij se v literarni vedi pojavljata v različ-
nih kontekstih. Njun pomenski obseg ni odvisen le od predmeta obravna-
ve, temveč tudi od vsakokratnih epistemoloških izhodišč. Kot pri ostalih 
temeljnih konceptih, lahko tudi v tem primeru verodostojne odgovore 
na odprta vprašanja ponudi samo povezava literarnega zgodovinopisja in 
večdimenzionalnosti teoretičnih diskurzov.

V hermenevtičnih študijah so univerzalije redko omenjene, pojem uni-
verzalnosti pa je večinoma v funkciji vzpostavljanja oz. ohranjanja literar-
nega kanona. Izhodišče je predpostavka, da poseben položaj v vredno-
stnih hierarhijah pripada literarnim pojavom, v katerih naj bi se zrcalile 
temeljne razsežnosti našega obstoja. Stik s temi plastmi naj bi literaturi 
omogočil preseganje arbitrarnosti vsakokratnih zgodovinskih okoliščin. 
Toda emfatični koncept občečloveške veljavnosti ostaja pri tem večinoma 
brez empirične podlage. Prav tako (samo)refleksije praviloma ni deležna 
niti zgodovinskost lastne vrednostne perspektive.

Empirične literarnovedne razprave so do pojma univerzalnosti bolj 
skeptične. S pomočjo analitičnih metod v svojem predmetnem področju 
prepoznavajo predvsem soodvisnost med literarnimi pojavi in spremen-
ljivimi zgodovinskimi konteksti. V večji meri kot hermenevtične tradici-
je zaostrujejo tudi zavest o zgodovinskosti lastnih vrednostnih sodb in 
o raznovrstnosti metodoloških pristopov. To pa ne pomeni, da tovrstne 
študije v analizi svojega predmetnega področja niso zmožne identificira-
ti splošnejših pojavov. Nasprotno – v sodelovanju z drugimi znanostmi 
jih odkrivajo na najrazličnejših ravneh. Njihov nabor sega od tematskih, 
formalnih in zvrstnih značilnosti literarnih besedil do antropoloških, ko-
gnitivnih, psiholoških, družbenih in (trans)kulturnih univerzalij v polju li-
terarne komunikacije.

Največ dvoma v univerzalnost in univerzalije najdemo v literarnove-
dnih študijah t. i. semiotične provenience. Zlasti z »lingvističnim obratom« 
se v dobi kulturnega relativizma krepi zavest o arbitrarnosti slehernega 
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simbolnega reda, s tem pa tudi zavest o poljubnosti literarnozgodovinskih 
perspektiv in o pluralnosti raziskovalnih metod. Toda tudi ta epistemolo-
ška paradigma ima svoje omejitve. Dekonstrukcija univerzalizma ne slabi 
le spoznavnih potencialov, temveč tudi sama zavzema univerzalistično 
stališče. Razen tega je idejo arbitrarnosti mogoče premisliti do skrajnih 
konsekvenc in v transgresiji prepoznati celo njeno nasprotje.

Ker zapletenost obravnavane problematike zahteva ustrezen teoreti-
čen premislek, je tematski sklop prispevek k razvoju epistemoloških pod-
lag literarne vede. Tako Willie van Peer v polemični metarefleksiji za-
ostruje vprašanje o znanstvenih kriterijih literarnovednih tradicij, Špela 
Virant razvija teoretični orodji (»uroški« in »preroški« model), s pomočjo 
katerih je mogoče zaznati tako ahistorično podobnost, kot tudi zgodovin-
sko pogojenost literarno-estetskih pojavov, Dejan Kos se univerzalnosti 
literature približuje z interdisciplinarno transgresijo hermenevtičnih, em-
piričnih in semiotičnih spoznavnih paradigem, Mihaela Ursa obravnava 
zapleteno razmerje med univerzalnim in nacionalnim s pomočjo dialo-
škega in večdimenzionalnega koncepta »dialektičnih konstant«, Michelle 
Gadpaille na primeru kanadske literature problematizira razmerje med 
univerzalizmom in partikularizmom literarnozgodovinskih shematizacij, 
Tomaž Onič postavlja v ospredje slogovne in žanrske implikacije uni-
verzalnosti, Markus Schleich ponazarja univerzalne razsežnosti literature 
na primeru izbranega arhetipskega motiva, Andrea Leskovec literarno 
ahistoričnost prepoznava v nearbitrarnih antropoloških mehanizmih ob-
vladovanja kontingence, Darja Pavlič pa prevprašuje tezo o pripovedi kot 
univerzalnem semiotičnem postopku.

Sklenemo lahko z ugotovitvijo, da razprave tematskega sklopa spod-
bujajo vpogled v izjemne potenciale literarne vede. Slednja je morda danes 
res na obrobju humanističnih in družboslovnih disciplin, vendar pa se – 
zahvaljujoč zlasti večdimenzionalnosti svojega raziskovalnega področja, ki 
obsega spoznavne, emocionalne, normativne, estetske in ontološke razse-
žnosti človekovega obstoja – lahko razvije v prototip njihove interdisci-
plinarne zasnove.
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The Position of Literary Theory

Literary studies reflect on primary texts. Literary theories reflect on 
that reflection: a meta-reflection. This process has been going on for sev-
eral decades,1 so that we now live in a situation where there are literally 
scores of literary theories around. But are they ‘theories’? And more im-
portant still: are they scientific theories? This demands a further reflection 
upon our practices as seen from the vantage point of science.

Is there value in such an enterprise? That depends upon how we view 
ourselves. How, in other words, we view the goals of our discipline. Do 
we agree that we should ask ourselves to what extent we are engaged in 
constructing (more) scientific theories? Basically there are two possible 
answers to this question. Either we find ourselves on the side of the sci-
entists, and we attempt to establish universal patterns. And such patterns 
can be subjected to empirical testing. As Stephen Hawking said: “Like any 
other scientific theory, it may be put forward for aesthetic or metaphysical 
reasons, but the real test is whether it makes predictions that agree with 
observations.” (A Brief 136)

And thus we do not distinguish in this respect between individual dis-
ciplines (though they all have their own methods), a view that is usually 
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designated as naturalism in epistemology. It is a form of monism: reality is 
one and undivided, and all our research is geared toward finding out regu-
larities in this reality. Most scholars in the Humanities, however, adhere 
to the opposite view, namely that the natural and the social world are 
different. This view goes, not surprisingly, under the name of anti-natu-
ralism. It is a form of dualism: reality is composed of two separate entities, 
the ‘natural’ world (studied by the natural sciences) and the ‘non-natural’ 
world, studied by the humanities and the social sciences. Often these are 
deemed ‘hermeneutic’ in nature.2 The term obviously has Greek roots, 
and is already employed by Plato in his Kratylos: the verb hermeneuein can 
mean ‘to interpret’, ‘to translate’, ‘to understand’. So most scholars in the 
Humanities are nay-sayers when it comes to the question whether the sci-
ences and the humanities are one. Their view can broadly be traced back 
to the distinction made by Wilhelm Dilthey (1833 – 1911) between under-
standing (‘verstehen’) and explaining (‘erklären’). The first is the realm of 
the humanities, the latter that of the sciences. This view itself goes back 
to Descartes’ (1596 – 1650) Discourse on the Method (1637). In it Descartes 
distinguishes between the res extans (the natural world) and the res cogitans 
(the ‘thinking’ world), both having a distinctive ontological status. This 
brief historical excursion shows how deep the notion of the division be-
tween sciences and humanities is inscribed in our culture.3 In our times, it 
has been revived by C. P. Snow (1905 – 1980) in his book The Two Cultures 
(1959). Here is Snow’s own introduction:

There have been plenty of days when I have spent the working hours with sci-
entists and then gone off at night with some literary colleagues. I mean that liter-
ally. I have had, of course, intimate friends among both scientists and writers. It 
was through living among these groups and much more, I think, through mov-
ing regularly from one to the other and back again that I got occupied with the 
problem of what, long before I put it on paper, I christened to myself as the ‘two 
cultures’. (2)

We already sense a first fundamental difference with Dilthey: Snow was 
an active scientist himself, and at the same time a well-established literary 
author. His Corridors of Power and The Masters remain worthwhile novels to be 
read. Just how influential The Two Cultures was appears from its being listed 
among the 100 most influential books since WW II by the Times Literary 
Supplement of 2008. The major difference with Dilthey, however, lies in 
the descriptive rather than normative view that it expounded. Moreover, it 
voiced critique on both scientists and humanists, not to be more informed 
about the other side. In any case, his book viewed the natural scientist and 
the literary as living in two different universes. But then in a postscript to 
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the second edition he added that there may be a way out of this dichotomy, 
in that an alternative way may exist. He calls this the ‘Third Culture’:

It is probably too early to speak of a third culture already in existence. But I am 
now convinced that this is coming. When it comes, some of the difficulties of 
communication will at last be softened: for such a culture has, just to do its job, to 
be on speaking terms with the scientific one (…). (71)

This movement toward a ‘third culture’, a symbiosis of the scientific 
and the humanistic traditions has found its most eloquent advocate in the 
work of E.O. Wilson, the Harvard zoologist. His book Consilience is the 
most vocal answer to Snow’s original dichotomy and so far the most uni-
versal (and thorough) effort to bring the Third Culture into being.

But at a more mundane level there have been scores of efforts to real-
ize this project in literary studies too. One may think of the International 
Society for the Empirical Study of Literature4 and its journal, Scientific Study 
of Literature,5 published by Benjamins. And one may think of an already 
impressive list of books that have been published in this enterprise over 
the past decades, such works as: Auracher and Van Peer (2008), Bortolussi 
and Dixon (2003), Claassen (2012), Emmott (2012), Gerrig (1993), Gibbs 
(1994), Hakemulder (2000), Lindauer (2009) Louwerse and van Peer 
(2002), Martindale (1990), Miall (2006), Oatley (2011, 2012), Sklar (2013), 
Schram and Steen (2001), Steen (1994), Tsur (2012), van Peer (1996), van 
Peer and Chatman (2001), Zwaan (1993), Zyngier et al. (2007, 2008). The 
list is not exhaustive, but shows already the vitality of this new approach. 
So it seems that although the majority of humanists are still denying the 
possibility (and/or desirability) of a scientific approach to literature, there 
is now a somewhat impressive body of publications that can hardly be 
ignored. So we have now a well-established scientific outlook on the study 
of literature (albeit a minority one), enriching our meta-reflection, and al-
lowing for a comparison of this outlook with the natural sciences.

Literary and scientific theories

Comparing the merits of different theories in the natural sciences, the 
Oxford mathematician Roger Penrose, in The Emperor’s New Mind dis-
tinguishes between three types of theories in physics, the ‘queen’ of the 
sciences: superb, useful, and tentative theories. Superb theories are those 
theories the accuracy and range with which they apply is, in an appropriate 
sense, phenomenal. As examples of such theories he refers to Newtonian 
mechanics, relativity theory, quantum mechanics. Just how phenomenal 
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the accuracy of these theories are may become clear in such daily applica-
tions as the GPS system: since the satellite that sends you the signal with 
your location is in orbit around the earth and has a different speed than 
the earth itself, its time measurements will be infinitesimally different from 
the time we experience on earth. So this must corrected, according to the 
law of general relativity. Were the corrections not in place, any such sys-
tem would go awry after a couple of months, if not weeks.

But how is it with useful theories? These Penrose describes as theories 
that possess some good empirical evidence, but their predictive power 
and observed accuracy fall somewhat short of the ‘phenomenal’ standard. 
As examples he refers to the standard model of particle physics and the 
Big Bang theory. With continuing effort these may one day approach the 
status of a superb theory too (or be replaced by a more superb theory). 
A tentative theory, finally, does not possess much empirical support of any 
significance. A lot of current theoretical physics, e.g. quantum gravity, or 
string theory, belong to this category. But the fact that there is no evidence 
yet in favor of such theories does not make them useless or uninteresting. 
Scientists constantly attempt to ‘upgrade’ them. How is this done? An 
example of this may be quantum gravity, about which Stephen Hawking 
once wrote (in A Brief History of Time): The trick, then, as we saw in the 
quotation from Stephen Hawking above, is to derive predictions from a 
theory (satisfying logical coherence, of course), and then to match these 
predictions to independently collected observations. The degree of that 
match then is evaluated according to methodological rules and principles.

Maybe one should not lose track of a possible fourth category of theo-
ries, next to superb, useful and tentative ones: misguided theories. In the 
sciences one is usually loth to defend such theories, as it may cost one’s 
credibility as a scientist in the eyes of one’s colleagues. In the humanities, 
in all probability, such care may be more relaxed (or even lax).

So a useful question can now be asked: to which of these four catego-
ries do literary theories belong? That is an exercise we should not shun.

Types of literary theories

In trying to answer the above question, I believe little difference of 
opinion will arise when concluding that none of our present literary theo-
ries are superb in the definition by Penrose. Indeed the difference is so phe-
nomenally massive that to ask the question in itself sounds silly. There is 
absolutely no way in which any of the existing literary theories can merely 
dream of such a status in descriptive accuracy and predictive power even 
in the long term future.
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But do we possess useful theories? Remember that such theories con-
tain some empirical support, though their measure of accuracy is not phe-
nomenal. Meaning that there is some good empirical corroboration of its 
claims, but their level of predictive power falls somewhat short (while it 
may be increased). Are there any such literary theories around? Frankly, I 
know of only one, the theory of foregrounding. So let us consider it somewhat 
closer. The origins of the theory6 lie in Viktor Shklovsky’s famous essay 
“Art as Technique”, published in 1917, in which he develops the notion of 
ostranenije, translated usually as ‘estrangement’, ‘de-automatization’, ‘de-fa-
miliarization’, and the like. At the same time Roman Jakobson developed 
his notion of the poetic function, basically referring to parallelism, epito-
mized in his famous (1960) essay. When Jakobson moved west to Prague, 
he took these ideas with him and passed them on to western scholars. The 
key figure in their further development was the Prague Structuralist Jan 
Mukařovský, who coined the notion of ‘aktualisace’ in Czech, which was 
later rendered as ‘foregrounding’ in English by Garvin. Through English 
translations of Formalist and Structuralist work, the term ended up in 
the work of British stylistics in the 1960s. Especially in the writings of 
Geoffrey Leech (A Linguistic, “Linguisitcs”) one finds a fruitful synthesis 
of these approaches with then current linguistic models and methods. In 
its current form, the notion has been lucidly defined by Paul Simpson:

Foregrounding refers to a form of textual patterning which is motivated specifically 
for literary-aesthetic purposes. (…) Foregrounding typically involves a stylistic 
distortion of some sort, either through an aspect of the text which deviates from a 
linguistic norm or, alternatively, where an aspect of the text is brought to the fore 
through repetition or parallelism. (50)

In essence, the theory is a functional one, operating simultaneously at three 
distinct levels (which can make its understanding somewhat confusing). In 
the first instance, the theory refers to textual, that is, to linguistic features of 
texts, be they of a deviational or parallelistic kind. But these textual features 
are not there for their own sake, but serve specific functions in the reading 
act. And since literary texts are part of a dynamic system that is constantly 
in a state of change, the theory also refers to the function of literature in 
a society through history. Thus the theory of foregrounding is a multi-level 
theory, comprising a linguistic, a psychological and a cultural component.

A good overview of recent developments can be found in the special 
issue of Language and Literature (2007).7 The issue contains eight research 
reports that reflect new ways to probe the validity of the theory, and try 
to refine the measurements that had been used in previous studies. The 
introduction summarizes the state of the art at the time:
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The validity of a theory naturally depends on the number of times it has been 
tested and the number of participants in such tests. Since then, the number of 
studies has grown to over 10, so that today the theory’s claims have been tested 
with well over 2,000 readers, not a really low number any more, certainly not in 
the humanities. (99)

This is the reason why I believe we can categorize foregrounding the-
ory as a useful theory, especially if researchers keep developing more fine-
grained predictions.

But what of tentative theories, i.e., theories that have little or no empirical 
support whatsoever. It does not take long to conclude that this category 
represents the bulk of literary theories. Could one perhaps also argue that 
they are misguided theories? That would demand a separate investigation 
into what one would want to call ‘misguided’. I personally am convinced 
that from a scientific point of view many (if not most) of such theories are 
indeed misguided. The reason is simple: it is not only that these theories 
lack the necessary evidence to lend them credibility, they even refuse to be-
come involved in empirically testing their claims. This does not mean that 
what they try to convey is uninteresting or unimportant. But the defiance 
to ground their claims in independent data makes them untrustworthy, 
perhaps even suspect. This is a real pity, because some of the issues in-
volved are real issues and deserve better treatment than mere speculation.

An Example: Feminist Literary Theory

Feminist literary theory may be a case in point. In itself it is important 
to study gender differences if we want to know more about how the sexes 
think, feel, and behave.8 Thus feminists of various ilk have come up with 
the wildest claims one can imagine about how women writers go about their 
trade. Luce Irigaray, one of the leading ‘theoreticians’ of academic feminism 
in the humanities, for instance, claims that “feminine language is more dif-
fusive than its ‘masculine counterpart’.” (Irigaray) Apart from the question 
what the meaning is of ‘diffusive’, what evidence is there for this claim? But 
there are even more extreme views, such as the one by Hél�ne Cixous, an-él�ne Cixous, an-ne Cixous, an-
other leading academic feminist, who writes: “There is always in her at least 
a little of that good mother’s milk. She writes in white ink” (352).9

When one asks the more scientific question whether the language of 
female / male authors is different, one faces some methodological prob-
lems. It is difficult, of course, to get into the head of authors, and honesty 
commands that there are absolutely no data on how male / female authors 
conceive of the writing act. As a matter of fact, we do not even have a sin-
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gle inkling of how writing creatively takes place, at least from a scientific 
point of view. But we can investigate the matter more thoroughly. First of 
all, we can draw up large corpora of texts written by male / female authors 
and subject these corpora to computer based analyses such as LIWC10 or 
CoMetrix.11 Such analyses would be extremely useful in clarifying the issue 
whether male / female authors make use of the language potentials in dif-
ferent ways. The astonishing thing is that in the present situation, such an 
investigation need not be difficult at all – nevertheless academic feminists 
apparently do not want to carry it out. Would one not be entitled in such 
a situation to speak of misguided theories?

But there is more. It is quite possible to investigate whether readers are 
able to distinguish between female and male authors. Can male readers? 
Can female readers? Again the astounding thing is that it is not that dif-
ficult to find out: what one needs is a double blind experiment: a text by 
a female author is presented without a name as one by a male author to 
readers and as a text by a female author to other readers. And vice versa: 
a text by a male author is presented anonymously, once as a text by a male 
and once by a female author. After reading the texts, readers are requested 
to identify the writer’s gender. So the design of such a study looks like this:

Gender author: male female
Presented as: male female male female

It is a very simple design. If one collects data from roughly 25 readers 
per cell, one will get insightful data, which are easy to analyze. Why is it 
that in the thousands of pages about gender differences in feminist literary 
theory, one finds not a single effort to carry out such piece of research?

My prediction concerning the investigation is that sometimes readers 
are successful in their identification, sometimes not. The question then be-
comes what the ratio between these two possibilities will be, maybe about 
50/50, i.e., pure chance. Nobody prevents feminist theorists to carry out 
such research. As long as no such efforts are made (or even attempted) the 
position attracts the suspicion that we are dealing with a misguided theory.

Similar – and equally important – questions regard the processing of 
(literary) texts. Also here the assumption seems to be that there is a deep 
gap between the genders, but frankly – in the absence of good research – 
we do not know. And the good research that is available, throws light on 
the issue that may cause surprise. In her (2008) article, Odağ was able to 
show that the impact of textual features constituted the strongest influ-
ence on engagement during reading, biological sex was a lot less impor-
tant. Her (2011) publication revealed an even more surprising result:
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Does biological sex matter for reading engagement?
Yes, it does. Biological sex, in this study, turned out to be a significant predictor of 
reading engagement as well. Interestingly, it was not significant on its own. It was 
only in combination with the other reader traits that biological sex assumed rel-
evance for reading engagement. When examined in combination with these other 
reader traits, the separate impact of biological sex appeared to be the largest of 
all predictors involved. It should be noted that the direction of this impact clearly 
contradicted the stereotype in this study: men were significantly more engaged dur-
ing reading than women (…) (314)

These results need not completely surprise us. As the work of Janet 
Hyde (University of Madison-Wisconsin) makes clear, the common pic-
ture of men and women living in partly different worlds turns out to be 
nothing more than a folk theory. She collected all the worlds meta-analy-
ses12 on gender analyses that have been conducted. Of the 124 effect sizes 
30 % had a value of d (a statistical measures for how far the genders are 
from each other) of zero and 48 % had a very small value. Against the 
prevailing stereotype about gender differences she proposes the gender simi-
larity hypothesis, which holds that males and females are similar on most, but 
not all, psychological variables. That is, men and women, as well as boys 
and girls, are more alike than they are different. On the basis of detailed 
analyses of extensive collections of empirical data, it turns out that there is 
significantly more evidence on the side of the gender similarity hypothesis. 
Hyde also warns against the negative influence of over-inflated claims of 
gender differences. Her conclusion is quite clear:

Arguably, they cause harm in numerous realms, including women’s opportunities 
in the workplace, couple conflict and communication, and analyses of self esteem 
problems among adolescents. Most important, these claims are not consistent 
with the scientific data. (590)

We must take stock: it has been shown that claims about gender dif-
ferences have been speculative, and speculative only. We should acknowl-
edge the value of speculation, but be on our guard when such speculation 
leads to immunization of theories, or even the refusal to carry out em-
pirical investigations of claims. As Gillot and Kumar point out: “There is 
nothing to object to in speculation which is honest in its intent. Problems 
only begin when speculation is not recognized as such.” (225)

In this article, I have drawn attention to the nature of scientific theories 
and attempted to differentiate between them within literary studies on the 
basis of the criteria proposed by Penrose. On the basis of this analysis, it 
is unclear whether there are any useful theories in literary studies; maybe 
only one such theory, the theory of foregrounding, may lay claim to this 
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status. It further turns out that only few theories in the study of literature 
are of the tentative kind. A frightening number of literary theories must be 
deemed misguided, in the sense that they present a view that is not only in 
refusal to accept methodological rules of research, but which, as has been 
shown in the case of academic feminist theories, is even flagrantly in con-
tradiction with the best research available, without these theorists being 
hindered by this research in their further claims.

What lessons can be drawn from this account? Unfortunately, rather 
sad lessons. It has been shown that in terms of predictive power, the hall-
mark of what can be deemed ‘scientific’, literary studies operate at the 
lowest possible level. This does not mean that literary studies do not pro-
duce interesting pieces of knowledge. They certainly do. But in terms of 
the development of theories of literature, the general situation is and re-
mains deplorable for the moment. In the wake of the explosion of ‘literary 
theory’ that we have seen since the 1980s, one would have expected that 
some progress toward more reliable theories has been made. The contrary 
seems to be the case. The solution, however, is simple: carry out more 
systematic empirical testing of tentative theories.

NOTES

1 Not counting earlier efforts at reflection, starting with Plato and Aristotle, of course.
2 Usually hermeneutics is seen as a form of anti-naturalism. This need not be the case, 

however, as there is also a minor but strong strand of naturalism in hermeneutics; see Bühler.
3 Its ultimate source is theological in nature; see Albert, Bühler.
4 See: http://www.psych.ualberta.ca/IGEL/.
5 See: https://benjamins.com/�catalog/journals/ssol/main. Other journals that occa-See: https://benjamins.com/�catalog/journals/ssol/main. Other journals that occa-

sionally publish empirical work are Language and Literature, The Journal of Literary Semantics, 
Poetics, Poetics Today, S.P.I.E.L., Style.

6 Although in its present form the theory of foregrounding has been put forward most 
clearly in the twentieth century, its roots can be traced back to Aristotle‘s Poetics (ca. 335 
BCE); see especially chapter 22.

7 See also Hakemulder,“Foregrounding”; van Peer and Hakemulder; van Peer, “Fore-
grounding”; van Peer, Zyngier and Hakemulder, “Lines”; Zyngier, van Peer and Hakemul-
der. The most recent statement is in Hakemulder and van Peer (in press).

8 A standard work in the research on gender differences is Maccoby.
9 How completely daft such claims are may become clear when one realizes that men 

also produce some ‘white milk’.
10 See http://www.liwc.net.
11 See http://cohmetrix.memphis.edu/cohmetrixpr/index.html.
12 Research into psychological gender differences runs into the several thousand stud-Research into psychological gender differences runs into the several thousand stud-

ies. Some of these studies register differences, others do not. A meta-analysis is a statistical 
technique to scrutinize the general effect found in all these different empirical studies.
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Teorije književnosti: metarefleksija in rešitev

Ključne besede: filozofija znanosti / literarna teorija / znanstvenost / epirična literarna 
veda / metodologija / teorija aktualizacije

Lahko literarne teorije sploh označimo za znanstvene? Navsezadnje je 
to cilj vseh teorij. Na podlagi kategorizacije znanstvenih teorij, ki jo je raz-
vil profesor matematike na oxfordski univerzi, Robert Penrose, lahko teo-
rije razdelimo v tri kategorije: 1) odlične, 2) uporabne in 3) provizorične. 
Ob pregledu številnih literarnih teorij, predlaganih v zadnjih desetletjih, 
lahko ugotovimo, da nobena ne spada v prvo kategorijo. V drugo katego-
rijo naj bi spadala samo ena teorija, in sicer teorija aktualizacije (foregroun-
ding). (Predstavljen je kratek pregled dokazov, ki podpirajo to teorijo.) Kaj 
pa »provizorične« teorije? To so teorije, ki jih ne podpira veliko empiričnih 
dokazov. Spadajo tudi literarne teorije v to kategorijo? Avtor je za jasnejšo 
razlago dodal še eno kategorijo, in sicer kategorijo zgrešenih teorij. To 
so teorije, ki nimajo potrebnih dokazov za to, da bi bile kredibilne, obe-
nem pa celo »nočejo« sodelovati pri empiričnem testiranju svojih trditev. 
Avtor to ponazori s tem, kako poskušajo feministične literarne teorije 
doseči svoje cilje. Kljub pomembnosti feminističnih tém jih je le malo 
predmet znanstvenih raziskav. Večina trditev na tem področju temelji le 
na ugibanju. To preseneča, glede na to da so metodološka orodja (npr. pri 
kvantitativnih analizah velikih korpusov) za preučevanje tovrstnih trditev 
na voljo vsakomur, ki je pripravljen vložiti vsaj malo truda v raziskovanje. 
Poleg tega je to tudi žalostno, saj zaradi zanikanja te možnosti področje 
feministične literarne teorije nima nikakršne resne vsebine. Še huje, ko 
postanejo te trditve predmet strogih znanstvenih postopkov – denimo v 
primeru dela Özena Odağa (Jakobova univerza, Bremen) ali Janet Hyde 
(Univerza Madison, Wisconsin) – se preprosto izkažejo za lažne. Na pod-
lagi te analize avtor ugotavlja, da gre pri feminističnih literarnih teorijah za 
zgrešene teorije. Potemtakem je stanje v literarni teoriji precej skrb vzbu-
jajoče. Kljub razpoložljivosti potrebnih metod je le malo dela usmerjenega 
v razvoj teorij, ki bi bile podprte z znanstvenimi dokazi. Največja kritika, 
ki jo lahko usmerimo na to področje, pa je, da literarni teoretiki po navadi 
svojih trditev preprosto nočejo prepustiti neodvisnim testiranjem. To pa 
zajamčeno vodi v nadaljnjo znanstveno ignoranco.
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Vprašanje univerzalnosti literature in univerzalnosti v literaturi goto-
vo ni pereč problem sodobne literarne vede, vsaj ne na prvi pogled, saj 
se mu lahko elegantno ogne tako v posameznih zgodovinskih kot v teo-
retskih študijah. Na dan pride šele, ko si natančneje ogledamo temelje, 
na katere se opirajo te študije, ali ko se spričo metodološkega pluralizma 
vprašamo po kompatibilnosti obstoječih metod ter o smernicah razvo-
ja novih metodoloških orodij. Ob tem se porodi vrsta podvprašanj: kaj 
naj bi bila univerzalnost literature, je o njej danes še mogoče govoriti, je 
koncept univerzalnosti sploh potreben in, če že, kje naj bi jo iskali. Niz 
teh vprašanj že nakazuje smer razmislekov. Univerzalnost literature kot 
nekaj, kar je vsesplošno, kar je vedno bilo in vedno bo, nespremenljivo in 
prisot no v vseh kulturah v vseh časih, je znanstveno, kakor danes razu-
memo znanost, nedokazljiva, saj bi jo bilo mogoče opazovati le z gledišča, 
ki je samo univerzalno, izven časa, nadčasovno ali brezčasno, kot tako 
torej dostopno samo božjemu očesu. Literarni znanstvenik bi si, da bi jo 
lahko zaznal, torej moral lastiti posvečen, že kar svečeniški položaj, ki mu 
zagotovi razsvetljenje. Sodobna znanost takšna stanja povezuje s poseb-
nimi nevrološkimi pojavi. Slavni nevrolog Oliver Sacks občutenje božje 
prisot nosti razlaga kot posameznikovo interpretacijo specifičnih nevrolo-
ških stanj. Pri tem sicer ostaja previden in poudarja, da je takšna religiozna 
interpretacija omenjenih nevroloških pojavov možna, a ne nujna, ker je 
odvisna tudi od drugih dispozicij posameznika, ki doživlja te pojave (325). 
Sacksova previdna razlaga je pomembna zato, ker se humanistične vede 
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v zadnjih dveh desetletjih pogosto opirajo prav na nevrologijo, razvijajo 
se raznovrstne nevroznanosti (od nevrodidaktike do nevroteologije), da 
bi svojemu področju zagotovile znanstvenost, objektivnost in posredno 
spet univerzalnost; izhajajo namreč iz predpostavke, da lahko ugotovitve 
nevrologov štejemo za obče veljavne in jih posplošimo na vse ljudi, saj se 
opirajo na raziskave, opravljene na tisočih in tisočih testnih oseb. Sacks, 
ki izraža mnenje mnogih nevrologov,1 nas tukaj opozarja, da poznavanje 
določenih nevroloških pojavov še ne pomeni, da je mogoče posploševati 
posledice, ki jih ti pojavi proizvedejo v človekovem predstavnem svetu. 
Te posledice so odvisne od vrste drugih dejavnikov in so stvar interpretacije. 
S tem pa smo spet tam, kjer smo že bili: pri enem od osrednjih pojmov 
literarne vede. Ta problematika kaže, da vprašanje univerzalnosti literature 
in univerzalnosti v literaturi ni premlevanje starega sholastičnega spora o 
univerzalijah, temveč zadeva aktualni razvoj literarnovedne metodologije.

Če torej ne more utemeljiti univerzalnosti literature ne svečeniški status 
literarnega znanstvenika ne nevrološka znanost, kaj še preostane? Veliki 
slovar tujk v geslu »univerzalen« že v prvi točki navaja sintagmo »univerzalni 
episkopat«. To nas opozarja, da je pojmovanje univerzalnosti v zahodni 
kulturi zgodovinsko tesno povezano z institucijo in oblastjo, pa tudi s 
skupnostjo in dogovorom. Čeprav je institucionalizacija univerzalnosti 
gotovo zanimiv pojav, pomemben za razumevanje zgodovine literarnih 
sistemov, zlasti tako specifičnih področij, kot je zgodovina literarne di-, kot je zgodovina literarne di-
daktike, je za razvoj literarne vede v ožjem smislu pojem univerzalnosti 
bolj plodovit, dokler ostaja predmet dogovorov (in potencialnih sporov). 
Kot tak, torej uporabljen z zavedanjem njegove provizoričnosti, je lahko 
hevristični pripomoček, ki pomaga premostiti prepad med historičnim 
in ahistoričnim pogledom na literaturo. Podmena o ahistoričnih kvalite-
tah v literaturi lahko pripomore k boljšemu razumevanju zgodovinskih 
kontekstov in njihovega vpliva na literaturo določenega zgodovinskega 
obdobja. Pojem univerzalnosti je morda preveč obremenjen, da bi omo-
gočil lahkotno premagovanje omenjenega prepada, a si je težko izmisliti 
boljšega. Georges Didi-Huberman v knjigi Podobnost prek stika (2013) uvaja 
pojem »anahronističnega vidika« (7–22), ki naj bi nekako posredoval med 
golo preteklostjo in dokončno sedanjostjo »postmodernega« stanja, isto-
časno pa naj ne bi bil »zavračanje zgodovine« (8). Tudi njegov pojem je 
problematičen in ne reši naše zagate z univerzalnostjo, artikulira pa podo-
ben problem, s katerim se sooča sodobna praksa pisanja o umetnosti, ki 
nadčasovnega ali brezčasnega vidika ne more utemeljiti, noče pa zvodeneti 
v plitko nizanje zgodovinskih dejstev.

Če bi se torej zedinili, da prilagojen in omejen pojem univerzalnosti – 
ob pomanjkanju primernejših – začasno potrebujemo kot pripomoček, 



Špela Virant:     Zrcalo življenja ali njegov vzor: o realizmu v 20. stoletju

127

se lahko vprašamo, kje naj iščemo univerzalnost? Patrick Colm Hogan, 
ki se pri svoji koncepciji univerzalnosti v literaturi po eni strani opira na 
kognitivne znanosti in s tem posredno na nevrobiologijo, po drugi pa na 
sinhrono jezikoslovje, omeji pojem tako, da loči absolutno in statistično 
univerzalnost. Zadošča, da se določena značilnost ali relacija pojavlja v do-
ločenem številu tradicij, ki je večje od naključno napovedanega (Cognitive 
133). Išče pa jo predvsem v narativnih strukturah, odvisnih od načina, 
kako ljudje razmišljamo o določenih kognitivnih procesih, zlasti o čustvih, 
zlasti o sreči (Cognitive 135); tako identificira tri univerzalne strukture: 
romantično, junaško in žrtveno (Cognitive 135–138; Mind 17–44). Ob že 
omenjenih metodoloških pomislekih se ob predlagani tipologiji vsiljuje 
misel, da je treba tudi pri interpretaciji interpretacij kognitivnih procesov 
upoštevati različne možne dispozicije, kot je v Hoganovem primeru tudi 
vpetost v angloameriško kulturo, ki tej tipologiji verjetno nudi več opore 
kot druge kulture. Ne glede na možne ugovore, pa tudi zagovore in po-
tencialno uporabnost Hoganovega modela, naj na tem mestu opozorimo 
le na eno šibkost: njegov model premalo upošteva dimenzijo časa, tako 
v temeljnem ahistoričnem pristopu kakor tudi v konkretnem lociranju 
univerzalnosti v fiksnih elementih in strukturah, relacije in procesi, ki jih 
na polju kognicije poudarja, pa so pri aplikaciji v polju literature deležni 
manj pozornosti. V nadaljevanju bomo poskušali pokazati, kako lahko 
dinamizacija modela univerzalnosti, torej upoštevanje časovne dimenzije 
in iskanje univerzalnosti v relacijah in procesih, prispeva k razumevanju 
določenih literarnozgodovinskih pojavov, in sicer na konkretnem primeru 
realizmov v 20. stoletju, teh v dobi modernizma in postmodernizma ne-
koliko anahronističnih pojavov.

V 20. stoletju se v Evropi, ZDA in Sovjetski zvezi pojavlja vrsta različnih 
realističnih tendenc v literaturi, pa tudi v likovni umetnosti in filmu. Poleg 
specifičnih poimenovanj, kot so socialistični realizem, nova stvarnost, hu-
manistični realizem, neorealizem in hiperrealizem, največkrat naletimo na 
oznako novi realizem, ki se nanaša na različne pojave. Pogosto gre le za 
poskus opredelitve sorodnosti med realizmom in določenimi literarnimi 
tendencami, ki še niso natančno opredeljene. Tako se na primer pojavlja 
v zvezi z nekaterimi tendencami v dramatiki po letu 1990, da bi jih ločili 
od tako imenovane postdramatike, in se med drugim nanaša na dramska 
dela, ki jih v Veliki Britaniji združuje oznaka in-yer-face theatre. Poleg del, ki 
jim kritiki in stroke priznavajo sorazmerno visoko umetniško vrednost, se 
realistične tendence pojavljajo tudi v trivialni literaturi in umetnosti dikta-
tur, na primer v nemškem nacionalsocializmu. Če te realizme primerjamo 
med sabo in z realizmom 19. stoletja, je najprej očitno, da jih od slednjega 
povečini loči predvsem izgubljena povezava s pozitivizmom, zato jih lite-



PKn, letnik 37, št 3, Ljubljana, december 2014

128

rarna zgodovina pogosto opredeljuje kot ahistoričen pojav, kot slogovno 
regresijo, formalno deviacijo. Če pa med sabo primerjamo dela avtorjev, 
kot so Maksim Gorki, Erich Kästner, Alberto Moravia, Arthur Miller, 
Alain Robbe-Grillet, Heinrich Böll, Mark Ravenhill ali Biljana Srbljanović, 
če omenimo le peščico tistih, katerih dela so kritiki tako ali drugače po-
vezovali z realizmom, je očitno, da se prav slogovno močno razlikujejo 
med sabo, da so na različne načine inovativna, kvalitetna in vplivna. S 
slogovnimi elementi bi težko opredelili univerzalnost, kar pa pomeni, da 
ahistorično pojmovanje realizma kot sloga ne more dovolj dobro razložiti 
kompleksnih, nadnacionalnih in inovativnih realizmov 20. stoletja. V kon-
tekstu zgodovine 20. stoletja pa se zlasti v Evropi vedno znova pojavljajo 
realistične tendence, vzporedno z drugimi tokovi, z različnimi političnimi 
predznaki in z različnimi estetskimi aspiracijami. Mnoga od najbolj zani-
mivih literarnih del z značilnostmi realizma so nastala v tistih obdobjih 
20. stoletja, ki niso bila neposredno zaznamovana s pripravami na vojno, 
s potrebo po velikih družbenih spremembah in s samo vojno, torej, grobo 
rečeno, v obdobjih družbene stabilizacije po prvi svetovni vojni, po drugi 
svetovni vojni in po koncu hladne vojne. Gre torej za obdobja, ko vsak-
danje preživetje ni bilo več ogroženo, ko je bil svet sicer rešen, vendar ne 
tak, kot so ga ljudje poznali prej, stabilnost družbe pa še ni prešla v oko-
stenelost. Takšne specifične okoliščine nazorno prikaže Helmut Lethen v 
študiji o novi stvarnosti v nemški književnosti, ki jo datira v čas od 1924 
do 1932. V Nemčiji se je šele leta 1924 z Dawesovim načrtom konča-šele leta 1924 z Dawesovim načrtom konča- z Dawesovim načrtom konča-
lo vojaško izredno stanje, kar je omogočilo stabiliziranje družbe (19).Te 
faze pa je bilo konec že leta 1933, ko je oblast prevzel Hitler. Lethenova 
študija na konkretnem primeru prikaže vpetost literarnega dogajanja v 
družbeno-po litične razmere, obenem pa opozori na določene probleme, 
primerljive s problemi, kakršni se pojavljajo v fazah družbene stabilizacije 
v drugih obdobjih in drugih deželah. Predvsem je to problem travmati-
ziranih, iz gubljenih generacij, ki so se morale znajti v svetu z drugačnimi 
geografskimi mejami, ideologijami, tehnologijami, vedenjskimi normami 
in jeziki. Svet sam je bil za njih tako nov, da inovativnosti ni bilo treba 
iskati v umetnosti, temveč je bilo, prav nasprotno, dobrodošlo poseganje 
po starih umetniških strategijah, znanih iz 19. stoletja. Istočasno pa je bil 
svet že dovolj urejen, da je bilo mogoče integrirati izkušnje literarnih smeri 
20. stoletja. Z izjemo trivialne umetnosti in umetnosti nacionalsocializma 
realizmi 20. stoletja vključujejo – tudi na zgolj slogovni ravni – izkušnje 
predhodnikov: nova stvarnost izkušnje ekspresionizma, realizmi po drugi 
svetovni vojni izkušnje modernizma, realistične tendence zadnjega deset-
letja 20. stoletja pa izkušnje postdramatike in postmodernizma. Torej ne 
gre za naivno vračanje k starim obrazcem, pogojeno z oteženimi socialni-
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mi razmerami. Druga značilnost, ki se pokaže ob umestitvi v zgodovinske 
kontekste, pa ni nič manj presenetljiva: ti realizmi, katerih jedro naj bi bilo 
zrcaljenje realnosti, razmeroma malo povedo o svetu, v katerem nastajajo. 
Najbolj izrazito je to v nemški literaturi po drugi svetovni vojni, torej v 
deželi, ki je bila najbolj razdejana in kjer je bil ideološki preobrat najhitrejši 
in najradikalnejši. W.G. Sebald, ki se je kot literarni znanstvenik in pisatelj 
temeljito poglobil v to literaturo, kritizira avtorje, ker naj bi po njegovem 
mnenju potlačili poraz in kratko malo zamolčali bombardiranje Nemčije 
in težka povojna leta v ruševinah (11–120).

Pojavljanje teh različnih realizmov v kontekstu zgodovine 20. stoletja 
je mogoče do neke mere pojasniti, če se vprašamo po funkciji literature in 
njenem odnosu do realnosti. Z razvojem modernizma se uveljavi prepriča-
nje, da je mogoče umetnost – glede na njeno razmerje do realnosti – v gro-
bem razdeliti na dve skupini: na mimetično in antimimetično umetnost. 
Prva, mimetična, kamor se uvršča tudi realizem, si prizadeva, da bi čim 
bolj natančno posnemala realnost, zrcalila svet. Realnost, ki jo pri tem 
ustvarja, je drugotna, odvisna od primarne, neliterarne. Antimimetična 
umetnost pa se deklarativno odreka posnemanju, ustvarja realnost, ki je 
avtonomna, vzporedna in enakopravna neliterarni. Ob teh dveh velikih 
skupinah se pojavljajo še dela, ki jih ni mogoče uvrstiti ne v prvo ne v 
drugo. Razlogi, zakaj to ni mogoče, se najbolj očitno kažejo na primerih 
tako imenovane angažirane literature. Ta dela niso tako radikalna kot an-
timimetična umetnost. Ohranjajo odnos do neliterarne realnosti, a je ne 
želijo predvsem posnemati, temveč jo hočejo spremeniti. S tem postavijo 
na glavo razmerje med literaturo in realnostjo. Ohranjajo sicer medseboj-
no odvisnost, a jo obrnejo v korist literarne realnosti. Literarna realnost tu 
postane primarna, je zgled in vzor, ki naj bi ga zdaj posnemala neliterarna 
realnost. Z vidika teoretskih predpostavk, na katere se sklicujejo zagovor-
niki mimetične in antimimetične umetnosti, so takšne pretenzije nemo-
goče in naivne, v umetniških praksah pa se med sabo prepletajo elementi 
posnemanja, vzpostavljanje avtonomije in težnje po spreminjanju sveta.

Umetniška dela prve in druge skupine se ločijo med sabo predvsem 
glede na svoj odnos do referencialnosti, tretja pa se diferencira zlasti s 
koncepcijo časa in njegovo vlogo v razmerju med literarno in neliterarno 
realnostjo. Pri mimetični umetnosti je neliterarna realnost, imenovana tudi 
objektivna realnost, ne le neodvisna od literarne, temveč je tudi časovno 
vedno pred njo. Literarna realnost nastaja v njej in iz nje, lahko se na-
knadno nanaša nanjo, zrcali svet, kakršen je bil, je ali bo. Antimimetična 
umetnost nasploh zavrača takšno nanašanje. Ne ena ne druga pa ne do-
pušča možnosti, da bi umetnost posegala v realnost, nanjo vplivala ali jo 
spreminjala. Razumljivo je, da je ne more spreminjati, saj se je objektivna 



PKn, letnik 37, št 3, Ljubljana, december 2014

130

realnost v razmerju do literarne vedno že zgodila. V tem razumnem – ali 
vsaj treznem – pogledu preži protislovje, ki se razodene zlasti tam, kjer se 
literarna realnost nanaša na prihodnost: literarna realnost se v tem primeru 
namreč naknadno nanaša na realnost, ki se objektivno sicer še ni zgodila, 
vendar je v razmerju do nje vendarle pojmovana kot predhodna, primarna 
in neodvisna. Besedila, zasnovana na tej koncepciji časa, najdemo v samih 
začetkih literature. Mednje spadajo ne le besedila, ki hočejo ohranjati spo-
min na pretekle realne dogodke, temveč tudi prerokbe in oraklji. Na njej 
temeljijo stilizirane podobe pesnika kot preroka in ne nazadnje tudi zna-
menite študije o realizmu Györgyja Lukácsa.

György Lukács, za katerega je realizem umetnost, ki zrcali bistvo sveta, 
ne pa njegov bežni zunanji videz, se odločno zavzema za priznavanje 
objektivnosti zunanjega sveta, ki je po njegovem mnenju edini pravi temelj 
spoznanja (Probleme 5). Prav tako je odločno in argumentirano proti sub-
jektivizmu v literaturi, ki reducira ali ignorira zunanjo objektivno realnost 
in se osredotoča le na njen odblesk v posameznikovi zavesti. Do te točke 
zveni zagovor realizma stvarno in trezno, v nadaljevanju pa Lukács svojo 
hvalnico pravega realizma utemeljuje prav z njegovimi preroškimi spo-
sobnostmi in zmožnostjo anticipacije družbenih razvojev. Čeprav je izraz 
»preroški«, ki se pojavlja nenavadno pogosto, dosledno postavljen med 
narekovaje (Za realizem 56, 58), pa njegova uporaba ni naključna rešitev 
terminološke zagate, temveč je posledica Lukácseve časovne koncepcije 
razmerja med objektivno realnostjo in literarno realnostjo. Po narekovajih 
bi lahko sodili, da je Lukács zaznal protislovje, ki je inherentno temu kon-
ceptu in ki je bilo, kot bomo poskusili pokazati kasneje, usodno za razvoj 
socialističnega realizma po drugi svetovni vojni. Toda najprej si natančneje 
oglejmo še razmerje med literarno in neliterarno realnostjo, kakor ga pred-
postavljajo dela, ki smo jih uvrstili v tretjo skupino.

Tretja skupina literarnih del, ki jih ne moremo brez težav označiti niti 
kot mimetična niti kot antimimetična, temelji na predpostavki, da literatura 
lahko posega v neliterarno realnost. Dopušča možnost, da je literatura ne le 
zrcaljenje sveta, kakršen je, temveč nekaj, kar lahko vpliva na razvoj sveta, 
ki šele nastaja. Objektivnosti zunanjega sveta, kakor jo razume Lukács, sicer 
ne zanika, vendar v njeno pojmovanje vnese časovno razsežnost, ki se naj-
bolj odraža v razumevanju preteklosti in prihodnosti. Preteklost tu »objek-
tivno« ne obstaja, ker je minila. Obstaja le v zavesti, če se je spominjamo 
in kakor se je spominjamo. Podobno velja za prihodnost, ki je odprta, ob-
staja pa v predstavah in snovanjih. Lukács ločuje le realistično priznavanje 
objektivne stvarnosti na eni strani in subjektivistično, antirealistično negi-
ranje te stvarnosti na drugi, obe pa imata isto časovno zaporedje: najprej 
obstaja objektivna realnost, nato umetnost, ki jo priznava ali negira. Tretja 
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skupina literarnih del se razlikuje od obeh Lukácsevih prav po pojmovanju 
tega zaporedja, se pravi po pojmovanju razmerja med literaturo in svetom, 
ki pa ni nič manj staro, saj na njem temeljijo vsa besedila, ki hočejo spre-
meniti svet. Mednje sodita ne le angažirana in didaktična literatura, pač pa 
že uroki, čarni izreki in molitve. Časovno zaporedje, kakršnega zagovarja 
Lukács, omogoča, da umetnik velja za preroka in vidca, ki vidi prihodnost 
in jo ubesedi. Obrat tega zaporedja pa omogoča pojmovanje umetnika kot 
čarovnika, ki s svojimi besedami spreminja in usmerja razvoj prihodnosti, 
ustvarja podobo, ki jo realnost nato lahko »posnema«. Obe pojmovanji 
časovnega razmerja med literaturo in realnostjo v zgodovini književnosti 
obstajata vzporedno in se celo mešata. Čeprav je »preroški« model proti-Čeprav je »preroški« model proti-eprav je »preroški« model proti-
sloven, je bolj razširjen v racionalističnih pristopih, na primer pri Lukácsu. 
»Uroški« ali »čarovniški« pa je bolj ostentativno izražen v pristopih, ki so 
kritični do racionalizma – kot na primer v romantičnih opevanjih besedne 
magije ali v esteticizmu –,2 prisoten pa je lahko, kot rečeno, tudi v didak-
tični ali angažirani literaturi. Razpon besedil – od urokov do angažirane 
literature – je zelo velik; ločimo jih lahko glede na cilje, ki jih želijo doseči v 
realnem svetu, in glede na sredstva, ki jih uporabljajo, oboje pa je pogojeno 
z zgodovinskimi okoliščinami.

Že ob primeru urokov in molitev se kaže problem vrednotenja be-v in molitev se kaže problem vrednotenja be-
sedil, ki temeljijo na verjetju v moč besede in v katerih je bolj ali manj 
jasno berljiv namen, da to moč uporabijo za spreminjanje sveta. Intenca 
in funkcionalnost sta v umetnosti 20. stoletja vsaj tako sumljivi kot mime-
tičnost. Uroki in molitve, ki jih mnoge literarne zgodovine pojmujejo kot 
začetke literarnega ustvarjanja, odlikuje pesniški jezik, ki gotovo ustreza 
Jakobsonovi definiciji poetske funkcije jezika, vendar pa estetska podoba 
tega jezika ni sama sebi namen, temveč ima jasno funkcijo onkraj jezi-
ka. Ugajati želi bogovom in jih na ta način premamiti, da bodo človeku 
naklonjeni ravnali njemu v korist, ga osvobodili spon ali ozdravili nje-
govega konja (Merseburški uroki). V tem smislu je razlika med besedili, ki 
pri bogovih delajo reklamo za človeka, in sodobnimi reklamnimi besedili 
le v metafizični komponenti, ker pa je njihova koristnost in uporabnost 
za sodobne bralce precej upadla, jim lahko pripišemo predvsem poetsko 
funkcijo. Teže to pozabimo pri novejši angažirani umetnosti, še zlasti če 
svoje cilje jasno izrazi v spremnih besedilih, kot je to na primer storil Bert 
Brecht. Podcenjevanje te literature ali ignoriranje te njene razsežnosti pa 
kaže na problem v recepciji Jakobsonovih teorij, saj se zdi, da je v dolo-
čenem obdobju 20. stoletja obveljal kriterij, da je poetska funkcija edina, 
ki jo sme imeti umetniško besedilo, vse druge – tudi »uroška«, ki bi jo po 
Jakobsonovi sistematiki le pogojno lahko umestili med referencialno in 
konativno – pa zmanjšujejo njegovo vrednost; to ni bilo v skladu z nje-
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govimi teorijami, istočasno pa je odvračalo pozornost od drugih funkcij, 
katerih raziskava bi lahko prispevala k literarnozgodovinski refleksiji dolo-
čenih literarnih pojavov.

Šele Roland Barthes je s preusmeritvijo pozornosti z besedila na bralca 
teoretsko podprl tudi možnosti za raziskavo funkcij, ki jih literatura lahko 
prevzame v razmerju do bralca (v nasprotju s funkcijami znotraj samega 
besedila), kar je po Lacanovi reviziji koncepcije znaka v skladu s poststruk-
turalistično preusmeritvijo interesa na procese označevanja in učinke ozna-
čevalcev. Barthes v kratkem besedilu Smrt avtorja, ki najavlja to menjavo 
paradigme, zapiše: »Življenje vedno samo posnema knjigo, ta knjiga sama 
pa je tkivo znakov, spodletelo posnemanje, ki se neprestano podaljšuje.« 
(22) Barthes v tej kratki izjavi ne le odpravi redundantni problem posnema- Barthes v tej kratki izjavi ne le odpravi redundantni problem posnema-
nja, pač pa tudi obrne časovno zaporedje umetnosti in življenja, podobno 
kot že Oscar Wilde, vendar brez Wildovega esteticističnega imperativa. Ker 
učinkov označevalcev ali – z Barthesovimi besedami – tega, kako življenje 
posnema knjigo, ni mogoče določiti in nadzirati, so možnosti interpretacij 
besedil in tudi možnosti učinkov na zunajjezikovno realnost odprte, isto-
časno pa postane avtorjev namen nepomemben. Ko govorimo o modelu 
razmerja med literarno in neliterarno realnostjo, ki dopušča možnost vpliva 
prve na drugo, to, prvič, še ne pomeni, da je ta vpliv mogoče trdno določiti, 
in drugič, spraševanje po možnih funkcijah ne pomeni nujno že restitucije 
avtorjeve intence, kakor kaže že Barthesov model. Vendar pa lahko upo-
števanje avtorjeve predstave o funkcijah lastnih besedil, kakor se vpisuje 
v ta besedila in kakor jo je mogoče razbrati iz kontekstov, pripomore k 
razumevanju samih besedil in njihove recepcije.

Besedila lahko, kot rečeno, stremijo k različnim ciljem. Cilj je lahko pra-
gmatične narave, kot je ozdravitev konja, pri molitvah je bolj metafizičen, 
pri razsvetljenski didaktični literaturi je cilj spoznanje, ki vodi k ravnanju v 
obče dobro, esteticizem želi estetsko oblikovati svet po umetniški podobi, 
socialno angažirana literatura stremi k družbeni pravičnosti, če pa verja-
memo Freudu, imajo umetniki tudi libidinalne cilje, ki se vpisujejo v ume-
tnino.3 Besedila, v katerih se zdi stremljenje po denarju in prestižu preveč 
očitno vpisano, torej stremljenje, nujno za delovanje literarnega sistema, so 
označena kot trivialna. Pri tem primeru se očitno kaže tudi povezava med 
besedilom, recepcijo in avtorjevimi cilji ali, natančneje, cilji, ki so avtorju ali 
besedilu pripisani v postopku recepcije, ta pa se s časom lahko spreminja, 
kot kaže primer urokov, ki so izgubili pragmatično funkcijo. Upoštevanje 
potencialno intendiranih funkcij, vpisanih v besedila za vedno ali nezave-
dno, v praksi literarne zgodovine ni novost, saj ta določene formalne zna-
čilnosti razlaga po načelu, da cilj upravičuje sredstva. Tako se na primer 
pogosta raba komparacij, prilik in basni v literaturi razsvetljenstva prepri-



Špela Virant:     Zrcalo življenja ali njegov vzor: o realizmu v 20. stoletju

133

čljivo pojasnjuje z željo po razumljivosti in poučnosti besedil. Vprašanje pa 
je, kako nam spraševanje po funkcijah literature lahko pomaga pri primeru, 
ki smo ga izbrali, torej pri razumevanju realizmov 20. stoletja.

Kakšne bi torej lahko bile morebitne funkcije realističnih tendenc v 
literaturi 20. stoletja? Recepcijo teh realizmov je močno zaznamoval 
Lukács, čeprav jih je večinoma zavračal, saj po njegovem mnenju ne zrca-
lijo bistva sveta in totalitete družbeno-ekonomskih razmerij. Zaznamoval 
jo je zlasti s pojmovanjem objektivnega sveta in literature kot zrcala, torej 
s »preroškim« modelom, s tem pa je postalo spraševanje po morebitnih 
drugih funkcijah te literature odvečno. Toda od tega modela odstopa že 
socialistični realizem, kakršen se je po drugi svetovni vojni uveljavil v de-
želah realnega socializma, saj naj bi zrcalil neizbežni, vnaprej določeni ra-
zvoj družbe v komunizem, torej v »objektivno« že obstoječo prihodnost, 
istočasno pa naj bi imel tudi didaktično funkcijo in bralce vzgajal za so-
cializem in komunizem. Ker pa je bralca težko motivirati, da bi se trudil 
za nekaj, kar se bo tako in tako zgodilo, je ta vzgojni projekt spodnašal 
samega sebe in na bralce učinkoval predvsem tako, da jih je spodbudil k 
pasivnosti. Problem tega projekta je, da je poenostavil literarni pojav, ki 
se je razvil v času revolucij na začetku stoletja, torej v povsem drugačnih 
zgodovinskih okoliščinah, ga priredil v ideološko orodje in ga predpisal 
kot recept za literarno ustvarjanje, sočasno pa so se že pojavljale drugačne 
realistične pisave kot odziv na nove okoliščine. Izrazit primer je književ-
nost v nemškem jeziku, v kateri se na vzhodu z ustanovitvijo NDR usto-
liči socialistični realizem, na zahodu pa sami pisatelji terjajo realistično, 
stvarno, slogovno nepretenciozno pisanje.4 Literarna besedila, ki nastane-
jo v Nemčiji v teh prvih povojnih letih, so brez ideoloških predznakov. 
Slogovno so izrazito lakonična, brez podrobnih opisov in ukrasnih pri-
devkov, ki bi sicer doprinesli k natančnemu zrcaljenju sveta, a bi istočasno 
terjali ideološko opredelitev in odpirali neprijetna vprašanja. Günter Eich 
na primer v pesmi Inventura (11) popisuje svojo lastnino, skromen zbir 
uporabnih predmetov, nujnih za preživetje. Med njimi je tudi plašč. Vsak 
natančnejši opis plašča bi izzval neprijetna vprašanja. Je plašč siv voja-
ški ali črn meščanski? Za kakšno uniformo gre? Je to plašč ubitega Juda? 
Redukcija opisa zunanjega videza ni približevanje »bistvu« realnosti, kakor 
terja Lukács, temveč je funkcionalna v danih zgodovinskih okoliščinah, saj 
izpušča tiste podrobnosti, ki bi lahko poglobile ideološki razkol, formulira 
pa tisti minimalni imenovalec, ki je skupen vsem bralcem, ne glede na 
prepričanja in travmatske izkušnje: plašč kot uporaben predmet, ki ščiti 
pred mrazom. Tako v trenutku, ko se je sesula stara, uveljavljena podoba 
sveta in z njo tudi uveljavljeni miselni in vedenjski vzorci, svetovni nazori 
in jezikovne norme, nova pa se še ni ustalila, ustvarja podobo, ki ne zrcali 
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sveta, kakršen je, temveč poskuša najti konsenz o tem, kaj lahko družba 
v določenem trenutku sprejme kot podobo realnosti. Funkcija literature 
je torej, da v družbi deluje kohezivno, posamezniku pa olajša orientacijo 
v svetu zabrisanih kontur. Usmerjena je v prihodnost, kakor je inventura 
trenutek, ko popišemo, kar je v sedanjosti ostalo od preteklosti, in to od-
nesemo s seboj v prihodnost. Konsenz o tem, kako lahko gledamo, kako 
zmoremo in smemo gledati na svet, je v takšnih zgodovinskih okoliščinah 
nujen za rekonstrukcijo sveta po vojni. Če na realistično literaturo povoj-Če na realistično literaturo povoj-na realistično literaturo povoj-
nih obdobij ne gledamo v luči Lukácsevega »preroškega« modela kot na 
umetnost, ki le posnema, kar že je, temveč jo beremo kot umetnost, ki 
želi aktivno sodelovati v oblikovanju prihodnje, še nedoločene realnosti, 
postanejo bolj razumljive tudi njene formalne značilnosti.

V obdobjih, ko je v 20. stoletju vladala sorazmerna ekonomska, so-
cialna in politična stabilnost, z njo pa tudi stagnacija na umetniških po-
dročjih, so avantgardistična gibanja z inovacijami delovala potujitveno, 
proti avtomatizaciji zaznav, proti zastarelemu, monolitnemu, okostene-
lemu pogledu na svet in v korist pluralizacije in odpiranja novih izraznih 
in življenjskih perspektiv. V povojnem svetu, ki je že sam po sebi postal 
tuj in je na vsakem koraku spodnašal zaznavanje in vedenje, avtomatizi-
rano pred vojno, takšno potujevanje ni imelo prioritetnega pomena. Prav 
nasprotno, vračanje k starim ubeseditvenim strategijam je nudilo oporo 
in olajšalo orien tacijo. V primeru trivialne literature gre najpogosteje za 
nepremišljeno prevzemanje starih postopkov, ki podpirajo nostalgijo in 
poskus bega v stare, predvojne čase. Kompleksnejša besedila pa na for-
malni ravni opravijo nekakšno inventuro znanih postopkov in iz tega, kar 
je ostalo, oblikujejo nove izrazne načine, ki sicer še spominjajo na reali-
stično pisanje 19. stoletja, se pa od njega tudi tako močno oddaljujejo, da 
so literarni zgodovinarji problematizirali upravičenost izraza »realizem«. 
Takšen primer je delo Heinricha Bölla, ki je sicer sam skoval izraz »humani 
realizem« (105), a je v romanih uporabil postopke, znane iz modernizma, 
in celo take, ki bi jih lahko označili kot postmodernistične. Spomnimo le 
na fragmentiranost, ironijo, poigravanje s pripovedno perspektivo v ro-
manu Biljard ob pol desetih in z različnimi ravnmi fikcije v romanu Skupinska 
slika z gospo ter tematizacijo pripovedovanja v noveli Izgubljena čast Katharine 
Blum. Vendar ti postopki v njegovih delih niso izpostavljeni kot formalne 
inovacije, temveč so integrirani v besedilo kot samoumevni, nepretencio-
zni gradniki, ki podpirajo tok pripovedi. Böll v svoji prozi torej uporabi 
sredstva iz predvojnih literarnih struj in jih preoblikuje tako, da vodijo 
naprej v nove pisave, in če sam govori o »humanem realizmu«, potem ne 
zato, ker bi njegova proza zrcalila humani svet, temveč zato, ker naj bi 
pripomogla k temu, da bi takšen postal.
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Analiza literarnih, poetoloških in literarnozgodovinskih oziroma teo-
retskih besedil, ki izpostavi koncepcijo časa in razmerja med realnostjo in 
umetnostjo, nam torej lahko pokaže dva temeljna modela, ki zaznamujeta 
predstave o tem razmerju vse od začetkov literature. Provizorično smo ju 
označili kot »preroški« in kot »uroški« model. Čeprav kaže, da v vseh ob-« model. Čeprav kaže, da v vseh ob-vseh ob-
dobjih literarne zgodovine obstajata vzporedno, se včasih mešata ali izpo-
drivata, bi ju že zaradi te variabilnosti težko šteli za univerzalni kategoriji. 
Če pa ju razumemo kot predpostavko, lahko dobimo orodje, ki omogoči, 
da zaznamo podobnost in primerljivost določenih literarno-estetskih po-
javov. V naslednjem koraku pa lahko s primerjavo ugotovimo razlike med 
njima, ki so pogojene z njuno zgodovinsko vpetostjo. Na eni strani nam to 
omogoči, da primerjamo tako različne pojave, kot so srednjeveški uroki in 
sodobna družbeno angažirana literatura, in da – s pomočjo ugotovitve, da 
gre pri obeh za poskus uresničevanja podobnih funkcij jezika v individual-
nem in kolektivnem snovanju prihodnosti –, prepoznamo bistvene razlike 
pri udejanjanju teh funkcij in s tem tudi njihovo zgodovinsko pogojenost. 
Na drugi strani pa nam omogoči, da v domnevno ahistoričnih kategorijah, 
kot je na primer ahistorični realizem, s primerjavo podobnosti in razlik 
ugotovimo, da sicer gre za ponovljivost nekaterih literarnih značilnosti, 
ki so pogojene s ponovljivostjo določenih zgodovinskih okoliščin – na 
primer z reorganizacijo življenja po koncu vojne –, vendar se v konkre-
tnem zgodovinskem procesu močno razlikujejo med sabo. Z obeh strani 
se torej podmene ahistoričnih kategorij stekajo v historičnemu pogledu. 
Nihanje med historičnim in ahistoričnim vidikom, takšen »anahronističen« 
pogled, sicer v končni fazi vodi v historičen pogled, ki pa poskuša preseči 
golo nizanje zgodovinskih dejstev v smislu, da od zgolj priznavanja nuj-
nosti zgodovinskega pogleda vodi k razumevanju pomena tega pogleda.

OPOMBE

1 Prim. npr. intervju z nevrobiologinjo HannahMonyer, nevrofiziologom Wolfom 
Singerjem in zgodovinarjem znanosti Michaelom Hagnerjem: http://www.3sat.de/
mediathek/?mode=play&obj=42785. (3. 4. 2014)

2 Prim. npr. pesem Bajalica (Wünschelrute) Josepha von Eichendorffa, kjer čarobna be-
seda šele odpre pot do spoznanja sveta, ali pa esej Oscarja Wilda The Decay of Lying (1889). 
Wilde v eseju še prav poudari časovna razmerja med umetnostjo in realnostjo: „Life goes 
faster than Realism, but Romanticism is always in front of Life. The third doctrine is that 
Life imitates Art far more than Art imitates Life.“ (239) Wilde pri tem loči dva tipa ume-
tnosti, in sicer realizem in »romantično« umetnost. Realizem ne dohaja življenja, »roman-
tična« umetnost pa je tista, ki prehiteva življenje. Življenje sledi tej »romantični« umetnosti 
in jo posnema.

3 Freud v Predavanjih za uvod v psihoanalizo dopusti možnost umetniku, introvertirancu 
in potencialnemu nevrotiku, da libido prenese na svojo domišljijo, to pa preoblikuje v 
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umetnino, ki publiki omogoči dostop do lastnega nezavednega. Na ta način si v realnosti 
pridobi to, o čemer je prej le sanjaril: časti, moč in ljubezen žena. Libidinalna investicija v 
sanjarjenje se mu povrne v realnem svetu (359–360).

4 Prim. npr. Wolfgang Borchert, Das ist unser Manifest (310).
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A Mirror of Life or Its Model: Twentieth-
Century Realism

Keywords: literary periods / realism / new realism / functions of literature / ahistoricity 
/ universality / Lukács, György

The issue of universality in literature is relevant when addressing the 
compatibility of literary studies methods and trends in developing new 
methodological tools at the moment when, at the one extreme, the ahis-
torical conception of literature is being justified with allegedly universal 
biological facts, and at the other extreme historical research merely dis-
solves into listing of facts without reflection. The hypothesis of universal-
ity can be used as a tool that leads to an in-depth historical view on specific 
literary phenomena. To illustrate this, the author discusses instances of 
twentieth-century realism that appeared after the First and Second World 
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War and after the Cold War. This tool, however, represents a hypothesis 
about the universality of functions that writers and recipients ascribe to 
literature in its relation to non-literary reality.

There were three parallel models of the relationship between literary 
and non-literary reality during the twentieth century, which, despite being 
resolved in theory, have continued to interconnect in reception prac-
tice. They can be schematically described as a mimetic and anti-mimetic 
model, and a model of engaged literature. Taking into account the tem-
poral dimension, it can be established that they are based on two concep-
tions of the temporal relationship between literature and the world: the 
first, on which the models of mimetic and anti-mimetic art are based, 
proceeds from the assumption that non-literary reality exists before liter-
ary reality. The latter refers to the former, but it cannot change it. It can 
mirror or predict it, but can never change it. The second conception, on 
which the model of engaged literature is based, allows for literary reality to 
exist before non-literary reality and to influence or even produce it. The 
oldest examples of texts that are based on this premise are incantations, 
examples of which can be found across all periods. The analysis of new 
realistic writings shows that they do not find satisfaction in merely mirror-
ing the world, but also want to shape it; hence, they assume the function 
of providing a consensual image of reality, which in periods after a war 
offers society and individuals a foundation for reconstructing social real-
ity. Taking this function into account in similar, but different, historical 
circumstances can explain the formal differences and diversity of these 
types of realism.
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Literarna veda ima do ideje univerzalnosti ambivalenten odnos. Po eni strani 
domneva, da pojavnih oblik njenega predmetnega področja ni mogoče skrčiti na 
skupni imenovalec, po drugi pa govori o literarnih pojavih, ki naj bi presegali časovne 
in prostorske okvire svojih zgodovinskih manifestacij. Hkrati v osredotočenosti na 
predmet svoje obravnave praviloma prezre, da se vpetosti v arbitrarne zgodovinske 
kontekste ne more izogniti niti sam koncept univerzalnosti. Razprava o univerzalnih 
oz. parcialnih razsežnostih literature bi potemtakem morala obsegati tudi 
metarefleksijo o univerzalnosti oz. parcialnosti literarnozgodovinskih diskurzov in 
njihovih antropoloških predpostavk.
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Uvod

Literarna veda v svojih vrednostnih sodbah pogosto izhaja iz domneve, 
da je nekaterim pojavom njenega predmetnega področja mogoče pripisati 
univerzalno veljavo. Eksemplarična literarna besedila naj bi dosegala tiste 
plasti kolektivnega spomina, ki domnevno presegajo arbitrarnost spre-
menljivih zgodovinskih okoliščin. V zadnjih desetletjih se ob omenjenih 
tradicijah razvijajo še analitični in deskriptivni literarnovedni koncepti, ki 
ponujajo nove argumente v prid tezi o univerzalnih razsežnostih literature. 
Osrednji pojem zdaj ni le teoretično izostren, temveč je podkrepljen tudi 
z empiričnimi evidencami. Univerzalni (oz. vsaj »kvazi-univerzalni«) naj bi 
bili tisti literarni pojavi, ki so utemeljeni v občih strukturah in funkcijah bi-
oloških, antropoloških, kognitivnih, komunikacijskih, družbenih ali kultur-
nih sistemov. Prepoznavanje tovrstnih struktur odpira tudi nove poglede 
na historičnost oz. ahistoričnost literarnih pojavov in na njihovo univerzal-
no oz. arbitrarno vlogo pri vzpostavljanju osebnih in kolektivnih identitet.
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Univerzalnost literature med hermenevtiko in epistemologijo

Pojem univerzalnosti je v hermenevtičnih tradicijah večinoma v funkciji 
vzpostavljanja ali potrjevanja literarnega kanona. Najvišja mesta v njihovih 
vrednostnih hierarhijah so namreč rezervirana za literarna besedila, v kate-
rih naj bi se manifestirale obče razsežnosti človekovega obstoja. V strnjeni 
obliki to stališče povzame stavek v Borgesovemu Averroesovem iskanju: »Čas 
širi obzorje verzov; nekateri so kakor glasba vse za vse ljudi.« (63)

Z epistemološkega vidika je takšno razumevanje vprašljivo predvsem 
zato, ker njegov osrednji koncept – občečloveška veljavnost – praviloma 
ostaja brez sleherne konkretizacije. S tem so povezane še nekatere druge 
težave:

– problem selektivnosti: ker se hermenevtična predpostavka o univerzal-
nosti literature nanaša le na ozek izbor kanoniziranih besedil, je v svojem 
bistvu pravzaprav partikularna. Vprašanje o skupnih značilnostih pojavov, 
ki jih literarna veda dojema kot sestavni del svojega predmetnega podro-
čja, ostaja torej na tej ravni neodgovorjeno.

– problem znanstvenosti: hermenevtično razumevanje univerzalnosti ima 
šibko epistemološko podlago. V večini primerov namreč ni razvidno, za 
kakšno vrsto pojavov pri sklicevanju na univerzalnost pravzaprav gre – za 
antropološke konstante, semiotične arhetipe, družbene strukture ali kul-
turne invariante? S pomočjo kakšnih metod je te pojave sploh mogoče 
verodostojno obravnavati? Tudi na tem mestu torej univerzalnost trči ob 
meje partikularnosti in zgodovinskosti.

– problem (a)historičnosti: v literarni vedi sta tako predmet kot tudi per-
spektiva opazovanja podvržena zgodovinskim procesom. Predpostavko o 
univerzalnem občestvu, ki naj bi v literaturi prepoznalo svoje bistvo, relati-
vizira že preprosta ugotovitev, da seznami kanoniziranih besedil v diahroni 
in primerjalno-kulturološki perspektivi pogosto sploh nimajo stičnih točk.

Omenjeni pomisleki nas privedejo do ugotovitve, da se je potreb-
no s problemom univerzalnosti literature ukvarjati na različnih ravneh. 
Izhodišče sleherne obravnave pa je seveda konkretizacija tistih razsežnosti 
našega obstoja, ki naj bi bile »občečloveške«. Narava te problematike zah-ške«. Narava te problematike zah-te problematike zah-
teva kratek izlet v antropologijo.

Antropološko izhodišče univerzalnosti: kognitivizem

Ena od temeljnih značilnosti človekove evolucije je povečevanje kom-
pleksnosti osrednjega živčevja pri t. i. hominidih. Z razvojem nevrološke 
podlage kognicije se izoblikujejo sposobnosti dolgoročnega načrtovanja, 
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sklepanja in spomina na eni strani in značilne oblike simbolne komunika-
cije na drugi. Do pomembnega premika v tem procesu je prišlo po pre-
pričanju antropologov pred približno 60 tisoč leti, ko genetski, okoljski 
in družbeni dejavniki privedejo do strukturnih sprememb v kognitivnih 
sistemih (Mithen 211). Oba tipa funkcionalnih zmožnosti (konceptualni in 
komunikacijski) se povežeta, praktično neomejena kompleksnost simbol-
nega in samorefleksivnega mišljenja pa dobi svojo podlago v strukturnih 
značilnostih semiotičnih sistemov, zlasti jezikovnih. Arbitrarno razmerje 
med označevalci in označenci ter dejstvo, da je omejeno število jezikovnih 
elementov mogoče kombinirati na neskončno, od vsakokratnih situacij-
skih kontekstov sorazmerno neodvisnih načinov, pričata o »prekomerni 
kapaciteti« (Schmidt, Autonomie 235) možganskih potencialov in semiotič-
ni odprtosti kognitivnih oz. družbenih konstrukcij sveta.

Izjemna spremenljivost kognitivnih sistemov prinaša po eni strani 
prednosti, po drugi pa tudi nevarnosti. Prve izhajajo zlasti iz zmožnosti 
inovativnega in diferenciranega reševanja problemov, druge pa iz ujetosti 
v lastne simbolne konstrukcije, ki niso vedno v funkciji učinkovite orienta-
cije v naravnem in družbenem okolju (Varela 50; Thompson 43). Težavam 
se lahko izognemo le z optimiziranjem kompleksnosti oz. tako, da visoko 
stopnjo kognitivne prilagodljivosti ohranjamo na način, ki ne ogroža ori-
entacijskih zmožnosti.

V funkciji univerzalnega mehanizma optimiziranja prekomerne kogni-
tivne kapacitete je po mojem mnenju tudi literarna komunikacija. Posebno 
vprašanje pa je, ali se ta mehanizem tudi v njenem primeru manifestira na 
univerzalen način. Razprava se bo s tem vprašanjem ukvarjala v povezavi 
s prej omenjenimi tematskim sklopi. Zanimali jo bodo torej problemi se-
lektivnosti, znanstvenosti in (a)historičnosti.

Problem selektivnosti

Že bežen pregled pojavov, ki jih literarna veda sprejema kot del svo-e bežen pregled pojavov, ki jih literarna veda sprejema kot del svo-
jega predmetnega področja, pokaže, da je njihov skupni imenovalec vse 
prej kot očiten. Literarnozgodovinske sinteze denimo ob besedilih, ki so 
s stališča estetske avtonomije neproblematična, obravnavajo tudi mite o 
nastanku sveta, ritualne uroke, slovarje, pravne uredbe, politične pamflete, 
pasijonske igre, kronike cesarjev, mistične psalme, performativne impro-
vizacije, vizualne inštalacije in še bi lahko naštevali. Pisne tradicije naj-
demo ob ustnih in avdio-vizualnih, estetsko dovršenost ob prozaičnosti, 
fikcionalna besedila ob pragmatičnih. Kriterijev literarnosti v posameznih 
primerih sicer praviloma ni težko prepoznati, vendar pa imajo le omeje-
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no veljavo (Derrida 44). Njihovo morebitno skupno izhodišče se nahaja 
kvečjemu v plasteh, ki so globlje od pisnosti, estetskosti in fikcionalnosti.

Vse kaže, da se moramo na tem mestu vrniti k temeljnim mehanizmom 
delovanja kognitivnih sistemov. Ti problem svoje prekomerne kapacite-
te najprej rešujejo z omejevanjem interakcijskih alternativ. V ta namen so 
iznašli strategije kontekstualizacije: ontologizacijo, referencializacijo, ve-
rifikacijo, trivializacijo ipd. (Rusch, Fiktionalisierung 133; Kordeš 46–47). 
Vendar pa se enostransko zanašanje na tovrsten redukcionizem prej ali 
slej izkaže kot problematično – privede namreč do togosti, ki je s stališča 
prilagodljivosti prav tako škodljiva kot neobvladana kompleksnost. Zato 
kulturno zgodovino zaznamujejo tudi komunikacijske prakse, ki kognitiv-
no fleksibilnost ohranjajo z vzdrževanjem semiotične odprtosti oz. s t. i. 
dekontekstualizacijo. To funkcijo lahko pravzaprav pripišemo slehernemu 
od kriterijev literarnosti – ne le konvenciji fikcionalnosti in večpomensko-
sti (Schmidt, Grundriss 103–164), temveč tudi verzifikacijskim, retoričnim, 
slogovnim, pripovednim in medbesedilnim postopkom. Celo pisava z loče-
vanjem komunikacije od telesa predvsem v zgodnjih fazah svojega razvoja 
širi prostor avtonomije pri konstrukciji smisla in izostri zavest o tem, da 
so referenčni okvir sporazumevanja kognitivno proizvedene verzije sveta.

Ker gre pri tovrstnem ohranjanju fleksibilnosti za obče veljaven, od 
zgodovinskih sprememb neodvisen antropološki mehanizem, lahko po 
mojem mnenju tako razumljenim postopkom dekontekstualizacije pripi-
šemo tudi status univerzalnosti.

Problem znanstvenosti

Domneva o dekontekstualizaciji kot univerzalni značilnosti literature 
sama po sebi še nima znanstvenega statusa. Tega dosega šele v povezavi s 
spoznavno in teoretično (samo)refleksijo ter metodološko in pragmatično 
operacionalizacijo. Kot je znano, literarna veda v tej zvezi ponuja skoraj 
nepregleden nabor raznovrstnih pristopov. Zdi se torej, da smo se znašli 
pred novim protislovjem, ki izvira iz neskladja med idejo preseganja arbi-
trarnosti in arbitrarnostjo njenih manifestacij.

Problem je najbrž mogoče razrešiti samo z upoštevanjem mehaniz-
mov, v katerih so epistemološki diskurzi utemeljeni. Znova torej govori-
mo o univerzalnih operacijskih modusih kognitivnega sistema. V nadalje-
vanju bo obravnavana njihova povezanost s posameznimi (literarno)znan-
stvenimi tradicijami, pri tem pa bomo slednje razlikovali glede na status 
in funkcijo zaznavnih, simbolnih in znakovnih sistemov v spoznavnem 
procesu. Ali natančneje: govorili bomo o empiričnih, simbolnih in semi-
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otičnih epistemoloških paradigmah, pri čemer nas bo zanimalo, kako je 
mogoče z njihovega zornega kota konceptualizirati pojem univerzalnosti 
in tudi, ali imajo ti koncepti svoj skupni imenovalec.

Empirična paradigma

Empirizem je ena od najpomembnejših spoznavnih usmeritev v zna-
nosti (Agassi 260). Utemeljen je v predpostavki, da zanesljivo védenje o 
svetu izhaja iz analize, sistematizacije in verifikacije zaznavnih procesov. 
Njegovi začetki segajo vsaj v antiko in srednji vek, ko je bil še neposredno 
povezan z metafizičnimi in hermenevtičnimi diskurzi. V novem veku se 
osamosvaja, diferencira (pragmatizem, naturalizem, materializem) in na 
različnih ravneh vnovič povezuje z neempiričnimi spoznavnoteoretičnimi 
tradicijami (postanalitična spoznavna teorija, logični empirizem, konstruk-
tivni empirizem).

Literarna veda nima razloga, da bi se empirizmu izogibala. Koristi ji 
zlasti pri opazovanju komunikacijskih procesov in nosilcev pomena. 
Njegove prednosti so postale očitne z razvojem pozitivizma v 19. stoletju, 
težnja po objektivizaciji literarnega raziskovanja pa se je nato ohranjala 
še v materialističnih, psihologističnih in strukturno-funkcijskih estetikah, 
ki so jih v drugi polovici 20. stoletja nadgradile kognitivistične, medijske, 
sociološke in sistemske obravnave književnosti. Za slednje je značilno za-
ostrovanje znanstvenih kriterijev in približevanje literarne vede družbo-
slovnim disciplinam (Dović 11–20). V epistemološkem pogledu so zdaj 
ob empiričnosti v ospredju tudi teoretičnost, metodičnost, uporabnost in 
intersubjektivna preverljivost rezultatov.

S pomočjo empiričnih metod literarna veda na sorazmerno prepričljiv 
način prepoznava interakcijske vzorce svojega predmetnega področja, 
ki tudi v daljših časovnih obdobjih ohranjajo veljavo. Na ravni komuni-
kacijskih procesov tovrstne strukture omogočajo koordinacijo dejanj in 
vzajemno orientacijo v okolju. Učinkovito jih lahko opišemo predvsem s 
pomočjo tipologije družbenih vlog (produkcija, posredništvo, recepcija in 
obdelovanje), te pa je mogoče razčleniti še na podtipe in jih razumeti v luči 
vsakokratnih (ne)institucionaliziranih razmerij moči (Schmidt, Grundriss 
242–372; Rusch, Literatur 310–329).

Obravnava razmerij med nosilci posameznih vlog je za pričujočo raz-
pravo zanimiva zato, ker problematizira enega od univerzalnih interakcij-
skih mehanizmov: samoodločanje. Kljub raznovrstnosti in arbitrarnosti 
svojih zgodovinskih pojavitev so namreč družbene vloge v slehernem 
kulturnem okolju definirane tudi s stopnjo avtonomije njihovih nosilcev 
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(Giddens 227–263). V strukturnem pogledu lahko torej razlikujemo med 
dvema poloma literarne komunikacije: med okolji, v katerih so nosilci li-
terarne komunikacije suvereni, in tistimi, v katerih prevladujejo politični, 
religiozni, ideološki, normativni ali finančni centri moči. Toda četudi bi 
pripadniki družbenih elit dekontekstualizacijo nadzorovali v celoti, bi nji-
hova dejanja mehanizem samoodločanja vsaj predpostavljala.

Simbolna paradigma

Simbolna spoznavna paradigma se v nasprotju z empirično osredoto-
ča na tiste razsežnosti človekovega obstoja, ki jih ni mogoče izkustveno 
opazovati: na zavestna, nezavedna in čustvena stanja kognitivnega sistema 
(Goldman 258–276) ter na problem vzajemnega konstruiranja simbolnih 
svetov. V zgodnjih obdobjih svojega razvoja je bila povezana z metafizič-
nimi, skepticističnimi in empiricističnimi diskurzi, v novem veku pa se je 
osamosvajala (racionalizem), diferencirala in povezovala v nove trans-pa-
radigmatične sinteze (konstruktivizem, kritični racionalizem, komunika-
tivna racionalnost). Ker se v največji meri ukvarja s problemom vzajemne 
orientacije, je v svojem jedru hermenevtična.

V epistemološkem pogledu hermenevtične študije ne vzpostavljajo 
tako strogih pravil in standardov, kot je to značilno za empirične znano-
sti. Zdi se, da se nahajajo v vmesnem prostoru med opisi zakonitosti v 
opazovanih področjih in refleksijami o zakonitostih lastnega opazovanja. 
Na ta način razvijajo spoznavne potenciale, ki v empiričnih disciplinah 
ostajajo nerazviti. Z vključitvijo opazovalčeve perspektive v deskriptivne 
opise svojega predmeta se namreč poveča zmožnost večperspektivnega 
opazovanja in s tem fleksibilnost orientacijskih strategij.

Ker se literarna komunikacija odvija pretežno v polju imaginacije, je 
simbolna spoznavna paradigma eden nosilnih stebrov literarne vede. Že 
antična in srednjeveška hermenevtika sta kot osrednji problem razume-
vanja literarnih besedil prepoznali zmožnost vživljanja v simbolne sve-
tove oz. osebne in kolektivne identitete komunikacijskih partnerjev. V 
novem veku je ta tradicija postala podlaga duhovnozgodovinskih disciplin 
(Dolinar 25–70), iz nje pa so se na področju literarne vede med drugim 
razvile produkcijska in recepcijska estetika, zgodovina mentalitet, nova 
kritika, imanentna interpretacija, študije spolov, literarna antropologija in 
kulturološke oz. medkulturne študije.

Problem razumevanja je vpet v širšo problematiko družbene in kul-
turne diferenciacije. Čim večja je raznovrstnost osebnih in kolektivnih 
identitet, toliko bolj smo prepuščeni individualiziranim strategijam njihove 
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rekonstrukcije. Stopnja individualizacije simbolnega reda je potemtakem 
odvisna od mnogoterosti identifikacijskih ponudb v nekem kulturnem 
okolju. V pogojih neprestane in nujne izbire med posameznimi verzija-
mi resničnosti je posameznikova pozornost preusmerjena k lastnim mo-
tivacijam, pričakovanjem, zmožnostim, potrebam in preferencam – med 
drugim tudi literarnim. Koncept jaza se dvigne iz ozadja zavestnih stanj 
in se legitimira kot točka, ki v raznovrstnosti vzpostavlja koherenco (Roth 
378–410). Kadar je družbeno okolje manj diferencirano, je ta osredoto-
čenost manj izrazita in posameznik se v večji meri identificira s splošno 
sprejetimi verzijami sveta. Ker nobeno okolje ni popolnoma homogeno, 
je samorefleksivnost imanentni del naše identitete.

Literarna komunikacija probleme razumevanja še dodatno zaostruje. 
Dekontekstualizacija prispeva k pomnožitvi interpretacijskih možnosti, s 
tem pa torej po definiciji tudi h krepitvi samorefleksivnih procesov. Medtem 
ko neliterarni diskurzi samorefleksivnost pogosto odrivajo na svoje obrobje 
oz. jo dojemajo celo kot motnjo, literatura na programatičen način ohranja 
in širi njene potenciale. Tudi to je ena od njenih univerzalnih razsežnosti.

Semiotična paradigma

Tudi semiotična spoznavna usmeritev ima svoje izhodišče v antični 
in srednjeveški filozofiji. Njena poglavitna značilnost je v tem, da spo-
znavno zmožnost postavlja v soodvisnost od semantičnih in sintaktičnih 
struktur znakovnih sistemov – zlasti jezikovnih. V zgodnjih obdobjih tej 
soodvisnosti ni pripisana osrednja vloga, do premika pa pride zlasti v 20. 
stoletju s t. i. jezikovnim obratom (Clark 6). V analitični filozofiji, filozofiji 
jezika, teoriji jezikovnih iger, analizi diskurza in podobnih usmeritvah se 
uveljavi domneva o jeziku kot pogoju mišljenja, ki spoznanju dostopne 
resničnosti ne opisuje, temveč jo v celoti proizvaja. Semiotična paradigma 
torej v svoji radikalni različici zavrača sleherno metafizično in ontološko 
referenco. Edini referenčni okvir ostajajo zapletene in fleksibilne strukture 
jezikovnih sistemov.

Velik del literarne vede je tovrstno spoznavnoteoretično podlago sprejel 
z navdušenjem. V obdobju pozne moderne to niti ni presenetljivo, še zlasti, 
če pomislimo, da gre na ravni teoretične refleksije za artikulacijo podobne 
bivanjske izkušnje kot na ravni literature – v obeh primerih stopa v ospred-
je zavest o interaktivni oz. poljubni naravi diskurza o dejanskem svetu 
(Beaugrande in Dressler 192; Bertram 79–90). Teorija diskurza, dekonstruk-
cija in poststukturalizem poskušajo na refleksivni ravni obvladati tisto, kar 
literatura na intuitivni ravni že od nekdaj s pomočjo dekontekstualizacije 
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razkriva. Semiotična spoznavna paradigma na ta način potrjuje tezo o samo-
referencialnosti kot eni od univerzalnih razsežnosti literarne komunikacije.

Problem (a)historičnosti

Poglavji o kriterijih selektivnosti in možnostih njihove znanstvene ute-
meljitve sta univerzalne razsežnosti literature iskali v kognitivnih mehaniz-
mih dekontekstualizacije in samoorganizacije. V obeh primerih se zdi, da 
imamo opraviti s pojavi, ki so – če odmislimo vidik gradualizma – soraz-
merno neodvisni od sprememb kulturnih okolij.

Vendar pa se na neki drugi ravni relativizaciji univerzalnosti vendarle 
ne moremo izogniti. Gre za historičnost sleherne literarnoteoretične oz. 
literarnozgodovinske refleksije. Vemo namreč, da je zgodovina literarne 
vede tudi zgodovina spreminjajočih se mehanizmov literarnega vrednote-
nja: antična poetika izhaja iz drugačnih usmeritev kot srednjeveška, nor-
mativne estetike zgodnjega novega veka imajo malo skupnega z moderno 
idejo estetske avtonomije, emancipacijski oz. »velikozgodbarski« koncepti 
literarnega zgodovinopisja, kakršni so nastajali v 19. in 20. stoletju, so tako 
rekoč nezdružljivi s postmoderno logiko fragmentarnosti in diskontinui-
tete itd. (Juvan 27–30; Virk 816–820). Ideja o univerzalnosti literature se 
sicer pojavlja v različnih obdobjih, vendar je definirana v okviru vsakokra-
tnega vrednostnega sistema. Tudi pričujoči koncept je seveda le ena od 
bolj ali manj partikularnih literarnozgodovinskih alternativ.

Literarnoznanstvenemu pogledu je torej zgodovinskost imanentna. 
Mar to pomeni, da se moramo posloviti od univerzalnosti kot absolutne 
kategorije? Po mojem mnenju imamo še eno možnost – potenciale dekon-
tekstualizacije in samoorganizacije lahko premislimo do konca (Kocijančič 
28; Kos 80). Kot bomo videli, nas ta pot privede do transgresije racio-
nalnosti in s tem do polja, ki je v slehernem kulturnem okolju predmet 
primerljivih refleksivnih diskurzov – čeprav ne nujno literarnoznanstvenih 
v ozkem pomenu besede.

Začnimo s semiotično paradigmo. Če temeljno načelo semantične od-
prtosti izpeljemo do skrajnih konsekvenc, se izkaže, da je poljubnost li-
terarnih interakcij neobvladljiva. V skrajni samoreferencialni perspektivi 
si namreč ni mogoče predstavljati sveta, ki si ga ne bi mogli predstavljati 
tudi drugače. Takrat spoznamo, da so poljubni celo mehanizmi, s katerimi 
poskušamo poljubnost obvladati. Ta pot nas vodi do simbolnega načela 
samorefleksivnosti, kjer nas na koncu premisleka čaka spoznanje, da je naš 
jaz, iz katerega naj bi izhajali mehanizmi obvladovanja poljubnosti, rezultat 
mehanizmov, ki jih nismo sami izbrali. Nismo izbrali svojega telesa, niti 
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svojega okolja, niti svojih želja. Izvir naše misli torej ni v nas samih. Kjer 
smo pričakovali lastno bistvo, nas je pričakala praznina. Z njo se spreme-
ni tudi empiričen pogled na samoodločanje. Ker nismo izbrali sebe, smo 
načelom, ki so nas ustvarila, v celoti izročeni. To spoznanje je naša edina 
svoboda. Molk, do katerega nas je pripeljala lepota besede, je mogoče na-
polniti samo s tem, kar je zunaj nas. Naše bistvo je to, kar nas izenačuje s 
tem, kar nismo sami. Zanj smo v vseh kulturah našli tudi imena: enost, bli-
žina, ljubezen. To je absolutna univerzalnost. Univerzalnost, ki nas poveže 
s tem, iz česar izhaja univerzum. V tem smislu je Borgesov stavek resničen.

Sklep

Razprava proučuje možnosti literarnoznanstvene utemeljitve pojma 
univerzalnosti. Ugotavlja, da je njegova hermenevtična raba problematič-
na v več pogledih: nejasna je pri opredelitvi svojega temeljnega koncepta 
(občečloveške veljavnosti), izključujoča je v razmerju do nekanoniziranih 
besedil, implicitna v odnosu do kriterijev lastnega delovanja in partikular-
na z vidika epistemološke metarefleksije.

Pri opredelitvi koncepta občečloveške veljavnosti se članek naslanja 
na antropološka spoznanja o delovanju kognitivnih sistemov v pogojih 
vzajemne orientacije. Zdi se namreč, da je ena od temeljnih značilnosti 
človeške evolucije zmožnost družbenega optimiziranja prekomerne kapa-
citete kognitivnih sistemov. Na tem ozadju se med mehanizmi literarne 
komunikacije univerzalnosti najbrž najbolj približata dekontekstualizacija 
in samoorganizacija. Njuna temeljna funkcija je zagotavljanje fleksibilnosti 
v interakciji z okoljem. S tem pojavom se ukvarjajo različne epistemološke 
paradigme in vsaka omogoča njegovo konceptualizacijo v skladu s svojimi 
spoznavnimi izhodišči: empirična ga prepozna kot samoodločanje, sim-
bolna kot samorefleksivnost, semiotična pa kot samoreferencialnost.

Posebno vprašanje pa je, kako je mogoče problem univerzalnosti re-
šiti na ravni epistemološke metarefleksije. V zgodovinski perspektivi se 
namreč zgornje ugotovitve kažejo le kot ena od možnih epistemoloških 
alternativ. Razprava skuša rešiti ta problem tako, da potenciale literarnih 
mehanizmov premisli do skrajnih konsekvenc in potemtakem do trans-
gresije racionalnosti. Šele z uresničitvijo skrajnih učinkov dekontekstuali-
zacije in samonanašanja izkusimo, da nismo izhodišče lastne kognicije in 
da lahko izpraznjeno središče izpolnimo samo s tem, kar nismo sami. To 
bližino najdemo v kolektivni zavesti in v diskurzivnih praksah sleherne 
kulture. Samo v njej je mogoče doseči edino absolutno univerzalnost – 
tisto, iz katere izhaja univerzum.



PKn, letnik 37, št 3, Ljubljana, december 2014

148

LITERATURA

Agassi, Joseph. Science and Its History: A Reassessment of the Historiography of Science. Boston: 
Springer, 2008. (Boston Studies in the Philosophy and History of Science).

Beaugrande, Robert Alain de; Dressler, Wolfgang Ulrich. Einführung in die Textlinguistik. 
Tübingen: Niemeyer, 1981.

Bertram, Georg W. »Was die Kunst der Philosophie zu denken gibt«. Allgemeine Zeit-
schrift für Philosophie 34.1 (2009): 79–97.

Borges, Jorge Luis. »Averroesovo iskanje«. Izmišljije. Ur. Tone Pavček. Prev. Jože Udovič. 
Ljubljana: Cankarjeva založba, 1984.

Clark, Elisabeth A. History, Theory, Text: Historians and the Linguistic Turn. Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 2004.

Derrida, Jacques; Attridge Derek. »’This Strange Institution Called Literature’: An Interview 
with Jacques Derrida«. Acts of Literature. Ur. Derek Attridge. London: Routledge, 1992. 
33–75.

Dolinar, Darko. Hermenevtika in literarna veda. Ljubljana: DZS, 1991.
Dović, Marijan. Sistemske in empirične obravnave literature. Ljubljana: Založba ZRC, 2004.
Giddens, Anthony. The Constitution of Society: Outline of the Theory of Structuration. University 

of California Press, 1986.
Goldman, Alvin I. Simulating Minds: The Philosophy, Psychology, and Neuroscience of Mindreading:The 

Philosophy, Psychology, and Neuroscience of Mindreading. New York: Oxford University Press, 
2006.

Juvan, Marko. »O usodi 'velikega' žanra«. Kako pisati literarno zgodovino danes? Ur. Darko 
Dolinar in Marko Juvan. Ljubljana: ZRC SAZU, 2003. 17–49.

Kenny, Anthony. A new History of Western Philosophy. Oxford: University Press, 2010.
Kocijančič, Gorazd. »Der Einzige und seine Kunst. Zur hypostatischen Theorie in der 
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Universality of Literature: Epistemological 
Perspective

Key words: literary science / epistemology / hermeneutics / empirism / semiotics / 
universality

The paper examines the possibility of a literary-scientific foundation 
for the concept of universality. It establishes that the hermeneutical use 
of this concept is problematic in several respects: it is vague in defining 
its fundamental concept (unlimited validity), dismissive in relation to non-
canonized texts, implicit with regard to the criteria of its own functioning 
and particular from the perspective of epistemological meta-reflexion.

In defining the concept of universality, the paper leans on the anthro-
pological findings on the functioning of cognitive systems in conditions 
of mutual orientation; it seems that one of the fundamental characteristics 
of human evolution is the aptitude for social optimization of the cognitive 
system’s excess capacity. In this light, at least two interconnected commu-
nication mechanisms to which the status of literariness can be attributed 
prove to be universal: decontextualization and self-organisation. Their 
basic function is to ensure flexibility in the interaction with the environ-
ment. Various epistemological paradigms deal with this phenomenon and 
each of them conceptualizes it in accordance with its cognitive bases: the 
empirical paradigm recognizes it as self-determination, the symbolic para-
digm as self-reflexivity and the semiotic paradigm as self-referentiality.

However, the issue of how to solve the problem of the universality of 
literature on the level of epistemological meta-reflection is a separate ques-
tion. That is to say that from a historical perspective, the aforementioned 
findings appear only as one of the particular epistemological alternatives. 
The paper tries to solve this problem by considering the potential of lit-
erary mechanisms to their extreme consequences, and therefore to the 
transgression of rationality. Only by the realization of the extreme effects 
of decontextualization and self-organisation can we experience that we 
are not the origin of our own cognition and that the vacated core can only 
be filled with what we ourselves are not. This proximity can be found in 
the collective consciousness and the discursive practices of every culture. 
Only in this closeness can the sole absolute universality be attained—the 
one from which the universe arises.
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The paper analyzes the problem of cultural contact within the comparative framework 
of the existing dialectic between the universal and the national. The idea of universal 
invariants, manifesting themselves in the absence of direct influence or dependence is 
explored mainly in the work of two comparatists of Romanian origin.
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During the 19th and the 20th century, comparatism and literary compara-
bility strictly depended upon binding configurations of concepts such as “na-
tionality” or “the local specific” (local specificity). Universality is a result of 
some kind of operation involving either national literatures or, at least, “spe-
cific” elements of a given area. In this context, advocates of universality and 
universal values enter a field of tension in which national and universal are 
antagonized and, more importantly, are set in an equation of cultural contact. 
The present paper aims to discuss this form of interdependence, where the 
universal is either the opposite, or a function of the national (specific), as well 
as the development of the idea that universal values are established as a re-
sult of complex operations involving specific (mostly national) comparisons. 
This theory, which compulsively connects universality and world literature 
to a causal action, to comparability and selection, was put into question by 
several comparatists working around the possibility of cultural invariability. 
Although the idea of cultural invariants is not new, as we shall see, some 
comparatists exploit it further, imagining world literature as an ideal synthe-
sis of invariable forms, which does not necessarily rely on cultural contact.

While it is true that, following Goethe, Wellek (“The Crisis”) defines 
the discipline of comparative literature as a reaction against the narrow 
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nationalism of much of the literary research, in East-European countries, 
the writer is considered, at about the same date, primarily national. As a 
product of a given society, the writer is thought to be in the service of a 
given society – this is how, for instance, Romanian sociologist Mihai Ralea 
sees national specificity, which he considers the greatest quality of an artist 
(see Mecu 512). The decisive contribution to this type of perspective upon 
national literature was brought during the 19th century, when the politi-
cal nations appropriated literatures and literary histories and, “as a result 
of the appropriation…, although we do not always realize it, our literary 
unconscious is largely national.” (Casanova XI) Casanova is not the only 
one who still believes that we analyze and evaluate with national instru-
ments and that “the study of literature almost everywhere in the world is 
organized along national lines”. For that very reason, supporters of the 
national bind maintain that we are not culturally equipped to deal with a 
certain number of transnational phenomena.

However, the concept of world literature, as defined from Goethe to 
Damrosch, says the opposite. In the terminological history of “compara-
tive literature” Merian-Genast (4) lists three different meanings of the 
concept: first, the “cosmopolitan” understanding as in Goethe’s concept 
of supranational literature (described as Weltliteratur). Second, the canoni-
cal understanding, referring to those works whose effect last beyond their 
time or place of origin, realizing what Boileau calls “universal consent”. 
Finally, the third refers to the sum of all poetic products of humankind. As 
a matter of fact, most approaches of world literature itself enter the “trino-
mial” perspective (Gálik 2), where three different meanings of the concept 
function alternatively: 1) literature of the entire world (or literary history 
categorized according to national history and language of circulation), 2) 
a selection of the best creations (classical literature, the world canon, the 
“selective” concept of Ďurišin) and 3) product of all individual literatures 
(the “additive” concept of Ďurišin [Čo je] or, roughly but not identically, 
Damrosch’s concept of world literature). At times, the perspective be-
comes, however, binomial (see Etiemble).

Regardless if they adhere to the trinomial or the binomial classifica-
tion of the meanings of world literature, comparatists seem to agree that 
some sort of operation (a mathematical one, in some cases: addition, sub-
traction, etc.) is needed in order to advance from the particular and the 
specific of a single author’s literature, or the literature produced during a 
national epoch or inside a literary trend or genre, etc., to the universality 
and generality of world literature, whatever be its definition.

It is not the purpose of this paper to select and define all the possible 
operations, but some things need to be mentioned. The most notorious 
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operation of this sort is conceptualized in the idea of influence, which was 
set to organize a type of hierarchical comparatism, where “major” cultures 
where irradiating values and “minor” cultures were imitating them. Even 
when contested for the implicit imperialistic ideology, the influence was 
replaced by concepts that involved, as it was to be expected, some sort of 
cultural contact as the basis for comparability. Subsets of the influence, as 
the dependence or the parallelism, are forms of analogy operated in the 
presence of at least one cultural contact. Intertextuality was proposed in 
the sixties as both a criticism and a solution to the strict genetic causality 
of the influence (for a history of intertextuality in relation to the influence, 
see Juvan “Towards a History”, esp. 1–3). Ďurišin’s replacing the infl u-Ďurišin’s replacing the infl u-’s replacing the infl u- replacing the influ-
ence with techniques as diverse as reminiscence, impulse, filiation, literary 
correspondence, and so on (Theory of Literary 158–62) does not exclude 
the binary contact. Even the concordance, a concept proposed in 1968 by 
theorist Paul Cornea to integrate the reception context within the compar-
ison, without hierarchical systematization, involves the analogy between at 
least two given cultural contexts, considered in praesentia.

At the middle of the 20th century, Romanian literary studies and com-
parative literature assert a certain unease regarding universality. Often, 
when assumed as a cultural goal, universalism is understood as cosmo-
politanism or as anti-nationalism. Surely, there are also some balanced 
stands. Historian Vasile Pârvan claims that the national element is the raw 
material of creation, processed and ennobled by general human thought 
in the form of creations “valid everywhere and eternally.” (Mecu 515) 
Largely however, “the universal” and universality have an unbalanced sta-
tus, whether the source of literature that “prevents” national originality 
to express itself, or the locus of absolute models, to be pursued at any 
cost. The most transparent metaphor of this suspicion towards the univer-
sal is the cataloging of Mihai Eminescu, the most important 19th century 
Romanian romantic poet, as a “national and universal poet”. Eminescu 
encouraged himself the theory of a “national genius” that would ensure 
the foundation of the existence of strong and healthy literature. The valu-
ation of Eminescu’s creation strengthened the national myth and instilled 
Romanian writers with enough confidence in the generative powers of 
their culture to motivate the opening to universality. The metaphor of the 
national and universal poet, namely “so Romanian, he becomes universal” 
(Arghezi), symbolically links universality to the legitimizing anchor of na-
tionality (see also Nemoianu 249–255).

The uncomfortable relationship to a universal canon that is refused, 
even if dreamt about, is not specifically Romanian, or even specifically 
East-European. We encounter the same situation in postcolonial studies, 
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which aim to dismantle the opposition between “large and small” cultures, 
between the European (universal) canon and national canons. The inter-
est for universality would compensate the national interest, which might 
excessively conquer literary studies especially in areas traditionally clas-
sified as “minor literatures” and, moreover, distort, in the absence of a 
universal point of reference, the true dimensions of national values (see 
also D’haen, Juvan “Worlding,” Orr 82–83, and Terian).

Although the comparative theoretical assumption of the 19th century is 
the horizontal comparison between equals, some literatures, categorized 
as primitive, receive less value than others, considered unique, of univer-
sal importance. (Bassnett 19) This inequity is paradoxically rooted in the 
Herderian idea of the “soul of the people” (Volksgeist), intended by Herder 
to promote equality and mutual respect among nations. It is balanced, at 
least at a declarative level, by claims that world literatures help sharing, at 
a transcultural level, a set of human emotions and ideas that are the same 
for all nations and that go beyond the historical accident and vicissitude. 
Most commonly used intuitively rather than critically, this competitive-
contrastive positioning of comparative and world literature against na-
tional literatures is often programmatic. For Moretti the only justification 
for the study of world literature (and for the existence of departments of 
comparative literature) is “to be a thorn in the side, a permanent intel-
lectual challenge to national literatures – especially the local literature. If 
comparative literature is not this, it’s nothing.” (68).

While obvious when confronted with the sphere of national literatures 
and cultures, the issue of universality gains a different weight when devel-
oped by the history of comparative literature in a frame that does not in-
volve any binary causality. At times, universality is explored per se, as an al-
most a priori (if not external) sum of values that escape the particular deter-
minacies of nationality. When asked about the source of universal values, 
some comparatists point to certain apparently unchangeable elements to 
be discovered in contexts that had no cultural contact. The idea of literary 
invariants, expressions of a universal ground of representations that hu-
mankind use regardless of particular languages or cultures is a direct heir 
of the romantic belief in a universal human soul. It was used at the begin-
ning of the 20th century to explain obvious resemblances and relationships 
between authors or texts beyond any common influence. This concept 
of literary (sometimes ideatic or cultural) constants that cannot be attrib-
uted to influences or analogies is rather old in the history of comparative 
literature. It features even in Van Tieghem’s Comparative Literature, as the 
object of “general literature”. For Van Tieghem, comparative literature 
is concerned with proven influences, while general literature (or what he 
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calls “international literary history”) is preoccupied to emphasize the un-
deniable similarities of literary works from different countries, even when 
the hypothesis of an influence should be discarded (163). Even earlier, in 
1921, in the first issue of Revue de littérature comparée Fernand Baldensperger 
supports the idea that a new humanism will emerge from a “less uncertain 
core of common values,” which would be described precisely through 
comparative exercise.

In Romania, as in most of Europe, both Eastern and Western, practic-
ing comparative literature was a mandatory part of the history of national 
literature. Most theorists, historians, linguists and literary critics were con-
cerned, at the end of the 19th century, with founding a national culture to 
endorse the realities of the burgeoning nation. The idea that a national 
soul expresses itself in literature was ideologically used to coin a new con-
cept, that of the “national specific”. In the first half of the next century 
and particularly during the communist regime afterwards, expressing the 
national specific became the most important task of the artist.

Mainly during the Romanian fifties and sixties, world literature had to 
balance this heavily burdened ideological position. Among the universalists 
are the aesthetics professor Tudor Vianu, who opened the first Romanian 
course on world literature in 1948, published in 1963, and – much earlier 
– the literary historian Eugen Lovinescu, a firm believer and promoter of 
modernity and of synchronization to urban, modern, European values. 
Their work in comparative literature is, however, mostly analytic and fea-
ture comparisons between Romanian works of literature and works of the 
European aesthetic canon.

As far as a theory of invariability is concerned, two names are especially 
important: Basil Munteanu, who lived and worked in Paris since 1922 to 
the end of his life in 1972, and Adrian Marino, who lived in Romania until 
his death in 2005 and was a political prisoner of the communist regime 
between 1949 and 1963. Of the two, Basil Munteanu is nearly unknown 
to the Romanian scholars, in spite of his notoriety abroad, while Adrian 
Marino’s fame as a theorist and comparatist is undisputed.

Educated at Etiemble’s school of comparatism, but opposing the his-
toricism of the French school, Adrian Marino conceives comparative lit-
erature as a “comparative poetics,” (see also Booker or Miner, for different 
explorations of the idea of poetics in comparability). In his understanding 
of the term, it denominates a new type of comparatism, where cultural 
contact or even contextualization of any kind yield to “what we might call 
synthetic, synchronic-typological and theoretical” (Etiemble 56). Ceasing to 
be a mere chapter of literary history and the history of international rela-
tions, comparative literature has, in Marino’s vision, a precise and autono-
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mous object, but also a specific method (Comparatisme 5). Prior to Ďurišin’s 
definitions (see Čo je) of world literature being founded on interliterary 
processes, Marino entertains a transnational perspective. His project can 
be properly understood only in the context of the crisis of comparative 
literature of the 60ies and 70ies, when the need for scientificity sometimes 
led to the overestimation of specific methods and concepts (following the 
dogmatic model of Van Tieghem’s positivism). Seeking to precisely define 
comparative literature as a perfectly legitimate scientific discipline, given 
exclusive authority over a methodological field, Marino overestimates the 
value of methodological generalization in conceiving comparative litera-
ture as a comparative poetics and makes great efforts to outline the differ-
ences between the practitioner of comparative poetics and the mere poeti-
cian (whom he sees not qualified to operate beyond close reading).

Today, it is difficult to accept his methodological exclusivism, but his 
work on literary-theoretical invariants remains productive. He defines in-
variants as “the totality, manifested in all of these forms (explicit or hid-
den), of theoretical reflection of literature and about literature, having a 
categorial nature, repetitive, stable, circular, pseudo-original” (Etiemble 47) 
and being “a privileged object of comparative research” (56). This defini-
tion points towards a history of ideas, but the Romanian comparatist main-
tains invariants are not simple ideas in historical evolution. For him, invari-
ants are “ideal, Weberian models” (Biografia 9) that form the ideal “being of 
literature” and are to be studied using comparative poetics, that combines 
hermeneutics (understood as a theory of interpretation) and a “biography 
of ideas”. The most notorious example of invariant that Marino gives is the 
idea of literature (which he studies along six volumes, on thousands of pages 
in his Biography of the Idea of Literature). The premise is that literature is not a 
homogeneous concept (to be followed along an “evolution” throughout a 
“history of ideas”), but its variations are limited and recurrent in the history 
of culture. This way, the study of the idea of literature is better served by 
comparative poetics (a hermeneutics of the forms and regulations used to 
define literature), than by the history of ideas.

Prior to this, Adrian Marino finds the concentrated expression of the 
new method precisely in René Wellek’s formulation (59) who argues that 
comparative literature should be the study of literature “independently 
from linguistic, ethnic and political borders”. But the breakthrough of 
comparatism, understood as comparative poetics is discovered in the double 
approach of Etiemble, which combines typology, advancing from the par-
ticular to the general, with theory (“towards an objective definition of lit-
erature”) in order to produce a final result of a generalizing theory, where 
the entire literature has been assimilated and where one can find “literature 
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without any adjective” (61), beyond national or other particular borders. 
At this point, Marino selectively orients his reading of Etiemble towards 
a theoretical perspective, even if the French comparatist pleads more for 
a pragmatic enlargement of the frame of world literature, to include non-
European literatures (see D’Haen 2). Text analysis is, for Marino, a form 
of subordination (of the comparative act by the literary criticism), and so is 
literary history. Isolating the invariants (ideas, cultural forms or processes) 
allows the comparatist to gain both autonomy for his actions and access 
to universality.

The only concession Marino makes to historicism in his conceptu-
alization is the view of the invariant as “a sort of Platonic idea that we 
continually discover, spontaneously, by anamnesis” but “the verification is 
historical.” (47) Of a classic and rigorous nature, the Romanian comparat-
ist builds, in his project of a comparative poetics, a personal geometric 
utopia of universalizing value, a reduction to essence of what he calls “dis-
order of the real”, which is actually the clutter of literature. The explana-
tion for his rejection of history can be traced to the comparatist’s own 
suffering under the communist regime, as if, by rejecting the historical 
and subjective “accident” of literature, one could reject the personal and 
collective drama of totalitarianism. In his definition of “world literature”, 
one must distinguish between the quantitative meaning (world literature as 
the sum of all literature, regardless of their language of circulation) and the 
qualitative one (world literature as a sum of masterpieces, the map of the 
“peaks” of literature). Marino points out that the adherence of the East-
European countries to the universal is greater, the more urgent their need 
to “fit” their national literature within world literature. Even qualitatively, 
the attractiveness (or “seduction”, as Marino calls it) of world literature 
to the countries of Eastern Europe is given by the opportunity to access 
universal values: despite belonging to a little known culture, the chance to 
universality is offered to East European cultures in an exceptionalist man-
ner, for their best creations, where they become universal. “The key word 
is always universal literary value. It is invoked as a rampart, claim, reality, 
and also resentment.” (Comparatisme 27) From here to the proposal of a 
transnational perspective, the Romanian comparatist uses the concept of 
invariant in order to fight the “defenders of specificity and the national 
and regional traditions whose share remains significant” (30). The defend-
ers of the national perspective appear to Marino to transfer the idea of 
the national character from an ethnic to an aesthetic level. His invariants 
would create a bypass of the entire national issue in order to engage the 
comparatist in a transnational approach: since ideas and forms of literature 
have “an ideal, Weberian” existence, studying the limited number of their 
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occurrences would not take into account national specificity, but acciden-
tal alterations of the regulators of those occurrences.

The first Romanian comparatist to tackle the issue of literary and 
cultural invariants was however Basil Munteanu, a disciple of historian 
Nicolae Iorga, who taught at the Sorbonne and published in Revue de littéra-
ture compare, becoming its secretary after the World War II, when he focus-
es mainly on pre-romanticism and a theory of comparatism. In 1967, he 
publishes Constantes dialectiques en littérature et en histoire. Problèmes. Recherches. 
Perspectives, a study that had been anticipated by several of his studies from 
1935, 1957 and 1958. His contributions are completely overlooked by 
Etiemble (1963) and only briefly mentioned by Marino.

Basil Munteanu anticipates, in a much more balanced manner, Marino’s 
theses of literary invariants in a theory of dialectical constants, where he 
manages to preserve historical transformation without giving up the claim 
to universality. At the first Congr�s national de littérature comparée of 
Paris (1957), he presented a paper entitled “Littérature générale et histoire 
des idées”. Here, he proposed an original synthesis of “general literature” 
(which is horizontal) with the vertical of the “history of ideas”, in a final 
summary that would constitute the philosophy of history. Literary history 
and comparative literature are concerned with real and conscious contacts, 
while general literature would include a much larger overall data, relevant 
authors, trends and arts. A year later, the Romanian critic diagnosed the 
disciplinary crisis, accusing “the worst divisions and infighting” among 
those who should be fellow comparatists. In this study, he abolishes the 
myth of the literary work of art as a self-contained object. From his point 
of view, and against Wellek (who presented at the same congress his semi-
nal “The Crisis of Comparative Literature”), any comparatism is necessar-
ily dialectic. Comparative literature represents only a particular case of this 
type of hermeneutic exercise.

The first study that led Munteanu to such a statement is “Des 
‘Constantes’ en littérature, principes et structures rhétoriques” (1957), re-
produced and subsequently developed in 1967 (388–420), which affirms 
the importance of a systematic study of the “reality of constants” in the 
dialectical, synthetic and heuristic sense. In fact, this study will provide a 
reference point for the comparative poetics of Adrian Marino, who iden-
tifies Munteanu as “the only one who accepted and understood the im-
portance of constants”. Munteanu describes his theory of constants since 
1934 (in a first study on historian V. Pârvan), then in an article in 1935, 
anticipating Etiemble’s much more famous paper from the sixties.

The final development of his theory is however to be found in Constantes 
en littérature et en histoire dialectiques. His starting point is the idea that com-
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parison is a well-known figure and process of the systematic knowledge, 
a mental mechanism used to understand the world, where nothing exists 
in itself, but in a contradiction, tension, antinomy, etc. The next step is 
that all comparison is dialectical, since it involves oscillation, cancelation 
of tension, and finally synthesis. Creative products such as literatures are, 
consequently, the result of contacts and exchanges between known and 
unknown, or the Hegelian thesis and antithesis, so they necessarily display 
series of structural dialectical constants (see Constantes 122–30): temporal 
constants such as present/past, or spatial ones such as here/there, inter-
nal/external, close/remote, or any other categories like physical/moral, 
intellect/emotion, mind/matter. A different set of dialectical constants 
are of a rhetoric nature: literary conventions, themes, motifs, types, cul-
tural trends or genres. The action of these constants has been confirmed 
by time and in time they have oscillated in nuances that need thorough 
historical examination, although this examination will rather account for 
their universality, than point out a certain type of cultural contact. Basil 
Munteanu defines two types of invariants, which he calls “dialectic con-
stants”: structural ones, which are fixed and ahistorical, and “variable con-
stants, at the same time fixed and supple” – Constantes 131). This way he 
designs a grid of constants, accounting for their oscillation and dialectical 
transformations over a given duration, in which they are subjected to cer-
tain developments.

If Marino hardly makes any compromise with historicism (though his 
invariants are, in theory at least, a “form of universality both method-
ological and historical” – Comparatisme et Théorie 64), arguing that only the 
verification test of invariants is historical, nothing else, Basil Munteanu 
warns at the outset that “all denial of history is frivolous” (Constantes 13). 
He defends theoretical systems, using the very example of Renan that 
Marino will review in his later paper and explains that “any synthesis man-
ages to create a system or more, not only rigid but also provisional and 
therefore theoretical. This is its reward and coronation. … One must react 
against this always present tendency to deny the ever present authority 
of the spirit, to reduce moral truths to petty proofs, to imitate, within 
the realm of the untouchable, the safe but cumbersome walk of practical 
evidence.” (24) Reading Munteanu, Marino complains about his “entirely 
historicist prudence” that makes Munteanu a partisan of the history of 
ideas (Comparatisme 71), while the goal should be – in Marino’s view – to 
surpass all historicism. In his turn, he urges for the universality of ahistori-
cal or transhistorical value. 

Characterized by a certain escapism of abstract structures, Marino self-
projects himself in a perpetual state of siege against the “dangers” of the 
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contemporary world (where he lists Westernized acculturation, loss of schol-
arship and taste for high culture, consumerism, ignorance of the founding 
values of universal ideas, lack of theoretical discernment in judging values, 
etc.). His dream of a classical, perfectly ordered universality of world litera-
ture turns, with a single sentence, into an intrinsic quality of the invariant: 
“in the clutter of the real, in the extreme variety of literatures, it introduces 
a certain principle of order, an order of its own.” (60) As a result, the in-
variant appears as a form of “reductive generalization”, operated upon the 
disorder of fragmentary, particular texts. To Marino, this reduction, which 
other interpreters of literature might fear as too inflexible, is preferable to 
accepting that literature cannot be entirely constrained to reductive gener-
alizations, as he envisions, since literature is intertextuality, “plurality and 
anarchy, but especially interaction” (Juvan, “Towards a History” 3). Also, 
the all too human failure to exhaust all existing documentation of a given 
invariant (say, the idea of “literature”) seems to him a negligible price to pay 
in comparison to the gain of developing a scheme “that would retain and 
incorporate all new acquisitions or possible revealing data” (59).

His need for order and geometrically ordered systems prevails over 
his literary and scientific common sense. He consents to the more than 
questionable idea of Lovejoy’s “unit-ideas”, that maintains the error of un-
derstanding ideas as compact homogeneities, able to migrate unchanged 
within the history of ideas. Lovejoy’s concept of intact units (unit-ideas) has 
been criticized for its idealistic fallacy and for its presupposition of a word 
order where intersubjectivity, communicational change and contextual in-
terpretation are nonexistent. Basil Munteanu is among those who criticize 
it, warning of the serious risk of exaggeration and excess of conceptual 
formalization, arguing against Lovejoy’s supposition that in literature ideas 
are only “ideas in dilution”. While Munteanu always acknowledges “the 
moving and thus relative nature of our terrain and materials” (Constantes 
131), going as far as to speak, in spite of the paradox, of “variable con-
stants”, Marino prefers to exaggerate in the direction of fixing the invari-
ants, rather than remain in the fluid indecision of literature, which does 
not conform to crystal clear formalism. He finds the heterogeneity of lit-
erature anguishing and comparative literature, conceived as a history of 
invariants, implicitly gains, in his theoretical fantasy, soteriological func-
tions. “It would therefore be impossible to answer the capital question 
of what is literature? outside a purely logical model, a formal one, that 
would have the great advantage of freeing the science of literature (includ-
ing comparative literature, no doubt), from the ghetto of ‘humanities’.” 
(Comparatisme 218 ) At one point, his theoretical utopia gains such a perfect 
rigor, that it sounds downright dystopian: “what would remain [in the 
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analysis of comparative poetics] would show a scheme that would amount 
to a possible definition of literature, according to some pre-concepts and 
certain objective parameters, well defined and methodically analyzed. No 
eclecticism, no amalgam, only a true synthesis to obey its own laws.” (21)

In the comparative tension between the universal and the specific, 
comparative literature has often taken sides. The integration of an in-
between approach to universality should take into consideration a third 
place, where the connection universal-particular does not follow a causal 
logic, but the logic of invariability. Of the two comparatists from my case 
study, Basil Munteanu is the one who proposes the concept of “dialecti-
cal constants”, being aware of its limited effectiveness. “Dialectical con-
stants” exist only modulated by the transitional and the contextual. Their 
method of study is “a philosophy of the history of ideas” (Constantes 33).

Universal values or specific ones do not exist in and by themselves, but 
in their relation of mutual determination, already transformed in meta-
analysis. This is why I urge for a metacritical level of comparison and com-
parability, regardless of the presence or absence of cultural contact. One 
can admit to the existence, in world literature, of forms, ideas, figures, 
conventions and processes that are constant realities in different litera-
tures and cultures, apparent invariants founded on some a priori data of 
shared ideas and images. However, the invariants remain but a formalist 
illusion unless they acknowledge the fact that their very fabric is already 
dialectical, historical, intersubsjective and intertextual. Universality itself, 
imagined on modern terms, as a homogeneous space of greatness, has 
become an unsustainable concept, which has served its function (post-war 
unification, transnational shift, ahistorical or transhistorical refuge during 
totalitarian regimes). In a context whose national framings are not self-
evident (Juvan, “Towards a History” 1), comparatists go beyond the op-
position universal-national, towards interactive, dialogic or multiple-level 
frames. A reconfiguration of universality according to fluid, global and 
“cluttered” phenomena requires not only the work of the hands-on histo-
rian or literary analyst, but also an effort of theoretical abstraction, which 
can find support in the notion of “dialectical constants” or “invariants”.

WORKS CITED

Arghezi, Tudor. “Eminescu”. Conference at the Romanian Athenee, the 27th of February 
and 6th of March 1943. Eminescu. Bucharest: Editura Academiei Romane, 2000.

Baldensperger, Fernand and Werner P. Friederich, eds. Bibliography of Comparative Literature. 
University of North Carolina, Chapel Hill: Studies in Comparative Literature, 1950.

Bassnett, Susan. Comparative Literature. A Critical Introduction. Oxford UK & Cambridge 
USA: Blackwell, 1993.



PKn, letnik 37, št 3, Ljubljana, december 2014

162

Booker, M. Keith. Joyce, Bakhtin, and the literary tradition: toward a comparative cultural poetics. 
University of Michigan Press, 1997.

Casanova, Pascale. The World Republic of Letters. Trans. M. B. DeBevoise. Cambridge, Mass.: 
Harvard UP, 2004.

Cornea, Paul. “La littérature comparée en Roumanie.”. Comparative Literature Worldwide: Issues 
and Methods. Ed. Tania Franco Carvalhal. Porto Alegre: L&PM Editores, 1997. 99–137.

D’haen, Theo. “Major Histories, Minor Literatures, and World Authors.” CLCWeb: 
Comparative Literature and Culture 15.5 (2013). <http://dx.doi.org/10.7771/1481-
4374.2342>

Damrosch, David. What Is World Literature? New Jersey: Princeton University Press, 2003.
Ďurišin, Dionýz. Čo je svetová literatúra? (What Is World Literature?). Bratislava: Obzor, 1992.
− − −. Theory of Interliterary Process. Trans. Jesse Kocmanová and Zdenek Pistek. Bratislava: 

Slovak Academy of Sciences, 1989.
− − −. Theory of Literary Comparatistics. Trans. Jessie Kocmanova. Bratislava: Slovak 

Academy of Sciences, 1984.
Etiemble, René. Comparaison n’est pas raison. Paris: Gallimard, 1963.
Gálik, Marián. “Concepts of World Literature, Comparative Literature and a Proposal”. 

CLCWeb: Comparative Literature and Culture 2.4 (2000). <http://dx.doi.org/107771/1481-
4374.1091>

Juvan, Marko. “Towards a History of Intertextuality in Literary and Culture Studies.” CLCWeb: 
Comparative Literature and Culture 10.3 (2008). <http://dx.doi.org/10.7771/1481-
4374.1370>

− − −. “Worlding Literatures between Dialogue and Hegemony.” CLCWeb: Comparative 
Literature and Culture 15.5 (2013). <http://dx.doi.org/10.7771/1481-4374.2343>

Lovejoy, Arthur O. The Great Chain of Being. New York: Harper & Brothers, 1960.
Marino, Adrian. Biografia ideii de literatură [A Biography of the Idea of Literature] II. Cluj: 

Editura Dacia. 1992.
− − −. Comparatisme et Théorie de la Littérature. Paris: Presses Universitaires de France, 1988.
− − −. Etiemble ou le comparatisme militant. Paris: Galimard, 1982.
Mecu, Nicolae. “Specific național” [The National Specific]. Dicționarul Literaturii Române. 

[Dictionary of Romanian Literature] II. Ed. Eugen Simion. Bucureşti: Univers 
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Univerzalnost kot stalnica v primerjalni 
književnosti: v smeri celostne teorije kulturnih 
stikov

Ključne besede: primerjalna književnost / nacionalne književnosti / kulturni stiki / 
literarni vplivi / univerzalnost / romunska literarna veda / Wellek, René / Munteanu, 
Basil / Marino, Adrian

V drugi polovici 20. stoletja sta v primerjalni književnosti prevlado-
vali dve teoriji, po katerih so utemeljevali razloge za primerljivost: prva 
je zagovarjala dejstvo, da je primerjanje mogoče zato, ker je med dvema 
ali več kulturami prišlo do določene oblike kulturnega stika (vpliva, skla-
dnosti ali odvisnosti), po drugi pa obstajajo določene univerzalije, ki se 
kažejo v obliki invariant ali konstant pri različnih književnostih, kulturah 
in avtorjih, pri čemer ni sledu o kakršnem koli vplivu ali stiku. V članku 
so na kratko predstavljeni argumenti teh dveh teorij, avtorica pa pred-
stavi tudi teorijo o tem, da ju lahko razumemo kot celostni rešitvi. Eno 
glavnih vprašanj, obravnavanih v prvem delu članka, je vprašanje nacional-
nega (ponazorjeno z romunskimi razpravami iz obdobja med 60. in 80. leti 
20. stoletja) kot nasprotujočemu ali sestavnemu vidiku univerzalnega. Drugi 
del članka se osredotoča na razprave o ideji univerzalnih invariant, ki se 
v različnih kulturah kažejo neodvisno od kulturnega stika. V romunskem 
kontekstu ta teorija izhaja iz del Basila Munteanuja in Adriana Marina. Več 
kot očitno je, da so epifenomeni globalizacije tisti, ki zahtevajo nov, celo-
stni pogled na nekdanji polarizirani odnos med lokalnim, zgodovinskim 
in kontekstualnim na eni strani ter univerzalnim, splošnim in množično 
skupnim na drugi.
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Thematics and its Aftermath: A Meditation on Atwood’s Survival

When Margaret Atwood’s Survival, A Thematic Guide to Canadian Literature 
was first published, few could have predicted its far-reaching impact on 
literary criticism in Canada (Cooke 25; VanSpanckeren 2–3; Nischik 
History 297). Atwood’s text spoke to a range of readers about the Canadian 
books that were beginning to appear on university syllabi across Canada. 
Moreover, her book offered a taxonomy—a categorical schema promising 
a holistic reading of Canadian writing. The schema owed much to Northrop 
Frye, with his revolutionary “anatomy” of criticism, but unlike Frye’s analy-
sis, Atwood’s turned to the limited selection of literature written in Canada 
and subjected it to a form of literary psycho-analysis.

Survival has had a significant influence on how Canadian literature is 
read and taught in the years since, especially in Europe. The taxonomy has 
resulted in a lasting thematic emphasis in the image of Canadian literary 
and cultural production. This paper will examine the “survival” phenom-
enon in literary criticism and posit that its reception in Europe as a uni-
versalist prescription for a national literature constitutes a form of creative 
misreading of tone and genre in the original text.

Universality: A Canadian-European Perspective

In 1985 Reingard Nischik wrote that “The fact that Canadian literature, like 
the more established British and American, is a foreign literature in Europe 
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has kept the thematic approach from becoming as important as it has been in 
Canada itself” (Kroetsch and Reingard). While distancing European practice 
from Canadian, Nischik acknowledges the importance of the thematic em-
phasis in Canada. Here Nischik identifies one feature of the Canadian Literary 
criticism written in the shadow of Atwood’s Survival. According to Nischik, 
this vein of distinctivism in Canadian literary criticism arises from the na-
tional drive towards identity creation: “[N]ative literature has frequently been 
regarded as a means of ‘seeing ourselves’ of revealing national character as 
well as creating literary tradition” (Nischik in Banting). Freed from this preoc-
cupation, Nischik argues, the European approach has been more textual than 
thematic, more structural and technical than content-oriented.

Nevertheless, Nischik’s claim for European work cannot entirely be 
substantiated, since scholars in the region continued to use Atwood’s pa-
rameters to interpret Canadian literature for four decades. While Nischik 
and other German scholars have contributed much to the genre criticism 
of Canadian literature, there is evidence of the application of thematic 
universals in some of the criticism presented at Canadian studies confer-
ences and printed in the journals. In order to understand the popularity of 
thematic criticism, it will be useful to recap what universal prescriptions 
Atwood’s book laid down and how these concepts were first adopted and 
then sidelined by the literary establishment in Canada.

Atwood’s Main Concepts

Survival, subtitled “a thematic guide to Canadian literature,” appeared 
in the same year as her groundbreaking novel Surfacing (1972). Survival was 
both a commercial success and a cultural sensation. Many read it, but just 
as many simply absorbed its main concepts by cultural osmosis, via re-
views and radio interviews. A set of concepts entered the national con-
sciousness, which prescribed the form of both a national literature and the 
national psyche. These concepts, vastly simplified, were as follows:

All national cultures can be reduced to a single symbol. According to 
Atwood, Canada’s is the notion of survival. American and British cul-
tures are similarly pigeonholed (the frontier and the island, respectively); 
the inadequacy of the reduction in the case of the monumental canon of 
English literature should be immediately apparent. However, this infelicity 
in the analogy did not frighten readers away from Atwood’s pronounce-
ment about Canadian culture. Canadian culture had been experiencing an 
identity crisis for decades, and any pundit brave enough to jump into the 
breach with a plausible suggestion was given due consideration.
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Then Atwood reduced Canadian literature to a set of scenarios that 
she designated “Victim Positions”—there were four to choose from, and 
all characters in Canadian literature were posited as being in one of these 
positions: 1, denial of being a victim; 2, acknowledgement, but acceptance 
of fate and destiny—resignation; 3, acknowledgement, but acceptance of 
responsibility for one’s own destiny, and 4, creative non-victimhood. Only 
the last position left room for agency or creative growth. By Atwood’s 
definition, then, any creative artist was in position 4, but some were still 
creating characters that remained in less invigorated positions.

This victim taxonomy was accompanied by several thematic motifs 
for Canadian literature, of which I will mention just a selection: death by 
nature, earth mothers, wilderness, monster nature—these were the ones 
the readership remembered. Atwood’s cleverness at finding apt illustra-
tions from the literature added to the plausibility of these motifs. These 
pronouncements amounted to a set of pigeon holes for Canadian litera-
ture, which was a small field at the time. However, critical reflection soon 
gave the informed reader some reservations; as Barbara Nickel points 
out, the book’s approach could be seen as “non-evaluative and reductive” 
(Nickel). Moreover, the further claim that these symbols and positions 
were universally applicable within the national literature and not outside 
was startling. Atwood’s survival theory made a claim for universality of 
one cultural fact, in the service of distinguishing that culture from all oth-
ers, but especially from those related by contiguity (the United States) and 
heritage (Britain). Survival was thus an act of literary universalism aimed at 
nationalist distinctivism.

According to the Oxford Companion to Canadian Literature (1983), Survival 
became the “most influential work on Canadian criticism in the [70s]” 
(Bennett 161). In fact, the book received its own entry in the Oxford 
Companion (Toye 777–778). Atwood’s book was embraced partly because 
of timing: the explosion of Canadian cultural production after 1967, the 
centennial, had just occurred. There were cultural demands pulling in two 
directions: on the one hand, the need for national self-identification, on 
the other hand, immense cultural and geographical diversity. Atwood 
solved the problem by appropriating the canon and providing a lens com-
prising a set of motifs from her own work and those of a coterie of writ-
ers from Anansi Press. Atwood’s own novel Surfacing echoed the theme 
of refusal to be a victim. In the novel’s context, this reads as a feminist 
manifesto, one uttered within a specific, personal and national situation. 
However, once re-contextualized in Survival, this act of refusal and the 
implicit assumption of ubiquitous victimhood become generalized onto 
national culture. Moreover, the novel’s speaker claims the highest category 
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in the taxonomy of victim positions: creative non-victimhood. Atwood’s 
novel and her critical book pose the question of identity, while appropriat-
ing the privilege of having the first chance to answer—and the last word.

The publication of Survival marked a watershed moment in Canadian 
culture. Following the book’s clamorous reception, its title began to be re-
cycled into other titles, as a way of marking transition, progress and the fu-
ture of Canadian literature. One could claim that the word “survival” be-
came a meme, since it began to appear in titles, sometimes with variations. 
Such echoes testify to the persuasiveness of Atwood’s thematic claim for 
Canadian Literature. As an act of nationalist thematics, then, Survival trans-
formed a varied, post-colonial literature into an identifiable unity.

Backgrounds to Thematics

It is not being claimed that Atwood invented thematic criticism. It 
would be more accurate to trace the concept to the work of Northrop 
Frye, as does Donna Bennett in her entry for the Oxford Companion (161) 
as well as a Slovene critic (Jurak 29). A distinguished scholar, Frye taught 
at the University of Toronto in the years when Atwood studied there. 
Though not exclusively a Canadianist, Frye brought the rigor of his Blake 
and Shakespeare scholarship to Canadian literary production. His criti-
cism dealt with archetypes, and in his Anatomy of Criticism, Frye boldly 
dictated the form of all literature, both synchronically and diachronically. 
His writing had an oratorical certainty backed by encyclopedic knowledge 
and ethical humanism; these features facilitated acceptance of univer-
sals. It was one piece by Frye (the “Conclusion” to the Literary History of 
Canada) that indelibly marked the future of Canadian criticism. As an aid 
to understanding 19th-century colonial culture, he gave us the concepts of 
the “garrison mentality” and the “bush garden”, each of which elucidates 
an aspect of Canada’s conflicted colonial position. Frye posited that the 
imaginary order created by words—even colonial words—occupied a po-
sition just as valid as the order of nature in which human beings lived—
even the monstrous wilderness of the early settlers, and that the first order 
offered clues to the national psyche in its struggle with the second. While 
human experience of the natural order was local and specific, the world 
of words was universal and articulated in archetypes. Frye’s was a claim of 
true literary universality.

Frye was succeeded by the critics that Bennett calls “the major ‘the-
maticists” (160), who included D. G. Jones with Butterfly on Rock and John 
Moss, Patterns of Isolation. Thematic criticism became de rigueur; everyone 
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sought their own sub-symbol—there was CanLit as archaeology, as bor-
derland (W. H. New, Clark Blaise, Russell Brown), or as haunted wilder-
ness, with the Canadian subject as Adam, or as sleeping giant. The symbol 
had to be catchy and recognizable, but also malleable—a mold into which 
many works could be forced. Soon, graduate students in the relatively new 
field of Canadian Literature were cramming literature into these formats. 
Thematic criticism was temporarily dictating both the content and the 
critique of Canadian literature.

Reception and Critique of Survival

Some readers soon noticed the deficiencies of Survival as a universal 
theory of Canadian culture and began to publish critiques. Even Atwood 
herself acknowledged the anti-Survival movement, saying “Survival was fun 
to attack“ (Atwood, quoted in Nicholson 3). Since it was not a schol-
arly work, the book was vulnerable on several fronts. By the mid-1990s, 
Atwood even thought that “most self-respecting professors of CanLit” 
would begin their courses by “a ritual sneer” at her work (Nicholson 
3). More seriously, Frank Davey made a trenchant critique in his article 
“Surviving the Paraphrase” (Davey 5–8). His well-known arguments cov-
ered the following points: the overuse of catchwords and their substitu-
tion for analysis; reductionism and restricted sample size (Atwood had 
drawn her examples heavily from works published by Anansi, the press 
that had commissioned Survival); ahistorical bias, and inattention to liter-
ary historical tradition. Other critics noted that Survival applied in only a 
limited way to a finite set of cultural products and with a limited capacity 
to illuminate the vast cultural production of the booming post-centenary 
Canada. In a pointed critique, Barry Cameron and Michael Dixon af-
firmed that Canadian criticism had too readily accepted the official sta-
tus of thematic versions of Canadian literature based almost exclusively 
on “survival in a garrison.” Cameron and Dixon asked their reader how 
the “thematic variety, formal abundance, and technical inventiveness” of 
Canadian literature could be reconciled with the simple schema presented 
by thematics (Cameron 137). Their projection onto other literatures of 
representative themes captures the absurdity of the claim of distinctive-
ness within literary universals: “Thus a novel written in the Sahara may ex-
hibit themes of survival and isolation and contain much sand imagery, and 
a novel written in the Arctic may exhibit themes of survival and isolation 
and contain much snow imagery; but they are both novels and, as such, 
are autonomous, transcending national and geographical boundaries. The 
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themes are commonplaces of fiction; the snow and sand are common-
places of environmental experience” (Cameron and Dixon).

Their “subversive polemic” threw down the gauntlet in favour of a 
critical practice that was less nationally focused and less geographically 
deterministic. Gradually, readers within academia and beyond moved on. 
Canadian scholars turned to new tools associated with post-structuralism 
and post-modernism. The scholarly trend in the late 1980s veered in the 
direction of the canon wars.

In 1995, an American critic returned to the question of whether there 
were universals within national literatures that were stronger than overall 
literary universals—in particular between the two contiguous nations of 
Canada and the United States. In her article “Nations and Novels,” Sarah 
Corse critiques the assumption that “individual-level cross-national psy-
chological differences, i.e., differences in national character or the “spirit 
of the people,” are “reflected” in unique national literatures (Corse 1279). 
Her research tested whether Canadian/American national differences could 
be identified in a properly randomized sample of texts. She chose, first, 
two sets of works of high culture (award-winning works and novels being 
regularly taught in university courses); these were marked for canonical sta-
tus and assumed to constitute the symbolic capital of each nation (1282). 
Second, Corse selected a group of works from the best-seller lists. She hy-
pothesized that themes deemed nationally distinctive (e.g., American rebel-
liousness and individualism) would be much more marked in the works of 
high culture. Surprisingly, she could not substantiate this thesis (1286–88). 
In fact, she found that in many cases it was the American works that ex-
hibited themes more commonly associated with Canada. The one quality 
where she did find a national distinction was the Canadian preference for 
the collective over the individual (1288). Corse concluded that there was no 
support for the idea that “distinct national literatures are due to the reflec-
tion of widespread, psychologically based, national character differences” 
(1292). Thematics as a nationalist universal had thus failed a blind test. 
Moreover, the works from Corse’s best-seller lists—the books endorsed 
by consumers—exhibited almost no national differences (1292–23). Her 
conclusion was that what national differences did emerge among the high-
culture works had been consciously crafted in the process of engineering 
and/or reinforcing national distinctiveness—by writers, publishers, grant 
agencies and literary awards. As a corollary to Corse’s findings, it appears 
that the common themes identified in Survival and embraced by a generation 
of readers probably constitute part of the “self-preserving” canon (Corse 
1281). The small Canadian canon of the early 1970s could have been both 
descriptively and prescriptively redefined by the survival phenomenon.
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Nevertheless, some Canadian critics continued to find the survival hy-
pothesis plausible and useful; T. D. Maclulich, for example, saw thematic 
criticism as a vital prop in Canada’s nation-constructing agenda, a tool that 
was better suited to the Canadian situation than the “intricacies of European 
literary theory” (18). Like the European Nischik, Maclulich accepted as valid 
the gulf between Canadian and European approaches. For Maclulich, a na-
tional literature was an assumed good and a national criticism succeeded in-
sofar as it projected such a boundary around a nation’s cultural production. 
Other critics, while avoiding a reductive position of “anti-thematics”, often 
erected their own universal prescriptions, as for instance Heather Murray in 
“Reading for Contradiction”. While critiquing the readers’ race for coherent 
themes, Murray turns to Frye’s notion of contradictory positions in Canada’s 
colonial space and elevates contradiction itself into a comprehensive goal 
(Murray 75–76). After the century’s turn, I. S. MacLaren, reviewing a book 
of Atwood’s essays, made the unchallenged assertion that Survival offered 
“second rate criticism” (MacLaren). Nischik identified the perception among 
some Canadian critics that Survival was being read “prescriptively” (Nischik 
History 297). Nischik reads this as part of a Canadian trend of “Atwood-
bashing” (Nischik Margaret 51–52) that took hold in the early 1990s, and as 
one strand in the Canadian love of unmasking heroes or “debunking” them, 
as W. H. New avers (New 43–44). In an interview from 2009, Nischik draws 
on her “privileged” European perspective to observe that “Canadians, really 
going back to Atwood’s Survival to some extent still … use their literature 
also as a way of selling yourselves” (Nischik in Banting).

Despite Nischik’s thesis that Europe was relatively immune to the-
matic criticism, it appeared to me on my arrival in Europe that thematics 
was flourishing. Survival and its hypotheses are still evoked regularly in 
European interpretations of English Canadian literature. One well-ex-
pressed example comes from a Romanian analysis of Timothy Findley’s 
work: “As a conclusion, one may argue that the theme of survival and 
the motifs of death and failure are one of the characteristic features of 
Canadian Literature, giving it a certain tone of unity” (Rogojan 145). 
In contrast, Slovene criticism on Atwood has avoided the emphasis on 
thematics, even though Atwood’s novels, short stories and poetry have 
proven popular with scholars and students. The first undergraduate thesis 
on Atwood’s work appeared in 1988, and there has been an explosion of 
theses in the years since 2005. However, the critical approaches employed 
eschew thematics in favor of genre studies, feminist studies and formal-
ist studies. An early example is an essay by Metka Zupančič that places 
Atwood’s work in the dual context of feminist writing and utopian myth 
(Zupančič 1–15). Stepping back from national literature to a comparative 
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perspective, Marcello Potocco discusses Canadian “thematology” as just 
one stage in the ongoing development of literary consciousness (Potocco 
27–29). Judging solely by these Slovene examples, then, Nischik’s thesis of 
European immunity to thematics receives considerable support.

Nevertheless, not only has thematics persisted in the European ver-
sion of Canadian studies, but it has flourished. A colleague from another 
European university concurs, observing that Atwood’s simplifications 
were being taken not as attempts but as “dogma” (personal communica-
tion). “This is surely,” continues Dr. Jason Blake, “because Canada (as a 
non-nation-state) is so complicated for many Central Europeans - aside 
from Atwood’s views, there was simply no other manageable and teachable 
inroad to Canada.” Another European critic, Franz Stanzel, partly agrees; 
in a cogent essay, Stanzel acknowledges the decline of thematics in North 
American criticism, while concluding that “From the European point of 
view it would … be regrettable if thematic criticism of Canadian literature 
were to be altogether ostracized” (Stanzel 199). Defending Survival and 
other thematic keystones as “heterostereotypes,” Stanzel affirms their use-
fulness for European students seeking a “common denominator” (199). 
Beyond utility, Stanzel implies necessity: “[I]n any discourse on a topic like 
Canadianness … generalization cannot be altogether avoided” (200–201). 
Mirko Jurak plausibly explained the appeal of thematic criticism by its 
contribution to the building of a national identity, and posited that this 
had special resonance for Central European readers of the 1990s (Jurak 
33). By 2009, Nischik herself outlined for an interviewer the pedagogical 
utility of the survival schema: “When you try to introduce a new national 
literature to your students you also ask the question, well, what is idiosyn-
cratic about this literature, what is Canadian about Canadian literature” 
(Banting). Nischik also invokes cultural schemata as a form of national 
branding, a way of “selling a country.” That being so, the sales job was re-
markably successful on the Canadian Studies circuit in Europe. The criti-
cal debunking of Survival filtered through to Europe slowly, and Atwood’s 
schema was embraced both pedagogically and interpretively, at face value.

Un-Reading Survival

Atwood’s successful monograph may contain a flawed universalist the-
ory of a national literature, but there is another possible approach to the 
text, one which re-interprets its tone to claim that the survival hypothesis 
has been taken too seriously. Survival may have been at least partly a very 
Canadian joke.
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It has been noted that Atwood’s Survival has affinities with her satirical 
comic strip art. Cynthia Kuhn, for example, cites a connection with the 
“Kanadian Kultchur Komix” in subject, tone and genre. The Komix, writ-
ten between 1975 and 1978, even include a character called Survivalwoman 
(Kuhn 23). Certainly, Atwood has a wicked sense of humour that emerg-
es in the deep irony and black humour of her novels and short stories. 
Within Survival, too, there is textual evidence indicating humour at work. It 
is unnecessary to rely on any one reader’s subjective reaction to the “funny 
bits”. One can detect in Atwood’s very syntax her tongue in cheek attitude 
to the material.

Three examples of Atwood’s techniques of playfulness, taken from the 
early sections of Survival, will serve to challenge the assumption that the 
text’s tone is one of earnest affirmation.

First, there are her figures of speech: analogies in Survival are often bi-
zarrely sourced from completely non-literary domains: “It outlines a num-
ber of key patterns which I hope will function like the field markings in bird-
books; they will help you distinguish this species from all others. Canadian 
literature from the other literatures with which it is often compared or 
confused” (Atwood Survival 19; my emphasis). Here Atwood brings to-
gether two domains: literary criticism and bird-watching. The incongruity 
of the conceit, in combination with the dead-pan delivery, the tone of 
rational helpfulness (“which I hope will function,” “will help you distin-
guish”), serves to mark the observation as extreme exaggeration. The no-
tion that literature will have distinguishing marks akin to the colour bars 
on birds’ wings and just as simple to identify is necessarily received with a 
degree of incredulousness. Such neo-metaphysical conceits keep the prose 
lively, while simultaneously alerting one community of readers to the po-
tential for layered communication.

Second, there are indications within Atwood’s syntax that serve to fur-
ther open a gap between content and tone. The text makes frequent use of 
the kind of syntax usually characterized as Johnsonian: “But the main idea 
is the first one: hanging on, staying alive. Canadians are forever taking the 
national pulse like doctors at a sickbed: the aim is not to see whether the 
patient will live well but simply whether he will live at all” (42). The final 
sentence exhibits the kind of balance and dialectic that is associated with 
the Johnsonian age of high seriousness. However, in combination with 
the previous incongruous medical analogy, the quip implies the reverse of 
seriousness. Atwood is warming up the reader, as a stand-up comic might 
her audience.

The third feature of the syntax is the use of anti-climax, sometimes 
descending into bathos, as here in Atwood’s discussion of settlers arriving 
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in the New World: “But the tension between what you were supposed 
to feel and what you actually encountered when you got here—and the 
resultant sense of being gypped—is much in evidence” (61; my emphasis). This 
is just one example of a disjunction between style and content in Survival, 
ordinarily the hallmark of high burlesque. The formal style initially clashes 
with the pop-cultural content, but then the clash is signalled by the fall into 
contemporary informality—“being gypped”. However, many early read-
ers must not have perceived a clash, because they took the pop-cultural 
analysis seriously. Hungry for a clear interpretive schema, readers accepted 
the inflated syntax as the subject’s due.

This reading of Survival as straight literary criticism persisted despite 
other signals of high burlesque, notably the capitalization of concepts, 
a feature which extends throughout Survival: “If Canada is a collective 
victim, it should pay some attention to the Basic Victim Positions. These 
are like the basic positions in ballet or the scales on the piano: they are 
primary, though all kinds of song-and-dance variations are possible” (45). 
Atwood capitalized concepts such as the “Basic Victim Positions” and 
the “Secret of Life”, in an ironic inflation of the mundane and contingent 
into the essential and eternal. Atwood seems to be invoking a Victorian 
convention of capitalizing significant nouns, the effect of which is both 
coy and oratorical.

Considering these stylistic indications that the text can be read as high 
burlesque, it seems that the issue with Survival is not that Atwood’s tech-
nique suffered from limited sample selection or her hypothesis from con-
firmation bias. The issue is that the Atwoodian tongue may have been 
firmly in her cheek.

In Europe, however, whenever I have dared to suggest that Atwood’s 
victim positions might have been meant less than seriously, the reaction 
has often been disbelief. “Canadians excel at irony” says the Canadian 
scholar, Jason Blake (Blake 71), but Atwood’s irony is not always detected 
or appreciated.

Atwoodian thematics have made a lasting impression on European 
Canadianists, whatever Nischik might have claimed. Despite Atwood’s 
own quiet distancing from the topic in the reissued edition of Survival, 
the patterns are being taken as both delineation and delimitation of the 
national literature (Gerson 892). Where cultural nationalism is an assumed 
good, ironic treatment can be invisible. And, since irony of the kind de-
tected in the text of Survival is among the most difficult tropes to translate, 
both lexically and culturally, Survival may have enjoyed a creative mis-read-
ing of tone and genre by critics who see no contradiction in universalist 
claims of national distinctiveness.
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For the final word on thematics, let us turn to an award winning writer, 
J. M. Coetzee, who provides an alternative perspective on readers who 
embrace theme as a primary heuristic tool, maintaining that “the reasoning 
imagination thinks in themes because those are the only means it has; but 
the means are not the end” (Coetzee 289). Undoubtedly, both Frye and 
Atwood would concur.
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Tematika in njene posledice: razmišljanje o 
knjigi Survival avtorice Margaret Atwood

Ključne besede: kanadska književnost / kanadska literarna veda / tematologija / Atwood, 
Margaret

Knjiga avtorice Margaret Atwood z naslovom Survival, A Thematic Guide 
to Canadian Literature (Preživetje, tematski vodnik po kanadski književno-
sti) je imela daljnosežen vpliv na prakso literarne vede v Kanadi. V knjigi je 
avtorica obravnavala kanadske knjige in ponudila jasen načrt za holistično 
branje vseh kanadskih književnih del. Njena uporaba tematskega pristopa 
je bila posledica vpliva Northropa Fryea. Survival še naprej vpliva na to, 
kako se kanadska književnost bere in poučuje, in sicer tudi v Evropi, kjer 
tematski pristop pogosto velja za zapovedanega. Taksonomija preživetja 
je prispevala k trajnemu tematskemu poudarku v podobi kanadske lite-
rarne in kulturne produkcije. V članku avtorica preučuje pojav »prežive-
tja« v literarni vedi, njegovo posledično kritiko in razkrinkanje ter njegovo 
dolgo »posmrtno življenje« v evropski vedi. Podrobna slogovna analiza 
besedila razkrije ironije v njem in na podlagi te analize lahko zaključimo, 
da je sprejem dela v Evropi kot univerzalistične zapovedi nacionalne knji-
ževnosti pravzaprav oblika kreativnega napačnega razumevanja tona in 
žanra izvirnika.
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Prispevek obravnava slogovne značilnosti besedil, ki so v literarnem smislu 
tradicionalno utemeljene v verbalnem diskurzu, a jih zasledimo tudi v grafičnem 
romanu, kjer je jezikovni semantični kod zamenjan s slikovnim. Zaradi njihove 
lastnosti, da se lahko pojavijo tako v različnih literarnih zvrsteh in vrstah kot tudi v 
slikovnem diskurzu in celo zunaj meja literature, jih lahko — in s tem tudi literarne 
pojave, ki jih vsebujejo — opazujemo kot neke vrste univerzalije.
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Uvod

Teza, da imajo nekateri pojavi v literarni vedi trajnejšo veljavo kot 
drugi, kar bi lahko vodilo k predpostavki o njihovi univerzalnosti, je intui-
tivno lahko preverljiva. Tako med snovno-tematskimi kot med oblikovni-
mi pojavi lahko pozoren bralec brez sistematične analize opazi jezikovne 
elemente, ki se pojavljajo v različnih tipih besedil tako v sinhronem kot 
diahronem smislu. To je možen razlog, da je ta domneva neke vrste stalni-
ca tako v laičnih opažanjih kot v literarnovednih razpravah.

Ta članek predpostavlja, da je ena takih stalnic v literaturi slog oz. sesta-
vine sloga. Slednje v najširšem smislu lahko razumemo kot jezikovne prvi-
ne, ki sooblikujejo slogovno podobo besedila. Ker posamezne prvine niso 
vezane samo na določeno besedilo, žanr ali literarno vrsto, ampak se lahko 
(iste prvine) pojavijo v zvrstno raznolikih besedilih z različnim časom ali 
krajem nastanka, v različnih jezikovnih in kulturnih kontekstih, tako v tra-
dicionalnih kot novonastalih in nastajajočih sodobnih besedilih, je uteme-
ljeno postaviti tezo, da zanje v tem pogledu velja neke vrste univerzalnost.

V začetku razprave je podanih nekaj opredelitev sloga, pri čemer je večja 
pozornost posvečena tistim, ki se izkažejo kot primernejše pri razvijanju argu-
mentov v prid zastavljene teze. Nato se razprava usmeri k značilnim in hkrati 
reprezentativnim sestavinam sloga, s čimer se slog kot abstraktna teoretska 
kategorija za potrebe utemeljitve te teze nekoliko konkretizira. Zadnji razde-
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lek analizira grafični roman kot razmeroma mlad literarni žanr skozi prizmo 
prej opredeljenih slogovnih prvin, s čimer poskuša pokazati, da mnoge od 
njih funkcionirajo tudi v grafičnem oz. vizualnem, torej nebesednem mediju. 
Univerzalnost sloga, ki jo v prej nakazanem smislu lahko zasledimo znotraj 
besednega literarnega korpusa, lahko torej razširimo še na nebesedni, v našem 
primeru slikovni medij. Tako razumljeno univerzalnost sloga bomo ponazorili 
s primeri iz večkrat nagrajenega grafičnega romana Maus Arta Spiegelmana, in 
sicer iz njegovega slovenskega prevoda, pa tudi iz romanov Persepolis Marjane 
Satrapi in Nous n’irons pas voir Auschwitz Jérémieja Dresa.

Slog kot univerzalna kategorija

Pojem sloga je intuitivno razmeroma preprosto razumljiv, kot strokovna 
jezikovna kategorija pa zelo obsežen in heterogen, zato ga je težko natančno 
definirati. Kljub temu da je slog v jezikoslovju in literarni teoriji nenehno 
predmet obravnave in poskusov opredelitve, njegov pomen ni povsem dore-
čen. Leech in Short glavni razlog za to pripisujeta dejstvu, da mnoge oprede-
litve niso prispevale k večji jasnosti in natančnejši definiranosti pojma, ampak 
so sliko pogosto še dodatno zameglile (9), Juvan pa ugotavlja, da gre po mne-
nju avtorjev več sodobnih stilističnih študij razloge za to pripisati tako široki 
(tudi zunajliterarni) rabi tega pojma kot tudi spremembam, ki jih je koncept 
sloga predvsem v zadnjem času doživel v svojih opredelitvah (181).

Pomembno dejstvo, ki govori v prid osrednji tezi te razprave, torej da 
je prav slog ena ključnih literarnovednih univerzalij, je kontinuirana priso-
tnost razprav, ki obravnavajo slog v umetnostnih besedilih, že od obdobja 
antike. Opredelitve sloga starogrških filozofov so za mnoga književna dela 
uporabne še danes, po drugi strani pa se je vzporedno z razvojem novih 
literarnih modelov in teorij pojavila potreba po sodobnejših pristopih in 
metodah tudi na področju stilistike in drugih sorodnih disciplin. V sloven-
skem prostoru le-te obravnavajo nekatere sodobne literarnovedne študije 
(prim. Juvan, Skubic, Virk idr.), seveda pa tudi mnoge tuje. Naša razprava 
se v svojih teoretskih izhodiščih opira predvsem na študijo Style in Fiction 
Leecha in Shorta (prva izdaja 1981; druga, dopolnjena izdaja 2007); njuna 
opredelitev sloga je celostna in še vedno aktualna, hkrati pa ponuja primer-
no izhodišče za tezo o univerzalnosti sloga.

Iz vrste teorij sloga sta v zadnjih desetletjih izšli dve tradicionalni in na 
neki način polarni usmeritvi: teorija odklona od jezikovne norme in teorija 
jezikovnih izbir. Prva predstavlja pristop, ki so ga teoretsko zasnovali ruski 
formalisti in praška literarna šola in katere osnovna teza razume slog kot 
izkrivljanje standardnih jezikovnih pravil, ki v nekem sistemu veljajo za 
normativne. Iz tega sledi, da je za opredelitev sloga, ki je ena bistvenih 
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sestavin poetičnega jezika, nujno podrobno poznavanje pravil delovanja 
jezika (prim. Stankiewicz 71). Temu pristopu je blizu tudi raba izraza slog, 
kadar je govor o slogu določenega avtorja, obdobja itd., v smislu značilnih 
lastnosti enega ali drugega. Tudi tu gre za posebnosti jezikovne rabe, ki se 
razlikujejo od norme. Večina sodobnih jezikoslovnih študij pa zagovarja te-
orijo, da je slog posledica niza motiviranih avtorjevih izbir; npr. Beaugrande 
in Dressler (21), Hatim in Mason (10), Leuven-Zwart (162), Snell-Hornby 
(119–20), Verdonk (3), tudi Leech in Short (13–31), ki teorije tudi podrobno 
komentirata, ter mnogi drugi. Takšno razumevanje sloga je dobra osnova 
za izpeljavo teze o slogu kot univerzalni kategoriji, saj so avtorsko motivira-
ne slogovne prvine stalnica v nastalih in nastajajočih literarnih delih, hkrati 
pa tudi teorija odklona od jezikovne norme ni v nasprotju s to tezo. Čeprav 
omenjeni usmeritvi delita teorije v dva tokova, imata tudi stične točke in se 
deloma prekrivata. Pomembno vprašanje pri teoriji sloga kot izbiranja je, 
kako avtorjeve izbire, ki so v splošnem nezavedne, odstopajo od norme; 
Hatim in Mason to vprašanje obravnavata v okviru individualnih ravni 
sloga. Ravno tako pa teorija odklona bistvo umetnostnega jezika povezuje 
z izbiro takih jezikovnih sredstev, ki izkrivljajo normo. Leech in Short pri 
opredelitvi sloga opozarjata na možnost pristopa z dveh vidikov: z vidika 
avtorja in z vidika bralca. V prvem primeru gre najpogosteje za opredelitev 
sloga v smislu zavestne izbire izraznih sredstev, v drugem pa za bralčeve 
zaznave le-teh, pri čemer lahko bralca vidimo tudi kot soustvarjalca sloga 
(prim. Čeh 48). V obeh primerih govorimo večinoma o ustaljenih slogov-
nih prvinah, ki jim je torej mogoče pripisati univerzalno veljavo.

Ločitev forme od vsebine: monistični in dualistični pristopi

Tradicionalna dilema, ki je skozi zgodovino literarne teorije in jeziko-
slovja razdvajala različne teorije sloga in ki je pomembna tudi pri tezi o 
univerzalnosti, obravnava vprašanje deljivosti načina od snovi oz. oblike od 
vsebine. Obe tradiciji sta od nekdaj imeli številne zagovornike in sta v literarni 
vedi in jezikoslovju še vedno močno zasidrani. Teorije, ki to delitev dopu-
ščajo, torej predpostavljajo, da je isto vsebino mogoče izraziti v več različnih 
oblikah, zagovorniki nedeljivosti tega koncepta pa trdijo, da se s spremem-
bo oblike nujno spremeni tudi vsebina in je zato taka ločitev nemogoča. 
Leech in Short za ti dve skupini pristopov k obravnavi sloga kot načina 
pisanja oz. izražanja uporabljata izraza dualizem za prve oz. monizem za druge.

Dualizem pozna dve različici. Po prvi je slog samo estetski dodatek k 
vsebini oz. zgolj preobleka misli. Takšno pojmovanje izvira že iz antike in 
ostaja prisotno vse do dvajsetega stoletja; Roland Barthes zagovarja možnost 
minimalizacije sloga – teoretično celo do točke njegove popolne odsotnosti. 
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To utemeljuje v študiji s pomenljivim naslovom Ničelna stopnja pisanja in kot 
primer besedila z »ničelnim slogom« navaja Camusovega Tujca (Barthes).1 Pri 
tem zaide v protislovje, saj lahko nenazadnje tudi popolno odsotnost sloga 
razumemo kot neke vrste slog, vprašanje pa je, ali je ta sicer teoretsko ute-
meljena možnost v praksi sploh dosegljiva. Druga različica dualizma pa vidi 
slog le kot način izraza, kar pomeni, da je vsako vsebino mogoče podati na 
različne načine. Richard Ohmann, sodobni zagovornik te vrste dualizma, po-
nazarja dihotomijo v književnosti z neliterarnim razumevanjem pojma slog 
v smislu »načina izvedbe oz. opravljanja nečesa«. Vsako tako opravilo ima 
nekaj stalnih oz. nespremenljivih elementov, ki jih izvajalec lahko uporabi na 
različne načine, ne da bi s tem bistveno vplival na vsebino. S tem jim pripisuje 
univerzalno veljavo, kot jo razume ta razprava, hkrati pa tudi sam izrazi po-
misleke o očitnosti razmejitve med fiksnimi in variabilnimi komponentami.

V nasprotju z dualističnim razumevanjem stilistike pa monizem ne do-
pušča delitve med vsebino in formo, marveč ju vidi kot eno. Tako lahko 
predstavljata zgolj sami sebe, kar seveda pomeni, da se s spremembo na-
čina ubeseditve spremeni tudi sporočilna komponenta besedila. Ocvirk 
pri tem vprašanju opredeli tri komponente sloga: idejo, snov in obliko, 
nedvomno pa jih vidi kot nedeljiv spoj v skladno celoto. Podobno David 
Lodge trdi, da se literarnega dela ne da parafrazirati ter da je nemogoče lo-
čiti splošno vrednotenje književnega dela od vrednotenja njegovega sloga.

Kot lahko vidimo, je za tezo o univerzalnosti sloga monizem proble-
matičen, saj bi v tem primeru univerzalnost sloga nujno veljala tudi za 
vsebino, česar pa naša teza ne predpostavlja. Prav nasprotno; če naj bo 
razprava o slogu kot univerzaliji sploh relevantna, mora obstajati tudi ne-
univerzalni vidik književnosti, saj bi bila sicer vsa književna dela avtoma-
tično v celoti univerzalna. To tezo bi bilo morda celo mogoče zagovarjati, 
vendar ne v okviru zastavljenih izhodišč te razprave.

Sodoben jezikoslovni pristop, ki presega temeljno vprašanje deljivosti vse-
bine in forme, raziskuje različne funkcije, ki jih jezik lahko opravlja vzpore-
dno na več ravneh. Trije jezikoslovni modeli, ki so imeli največjo uporabno 
vrednost in vpliv v literarni teoriji, so Hallidayev, Jakobsonov in Richardsov. 
Vsak od njih je opredelil določeno število funkcij jezika (od tri do šest), Leech 
in Short pa prednost teh modelov utemeljujeta s tem, da je jezik že sam po 
sebi multifunkcionalen, saj ima lahko isto besedilo hkrati več funkcij (25).

Sestavine sloga

Za potrebe besedilne analize je abstraktne definicije teorije odklona od 
jezikovne norme oz. teorije jezikovnih izbir nujno konkretizirati, tj. opre-
deliti orodja, ki omogočajo jezikovno oz. slogovno analizo besedila. Leech 
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in Short tako vpeljeta pojem sestavin sloga (angl. features of style) kot tistih 
jezikovnih sestavin, ki v raziskovanem korpusu izstopajo tako, da se dovolj 
pogosto ponavljajo ali prevladujejo, pri čemer jih bralec zaznava kot izsto-
pajoče. Neki jezikovni element torej v besedilu »izstopa glede na ozadje 
pričakovanj, ki jih je besedilo izoblikovalo v bralcu« (55). Ta pojav avtorja 
imenujeta notranji odklon (angl. internal deviation), ki v odvisnosti od rela-
tivne norme deluje na osnovi presenečenja, saj ga bralec ne pričakuje, pri 
tem pa je to presenečenje lahko večje ali manjše – odvisno od intenzivnosti 
odstopanja elementa od norme. Jezikovni element, ki povzroči odklon, je 
lahko slovnične, skladenjske, glasoslovne, leksikalne, ritmične ali kake druge 
narave; npr. pravilni rabi pravorečja sledi pravorečna napaka, nizu zloženih 
povedi sledi kratka enostavčna, pojavi se izstopajoča aliteracija, avtor upora-
bi besedno izbiro iz drugega jezikovnega okolja, ki slogovno ne ustreza itd.

Elementi oz. sestavine sloga se lahko manifestirajo kot jezikovne ali 
kot slogovne kategorije. Jezikovne kategorije so v primerjavi s slogovnimi 
konceptualno enostavnejše in obsegajo osnovne pojme iz oblikoslovja, 
glasoslovja, slovnice (npr. prehodni glagol, nikalnica, morfem, nosni so-
glasnik, prihodnjik itd.), slogovne pa so po navadi kompleksnejše in se 
jih lahko opiše s pomočjo jezikovnih kategorij – npr. s pojmi aliteracija, 
personifikacija, hiazem itd. Avtorja še dodajata, da se delitev med enimi 
in drugimi sicer pogosto izkaže za uporabno, da pa je preveč formalno 
ločevanje včasih lahko prej ovira kot prednost.

Ključna opora pri analiziranju sloga konkretnega besedila so torej ome-
njene sestavine sloga, predvsem tiste, ki pomembno prispevajo k oblikova-
nju sloga. Te značilne izstopajoče sestavine – Leech in Short jih imenujeta 
slogovni označevalci (angl. style markers) – je pred slogovno analizo treba 
poiskati in izbrati za obravnavo, seveda glede na stopnjo njihovega izstopa-
nja iz »povprečja« ostalih (lahko tudi izstopajočih) jezikovnih in slogovnih 
elementov. Bistveno vlogo v postopku analize in pomemben vpliv na re-
zultat imajo torej kriteriji za izbor le-teh. Vsaka analiza namreč ne temelji le 
na kvantificiranih kategorijah, med katerimi je ključna pogostost pojavljanja 
posamezne sestavine, marveč tudi na subjektivnih odločitvah, pri čemer odi-
gra pomembno vlogo bralčeva intuicija. Bralec oz. analitik si pri identifikaciji 
ključnih slogovnih prvin pomaga z lastnim znanjem, s preteklimi izkušnjami 
ter z občutkom za jezik in slog, seveda pa je končni rezultat analize sloga po-
membno odvisen od obeh omenjenih faz analize: od identifikacije sestavin 
sloga in od izbire tistih, ki po bralčevem mnenju najbolj izstopajo. Pri tem se 
je treba zavedati, da vsaka izbira zato izključuje neko drugo izborno različico, 
torej nabor elementov, ki bi prav tako lahko sodili v izbor za analizo.

Za lažje razumevanje konceptov kvantifikacije in intuitivnosti pri opre-
deljevanju sloga Leech in Short vpeljeta pojma devianca in prominenca 
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(angl. deviance in prominence). Z devianco, ki je povsem statistični pojem, 
označujeta razliko med normalno frekvenco pojavljanja nekega jezikov-
nega elementa in njeno frekvenco pojavljanja v določenem besedilu ali 
korpusu besedil. Prominenca pa je psihološki pojem – nekakšen intuitivni 
ekvivalent devianci –, ki označuje situacijo, ko zaradi nekega izstopajočega 
jezikovnega elementa besedilo opozori nase. Že po svoji naravi je bolj 
subjektivna kot devianca, saj je precej odvisna od bralčevega odziva na 
besedilo ter od vrste drugih dejavnikov, kot so bralčev občutek za slog in 
poznavanje slogovnih prvin, njegove bralne izkušnje nasploh, trenutno 
razpoloženje, zavzetost za besedilo, koncentracija ipd. Pri besedilih z izo-
blikovanimi jezikovnimi normami bralec le-te pričakuje že vnaprej, njego-
va pričakovanja pa so rezultat dolgotrajnih preteklih izkušenj s podobnimi 
besedili, pa tudi celote vseh ostalih izkušenj, vedenja, prepričanj, pričako-
vanj itd., ki vplivajo na njegovo percepcijo besedila. (prim. Beaugrande, 
Factors 26, Thornborrow in Wareing 91, Grosman 13–37).

Kljub večji odvisnosti prominence od intuicije nikakor ne moremo 
reči, da gre za strogo subjektiven princip nasproti devianci kot objektiv-
nemu, saj je tudi tukaj možno »izmeriti« frekvenco pojavljanja nekih iz-
stopajočih prvin. Po drugi strani pa lahko intuitivno posežemo tudi na 
polje deviance in ugotovimo, da neki avtor pogosto uporablja določeno 
skladenjsko strukturo, ne da bi morali pred tem pojavitve omenjene struk-
ture dejansko prešteti. Že zaradi same narave sloga se njegovih sestavin 
ne moremo lotevati samo s statističnimi ali samo z intuitivnimi metodami, 
ampak je potrebna zmerna kombinacija obojih. Juvan ob tem ugotavlja, da 
absolutna norma, torej statistično upoštevanje vseh potencialnih besedil-
nih korpusov v celoti, v praksi ni dosegljivo (186–7), pritrditev tej tezi pa 
najdemo tudi pri Hallidayu, ki opozarja, da z uporabo statistike v stilistiki 
ne gre pretiravati; predlaga, da jo vključimo po potrebi, hkrati pa poudarja 
bistveno vlogo kvalitativne analize; v mnogih primerih namreč zadošča 
oz. je zaradi nazornosti celo primernejša navedba nekaj besedilnih prime-
rov, ki ilustrirajo poanto raziskovalčevih ugotovitev (66–7).

Poleg deviance in prominence je uporaben še Hallidayev pojem književ-
ne relevance (angl. literary relevance) (64). Ta je opredeljena kot umetniško 
motiviran odmik od relativne norme (angl. foregrounding), ki je lahko bodisi 
kvalitativen ali kvantitativen; v prvem primeru gre za kreativno rabo jezika, 
ki odstopa od konvencionalne rabe, v drugem pa za devianco v smislu nepri-
čakovane frekventnosti. Pri izstopanju v enem ali drugem smislu ni nujno, 
da gre za neko zelo uveljavljeno slogovno sredstvo, kot sta npr. metafora ali 
aliteracija, ali pa veliko število nekih iteracij; lahko je tudi jezikovni element, 
ki v nekem drugem besedilu predstavlja samoumevno ozadje in se sploh ne 
razume kot odklon, npr. kratki eliptični stavki, telegrafski slog, nasičenost 
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z besednimi igrami ali dvoumnostjo itd. Upoštevaje navedene opredelitve 
lahko ugotovimo, da lahko te izstopajoče sestavine sloga razumemo kot uni-
verzalne v prej opisanem pomenu, torej da niso vezane na določen žanr ali 
književno vrsto. Imajo statistično in/ali intuitivno pomembnost ter književ-
no relevantnost, torej so izstopajoče in za bralca opazne. Predpostavka o 
univerzalnosti sloga bo izhodišče za analizo in razmislek o univerzalnih slo-
govnih elementih v grafičnem romanu, s čimer se ukvarja naslednji razdelek.

Slogovne univerzalije in grafični roman

Kljub temu da ima strip kot oblika revijalne popularne literature že 
dolgo tradicijo, se je grafi čni roman kot resen literarni žanr začel uve-, se je grafični roman kot resen literarni žanr začel uve-
ljavljati šele v poznih 70-ih in zgodnjih 80-ih letih. Gale se že leta 1979 
ukvarja z vprašanjem umetniške vrednosti stripa; primerja ga s televizijo in 
zaključi, da so tudi med stripi – kot med klasično literaturo – tako izdelki, 
ki imajo umetniško vrednost, kot taki, ki je nimajo (9–10).

Campbell (13) navaja, da ima pojem grafični roman lahko več različnih 
pomenov: poleg sinonima za strip in oznake za format oz. način vezave 
zvezka lahko označuje tudi obsežnejše literarno delo, ki uporablja slikovno-
-besedni kod, a je po svoji ideji in zasnovi kompleksnejše in daljše od stripa 
ter s tem bližje klasičnemu romanu. Labio ugotavlja, da je izraz grafični 
roman (angl. graphic novel) – kljub temu da gre za skovanko, s katero so zalo-
žniki v angleško govorečem prostoru sprva želeli in uspeli povečati proda-
jo –, vse bolj priljubljen pri akademskih in pedagoških uporabnikih in se v 
teh diskurzih tudi vse pogosteje uporablja, ne le v angleškem jeziku, ampak 
tudi v številnih neposrednih prevodih v druge jezike (123). Maša Peče, ki je 
v slovenščino prevedla delo Kako nastane strip Scotta McClouda, uporablja 
izraz risani roman, do te izbire – kakor tudi do izraza grafični roman – pa je 
kritična Leonora Flis, ki zagovarja izraz grafična pripoved, kar utemeljuje s 
tem, da »vse pripovedi, ki se jim velikokrat, vsaj v anglo-ameriškem prosto-
ru, pripisuje oznaka grafični roman [...], ne ustrezajo kriterijem za roman kot 
literarno zvrst s specifičnimi zakonitostmi in zahtevami do pisca in bralca« 
(207, 210), pri čemer se opira na Hilary L. Chute. V tej razpravi bomo 
ohranili doslej uporabljan izraz grafični roman, pri tem pa ni odveč po-
udariti, da grafični roman kljub takemu imenu ni povsem vizualni medij, 
ampak vsebuje tudi besedilo oz. njegove fragmente, tj. pripovedovalčev 
glas, dobesedni govor oseb, razne napise, onomatopoetske izraze itn.

Med prvimi grafičnimi romani, ki so dosegli vsesplošno priznanje in 
svetovni sloves, je Maus Arta Spiegelmana. Kompleksno strukturirana 
zgodba obravnava tematiko holokavsta in je vezana na pred- in medvojne 
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dogodke na Poljskem v času nacistične okupacije in pred njo, ki jo bralec 
spoznava skozi pripoved protagonista Vladeka Spiegelmana več desetletij 
po dogodkih. Avtor se je pri prikazu literarnih oseb odločil za uporabo 
živalskih metafor, pri čemer so Judje upodobljeni kot antropomorfizirane 
miši, Nemci kot mačke, Poljaki kot prašiči, Američani kot psi. Roman 
je poleg številnih pohval doživel tudi kritike, vendar so pozitivna mne-
nja prevladala. Kot ugotavlja L. Flis, je imel roman velik vpliv na številne 
druge grafične romane, ki – kot Maus – niso povsem fiktivni, ampak imajo 
močno poudarjeno osebno, zgodovinsko ali novinarsko noto (196).

Namen te razprave je pokazati, da lahko slogovne elemente oz. iz-
stopajoče sestavine literarnega sloga zasledimo tudi v grafičnem romanu, 
torej v vizualnem mediju oz. vizualnem jeziku, kot ga opredeljuje Cohn 
(97), kjer besedni kod zamenja grafični, s čimer opozorimo na njihovo uni-
verzalnost. Ker se zdi definicija po Leechu in Shortu primerno izhodišče, 
se članek opira na nekatere od kategorij, ki jih predlagata. Pri tem seveda 
ni odveč poudariti, da so nekatere izmed teh kategorij, ki so eksplicitno 
vezane na besedni kod oz. na obliko in podobo posameznih besed, težje 
prenosljive ali pa se jih sploh ne da uporabiti. Hkrati pa so med predla-
ganimi kategorijami še vedno številne, ki jih je mogoče smiselno prilago-
diti vizualnemu okolju. Omenjena avtorja navajata štiri osnovne skupine 
kategorij: leksikalne kategorije, slovnične kategorije, retorične figure ter 
kategorijo kontekst in kohezija (60–66). Vsaka izmed njih je razdeljena še 
na podkategorije oz. na posamezne jezikovne in slogovne prvine.

Med retoričnimi figurami so se za dokaj dobro prenosljive izkazali tropi, 
nekatere besedne figure (npr. paralelizem, antiteza, celo hiazem), od gla-
sovnih figur pa v glavnem onomatopoija. Slika 12 prikazuje primer odlične 
Spiegelmanove vizualne metafore prikrivanja identitete (66). Sprevodnik 
na vlaku je Poljak, upodobljen kot prašič, na levi stoji Vladek, ki je sicer Jud 
in bi tako moral biti prikazan kot miš, vendar je s slike dobro razvidna pra-
šičja maska, ki mu pokriva obraz. Prikritje judovske identitete (in s tem tudi 
metaforo) bralcu pojasni tudi pripovedovalčev glas v dodanem besedilu.

Med drugimi tropi metaforične narave smo že omenili upodobitev literar-
nih oseb oz. človeških ras z živalskimi liki, s katero je prežet celoten roman, 
pogoste pa so tudi besedne igre, ki v grafičnem romanu postanejo vizualno-
-besedne. Tak primer so nekatere naslovnice posameznih poglavij; slika 2 
prikazuje Vladka z ženo Anjo, ki stojita v mišji pasti (131). Bralec seveda 
takoj opazi povezavo med miškama in mišelovko, metafora pa se dokončno 
razjasni po prebranem poglavju, v katerem se Vladek in Anja znajdeta v 
nemškem ujetništvu, od koder ju nacisti prepeljejo v taborišče Auschwitz. 
Pravzaprav gre za sestavljeno metaforo, saj lahko kot pomenljive razumemo 
tudi nekatere druge podrobnosti risbe kot npr. to, da je past že sprožena in 
jo je risar ujel v trenutku, ko se sprožitev ne da več preprečiti, hkrati pa je 
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videti, da miški stojita na mestu, kjer ju žična zanka, ki žrtev pokonča, ne bo 
dosegla. To lahko razumemo kot namig, da bosta Vladek in Anja ujeta, pa 
tudi kot nekakšno zagotovilo, da bosta iz te pasti izšla živa, kar se res zgodi. 
Opazna je igra svetlobe, ki – glede na to, da prihaja od zadaj – spominja na 
prižgane reflektorje ob zasačenju oz. zajetju ubežnikov, po drugi strani pa 
ima svetloba pogosto pozitivne konotacije, s čimer ponovno nakazuje na 
optimizem. Podobne metafore oz. slikovne besedne igre lahko najdemo tudi 
pri nekaterih drugih naslovnicah poglavij, precej bogat z njimi pa je tudi gra-
fični roman Persepolis Marjane Satrapi. Ena od sličic prikazuje dolgo stopni-
šče, po katerem se protagonistka spušča v klet (115), to pa je pospremljeno 
z besedami »In tako smo vedno bolj tonili v vojno.« (angl. »So we plunged 
deeper into war.«). Pri tem fizično dejanje odseva abstraktnega.

Slika 1: vizualna metafora; (poleg tega tudi kohezija) 

Slika 2: vizualna besedna igra

V romanu naletimo tudi na nekaj metonimičnih figur. V delu zgodbe, kjer 
je Vladek v vojaškem taborišču in v sanjah zasliši glas svojega starega očeta 
rabina, je avtor na eni od risb upodobil celega rabina, na eni pa samo njegovo 
roko, ki se s kazalcem pomenljivo dotika Vladka. To lahko razumemo kot 
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sinekdoho, saj na osnovi principa pars pro toto ugotovimo, da ne gre le za 
roko, marveč za rabina (59). Prav tako je med podobami tudi nekaj vizualnih 
simbolov. Sliki 3 in 4 prikazujeta dva taka primera. Slika 3 je iz dela zgodbe, 
kjer Vladek vidi, kako Nemci na ulici pretepajo Jude. V hipu se znajde pred 
dilemo, kako naj reagira: naj nadaljuje počasi ali naj steče. Njegovo notranjo 
dilemo avtor prikaže tako, da ga upodobi na risbi brez okvirja, znotraj obrisa 
Davidove zvezde (82). Vladek je v tistem trenutku ujetnik svoje judovske 
identitete. Na podoben način uporabi simbolizem Davidove zvezde tudi Dres 
v romanu Nous n’irons pas voir Auschwitz, ko komentira, da Judje dandanes niso 
več tako združeni, kot so bili nekdaj. Nariše nam podobo okroglega parka s 
stezami v obliki zvezde, ki pa so na stičiščih zaraščene in neprehodne; mladi, 
ki so v parku, so tako med sabo ločeni (20). Na sliki 4 pa sta Vladek in Anja 
po odhodu iz zapuščenega geta v Sroduli, pred njima je cesta v obliki svastike 
(127). Iz tega simbola nacizma lahko razberemo brezizhodnost: kamor koli 
gresta, katero koli pot izbereta, nacistom ne bosta mogla ubežati. Poleg tega 
je pokrajina na sliki opustošena, na koncu glavne poti (isti krak svastike, na 
katerem stojita) pa vodi proti obrisu zgradbe, ki spominja na krematorij.

Slika 3: Simbol: Davidova zvezda; kohezija

Slika 4: Simbol: svastika
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Vizualne iteracije in druge shematske besedne figure so v grafičnem 
romanu dokaj pogoste. Primer paralelnih ponovnih pojavitev motiva 
lahko vidimo na sliki 5. Vladek in Anja sta zaradi njene poporodne depre-
sije na Češkoslovaškem. Večere preživljata ob raznih oblikah sprostitve, 
med drugim tudi ob plesu. Šest zaporednih okvirjev prikazuje isto sceno 
plesišča, le da sta na vsaki protagonista in ostali plesni pari v nekoliko 
drugačni poziciji, ob tem pa Vladek Anjo kratkočasi s pripovedovanjem 
zgodb (37). Poleg variiranja grafičnih elementov se spreminja tudi bese-
dilo v oblačkih, brez dvoma pa bralec lahko zazna vizualno podobnost 
med grafičnimi enotami. V tem lahko vidimo koncept variiranih delnih 
ponovitev oz. ponovnih pojavitev. Slednje opredelijo oz. o njih razpra-
vljajo številni teoretiki (prim. Harris, Van Dijk, Weinrich idr.). Beaugrande 
and Dressler za delne ponovne pojavitve štejeta ponovitve besed v obliki 
različnih besednih vrst, Leksikon literatura podoben fenomen, tj. »ponovi-
tev iste besede v različnih pregibnih oblikah«, imenuje poliptoton (310), 
Trdina pa anominacija (45). V enem od poznejših člankov Beaugrande to 
besedno figuro definira kot ponovitev besednega sklopa, ki se ne ponovi 
v celoti; niti ni nujno, da se ponovijo vsi elementi sklopa, marveč zadošča, 
da se jih ponovi nekaj v enaki ali zadostno podobni obliki. Prav to opazi-
mo na sliki 5.

Primer dveh zaporednih okvirjev na sliki 6 na prvi pogled spominja 
na neko obliko paralelizma (40). Oba se namreč raztezata po vsej širini 
strani in izstopata od prejšnjih okvirjev na isti strani, ki so razporejeni 
v dva stolpca – kot, na primer, na sliki 5 oz. v večini romana. Naslednja 
izstopajoča sestavina sloga sta poševnici, s katerima sta okvirčka z besedi-
lom ločena od slik, kar je med ostalimi, večinoma pravokotnimi okvirčki, 
zelo opazno. Poleg tega lahko tu zaznamo vizualno antitezo, pri kateri 
so – kadar govorimo o besedni figuri – besede ali sklopi z nasprotujočim 
si pomenom v stavku pripeljani v neposredno bližino, da je nasprotje med 
njima oz. njimi še bolj očitno. To je tudi po McCloudovem prepričanju 
izjemno učinkovit stripovski element, jukstapozicija (Understanding 8–9). 
V tem duhu opazimo, da ima ena od slik civilno, druga pa vojaško vse-
bino. Na gornji je civilno vozilo in civilni predmeti – paketi in prtljaga –, 
avtomobil je obrnjen proti levi. Za razliko od tega imamo na spodnji sliki 
vojake; oklepno vozilo in puške predstavljajo nasilje, kolona se pomika v 
desno. Še nekoliko abstraktnejša, a vseeno vidna je podobnost teh okvir-
jev s strukturo dveh posebnih primerov iteracije, in sicer epanalepse in 
anadiploze. To sta besedni figuri, pri katerih se določen jezikovni element 
ponovi v dveh zaporednih verzih: na začetku prvega in na koncu drugega 
pri epanalepsi (x------, ------x) ter na koncu prvega in na začetku drugega 
pri anadiplozi (------x, x------). Z vidika okvirčka z besedilom imamo pri-
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mer epanaleptične, z vidika slike pa primer anadiplotične strukture. Če se 
pri obeh okvirjih osredinimo na zgradbo besedilo – slika / slika – besedilo, 
je to tudi strukturni primer hiazma. Potem ko smo te tri shematske figure 
opisali na sliki 6, jih bomo gotovo opazili tudi pri skupini okvirov, ki se 
začne in konča s pripovedovalčevim besedilom na sliki 5.

Slika 5: paralelizem; ponovne pojavitve

Slika 6: paralelizem, antiteza, epanalepsa/anadiploza, hiazem

Zanimiv je tudi primer kombinacije vizualne ironije in stalne fraze oz. 
idioma (58), ki ga vidimo na sliki 7, čeprav je slednji v slovenščini zaradi 
manj ustreznega prevoda nekoliko zabrisan. Vladek je v vojaškem tabori-
šču, kjer taboriščniki ves dan fizično delajo. Na večji sliki vidimo risbo ob-
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močja dela in delavce, nad sliko je besedilni komentar: »Morali smo premi-
kati hribe,« v manjšem notranjem okviru pa vizualizacija idioma. Angleški 
izvirnik besedila je »We had to move mountains.«, ki vsebuje idiom s pome-
nom »opravljati velika dejanja«, kar bi bilo v slovenščino bolje prevesti s 
frazo »premikati gore«, ki je idiomatska, medtem ko »premikati hribe« ni. 
Če upoštevamo idiomatskost, postane risba v manjšem okviru ironična, 
saj dobesedna vizualizacija fraze to move mountains v resnobno in neveselo 
atmosfero vnese nekaj humorja, ki je načeloma domač v tem žanru, težje 
pa je združljiv s tako resno tematiko.

Slika 7: vizualna ironija, stalno reklo ali fraza oz. idiom

Skupina kategorij, ki jih Leech in Short imenujeta leksikalne (61), je v 
grafičnem mediju težko neposredno aplikativna, saj se posamezne katego-
rije eksplicitno nanašajo na besedišče in besedne vrste. Aktualna vpraša-
nja v tej skupini so npr. preprostost/kompleksnost ter register besedišča, 
abstraktnost/konkretnost samostalnikov, pogostost pridevnikov, statič-
nost/dinamičnost glagolov itn. Ustrezna kategorija v vizualnem mediju 
bi lahko bila kakovost in debelina črte, gostota šrafure, pokritost polja 
s črno barvo, tudi razni grafični načini, ki nakazujejo gibanje, čustvena 
stanja oseb, nevizualno podobje, kar Charles Forceville imenuje slikovne/
grafične rune (492); npr. polkrožne črtice ob vrtečem se kolesu, drobne 
vijuge, ki nakazujejo neprijeten vonj ipd. Slovnične kategorije pa vključu-
jejo skladenjske značilnosti, torej tipe ter kompleksnost povedi in stavkov; 
to bi bilo mogoče primerjati s posameznimi okviri z risbami, ki so lahko 
grafični ekvivalent stavkom, povedim, odstavkom različnih tipov.

Zadnji sklop kategorij se deli na kontekst in kohezijo. Kontekst obrav-
nava razmerje med avtorjem, bralcem, pripovedovalcem in literarnimi 
osebami v besedilu. Relevantna vprašanja se nanašajo na predstavitev go-
vora in razmišljanja literarnih oseb, na načine, na katere se pripovedovalec 
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obrača na bralca, na slog govora oz. razmišljanja literarnih oseb oz. spre-
membe le-tega ipd. Kohezija jemlje pod drobnogled povezave med posa-
meznimi deli besedila, kot so vezniške besede med stavki, deiktični izrazi, 
ki se nanašajo na reference v drugih delih besedila, ponovitve besed, struk-
tur ali konceptov ipd. Grafični roman Maus ima precej kompleksno nara-
tološko zgradbo, vsebuje pa tudi veliko vizualnih elementov, ki jim lahko 
pripišemo kohezivne lastnosti. Če pri tem upoštevamo še Staffordovo 
trditev, da vsaka slika že po svoji naravi izzove akt pripovedovanja oz. 
je s tem konceptom neločljivo povezana (6), lahko govorimo o verbalni 
koheziji tudi v grafičnem romanu.

Primer kohezivnih elementov lahko vidimo na sliki 8, kjer je iz vizual-
ne podobe gornjih štirih sličic očitno, da spadajo skupaj – so del okvirne 
zgodbe –, saj se grafično in kompozicijsko ločijo od spodnje. Kohezijo 
med njimi ustvarja vizualni paralelizem (prim. slika 5) s tem, ko je Vladek 
narisan na podoben način, v podobnih pozicijah in v istem delu risbe. Tu 
je umestno spomniti na Shortovo »pravilo paralelizma«, ki pravi, da bra-
lec ob vsaki paralelni strukturi poskuša najti semantično povezavo med 
paralelnimi deli (67), kar že samo po sebi deluje kohezivno. Pomemben 
prispevek h koheziji pa pomeni tudi diagonalna šrafura (morda senca), ki 
poleg tega, da ustvarja ozadje posameznih sličic, le-tem daje tudi enotno 
celostno podobo in jih med sabo povezuje. Podobno stvar ilustrira slika 
9, kjer lahko s podobnimi argumenti utemeljimo obstoj kohezivnih ele-
mentov med prvimi tremi okviri in posebej med spodnjima dvema. Tu 
lahko poleg omenjenih značilnosti opazimo tudi oblikovno podobnost oz. 
različnost: gornje tri so skoraj kvadratne oblike in se zato dobro ločijo od 
spodnjih dveh, ki pa kot podolgovati paraleli spadata skupaj.

Avtor romana uporablja še en inovativen način kohezije med posame-
znimi okviri, in sicer njihovo delno prekrivanje. Na sliki 1 lahko vidimo, 
da krožni del risbe, ki združuje Vladka in sprevodnika v pravkar vzposta-
vljeno prijateljsko vez, deloma prekriva desni okvir oz. se ga pomenljivo 
dotika in na ta način vzpostavi nekakšno fizično kohezijo, ki v tradicio-
nalnem besednem romanu ni mogoča. Podobno se Davidova zvezda na 
sliki 3 dotika okvirja, na katerega se vsebinsko neposredno navezuje. S tem 
Spiegelman posega v prazen prostor med okviri, v katerem McCloud vidi 
velike možnosti za kreativnost. Še očitnejši je ta tip kohezije na sliki 7, kjer 
je manjši okvir v celoti umeščen v večjega (Understanding 58).
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Slika 8: grafična in kompozicijska kohezija

Slika 9: grafična in kompozicijska kohezija

Pri obeh gornjih primerih kohezivni elementi povezujejo sličice, ki se 
nahajajo v neposredni bližini oz. v neposrednem zaporedju, vendar to ni 
edini način ustvarjanja notranjih povezav. Pogosta je tudi situacija, v kateri 
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se neka pripoved prekine, nato pa se po nekaj »vrinjenih« sličicah nada-
ljuje. Tudi v takih primerih je pogosto mogoče opaziti kohezivne prvine, 
ki – poleg vsebine – nakazujejo na logično povezanost teh delov romana. 
Primer kohezivnega elementa, ki se pojavi po desetih straneh, prikazuje 
slika 10. Osrednji okvirček je nadaljevanje Vladkove zgodbe o dogodkih 
po odhodu iz zapora v Sroduli. Na sliki 4 je bralec lahko opazil izstopajočo 
cesto v obliki svastike, tu pa vidimo le njen del, zaradi česar je povezava 
nekoliko manj očitna, a pozorni bralec še vedno prepozna del prejšnje 
slike, kar pomaga vzpostaviti povezavo tudi med obema deloma zgodbe. 
Kohezivni element s tem uspešno opravi svojo vlogo.

Slika 10: grafična in vsebinska kohezija

Slika 10 je hkrati dober primer ponazoritve kontekstualne kompleksno-
sti romana, saj avtor v neposredno soseščino postavi dva nivoja zgodbe. S 
tem izpostavi pripovedovalca ter ustvari (in eksplicitno prikaže) razmerje 
med pripovedovalcem, ki je hkrati tudi protagonist romana – celo na dveh 
nivojih (v dveh časovnih obdobjih), in pripovedovano notranjo zgodbo. 
Medsebojna razmerja med osebami in pripovedovalcem so vidna še na 
nekaj mestih v romanu; eno najvidnejših je vključitev zgodbe o Anjinem 
samomoru, ki je predhodno izšla kot samostojni strip, v zgradbo tega roma-
na. Tam se kot glavna oseba pojavi Artie, ki je – na nekem drugem nivoju – 
tudi avtor te iste zgodbe in hkrati celotnega romana, v katerem se prav tako 
pojavi kot pripovedovalec. To daje romanu Maus tudi metafikcijski značaj.

Poleg sklopov kategorij, ki jih za slogovno analizo tradicionalnega be-
sednega romana predlagata Leech in Short, je med izstopajoče sestavine 
sloga mogoče uvrstiti še več drugih literarnih elementov in aspektov, ki 
so prav tako relevantni in vidni tudi v grafičnem romanu. Sem lahko pri-
štejemo strukturne značilnosti romana, kot je uvodna zgodba oz. prolog, 
soobstoj notranje in okvirne zgodbe, razni naratološki vidiki in tehnike, 
gledišče in žariščenje (prim. Mozetič), absolutnost in neabsolutnost (prim. 
Szondi), diegetičnost in mimetičnost in drugi.
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Zaključek

Pričujoča razprava obravnava vprašanje univerzalnosti literarnega 
sloga. Teoretsko in z ilustrativnimi primeri poskuša pokazati, da je nekate-
rim izstopajočim sestavinam sloga oz., konkretneje, določenim jezikovnim 
in slogovnim elementom mogoče pripisati univerzalno veljavo, saj so le-ti 
stalni sestavni deli zgradbe literarnih del najrazličnejših žanrov. Začetni 
razdelki obravnavajo različne pristope k opredelitvam literarnega sloga in 
se pomudijo pri dilemah, ki se pri tem pojavijo. Za potrditev teze o uni-
verzalnosti sloga so uporabne predvsem dualistične teorije, torej tiste, ki 
v svoji opredelitvi sloga dopuščajo ločitev na formo in vsebino. Le ob 
predpostavki, da je ta delitev mogoča, namreč lahko razmišljamo o univer-
zalnosti sloga in hkratni neuniverzalnosti vsebine. Monistične teorije, ki te 
delitve ne dopuščajo, bi nujno vodile do zaključka, da je hkrati z univerzal-
nostjo sloga takšna tudi vsebina.

Leech in Short za namen konkretne besedilne analize predlagata opre-
delitev izstopajočih sestavin sloga, tj. tistih jezikovnih in slogovnih ele-
mentov, ki zaradi pogostosti svojega ponavljanja v besedilu ali zaradi su-
bjektivne odločitve avtorja analize posebej vidno odstopajo od ustaljene 
norme. Pri konkretni besedilni obravnavi predlagata štiri skupine kategorij 
za analizo. V razpravi so izbrane in s primeri ponazorjene tiste katego-
rije, ki kljub drugačnemu kodu funkcionirajo tudi v grafičnem romanu. 
Nekatere med njimi so neposredno prenosljive iz besednega v vizualno 
okolje, pri nekaterih pa je treba poiskati ustrezne ekvivalentne kategorije. 
Kljub temu da je stilistika tradicionalno utemeljena v verbalnem diskur-
zu, slogovne univerzalije predstavljajo bistvene gradnike literarne zgradbe 
tudi na področju vizualnega koda.

OPOMBE

1 Delo je prvič izšlo leta 1953 in je ena prvih avtorjevih objavljenih študij. Nastalo 
je preden se je Barthes začel intenzivneje ukvarjati s strukturalizmom in semiologijo in 
je – kot v spremni besedi k angleškemu prevodu komentira Susan Sontag – še precej pod 
vplivom Sartrovega eksistencializma.

2 Slike iz slovenske izdaje romana Maus Arta Spiegelmana so uporabljene s prijaznim 
dovoljenjem Založbe ZRC. Podatki o knjižni izdaji so navedeni v bibliografiji.
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The Universality of Literary Style: an Insight 
into the Graphic Novel

Keywords: literature and visual arts / graphic novel / literary style / Spiegelman, Art

Literary phenomena with a distinct style, i.e., containing significant sty-
listic elements, could be seen as universal. In this case, universality is under-
stood as a tendency of stylistic elements to occur in a variety of texts, mainly 
but not exclusively in literary genres. Considering that literary studies bor-
rowed the term style from other areas of the arts in the early 20th century (cf. 
Juvan 187), it is not surprising that stylistic elements should have the abili-
ty to function in various environments – and thus in different text types. If 
these elements are observed in a transdisciplinary way, they are universal in 
a synchronous sense; on the other hand, they can also be studied vertically 
on the timeline, since they pass through all time periods from the Greek 
and Roman Periods to the present, thus achieving diachronic universality.  
This article first summarizes selected definitions of literary style, which 
can be divided into two major groups of approaches: monistic and du-
alistic. Although modern stylistics demonstrates the need for a complete 
renovation of classical treatments of style, the traditional categories prove 
to be adequate for understanding universality in the sense this thesis uses 
for the development of its central premise. The analytical part of the arti-
cle deals with the phenomenon and function of the (usually classical) style 
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markers in the graphic novel, where the linguistic semantic code is largely 
replaced by a visual/graphic one (despite the name graphic novel, the se-
mantic code in this genre is not exclusively graphic). The analysis is based 
on the definition of style by Leech and Short, because their structured 
approach turns out to be the most appropriate. The findings are mainly 
illustrated with the examples from the award-winning graphic novel Maus 
by Art Spiegelman, and two other graphic novels. It turns out that the 
same stylistic elements that in the literary sense are traditionally justified in 
verbal discourse do function effectively even when transferred to a visual 
or visual-verbal code. Moreover, these style elements can even constitute 
the essential building blocks of literary structure in a graphic novel.

Oktober 2014



Amour Fou and Crazy In Love?. 
Literature‘s Take on Uncontrollable 
Passion as a Universal Aspect of the 
Human Condition

Markus Schleich
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Amour Fou is a universal literary topos, which originates in ancient Greece and 
survived until the beginning of the 20th century. It lost a lot of its attraction within the 
context of postmodernism, medical findings and popular culture. This paper seeks to 
explore its re-emergence within a new visual media.
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 37.3 (2014)

Breton’s L’ Amour Fou and the History of an Uncontrollable 
Passion

No discussion concerned with Amour Fou can avoid Andre Breton’s 
seminal essay of the same name (cf. Kern 00:10). His obtuse text, which is 
an utmost bizarre1 combination of dream, short story, poetry, autobiogra-
phy, travel documentary, manifesto2 and photography is often seen as the 
starting point of Amour Fou3 and is anything but an easy read.4

Kuon and Kern deemed it “an absolute, free, revolutionary, scandalous 
tale of love against all norms and rationality” (1), which Breton claims es-
pecially for the surrealism. Similarly, Oliver Jahraus tried to define Amour 
Fou in his monograph Amour Fou. Die Erzählung der Amour Fou in Literatur, 
Oper, Film from 2004 by stating that:

What are integral elements of Amour Fou? Is there a set of rules or regularities? 
There are some models, but in general Amour Fou is free just like love itself. 
Usually, there are two partners, infected by Amour Fou. But that is about it […]. 
The lovers of the Amour Fou are not granted to be united. (38)5

If one accepts this assessment and combine it with that proposed by 
Kern and Kuon (1), it must end tragically, life-threatening or, in many 
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cases, deadly. One could conceivably imagine Amour Fou as a sickness, 
which can only be healed by the object of desire, thus the sickness will 
spread within the lover’s system until the parasite eventually kills its host. 
Jahraus concludes that Amour Fou is a kind of love that is accompanied 
by death and thus turns love into something lethal (cf. 251). However, 
Breton survives when his crazy love, namely Jacqueline Lamba, walks out 
on him and leaves him with their newborn child Aude. Kern and Kuon 
critically sum this up by stating that in the end Breton’s concept of love is 
crazy to such an extent that it turns the revolutionary into a babysitter (cf. 
Kern & Kuon). The aspect of survival is of some importance: Breton sur-
vives even though he knows that Lamba will never return. It shall there-
fore be clarified that even though the term owes much of its popularity to 
Breton, his text should not be read as an Amour Fou prototype.

Literature knew this concept long before Breton. Oliver Jahraus criti-
cally states that the term Amour Fou is considerably younger than the 
topos it describes (8).

A Love Against All Odds from Ancient Time to Modernism

Oliver Jahraus suggests Romeo and Juliet as a decent starting-point (8). 
Rothenberger disagrees, identifying the origin of Amour Fou at the begin-
ning of our Eurocentric literary canon in ancient Greece.6 Rothenberger7 
takes a close look at mad love caused by Eros as found in Hesiod’s Theogony 
and defines him as “simultaneously causing the greatest possible happi-
ness and pain, as a source of joy, sorrow, security, lust, delusion, and jeal-
ousy among many other things. He can be soft and tender, or raging and 
destructive. […] But he always drives humans towards each other” (6). 8

Another fine example for the destructive energy of Eros can be found 
in Euripides’ Hippolytus. Instructed by Aphrodite, Eros shoots his arrow 
at Phaedra, the wife of Theseus and mother-in-law of Hippolytus. Now 
Phaedra burns full of passion for Hippolytus and when he brusquely 
spurns this unthinkable and socially condemnable relationship, she com-
mits suicide. A more prominent but similar case is made in Virgil’s Aeneid. 
In this national epic, Cupid (or Amor) in the guise of Aeneas’ son en-
chants Dido, under oath to never marry again after her husband’s death. 
Dido now falls in love with Aeneas, which is critically seen by most of 
her advisors. When Jupiter urges Aeneas to continue his journey, he 
leaves Dido, who kills herself in despair.9 This is also the central theme of 
“Pyramus and Thisbe” in Ovid’s Metamorphosis, the tale of two lovers from 
rival families. Both fall in love, though strictly forbidden to see each other. 
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They do find a way of communication and eventually plan their escape. 
When Pyramus does not encounter Thisbe at their meeting point and is 
made to believe that his lover is dead, he immediately decides that his 
life without her is meaningless and falls on his sword in a proper Roman 
fashion. When Thisbe finds him under the mulberry tree, she stabs herself 
with the same sword.10 A very similar account can be found in Gottfried 
von Straßburg’s Tristan, a medieval reproduction of the Welsh Tristan und 
Isolde saga, which does bear some resemblance to this scenario. Tristan and 
Isolde are enchanted by a magic potion,11 defy their king by embarking on 
an illicit affair and die in the same manner as Pyramus and Thisbe. This 
“fol amor” genre lasted from the Middle Ages through the Renaissance, 
as to be found in Romeo and Juliet, until the Enlightenment. There are of 
course epochs where the rationality overrules the passions. De Rougemont 
suggests that “[t]he eighteenth century offered a contrasting example of 
how passion […] is submerged by rationalist criticism” (103), exemplified 
by the Enlightenment and especially Kant’s dismissal of passion.12 Hence, 
this critical dismissal of Amour Fou means that it is present in absentia. All 
attempts to smother it are admissions to its very existence.

Goethe’s Die Leiden des Jungen Werther celebrates the crazy love of a 
social misfit and ends with Werther shooting himself in the head, when he 
eventually realizes out that he will never be with Lotte. Sturm und Drang, 
Empfindsamkeit and later Romanticism effectively dispensed ratio and 
embraced the Amour Fou. Similarly, Percy Bysshe Shelley’s poem One 
Word is Too Often Profaned compares the lover to a moth who longs for the 
stars. And as it will never arrive at its destination but is caught in its end-
less travels it is therefore sentenced to death. Even though literary Realism 
favoured a more sober kind of story-telling, one of its most famous works, 
Flaubert’s Madame Bovary describes the heroine’s journey into adultery. 
Driven by romantic novels and the unrealistic ideals of love, Mme Bovary 
falls in love with being in love – which eventually kills her. Literary mod-
ernism even finds a way to integrate love delirium. Thomas Mann’s Der 
Tod in Venedig describes the delusional paedophile love-projection of an 
elderly German author onto a young Polish boy. This story, like so many 
others, ends tragically.

There are stable, timeless elements of the love delirium that transcend 
literary epochs and build the foundation of Amour Fou. If one analyses all 
these works, there are some core elements. First of all, the relationships, 
be they established or desired, take place in socially unaccepted areas, love 
between relatives, between enemies, distinct social classes, paedophilia, 
and adultery. The morbid and deadly are also imbedded into the genetic 
code of Amour Fou. All participants die or are badly harmed by pursuing 
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their relationships, these elements have been steady parts of the narrative 
for centuries.

The Decline of Amour Fou in the 20th Century

The latter half of the 20th century however, is a very disenchanting one. 
Three factors do not work in the favour of love-delirium: Postmodernism, 
medicine and a fundamental misinterpretation of what Amour Fou actually is.

Brian Finney detects “a contemporary decline in the ability to feel 
deeply leading to the depthlessness of postmodern art” (118). Similarly, 
David Hawkes points to the waning of affect as signifying “the death of 
love […] as a characteristic development of the postmodern era” (quoted 
in Finney 30), also felt by J.G. Ballard, who labelled the death of affect 
“the century’s most terrifying casualty” (quoted in Finney 188).

In addition, modern medicine took a lot of mystery out of love in gen-
eral and explained a great deal of the emotional turmoil it can cause. Freud 
blazed the trail by removing the unexplainable by a ruthless reduction of 
its motivations to sexuality (cf. de Rougemont 99). Later, the biological 
basis of love, split into a variety of hormonal combinations, made love a 
profane thing and explained perfectly, why people behave in the bizarre 
ways they do, once they have fallen in love. Helen Fisher, a leading expert 
in the topic of love, – claims that “being in love is universal to humanity” 
(6) – and used neuroscience to examine the involved chemicals present in 
the brain when people experience love. These chemicals include testoster-
one, oestrogen, dopamine, norepinephrine, serotonin, oxytocin, and vaso-
pressin, which she explores in great detail in one of the book’s chapters 
titled “Chemistry of Love: Scanning the Brain in Love” (51).

Love has just been rationalized in ways unimaginable even to the 
Enlightenment. Amour Fou is nothing more but an imbalance of hormones. 
The source of the love delirium has thus far been the ancient gods, blood 
feud, and black magic, forbidden literature, higher powers and other myste-
rious entities; now just science provides the explanation. Jan Rothenberger 
argues that all it takes is a bunch of scientists to rationally explain love:

There would be a psychologist to explain what we expect from our partner, a 
neuroscientist to structure the chaos of the brain in love, an evolutionary biolo-
gist to speculate on the changing circumstances of mating since prehistoric times. 
Furthermore, there would be a sociologist to explore the structure of relationships 
within society. (6)13

Some could reasonably argue that the term Amour Fou is still used, 
especially in popular culture. If one takes a look at the works that explic-
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itly refer or allude to the topic in question, it becomes clear that none of 
these works explore self-harm or even suicide, and rarely deal with socially 
forbidden relationships. The representations are not at all deluded, they 
are actually an appreciation of love that has to face a few difficulties as in 
the television series Mad Love. Or love that is difficult or sometimes hard 
to bear, as in Michel Bublé’s Mad Love or even worse, just a very strong 
feeling of love like Beyoncé’s Crazy in Love. While the Enlightenment tried 
to supress Amour Fou as something irrational that should be banned from 
social discourse, these artefacts all embrace Amour Fou. However, prior 
discourses of Amour Fou are overwritten with clichés taken out of the 
romantic love discourse. This leads to a very soft and meaningless boiling 
down of a great gesture; the grand narrative has become a petty tale. The 
heartache never lasts long or all obstacles are soon overcome.

Thinking within the context of literary universalities, one could now 
ask whether this is the end of Amour Fou or can it return?

An Anthem for the Sick at Hearts: Radiohead’s Creep

This paper will make a case for its return by discussing two examples 
that follow up the tradition of earlier works. While these artefacts origi-
nate in popular culture it should be noted that they should be perceived 
as modern equivalents to literature. Songs of popular music are often per-
ceived as modern, yet updated forms of lyrical poetry (cf. Saint-Andre 22) 
and television series are dubbed as novels of the 21st century (cf. Haupts 
95). An advantage of these works is that they, unlike literature, do not have 
to compete with literary traditions and are not under the same pressure to 
innovate (cf. Förster 3). So while the works that will be discussed stand in 
a literary tradition, they have significantly more leeway to seriously discuss 
topics – such us an Amour Fou – that are not en vogue within postmodern 
literature.

Radiohead’s Creep offers a fascinating take on being madly in love. The 
most common and popular interpretation is that Creep tells the tale of a 
social outcast, an inebriated man who tries to get the attention of a woman 
to whom he is attracted by following her around. Lacking self-confidence, 
he never addresses her directly. Guy Capuzzo, author of “Theory and the 
Analysis of Pop-Rock Music” analyses the songs as a “self-lacerating rage 
of an unsuccessful crush” (186).

Bizarrely enough, the song has become an anthem for an anorexic 
digital subculture that is very much interested in the line: “She floats like 
a feather through a beautiful world”. An Internet search of “creep” and 
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“anorexia” brings up various manifestos on blogs and websites. www.
angelfire.com/emo2/iwant2bbeautiful for instance advises the viewer to 
thin down and uses Creep to illustrate this undertaking.

You’ll feel light as a feather and pure. You’re less likely to get food poisoning. 
You won’t be exposed to all the chemicals and pesticides they put in food today. 
You’ll be thin in all the right places. […] It proves that you have the strength to 
live without food. (ibid)

Thus, they interpret Creep as an attempt to slim down to be with the 
object of desire, thereby reading this song as an Amour Fou. In the first 
verse, the male musical persona praises her beauty and lightness. In the 
second, he envisions how he would like to be in the future: in control, with 
a perfect body, a perfect soul, which would grant his wish to eventually be 
with her – which can be achieved by being like her. This does correspond 
with many texts, which have concerned themselves with the illegitimate 
nature of a love, which exists outside of a normative structured society. 
Being in love with an anorexic girl maybe frowned upon, but starving one-
self to be like her goes beyond that which is socially acceptable.

While the music in these verses is acoustic and calm (Radiohead 00:02), 
illustrating her beauty and his wish to be just like her, the dynamic in the 
chorus changes drastically (01:00) with distorted guitars exemplifying the 
uncontrollable love-delirium. One can read it both ways: “I’m a creep, I’m 
a weirdo, what the hell I’m doing here, I don’t belong here” (01:02) can be 
read as his self-assessment as a social misfit within society, but it can also 
describe how he feels in his own body and how that stands between him 
and his love. The highly distorted guitars, the sonic explosion of the bass 
and the drums signify his self-harm, the unforgiving manner in which he 
forces himself to thin down and his powerful determination to do so. He 
does not care if it hurts (cf. 01:24) and it gets worse. In the song’s climax, 
the bridge, he sings that she is running out (cf. 02:40), a metaphor for 
death through starvation. He intents to follow her, as he has done before 
and will also die. The last chorus lacks power, it is played like the verse, 
which might show that he is very close to his ideal; he does not need to 
force himself as he is nearly there. The singing voice, which whispers, “I 
don’t belong here”, foreshadowing his death. He, like so many protago-
nists before, wants to be reunited in death with the object of his desire.

The song explores what people crazy in love are capable of. It digs 
deep into the dark side of the human mind and fuses love with the death-
drive. This mad love does not care for obstacles or social boundaries, it 
ranks love above life itself. The song’s use of anorexia is fascinating too, as 
this chronicle sickness also involves an imbalance of hormones, which can 
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seldom be healed. Creep defies the convention that just because an illness 
can be defined and categorized, it can also be treated. This is certainly also 
relevant for Amour Fou.

Pathologically Mad Love: Homeland

Another very recent example of Amour Fou is Howard Gordon’s 
and Alex Gansa’s Homeland. To summarize the ongoing series, Carrie 
Mathison, a CIA operative with bipolar disorder believes that Damien 
Brody, held captive by al-Qaeda as in Afghanistan, has been “turned” by 
the enemy and now threatens the United States. During her investigation 
she falls in love with him, which jeopardizes her career, social life and her 
country’s security. Of course, the War on Terror is the show’s main focus, 
but the romantic relationship between the leading protagonists has made 
its way into the spotlight.

The story is highly complex, with numerous twists which cannot be 
discussed here; therefore the paper focuses on a few important highlights: 
Brody is indeed a terrorist, uncovered in a video which outlines his plan 
to kill the vice-president of the United States. When the CIA uses him as 
a double agent, Brody and Carrie’s relationship is rekindled. They share a 
few moments of calm togetherness and mutual happiness. It is clear that 
he loves her as much as she loves him but they cannot be together. The 
second season ends with the bombing of the CIA headquarters at Langley. 
While Carrie might be willing to forget that Brody is a terrorist who once 
wore a suicide vest and plotted to kill the vice president of the United 
States, there are others who will not. When the CIA finds out the Langley 
bombing has been placed in Brody’s car, he is their prime suspect.

Carrie helps Brody to escape to Canada. When she informs Saul 
Berenson, her boss, that she is in love with Brody and will clear his name, 
Berenson identifies her as the smartest and the dumbest person that he 
has ever known; the smartest spy but the dumbest lover. One scene per-
fectly illustrates this. In the episode “A Red Wheelbarrow”,14 Carrie thinks 
she has identified the real bomber and tracks him down. On finding out 
that the bomber is about to get shot by a contract killer she tries to inter-
vene, leaves her surveillance car and walks toward his apartment (39:29). 
Her superiors however, forbid her to do so. The CIA does not care for 
the bomber himself; they want the people behind him (38:44). Carrie 
however, needs to capture him alive to prove Brody’s innocence (38:50). 
Undaunted she proceeds in her quest until she is informed that they will 
gun her down to stop her; her life and love are not important enough to 
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compromise the mission (39:42) and she is eventually severely wounded 
by a sniper fire (40:12).

This willingness to catch a bullet is significant: If she cannot be with 
the man she loves, this might be just as deadly as the bullet. She might face 
the same fate as Isolde, Thisbe or Juliet – dying out of grieve for the de-
ceased lover. Her rash decision re-enacts the entire history of the Amour 
Fou en miniature. She is willing to sacrifice her work and her life. Reborn by 
this love-delirium she is willing to die for it.

As in Creep, Homeland does incorporate discourses of sickness. Carrie is 
diagnosed as bi-polar and it would be too convenient to suggest that her 
bizarre actions are driven by her illness. In fact, she had her illness under 
control until she met Brody. Mental illness is not the reason why she is 
madly in love. There are numerous references to her taking her medica-
tion and she even undergoes ECT treatment at the end of the first season. 
This manages her bi-polar disorder but it cannot control the Amour Fou. 
ECT can cure physical symptoms, but not the rather metaphysical nature 
of Amour Fou.

Even though the show reflects heavily on the possibilities of medicine 
and the processes of the human mind, it does not accept that there is a 
cure for everything. This crazy love – that is destroying the logic and drive 
of the show – has taken the spotlight and Andy Greenwald argues that is 
has become so strong that the authors cannot erase it anymore:

I insisted in the past that leaving Brody alive for a second year made sense on 
both a creative and commercial level but it grew increasingly hard to make that 
argument as Season 2 tumbled dangerously close to absurdity. Brody was the 
spark that ignited Homeland but now threatened to burn the whole thing down. 
[…] Their connection — like the show that soared whenever it brought them 
together — was something far more twisted and dark, a collision of damaged 
people intent on remaking the world before even attempting to fix themselves. (1)

Amour Fou has written itself into the diegesis and does threaten to 
destroy the story as it endangers the life of the protagonists who spread 
the ‘disease’ within the show.

Amour Fou and Crazy in Love: Pushing Boundaries

A ‘mad love’ has been a salient feature of European literature for millen-
nia. Kern und Kuon argue: “The truth is that it can look back on a long and 
complex history. Furthermore, it has been a central enthrallment in every 
epoch for any artistic endeavour concerned with the topic of love” (1).15



Markus Schleich:     Amour Fou and Crazy In Love?

207

Various aspects of ‘mad love’ change to suit the different circumstanc-
es. In atheistic times, a love-delirium inflicted by God would find few read-
ers and black magic would be laughed in literary Realism or Modernism; 
the source has changed, but ‘mad love’ presents itself as a very stable, still 
mysterious entity. It is an unexplainable force that drives human beings 
towards the most irrational deeds. It is noteworthy that this crazy love’s 
defiance towards social restrictions cannot be tamed by discourses trying 
to socialise it. Denis de Rougemont is correct when he claims that “[w]
hatever can be said about love through the ages is based on discourse on 
love, for what love ‘really’ is must escape us” (94). All attempts to over-
write Amour Fou or to integrate it within a greater discourse can only be 
temporary. Unlike sexuality, it cannot be tamed or socialized: “Sexuality 
does not endanger society, love does. Sexuality may be hard to be inte-
grated within cultural processes of sublimation but it can be socialised, or 
at least domesticated” (9).15

Amour Fou is, and will always be, a part of the human condition. It 
shows us that love is a powerful stimulus that releases free positive and 
negative raw energy within human beings. De Rougemont concludes that 
“[i]t surely seems that passion is condemned, and that we are heading 
directly towards a society without surprises or drama […]—disciplined, 
normalized, immunized, policed, psychoanalyzed” (106).

Amour Fou represents a retreat against this development, a literary 
warning of sorts. Humankind needs surprises, drama, and reminders of 
the fact that life will never be fully driven by calculations and there will 
always be uncontrollable phenomena. If the subjects of the narratives 
considered above kill themselves, it is not to glorify suicide but to dem-
onstrate how all absorbing Amour Fou can become. Too absorbing for 
bystanders to understand. This love, however destructive and rebellious 
is not without cause. “Each time that society created new obstacles to the 
anarchy of the passions, the love with renewed vitality discovered fresh 
ways of expressing itself and spreading its ‘contagion’“(103).

Amour Fou is, if nothing, persistent, as there will always be restric-
tions and social boundaries. Thus, we can expect more flamboyant lovers 
on their twisted way to be reunited with their beloved. Some may acquire 
short-time release, but this illness will break out again, maybe even stron-
ger than before. Johanna Drucker concurs by stating “the inexpressible 
substance of such urges may yet come back to bite us” (5). Black Rebel 
Motorcycle Club may provide an appropriate conclusion: “Spread your 
love like a fever and don’t you ever come down” (00:30).
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NOTES

1 Peter Kuon goes further and admits that he read the text several times and still isn’t 
really sure what it is all about (02:03) and he also dares to ask whether Breton’s L’Amour 
Fou does indeed qualify as mad love or a love delirium in the sense it is used today (00:49).

2 Many critics “consider Mad Love either as a theoretical tract (the text does more than 
once describes itself as “theoretical”), a kind of misshapen, personalized appendage to 
Breton’s Surrealist manifestoes, or as a memoir or autobiography — or indeed, as both 
manifesto and memoir at once” (Bellin 1).

3 Even though this is up to debate as Roger Bellin notes that Breton does offer inter-Even though this is up to debate as Roger Bellin notes that Breton does offer inter-
esting aspects but never actually bothers to give a stable definition of his subject. Bellin 
concludes that the text celebrates mad love as something defiantly resistant to definitions 
(2). Breton speaks a great deal about mad love without ever saying what it is, which led 
Johanna Drucker to the conclusion: “Unlike other principles of the early avant-garde, such 
as Viktor Shklovsky’s ‘making strange’ or Ezra Pound’s ‘make it new’ l’Amour Fou does not 
lend itself to a code of disciplined instructions” (2).

4 Roger Bellin claims that “on the first reading, some initial effort is required merely to 
assemble the story, given the book’s apparently digressive style” (1).

5 “Was sind Bestandteile der Amour Fou? Gibt es feste Regeln und Regularitäten? Es 
gibt Modelle, aber ansonsten ist die Amour Fou so frei wie die Liebe selbst. Im Standard-
fall sind es zwei Partner, die der Amour Fou verfallen. Aber da hört es auch schon auf […]. 
Den Liebenden der Amour Fou ist es nicht vergönnt, zu einem liebenden Paar zu werden.”

6 Denis de Rougement agrees with this and comes to a similar conclusion. He argues 
that the Greeks established very clear distinctions between eros, a passionate love, on the 
one hand, and, on the other, agapē or disinterested affection (94).

7 Similar accounts can be found in Erotikon, Essays on Eros, Ancient and Modern by Shadi 
Bartsch and Thomas Bartscherer.

8 „[D]er Urheber größten Glücks und tiefsten Leids. Er macht Freude, Kummer, Sicher-
heit, Lust, Wahn, Eifersucht und viel anderes mehr. Einmal ist er zart und lieblich, ein an-
dermal rasend und zerstörerisch. […] Doch immer treibt er den Menschen zum Menschen.”

9 It is important to notice that even though Vergil’s Dido is somewhat based on Hom-It is important to notice that even though Vergil’s Dido is somewhat based on Hom-
er’s depiction of Calypso and Circe from the Odyssey, Dido differs heavily from Homer’s 
figures by ending her own life. Calypso and Circe both love Odysseus deeply, but when 
he leaves, their lives go on; Dido however, cannot bring it over herself to live on when 
Aeneas abandons her.

10 This story, as many have outlined before, can be seen as the pretext of A Summer 
Night’s Dream and Romeo and Juliet from Shakespeare (von Koppenfels 498). Another fa-
mous example can be found in Dumas Le Comte de Monte Cristo, where the two star-crossed 
lovers Maximilien Morrel and Valentine de Villefort act just like Ovid’s characters, which 
is underlined by the fact that chapter 51 is called “Pyrame et Thisbé”.

11 This potion was originally made to let Iseult and Marke, Tristan’s uncle and the king, 
fall madly in love for the rest of their lives. When Iseult and Tristan share this drink un-
knowingly, this initiates an affair that of course ends tragically, as the betrayal of the king 
was the worst crime in a feudally structured society. It is not the king who sentences them 
to death though. When the mentally unstable Tristan thinks his one love, Iseult has for-
saken him, he loses his will to live and is consumed by his fatal illness. When Iseult sees her 
dead lover, she immediately dies herself.

12 Kant was not in favor of passion, which he defined as being immune to any kind of 
medication or having any potential to be corrected ([…] welche Arzneimittel verabscheut 
und daher weit schlimmer ist als alle jene vorübergehenden Gemütsbewegungen, die doch 
wenigstens den Vorsatz rege machen, sich zu bessern” (Kant quoted in Timmermann 8)).
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13 “Ein Psychologe wäre vermutlich vertreten, um zu erklären, was wir bei unserem 
Partner wirklich wirklich suchen, ein Neurowissenschaftler, der uns die Vorgänge im ver-
liebten Gehirn aufdröselt, ebenso wie ein Evolutionsbiologe, der über die veränderten 
Bedingungen der Partnerwahl seit prähistorischer Zeit spekuliert. Weiter ein Soziologe, der 
die Struktur der Paarbeziehung in der Gesellschaft erforscht.”

14 The title reflects a brief SMS exchange between Carrie and a restricted correspondent 
shortly after the meeting of the two suspects, in which the first two verses of William Car-
los Williams poem “The Red Wheelbarrow” are used.

15 “In Wahrheit hat sie freilich ihre lange und verschlungene Geschichte und stellt in 
allen Epochen ein zentrales Faszinosum der künstlerischen Auseinandersetzung mit dem 
Thema Liebe dar.”

16 “Nicht die Sexualität gefährdet die Gesellschaft, sondern die Liebe. Die Sexualität, 
so andersartig sie gegenüber den kulturellen Sublimationen sich geben mag, ist dennoch 
sozialisierbar, und wo nicht, da doch zumindest domestizierbar” (9).
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Amour fou in Crazy in love? Literarni pogled 
na neobvladljivo strast kot univerzalni vidik 
človeškega stanja

Ključne besede: tematologija / ljubezen / strast / postmodernizem / popularna kultura / 
intermedialnost

Če pobliže pogledamo zahodni literarni kanon, ugotovimo, da koncepti 
neustavljivega človekovega poželenja vedno posijejo skozi razpoke še tako 
skrbno preračunanih besedilnih kompozicij. Antična dela, kot je zgodba 
o Piramusu in Tisbi, ali srednjeveška viteška lirika (Minnesang), v kateri 
Tristan oznani noro, neracionalno in nenavadno ljubezen, ki je ni mogoče 
razložiti – seznam literarnih del o sijajnih ljubimcih, ki skušajo s svojimi 
dejanji premagati zemeljske ovire, je dolg. Osupljivo je, da lahko to načelo 
vztraja in preživi celo v obdobjih največjega racia, kakršno je bilo denimo 
razsvetljenstvo. Razumsko ga ni mogla izključiti niti Kantova vplivna 
zavrnitev strasti. V delih literarnega realizma, kot je Gospa Bovary, je ta 
siže obravnavan kot ena izmed izredno redkih tem iz obdobja romantike, 
ki jo realizem ni preziral; celo modernizem z vsemi svojimi deziluzijami 
je ustvaril nekaj izjemnih del o strasti, kot je denimo Smrt v Benetkah. 
Zmožnost amour fou oziroma nore ljubezni, da se pojavlja v različnih dis-
kurzih, ter njena fleksibilnost, ki ji omogoča, da deluje v kontekstu drama-
tike, pripovedništva in poezije, ji zagotavlja dolgoživost v literarni tradiciji.

V 20. stoletju so znanstvene raziskave učinkovito demistificirale celotni 
koncept strastne ljubezni z dešifriranjem feromonov, endorfinov in dru-
gih hormonov. Poleg tega postmodernistični ideali metapripovedi in dis-
kontinuitete niso bili naklonjeni nori ljubezni. V zadnjem času se občutek 
nore zaljubljenosti znova vrača. Zdi se, da sta ga od mrtvih obudili pesem 
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»Creep« angleške rock skupine Radiohead in nanizanka Homeland ameriške 
televizijske mreže Showtime. Trdili bi lahko, da literarne predstavitve nore 
ljubezni preučujejo ključna področja, kamor se lahko človek umakne, ko 
se želi izogniti časom in situacijam, v katerih se zdi vse logično razložljivo. 
Ni pa še jasno, ali so te predstavitve drugačne od predhodnih in ali spre-
membam kljubujejo tako močno, kot nora ljubezen kljubuje izginotju.

Oktober 2014





O zgodovinskosti in 
nezgodovinskosti književnih 
upodobitev mejnih pojavov

Andrea Leskovec
Oddelek za prevajalstvo, Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani, Aškerčeva 2, SI-1000 Ljubljana
aleskovec@web.de

Mejne izkušnje lahko razumemo kot antropološko univerzalijo, vendar sta lahko 
njihovi definicija in vsebina povsem različni. Literarna besedila mejne izkušnje 
inscenirajo kot transgresijo in transformacijo različnih ureditev, pri čemer nas 
zanima, v kolikšni meri inscenacija mejnih fenomenov na ravni diskurza sledi bolj 
ali manj enotni strukturi.

Ključne besede: literatura / mejna izkušnja / tujost / univerzalnost
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 37.3 (2014)

Mejne situacije so po Karlu Jaspersu bistveni trenutki človeške tubiti. 
Gre za izkušnje, pri katerih odpovejo običajni postopki reševanja težav, 
miselni vzorci, možnosti orientacije in včasih tudi človeška zmožnost go-
vora. Iz tega izvirajoča vrženost v lastno končnost in fizično stanje skriva 
v sebi hkrati tudi možnost transformacije subjektov in/ali družb, kajti »mi 
postanemo mi sami s spreminjanem svoje zavesti o biti« (18). Mejne situ-
acije implicitno opozarjajo na meje družbene in posameznikove racional-
nosti in tako s temi pojavi v ospredje postavljajo predvsem čustvenost, saj 
odpoved uveljavljenih pojasnjevalnih vzorcev povzroča neugodje, strah, 
prizadetost in občutke izgube samostojnosti ter izročenosti. Med mejne 
situacije po Jaspersu spadajo smrt, trpljenje, boj ter izkušnje kontingence 
in krivde. V tej povezavi govori Bernhard Waldenfels o mejnih izkušnjah 
ali radikalnih izkušnjah tujega, ki jih lahko povzročijo mejni pojavi, kot 
so smrt, bolečina, omama, blaznost, eros in eruptivni dogodki, kot sta 
revolucija ali nasilje. To so torej liminalna stanja, ki predstavljajo »mejo za 
ohranitev statusa quo subjekta« (Gruber 25).1 Gre za izkušnje, v katerih 
subjekt ustvari izkušnjo, ki presega lastno področje in s tem tudi to, kar 
velja za normativno. S tem se razveljavijo uveljavljeni pojasnjevalni modeli 
in se hkrati vanje podvomi. Kot tuje se torej ne označuje tisto, kar je zunaj 
območja habitualiziranega znanja (kar bi lahko na splošno bila minimal-
na definicija tujosti) in se praviloma rešuje z določenimi hermenevtičnimi 
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strategijami ter se tako lahko integrira v lastni red, radikalna tujost nastane 
šele z izkušnjo, pri kateri se znane strategije za reševanje težav ne obnese-z izkušnjo, pri kateri se znane strategije za reševanje težav ne obnese-
jo več; te strategije bi bilo zato treba opustiti ali razširiti, da bi omogočile 
razumevanje. Univerzalna strategija osvojitve oziroma obvladanja tujosti 
je odprava tujosti s pripovedovanjem, ki izvira iz ene najbistvenejših funk-
cij književnosti, namreč iz temeljne vzpostavitve koherence, ki nastane s 
podrobnim opisovanjem oziroma iz reševanja kontingence (prim. Klotz 
334). V postopkih opisovanja in pripovedovanja se tujost odpravi, temati-
zirata pa se neznanost in neugodje.

Če izhajamo iz tega, da sta obstoj in tematizacija mejnih izkušenj 
antropološki konstanti ter da je ena bistvenih funkcij književnosti spo-ter da je ena bistvenih funkcij književnosti spo-
padanje s takimi mejnimi izkušnjami s postopkom pripovedovanja, se v 
zvezi s temo univerzalnosti književnosti oziroma univerzalijami v knji-
ževnosti postavlja vprašanje, koliko je mogoče primerjati tematizacijo in 
upodabljanje mejnih izkušenj v književnih besedilih iz različnih obdobij.

Radikalna tujost – mejni pojavi – izkušnja tujega

Obstoj mejnih pojavov je antropološka univerzalija, prav tako kot 
izkušnje tujega, ki jih ti mejni pojavi povzročajo. Zdi se, da jim je sku-
pna univerzalna struktura: prekoračitev meja redov in nemožnost razu-
mevanja. Tako lahko radikalno tujost opredelimo kot mejno vrednost 
razumevanja, kot prekoračitev kognitivnih in logičnih ureditev, družbe-
no dogovorjenih meja ureditev in estetskih ureditev. Tukaj se praviloma 
najprej poruši komunikacija, subjekt izkušnje tujega pa se po eni strani 
počuti oropanega svoje avtonomije, ker se počuti izpostavljenega tujemu 
kot nečemu neoprijemljivemu, po drugi strani pa se v izkušnji tujega na 
novo konstituira, ker je prisiljen spremeniti svoje meje. Univerzalnost take 
strukture izkušnje tujega se vendarle relativizira, če izhajamo iz tega, da je 
tujost relacijska kategorija in da se določa v odnosu do vsakokratnega kon-
teksta, v katerem se pojavlja. Zato so lahko definicije tistega, kar velja za 
tuje, popolnoma različne (prim. Gruber 30). To je predvsem povezano z 
odnosom med mejo in normo: meje so normativnega značaja in obratno, 
norme implicirajo meje. O mejah torej ne moremo razmišljati neodvisno 
od norm in to, kar velja kot meja, ni dano po naravi in ni univerzalno 
veljavno. Osnova za določitev meja je namreč vedno nek postopek za 
določanje meja. Zato meja ni ontološka danost, temveč kulturni artefakt, 
ter je vedno povezana s konteksti, ki jo določajo, in tako ni univerzalna. 
Univerzalen pa je obstoj meje, ki je vendarle ne razumemo kot ločnico 
med lastnim in tujim, temveč kot prag, ki ga Waldenfels opredeli na na-



Andrea Leskovec:     O zgodovinskosti in nezgodovinskosti književnih upodobitev mejnih pojavov

215

slednji način: »Prag je vmesno območje, ki ločuje dve heterogeni območji, 
od katerih je eno označeno kot lastno in poznano, drugo pa kot tuje in 
tujevrstno« (Waldenfels, Fremdheitsschwellen 16).

Ne pri lastnem ne pri tujem ne gre za homogeni entiteti. Kot lastno 
lahko po eni strani razumemo individuume v njihovih posameznih redih, 
znotraj katerih se gibljejo kot telesni, misleči in čuteči jaz ter v katerih se 
ti individuumi konstituirajo v interakciji z drugimi. Po drugi strani gre za 
sploš ne funkcije ureditev, prek katerih se sistemi oblikujejo in znotraj kate-
rih delujejo. Tuje se torej opredeli v odnosu do vsakokratnega reda, v kate-
rem se pojavlja. Zato moramo razlikovati med izkušnjo tujega, katere struk-
turo lahko razumemo kot univerzalno, ter vsebino tujosti in tistimi mejami, 
ki so prekoračene ali razširjene in veljajo za kontekstualne kategorije.

Problematizacija

Ko torej govorimo o mejnih izkušnjah, moramo sočasno tematizirati 
konkretne ureditve, ki so prekoračene. Za strukturo mejne izkušnje je bi-
stveno to, na kar smo že opozorili, in sicer prekoračitev meja redov in ne-
možnost razumevanja kot posledica heterogenizacije redov in s tem pove-
zane izkušnje kontingence, pri čemer gre za temeljne izkušnje sodobnega 
časa. Vprašanje, ki se tukaj pojavlja in ki bi si ga morali pobliže ogledati, je 
to, ali so tudi v manj diferenciranih družbah, denimo v srednjem veku, ob-
stajale prekoračitve meja v smislu navedene definicije oz. ali je bila desta-
bilizacija kot posledica mejne izkušnje značilna tudi za razmeroma zaprte 
družbe z vseobsegajočim in homogenim razumevanjem reda in predstavo 
jaza kot nečesa razmeroma homogenega in ustaljenega. Vprašanje je, ali 
so grozeč potencial mejnih izkušenj, ki destabilizirajo subjekt, doživljali 
podobno intenzivno kot v novem veku in še zlasti v moderni in postmo-
derni, saj so jaz doživljali kot del vnaprej določene, bolj ali manj strogo 
zamejene celote s ponavljajočimi se osnovnimi značilnostmi, tisto, kar je 
bilo zunaj reda, pa se je kot del skupne ureditve morebiti pojavljalo kot 
manj kontingentno.2 Radikalne izkušnje tujega, ki razveljavljajo prevladu-
joče pojasnjevalne modele, bi pravzaprav morale biti izključene iz takih 
svetovnih nazorov, saj pojavi, ki jih povzročajo, zavzemajo trdno mesto 
v skupnem redu in se tako zdijo razložljivi. Pojav erosa je denimo uvelja-
vljen na določenih področjih, ki so glede na vrsto reda bodisi v posvetnem 
bodisi v božansko transcendentnem, pri čemer je njihov grozeč potencial 
vsaj omiljen. Toda kako naj to razumemo? Ali je potem denimo nasilje 
mejna izkušnja le od novega veka, prej pa to ni bilo? Ali izkušnja erosa 
destabilizira individuum šele od novega veka, ko se je zavest o kontingenci 
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redov poglobila prek spremembe reda, ki se je začela v poznem srednjem 
veku, predstava o svetu kot o homogeni entiteti pa se je postopoma razbli-
nila, s čimer se je povečal tudi grozeč potencial tovrstnih pojavov, katerih 
lokalizacija je postala na določenih področjih vprašljiva?

Za mejno izkušnjo ima bistven pomen subjekt: »Človek (kot antro pološka 
konstanta) je podvržen pojavu, zaznavanju kljub želji, da ga ponotranji in ra-kljub želji, da ga ponotranji in ra-želji, da ga ponotranji in ra-i, da ga ponotranji in ra-
zume, ker je sestavni del pojava, katerega resnice ne more prepoznati (če bi 
jo človek sploh želel spoznati)« (Mühr, Naturwahrnehmung 299). Ta izkušnja 
je vključena v vsakokratni svetovni nazor, temelji na razumevanju sveta, ki je 
v družbi uresničljiv ter se zato lahko tudi posreduje naprej in fikcionalizira. 
V srednjem veku so družbo razumeli kot naravni ali božji red, v kateri se vse 
bivajoče »sicer razlikuje, toda ne ločuje« (Weddige 160) in se pojavlja »kot 
celota urejenih delov« (prav tam). Izkušnja kontingence, ki je bistvena za no-« (prav tam). Izkušnja kontingence, ki je bistvena za no- (prav tam). Izkušnja kontingence, ki je bistvena za no-
voveški subjekt in ki temelji na zavedanju o možnostnem oz. potencialnim 
redu, je bila za srednjeveški subjekt v večji meri nepomembna, kajti čeprav 
so postale opazne razpoke v predstavi o srednjeveškem redu (ordo), so bile 
te »pogosto umetno prekrite ali nasilno zatesnjene« (Waldenfels, Topographie 
18). To ne pomeni, da mejnih izkušenj ali pojavov ni bilo, toda imeli so dru-
gačen status in drugačen pomen za subjekt mejne izkušnje. Pri tem je bistve-
no, da se tuje vedno opazuje in obravnava s stališča lastnega. Univerzalne 
funkcije ureditev, značilne za srednjeveško družbo, implicirajo centrizme, tj. 
v kontekstu teh centrizmov je tuje nekaj, kar je treba asimilirati. V okviru teh 
ureditev postane tuje trdno zasidrano in je izključeno samo izjemoma, deni-
mo, ko je vrženo v kaos kot negacijo kozmosa. To zadeva tudi tujost jaza, 
ki v sodobnem smislu v srednjem veku ni obstajala. To se je spremenilo, ko 
sta se spremenila novoveško pojmovanje razuma in novoveška vloga sub-
jekta. Z razcepom kozmičnega skupnega reda so univerzalni red zamenjale 
številne omejene ureditve. Zaradi take decentralizacije ni več univerzalnih 
modelov interpretacije in tuje je izgubilo svoj običajni položaj v univerzalno 
veljavnem sistemu ter ga zato ni mogoče popolnoma obvladovati. Iz tega 
sledi, da tujega ni mogoče več jasno ločevati od lastnega in je zato postalo 
bistven sestavni del lastnega. V srednjem veku so tuje razumeli kot nekaj, 
kar je bilo onkraj lastnega, toda z novim vekom se je zavest spremenila: 
tuje se prepleta z lastnim in tako povzroča potujitev lastnega, izkuš njo, ki 
jo lahko povzamemo z znano Rimbaudovo izjavo »Je suis un autre« (cit. iz 
Waldenfels, Topographie 27–28). Že v luči tega se postavlja upravičeno vpra-
šanje, ali lahko tematizacijo mejnih izkušenj v srednjeveški literaturi sploh 
primerjamo z novoveškimi mejnimi izkušnjami, saj izkušnje radikalno tujega 
kot nečesa, kar je lastnemu imanentno in ki lahko velja kot pogoj za gro-
zeči potencial, ki destabilizira sistem, v srednjem veku ni bilo. Šele iz take 
sodobne zavesti se lahko razvije toleranca do dvoumnosti, tj. sposobnost 
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zaznavanja in prenašanja dvoumnosti in večpomenskosti ter njunega – sicer 
ne ravno brez zadržkov – uvrščanja v obstoječe.

Tujost in izkušnja tujega – učinek, upodobitev, obvladovanje

Tujost se razvije le na podlagi izkušnje tujega. Pri tem gre za uvršča-
nje neznanega v znane strukture, kar je povezano z univerzalno človeško 
nujo oziroma potrebo po razumevanju. V primeru običajne in struktur-
ne tujosti razumevanje poteka v znanih ureditvah, ki niso prekoračene, 
medtem ko radikalna tujost presega obstoječe ureditve (prim. med dru-
gim Waldenfels, Topographie 35 itd.) Vprašanje, ki se pri tem pojavlja, je 
vprašanje učinka, upodabljanja in obvladovanja izkušenj tujega v različno 
diferenciranih družbah.

Mejne izkušnje s preobremenitvijo sistema ustvarjajo nelagodje. 
Nelagodje najprej nastane s samim pojavom ter se izraža s strahom, ogro-
ženostjo, odporom ali prizadetostjo. Nelagodje lahko nastane tudi takrat, 
ko subjekt pojava ne more kognitivno doumeti in obdelati. To ga razdraži 
in praviloma tudi spremeni, kar lahko destabilizira in fragmentira družbeni 
sistem. Ta univerzalna struktura mejne izkušnje bi lahko bila izhodišče 
za primerjalne analize književnih upodobitev mejnih izkušenj v različnih 
obdobjih, pri čemer pa je vendarle treba upoštevati dejavnike, odvisne od 
konteksta. To se najprej nanaša na funkcijo književnosti. V srednjem veku 
književnost ni bila izraz individualne in subjektivne izkušnje (kar pa je 
dejansko izkušnja tujega!). Ker posameznik svojo identiteto pridobi prek 
navezovanja na hierarhično ureditev, je književnost družbena oblika iz-
ražanja in ne individualni prostor izkušenj (z morebitno izjemo mistike). 
Književnosti torej ne smemo razumeti kot zasebno doživljajsko pesnitev, 
temveč spada v javno sfero. To prav tako vpliva na estetske postopke. 
Književni govor je bil v srednjem veku zelo konvencionaliziran. Čeprav 
se artikulira »spontana in subjektivna izkušnja bolečine in smrti« (Weddige 
140), se to zgodi z razpoložljivimi retoričnimi vzorci. V takem »retorič-»retorič-retorič-
nem distanciranju in refleksiji« (prav tam) se tipizirajo osebna doživetja. 
Navezovanje na retorično tradicijo avtorju omogoča, da enkratno dožive-
tje predstavi kot nekaj, kar se lahko ponavlja in posreduje naprej.

Obvladovanje izkušnje tujega z uporabo književnih upodobitev

Za sodobne ureditve je značilno upodabljanje prekoračitev ureditev. 
Povezano je s figurami ambivalence. Drugače povedano: ambivalenco iz-
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kušenj skušamo izraziti z estetskimi postopki, ki to ambivalenco ponovno 
ustvarijo. Na primer v moderni in postmoderni, ko je mejna izkušnja že 
skoraj fetiš, je subjekt po navadi pozvan k temu, da ob zavedanju svojih 
meja te meje hkrati prekorači, kar je tesno povezano z razumevanjem sub-
jektivnosti in pristnosti. Ta imperativ se prenaša na upodabljanje mejnih 
izkušenj, ker je ustvarjanje umetniških del podvrženo stalnim zahtevam po 
inovativnosti ter kršenju konvencij in meja na splošno. V središču stojijo 
subjektivizacija izkušnje, njena intenzivnost in tematizacija kontingence. 
Nasprotno srednjeveška književnost ne upodablja posameznosti izkušenj, 
temveč jih uvršča v predpisane miselne in jezikovne vzorce, s čimer bi se 
pravzaprav morala vsaka izkušnja tujega objektivizirati in obvladati. Če 
podobno kot Ricoeur izhajamo iz tega, da je pripovedovanje pretvarja-
nje kontingentnega dogodka v koherentno ureditev, potem bi bila lahko 
univerzalnost književnosti tista funkcija, ki vzpostavlja ureditve in tako 
obvladuje kontingenco. Pri opisu tujega bi se vendarle morala prekoračiti 
estetska meja, in sicer do te mere, da se z uporabo take prekoračitve pred-
stavi onostranstvo, v katerem se za subjekt izkušnje tujega to tuje najprej 
nahaja (prim. Muenkler 4). V zvezi z upodabljanjem mejnih pojavov bi 
moral torej postopek obvladovanja oziroma premagovanja kontingence 
kazati nekakšen prelom, saj gre pri tem ravno za nasprotje; tj. upodabljanje 
mejnih pojavov bi moralo spodkopavati ustvarjanje koherence.

V nadaljevanju je podrobneje obravnavano vprašanje o tem, koliko 
se pojav erosa v srednjeveški književnosti lahko razume kot mejni pojav 
v pomenu, kot smo ga opredelili. Če se mejne izkušnje dogajajo v dolo-
čenih ureditvah, potem je treba pojasniti, za kakšno vrsto ureditev gre. V 
zvezi z izkušnjo erosa se torej postavlja vprašanje, kako so eros razumeli 
v srednjeveški družbi. Pri tem razlikujemo med dvema področjema uredi-
tev: med religioznim in posvetnim erosom. Posvetni eros je bil v sklopu 
koncepta visoke in nizke ljubezni družbeno institucionaliziran; verjetno se 
še zlasti visoka ljubezen s svojo »značilno razprtostjo med poželenjem in 
njegovo potešitvijo« (Weddige 178), ki preprečuje vzajemnost, najbolj pri-« (Weddige 178), ki preprečuje vzajemnost, najbolj pri- (Weddige 178), ki preprečuje vzajemnost, najbolj pri-
bliža razumevanju erosa kot mejnega pojava. Waldenfels na primer erosu 
pripisuje položaj »med prisotnostjo in odsotnostjo« (Normalisierung 158) in 
ga razume kot »vdor iz-rednega« (prav tam, 159), za katerega je značilna 
struktura nepotešenega poželenja. Ta opredelitev izhaja iz razumevanja 
novoveškega pojma subjekta in razuma, zato se tudi postavlja vprašanje, 
ali se lahko uporabi tudi za tematizacijo erosa v srednjeveški književnosti. 
Od srednjeveškega razumevanja erosa odstopa tudi antično. Tako deni-
mo Platon opredeljuje eros kot »blaznost« in »opitost« ter kot pojav, ki 
presega zmožnost dojemanja (prim. Waldenfels, Bruchlinien 16 in Eming 
107). Nerazumevanje, transgresija erosa se v kozmičnem sistemu antike 
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pripisuje tuji premoči oziroma božanski blaznosti ali demonski moči, ki je 
hkrati prisotna in odsotna: prisotna je kot nekaj, kar destabilizira sistem, 
in odsotna v smislu nezmožnosti razumevanja. Tudi v antiki je eros na-
kazoval prekoračenje družbenih norm in prepletanje lastnega s tistim, kar 
leži onkraj lastnega: »Sami sebi se približujemo v preobleki drugega, ki je 
hkrati drugi v preobleki samega sebe« (Benardete 193). Posledično nepo-« (Benardete 193). Posledično nepo- (Benardete 193). Posledično nepo-
znavanje sebe (prav tam) približa antično razumevanje erosa sodobnim 
pojmovanjem, za katere je bistven odteg lastnega in drugega v izkušnji 
erosa (prim. Leskovec, Transgression). V srednjem veku, ko je prevladovalo 
krščanstvo, pa je bil posvetni eros v bolj ali manj jasnem nasprotju med 
dobrim in zlim moralno razvrednoten kot deficitarna različica dobrega 
oziroma predstavljen kot božja ljubezen na področju svetega in posvetne-
ga. V zahodni kulturi se je zato v veliki meri ohranila zavest o protislovju 
med izkušnjo poželenja in izkušnjo svetega, mejnost te izkušnje pa se te-
matizira v mistiki in posvetni književnosti. Vsekakor se izkušnja erosa po 
eni strani skozi srednjeveško pojmovanje ljubezni in po drugi strani skozi 
srednjeveško retorično tradicijo pojavlja kot družbeno uravnana preko-
račitev meja. Nepotešeno hrepenenje je del razumevanja visoke ljubezni 
in tako ne vsebuje nobenega momenta nerazumevanja. Zato pri tem ne 
gre niti za izkušnjo kontingence, ker je eros družbeno institucionaliziran 
in ker subjekt s pomočjo te izkušnje razdraženosti ne doživlja kot reda 
ureditve ali celo svojega sebstva, temveč v izkušnji erosa doživlja sebe kot 
del prav tega reda. Ta družbena oblika mejne izkušnje je na primer zelo 
jasno razvidna v srednjeveški aventiure (avanturi), pri kateri gre po sodob-
nem razumevanju za mejno izkušnjo (razširitev meja jaza s prekoračitvi-
jo), v srednjem veku pa je šlo za običajen korak iz reda, neke vrste obred 
iniciacije, s katerim lik šele prejme ustrezen družbeni status. Situacija se 
je morda spremenila v visokem srednjem veku, ko je koncept visoke lju-
bezni začel razpadati in ko se je pojavila nevarnost, da se bo osamosvojil 
eros, ki je bil do tiste točke le namišljen. To je na primer razvidno v delu 
Tristan (1210) Gottfrieda von Straßburga, v katerem se pojavlja nevarnost, 
da se bodo porušile vse strukture reda zaradi enega trenutka izpolnjene 
ljubezni, kar se kaže zlasti v kršitvi družbeno uveljavljenih vrednot, kot je 
zvestoba. Književnost se poskuša s to težavo spopasti s pripovedovanjem, 
pri čemer te eksplozivne trenutke upodablja z uporabo srednjeveške re-
torične tradicije in jih poskuša na ta način umestiti v estetsko ureditev. Če 
se eros pojavi kot element, ki se očitno upira redu, kot denimo v Tristanu, 
potem se zdi, da gre predvsem za tematizacijo »disociacije družbenih in 
individualnih vidikov« (Weddige 201), torej za kritiko družbenih ureditev, 
ki že od srednjega veka ves čas povzroča dvome o uveljavljeni ureditvi. V 
Tristanu se pojavlja vprašanje glede samega koncepta institucionaliziranega 
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erosa, ki prehaja v združitev obeh zaljubljencev na področju ljubezni, ki ga 
ne ureja družba. To področje »neizmernega in brezredja« (Haug 205) se v 
besedilu nahaja na idealiziranem mestu varnosti in udobja (locus amoenus), 
ki pa ni ambivalentna književna figura, temveč konvencionalen književ-
ni topos. Razdraženost družbenih ureditev (in morda celo protagonistov, 
podvrženih oziroma izpostavljenih taki izkušnji) in z njo povezana de-
stabilizacija se obravnavata v sklopu te ureditve in s konvencionalnimi 
književnimi postopki. Tristan »izgublja in pridobiva« (prav tam 213) svojo 
identiteto, morda res v trenutku vdanosti, če želimo smrt zaradi ljubezni 
razumeti na ta način; nikakor pa ni razdrobljenosti subjekta v sodobnem 
smislu, ni dolgoročne ogroženosti jaza ali reda, ni doživljanja kontingence, 
saj se doživeto razume in sprejema kot božja volja.

Potemtakem tudi v srednjem veku radikalna tujost presega vsaj začas-
no obstoječe strukture in povzroča začasno negotovost subjekta, vendarle 
pa je obvladljiva, če se le priznava kot del obstoječega reda. Waldenfels 
meni, da ostaja radikalno tuje v zaprtih svetovnih nazorih »ukročeno« 
(Topographie 16), kar pa ne pomeni, da subjekt ne more doživeti izkušnje 
radikalnega tujega, v kateri se izpostavlja ter doživlja nekaj in samega 
sebe, kar povzroča spremembo lastnega konstrukta obstoja (prim. Mühr, 
Naturwahrnehmung 300). To velja tudi v Tristanu, saj vendar oba protagoni-
sta dejansko hodita po poti, ki je zunaj družbenih konvencij ter se konča 
v družbeni in resnični smrti. Tako protagonista doživljata izkušnjo tujega, 
toda ta izkušnja se zaradi različnega pojmovanja razuma in subjekta kljub 
temu temeljno razlikuje od sodobne izkušnje radikalne tujosti. Čeprav se 
zdi, da je prišlo do vsaj začasne preobremenitve jaza, lahko to izkušnjo 
razumemo kot del sistema. Zato nikakor ne bi bilo primerno, da nemško 
viteško liriko razumemo kot denimo doživljajsko poezijo o doživetjih in-
dividuuma, naslednjih nekaj verzov pesmi Uns ist zergangen Heinricha von 
Morungena (okoli 1225) pa kot ubeseditev mejne izkušnje: »Prav zares, 
ranila me je do smrti. Izgubljam zavest. Milost, kraljica, ozdravi me!« (cit. 
iz Ehlert 47). Pri tem ne gre za individualni izraz individualne izkušnje, 
temveč za različice književnega toposa, ki izraža nepotešeno hrepenenje.

Zavest o kontingenci se poglablja že od poznega srednjega veka, vsa-
kršne kršitve ureditev pa niso več podrejene le enemu vseobsegajočemu 
redu, temveč se osamosvajajo in postajajo elementi »kaotičnega, naklju-»kaotičnega, naklju-kaotičnega, naklju-
čju podrejenega, samovoljnega in zlobnega sveta« (Grubmüller 1013). 
Nerazumevanje in z njim povezane izkušnje kontingence, ki povzročajo 
destabilizacijo, so razvidne iz pojavov blaznosti ali obsedenosti, ki jih ver-
jetno vendarle ni mogoče razumeti kot subjektivno izkušnjo individuu-
ma, temveč kot književne topose, ki odsevajo naraščajoča protislovja v 
fevdalni družbi enako kot dvom v krščanski svetovni nazor. Tako so te 
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kršitve ureditev znak diferenciranega svetovnega nazora; izkušnja erosa, 
kot je denimo predstavljen v noveli Aristotel in Filis iz poznega srednje-
ga veka, ni mejna izkušnja v sodobnem smislu, temveč družbeno urejena 
prekoračitev ureditev, ki lahko velja kot njihova kritika. Tudi če bi šlo za 
individualno izkušnjo erosa, ga še vedno ureja družba, kar je po mojem 
mnenju razvidno iz konvencionalnih jezikovnih floskul, s pomočjo katerih 
je prikazana ta izkušnja: »Saj je bil na žalost oropan svoje modrosti in svo-»Saj je bil na žalost oropan svoje modrosti in svo-Saj je bil na žalost oropan svoje modrosti in svo-
jega razuma« (Grubmüller 497), »Ujel ga je hladen naliv in takoj zatem ga 
je zmrazilo. / Ljubezen ga je dala na udar in ga spremenila v otroka« (prav 
tam 511), »Oropan sem pameti in razuma« (prav tam 513).

Mejne izkušnje in njihove upodobitve so torej tudi del predsodobne 
književnosti in sistema nič manj ne destabilizirajo, razlika je le v tem, da ni 
nobenih subjektivnih individualnih izkušenj, ki bi destabilizirale individu-
um kot takšen. Tudi kontingenco bi bilo treba tu drugače določiti. Menim, 
da ne gre toliko za zavest o izročenosti, saj je posameznik razumljen kot 
del povezane ureditve, ki od novega veka počasi razpada. Zato je tudi gro-
zeč potencial takih izkušenj v razmeroma zaprtih sistemih verjetno manjši, 
saj so še zlasti skrajne mejne izkušnje, kot je smrt, prek umeščenosti v 
skupno ureditev uspešno obvladane. V obeh primerih gre za prekoračitev 
ureditev oziroma za sicer začasno destabilizacijo zaradi izkušnje tujega, kar 
pa navsezadnje tvori univerzalnost izkušnje tujega.

Zgodovinskost – nezgodovinskost

Iz navedenega je razvidno, da take izkušnje brez upoštevanja vsako-
kratnega konteksta komaj lahko primerjamo. Če je tujost, kakor smo jo 
opredelili na začetku, relacijska kategorija, potem iz tega sledi, da je treba 
izkušnje erosa ali smrti kot absolutne izkušnje kontingence vedno opa-
zovati v sklopu vsakokratnega reda. Iz tega sledi, da je zgodovinski po-
gled na opredelitev in upodobitev teh pojavov in njihovih izkušenj nujno 
potreben. Če torej govorimo o obstoju univerzalij – in doživetja, kot sta 
eros in smrt, so univerzalna –, potem je treba vedno upoštevati tudi vidik 
zgodovinskosti. Kar pa zadeva nezgodovinskost ali univerzalnost književ-
nosti, ju lahko iščemo v premagovanju tujega s pomočjo pripovedovanja. 
S tem ko je kontingenca izravnana in se ustvari koherenca, se tuje odpravi 
s pripovedovanjem – in sicer znotraj določenega reda in razpoložljivih 
estetskih postopkov. Menim, da to velja tudi za postmoderno književnost, 
kajti še zlasti kjer je kontingenca postala program in kjer se ureditve na 
prvi pogled spodkopavajo, se ravno s tem uveljavljajo ureditve, v katerih 
razmišljamo in ravnamo. Tega, kar stoji za tem, si ni mogoče predstavljati, 
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toda ravno to je radikalna izkušnja tujega, kajti prav na tej točki se pojavlja 
refleksija in prehaja v izkušnjo – ta izkušnja se izmika vsakršnemu poskusu 
interpretacije, a ima kljub temu različna imena: božja, mistična, numino-
zna izkušnja, izkušnja radikalnega tujega ipd. Ko torej (post)moderna knji- ipd. Ko torej (post)moderna knji-ipd. Ko torej (post)moderna knji-
ževnost upodablja radikalne izkušnje tujega in jih tako poskuša fiksirati, 
to počne znotraj (post)modernih ureditev in se zato v tem ne razlikuje od 
književnosti v manj diferenciranih družbah. Razlika je morda v tem, da je 
v postmoderni nerazumevanje vedno tematizirano, izkušnja tujega pa je 
izjemno individualna. Upodablja se s književnimi postopki, ki poskuša-
jo upoštevati to individualnost in so na prvi pogled videti manj konven-
cionalni. Vsekakor pa upodabljanje ambivalence s figurami ambivalence 
spada med postmoderne estetske konvencije. Gre za figure, s katerimi se 
poskuša estetsko prikazati značilnosti tujosti (neposrednost, drugačnost, 
presežnost in prikrajšanost) v njeni radikalni obliki, ter estetske figure, 
ki so značilne še zlasti za moderno in postmoderno književnost (prim. 
Leskovec, Dekonstruktion). Oblike ambivalence so tudi strategije metai-
zacije oziroma samoreferencialnosti, nejasna stopnja fiktivnosti oziroma 
stopnja resničnosti (tj. epistemološka negotovost) ter tudi odstopanja od 
zahtev zvrsti ali žanra in strategije heterogenizacije, ki dopuščajo različne 
vzorce interpretacije in se posredujejo s pripovedovanjem z uporabo kon-
ceptov mnogoglasnosti, večperspektivnosti, hibridizacije in nezanesljivega 
ali neverodostojnega pripovedovanja.

V zadnjem času pa raziskave o srednjem veku kažejo, da je bila ambiva-
lenca kot metoda heterogenizacije uporabljena tudi v srednjeveški književ-
nosti (»Ambiguität«). Sem spadajo med drugim še uporaba slik, alegorije, 
metafore ali poosebitve, ki se izmikajo jasni razlagi, oblike samoreflektiv-
nega pripovedovanja v romanih visokega srednjega veka oziroma književ-
ne figure, ki vsebujejo ambivalentne značilnosti.

V tem kontekstu se ponovno postavlja vprašanje o univerzalnem v 
književnosti. To je mogoče razumeti kot funkcijo v sklopu takih strategij, 
ki temelji na tem, da izraža in upodablja dvoumne izkušnje. Vsebine teh 
izkušenj so vendarle povezane z vsakokratnimi konteksti in so zato rela-
cijske. Poleg tega se lahko univerzalno v književnosti uporablja za to, da 
upodablja strategije premagovanja in ozavešča o ureditvah, v sklopu kate-
rih potekajo taki poskusi interpretacije. To denimo velja tudi za nemško 
srednjeveško viteško liriko (nem. Minnesang), ki upodablja koncept ljubezni 
in o njem razmišlja. Književnost torej prav tako prispeva k zavesti, da se 
gibljemo v zgodovinsko in kulturno ustvarjenih konstrukcijah – ne glede 
na to, za katero zgodovinsko obdobje ali obliko družbe gre. Konstrukcija 
srednjeveških pojasnjevalnih modelov je prepletena s takratnimi teološko-
-filozofskimi prepričanji, ki so lahko zaradi svoje univerzalne veljavnosti 
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omilila izkušnjo kontingence, tudi zato, ker s tedanjega stališča njihova 
konstruiranost ni bila razvidna. Današnji pojasnjevalni modeli institucio-
nalizirajo ravno to izkušnjo kontingence in njeno lastno transparentnost 
kot univerzalijo ter s tem konstruirajo modele pojasnjevanja sveta, ki mo-
rebiti niso nič manj togi kot njihovi predhodniki.

Tujost in izkušnja tujega, ki sta relacijska in se tako navezujeta na vsa-
kokratni kontekst, pa imata vendarle univerzalno funkcijo: nanju lahko 
gledamo kot na predpogoj za razširitev meja ureditev in s tem tudi za 
obnovitev sistemov, saj subjekt izkušnje tujega doživlja kot destabilizacijo, 
ki se pri približevanju tujemu vendarle odpravi, sistem pa se s tem znova 
stabilizira in hkrati razširi. Brez vpliva tujega ne bi bilo ničesar razen re-
produkcije, tako da lahko o tujosti govorimo kot o univerzalnem evolucij-
sko-tehničnem elementu, pri čemer ureditve ne ostajajo zaprte same vase.

OPOMBE

1 Za podrobnejšo razlago pojma »mejni pojav« glej Waldenfels, Normalisierung 145–161.
2 Ni treba pojasnjevati, da gre pri takem razumevanju ureditev, ki se plastično izraža 

v grškem kozmosu in srednjeveškem redu (ordo), za homogenizirajočo in konstruirano 
funkcijo ureditev.
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Zur Historizität und Ahistorizität literarischer 
Inszenierungen von Grenzphänomenen

Schlüsselwörter: Literatur / Grezerfahrung / Fremdheit / Universalität

Als Grenzsituation lässt sich eine Erfahrung einer Grenze bestimmen, 
die eine Grenze für den Erhalt des status quo des Subjekts darstellt. In der 
Grenzerfahrung erlebt das Subjekt seine Subjekthaftigkeit als ausgelöscht, 
da es um die Verschiebung von Ichgrenzen geht, um Transgression und 
Autonomieverlust als Ergebnis von Nichtverstehen und Kontrollverlust. 
Andererseits ist die Grenzerfahrung subjektkonstituierend, da das Subjekt 
gerade in der Konfrontation mit Fremdheit sich selbst als Subjekt erfährt. 
Grenzerfahrungen haben in tendenziell geschlossenen Gesellschaften er-
wartbare Gehalte, in der Moderne/Postmoderne ist das meistens nicht 
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der Fall, da der Raum jenseits der Grenze nicht definitiv besetzt ist. 
Als anthropologische Universalie kann daher lediglich die Existenz von 
Grenzerfahrungen begriffen werden, deren Definition und inhaltliche 
Füllung kann jedoch gänzlich unterschiedlich sein. Literarische Texte nun 
inszenieren Grenzerfahrungen als Transgression und Transformation von 
Ordnungen (kognitive, emotionale, logische Ordnungen, gesellschaftlich 
ausgehandelte Ordnungsgrenzen, Ordnungen des Subjekts und ästheti-
sche Ordnungen), und gleichzeitg als Bewältigung von Fremdheit durch 
Wegerzählen von Fremdheit, was auf eine der wesentlichen Funktionen 
von Literatur, nämlich Kontingenzbewältigung, zurückzuführen ist. Geht 
man also erstens davon aus, dass die Existenz und Thematisierung von 
Grenzerfahrungen anthropologische Konstanten sind und zweitens 
davon, dass eine wesentliche Funktion von Literatur die Bewältigung 
solcher Grenzerfahrungen im Prozess des Erzählens ist, dann ist be-
züglich des Themas Universalität der Literatur bzw. Universalien in der 
Literatur zu fragen, inwiefern sich Thematisierung und Inszenierung von 
Grenzerfahrungen in literarischen Texten unterschiedlicher Epochen ver-
gleichen lassen
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Lirika, dogodek in zgodba

Lirika je pogosto razumljena kot zbirni pojem za nepripovedno poezi-
jo ali pesmi brez zgodbe. Tako je npr. Monika Fludernik za potrebe svo-
jega članka, objavljenega v zborniku Theory into Poetry (2005), lirsko poezijo 
definirala kot »poezijo s personalnim govorcem, ki v osnovi ne pripove-»poezijo s personalnim govorcem, ki v osnovi ne pripove-poezijo s personalnim govorcem, ki v osnovi ne pripove-
duje zgodbe (kot to počnejo balade, epska poezija in pripovedne pesmi, 
npr. Scottova ‹Lady of the Lake›), verzne oblike pa ne uporablja niti za 
pragmatične ali didaktične namene komunikacije.« (Fludernik 99) Werner 
Wolf, ki se je s problemom definiranja lirike sistematično ukvarjal v istem 
zborniku, je z naslonitvijo na kognitivno znanost nakazal nekoliko bolj 
pretanjen pogled na razmerje med liriko in zgodbo. Na seznam devetih 
prototipskih1 lastnosti lirike je namreč uvrstil »relativno nepomembnost 
ali celo pomanjkanje zunanjega delovanja in (suspenznega) pripovednega 
razvoja: tudi to lastnost se da, kljub nasprotnim primerom, zagovarjati kot 
prototipsko za liriko, še zlasti, če je postavljena nasproti pripovedni prozi 
in drami, ki obe tipično – in veliko bolj redno kot poezija – predstavljata 
zgodbe, čeprav v drugačnih oblikah prenosa.« (Wolf 39) Kot je razvidno 
iz navedka, Wolf ne govori o popolni odsotnosti zgodb, ampak o njihovi 
relativni nepomembnosti, pomanjkanju in neobičajnosti.

Na prisotnost narativnih elementov v najbolj subjektivni literarni vrsti je 
opozoril že Hegel, ko je v Predavanjih o estetiki opredeljeval njeno vsebino. 
Predmet lirike je notranji svet občutij, lahko pa tudi dogodek, ki je po svoji 
vsebini in zunanji pojavnosti epski (npr. v junaških pesmih, romancah, bala-
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dah)2 ali slučajen (kot v prigodnih pesmih). V obeh primerih je bistveno, da 
osnovni ton ostane lirski; to pomeni, da v ospredju ni objektivno opisovanje 
realnega dogodka, ampak subjektovo razmišljanje in njegovi občutki, njegovo 
razpoloženje.3 Pravi lirski pesnik, poudarja Hegel, ne izhaja nujno iz zunanjih 
okoliščin, ampak je sam zase zaprt svet, tako da lahko vsebino svojih pesmi 
išče v samem sebi in ostane pri notranjih stanjih, okoliščinah, dogajanju, stra-
steh lastnega srca in duha. Toda celo v tem primeru se lahko pojavi narativni 
element – Hegel kot primer navede motiv srečanja v anakreontiki. Pesnik 
lahko preseže omejitev na svoj notranji svet tudi tako, da sebe predstavi v 
drugem bitju, ki je tako subjektivno kot realno. »V tem primeru pesnik je in 
ni on sam; ne prikazuje sebe, ampak nekaj drugega in je tako rekoč igralec, 
ki igra neskončno mnogo vlog, se zadrži zdaj tukaj, potem tam, za trenutek 
zabeleži tukaj prizor, tam skupino, toda zmeraj v to vplete svojo umetniško 
notranjost, svoje občutke in doživetja.« (526) Primer takega prevzemanja vlog 
je anakreontika – v njej pesnik opisuje sebe kot nekakšnega junaka med roža-
mi, lepimi dekleti in dečki, ob vinu in igri, veselju in uživanju itn.

Heglova razčlemba lirske poezije na različne oblike kaže, da jo je razu-
mel kot kompleksen pojav. Njegova primerjava pesnika z igralcem je še 
posebej zanimiva, če jo beremo v luči kasnejših teorij o tem, da govorca v 
lirski poeziji ni mogoče neposredno izenačiti s pesnikovo osebo. Zdi se, da 
je Heglovo primerjavo mogoče dopolniti s trditvijo, da je tudi »jaz« v lirski 
poeziji zgolj vloga, ki jo odigra pesnik. S tem pa nismo daleč od sklepa, da 
je t. i. lirski jaz ali lirski subjekt bolj ali manj zavesten konstrukt avtorja, 
njegova maska ali persona.

Koncept govorca lirske pesmi kot persone so razvili pripadniki novega 
kritištva, ki so liriko definirali kot vrsto dramskega dialoga. Teoretiki v 
20. stoletju lirike ne obravnavajo več toliko kot izraz pesnikovih čustev, 
»ampak bolj kot asociativno in domišljijsko delo na jeziku, eksperimenti-
ranje z jezikovnimi zvezami in formulacijami« (Culler, Literary theory 74), 
pri čemer je še vedno »glavni način ukvarjanja s poezijo v šolah in na 
univerzah, da se osredotočiš na kompleksnosti govorčevega stališča, na 
pesem kot dramatizacijo misli in občutkov govorca, ki ga rekonstruiraš« 
(76). Rekonstruiranje govorca in njegovega govornega dejanja je bilo torej 
do nedavnega bralčevo glavno vodilo pri interpretaciji pesmi. Toda Culler 
se je dobro desetletje po objavi Literarne teorije, v razpravi iz leta 2008, 
že pritožil nad tem, da je trenutno skoraj obvezno pesmi prebirati v luči 
pripovedne teorije. »Kadar se preučuje poezijo,« je zapisal, »je pogosto 
asimilirana v model pripovedne fikcije.« (»Why Lyric?« 201) Njegov glavni 
pomislek glede tovrstnih pristopov je, da zanemarijo metrično obliko in 
rime. Vztraja, da je lirska poezija potujitev jezika (foregrounding of language)4 
ter da je v svoji materialni razsežnosti nepozaben jezik (memorable language).
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V prispevku »Narrative in Poetry«, objavljenem v Routledge Encyclopedia 
of Narrative Theory, je Brian McHale razčlenil področje naratološkega razi-
skovanja poezije na štiri skupine pojavov: 1) kontinuirane pripovedne 
pesmi (epi, romance, balade, romani v verzih in pripovedne avtobiografije 
v verzih); 2) kvazipripovedni nizi (npr. Petrarkovi ali Shakespearovi nizi 
sonetov);5 c) implicitne pripovedne situacije v liričnih pesmih, pri čemer je 
definicijo lirske pesmi povzel po članku Wernerja Wolfa iz leta 1998: lirska 
pesem po navadi predstavi persono, ki ‚sporoča‘ pesem (‚lirski jaz‘), in/ali 
osebo, ki doživi s pesmijo priklicano izkušnjo, ter običajno nakazuje pri-
povedno situacijo za dejanje sporočanja ali/in doživljanja; d) pripovedno 
gradivo, vključeno v pesmi, ki so v osnovi lirične (miti in ‚mikropripo-
vedi‘ v Pindarjevih odah). McHale se je ukvarjal s kontinuiranimi pripo-
vednimi pesmimi v postmodernizmu, pri čemer je razvil koncept »šibke 
narativnosti« (McHale, »Weak Narrativity«),6 medtem ko lirične pesmi 
niso bile v središču njegovega raziskovanja.

Z narativnim vidikom lirike se posebej intenzivno ukvarjajo Peter 
Hühn in njegovi kolegi iz raziskovalne skupine na hamburški univerzi.7 
Prepričani so, da naratologija lahko pomaga »konceptualno izboljšati in 
spodbuditi študij lirske poezije. […] Legitimnost tega pristopa temelji na 
predpostavki, da je pripoved antropološko univerzalna semiotična de-
javnost, neodvisna od kulture in obdobja, uporabljena z namenom, da 
strukturira izkušnjo in ustvari in posreduje pomen, ter je kot taka eden od 
osnovnih postopkov tudi v lirski poeziji.« (Hühn in Kiefer 1)8

Namen naratološkega pristopa ni zanikati razlike med tremi glavnimi li-
terarnimi vrstami, zato je v definiciji lirske poezije, kot sta jo podala Hühn in 
Sommer, zajeta njena tradicionalna značilnost, tj. subjektivnost: »Lirska po-»Lirska po-Lirska po-
ezija v strogem pomenu […] predstavlja niz primarno mentalnih ali psiho-
loških pripetljajev, zaznanih skozi zavest posameznih govorcev in izraženih 
z njihovega položaja.« (Hühn in Sommer 2) Naratološko proučevanje lirske 
poezije v primerjavi s tradicionalnimi pristopi poudarja, da je treba posebno 
pozornost nameniti časovni organizaciji dogajanja. Medtem ko so nekateri 
starejši raziskovalci na liriko aplicirali koncept zgodbe, sta Hühn in Schönert 
predpostavila, da zapleti (plots) oz. zgodbe (stories) »niso objektivno prisotni 
v (dejanski ali fikcijski) stvarnosti in ne obstajajo, dokler jih (človeški) akter 
(agent) ne konstruira na osnovi pripetljajev.« (Hühn in Kiefer 4) Po mnenju 
hamburških raziskovalcev je osrednji sestavni del pripovedne organizacije 
lirske pesmi prav dogodek. Dogodki v liriki so po navadi mentalni ali psi-
hološki, lahko pa so tudi zunanji, družbeni. Dogodek je prelomna točka v 
lirski pesmi, odločilna ali zgolj s pomočjo namigov in sklepanja ugotovljena 
sprememba iz enega stanja (drže, pogleda, čustva itd.) v drugo. Glede na to, 
kam so umeščeni, je mogoče razlikovati tri osnovne tipe dogodkov:
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a) dogodki v dogajanjih (events in the happenings) so pripetljaji v svetu 
zgodbe s protagonistom kot akterjem;

b) predstavitveni dogodki (presentation events) so umeščeni na raven dis-
kurza z govorcem kot akterjem, kajti ta posreduje ‚zgodbo pripovedoval-
ca‘.9 Poseben podtip predstavitvenih dogodkov so dogodki posredova-
nja – v tem primeru akter ni govorec, ampak abstraktni avtor,10 odločilna 
sprememba pa se pripeti s premikom v načinu posredovanja (npr. ko je 
govorčeva tožba o njegovi umetniški neplodnosti posredovana v obliki 
popolne pesmi);

c) recepcijski dogodki (reception events) so postavljeni na raven recepcije, 
akter je v tem primeru (idealni) bralec.11 Dogodek se zgodi v bralcu, gre 
npr. za to, da bralec pridobi nov vpogled ali nov ideološki položaj. (Hühn 
in Kiefer 7, 246–51; prim. Hühn in Sommer)

Medtem ko so po Heglovem mnenju predmet lirike zgolj v nekaterih 
primerih zunanji dogodki (bodisi epski ali naključni), za katere lahko reče-
mo, da sodijo na prvo raven predstavljene tipologije (tj. v svet zgodbe), in 
medtem ko je lirika pogosto definirana kot poezija brez dogodkov na tej 
ravni, so dogodki v prej predstavljeni tipologiji umeščeni še na dve dodatni 
ravni: raven predstavitve (diskurza) in raven branja. Ker akterji niso več 
samo literarne osebe, ampak tudi govorec, implicitni avtor, implicitni in 
realni bralec, gre za popolnoma drugačno razumevanje dogodka in njego-
ve vloge v liriki. Ko bralec interpretira literarno delo, mora po prepričanju 
kognitivnih naratologov na podlagi dogodkov konstruirati zgodbo, to pa 
naj bi veljalo tudi za lirske pesmi, čeprav v njih prevladujejo mentalni ali 
psihični dogodki in čeprav so dogodki pogosto umeščeni na raven dis-
kurza ali raven branja. Na tem mestu velja omeniti koncept narativizacije, 
ki ga je uvedla Monika Fludernik. Z njim označuje bralsko strategijo, ki 
besedilo naturalizira tako, da nanj aplicira sheme. Bralci »aktivno konstru-»aktivno konstru-aktivno konstru-
irajo besedila v smislu njihovega usklajevanja z izkustvenimi (prevzetimi 
iz ‹resničnega življenja›) kognitivnimi parametri. Kadar se bralci ukvarjajo 
z običajnimi realističnimi besedili, je proces narativizacije precej avtoma-
tičen; kadar pa so soočeni s težkimi ali celo potencialno neberljivimi be-
sedili, zavestno iščejo način, da bi jih obnovili kot pripovedi.« (Alber 387)

Teorija shem in prototipske pripovedi

Več raziskovalcev, med njimi Elena Semino, je opozorilo na uporab-
nost teorije shem za podrobno analizo poezije. Teorija shem, ki jo je v no-
vejšem času razvijala predvsem kognitivna psihologija, za njenega začetni-
ka pa velja psiholog Frederic Bartlett s knjigo Remembering (1932), pomaga 
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pojasniti bralčevo dojemanje besedila kot proces aktiviranja in apliciranja 
predhodnega znanja.12 Skupina hamburških naratologov je poleg splošne 
teorije shem v obravnavo lirike uvedla tudi podrobnejše razlikovanje med 
okviri (frames) in skripti (scripts).13 Okvire razumejo kot stereotipno znanje 
o prizoriščih, situacijah in temah; iz njih črpamo npr. védenje o tem, kaj 
lahko pričakujemo, da bomo videli v restavraciji: mize, jedilne liste, krož-
nike itd. Skripti so védenje o stereotipnih serijah dejanj in procesih, npr. 
o tem, kaj se bo po vsej verjetnosti zgodilo v restavraciji: naročili in jedli 
bomo hrano. Bralci s pomočjo okvirov in skriptov zapolnjujejo prazna 
mesta v besedilih. V okviru literarne vede je koncepta shematiziranih vi-
dezov in nedoločenih mest, ki jih mora zapolniti interpret, razvil Roman 
Ingarden v Literarni umetnini iz leta 1931. Teorija okvirov in skriptov nad-
gradi njegovo teorijo z bolj natančno analizo, kaj izvira iz bralčevega pred-
hodnega znanja ali spomina.

Teorijo shem je pri raziskovanju literature uporabil tudi Patrick Colm 
Hogan, znan po tem, da je s knjigo The Mind and Its Stories (2003) v literar-
no vedo ponovno uvedel raziskovanje univerzalij. Prevzel je lingvistično 
definicijo pojma univerzalno; ta se torej nanaša na »katero koli lastnost ali 
razmerje, ki se pojavlja v (genetsko in področno nepovezanih) jezikih z 
večjo frekvenco, kot bi bilo mogoče napovedati zgolj na podlagi naključja« 
(Hogan, The mind 19). Absolutne univerzalije se pojavljajo s stoodstotno 
predvidljivostjo, medtem ko je predvidljivost v primeru statističnih uni-
verzalij manj kot stoodstotna. Hogan je posebej poudaril, da se absolutne 
univerzalije sicer pojavljajo v vseh tradicijah, vendar to ne pomeni, da se 
morajo pojaviti v vseh literarnih delih. »Njihova prisotnost v posameznih 
delih mora biti samo večja od naključja.«14 (19) Prepričan je, da je ena od 
absolutnih univerzalij posebno razmerje prototipskih lirskih pesmi do pro-
totipskih pripovedi:15 »Prototipske lirske pesmi so tiho (tacitly) umeščene v 
odločilne trenutke (junctural moments)16 junaških ali romantičnih tragikome-
dij in nakazujejo čustvene prototipe za ta dva žanra.« (153) Romantično in 
junaško tragikomedijo je kot prototipski in absolutno univerzalni pripove-
di prepoznal s pomočjo primerjalne raziskave književnih del z vsega sveta 
in iz različnih obdobij. Tezo o dveh prototipskih pripovedih je razširil, 
potem ko je analiziral epske pesmi z otoka Hokaido, saj je prepoznal še 
tretji žanr, tj. tragikomično pripoved o žrtvovanju. Po njegovi grobi oceni 
»dve tretjini do tri četrtine vseh lirskih pesmi implicira enega od treh pro-dve tretjini do tri četrtine vseh lirskih pesmi implicira enega od treh pro-
totipskih žanrov.« (154) Pripovedi, v katere so položene lirske pesmi, so, 
kot poudarja, »seveda implicitne in nujno do neke mere nejasne.« (153) 
Kako poteka rekonstruiranje pripovedi, je razvidno iz njegove interpre-
tacije verjetno najbolj znanega haikuja, kar jih je napisal Matsuo Bašō:17
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Ribnik, star in pust – 
vanj skoči žaba: zdrami 
vibast zvok vodé … (Ogen 60)

Hogan opozarja, da so implikacije te pesmi nerazumljive, če jo bere-
mo izven njenega literarnega konteksta, torej brez ozadja tem in podob, 
ki so sicer značilne za žanr. Japonci so žabe tradicionalno povezovali z 
gorskimi rožami in potoki, njihove glasove so dojemali kot lepe. Tipična 
pesem o žabi je obravnavala, kot je zapisal Haruo Shirane, »žalobni glas 
žabca, ki poje sredi brzic ali kliče svojo ljubljeno.« (cit. iz Hogan, The mind 
168) Kontekst Bašōve pesmi je torej pregnanstvo od ljubljene osebe, to pa 
pomeni, da je pesem, ki na videz predstavlja preprosto izkušnjo iz narave, 
»skrbno vložena v romantično zgodbo.« (168) Hogan upošteva tudi podo-skrbno vložena v romantično zgodbo.« (168) Hogan upošteva tudi podo-« (168) Hogan upošteva tudi podo- (168) Hogan upošteva tudi podo-
be, uporabljene v pesmi, in ugotavlja, da je v primerjavi s tradicionalnimi 
pesmimi, v katerih je dopuščena možnost ponovne združitve dveh zaljub-
ljencev, Bašōva pesimistična: voda ni tekoča, ribnik je star in brez rož, 
žabec ne poje svoji ljubi in morda je tudi sam star – vse to pa nakazuje, da 
je ločitev postala brezupna.

Za slovenski prevod Marta Ogna se zdi, da je poudarek prenesel na 
žabino dejanje, saj je dodan glagol zdrami; dvopičje še podkrepi vzročno 
povezavo med skokom in spremembo, ki jo je ta povzročil. Dogodek je 
prikazan tako, da lahko bralec (ki ne pozna literarnega konteksta tradi-
cionalnih japonskih pesmi o žabah) rekonstruira zgodbo o tem, kako je 
žaba razgibala vodo oz. v statični ribnik vnesla življenje. To pa pomeni, 
da je (Ognovo) pesem namesto na ozadju ljubezenske pripovedi mogoče 
razumeti tako, da jo vključimo v prototip junaške pripovedi. Žaba je v tem 
primeru metafora za junaka, ki opravlja velika dejanja, aktivirati pa bi bilo 
mogoče tudi skript o princu, ki začaran v žabo čaka na odrešilni poljub, s 
čimer bi bila pesem spet položena v prototip romantične pripovedi.

Moderna lirika in narativizacija

V zadnjem delu razprave me bo zanimalo, ali je teorijo shem (oz. skrip-
tov in okvirov) in Hoganovo narativno hipotezo o vključenosti lirike v 
prototipske pripovedi mogoče uporabiti pri interpretaciji moderne lirike. 
V ta žanr štejem simbolistične in modernistične pesmi, za katere so značil-
ni: neosebnost oz. ukinjanje avtorskega lirskega subjekta, nemimetičnost, 
prosti verz, moderno podobje, tehnika kolaža oz. fragmentarnost itd. 
Med navedenimi prototipskimi lastnostmi moderne lirike je za razpravo o 
univerzalnosti pripovedi – poleg problematike lirskega subjekta – najbolj 
zanimiva tehnika kolaža. Soroden koncept, razložen kot rušenje časovne 
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organizacije dogajanja v poeziji (in romanu), je razvil Joseph Frank z izra-
zom spacializacija; definiral ga je kot »razbitje inherentne konsekutivnosti 
jezika, tako da frustrira bralčevo normalno pričakovanje sekvence in ga 
prisili, da zaznava elemente pesmi, sopostavljene v prostoru, ne pa sledeče 
si v časovnem zaporedju.« (cit. iz Škulj 65) Teorija o univerzalnosti pripo-« (cit. iz Škulj 65) Teorija o univerzalnosti pripo- (cit. iz Škulj 65) Teorija o univerzalnosti pripo-
vedi predpostavlja nasprotno, bralec naj bi bil torej sposoben konstruirati 
zgodbo tudi v primeru, ko pesemski elementi niso razporejeni po principu 
časovnega zaporedja.

Trditev, da je mogoče narativizirati tudi moderno liriko, bom sku-
šala preveriti s konkretnim primerom. Zanimalo me bo, kako uporabni 
so okviri in skripti ter prototipske pripovedi, kadar skušamo razumeti 
Mallarméjevo poezijo? Mojster je bil prepričan, da je pravi pesniški po-
stopek sugeriranje, ne imenovanje. Posledica uporabe tega postopka so 
številne vrzeli ali nedoločena mesta, ki naj bi jih zapolnil aktivni bralec. 
Vsak poskus narativizacije dogodkov (bodisi na ravni dogajanja, diskur-
za ali branja) zato zahteva precej iznajdljivosti in menim, da se tovrstnih 
poskusov interpretacije – zlasti na ravni dogajanja, manj verjetno na ravni 
diskurza in skoraj nikoli na ravni recepcije – lotevajo tudi bralci, ki ničesar 
ne vejo o dognanjih kognitivne znanosti. To domnevo je mogoče potrditi 
s primerom domiselne razlage Mallarméjevega soneta »Surgi de la crupe et 
du bond«,18 ki jo je napisal pesnikov sodobnik, kritik, prevajalec in zago-
vornik simbolizma Téodor de Wyzeva:

Na mizi je vaza, drobna vaza, v kateri so nekoč davno žarele vrtnice. Pesnik jo 
opazi: opazuje nežno zaobljeno obliko, krhki stekleni kelih, ki se zdi, da odskaku-
je, nato pa zagleda še njegov vrat, ki pa se kmalu prelomi. Pesnik žalosten pomi-
sli, da ga nobena vrtnica ne more potolažiti v njegovem bridkem bedenju. To je 
poetično izhodišče; nato pride čustvo. Zakaj ne more pesnik najti v samem sebi 
rože, ki si jo želi? Ali je niti z najvišjo voljo ne more evocirati? Ah, brez dvoma je 
že po svojem rojstvu obsojen, da tega ne bo nikoli zmogel, saj je podvržen dedni 
nezmožnosti. Njegovi starši so mu zagotovo pozabili zapustiti svojo moč evocira-
nja, pozabili so piti iz oplajajočega izvira izmišljije; in ta izvir se je, neuporabljen, 
skalil. Na žalost vroče grlo vaze ostaja golo: umira, brez koristi, vdovec slehernega 
napoja razen svoje turobne praznosti, in ne pristaja na to, da bi se na jalovo pesni-
kovo željo skozenj izvilo njegovo najvišje posvečenje – dišeči razcvet vrtnic. (cit. 
iz Mallarmé 265)

Ni težko ugotoviti, katere okvire je uporabil de Wyzeva: 1) miza, vaza, 
vrtnica; 2) kelih, izvir domišljije, napoj; 3) pesnik, njegovi predhodniki. 
Največ pozornosti je posvetil zadnjemu okviru – na ravni dogajanja je 
namreč v vlogi akterjev prepoznal prav pesnika in njegove metaforične 
starše, tj. pesniške predhodnike. Odnos med starši in sinom obravnavajo 
številni skripti, ki bi jih bilo mogoče aktivirati med interpretacijo. Téodor 
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de Wyzeva je – nedvomno pod vplivom pesemskih motivov, ki jih je lahko 
povezal z dogajanjem v svojem času, tj. s postopnim uveljavljanjem mo-
derne poezije in še posebej prostega verza – na pesem apliciral skript o 
sinovem razočaranju nad dediščino; to temo pa zlahka povežemo s proto-
tipom tragične junaške pripovedi. Pesem seveda ne predstavlja junakove 
zgodbe v celoti, ampak je umeščena v trenutek, ki je čustveno zaznamo-
van. S stališča prej predstavljenih konceptov kognitivne naratologije je de 
Wyzeva lahko ponudil razlago Mallarméjevega soneta, ker ga je narativizi-
ral, to pa tako, da se je oprl na skript, ki se mu je zdel najverjetnejši zaradi 
okvirov, prepoznavnih iz same pesmi; aktivirani skript je del prototipske 
junaške pripovedi, vanjo pa je implicitno umeščena tudi pesem.

Odprto ostaja vprašanje, kako ovrednotiti tako interpretacijo. Zaradi 
njegovega zagovarjanja poetike sugestij se zdi verjetno, da bi jo Mallarmé 
odobraval. Po drugi strani ni mogoče spregledati, da razlaganje pesmi s 
pomočjo narativizacije zgladi vsa težka mesta (ne samo v moderni liriki, 
ampak v liriki na sploh) in ponudi bolj ali manj prepričljivo parafrazo, ven-
dar ostane popolnoma zanemarjena raven artikulacije oz. stila (ritem, rime, 
figure in tropi). Sklenem lahko z ugotovitvijo, da je teorija shem uporabna 
za interpretiranje lirskih pesmi, tudi modernih; njeno vrednost vidim pred-
vsem v tem, da bralec z njeno pomočjo ozavesti, na kakšnem (literarnem, 
kulturnem, zgodovinskem itd.) ozadju poteka njegova interpretacija, ven-
dar bi jo bilo treba kombinirati z analizo različnih pesniških postopkov, ne 
samo pripovedi kot univerzalne semiotične dejavnosti.

OPOMBE

1 Wolf je prototipe definiral kot »mentalne konstrukte, oblikovane v odgovor na plu-
ralnost izkušenj, ki jih občutimo kot podobne.« (38) Posamezne lirske pesmi nimajo nujno 
vseh prototipskih lastnosti lirike kot prototipa.

2 Naštete literarne zvrsti ne sodijo v liriko, kot jo je definirala Monika Fludernik.
3 Podobno je vlogo dogodkov v liriki razumel Janko Kos: »[Subjekt lirike] govori zmeraj 

o sebi. […] Kadar opisuje stvarne predmete ali dogodke, mu ti nujno postajajo prispodobe 
za doživljaje lastnega ‚jaza‘.« (Kos 104)

4 V slovenski literaturi se pojem foregrounding prevaja kot »odmik od relativne norme« 
(prim. članek Tomaža Oniča v tej številki Primerjalne književnosti) in kot »ospredje« (prim. 
slovenski prevod Cullerjeve Literarne teorije), toda ker je bil stilistični koncept na angleškem 
govornem področju razvit kot prevod češkega pojma aktualizacija, njegove korenine pa 
segajo k teoriji potujitve Šklovskega (prim. članek Willija van Peera v tej številki Primerjalne 
književnosti), se zdi ustrezno opozoriti na to ozadje z izbiro prevedkov aktualizacija ali po-
tujitev. Šibka stran pojma aktualizacija je, da je Jan Mukařovský z njim izvorno označeval 
samo kršenje jezikovne norme, medtem ko foregrounding obsega tudi paralelizme oz. pono-
vitve (tu gre za navezavo na poetično funkcijo jezika, kot jo je definiral Roman Jakobson). 
Podobno je pomanjkljivost izraza potujitev, če ga uporabimo kot prevod za foregrounding, 
njegova drugačna vsebina v primerjavi s tem, kako ga je definiral Viktor Šklovski.
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5 V to skupino spadajo mdr. nekateri slovenski lirski cikli, katerih opazna sestavina 
je »kavzalno-logično zaporedje med sestavinami besedilnega sveta posameznih pesmi in 
medpesemski kontinuum v vsaj do neke mere objektiviziranem prostoru in času.« (Žerjal 
Pavlin, Lirski 44)

6 Koncept šibke narativnosti je razložil opisno: nekateri postmodernistični pesniki, 
med njimi John Ashbery, evocirajo pripovedno koherenco in obenem rušijo zaupanje va-
njo z nepomembnostjo, nedoločenostjo in namerno nekompetentnim pripovedovanjem. 
(McHale, »Narrative«)

7 Za kratek zgodovinski pregled čezžanrskega apliciranja naratologije na liriko glej 
Hühn in Sommer.

8 Knjigo Petra Hühna in Jensa Kieferja, je v kritiki, objavljeni v reviji Primerjalna književ-
nost, izčrpno predstavila Vita Žerjal Pavlin. Kot je zapisala, se knjiga »vpisuje v krog tretje, 
poststrukturalistične, postklasične faze naratologije oz. teorij pripovedi od 90. let 20. stole-
tja dalje, saj se je v tem času raziskovanje pripovedi razširilo tudi na liriko in dramatiko ter 
celo na druge medijske uresničitve, družboslovne in naravoslovne stroke.« (Žerjal Pavlin, 
»Naratološki« 282)

9 Predstavitveni dogodki so značilni za pesmi, v katerih govorec pripoveduje o sebi – 
»tičejo se pripovedovalčeve drže ali obnašanja v performativno predstavljenem pripove-
dnem dejanju.« (Hühn in Kiefer 246)

10 V slovenski literarni vedi je ustaljen izraz implicitni avtor.
11 Namesto izraza idealni bralec lahko uporabimo pri nas bolj razširjeni izraz implicitni 

bralec.
12 Bartlett je ugotovil, da »zaznavanje, razumevanje in spomin oblikujejo pričakovanja, 

ki jih ljudje gojijo na osnovi svojega predhodnega znanja. S pojmom ‚shema‘ je označil 
osnovno enoto v organizaciji predhodnega znanja.« (Semino 3)

13 Pojmi shema, okvir in skript se uporabljajo v različnih kontekstih, zato nimajo splo-
šno sprejetega pomena. Izraz shema je pogosto uporabljen kot nadpomenka za okvire, 
scenarije, skripte in načrte, lahko pa je tudi sopomenka za okvir. O okvirih je prvi govoril 
Marvin Minsky v zvezi z raziskovanjem umetne inteligence (»A Framework for Repre-
senting Knowledge«, 1974), medtem ko sta pojem skripti uvedla Roger Schank in Robert 
Abelson (Plans, Goals and Understanding: An Inquiry into Human Knowldege Structures, 1977). 
Pojma okviri in skripti sta na Slovenskem v rabi zlasti v psihologiji in jezikoslovju; na po-
dročju literarne teorije velja opozoriti na članek Marka Juvana, v katerem je žanre opredelil 
kot rezultat medbesedilnega navezovanja na žanrsko prototipska (tudi modelna ali repre-
zentativna) besedila. (Juvan 20–22) V kognitivni naratologiji je teorija shem v zadnjih letih 
»še vedno razumljena kot pomembna, toda vse bolj narašča zanimanje za to, kako mora 
bralec dopolniti splošno védenje z védenjem, ki ga pridobi iz samega besedila.« (Hühn, 
Handbook 416)

14 Hogan domneva, da se bo nekaterim bralcem zdelo čudno, da se absolutne univerza-
lije ne pojavljajo v vseh literarnih delih. Da gre za povsem običajno rabo, pokaže z nasle-
dnjim primerom: homoseksualnost je absolutna univerzalija, saj se pojavlja v vseh kulturah. 
Toda to ne pomeni, da je večina ljudi v vseh kulturah homoseksualcev ali lezbijk. (Hogan, 
The Mind 20) Koncept absolutnih univerzalij, kot ga uporablja Hogan, je torej ahistoričen, 
ni pa univerzalen v tem smislu, da bi lastnosti, označene kot univerzalije, imela vsa literarna 
dela. Z naslonitvijo na kognitivno znanost so absolutne univerzalije izenačene s prototipi 
in prototipskimi lastnostmi (za razlago teh dveh pojmov glej opombi 1 in 15) – gre torej za 
mentalni konstrukt in ne za esencialne lastnosti pojavov.

15 Hogan je prototip opisal kot enega od treh vrst kompleksov leksikalnih značilnosti 
(umestil jih je med (abstraktne) sheme in (konkretne) eksemple). Prototipi so v osnovi 
sheme, v katerih so izražene vse privzete značilnosti (npr. moški ima dve roki in nogi), 
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dodane pa so še povprečne lastnosti (ne vseh moških, ampak moških, ki so pomembni za 
naše izkušnje; npr. na Norveškem prototipski moški nima samo dveh rok in nog, ampak je 
tudi svetlolas, medtem ko je v Afriki temnopolt). (Hogan, Cognitive 45–46; prim. The mind 
57–58) Prototipske pripovedi (npr. pripovedi o dveh ljubimcih) so »bolj standardne« od 
ostalih pripovedi; njihova glavna značilnost je, da »pritegnejo naša čustva ali jih vsaj nago-
varjajo.« (87) Hogan je predpostavil, da tudi izrazi za čustva temeljijo na prototipih (in ne 
na shemah, ker so te preveč abstraktne). Prototip za žalost je opisal takole: »Kar občutiš, 
kadar umre nekdo, ki ga ljubiš, in izraziš z jokom.« (The mind 83)

16 Kot primer odločilnega trenutka je Hogan navedel napad volkov na človeka – ko 
doživimo kaj takega ali o tem beremo, se čustveno odzovemo. Odločilna točka v nizu do-
godkov (ang. juncture) je koncept, povzet iz sanskrtske pripovedne teorije, kjer govorijo o 
»premoru« ali »premisleku« v narativni strukturi. Gre za protagonistovo oceno verjetnosti, 
ali bo lahko dosegel svoj cilj. Hogan je juncture definiral kot »vsako implicitno ali eksplicitno 
oceno akterjevega položaja v zamišljenem poteku dejanj in dogodkov«, pri čemer je pose-
bej poudaril, da ne gre za objektivne lastnosti kavzalne sekvence, ampak za akterjevo (tu 
je s tem izrazom mišljen zgolj protagonist), avtorjevo ali bralčevo spoznanje. (The mind 77, 
91) Če njegove ugotovitve primerjamo z obema tipologijama dogodkov v liriki, kot so ju 
predstavili hamburški naratologi, lahko opazimo stične točke – Hogan govori o notranjih 
(psihičnih ali mentalnih) dogodkih na ravni dogajanja, diskurza in recepcije.

17 Hogan navaja pesem v izvirniku: »furu ike ya / kawazu tobikomu / mizu no oto« in v 
angleškem prevodu: »An ancient pond. / A frog plunges in. / The sound from the water.« 
(cit. iz Hogan 167–168)

18 Pesem se v prevodu Marka Crnkoviča glasi takole:

Iz skoka in obline gnan
mu stekla bežnega, ki sije,
ne da bedenje grenko vzklije,
se vrat prelomi nespoznan.

Verjamem, da par ust zaman,
ljubimec njen in mati, pije
iz vedno iste izmišljije,
jaz, silf, in z mano strop teman!

Vrč čisti brez napoja bolni,
ki nujno ga le vdovstvo polni,
umira, vendar ne želi,

mrtvaški bolj, poljub naivni!
dahniti to, kar govori
o vrtnici zdaj v temi skrivni. (Mallarmé 58)
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Lyric Poetry from the Perspective of Universality 
of Narration

Keywords: lyric poetry / event / narration / cognitive narratology / theory of schemes / 
universals / Bašō, Matsuo / Mallarmé, Stéphane

Lyric poetry is often understood as a collective concept for non-nar-
rative poetry or poetry without a story, although Hegel already drew at-
tention to the presence of narrative elements in the most subjective liter-
ary genre. In his Lectures on Aesthetics, Hegel defined the subject of lyric 
poetry as the internal world of sentiments, but it could also be an event 
that, through its content and external characteristics, is epic (e.g., in he-
roic poems, romances, and ballads) or occasional (as in poems for special 
events). In both cases¸ it is essential that the basic tone remains lyric; this 
means that no objective description of an actual event is foregrounded, 
but the subject’s reflection and his feelings or mood.

In the twentieth century, theorists no longer treated lyric poetry so 
much as an expression of the poet’s feelings but as a dramatization of the 
speaker’s spoken thoughts and feelings, and as the literary genre that most 
strongly expressed linguistic creation. As part of transgeneric narratology, 
a new approach developed that applied concepts used for analyzing nar-
rative texts to lyric poetry. This article deals with the thesis that narration 
is a universal semiotic practice that is also characteristic of lyric poetry.

Whereas Hegel believed that external events were the subject of lyric 
poetry in only a few cases (whether epic or occasional), which can be said 
to belong to the “level of happenings” (i.e., the world of the story), and 
whereas lyric poetry is often defined as poetry without events at this level, 
in the typology of the Hamburg researchers (Peter Hühn et al.) events are 
placed at two additional levels: the level of presentation (discourse) and 
the level of reading. The reader constructs a story from the events at these 
three levels, and this process can be explained through the concept of nar-
rativization (Monika Fludernik). The author of this article draws attention 
to the usefulness of the theory of schemas, frames, and scripts for studying 
lyric poetry, presents Patrick Colm Hogan’s narrative hypothesis, accord-
ing to which lyric poems are placed in prototypical narratives, and extends 
the thesis on the universality of narration to modern lyric poetry. The con-
clusion suggests that interpretations in which attention is directed to nar-
rativization of poems should also take into account characteristics of style.
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Ženska literatura kot sredstvo transmutacije
Metka Zupančič: Les écrivaines contemporaines et les mythes: Le 
remembrement au féminin.
Pariz: Karthala, 2013. 342 str.

Jelka Kernev Štrajn
Rožna dolina, c. XV - 8,1000 ljubljana
jelka.kernev-strajn@guest.arnes.si

Naslov (Sodobne pisateljice in miti: Spajanje na ženski način) najnovej-ženski način) najnovej-način) najnovej-
še znanstvene monografije Metke Zupančič1 ne napoveduje le njene vse-
bine, ampak nakazuje tudi njena teoretska izhodišča in literarne preferen-
ce, ki jih poznamo po vrsti besedil, utemeljenih v mitokritiškem pristopu 
k literaturi, največkrat k tekstom avtoric s francoskih govornih področij. 
Zato je mogoče reči, da specifika in hkrati kleč razumevanja pričujoče 
knjige bolj kot v naslovu tiči v podnaslovu, v izrazu remembrement, ki je za 
to delo ključnega pomena, a zanj slovenščina nima natančnega enobesed-
nega prevedka. Gradov Francosko-slovenski slovar (1975) »remembrement« 
pojasnjuje samo opisno, to je kot »združitev raznih parcel«, glagol, »re-
membrer« pa samo kot »združiti«, kar je za natančno predstavo o pomenu 
te besede zagotovo premalo, Le petiti Robert (1979) pa pojasnjuje, da gre 
pri »remembrement« za vnovično združitev poprej preveč razparceliranih 
poljedelskih zemljišč.

Izraz »remembrement« vsebuje torej več med seboj dopolnjujočih se 
pomenskih odtenkov. Zato je smiselno, da se opremo na razlago same 
avtorice, ki izraz naveže na »rememoration« (vnovično spominjanje), ga 
obenem pojasni tudi s francoskim glagolom »joindre« (spojiti) in hkra-« (spojiti) in hkra-hkra-
ti opozori na koren »spo«, ki ga vsebujeta besedi »spojiti« in »spomin« 
v slovenščini in ki etimološko izhaja iz skupnega grškega korena »syn«, 
označujočega vse, kar se vnovič združi v eno (163). Zaradi pomanjkanja 
ustreznega slovenskega prevedka se zdi, da je za razumevanje dela nasploh 
najustreznejša navezava na francoski antonim tega izraza, demembrement, 
katerega slovenska prevedka sta »razkosanje« in »razdelitev dežele, občine, 
posestva« (Grad 1975), a tudi »raztelešenje«. Avtorica ga vpelje v smislu 
grške besede sparagmos, ki v stari grščini, kot zatrjuje, nima pravega an-
tonima, ima pa pomembno funkcijo v grški mitologiji. Ob njem kaže v 
mitološkem kontekstu najprej pomisliti na razbesnele menade, ki so raz-
trgale Orfeja, pa tudi na titane, ki so razkosali in požrli prvega Dioniza, 
to je Dioniza Zagreusa (22).2 Izraz »remembrement« je torej neposredno 
nasprotje tega razkosavanja. Po eni strani evocira razparceliran teritorij, ki 
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ga je treba združiti, po drugi strani pa vnovično povezovanje ali spajanje 
nečesa, kar je bilo raztrgano, razbito, razkosano, raztelešeno, raztrošeno 
in – razspominjeno. Zato velja priporočilo, da med branjem ne pozabimo, 
da gre za spajanje »na ženski način«, da mitološke podlage naše kulture 
in literature tu niso prikazane s prevladujoče nevtralne perspektive, ki je 
dejansko moška perspektiva, pač pa s še ne povsem dorečene, zato pa to-še ne povsem dorečene, zato pa to-pa to-
liko bolj sveže in odprte ženske perspektive, ki mitološke in zgodovinske 
zgodbe interpretira na podlagi indukcijske metode, saj, kot pravilno sklepa 
avtorica, ženski arhetipi še niso tako ustaljeni kot moški. In to je le eden 
od razlogov, zakaj je knjiga vredna pozornosti.

Iz nje med drugim izvemo, kako so se osnovne mitološke sheme spremi-
njale skozi čas in udejanjale v literaturi in kako so se v skladu s tem spremi-
njali osnovni pripovedni vzorci, katerih manifestacije je mogoče opazovati 
pri branju. Avtorica se sprašuje, kateri arhi-ženski principi so pri tem naj-
pogosteje na delu. Predmet njenega neposrednega opazovanja in komen-
tarja so besedila desetih pisateljic s francoskih govornih področij: Souad 
Guellouz (Tunizija), France Théoret, Francine d›Amour, Louise Dupré, 
Andrée Christensen (Kanada), Claire Lejeune (Belgija), Fabienne Pasquet, 
Jacqueline de Clercq, Pierette Fleutiaux in Hél�ne Cixous (Francija).3

Prepričljiva in vsestranska raziskovalna zrelost, razberljiva v Les 
écrivaines, ni samo posledica avtoričine odločitve za izbor tekstov, ki so jih 
napisale življenjsko in literarno izkušene avtorice, pač pa je tudi pričujoče 
delo mogoče označiti za plod dolgotrajnih raziskovalnih in življenjskih 
izkušenj. To utegne biti razlog, da je besedilo mestoma osebno obarvano, 
kar pa prej okrepi kot oslabi njegov teoretski in literarnokritiški učinek. 
Čeprav je metoda v knjigi opredeljena kot mitokritična ali mitoanalitska 
v skladu s smerjo, ki so jo nakazali in utrdili C. G. Jung, Mircea Iliade, 
Jospeh Campbell in Gaston Bachelard, predvsem pa Gilbert Durand s 
svojim temeljnim delom Structures anthropologiques de l‘imaginaire (1969), ne 
pa v skladu s smerjo, ki jo je zakoličil Claude Lévi-Strauss, avtorica nika-
kor ne ignorira strukturalistične tradicije. Spomniti se je treba, da se je M. 
Zupančič v mlajših letih intenzivno posvečala novemu romanu, posebej 
romanom Clauda Simona (Lectures de Claude Simon: La polyphonie de la struc-
ture et du myth, 2001), kjer je ob premisleku Hermesovega mita pokazala, 
kako se imanentna strukturalistična analiza produktivno dopolnjuje z mi-
tokritiko. V Les écrivaines pa lahko opazujemo, kako se mitokritika uspeš-
no kombinira z izsledki postjungovske globinske psihologije, feministične 
literarne kritike, zlasti severnoameriške (Jean Shinoda Bolen, Christine 
Downing, Ginette Paris) in novimi filozofskimi obravnavami telesa. Zato 
je razumljivo, da je avtorico posebej pritegnila knjiga Nietzsche et la critique 
de la chair (2005)4 francoske filozofinje Barbare Stiegler, saj gre, kot zapiše, 
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za eno redkih sodobnih teoretskih del, ki lik Ariadne obravnava skupaj z 
Dionizom in tako neogibno načne problematiko telesnosti, ki jo pisateljice 
tematizirajo bistveno drugače od pisateljev. Toda pot do razumevanja te 
drugačnosti vodi skozi filozofijo. Zato je tu potrebna kratka zastranitev.

B. Stiegler se sklicuje na Nietzschejev koncept Dioniza, v skladu s ka-
terim je Dioniz problematičen in kontradiktoren bog, pred katerim se vse 
meje in razmejitve razpustijo (Stiegler 20), a Nietzsche kljub temu vztraja pri 
Dionizu kot filozofskem konceptu. Pri tem se opre na Schopenhauerjevo 
izkušnjo iz dela Svet kot volja in predstava (1819), imenovano Mit-leid (trpeti-
sku paj) (Stiegler 21). To pomeni, da bolečine, povzročene našim sobitjem 
(človeškim ali ne-človeškim živalim), izkušamo kot svoje lastne bolečine, 
natančneje, kot bolečine lastnih teles. Zato je telesnost moč dojemati kot 
skupno okolje, kjer afekti krožijo ne glede na dejanske meje med posa-
meznimi telesi. Ta Mit-leid ali fr. com-passion je po Nietzscheju neke vrste 
opitost, kakor jo filozof pojmuje v Rojstvu tragedije, ne opitost v smislu 
zatemnitve razuma, pač pa kot izkušnja živih bitij, kot razkritje neke ar-
hi-enote žive telesnosti, kontinuitete življenjske izkušnje. Temu ustreza 
Nietzschejev prvi koncept Dioniza, ki kliče po svojem nasprotju, to je po 
principu diskontinuitete in individuacije, poosebljenem v Apolonu. Gre 
torej za igro dveh nasprotujočih si silnic, ki se vzajemno omejujeta. Toda 
Nietzsche je koncept Dioniza z leti spremenil, ga čedalje bolj osamosvajal 
od sprege z Apolonom, dokler ga ni navezal na Ariadno, to je na žensko, 
ki je, po besedah, položenih na jezik Dionizu, domiselna kot žival in se 
znajde v slehernem labirintu. Ariadna torej označuje iznajdljivost človeške 
živali, orientacijo, a tudi veščino in njeno zmožnost izdelovanja orodij in 
tudi fikcijskih svetov. B. Stiegler glede na to sklepa, da telesnost in z njo 
življenje tu še nista brezpogojno afirmirana (Stiegler 29). V tem smislu 
je še vedno ohranjena zveza med Dionizom in Apolonom. Telesnost in 
veščina sta namreč še zmeraj združeni okoli istega pola, okoli Ariadne 
kot domiselne telesnosti. Ko je Dioniz enkrat soočen z Ariadno in njeno 
veščino, postane instanca zunaj telesnosti. Koncept Dioniza torej ni več 
oznaka za telesnost, kar pomeni, da je zveza z Apolonom sicer ohranjena, 
a glede na prvi Nietzschejev koncept Dioniza v temelju premaknjena. Prej 
je šlo za razmerje med afektivnostjo subjektivnosti (Dioniz ali svet kot 
volja) in njeno reprezentativnostjo (Apolon ali svet kot predstava), zdaj pa 
gre za razmerje med telesnostjo in neko drugo instanco, ki ni niti človeška 
telesnost niti kontinuirano tkivo telesa, ampak je neznani in enigmatski 
bog Dioniz. Ta bog je po Nietzscheju sodnik.5 Če je Dioniz sodnik, potem 
je razmerje med njim in Ariadno razmerje med nadčutnim in čutnim, kar 
pomeni, da se kritika telesnosti, o kateri govori B. Stiegler, znajde v slepi 
ulici. Da bi se iz nje rešili, je treba slediti Ariadnini niti, ki je nit telesnosti 



PKn, letnik 37, št 3, Ljubljana, december 2014

244

(Stiegler 15). Na tem mestu je treba – izključno zavoljo ekonomije tega pi-
sanja – razvijajočo se filozofsko misel B. Stiegler prekiniti in jo dopolniti z 
Deleuzovo interpretacijo Nietzschejevega Dioniza, v skladu s katero se ta 
iz boga – sodnika, ki življenje odvrača od afirmacije in mišljenje od kreaci-
je, ob svoji zaročenki Ariadni6 prelevi v boga – zakonodajalca, ki omogoči, 
da »življenje aktivira mišljenje in mišljenje afirmira življenje« (Deleuze 17).

Natanko to spoznanje je poleg omenjene, pri Schopenhauerju uteme-
ljene teze o soodvisnosti in sotrpljenju vseh živih bitij, mogoče zaslediti 
v ozadju mitokritične misli, ki je podlaga Les écrivaines. Na tej podlagi se 
šele lahko vzpostavi in odvije intratekstualen in intertekstualen dialog med 
literarnimi besedili, kjer se dogaja transformacija in rekonstrukcija mitskih 
vzorcev, ki nas še vedno zaznamujejo in oblikujejo prek pisanja in branja 
literature, pri tem pa se kar naprej spreminjajo, dopolnjujejo, izključujejo 
in transmutirajo. Zato so v nekaterih aktualizacijah težko prepoznavni; 
potrebna je intuicija in veščina, da jih uzremo kot arhetipe, zmožne zago-
tavljati reprodukcijo zmeraj novih manifestacij mitskih vzorcev, ki vselej 
nastopajo v vlogi znane neznanke. To je razlog, da M. Zupančič, ki ima 
intuicijo in obvlada veščino, opozarja na spajanje (remembracijo), vpisano 
v nekaterih aktualizacijah mitov, ki nakazujejo tudi možnosti uravnove-
šenja med moš kimi in ženskimi silami in njihovo povezovanje. Gre za 
naravnanost, ki pozornost namerno odvrača od orfične tradicije sparagmosa 
in hkrati tudi od tradicije ojdipske drame in abstrakcij njene zgodovine. 
Samo tako je namreč mogoče opazovati, kako se med posameznimi li-
terarnimi imaginariji pisateljic vzpostavlja dialog, ki je hkrati dialog med 
tremi velikimi frankofonskimi področji, med Kanado, Zahodno Evropo 
in Sredozemljem.

Opusi izbranih pisateljic so predstavljeni kot mesta preskušanja sta-
rih vrednot, ki naj bi jih nadomestili novi modeli, utemeljeni v restruktu-
raciji in aplikaciji mitov. Zato te tekste, v katerih avtorica poleg zakritih 
mitskih vzorcev razbira različne težnje sodobne zavesti in nezavednega 
– ženske so v teh besedilih večkrat prikazane kot nosilke »regenerativne 
zavesti« – dojema tudi kot terapevtske, utopične in polemične, kot nekaj, 
kar omogoča porajanje novih oblik, ki utegnejo sooblikovati novo pojmo-
vanje telesnosti in potemtakem tudi drugačna razmerja med moškimi in 
ženskami. Ugotoviti skuša, zakaj pisateljice različnih okolij v svojih tekstih 
zasledujejo podobne cilje, na primer evokacijo mitov, ki omogočajo tema-
tizacijo procesov odpuščanja, ozdravljenja, celjenja telesa in duha, skratka 
cilje, precej drugačne od ciljev pisateljev, ki jih, tako avtorica, pogosto 
določa ekspanzivnost bodisi družbe bodisi narave. Zato M. Zupančič v 
izbranih romanih išče predvsem specifično ženske imaginarije, načine 
konstruiranja različnih ženskih identitet in modelov obnašanja; odkrije 
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potrebo po oblikovanju nove mitografije, kjer Ojdipov mit ne bi bil več 
utemeljujoč, in po razširitvi perspektive na druge mite, zlasti na tiste iz časa 
pred patriarhatom. Pri tem ni kritična samo do Freuda, ampak tudi Jungu 
očita, da je na žensko izkušnjo projiciral moško stališče. Sprašuje se, kako 
to, da je nekatere egipčanske boginje, na primer Isis potegnila iz pozabe 
samo ezoterična tradicija, in zakaj so literarno tematizirane šele v sodobni 
frankofonski književnosti. Tovrstno kritično spraševanje je razlog, da so 
dela, obravnavana v Les écrivains, analizirana v luči nenehnega prenavljanja 
starih paradigem, na podlagi katerih nastajajo nove naravnanosti do sveta, 
novo razumevanje vloge žensk kot tistih, ki zmeraj znova spajajo raztre-
ščene delce in tradicijo te dejavnosti prenašajo iz generacije v generacijo, v 
čemer se kaže tudi njihova vzgojna razsežnost.

Tako je na primer roman, ki ganljivo tematizira bližnjevzhodni konflikt, 
Myriam ou le rendez-vous de Beyrouth (1996) Souad Guellouz mogoče brati 
kot neke vrste iniciacijski tekst in psihološki roman v luči aktualizacije mita 
o Perzefoni in Artemidi, kot tematizacijo potovanja v notrine človeka, a 
obenem tudi kot sodoben vzgojni roman o dobroti in ljubezni, zelo druga-
čen od starih kanoniziranih modelov. V njem je navzoče nenehno vabilo 
k prekoračevanju političnih, geografskih in družbenih meja, ki nam jih po-
stavljajo naši vsakdanji strahovi, frustracije in tesnobe. Fabienne Pasquet 
pa ne zanimajo toliko arhetipi grškega izvora, pač pa krščanska tradicija; 
znotraj te predvsem lik Marije-Magdalene, ki jo vidi kot izjemno proble-
matičen ženski lik, njena vloga pa jo spominja na babilonsko boginjo Ištar. 
Tematizira jo v dramskem monologu, ki ga, drugače kot se izteče roman 
S. Guellouz, ne pripelje do srečnega konca. Problem vzgoje načenja tudi 
roman France Théoret, Une belle éducation (2006), vendar so tu na delu 
drugačni arhetipi kot pri S. Guellouz. Naslov tega romana je mišljen iro-
nično, saj govori o velikem razkoraku med tem, kar je prvoosebna pripo-
vedovalka, katere glas se šibi pod težo spominov, z velikim trudom naredi-
la iz sebe, in njenim deprimirajočim okoljem, prikazanim zelo realistično. 
Kljub temu duhovna razsežnost ne umanjka, kot opaža M. Zupančič, ki v 
glavni junakinji razbira več arhetipskih vzorcev: novo Ateno (junakinja se 
ne sme identificirati z materjo), Evridiko, ki je brez Orfeja, vendar svojo 
moč vseeno črpa iz pesniške besede, in Perzefono, ki ne prihaja iz pod-
zemlja, pač pa iz pekla, ki ga v tem romanu predstavlja pripovedovalkino 
domače okolje. V zvezi z romanom Francine d’Amour, Le retour d‘Afrique 
(2004), M. Zupančič opozarja na prenovljeni lik Evridike, utelešen v so-
dobni Montrealčanki, in na njen notranji monolog, namenjen odsotnemu 
možu, neke vrste demiurgu, ki je odšel v Egipt umret. V romanu je tema-
tizirana simbolična raztrganost junakinje kot prefiguracija smrti njenega 
moža, pozneje pa se zgodi vnovično celjenje spominskih okruškov, ki s 
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subtilno predelavo odpira navezave na egipčansko Isis in na like iz pred-
islamske zgodovine Egipta. Iz spominjanja oziroma povezovanj spomin-
skih drobcev izhaja tudi Louise Dupré, in sicer v romanu z zgovornim 
naslovom La memoria (1996), sestoječim iz štirih spevov. Protagonistka, 
ki evocira tako lik Evridike kot tudi lik Perzefone, je prevajalka in pisate-
ljica, ki svojo raztreščeno eksistenco lahko rekonstruira samo na podlagi 
kreativne moči besede, najprej tuje, ki jo prevaja, nato še svoje lastne. Tu 
gre torej za spajanje (remembracijo) s pisavo, ki na svoj način spominja na 
Ariadnino nit. Ta pripovedovalko pelje iz labirinta in ji s tem omogoči, da 
uresniči načrt lastne regeneracije. Mnoge vzporednice s tematizacijo spo-
mina in z Ariadninim mitom se kažejo tudi v drugem romanu iste avtorice, 
La voie lactée (2001), kjer se lik Ariadne zaradi razmerja z Dionizom uzira 
kot zvezdna konstelacija. Poleg tega se poklic protagonistke neposredno 
in konkretno navezuje na spomin, saj gre za arhitektko, angažirano pri re-
konstrukciji ruševin. Spomin je osrednja tema tudi v romanu La mémoire de 
l‘aile (2010) Andrée Christensen, kjer se prepletajo prvine najrazličnejših 
mitoloških tradicij, kar potrjujejo tudi s pomeni nabita imena romanesknih 
oseb. Ženska – ptič, postavljena v središče pripovedi, predstavlja sintezo 
mitov in legend, s katerimi se lahko poistoveti. V svoji značilni ekscesnosti 
(prizadevanje za nedosegljivim, zavračanje kompromisov, življenje onkraj 
prave mere, transformativno razmerje med človeško in ne-človeško živa-
ljo) ima tudi šamanske lastnosti, saj se telesno nenehno spreminja. To ji 
omogoči, da preživi hude preizkušnje, misteriozne in mistične. Zgradba 
tega romana je, kot poudarja M. Zupančič, zelo zahtevna, opaziti je pro-
gresivno razvijanje poglavitnih zastavkov v spiralah, ovinkih in tangentah, 
s strateškimi postanki na točkah, kjer so vpeljani novi elementi. Grajen je 
kot mozaik, ki ga je treba gledati kot celoto. Na tematizacijo ekscesa v smi-
slu prestopanja meja naletimo tudi pri belgijski filozofinji Claire Lejeune, 
med drugim tudi v njeni knjigi Le livre de la soeur (1993), kjer razvija koncept 
sestrstva, in v knjigi La lettre d‘amour (2006), kjer je v smislu sinteze med 
divjo in kultivirano žensko predstavi koncept »tretja ženska«. Lik Ariadne 
pa prepričljivo aktualizira v dramskem tekstu z naslovom Ariane et Don 
Juan ou Le desastre (1997). Ariadna je tu prikazana kot tista, ki se zavzema za 
dialog in ne nastopa več kot žrtev Tezeja, ki utegne biti razumljen kot pred-
hodnik Don Juana. Šla je po poti transformacije in zdaj lahko pomaga tako, 
da utopijo spreminja v novo realnost. M. Zupančič je prepričana, da je ta 
protagonistka najsodobnejša med vsemi sodobnimi utelesitvami Ariadne.

Delo z naslovom Le dit d‘Ariane (2008) Jacqueline de Clercq se 
odlikuje po tem, da pusti do besede sami Ariadni, ki pripoveduje zgod-
bo o tem, kaj se je dogajalo na Kreti pod Minosovo oblastjo. Ge za za-
nimivo priredbo kretskega mita, po katerem Ariadnin brat, Asterion (ali 
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Minotaver), ki je zaprt v kleti Minosove palače, ve, da tam ni nobenega 
labirinta razen ušesnega, zato svoji sestri naloži, naj širi njegovo zgodbo. 
V tej različici, ki jo posreduje de Clercq, se Ariadna ne odloči za Tezeja, 
pač pa se raje posveti umetnosti in vednosti. V izgnanstvu se nauči presti 
in tkati, kar M. Zupančič poveže s konkretnim in simboličnim spajanjem 
(remembracijo) raztresenih delcev. Z novimi oblačili, ki si jih sama nare-
di, se transformira tako navzven kot navznoter. Šele tako transformirana 
Ariadna lahko spozna Dioniza. Toda ta ni njen rešitelj, pač pa le njen ljubi-
mec in enakovreden partner v dialogu. Napetosti, porajajoče se v dialogu 
med moškim in ženskim principom, izrecno tematizirajo romani Pierrette 
Fleutiaux. Tako se na primer v delu La saison de mon contentement (2008) 
pisateljica loti preučevanja ženskih imaginarijev v zaporedju vzajemno se 
priklicujočih vinjet, pri tem pa ironizira tako moški kot ženski princip. 
Sprašuje se, kako transformirati literarno interpretacijo v smislu novega ra-
zumevanja starih tekstov. Roman Nous somme éterneles (1990) pa je obsežen 
ljubezenski roman, ki govori o trpljenju ob stiku med moškim in žensko. 
V glavni junakinji M. Zupančič uzira novo Evridiko, ki skuša premagati 
smrt in skozi umetnost vzpostavlja stik z onostranstvom. Umetnost naj bi 
imela moč pomiriti nasprotujoče si sile in ustvariti odrešilno sočutje. Zato 
M. Zupančič sklepa, da je pri tej pisateljici pisava mišljena kot sredstvo 
sprave s preteklostjo, kot način, kako se prebiti na svetlo iz teme, kako 
se reševati v modernem svetu, ki je izgubil Boga in svetost. Ta literatu-
ra je globoko terapevtska (tudi v etimološkem smislu vodenja k Bogu), 
kar pomeni, da ponuja neke vrste nadomestek za izgubljenega Boga. To 
pa vodi naravnost v vprašanje, kako je v moderni literaturi tematizirano 
spravno razmerje med življenjem in smrtjo. Prav o tem razmerju govo-
rijo tudi romani Hél�ne Cixous, še zlasti roman z naslovom Philippines: 
Predelles (2009), v katerem je, kot zatrjuje M. Zupančič, mogoče razbrati, da 
se je za uspešno spojitev (remembracijo) raztreščenih spominskih delcev 
treba kljub tveganju izničenja in smrti vreči v sanje brezpogojno. Delo se 
intertekstualno navezuje na angleški roman Georgea du Mauriera (in po 
njem posnet film) Peter Ibbetson (1889), katerega osrednja poanta je »sanja-
ti resnično«. Jezikovna posebnost tega romana je mešanje angleščine in 
francoščine, iz česar izhaja tudi kodirana pisava, ki jo protagonista upo-
rabljata, ko se s sanjami sporazumevata. V duhu te pisave tudi H. Cixous 
v Philippines ustvari svojo lastno mešanico jezikov, ki omogoča dostop do 
novih pomenskih polj, ustvarja raznovrstne simbole in odpira nove mitske 
razsežnosti. O dvojni naravi jezika in mnogoterih jezikovnih permutacijah 
govori že naslov, ki je francoska različica nemške besede »Philipschen«, 
kot je bila zapisana v Maurierovem izvirniku. M. Zupančič prepričljivo 
izpelje interpretacijo naslova na podlagi odkrivanja povezav v različnih 
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jezikih, ki jih Cixous rabi za svoje jezikovne igre. To ji uspe samo zato, ker 
dobro pozna pisavo te pisateljice7 in lahko parafrazira njen način medje-čin medje-in medje-
zikovnega preigravanja, obelodani pisateljičino medbesedilno metodo in 
namigne na njeno specifično tematizacijo spajanja različnih tradicij in šol. 
Pokaže, da so osrednji topos Philippines »resnične sanje«, ki glavnemu juna-
ku omogočijo, da razmakne zaporniške rešetke in se znajde na svobodi. M. 
Zupančič je prepričana, da v ozadju te pisave deluje empatija, ki je v osno-
vi posredovanja tiste vednosti, ki so jo učili teozofi in tanscendentalisti, 
pri katerih se je po vsej verjetnosti inspiriral Du Maurier. Vse kaže, da je 
tematizacijo te empatije v kontekstu pisave H. Cixous treba brati v smislu 
Schopenhauerjevega pojma so-trpljenje (Mit-leid), ki ne zadeva le našega 
odnosa do telesnosti in sobitij, ampak določa tudi razumevanje razmerja 
med življenjem in smrtjo.

Nakazanih je bilo le nekaj značilnosti iz neizčrpnega imaginarija izbra-
nih ženskih tekstov, katerega raziskovanje avtorica Les écrivaines vidi kot v 
neskončnost se odvijajočo spiralo, njeno sidrišče pa kot vnovično spoji-
tev raztresenih, razspominjenih komponent simbolične ženske telesnosti. 
Posebna zasluga tega izčrpnega in obsežnega dela je, da to stori na ozadju 
preobrata Orfejevega mita in da s tem prepričljivo nakaže tudi možnost 
preobrata temeljne paradigme, na kateri je gradil večji del zahodne kulture.

OPOMBE

1 Metka Zupančič v slovenskem kulturnem prostoru ni neznana, zato zadostuje, če po-
vemo, da je avtorica številnih znanstvenih del, utemeljenih v strukturalnem in mitokritiškem 
pristopu, in profesorica francoske književnosti na Univerzi Alabama v Tuscaloosi, ZDA.

2 Po nekaterih izročilih je srce prvega Dioniza požrla Semela, toda medtem ko je pod 
srcem nosila ta plod, jo je ubila Zeusova strela. Toda Zeus je Dioniza rešil, tako da mu 
je dal zatočišče v svoje stegnu, iz katerega se je potem Dioniz drugič rodil, zato je Dioniz 
dobil vzdevek »dvakrat rojeni«.

3 Opozoriti velja, da večina v knjigi analiziranih besedil ni prevedena v slovenščino.
4 Naslov je mogoče prevesti kot Nietzsche in kritika telesnosti, nikakor ne kot kritika 

mesa ali kritika poltenosti. Izraz »chair« ima namreč v francoskem kontekstu nekoliko dru-« ima namreč v francoskem kontekstu nekoliko dru- ima namreč v francoskem kontekstu nekoliko dru-
gačne konotacije kot jih ima v slovenščini beseda »meso«, četudi oba izraza aludirata tudi 
na mesenost v smislu poltenosti. 

5 Podrobneje o tej problematiki, povezani s telesnostjo v smislu »chaire«, glej Stiegler 
21–36).

6 Dioniz in Ariadna s tem postaneta par »večnega vračanja«.
7 M. Zupančič je izdala vrsto tekstov, posvečenih opusu Hél�ne Cixous.



KRITIKA

249

LITERATURA

Deleuze, Gilles. Nietzsche. Prev. Jelka Kernev Štrajn. Ljubljana: Kulturno-umetniško dru-
štvo Police Dubove, 2014 (Zbirka Uvid; 3).

Grad, Anton. Francosko-slovenski slovar. Ljubljana: DZS, 1975.
Robert, Paul. Dictionnaire alphabetique et analogique de la langue française. Pariz: Société du no-

uveau Littré, 1979.
Stiegler, Barbara. Nietzsche et la critique de la chair: Dyonisos, Ariane, le Christ. Pariz: PUF, 2005.



UDK 821.163.6.091“1920/1930“
Tomaž Toporišič: The Dangerous Liaisons between “Young Slovenian Art” and Futurism

This article explores the ties between the 1920s Slovenian historical avant-garde (Ferdo 
Delak and Avgust Černigoj) and the Italian (semi)futurists (Sofronio Pocarini). Its 
hypothesis is that both of  these Slovenians came into the most dangerous form of  contact 
with Futurism during this time, but that Futurism’s relation to Fascism made them move 
towards Constructivism and the Bauhaus.

UDK 821.163.6.09-1Strniša G.
Igor Žunkovič: Gregor Strniša’s Lyric Subject

This article deals with the development of  the lyric subject in the works of  Gregor Strniša, 
one of  the most important twentieth-century Slovenian poets. It starts by defining universal 
consciousness as an idea connected with the theory of  relativity and quantum mechanics, 
and continues by determining various ways in which the idea of  universal consciousness is 
articulated through Strniša’s poetry. There is a development of  the lyrical subject from one 
that articulates the idea of  universal consciousness to one that seeks to describe the world 
from the viewpoint of  universal consciousness.

82.0-3 
Alojzija Zupan Sosič: The Narrator and Focalization

The narrator and focalization are mediators/conveyors and drivers of  a narrative. The 
former tells the story (using his voice) and the latter focalizes the narrative information 
(through the eyes) – the narrative system distinguishes between the subject of  speech (the 
narrator) and the subject of  perspective (the focalizer). In her overview of  narrator types, 
the author takes into account the (grammatical) person or various participants in the story 
(first-person, second-person, or third-person narrator), the mode in which the narrative 
information is conveyed (auctorial/omniscient narrator vs. figural narrative situation), the 
reliability of  the information conveyed (reliable or unreliable narrator), and classification 
by typical speech act or type of  narration (reporter, explainer, or evaluator).

UDK 821.162.4.09:316.7
Mária Bátorová: Slovaška književnost in kultura s »postkolonialnega« vidika

V članku avtorica obravnava stanje slovaške kulture in književnosti v obdobju, ko je 
Sovjetska zveza na Češkoslovaškem izvajala ideološki nadzor. Analizira življenje in dela 
dveh različnih avtorjev ter opredeli dve vrsti javnega nasprotovanja na Slovaškem: 1) po 
letu 1968 ter 2) po letih 1950 in 1968. Opozarja na parametre zahodne misli (deloma tudi 
retrospektivno) v slovaški alternativni kulturi in književnosti, njuno uporniško moč ter boj 
za svobodo misli in proti ideološki »kolonizaciji« in manipulaciji zavesti. 



UDK 81‘255.4:821.111(73).09=163.6
Janko Trupej: Translating Racist Discourse about Black People into Slovenian

This article discusses strategies for translating explicitly racist discourse about black people 
and racist terms for black people into Slovenian. Thirty-five translations are analysed in 
order to determine the general characteristics of  translating racist discourse about black 
people over the course of  Slovenian history.

UDK 82.0
Willie van Peer: Teorije književnosti: metarefleksija in rešitev

Avtor izhaja iz kategorizacije Roberta Penrosea in se sprašuje o tem, v kakšnem smislu 
lahko literarne teorije označimo za »znanstvene«. Gledano s tega zornega kota le malo 
obstoječih teorij zasluži, da jih označimo za znanstvene. To je še bolj presenetljivo, če 
upoštevamo, da je metodologija za oblikovanje takih znanstvenih teorij na voljo vsakomur, 
ki ga to zanima. To je ponazorjeno na primeru teorije aktualizacije (ang. foregrounding). 
Obenem avtor ugotavlja, da feministične literarne teorije ne morejo doseči svojih ciljev, ker 
ne izvajajo empiričnih raziskav.

82-02“19“
Špela Virant: A Mirror of Life or Its Model: Twentieth-Century Realism

This article uses the example of  ahistorical twentieth-century realism to demonstrate how 
the hypothesis about universal, ahistorical functions of  literature in relation to non-literary 
reality can contribute to in-depth historical treatment of  literary phenomena.

UDK 82.0
Dejan Kos: The Universality of Literature: An Epistemological Perspective

Literary studies holds an ambivalent view of  the concept of  universality. On the one 
hand, it assumes that manifestations of  its subject matter cannot be reduced to a common 
denominator, and on the other it speaks of  literary phenomena that extend beyond the 
temporal and spatial frameworks of  their historical manifestations. At the same time, 
while focusing on the subject of  its treatment, it usually ignores the fact that even the 
concept of  universality itself  cannot avoid being included in arbitrary historical contexts. 
Hence, discussions on universal or partial dimensions of  literature should also include 
a meta-reflection on the universality or partiality of  literary-history discourses and their 
anthropological presumptions.



UDK 82.091
Mihaela Ursa: Univerzalnost kot stalnica v primerjalni književnosti: v smeri celostne teorije 
kulturnih stikov

V članku avtorica analizira vprašanje kulturnih stikov v primerjalnem okviru obstoječe 
dialektike med univerzalnim in nacionalnim. Idejo univerzalnih invariant, ki se kažejo v 
odsotnosti neposrednega vpliva ali odvisnosti, preučuje predvsem na podlagi del dveh 
romunskih komparativistov.

UDK 821.111(71).09Atwood M.
Michelle Gadpaille: Tematika in njene posledice: razmišljanje o knjigi Survival avtorice Margaret 
Atwood

V članku avtorica zgodovinsko in analitično preučuje trditev, da knjiga Margaret Atwood 
z naslovom Survival, A Thematic Guide to Canadian Literature (Preživetje: tematski vodnik 
po kanadski književnosti) orisuje nacionalne posebnosti kanadske književnosti. Primerja 
kanadske in evropske odzive na univerzalni tematski pristop Atwoodove ter ponuja nov 
pogled na ton in žanr besedila.

UDK 82.0:084.11
Tomaž Onič: The Universality of Literary Style: an Insight into the Graphic Novel

This paper deals with the stylistic features of  texts which in the literary sense are traditionally 
justified in verbal discourse, but that can also be found in the graphic novel, where the 
visual semantic code replaces the linguistic one. Because of  their capacity to colonize 
various literary genres, including visual discourse, and even to surpass the boundaries 
of  literature, these components – and the literary phenomena containing them – can be 
viewed as universals.

UDK 82.091
Markus Schleich: Amour fou in Crazy in love? Literarni pogled na neobvladljivo strast kot 
univerzalni vidik človeškega stanja

Amour fou ali »nora ljubezen« je univerzalni literarni topos, ki izvira iz antične Grčije 
in je preživel vse do začetka 20. stoletja. Velik del privlačnosti je izgubil v kontekstu 
postmodernizma, medicinskih dognanj in popularne kulture. V članku avtor preučuje 
njegov ponovni pojav v novem vizualnem mediju.
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Andrea Leskovec: The Historicity and Non-Historicity of Literary Depictions of Borderline 
Phenomena

Borderline experiences can be perceived as an anthropological universal, although their 
definition and content may differ completely. Literary texts stage borderline experiences as 
a transgression and transformation of  various arrangements in which the author examines 
the extent to which the staging of  borderline phenomena at the level of  discourse follows 
a more or lessuniform structure.

UDK 82.0-1
Darja Pavlič: Lyric Poetry from the Perspective of Universality of Narration

This article deals with the issue of  narration as a universal semiotic practice that, according 
to some recent theories, is also characteristic of  lyric poetry. It expands this thesis to 
the realm of  modern lyric poetry and suggests that interpretations in which attention is 
directed to narrativization of  poems should also take into account characteristics of  style.
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