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Literatura in glasba: sticiSca,
presecisca in zmote (uvod)

Gregor Pompe, Marijan Dovi¢, AndraZ JeZ

Pri¢ujoci tematski sklop razprav s skupnim naslovom Literatura in glas-
ba nadaljuje s preiskovanjem povezav, ki jih literatura spleta z drugimi
umetnostmi. Z izbiro teme skusa odgovoriti sodobnim trendom v umet-
nosti, za katere sta znacilna stapljanje umetniskih praks ter vstopanje v
stere znanosti, politike in ekonomije. Zdi se, da sta ravno literatura in
glasba spletli $e posebej moc¢ne medsebojne vezi, zato smo zeleli njuna
sti¢i$ca in presecisca osvetliti z interdisciplinarno povezavo muzikoloske
in komparativisticne analize.

Najznacilnejsi primeri zdruzevanja obeh umetnosti v glasbenem medi-
ju so razli¢ne oblike glasbenega gledaliS¢a (opera, glasbena drama, instru-
mentalno gledalisce, scenske kompozicije), samospev, simfoni¢na pesni-
tev in razli¢ne zvrsti vokalno-instrumentalne glasbe, medtem ko glasbeni
elementi v literaturo prehajajo predvsem prek ritma, glasovnih stikov in
metrike, z muzikalizacijo (instrumentalizacijo/glasovno orkestracijo) poe-
zije, transpozicijo glasbenih oblik (fuga, kvartet) ter v zvocéni in konkretni
poeziji. Siroko ostaja tudi polje medsebojnega vplivanja oz. navdiha, ki so
ga pri literatih sprozila glasbena dela ali obratno. Tej problematiki se je
mogoce posvetiti zlasti na dva nacina: prek teoretske refleksije vzporednic
med umetnostma in prek prediranja v znacilnosti posameznih izstopajocih
amalgamov literature in glasbe.

V fenomenoloskem pogledu sta literatura in glasba dve vrsti umetno-
sti, razlicni v materialu, ki ga uporabljata, in v nacinih njegove obdelave.
Vendar obstajajo izrazite sticne tocke tako na ravni materiala kot na ravni
njegove obdelave: zvok ni le osnovna gradbena prvina glasbe, temve¢ tudi
pomemben del literarnega »znaka« (oznacevalec kot akusti¢cna podoba po
Saussurju), v pomensko ravnino pa se glasbeni del literature zazre tudi
prek intonacije. Podobno velja za formalni ustroj: ze glasbenoanaliticne
oznake (stavek, perioda, cezura) jasno nakazujejo podobnost med glasbo
in (literarno) retoriko, medtem ko bi tri najbolj izpostavljene jezikovne
ravnine — foneti¢no/fonolosko, sintakti¢no in semanti¢no — mogli »preve-
sti« tudi v razpravljanje o glasbi. Toda omenjene vzporednice Ze razkrivajo
tudi osnovno razliko: semanticna ravnina, ki je za literaturo najpogosteje
odlo¢ilna, je v glasbi najtezje ulovljiva in verbalno opisljiva (glasbeno-se-
manti¢na ravnina je izmuzljiva, glasbi je tezko pripisati primarne, neiz-
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menljive pomene); in obratno, literatura niti v svojih najradikalnejsih for-
malnih eksperimentih ni zvedljiva zgolj na glasovno raven. Tipi jezikovnih
in glasbenih znakov ter kvaliteta njihovih pomenov so si zato bistveno
vsaksebi. Glasba lahko vpliva na literarnega ustvarjalca in ga spodbuja,
kakor lahko tudi literarni impulz sprozi nastanek glasbenega dela — vendar
se iskanje skupnega mehanizma, »prevajanje« ali vzporejanje med ume-
tnostma, pogosto spreminja v mucen epistemoloski impresionizem. A to
e ne pomeni, da taksen tip neskladja ne more voditi do nastanka stevilnih,
tudi uspelih in povsem inovativnih umetniskih del.

ok

Tematski sklop Literatura in glasba se pri¢enja s pregledom razlicnih
stikov med glasbo in literaturo, pri cemer avtor Gregor Pompe namenoma
ostaja pri zaznamovani besedi »trki, saj prihaja do koncne ugotovitve, da
vzporednice v resnici ne tecejo med literaturo in glasbo kot umetnostnima
panogama, temve¢ med glasbo kot umetnostjo in jezikom kot material-
nim substratom literature. Enega izmed zgodovinsko gledano zgodnejsih
medumetnostnih amalgamov predstavlja trubadurska poezija, za katero
Boris A. Novak v svojem clanku opozatja, da jo je treba razumevati tudi
znotraj tretje umetnosti — plesa, ki je dal trubadurski literaturi oblikovno
okostje. V nadaljevanju Novak analizira $e popoln izomorfizem med kiti-
co in melodjjo.

Od taksnih zgodnjih skladanj med umetnostma se je moc¢no oddalji-
lo devetnajsto stoletje, ki se duhovnozgodovinsko disparatno razpira: po
eni strani ga oblikuje rastoCe zaupanje v empirizem, povezano z napre-
dovanjem znanosti (mdr. uveljavitvijo Darwinove evolucijske teorije), po
drugi strani pa predajanje kultu umetnosti, ki je pridobival izrazito meta-
fizicne poteze. Na Darwina se je tako naslonil Wilhelm Tappert s svojim
konceptom »tavajocih melodij« (wandernde Melodien); z njegovo pomocjo
John Neubauer na primeru priredb ljudskih pesmi pokaze, da melodi¢na
okostja ljudskih pesmi nimajo fiksnih identitet in da so — s Tappertovimi
besedami — »tavajoci turisti«, ki se nenehno spreminjajo in prilagajajo
novim okolis¢inam. Na tradicijo metafizicne duhovnozgodovinske logi-
ke devetnajstega stoletja pa opozarja Matjaz Barbo ob primeru Roberta
Schumanna: glasba tu postane nosilka nove razseznosti, izpovedovalka
vere v privzdignjeno poslanstvo umetnosti, ki ji lahko prisluhne le izre-
dno senzibilen posameznik. Samo taksnemu poslusalcu se odpira vpogled
v transcendencna prostranstva umetnostnega meta-sveta, ki jth omogoca
stapljanje umetnosti v enovito celoto.

Na prvi pogled se zdi, da literaturo in glasbo v ozko medsebojno zvezo
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postavljajo tudi analogije med Mallarméjevim utopi¢nim projektom Le
Lipre in strogo serialisti¢cno kompozicijsko tehniko, kakrsno je po drugi
svetovni vojni razvil predvsem Pierre Boulez. Vendar Niksa Gligo prek
c¢lanka Hansa Zellerja odkriva izmuzljivo plat taksnih povezav, saj se zdijo
nekateri elementi v Mallarméjevem konceptu celo blizji aleatoricnim, torej
nakljucnim kompozicijskim postopkom, kakr$ne je Boulez uveljavil v
svoji Tretji klavirski sonati. Podobno aporijo raziskuje Andraz Jez, ki pole-
micno spodbija $irse uveljavljeno tezo o razbitju mimeti¢nega koncepta v
modernisticni umetnosti in kot protiargumente izpostavlja oblike fotorea-
lizma in konkretne glasbe.

Marijan Dovi¢ se ukvatja z vzporejanjem dveh improvizacijskih tra-
dicij, baskovske bertsolaritze in jazzovske glasbe, pri Cemer razkriva vrsto
sorodnosti in tudi razlik. Izkaze se, da improvizacija ni povezana zgolj z
izmuzljivim navdihom, temvec¢ jo je treba razumeti kot vesc¢ino (fechné). Na
pomembno povezavo med glasbo in literaturo opozatja tudi Irena Novak
Popov z analizo festivala Senjam beneske piesmi v Slovenski Beneciji. Prav
ta kulturna prireditev je spodbudila prebivalstvo, med katerim ni bilo iz-
obrazenskih elit, h glasbenemu izrazanju in posledi¢no prek pridobljene
nacionalne in kulturne samozavesti tudi k resnejsi literarni aktivnosti.

Neposrednejse, bolj partikularno razmerje med literaturo in glasbo
odkrivajo Mirjana Janakijeva, Radu Vancu in Gasper Troha. Janakijeva
je prepric¢ana, da glasbo pogosto najostreje obsojajo pisci, ki jo najbol
ljubijo. To pokaze na primeru Roberta Musila in Pascala Quignarda, pi-
sateljev, katerih zivljenje je bilo tesno povezano z glasbo, pa vendar sta
glasbo hkrati obtozevala $tevilnih moralnih grehov. Glasbene teme obema
pisateljema sluzijo kot nekaksno glasbilo, skozi katerega lahko literatura
spozna in analizirta simo sebe. Vancu svojo pozornost namenja dvema
vidnima konfesionalnima pesnikoma: Johnu Berrymanu, ki je bil tesno na-
vezan na Bachovo glasbo, in Mircei Ivinescuju, vse zivljenje obsedenemu
s Chopinom. Tudi Vancu odkriva nenavadno razmerje: oba sta se navdu-
$evala nad deli predmodernih skladateljev, kar pomeni, da so harmonsko
urejene, »apolinicne« zvocne strukture ocitno vplivale na disharmoni¢no
dionizi¢no psihologijo in pesmi obeh konfesionalnih pesnikov. Gasper
Troha v ospredje postavlja radijsko igro Cortesova vrniter Andreja Hienga, ki
jo je sedem let po nastanku v operni libreto predelal skladatelj Pavel Sivic.
V primetjalni analizi obeh tekstov ugotavlja, da je Sivic spremenil Zanrske
poteze dela: ¢e je Hiengov tekst Se primer eksistencialisticne drame, ki
raste iz zavedanja metafizi¢nega nihilizma, skusa Sivic v libretu ves ¢as
ohraniti religiozni sistem vrednot. Od tod se kaze, da je predstavljanje me-
tafizi¢nega nihilizma, znacilno za modernisti¢ne tekste dvajsetega stoletja,
zaradi specifik glasbeno-gledaliskega Zanra v operi precej omejeno — kar
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vnovi¢ mece posebno luc¢ na razmerje med literaturo in glasbo oziroma
dokonéno pottijuje, da je treba biti ob sti¢is¢ih med obema umetnostma
vedno pozoren tudi na njuna razhajanja.



Literature and Music: Junctions,
Intersections, Misconceptions
(Introduction)

Gregor Pompe, Marijan Dovi¢, Andraz JeZ

This set of thematic articles, entitled [ iferature and Music, continues the
investigation of the inner ties that connect literature with other arts. In
this manner, it seeks to respond to contemporary trends in the arts, char-
acterized by the fusion of individual artistic practices and extension into
the spheres of science, politics, and economics. Because the mutual links
between literature and music appear particularly strong, we sought to shed
light on these junctions and intersections from an interdisciplinary per-
spective, combining musicological and comparative analysis.

Arguably, the most typical examples of combining these two art forms
in music are the various forms of musical theater (opera, musical drama,
instrumental theatre, and scenic compositions), Lieder, symphonic poems,
and various vocal-instrumental genres. On the other hand, musical ele-
ments enter literature most obviously in attempts to musicalize poetry
as well as in concrete and sound poetry. Furthermore, the field of mu-
tual influences and inspiration is also broad; there are numerous instances
of musical inspiration for literary writing and vice versa. In general, it is
possible to address such problems in two ways: by working out theoreti-
cal parallels between the two arts, and by examining existing outstanding
amalgams of literature and music.

From the phenomenological perspective, literature and music are two
types of art that differ in the material they use as well as in the way they
treat this material. Nevertheless, there are strong commonalities between
literature and music both at the level of the material itself and at the level
of its treatment: sound is not only a basic element of music, but also a very
important part of the literary sign (i.c., a sound image viewed as a signi-
fier since Saussure), and the musical part of literature also penetrates the
semantic level through intonation. Something similar can also be seen
in formal structures: musical-analytical units such as the phrase, period,
or caesura show a clear resemblance to (literary) rhetoric, and the three
most prominent levels of language (i.e., phonetic, syntactic, and seman-
tic) could easily be translated into discussions on music. However, these
parallels already reveal a basic difference. The semantic level is crucial for
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literature, whereas in music it is hardly possible to grasp and describe it in
verbal terms. The musical-semantic level is extremely elusive, and so it is
very difficult to ascribe any primary, fixed meanings to music. In contrast,
even in its most radical formal experiments, literature is irreducible to its
phonetic dimension. Hence, the types of linguistic and musical signs, as
well as the quality of their meanings, are basically incongruent. Music can
influence literary authors and even motivate them—ijust like the literary
impulse can trigger the creation of a musical work. However, the search
for a joint mechanism that can translate between the two arts often turns
into epistemological impressionism—which, however, does not mean that
this type of discrepancy cannot lead to numerous, often successful and
innovative, works of art.

kokok

This collection of articles on literature and music is introduced by a
survey of various contacts between literature and music, which are labeled
“collisions.” In this survey, Gregor Pompe concludes that parallels do not
actually run between literature and music, but rather between music as
art and language as a material substratum of literature. In his analysis of
the art of the troubadours, one of the earliest amalgams of literature and
music, Boris A. Novak points out that such a connection must be un-
derstood with the addition of a third art: dance. The logic of dance gave
the poetry of the troubadours its formal framework. Novak continues by
analyzing the perfect isomorphism between the stanza and the melody.

Such early amalgams between both art forms were forgotten in the
nineteenth century, which was marked by the two very opposite Zeizgeist
streams: on the one hand, the development of the sciences (especially
Darwin’s theory of evolution) was bringing empiricism to the fore, and
on the other hand the pronounced cult of the arts was gaining distinct
metaphysical features. Darwin, for example, was an important source
for Wilhelm Tappert’s conception of “roaming melodies” (wandernde
Melodien). With the help of this concept, John Neubauer demonstrates
that the melodies of early nineteenth-century folk songs have no fixed
identities—they are, in Tappert’s words, “roaming tourists,” ceaselessly
changing and adapting to new circumstances. Matjaz Barbo, however, ex-
amines the legacy of the nineteenth-century metaphysical tradition: in the
opus of Robert Schumann, music acquires new meaning and becomes a
carrier of an elevated artistic mission. According to Schumann, this hid-
den dimension, which opens up the transcendental vastness of the artistic
meta-world, can only be revealed to a very sensitive listener.



Gregor Pompe, Marijan Dovi¢, Andraz JeZ:  Literature and Music (Introduction)

Strong ties between literature and music can be further exemplified
with the alleged influence of Mallarmé’s utopian project Le Livre on the
development of the strictly serial compositional technique, typical of, for
example, the opus of Pierre Boulez after the Second World War. However,
with the help of Hans Zeller’s article, Niksa Gligo reveals the evasive side
of this connection: it turns out that many elements in Mallarmé’s concept
are not as close to serialism as they are to aleatoric compostitional con-
cepts, based on chance operation (typical of Boulez’s Third Piano Sonata).
A similar paradox is addressed by Andraz Jez, who rejects a common
belief about the rejection of the mimetic concept within twentieth-century
modernism—as an argument for his thesis, he analyzes photorealism and
minsique concrete.

Marijan Dovi¢ establishes parallels between two highly developed im-
provisatory traditions: the poetry of Basque bertsolaris and jazz music.
Dovi¢ reveals several common points as well as a number of important
differences, maintaining that both forms of improvisation are not primar-
ily a matter of elusive inspiration, but should instead be understood as
art in terms of Aristotelian skill (fechne). Irena Novak Popov presents a
segment of Slovenian culture in Venetian Slovenia and analyses the an-
nual local Venetian Slovenia Song Festival. This festival has stimulated the
development of both musical and literary expression within an oppressed
community that lacked its own educated elite.

More specific relationships between literature and music are revealed
by Miryana Yanakieva, Radu Vancu, and Gasper Troha. Yanakieva sug-
gests that music is often condemned by the authors that love it the most.
She exemplifies her thesis with works by Robert Musil and Pascal Quinard.
Although the lives of both writers were closely linked to music, both have
also accused it of grave moral sins. For both of them, musical topics serve
as a kind of a (musical) instrument for discussing and analyzing literary
issues. Vancu examines the works of two important confessional poets:
John Berryman with his deep interest in Bach, and Mircea Ivinescu with
his lifelong obsession with Chopin. He reveals an interesting paradox:
both poets were enthusiastic about the music of the pre-modern com-
posers, which means that harmonic, “Apollonian” sound structures obvi-
ously influenced the disharmonic, Dionysian psychology and poetics of
confessional poets. Troha examines Andrej Hieng’s radio play The Return
of Cortes, which was adapted into an opera libretto seven years later by
the composer Pavel Sivic. Comparing both texts, Troha notices impot-
tant changes that can be interpreted as influences of the opera genre on
dramatic text. Although Hieng’s play can be interpreted as an existential-
ist drama that builds on the awareness of metaphysical nihilism, Sivic is
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much more concerned with preservation of the religious system of values.
It seems that the form of musical theatre somehow rejects the possibility
of presenting the metaphysical nihilism that is typical of modernistic texts
of the twentieth century. This observation sheds interesting light on the
relationship between literature and music, and also testifies once again that
one should remain attentive not only to the junctions between the two
arts, but also to the essential differences between them.



Trki med glasbo in literaturo
(jezikom?): dileme ob izbranih
primerih iz zgodovine glasbe

Gregor Pompe

Filozofska fakulteta, Askerceva 2, SI-1000 Ljubljana
gregor.pompe@ff.uni-lj.si

Priblizevange literature in glasbe je priviacna tema tako za umetnike kot tudi
znanstvenike, vendar pa razmerje med obema umelnosinima panogama ni
enostavno. Izhodiscno misel, da se razlikujeta predvsem na semanticni ravni -
literatura racuna predvsem na semanticno plat jezika, mediem ko je glasbena
semantika precej bolj izmuzljiva - omajejo spoznanja . Kristeve in R. Barthesa, da
muzikalizacija pluralizira literarne pomene. Taksna izhodiscna misel predstavija
izhodisce za analizo izbranih primerov povezovanyj literature in glasbe v zgodovini
glasbe. Koncna teza je, da gre v vecini primerov za posebno razmerje med jezikom in
glasbo, ne pa literaturo in glasbo.

Klju¢ne besede: literatura in glasba / semantika glasbe / muzikalizacija poezije /
celostna umetnina / glasbena analiza / literarna interpretacija

Literatura in glasba: semantika vs. odsotnost semantike

Iskanje po najvecji mednarodni bazi povzetkov muzikoloske literatu-
re (RILM) nam ob vpisu besedne zveze »literatura in glasba« navrze cez
36.000 zadetkov (od tega skoraj 6500 knjiznih publikacij). Toda po drugi
strani je temeljnih, monografskih del, taksnih, ki bi v precep vzela omenje-
no zvezo in si zagotovila status »klasicne« znanstvene literature sorazmer-
no malo." V skladu s tak$no polarnostjo, razpeto med moé¢no »kvantite-
to« in bolj presejano »kvalitetok, zacenjam tudi sam bolj svobodno, manj
»ZNANStVENo«.

Svoje premisljevanje uvajam z dvema povednima anekdotama. Svoja
studijska leta sem pricel kot Student primerjalne knjizevnosti, le stiri leta
kasneje pa sem se zavezal tudi muzikologiji. Preprican sem bil, da huma-
nisticni vedi, vsako povezano s svojo umetnisko panogo, marsikaj po-
vezuje, Se posebej metodoloski aparat. Toda realnost me je osupnila, saj
sem lahko odkril predvsem vrsto izrazitih razlik. Najbolj ocitna je prisla
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na plan ob preucevanju umetniskih del samih: komparativisti smo pesmi,
romane, novele in drame predvsem interpretirali, medtem ko smo muziko-
logi glasbena dela analizirali? Uporaba obeh terminov zaznamuje mocan
metodoloski in ideoloski kontrast: medtem ko v primetjalni knjizevnosti
prevladuje ideja, da se bistvo literarnega dela na diskurzivni ravni odpira
subjektivnhemu razumevanju in se »razlaganje« literarnih del tako priblizuje
hermenevtiki, pa muzikologija e vedno upa, da lahko vpogledi v glasbeno
delo nosijo auro objektivnega in empiri¢nega.

Leta 2006 sem sodeloval na komparativisticnem simpoziju v Vilenici in
spominjam se pogovora z belgijskim komparativistom Bartom Keunenom.
Ko me je slednji povprasal po glavnih predmetih mojega raziskovanja, sem
mu razlozil, da se med drugim ukvarjam z vprasanji glasbene semantike.
Nad tem je bil mocno presenecen in je glasno zavzdihnil: »Ko se ukvarjam
z literaturo, se mi pogosto zdji, da bi bil precej razbremenjen, ¢e se mi ne bi
bilo vedno treba ukvarjati s semanti¢no ravnino literarnega jezika in vam,
muzikologom, zavidam, toda po drugi strani vi, muzikologi, namesto da
bi uzivali ob odsotnosti semantike, na vsak nacin brskate za semanti¢nimi
potenciali glasbel«® V tem strogo neformalnem in spontanem pogovoru
je Keunen ze izpostavil po njegovem mnenju ocitno glavno razliko med
literaturo in glasbo: medtem ko je prva zvezana s semantiko, je v drugi
semanti¢na raven odsotna. V povezavi s prvo anckdoto bi tako lahko za-
kljucili, da je literatura odvisna od semanti¢ne ravni jezika, ki je dostopna
s pomocjo hermenevti¢ne interpretacije, medtem ko je glasba neseman-
ticna, zaradi Cesar vodi klju¢ do njenega »razumevanja« prek objektivnih,
analiticnih postopkov.

Paradoks mojih anekdot je, da povesta veliko ve¢ o razlikah med lite-
raturo in glasbo kot o skupnih tockah, preseciscih. V nadaljevanju bi rad
raziskal naravo »trkov« med literaturo in glasbo, kakrsna se kaze na izbra-
nih primerih iz zgodovine glasbe, pri cemer bom skusal potrditi tezo, da
ko govorimo o zvezah med literaturo in glasbo, v resnici mislimo na sku-
pne tocke med jezikom in glasbo ali $e bolje »jezikom glasbe, ¢e sledimo
dvoumnemu naslovu znamenite knjige Derycka Cooka.

Naceloma lahko odkrivamo tri tipe povezav med literaturo in glasbo:
(1) navzkrizne vplive (kako je literarno delo navdihnilo nastanck glasbenega
dela ali tudi obratno), (2) materialne povezave (poudarjena muzikalizacija
literature, besedilo kot zvocni material skladbe) in (3) vsebinske povezave
(umetnik uporablja snov ali temo iz druge umetnosti — tipi¢en primer takega
povezovanja predstavljajo literarne vsebine ali teksti, prevzeti v opere, sim-
foni¢ne pesnitve, samospeve ali druga vokalna oz. vokalno-instrumentalna
dela). Iz tega sledi, da je muzikalnost lahko del literature v obliki poudarjene
izrabe zvo¢nega oz. »glasbenega« pola jezika (kvaliteta zvoc¢nosti fonemov,
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rima kot zvocno »orodje«, ritem verza), medtem ko literatura vstopa v glas-
bo in postane del glasbenega dela v obliki tekstovne matrice. Ze sam obstoj
taksne matrice vodi do sklepov, da morata biti v vokalni glasbi literarno
besedilo, ki sluzi kot tekstovna matrica, in glasba nekako povezana.

V skladu s Keunenovim razlikovanjem med semanti¢no literaturo in ne-
semanticno glasbo bi bilo mogoce vdor »glasbenosti« v literaturo razumeti
kot poizkus »odresitve« literature iz krempljev jezikovne semantike in po
drugi strani vkljucevanje teksta v glasbo kot zeljo po ozemljeni glasbeni
semantiki. Toda taksna resitev se zdi skoraj preve¢ enostavna, Se posebej
¢e v razpravljanje pritegnemo teoreticne premisleke Julie Kristeve in
Rolanda Barthesa.

V svoji knjigi Revolucija pesniskega jegika (La révolution du langage poétique,
1974) Kristeva razlocuje znotraj oznacevalnega procesa med »semiotsko«
in »simboli¢no« modaliteto, ki dolocata tudi tip diskurza (24). V tem kon-
tekstu omenja glasbo kot neverbalni sistem oznacevanja, zgrajen izklju¢no
na semiotski osnovi. Tak$na misel zveni precej nenavadno v primerjavi z
osrednjimi tezami vodilnih muzikologov, ki se ukvarjajo z vprasanji glasbe-
ne semantike. Vladimir Karbusicky je tako na primer drugace od Kiristeve
mocno skepti¢en do moznosti, da bi glasbo razumeli kot semiotski sistem.
Edini semiotski sistem, razvit v povezavi z glasbo, je za Karbusickega no-
tacija, medtem ko je vse druge semiotske poizkuse, povezane z glasbo,
mogoce razumeti kot »teznjo, da bi elemente glasbene strukture a priori
razumeli kot znake, kar izhaja iz modelov lingvisticno orientirane semio-
tike« (Sinn 1%). Zanimivejsa je ugotovitev Kristeve, da v literaturi jezik tezi
k temu, da bi bil iztrgan iz svoje simbolne funkcije »in bi se tako razprl
v semiotski artikulaciji: s pomo¢jo materiala, kakrsen je glas, daje tak$na
semiotska mreza ‘glasbo’ literaturi« (63). Zato muzikalizacija literature za
Kristevo ni brez oznacevalne vrednosti: »nasprotno, muzikalizacija plura-
lizira pomene« (65). Razlikovanje med semiotskim in simbolnim je v teoriji
Kristeve razsirjeno tudi na nivo teksta, kjer razlikuje med geno-rekstons in
[feno-tekstom, pri ¢emer je prvi nelingvisticen »proces, ki tezi k artikuliranju
struktur, ki so minljive (nestabilne, grozijo jim nagonski naboji, so bolj
‘kvanti’ kot ‘zaznamki’)« (86), medtem ko je drugega mogoce razumeti kot
jezikovno bazo, kot strukture, ki omogocajo komunikacijo.

Teorija Kristeve je zanimiva, saj daje poseben pomen glasbenemu/
zvocnemu polu literature, toda Se zanimivejsa je Barthesova »transpozici-
ja« teorije Kristeve v glasbo. Da bi razlozil svoj koncept g glasu uporablja
Roland Barthes razlikovanje med feno-pesmijo in geno-pesnijo. Prva »zaobsega
vse fenomene, vse znacilnosti, ki pripadajo strukturi pétega jezika, |...]
vse, kar je pti izvedbi v sluzbi komunikacije«, medtem ko druga predsta-
vlja »prostor, v katerem se pomeni generirajo ‘iz jezika in njegove Ciste
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materialnosti’« (182) — prva je torej povezana z glasbeno strukturiranostjo,
druga pa s samim glasbenim materialom, zvocnostjo. Teoriji Kristeve in
Barthesa nam dajeta ve¢ moznosti za razkrivanje skupnih toc¢k med lite-
raturo in glasbo: v literaturi pomeni izhajajo tudi iz glasbenih lastnosti
zapisanih/govotjenih besed in v glasbi je mogoce pomene pripisati tudi
sami materialnosti zvokov, ne le glasbenim strukturam. Ta kratek ekskurz
v teotijo torej zavraca Keunenovo idejo o semantiki jezika in nesemantic-
nosti glasbe. Toda ali lahko teorija vzdrzi tezko preizkusnjo na izbranih
primerih iz zgodovine glasbe?

Trki med literaturo in glasbo v glasbenozgodovinskem prerezu

Ce se izognemo pomenu glasbe v homerskem epu — liada in Odisgja
sta se ob predvajanju peli — ter grski kultni in nekultni liriki, je zgodovinski
pregled mogoce zaceti s prevprasevanjem odnosa med glasbo in literaturo
kot dela anticno-grskega koncepta mousiké. Tega ponavadi razumemo v
povezavi z atisko tragedijo in razlagamo kot spoj literarnega teksta, glas-
be, plesa in vizualnih umetnosti (scenografija) — z nadetimi Wagnerjevimi
ocali si tako mousiké predstavljamo kot nekaksno izvorno predhodnico ce-
lostne umetnine (Gesamtkunshwerk). Odsotnost virov nam preprecuje, da
bi v celoti spoznali pravo naravo tak$nega »zlitjag, toda teza, ki jo je rodilo
19. stoletje — sodobna antropoloska sola jo je zavrnila (Murray in Wilson,
Zuzek) — in je moéno zaznamovala recepcijo anti¢ne drame v 20. stoletju,
temelji na prepric¢anju, da sta bila v tem ¢asu jezik in glasba Se nekako ne-
lo¢ljivo povezana. Tak$ne premise izhajajo v veliki meri iz premisljevan;
Richarda Wagnerja, ki jih je v pogovoru delil s Friedrichom Nietzschejem,
ta pa jih je nato ovekovecil v Rojstou tragedije iz duba glasbe (Die Geburt der
Tragidie ans dem Geiste der Musik, 1872). Po tej doktrini je ritmi¢no osno-
vo glasbe v tragediji predstavljal kvantitativni verzni sistem (izmenjavanje
dolgih in kratkih zlogov v razmerju 2 : 1), medtem ko je melodi¢ni element
izviral iz tonskega naglasa (naglaseni zlog je bil izgovorjen z visjim gla-
som) — kot del odrske izvedbe je zato strastno recitirani tekst lahko hitro
zdrsnil v podrocje glasbenega: ob taksni povezanosti je bila glasba neka-
ksna popolna zvo¢na uresnicitev literarnega. Pomembnejsa kot zgodovin-
ska veljavnost taksne teze je dejstvo, da je tak$no razumevanje zaznamo-
valo skoraj vsak poizkus zdruzevanja literature in glasbe, $e posebej vsa
»rojstvac in »revolucije« opere. Zelja po vzpostavitvi izgubljene harmonije
med literaturo in glasbo je lahko paradoksalno rodila celo povsem novo
komporzicijsko tehniko, kakrsna je zgodnja barocna monodija, porojena iz
teoreti¢nih premislekov zdruzenja firenska camerata.
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Vsekakor se je v kr$canskem srednjem veku harmonic¢na zveza med
literaturo in glasbo — Ce je sploh zatres obstajala — prekinila. S prehodom
iz kvantitativnega v naglasni verzifikacijski sistem se je izgubila poveza-
nost med jezikom (morda bolje: govorico) in glasbo, kar pa $e zdale¢ ni
pomenilo avtonomizacije glasbe ali v primeru gregorijanskega korala tudi
literature. Enoglasna koralna glasba je bila nelocljivi del kr$canske liturgi-
je — mase in oficija. Razli¢ni deli liturgije so bili hkrati tudi glavni glasbe-
nooblikovni tipi, kar pomeni, da je vsebina besedila (deloma tudi njegova
poeticna podoba) dolocala glasbene specifike, kar e kaze na doloc¢eno
ozko povezanost med glasbo in literaturo. Toda korala si vsekakor ne gre
predstavljati kot izrazito melodi¢no in ritmic¢no razvite glasbe. V lekcijah,
berilih in oracijah je prevladovala recitacija na enem tonu, posamezne me-
lodi¢ne figure pa so naznacevala locila. Melodi¢no nekoliko bolj razgibana
je bila antifonalna psalmodija in responzorialne oblike, vendar se je melo-
dija za vsak gradual, responzorij, introit itd. gradila iz zaloge standardnih
melodi¢nih obrazcev. Logicno je, da je bilo mogoce z istim obrazcem peti
precej razlicna besedila — glasba in literarna (ve¢inoma biblijska) besedila
so bili povsem v funkciji liturgije, v ¢emer lahko Se ugledamo doloceno
sorodnost z anti¢no glasbo: tudi ta je »zivela« znotraj kulta in rituala.

Iz podobnih soodvisnosti postopoma izstopi Sele vecglasna glasba.
Le-ta nastaja na ozadju gregorijanskega korala. Po principu tropiranja —
dodajanja novega k Ze obstojecemu — nastajajo v notredamskem reperto-
arju Leonina in Perotina v 12. in 13. stoletju vecglasne predelave koralnega
repertoarja, z dodajanjem besedilnega tropa v novih glasovih pa nastajajo
moteti. Za zgodnje motete je tako znacilna vecbesedilnost — poleg sta-
rega, koralnega besedila v latinscini v spodnjem glasu (ténor) tudi vsaj
eno novo besedilo (lahko tudi v kakem izmed »zivih« jezikov) v zgornjem
glasu. Osnovna dilema je pri tem povezana s premislekom, kako so bili ti
teksti med seboj povezani. Strokovnjaki pri tem ne morejo priti do sku-
pnega odgovora; zgodnji raziskovalci so trdili, da med izbranimi teksti
ni vsebinskih ali drugac¢nih povezav, medtem ko mlajsa generacija razkri-
va subtilne povezave (Leach, Bent). Zato se zdi toliko mikavnejsa misel
Richarda Taruskina, da celostno razumevanje besedila in glasbe ni bilo
nujno za vrednotenje in da je bila osnovna mikavnost »sublimno« poveza-
na s »Cutno preoblozenostjo mnozice glasov in tekstov«.

Trdnejso povezavo med besedami in glasbo — in ne med literaturo in
glasbo (torej na besedoslovni in ne na pomenski ravni) — lahko najdemo
v umetnosti madrigalov 16. stoletja v obliki t. i. madrigalizmov. To je bila
zelo enostavna tehnika, pri kateri je skladatelj skusal poiskati pravo glas-
beno resitev, da bi naznacil pomen posamezne besede v besedilu, ki ga
je skusal uglasbiti. Ali drugace: skladatelji so poizkusali vzpostaviti vez
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med semantiko jezika in semantiko glasbe — vzporednice so tekle med
znacilnostmi stvari in pojmov ter glasbenimi sredstvi. Seveda pa je bila
najpomembnejsa omejitev te tehnike, da je ni bilo mogoce uporabiti za
vse besede — najveckrat sre¢amo poizkuse tonskega slikanja (korake lahko
predstavlja v glasbi enakomeren ritmicni utrip, spuscanje in dviganje se
glasbeno opisuje prek analogije z dviganjem in spusc¢anjem melodi¢nega
toka) — in je imela tako bolj ali manj »dekorativno« funkcijo, podobno kot
velja to za posamezne glasbene Sale (Taruskin).

Kljub taksni omejenosti se zdi, da so dolo¢eni madrigalizmi postaja-
li standardizirani, da se je torej nekaterim znacilnim glasbenim tvorbam
zacelo kot po pravilu pripisovati prav dolo¢eno semanti¢no vrednost.
Madrigalizmi so tako postopoma mutirali v glasbene retoricne figure, mo-
delirane po zgledu dobro znanih retori¢nih figur. Najpomembnejsi teore-
tik glasbenih figur, Joachim Burmeister (1564—1629) je leta 1606 v svojem
delu Musica poetica posamezna kompozicijska sredstva razlozil v smislu
glasbeno retori¢nih figur: v svojem nauku o komponiranju za mlade skla-
datelje je Burmeister tako skusal prenesti razvito teorijo govornistva tudi
na glasbo. Vendar pa vez vnovi¢ ni vzpostavljena med literarno ravnijo
teksta in glasbo, temve¢ med kompozicijsko tehniko in retori¢nimi stra-
tegijami. V tej luci je mogoce razumeti, zakaj priznani Grovov glasbeni
leksikon ne prinasa gesla o skupnih tockah med literaturo in glasbo, tem-
vec geslo z naslovom »Retorika in glasba« (Wilson). Kasneje se je retori¢ni
teoriji pridruzila Se teorija afektov, katere glavna misel je bila, da je resni¢ni
cilj retori¢nih sredstev v tem, da »vzdrazijo ‘afekte’ (torej emocije) poslu-
salcev« (Buelow). Logicno se zdi, da bi bili obe teoriji nekako povezani,
kar so bili prepricani raziskovalci v prvi polovici 20. stoletja (taksne pred-
stave sta $irila André Pirro in Albert Schweitzer), toda »novejse raziskave
kazejo, da koncept stereotipnih glasbeno-retori¢nih figur s specifiénimi
afektivnimi konotacijami ni obstajal v glavah baro¢nih skladateljev ali v
teoreti¢nih razlagah« (Wilson).

Na podoben nacin kot glasbeno-retori¢ne figure in teorijo afektov lahko
razumemo tudi teotijo toposov,’ kot je bila razvita v 20. stoletju z name-
nom, da bi razlozila semantiko klasicisticne glasbe. Po Leonardu Ratnerju
so toposi glasbene strukture (dolocena konstelacija glasbenih elementov),
ki se obnasajo kot neke vrste glasbene »besede« oz. leksikalne enote, ki
omogocajo »prepricljiv glasbeni diskurz« (1). Teotijo toposov sta nato bolj
poglobljeno teoreticno osmislila Victor Kofi Agawu, ki navaja »univerzum
toposov« in teotijo poveze s konceptom jezikovnega znaka F. de Saussura,
ter Raymond Monelle, ki ga je zanimala zgodovinska konstrukcija toposa, s
¢imer je idejo toposov razsiril tudi na glasbo 19. stoletja (The Musical Topic).
Ceprav se teorije retori¢nih figur, afektov in toposov razlikujejo v nekaj
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manjsih podrobnostih, pa si vendarle delijo idejo, da se glasba obnasa po-
dobno kot jezik in da lahko prenasa pomene. A vse tri teorije izpostavljajo
zvezo med glasbo in jezikom in ne med glasbo in literaturo.

Toda teotijo toposov moramo motriti tudi v drugem kontekstu — v
kontekstu kon¢ne emancipacije instrumentalne glasbe, ki je postala v svojih
umetniskih potencialih Sele v tem ¢asu enakovredna vokalni glasbi. Njeno
vrednost kot »jezika neizgovorljivega, kakr$nega so promovirali predvsem
vodilni predstavniki nemske literarne romantike (E.T. A. Hoffmann,
L. Tieck, W. H. Wackenroder) in filozofija Arthurja Schopenhauerja, se je
prvic postavljalo celo nad druge umetnosti. Toda vsi si vendarle niso delili
istega prepric¢anja o vzviseni poziciji instrumentalne glasbe. Med tistimi,
ki so $e dvomili v ¢isto instrumentalno glasbo, je imel najmocnejsi glas
G. W. F. Hegel. Hegel je konstantno zavracal absolutno glasbo kot prazno
in nepomembno (Dahlhaus, Esfetika 42), saj naj bi absolutna instrumen-
talna glasba v svojem specificnem osredinjanju na glasbeno substanco in
njeno obdelavo ter oropana teksta sicer pridobila kot glasba, a izgubila kot
umetnost ali bolje: kot pomenska umetnost.® Dihotomija med literarnimi
romantiki in Heglom na neki nacin odraza glavno opozicijo v glasbi druge
polovice 19. stoletja, namrec tisto med konservativnim parom Johannes
Brahms in Eduard Hanslick na eni strani ter Richardom Wagnerjem in
njegovimi somisljeniki na drugi. Ena izmed osrednjih Wagnerjevih idej
je bila, da bi svoje glasbene drame napolnil s svetovnim nazorom, z
ideologijo — zato lahko njegovo tetralogijo Nibelungov prstan (Der Ring des
Nibelungen) beremo kot glasen protest zoper naras¢ajoco moc¢ kapitalizma.
Toda osrednji Wagnerjev paradoks je povezan s tem, da je svoj koncept
glasbene drame na glasbeni ravni realiziral s pomocjo razvitega motivic-
no-tematskega dela, sicer znacilnega za oblike absolutne instrumentalne
glasbe, Se najbolj za Beethovnove in Brahmsove simfonije. Kljub temu
je Wagner zaupal v koncept celostne umetnine oz. umetnine prihodno-
sti, ki lahko nasledi staro, $e nepresezeno grsko obliko mousiké. Zato nas
ne sme presenetiti, da v svojih teoreti¢nih tekstih veliko prostora nameni
vprasanju verzne forme, ki bi najbolj ustrezala dramati¢ni glasbi, igralskim
tehnikam in mo¢no poudarja potrebo po vzajemnem oplajanju vseh umet-
niskih zvrsti, nekak$no »poroko« med glasbo, dramo, plesom, literaturo in
vizualnimi umetnostmi (Das Kunstwerk der Zukunyt, 1850).

V bipolarni kontekst, razpet med Heglove dvome o pomenu glas-
be kot umetnosti in Schopenhauerjevo povzdigovanje glasbe nad druge
umetnosti (Die Welt als Wille und 1 orstelung, 1819), je treba postaviti tudi
Lisztovo zasnovo simfoni¢ne pesnitve, ki je izrasla iz Wagnerjeve ideje
glasbene drame. Franz Liszt je zelel ustvariti podobno »pomensko« glas-
beno formo, kot so bile Wagnerjeve glasbene drame, toda znotraj sim-
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foni¢nega Zanra brez pomoéi besedila. Se posebej zanimiva je pri tem
Lisztova motivacija za nov zanr, saj izhaja direktno iz Heglovih misli o
instrumentalni glasbi — simfoni¢na pesnitev, torej programska glasba je
bila za Liszta »sredstvo, ki naj bi utemeljilo dostojanstvo instrumentalne
glasbe, da bi ne bila samo ‘uzitek’, kot je zani¢evalno trdil Kant, ampak
predvsem — ‘kultura’« (Dahlhaus, Eszetika 87). V 19. stoletju je bil pojem
rkultura« $e vedno povezan predvsem z literaturo in branjem.

V ¢asu emancipacije Ciste instrumentalne glasbe se je vokalna glasba
znasla v funkcijskih prijemih estetsko vse bolj usihajoc¢e cerkvene glasbe,
nacionalnih tendenc (nacionalne opere, praksa /Jedertafel) in pedagoskega
dela. S piedestala je »sestopila« v mescanski salon v obliki samospeva,
ki vendatle predstavlja eno izmed osrednjih glasbenih zvrsti 19. stoletja.
Vendar pa kljub novemu razmerju med vokalno in instrumentalno glas-
bo zvrst samospeva $e vedno pri¢a o nenavadnem odnosu med glasbo
in literaturo: dobri in slabi skladatelji namre¢ uglasbujejo dobro in slabo
poezijo, pri ¢emer za konéno estetsko kvaliteto samospeva literarna vred-
nost izbranega besedila ocitno ni odlocilna. Kako naj si razlagamo, da sta
zgodovinsko in estetsko izstopajoca ciklusa samospevov Lepa miinarica
(Dse schone Miillerin, 1823) in Zimsko popotovanje (Winterreise, 1827) Franza
Schuberta napisana na pesmi Wilhelma Miillerja (1794-1827), za katere je
mogoce trditi, da so motivi¢no-tematsko stereotipne, obrtnisko okorne in
idejno precej izpraznjene, podobno pa velja tudi za falango nepomemb-
nih in neizrazitih pesnikov, ki so navdihovali izjemne samospeve Richarda
Straussa? Poglobljen glasben izraz ocitno presega uglasbeno besedilo — je
to mogoce Schubertova in Straussova napaka? Toda Schubertov primer
ali izbrane uglasbitve Richarda Straussa ne govorijo o tem, da je za dober
samospev celo »koristno« literarno Sibkejse besedilo, saj lahko nastejemo
tudi nekaj prav nasprotnih primerov: Hugo Wolf in Robert Schumann sta
nekaj svojih najpomembnejsih samospevov ustvarila na besedila J. von
Eichendorffa, E. Mérikeja, H. Heineja in ]. W. Goetheja.

Pred podoben problem kot besedila samospevov nas postavljajo tudi
operni libreti, $e posebej zato, ker je opera vseskozi veljala za zvrst, v ka-
teri je mogoce obuditi prvotno povezanost glasbe in literature iz anti¢ne
mousiké. Prav to prepricanje je okuzilo ¢lane zdruzenja firenska camerata,
ki so ob koncu 16. stoletja hlepeli po glasbi, ki bi bila po zgledu anti¢ne
ponovno nezdruzljivo povezana z besedilom. Da bi glasba lahko prenasala
dusevna stanja pesnika, se priblizala govorni zvoc¢nosti govorca (lirskega
subjekta) in prek te izrazala njegovo razpolozZenje, je razvila novo kompo-
zicijsko tehniko — monodijo, v kateri gre prvenstvo enemu izstopajoce-
mu glasu (melodiji), drugi pa ostajajo v spremljevalni, podrejeni funkciji.
Monodija je rodila opero kot poizkus ponovno vzpostavitve izgubljene
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monsiké, toda njeni snovalci ocitno niso nasli dokonénega recepta, kako
povezati glasbo in literaturo. V opeti se je vse do 19. stoletja namre¢ ohra-
nilo razlikovanje med recitativnim in arioznim, v katerem se je zrcalila
nemoc¢ v iskanju idealne uglasbitve literarnega besedila. Arije so bile za-
misljene kot odbleski emocionalne vrednosti nekega besedila, v njih so
prevladovali glasbeno-imanentni postopki, zablestela je spevna melodi¢na
linija, izstopile so pevceve virtuozne sposobnosti, besedilo in njegova ra-
zumljivost sta bila manj pomembna (v baro¢ni operi omejeno na nekaj
vrstic besedila, ki se je lahko ponavljajo v ¢asovnem pogledu prakti¢no v
nedogled). Drugace je bilo v recitativu, ki naj bi sluzil predvsem poganja-
nju dramskega toka ter jasnemu artikuliranju besedila in s tem enostav-
nemu dojemanju njegovega pomena, zato so bila v recitativih glasbena
sredstva mocno reducirana. Opera je s svojo dihotomijo pravzaprav samo
poudarjala prepad med literaturo in glasbo.

Prav taksno razpoko je v svoji znameniti misli, da je v operi posta-
lo »sredstvo izraza (glasba) cilj, cilj izraza (drama) pa sredstvo« (Opera in
drama 15), strnil Richard Wagner, ki je posledi¢no zahteval preobrnitev
razmerja med sredstvi in ciljem v svoji glasbeni drami. Wagnerjeve ideje
niso zaznamovale samo sledec¢ih rodov skladateljev, temvec tudi literatov.
Leta 1885 je skupina francoskih simbolistov, med njimi Edouard Dujardin
kot glavni urednik, ustanovila La revue wagnérienne, ki je med socasnimi re-
vijami zavzemala posebno mesto, saj je bila v celoti posvecena enemu sa-
memu cilju: glorifikaciji Richarda Wagnerja (Hampton, Bedina). Ceprav je
bila revija posvecena Wagnerju, jo lahko hkrati razumemo tudi kot organ
simbolisti¢nega gibanja in v tem pogledu je njen najvecji prispevek v tem,
da je Wagnerjeve ideje »prevedla« v pesnisko teotijo. Francoski simboli-
sti so tako v Wagnerjevem razbitju periodi¢ne forme (zavrnil je formalne
procedure glasbe, ki so bile nekako $e vedno zavezane literaturi — urejena
periodika v glasbi sicer izhaja iz plesne glasbe, toda mozno jo je vzpore-
jati tudi s tradicionalno ritmi¢no urejenostjo verznih form) in njeni nado-
mestitvi s t. i. glasbeno prozo (Grey) ter z »vecno melodijo« razpoznali
moznost za lastno opustitev tradicionalnih verznih oblik in shem ter tako
za poudarjeno muzikalizacijo poezije — pesnistvo se lahko osvobodi se-
mantike in »poje«.

Prav ta ideja je v 20. stoletju vodila do skladbe/pesmi, ki jo pona-
vadi razumemo kot edinstveno umetnisko delo, umes$c¢eno nekam
na rob med glasbo in literaturo — gre za Prasonato (Ursonate, 1922-32)
Kurta Schwittersa. Toda brez ve¢jih zadrzkov je mogoce zapisati, da je
Schwittersova »pesem« v resnici glasbeno delo, saj je Schwitters kot mate-
rial uporabil foneme, osvobojene svojih semanti¢nih vezi. Na ta nacin so
fonemi postali glasbeni zvoki. Prav to je moral spoznati tudi Schwitters,
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ko je tako osvobojene foneme organiziral po principu glasbene oblike (so-
natna forma). Schwittersov primer postane Se zanimivejsi, ce ga primetja-
mo s Schénbergovimi prizadevanji iz priblizno istega obdobja. Po tem, ko
je Arnold Schénberg »emancipiral« disonanco, se je soocal s problemom,
kako organizirati novi, atonalni material, ki se je osvobodil iz svojih prejsnjih
harmonskih in formalnih zvez. Zato je zanimivo preucevati Schénbergova
dela, ki so nastala od zacetka razpustitve tonalnosti do »izuma« dodeka-
fonije (1908-1923) — v vecini primerov gre namrec¢ za zantre vokalno-in-
strumentalne glasbe, kar pomeni, da je Schénberg zmogel oblikovati svoj
atonalni material ve¢inoma le s pomocjo teksta. Na ta nacin Schwittersov
in Schénbergov primer predstavljata resitvi podobnih problemov: ko se
je Schwitters odpovedal semanticnemu polu jezika, je osvobojeni zvoc¢ni
material organiziral s pomocjo glasbenih formalnih modelov, Schénberg
pa je formalne robove svojih del dolocil s pomo¢jo teksta.

Z dodekafonijo je Schonberg nasel resitev za svoje formalne tezave in je
bil tako razresen odvisnosti od teksta, toda Schwittersov primer je prinesel
daljnoseznejse spoznanje, Se posebej za skladatelje: foneti¢ni del jezika je
mogoce uporabiti kot glasbeni material. Ta potencial so v celoti izkoristili
skladatelji v Sestdesetih letih, ve¢inoma v Zanru t. i. jezikovnih kompozi-
cij (Sprachkomposition), ki jih lahko imamo za nekaksen pendant zvoc¢nim
kompozicijam (Klangkomposition, Danuser). Tipic¢ni primeri taksnega zanra,
v katerem so osvobojeni fonemi uporabljeni kot glasbeni material ali pa
je tekst do te mere fragmentiran in na taksen nacin razporejen v glasbeno
teksturo, da ga ni mogoce dojeti v njegovi celovitosti in se posledi¢no raz-
pusti v brezpomenske zloge ali nepovezane besede, so kantata Prekinjena
pesem (11 canto sospeso, 1956) Luigija Nona (skladatelj je uporabil besedila
poslovilnih pisem na smrt obsojenih, toda v kompleksni serialni teksturi je
tekst razbit in posledi¢no semantika izgubljena), Berieva skladba Tewa: hom-
mage Joycen (Thema: Ommagio a Joyce, 1958) za magnetofonski trak in elektro-
niko, Avanture & Nove avanture (Aventures & Nouvelles aventures, 1966) G.
Ligetija, Rekviem za mladega pesnika (Reguiem fiir einen jungen Dichter, 1969) B.
A. Zimmermanna ter Globokarjeva skladba Toucher (1973) za tolkalca.

Se posebej zanimiva sta zadnja dva primera. Zimmermann je svoj
rekviem podnaslovil kot Zngual, s ¢imer je zaznamoval poseben zanr kom-
porzicije, zasnovane kot kolaz, ki obuja evropsko zgodovino med leto-
ma 1920 in 1970 in uporablja obsezno zalogo razli¢nih tekstov (J. Joyce,
E. Pound, A. Camus, L. Wittgenstein, J. Goebbels, A. Hitler, A. Dubcek,
papez Janez XXIII, G. Papandreou, Ajshil, V. Majakovski, I. Nagy,
N. Chamberlain, Mao Ce-Tung itd.) in glasbenih citatov (D. Milhaud,
O. Messiaen, R. Wagner, K. Schwitters, pesem »Hey Jude« skupine The
Beatles, L. van Beethoven itd.). V tem primeru glavni material niso izolira-
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ni fonemi, temvec razliéni teksti, kompozicijsko osnovo pa predstavlja nji-
hovo kombiniranje in kolidiranje, ki je organizirano po glasbenih nacelih,
pri cemer ostaja semanticni vidik taksnih trkov Se vedno izredno pomem-
ben. Zato bi Zimmermannovo delo lahko razumeli kot zanimiv amalgam
glasbe in literature, ¢e ne bi skladatelja v resnici bolj zanimala vsebina
izbranih tekstov kot pa njihova literarna vrednost ali podobe — posebno
soodvisno razmerje je tako v Zimmermannovem delu vzpostavljeno med
glasbo in tekstom in ne med glasbo in literaturo.

Vinko Globokar na drugi strani pogosto raziskuje moznost, da bi glas-
beniki s svojimi instrumenti zmogli spregovoriti. Tipi¢ni primer taksnih
prizadevanj predstavlja skladba Towcher. Skladatelj je izbral fragmente iz
razliénih odsekov Brechtove igre Zivjjenje Galileja (Ieben des Galilei, 1939),
medtem ko mora tolkalist izbrati sedem instrumentov ali zvoc¢nih objek-
tov, ki lahko oponasajo zvocnost sedmih samoglasnikov francoscine.
Skladba poteka v treh fazah: v prvi glasbenik izgovarja Brechtovo besedilo
in oponasa izgovorjeni tekst z instrumenti, v drugi tekst Sepeta in igra na
instrumente, v tretji fazi pa samo Se igra na instrumente nekako preprican,
da obcinstvo lahko »razume« novi instrumentalni »jezik«, predstavljen v
prvih dveh fazah. Podobno kot v Zimmermannovem primeru tecejo pa-
ralele v resnici med glasbo in jezikom.

Glasba in literatura ali glasba in jezik?

Kot rdeco nit razprave lahko prepoznamo prav spoznanje, da se najvec
navideznih povezav med literaturo in glasbo v resnici izkaze kot vzporeja-
nje jezika in glasbe. Za recepcijo grske oblike mousiké je bila znacilna ideja
enotnosti glasbe in jezika, zasnova madrigalizmov je izhajala iz umisljene
leksikalne zveze med besedami in dolo¢no glasbeno konstelacijo, podob-
no pa velja tudi za teorijo retori¢nih figur in teotijo toposov. Poseben
primer predstavljajo jezikovne kompozicije, ki so na poti prestopanja
barier med glasbo in jezikom — literatura (zvoc¢na poezija) izgublja svojo
semantiko in se razpusti v niz osvobojenih fonemov, medtem ko glas-
ba (jezikovne kompozicije) uporablja za svoj zvocni material prav taksne
izolirane foneme in brezpomenske kombinacije besed. Toda taksni amal-
gami — namenoma uporabljam pojem, ki se veckrat pojavi v Boulezovih
opisih lastnih kompozicijskih postopkov v znameniti skladbi Kladivo brez
mojstra (Le marteau sans maitre, 1954) na nadrealisticno poezijo Renéja Chara
(Koblyakov) — so redki.

Teoriji Kristeve in Barthesa sicer nekoliko relativizirata Keunenovo
(pre)ymocno opozicijo med semanti¢no literaturo in nesemanti¢no glasbo,
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a v resnici v sredisce postavljata in z mocno lucjo osvetljujeta nekaj, kar je
v obeh umetnostnih v resnici sekundarnega. Tako glasba po Karbusickem
ni referencialna, saj ne oznacuje objektnega sveta; je nepojmovna, zvocni
kompleksi pa nimajo oznacevalne funkcije. Vendar glasba v procesu »se-
kundarne semantizacije« lahko pridobi pomene. Glasbenim elementom —
»zvocnim realijam« in ne glasbenim znakom — lahko pripisemo pomene
v procesu semioze. Gre za proces nastajanja pomenov iz »nepojmovnih
energij« (Karbusicky, Grundriff 5). Podobno v literaturi njena zvo¢na kom-
ponenta daje »glasbo literaturi«, vendar je mogoce razumeti ta po Kristevi
»semiotski« pol diskurza vendarle kot drugotnega glede na simboli¢nega.
To na svoj nacin izpostavlja tudi Calvin S. Brown, ko zapise, da »morajo
imeti zvoki, iz katerih je zgrajeno literarno delo, zunanji pomen, medtem
ko tisti, ki jih uporablja glasba, taksnega pomena ne potrebujejo.«

Za nasa koncna premisljevanja se zdi zanimivo tudi razpravljanje
Raymonda Monella, ki podobno kot Karbusicky poudarja, da glasba ni
referencialna, da torej »ne moremo glasbenim terminom pripisati 'prvo-
tnega' pomena« (Linguistics 15). Glasbeni pomeni izhajajo iz struktur in
sicer iz njihove sorodnosti s strukturami drugih cloveskih in naravnih fe-
nomenov: glasba tako po Monellu ne funkcionira simbolno, kot je to zna-
¢ilno za jezikovni znak, definiran po F. de Saussureu, temve¢ kot posebna
vrsta alegorije: glasbena signifikacija tece svobodno mimo vsake reference
ali objekta, pri ¢emer lahko paradoksalno dialogizira prakti¢no s celotnim
univerzumom pomena (The Sense 198). Tak$no dojemanje delovanja glas-
bene semantike pa ne opozatja le na razlike med jezikom kot substra-
tom literature in glasbo, temvec posredno kaze tudi na sorodnosti. Glasbi
resda manjka »enostavna« semanti¢na ravnina, vendar pa bi v njej lahko
prepoznali fonolosko (osnovni materialni delci glasbe: toni, zvoki, Sumi)
in sintakticno ravnino (glasbeno oblikoslovje: stavki, periode, glasbene
forme): glasbi je torej mogoce v procesu semioze pripisati pomene, ker v
njej prepoznamo tip strukturiranja, ki nas asociira na nekaj izvenglasbene-
ga, ne nekaj povsem »zivljenjskega« (prav tak nacin alegoricne asociacije
zaznamuje madrigalizme).

Zgornji teoreticni premisleki tako vodijo do pomembnega spoznanja,
da so glasbena sredstva, s katerimi lahko operira literatura (ritem verzov,
zvocne kombinacije fonemov), precej omejena v primerjavi z neomejeni-
mi moznostmi zvo¢nega materiala in kompozicijskih postopkov v glasbi-
kakor je po drugi strani omejena zmoznost glasbe, da prenasa jasne po-
mene — nekaj, kar je v literaturi povsem vsakdanje in samoumevno. Igra z
zvoki je del literature in »pluralizira pomenex, kakor trdi Kristeva, toda v
razseznem univerzumu literarnih Zanrov je njena funkcija predvsem ta, da
dodaja »zacimbok, da pozivi (pre)ocitno semanticno pomensko ravnino.
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Zaradi svoje zavezanosti ¢asu (glasbeni dogodki in procesi se dogajajo v
c¢asu) lahko »pripoveduje« tudi glasba v obliki zaporednega niza razlicnih
zvocnih/glasbenih dogodkov/elementov, toda njena »zgodba« nima de-
notativne moci literature. Tako se je ze veliki mojster simfonicne pesnitve,
Richard Strauss, ki je tezko pisal glasbo, ne da bi ga pri tem na nek nacin
ne navdihnila literatura, obenem bal, da bo njegova programska glasba
zapadla sumljivim o¢itkom t. i. manjvredne Literaturmusik (Walter), zato je
zgodbe o Don Juanu, Macbethu, Tillu Eulenspieglu in Don Kihotu »po-
vedal« v tradicionalnih glasbenih oblikah (sonatna forma, rondo, variacije).
Toda podobno kot v nasem vsakdanjem zivljenju je mo¢ prepovedane-
ga, neznanega in tujega vedno privlacnejsa kot vsakdanjost, navadnost ze
znanega in nekako iztrosenega — prav ta »nesporazum« rojeva vedno nove
poizkuse povezovanja literature in glasbe.

OPOMBE

! Izpostavitve si zasluzi predvsem delo Calvina S. Browna Music and Literature. A Com-
parison of Arfs. Tematika je odmevala tudi v slovenskem prostoru (zbornik prispevkov s
simpozija Glasba in poezija).

2 Del tezave gotovo izhaja iz tega, da je v glasbi termin nterpretacja ze zaseden z
glasbenikom kot posredovalcem/medijem skladateljevega dela.

3V pogovoru z Bartom Keunenom, 6. september 2006.

* Prevod G. P.

® Razlika je, da gre v prvih dveh primerih za normativni »poeti¢ni« teoriji, ob teoriji
toposov pa imamo opravka z analiti¢no oz. interpretacijsko metodo.

¢ »Diese gegenstandslose Innerlichkeit in betreff auf den Inhalt wie auf die Ausdrucks-
weise macht das Formelle der Musik aus. Sie hat zwar auch einen Inhalt, doch weder
in dem Sinne der bildenden Kiinste noch der Poesie; denn was ihr abgeht, ist eben das
objektive Sichausgestalten, sei es zu Formen wirklicher duBlerer Erscheinungen oder zur
Objektivitit von geistigen Anschauungen und Vorstellungen« (Hegel, IV orlesungen).
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Collisions between Music and Literature
(Language?): Dilemmas of the Selected
Examples from the History of Music

Keywords: literature and music / semantics of music / musicalization of poetry /
Gesamtkunshverk | musical analysis / literary interpretation

The selected examples from the history of Western music serve as
starting points for a discussion of the specific, often problematic relation-
ship between music and literature. We could describe such relationships as
“collisions”, which can be understood as coincidental “meetings” that are
largely inharmonious in nature and characterized by a kind of indifferent
ephemerality. Literature and music stand — even when combined together
in a single work of art — further apart than one would like to admit.

This article deals with the antique concept of mousiké, in which the
art forms of poetry, music, dance and theatre which today are distinctly
separated and unconnected, were still inextricably linked. Over time lit-
erature and music became increasingly autonomous, as can be seen in the
politextuality of the eatrly motets, the polyphonic madrigals of the 16th
century, the Baroque theory of rhetoric, and the theory of affects, topic
theory as applied to the music of the classical period, the 19th century
dichotomy inherent in Hegel’s thoughts on the shortcomings of absolute
instrumental music, and Schopenhauet’s placing of music above the other
arts. Additional questions are posed in connection with operatic reforms
(in the light of efforts to restore the antique form of mousiké) as well as
Liszt’s concept of the symphonic poem. Some instances and examples
also give rise to analysis of speech-derived compositions from the second
half of the 20th century. Ultimately, the thesis reflects on the idea that
parallels between music and literature should not be sought on the level of
two distinct art forms, but rather on the substrata-level of both art forms —
between music and language — as it would seem that music often behaves
like a distinctly syntactical part of language.
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Avlor, sicer prevajalec trubadurjev, analiziva plesne oblike, popoln izomorfizem
med kitico in melodijo, razvoj kompleksnih nacinov rimanja ter probleme razlicnih
ritmicnih interpretacij notacij v srednjeveskih pesmaricah trubadurskih pesmi.

Kljuéne besede: literatura in glasba / poezija / trubadutji / trubadurska lirika / ples / kitica
(cobla) / ritem / rima

0 plesnem izvoru glasbe in poezije

Ceprav obravnavamo razmetje med glasbo in poezijo, ni mogoce od-
misliti tretje umetnosti, ki je tvorila integralno, organsko razseznost skup-
ne praumetnosti: ta tretja — morda v ¢asovnem in vsebinskem smislu celo
prva — umetnost je bila ples.

Prav zato velja pricujoco $tudijo priceti pri tistih umetniskih oblikah,
ki so bile kar trojne — plesne, glasbene in pesniske. Med njimi zavzema
posebno mesto balada v prvotnem smislu plesne pesmi. Plesna balada je za
na$ premislek pomembna tudi na literarnozgodovinski ravni, saj bistve-
no zaznamuje zacetke kompleksne umetnosti provansalskih trubadurjev
okoli 1. 1100.

V nasprotju z zozeno danasnjo recepcijo literarne zgodovine in teorije,
ki balado razumeta zgolj kot temacno pripovedno pesem, je balada pravza-
prav krovna oznaka, ki pokriva tako zvrstno naravnanost kot siroko pa-
hljaco izraznih modusov, kiticnih in pesemskih oblik. Vsa razvejena dru-
zina balad izvira iz pramatere, ki je rodu dala tudi ime: balada ali dansa sta
provansalski imeni za plesno pesem, enak pomen pa ima tudi italijanska
srednjeveska ballata. Znacilno je, da se prvotna ballata antica (starodavna ba-
lada) v italijanscini imenuje tudi canzone a ballo — pesem za ples (Orlando 62).

Nasproti prevladujoc¢im teorijam o avtohtonem evropskem izvoru tru-
badurskih pesniskih oblik je spanski literarni zgodovinar Ramén Menéndez
Pidal v studiji AArabska in evropska poezija 1. 1941 postavil prelomno tezo o
vplivu mozarabske ljubezenske lirike na provansalske trubadurje 12. in 13.
stoletja. [zraz Mozarabec pomeni v arab$cini arabiziran (musta’rib), mozarabs-
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ke pesniske oblike pa so pod vplivom arabskih verznih obrazcev nastajale
za ¢asa mavrske prevlade na iberskem polotoku (predvsem v Andaluziji)
in predstavljajo zanimiv primer sinteze arabske (islamske), romanske
(krs¢anske) in judovske kulture. Na podlagi primerjalne analize metrike
je Menéndez Pidal prisel do sklepa, da je na kiti¢cno strukturo zacetkov
trubadurske poezije vplival mozarabski gadZal ($p.: zgel). Ugotovil je, da so
nekatere pesniske oblike v zgodniji srednjeveski poeziji iberskega polotoka
nenavadno podobne kiti¢nim oblikam prvih trubadurjev. Zad%alima v pz-
vobitni obliki tri elemente (18):

1) monorimni tristih §p. mudanga = mutacija),
2) verz z druga¢no rimo (vuelta = obrat), ki se rima na
3) refren (estribillo), ki ima ponavadi 2 verza.

Ta andaluzijska oblika ljubezenske lirike je dozivela veliko priljublje-
nost v vsem arabskem in muslimanskem svetu, plodno pa je odmevala
tudi po vsem romanskem, krs¢anskem svetu. Kakor je dokazal Menéndez
Pidal, je »prvi trubadur« Guilhem, IX. vojvoda Akvitanski (1071-1127),
uporabljal to kitico (34). Navajamo primer, zacetek ene izmed enajstih
Guilhemovih ohranjenih pesmi, v okcitanskem originalu (Bec 72) in pre-
pesnitvi podpisanega (Novak, Ijubezen 14):

Pos de chantar m’es pres talentz, A Rad bi zapel, kot da je mec
Farai un vers don sui dolenz: A na smrt me ranil, krvavec:
Mais non serai obedienz A ljubezni ne bom sluzil ve¢

En Peitau ni en Lemozi. X v rojstnem kraju Limousin.
Qu’era m’en irai en eissilh: B Na vekomaj od tod pregnan,
En gran paor, en gran perilh, B zivim v strahu dan na dan,
En guerra laissarai mon filh, B moj sin iz vojn ne more stran,
E faran li mal siei vezi. X sosedom padel bo v plen.

Argument zagovornikov avtohtonega razvoja trubadurske lirike iz la-
tinskih monorimnih tristihov, ¢e$ da prvotna kitica trubadurjev nima re-
frena, je Menéndez Pidal ovrgel z dejstvom, da tako v arabski liriki kot v
poeziji romanskih jezikov obstajajo variante géela brez estribilla oziroma
refrena (43). Varianta z refrenom je funkcionirala tako, da je mudanzo pel
solist, vuelta pa je bila znak, naj zbor zacne peti estribillo, saj ju je povezovala
ista rima. Kjerkoli se pojavi, je raba refrena znamenje tesne prepletenosti
glasbe in poezije oziroma tocneje: znamenje, da je glasbena oblika struk-
turirala pesnisko. V primeru mozarabskega zad%ala pa gre ocitno tudi za
obliko, ki je znacilna za ljudsko, kolektivho umetnost; zborovsko vlogo
refrena lahko ugotovimo po vsem svetu, ne glede na jezikovne, kulturne,
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religiozne in druge razlike. Zaradi bolj individualiziranega pesniskega go-
vora ter ozjega in bolj elitnega (dvorskega) okolja »odjemalcev« pa trubad-
urji refrena (estribilla) niso ve¢ potrebovali.

Da je zad%al vplival na italijansko starodavno balado, dokazuje tudi po-
menljivo ime zanjo — strofa zagialesca Menéndez Pidal 45-46; Orlando 65).
Nomen omen! Italijanska ballata antica ali canzgone a ballo ima enake prvine
kakor mozarabski zée/ (Spongano 30; Novak, Oblika 2306):

1) uvodna verza tvorita refren — ital. ripresa (obnova) ali ritornello (pripev), kar izvira iz
pomenljivega glagola ritornare (vracati se), saj plesoci zbor ponovi ta refren po
koncu vsake

2) kitice — ital.: stanza (dobesedno: soba), ki je namenjena solistichemu petju; verzi
kitice se imenujejo piedi (dobesedno: #9ge), kar bi lahko prevedli kot &orake; po
treh korakih sledi verz, ki se imenuje

3) obrat — ital.: wolta (obrat), ker z rimo ponovno priklice refren (ripreso, ritornello).

XX AAAX + XX | BBBX + XX itd.
ritornello

piedi - volta piedi - volta

ripresa (koraki)-(obrat)

(=refren)  stanza (=kitica) +  ritornello stanza + ritornello  itd.

To kiticno obliko je za svoja religiozna sporocila rad uporabljal tudi
franciskanski pesnik Jacopone da Todi v 13. stoletju (Pazzaglia 140;
Novak, Baladni 7).

Ballata se iz tega prvotnega preprostega izhodisca razvije v smer bol;j
kompleksnih in kompliciranih oblik, kar se zgodi z diferenciacijo sestavnih
delov, tako da sleherni izmed elementov dozivi notranjo »delitev«: distih
refrena XX tako postane stirivrsticnica XY.YX, verz A se razdeli na dvo-
stiSje AB, tako da se prvotna $tirivrsticna kitica AAAX spremeni v dva-
krat daljso strukturo AB.AB.AB.BX, pozneje pa v AB.AB.BC.CX. Razvoj
plesne ballate v kancono (morda pa celo v sonet) sta raziskovala italijanska
verzologa Raffaele Spongano (30) in Ladislao Galdi (270-271), sam pa
sem ga analiziral v knjigah Oblika, ljubezen jezika: recepeija romanskih pesniskib
oblik v slovenski poeziji (126, 236—237) in Sonet (56—61).

Poznamo melodije nekaterih trubadurskih plesnih pesmi, kot je zna-
menita Estampida (Poskocnica) Raembautza de Vaqueirasa. Ker so trubad-
urji pesmi vecinoma naslavljali s prvim verzom, je ta plesna pesem v lite-
rarni zgodovini pogosto citirana kot Calenda maia. (Provansalski trubadurji
so ocitno Se uporabljali star rimski izraz za majske kalende.) Gre za zivah-
no plesno pesem, ki temelji na obsesivho moc¢nem, naravnost ritualnem
ritmu, ki ga podpira tudi izjemno intenzivna mreza rim, saj je vsaka kitica
monorimna. Original navajam po transkripciji Pierra Beca, ki je ritem be-
sedila oblikoval celo graficno (248), cesar se drzim tudi v svoji prepesnitvi:
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Calenda maia
Ni fu¢lhs de faia
Ni chans d’auzél ni flors de glaia
Non es que’m plaia,
Pros dona gaia,

Tro qu’un isnél messatgicr aia
Del vostre bel cors, qui'm retraia
Plazer novel qu’amors m’atraia
E jaia
E’m traia
Vas vos, domna veraia,
E chaia
De plaia
L gelds, anz que’'m n’estraia.

Zvocno podobo izvirnika sem poskusal poustvariti tudi v slovenséini
(Novak, Ijubezen 97):

Ne zacetek maja,
ne hosta, kjer razgraja
jata ptic, ne cvetje tega kraja
niso to, kar mi ugaja,
0 gospa iz raja,

¢e ne uzrem glasnika, ki prihaja
v vasem imenu in me navdaja
z novo radostjo brez konca in kraja,

da se naslajam
in odhajam
vam naproti, o gospa, ki vas nebo oplaja,
ta sladka kraja
pa naj omaja
ljubosumneza, preden odidem iz raja.

Trubadurska iznajdba péte pesmi kot ekvivalenta ljubezni

Nasproti t. i. arabski tezi mnogi literarni zgodovinarji — npr. blesceci ro-
manist Miha Pintari¢ — zagovarjajo avtohtoni evropski razvoj trubadurske
umetnosti (Pintatic, Arabei 53—-73). Ta plemenita sinteza pesniskih besedil
in glasbe je cvetela od zacetka 12. do srede 13. stoletja, najprej v provan-
salscini (to¢neje: okcitanscéini); trubadurski kult ljubezni je bil eden izmed
najbolj vplivnih kulturnih pojavov v zgodovini ¢lovestva, zato se je hitro
razsiril tudi v druge jezike in postal vseevropski fenomen.

Kar zadeva etimologijo, je najbolj uveljavljena razlaga, da beseda #uba-
durizhaja iz provansalskega glagola #robar— najti. Trobador je torej najditelj in
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iznajditelj, umetnik, ki iz-najde pesnisko besedilo in ustrezno melodijo. Ze
izvor besede torej oznacuje, kako so trubadutji dozivljali svojo umetnost —
kot iznajdljivost, invencijo, ustvarjalnost.

Mimogrede: danasnje razsirjeno mnenje, da je trubadur sam izvajal
svoje pesmi, je najbrz zgreseno; trubadur je bil avtor, njegove pesmi pa je
pred obcinstvom pel izvajalec, ki se je imenoval joglar (francosko jonglenr,
od tod izvira tudi danasnja beseda za cirkuskega Fonglerja).

Jacques Drillon je v knjigi Ewureka natanc¢no razgrnil in analiziral razve-
jeno genealogijo in semantiko provansalskega glagola #vbar in njegovega
francoskega ekvivalenta #romver. (Francoska beseda za srednjeveskega pes-
nika — #rouvere — je namre¢ kalkirani prevod provansalske besede za #rubad-
utja — trobador.) 1z starogrskega glagola frepein (obraiati) se razvije samostal-
nik #ropos (pre-obrat, trop) ter njegova latinska varianta #ropus, ki poleg grske-
ga pomena oznacuje tudi podobo (8-9). Starogrski #ropos ustvari celo vrsto
besed (42), med drugim #ropaion (troféja), tropologia (figurativni govor), entropia
(zmeda, kaos — tudi pojem sodobne fizike) in #ropikos (ki zadeva spremenmbe), v
nadaljnjem razvoju evropskih jezikov pa tudi splosno znano zemljepisno
oznako fropski in besedo beliotrop. Latinski tropus (trop, fignra) s¢asoma v
krscanski liturgiji pridobi tudi pomen speva. Pomenljiva sta tudi glagola
contropare (primerjati) in attropare (govoriti v tropih). V nadaljnjem razvoju ro-
manskih jezikov se iz te druzine besed razvijeta okcitanski izraz #robador in
njen francoski ekvivalent zrouvere (8).

Ceprav izraz #robador po svojem etimoloskem izvoru oznacuje iznajdi-
tefja, je mozna tudi literarnozgodovinska razlaga, da se je ta beseda razvila
iz oznake za duhovnike, ki so pesnili #gpe — troparje. Tudi ta izraz sicer iz-
vira iz zgoraj omenjenega starejSega rodovnega debla besede #opos. Zbirka
dvajsetih pomembnih rokopisov, nastalih Ze sredi 9. stoletja in prepisanih
v opatiji Saint-Martial (Limoges) sredi 10. stoletja, namre¢ pripada zvrsti,
imenovani #rgpi, ki jo Henri-Irénée Marrou definira kot wieodpisen lirski tefest
(kos — piece), vstavljen v notranjost litnrgije« (128-129). Gre za rimane silabic-
ne verze, temeljna kiticna sestava (AAAB) pa sovpada z zadzalom in s
sestavo zgoraj omenjene kitice »prvega trubadurja« Guilhema, IX. vojvode
Akvitanskega. Sestavljalec #ropov se je imenoval #ropar, kar je foneti¢no zelo
blizu imenu poznejsih trubadurjev. Noza bene: tako glagol pesniti kot samo-
stalnik pesnistvo se v provansalscini glasita — #robar.

1z tropov se je v Akvitaniji razvil versus, glasbeno-pesniska zvrst, ki je
ocitno vplivala na specificni pomen staroprovansalske besede vers; ta ne
oznacuje verza, kot bi na prvi pogled domnevali, temvec — peserz. 1Vers je
embrionalna, tematsko in formalno $iroka, zvrstno $e neizdiferencirana
pesniska oblika zacetkov trubadurske lirike. Poleg prevladujocega ljube-
zenskega sporocila ima na tematski ravni tudi druge razseznosti (druzbe-
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ne, elegicne, refleksivne, satiricne itd.), tako da predstavlja vseobsegajoco
prvotno obliko, iz katere se postopoma razvijejo vse zvrsti trubadurske li-
rike. Vseh enajst ohranjenih pesniskih besedil »prvega trubadurja« Guilhema
sodi pod splosno oznako vers.

Ohranjenih je 264 melodij provansalskih trubadurjev, kar pa predstav-
lja le desetino ohranjenih besedil (Marrou 80). Vprasanje, zakaj je ohranje-
nih ve¢ melodij severnofrancoskih truverjev, ki so posnemali provansalske
trubadurje, Marrou razlaga, da »gre za antologijo umetnin, rezultat izbora dolge
tradicije« (80).

Kljub Guilhemovemu impulzu je osnovni model trubadurske lirike
vzpostavil Jaufrés Rudels — bolj znan pod francosko transkripcijo imena:
Jaufré Rudel — pripadnik druge generacije trubadurjev (prva polovica 12.
stoletja) s svojo znamenito Peswmijo o daljni [jubezni, ki je za nase razpravlja-
nje pomembna ne le zaradi vzpostavitve koncepta ljubezni kot neuslisa-
nega hrepenenja, temve¢ tudi zaradi forme, ki uresnicuje evfonicni ideal
trubadurskega pesnistva. Kot bomo pozneje podrobneje analizirali, gre
za kiticno-evfoni¢no kompozicijo, imenovano canso unisonans, enako veneia
pesem, kjer je ponavljanje enake razporeditve rim $e dodatno okrepljeno z
enako zvenecimi rimami v vseh kiticah. Okcitansko ime za kitico je cobla,
etimolosko pa izvira iz latinske besede copula — vez. Prav cobla je temeljni
skupni imenovalec med pesniskim besedilom in glasbo trubadurjev: vsaka
cobla namre¢ oznacuje en obrat melodije, kar pomeni, da se melodija toli-
kokrat ponovi, kolikor je kitic. Ocitno je, da so trubadurji dozivljali rimo
kot jezikovni ekvivalent ljubezni (Novak, Trubadurski 15).Ta evfoni¢ni
princip sem poskusal poustvariti tudi v slovenskem prevodu. Zaradi pri-
kaza ritmicne, evfoni¢ne in melodi¢ne izomorfnosti kitic sledita uvodni
kitici Peswmi o daljni [ubezni (Rieger, Mitteralterliche 40; Novak, Ljubezen 9):

Lanqgand li jorn son lonc en mai Ko se podaljsa majski dan A
m’es bels douz chans d’auzels de loing,  je lep glas pticev iz daljave B
e qand me sui partitz de lai In ko sem dale¢, me navda A
remembra-m d’un’amor de loing spomin ljubezni iz daljave. B
Vauc, de talan enbrocs e clis In grem, v ris zelja zaklet, C
si que chans ni flors d’albespis in bolj kot pesem ali cvet C
no'm platz plus que l'inverns gelatz. me potolazi zimski mraz D
Ja mais d’amor no'm gauzirai Uzitek mi ne bo nikoli znan, A
si no'm gau d’est’amor de loing, e ne spoznam ljubezni iz daljave, B
que gensor ni meillor non sai saj ni noben obcutek bolj dognan A
vas nuilla part, ni pres ni loing. in vzvisen, blizu ali sred daljave. B
Tant es sos pretz verais e fis Resnic¢na je, da bi prehodil svet C
que lai el renc dels sarrazis in bi zavoljo nje bil ujet C
fos eu, per lieis, chaitius clamatz! med Saraceni na neskoncni ¢as. D
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Obsesivno ponavljanje formulacije Jubezen iz daljave (I'amor de loing) bo-
le¢e poudatja fizicno razdaljo in ¢ustveno blizino ljubezni.

Ustavimo se za trenutek tudi pri vprasanju verznega ritma te pesmi.
Provansalski pesniski jezik — podobno kot francoski — temelji na silabi¢ni
verzifikaciji, kar pomeni, da so konstitutivni elementi verznega ritma (1) -
vilo Zlogov, (2) stalni naglas(i) ter (3) pri daljsih verzih tudi cezura. Stalni naglas(i)
vzpostavlja(jo) trdno ritmi¢no strukturo verza; poleg stalnih naglasov pa
silabi¢na verzifikacija pozna tudi t. 1. premitie, ritmicne ozitoma svobodne na-
glase, ki mehcajo rigidnost stalnih naglasov ter podeljujejo verznemu ritmu
gibkost in naravnost. Ohranjena trubadurska besedila pa izkazujejo vecjo
regularnost mreze naglasov, kot je to znacilno za poznejso provansalsko
poezijo; to regularnost naglasov, ki trubadursko verzifikacijo priblizuje si-
labotoni¢nemu principu metri¢no pravilnega zaporedja naglasenih in nena-
glasenih zlogov, pripisujem vplivu glasbenega ritma na verzni ritem.

Zavesti o vrednosti melodij gre pripisati dejstvo, da je ohranjenih ni¢
manj kot 18 melodij enega izmed najboljsih trubadurjev, Bernarta de
Ventadorna, ki tudi v kontekstu danasnjega razumevanja lirike kotira kot
eden izmed najbolj avtenti¢nih, saj je lirsko pesem razumel kot »izpoveds,
in ne kot dvorsko konvencijo. Kar $tirje rokopisi vsebujejo melodijo ene
izmed njegovih najbolj pretresljivih pesmi, Car vei la lanzeta mover, ki upes-
njuje usodnost slovesa in se za¢ne s poeti¢no, cudovito, a toliko bolj bole-
¢o podobo skrjanca, ki s svojim radozivim letom navdaja pesnika z ljubo-
sumnostjo (Rieger, Mitteralterliche 108; Novak, Ijubezen 41-43):

Can vei la lauzeta mover Ko skrjanec, poln radosti,
de joi sas alas contral rai, s krili vzdrhti k svetlobi

que s’oblid’e"s laissa chazer in se prepusti prostosti

per la doussor c’al cor i vai, padca, ker mu v mehkobi

ail tan grans enveya m’en ve koprni srce, sem ljubosumen
de cui qu’eu veya jauzion, na vse, ki se veselé,
meravilhas ai, car desse in nikakor ne razumem,

lo cor de desirer no*m fon. da mi ne skopni srce.

Med imeni dvesto znanih provansalskih trubadurjev najdemo tudi tri-
deset trubadurk (#robairitz), kar je za srednji vek nenavadno visoko $tevilo;
to dejstvo zgovorno pri¢a o cvetoci druzbeni in kulturni klimi, ki jo je
nato prekinila krvava vojna zoper katarsko oz. albizansko herezijo, edina
uspesna krizarska vojna vseh ¢asov. Med trubadurkami velja za najboljso
Comtessa de Dia s svojimi petimi ohranjenimi besedili in eno samo ohra-
njeno melodijo, ki je pa k sreci vezana za njeno najbolj pretresljivo bese-
dilo A chantar m’er de so qu’ien no volria (Rieger, Mittelalterliche 176; Novak,
Ljubezen 92-93):
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A chantar m’er de so qu’ieu no volria, Zapeti moram, Cesar ne zelim:

tant me rancur de lui cui sui amia grenkoba me navdaja, ker za njim
car eu ’'am mais que nuilla ren que sia; mi je hudo, da $e zdaj vsa gorim.
vas lui no'm val merces ni cortesia, Ceprav ga ljubim, je zanj vse le dim:
ni ma beltatz, ni mos pretz, ni mos sens,  Vljudnost, Milost in celo lepota,
C’atressi'm sui enganad’e trahia ponos in duh. Kako naj odpustim,
cum degt’esser, s’ieu fos desavinens. e se obnasa, kot da sem grdoba?

Notacije trubadurskih pesmi uporabljajo t. 1. #eumse, ki natan¢no dolo-
¢ajo le visino not, ne pa tudi njthovega trajanja. Ritem melodij lahko do
doloc¢ene mere rekonstruiramo z upostevanjem ritma besedila.

Pri tej tekstovni rekonstrukeiji glasbenega ritma nam — paradoksalno —
pomaga dejstvo, da je zaradi razdejanja ekonomsko in kulturno cvetoce
Provanse v 13. stoletju v osvajalni vojni, ki so jo izpeljali severni sosed-
je (Francozi) s pomocjo vatikanske Inkvizicije, ter poznejSe administra-
tivne centralizacije celotnega ozemlja francoske drzave provansal$cina
(tocneje: okcitanscina) dozivela okrutno marginalizacijo. Domnevam, da
so Provansalci skozi stoletja svoj materni jezik ohranjali s konservativno
strategijo, znacilno za majhne, ogrozene skupnosti, tudi za Slovence. To
utegne biti eden izmed klju¢nih razlogov, zakaj se fonetika skozi stoletja
ni bistveno spreminjala in zakaj je s pomocjo magistralnega Mistralovega
slovatja Felibristicni zaklad (Lon tresor doii felibrige) z zacetka 20. stoletja
mogoce brez tezav razumeti osemsto, devetsto let stare pesmi trubadutjev

V nasprotju s provansal§¢ino je francosc¢ina skozi stoletja dozivela
dramati¢ne foneti¢ne spremembe. V srednjem veku so francoscino ime-
novali Jangue d'oil, provansal$cino pa langue d'oc, oba izraza pa sta oznacevala
pritrdilno besedico da (zato je Dante poimenoval italijansc¢ino Zngua di si).
1z izraza langue d’oc izhaja tudi ime za jezik (okcitan$cina) ter poimenovanje
pokrajine Languedoc. V bistvu gre za koine, za skupen jezik, ki so ga ustva-
rili prav trubadutji s sintezo razlicnih narecij tega podrocja. Ker pa tega
jezika ne govorijo le v Provansi, temve¢ tudi drugje (npr. v Val d’Aoste v
danasnji Italiji), izraz provansalsiina ni najbolj natancen in je bolj primerno
uporabljati izraz okcitanstina.

A vrnimo se h glasbi. Mozno je, da so trubadutji uporabljali razlicne
ritmi¢ne sisteme. Marrou svari pred tem, da bi za vsako silo poskusali
vpeljati v to gradivo en sam, metronomicen sistem (84): »1"se nam govor,,
da se je ob navzocnosti pogosto zelo okrasene melodicne lingje treba odpovedati temmn,
da bi nvajali strog, metronomicen ritem, kakrsnega pognamo i3 klasichega solfeggia,
§ taktnicami in igmenjavanjem mocnib in $ibkib dob; bolj ustreza, Ce tem melodijam
podelinmo mebko in fluidno gibanje, tempo rubato.«

Marrou ugotavlja, da so provansalski trubadurji originalni »ue le 3 ogirom
na naso moderno glasbo, tenwed tudi 3 0zirom na svoje sodobnike in neposredne nada-
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ljevalce, severnofrancoske truverje. Pri slednjil pogosto najdemo melodjje 3 odkrito in
preprosto podobo (allure), s pravilnim jambskim ritmom (6/8 [=Sestosminski takt],
tako priljubljen v nasi [=francoski] folklori.« (84) Nekatere pesmi si izposo-
jajo melodije iz liturgije, kar velja predvsem za t. i. versus ze omenjenega
rokopisa, ohranjenega v samostanu Saint-Martial. Kot poudarja Marrou,
je druga znacilnost »pogosta ragkosnost melodicne linije,« ki se ob timi »razeveti
v tisol ukrivljenih okraskov : eni sami melizmi, paketi ocvetlicenih not (paquets de
notes d’agrément), glasovni prebodi (ports de voix), ekspresivni predlogki (appogiature),
grupetti ...« (86).

Samuel N. Rosenberg, Hans Tischler in Marie-Genevieve Grossel so
v Uvodu k antologiji Chansons des tromvéres, ki vsebuje tudi transkribirane
notacije, jedrnato definirali najvecji problem danasnjega (ne)poznavanja
trubadurske glasbe. Gre za vprasanje razli¢cnih moznih interpretacij ritma
trubadurskih pesmi (17-20):

Debata o nacinu urejanja melodij monofoni¢nih srednjeveskih skladb poteka ze
od zacetka [dvajsetega] stoletja; njihove odmeve je mozno slisati pri izvedbah in
posnetkih. Kajti, tu najdemo najbolj raznovrstne interpretacije, od popolne ritmic-
ne svobode do rigidnega spostovanja ritmi¢nih »nacinov« (modusov, modalitet);
ni soglasja glede instrumentov ne glede njihovih tipov, ne glede njihovega stevila
ne glede glasbe, ki naj bi jo (pro)izvajala (produire); zelo nihajo tudi vidiki izvaja-
nja, kot so tempo, dinamika in nacin petja.[...]

Enako kakor so filologi najpogosteje opravljali svoje delo, ne da bi prosili za na-
svet muzikologe, so tudi ti na splosno delovali brez pomoci svojih kolegov. Ta
zvezek je, obratno, sad tesnega sodelovanja obeh disciplin. Na ta nacin so doloce-
ne indikacije v glasbi iz rokopisov, kakor so taktnice, pavze (silences), melodi¢na
ponavljanja, Stevilo not v skupini, lahko razjasnile vprasanje, ali je na dolocenem
mestu elizija ali ne, lahko so razjasnile zlogovno sestavo besede, verzno konénico,
izpad ali napacen vstavek besede ali stavka. A tudi obratno, pesnisko besedilo
je lahko dokazalo odsotnost ali odvecnost kaksne note, oznacilo, kje se konca
kaksna glasbena fraza ali kje se zacne refren; predvsem pa so skandiranje teksta,
primer anakruze ter rime s svojim moskim ali zenskim »spolom (genre)« kljucnega
pomena pri dolocanju glasbenega ritma in fraze. [...]

Najbolj zgo¢ (trnov: épineux) in kontroverzen problem, ki ga zastavlja nad reper-
toat, je problem ritma.

Prvotno preprostost rimanja so trubadurji postopoma nadgrajevali, z
raziskovanjem mrez rim pa so razvili bogastvo rimanja, kakr$nega poezija
evropskih jezikov nikoli odtlej ni ve¢ dosegla. Ce je rima jezikovni posto-
pek, ki uporablja zvoc¢no — se pravi glasbeno — ekvivalenco besednih kon¢-
nic, da bi poglobil semantiko besed in vzpostavil kompleksne pomenske
mreze, potem sodi v samo osrcje nasega razpravljanja. Razlogi za tako
pozornost zvenu in pomenu time so gotovo povezani s temeljno naravo
lirike in z nadvse ustrezno fonetiko okcitanskega jezika, obenem pa tudi
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z vrednostnim sistemom trubadurskega kulta ljubezni, kjer so rime veljale
kot ljubezenski objem zvena in pomena (Novak, Trubadurski 41): »Rima je
objem, poljub besed. Trubaduryi so v rimi olitno Cutili jezikovni ekvivalent ljubezni in
edino polje, kjer so labko do razkosia uresnicili svojo nemogoco fiubezen.«

Postopoma sta se izoblikovala dva nasprotna pola evfoni¢ne sestave
kitic. Kiticno organizacijo, kjer so vse kitice pesmi temeljile na enaki raz-
poreditvi rim, obenem pa so se iz kitice v kitico ponavljale tudi enake
rime, so trubadurji imenovali canso unisonans — enako venela pesens; primer
je zgoraj omenjena Rudelsova Pesenz o fjubezni iz daljave. Ta strogi nacin
rimanja so dozivljali kot ideal lirike. (Sprico drugacne narave jezika in dej-
stva, da danasnji pesniski jezik ne prenese velikega $tevila ponavljajocih se
rim, je tovrstne pesmi tezko prevajati.) Manj strog in evfoni¢no sklenjen
je princip, znan pod imenom canso singulars — enkratna pesem, kjer so vse
kitice pesmi sicer zgrajene na enaki razporeditvi rim, vendar se rime po
zvenu razlikujejo od kitice do kitice. V obeh primerih pa ugotavljamo, da
pesniski jezik trubadurske lirike temelji na zzomorfiji, kar velja za vse ravni
organizacije besedila — od verznega ritma prek Stevila verzov in razporedi-
tve rim v kitici do kompozicije pesmi v celoti.

Med obema diametralno nasprotnima principoma organizacije kitic ob-
staja tudi pahljaca vmesnih moznosti: coblas doblas (dvojne kitice) oznacujejo
princip, kjer po dve zaporedni kitici (prva in druga, tretja in Cetrta itd.) te-
meljita na enakih rimah; coblas ternas (trojne kitice) oznacujejo princip, kjer se
enake rime pojavljajo v treh zaporednih kiticah — prvi niz rim v prvi, drugi
in tretji kitici, drugi niz rim v Cetrti, peti in Sesti kitici itd.; pri coblas quaternas
(¢etvornih kiticah) enako zvenece rime pokrivajo $tiri zaporedne kitice itd.

Kot pravi Dominique Billy, je $el razvoj razporeditve rim pri trubad-
urjih — ¢e mreze rime ponazorimo z geometricnimi liki —vod dte do kroga
ter od traku in cilindra do tubeq, kot se glasi podnaslov njegove studije, naslo-
vljene Unmsetnost trubadurjev, ragumijena kot obrt (5). 1zhodiscna ugotovitev te
analize se ujema z nasim sklepom o temeljni izomorfiji kiticne organizacije
trubadurskih pesmi. Casovnost, ki je inherentna jeziku in glasbi, ima za
posledico »ozpostavitev reda, ki je strogo linearen, aporeden (potekajol v sekvencab:
séquentiel)« (6). To linearnost, ki jo doloca zaporedje sekvenc, trubadurji
obogatijo s principom ponavljanj, kar vzpostavi »tabelarni red, strukturalni
prostor« (6), krozno vracanje elementov. Kitice so medsebojno pogosto
povezane s postopkom »uerigenja (concaténation) kitice (6). V tem smislu je
zelo pogost evfoni¢ni postopek vezave kitic, ki so ga sami trubadurji ime-
novali coblas capcandadas, kar bi nekoliko humorno lahko prevedli kot gla-
vorepne kitice: zadnji verz vsake kitice namre¢ vsebuje rimo, ki priklice rime
naslednje kitice, se pravi, da »rep« vsake kitice na evfonicni ravni sovpada
z »glavo« naslednje kitice. Podoben postopek se imenuje coblas capfinidas
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(dobesedno: glavokonéne kitice), kjer se zadnja beseda prejsnje kitice ponovi
na zacetku naslednje kitice. Ce zadnja rima zadnje kitice sovpada s prvo
rimo prve kitice, dobimo krozno obliko razporeditve rim, ki jo lahko geo-
metri¢no ponazorimo s krogom.

Eden izmed nacinov rimanja, ki so ga razvili trubadurji, a je pozneje
zal izginil z repertoarja evfoni¢nih postopkov evropske lirike, je rimanje
verzov razli¢nih kitic: rimajo se namrec vsi prvi, drugi, tretji itd. verzi vseh
kitic, medtem ko se znotraj kitice verzi ne rimajo. Povrsen pogled, navajen
na rimanje bliznjih verzov, bi torej spregledal ta prefinjeni nacin rimanja. Tu
namenoma uporabljam glagol spregledati, kajti glagol pres/isati ne bi bil na
mestu: zaradi oddaljenosti tovrstnega nacina rimanja e s/isino ... ¢e pesem
zgolj beremo. Pa¢ pa ta nac¢in rimanja slisimo kot bogato in prefinjeno
blagoglasnost, ¢e pesem s/isimo zapeto, kajti potem se mo¢no, a diskretno
slisno ponavljanje rim oglasi na vselej istih mestih melodije. Kot receno:
kitica — okcitansko cobla — je namre¢ ustrezala enemu obratu melodije, ki
se je nenchno ponavljala; melodija se je torej ponovila tolikokrat, koli-
kor je bilo kitic. Za ilustracijo navajamo pesem trubadurja Guillema de
Saint-Desliera, ki je zastavljena kot dialog, v katerem ga dama sprasuje
o pomenu sanj — naravnost freudovska pesem (Roubaud, Les froubadonrs
192; Novak, Saito 1 217-218). Roubaudov zapis sledi nacinu zapisovanja
besedil v srednjeveskih pesmaricah. Crke v prevodu oznacujejo rime.

En Guillem de Saint Deslier vostra semblanza. mi digatz d’un soin leughier qu-m
fo salvatge. qu’ieu somjava can l'autr’ier en esperanza. m’adurmi ab lo salut d’un
ver messatge. en un vergier plen de flors. frescas de bellas colors. on feri uns venz
isnels. qe frais las flors e-ls brondels.

Don d’est sompni vos dirai segon m’esmanza. q’eu en conoisc ni m’es vis en mon
coratge. lo vergier segon q’en penz signifianza. es d’amor las flors de domnas d’aut
paratge. e-l venz dels lauzenjadors. e-1 bruiz dels fals fegnedors. e la frascha dels
ramels. nos cambi’en jois novels.

Gospod Guillem de Saint-Deslier, povejte, prosim,
mi svoje mnenje o tezavnih, beznih sanjah,
ki sem jih ondan sanjal, noro poln upanja:
zaspal sem ob pozdravih sla, ki zvesto sluzi,
na travniku, sredi cvetlic,
svezine, barv in luci,
kjer urni veter je hitel

TOTOgOw >

in lomil cvetje, stebla, veje. ..

Gospod, povedal vam bom smisel, ki ga nosi
skrivnost v vasem ¢udnem snu, tako brezdanja:
da travnik znak je za ljubezen iz srca,

oo %>

da so cvetlice dame v visoki druzbi
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in veter Sepet govoric, E
sumenje so dvoli¢nezi, F
lom vej pa vam bo dobro del, G
ker novo nosi vam veselje. H

Kratka digresija o nacinu zapisovanja trubadurskih pesmi v srednjem
veku, ki se ga drzi tudi Roubaud: verzi si sledijo, kot da gre za prozo in jih
loc¢ujejo le pike, kitice funkcionirajo kot odstavki; vse ¢rke so minuskule, z
izjemo zacetnih ¢rk kitic (odstavkov) in osebnih imen, oznacenih z maju-
skulami. In vendar je sestava kitic popolnoma jasna, saj jo v vezani besedi
dolocata verzni ritem in mreza rim — ali z drugimi besedami: pesnisko obli-
ko doloc¢a in varuje glasbena oblika, medtem ko je nacin grafi¢nega zapisa
irelevanten in sluzi le arhiviranju pesmi. Grafi¢cna podoba verzov postane
vazna Sele v prostem verzu, kjer »zma vrstica na papirju svojo integriteto in lastno
Sfunkcijo« (Attridge 5).

Postopek ponavljanja se je v trubadurski liriki razvil tudi v smeri na-
domescanja rim s celimi besedami, bodisi da se zaklju¢ne besede verzov
prve kitice ponovijo na istem mestu vseh naslednjih kitic, kakor je to storil
Rambautz d’Aurenga v slavni pesmi La flors envérsa — Narobe cvet (Novak,
Ljubezen 56—61), ali da po doloc¢enem principu spreminjajo svoj polozaj
kot v Sekstini Arnautza Daniela (74-77). Italijanska literarna veda imenuje
ta postopek s pomenljivim imenom parole rime (besede rime), saj ponovljene
besede ucinkujejo kot rime kljub temu, da se medsebojno pogosto ne ri-
majo, vcasih pa namesto rim kot glasovno vezivo nastopajo tudi asonan-
ce. Avtor pricujoce Studije sem za tovrstne besede iznasel izraz ga-klucne
besede, saj gre za besede, ki so &/jucne za razumevanje pesmi, obenem pa kot
zakliucne besede sklenejo vsak verz (Oblika 45).

Princip ponavljanja za-klju¢nih besed je dozivel nesluten razmah v tru-
badurski liriki. Gre pravzaprav za enega redkih pesniskih postopkov, ki
jih poznejsa evropska poezija ni prevzela od trubadurjev in nadalje raz-
vijala; izjema je le sekstina Arnautza Daniela, pesnika, ki ga je Dante v
26. spevu Ve imenoval wwiglior fabbro del parlar materno (boljsi koval mater-
nega jezika)s. Dante je bil nad to formo tako navdusen, da je izumil dvg/-
no sekstino. Sekstina obsega Sest nerimanih $estvrsticnih kitic in sklepno
tercino, skupaj torej 39 verzov. Gre za eno izmed najbolj nenavadnih in
domiselnih pesniskih oblik evropske lirike, saj za-klju¢ne besede iz kitice v
kitico spreminjajo svoj polozaj: zaporedje iz prve kitice 1 -2-3-4-5-6
se v vseh drugih kiticah ponovi kot 6 - 1 -5 -2 -4 - 3. Pesem sklene rezi-
me v obliki tercine, kjer se vseh Sest za-klju¢nih besed ponovi, po dve v
vsaki vrstici, kar ponavadi vzpostavi izvorno zaporedje za-kljucnih besed.
Navidezna ekscentricnost in kaoticnost ponavljanja za-kljucnih besed se
zmeraj znova harmonizirata.
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Paradoksalno je, da poznejsa evropska poezija nikoli ve¢ ni dosegla
takega bogastva nacinov rimanja, kot so ga provansalski trubadurji iznasli
na samem zacetku evropske lirike. Trubadursko raziskovanje in razvijanje
cedalje kompleksnejsih mrez rim ocitno predstavlja vzporednico ¢edalje
intenzivnejsi idealizaciji izvoljene Gospe v trubadurski liriki. Trubadutji so
namre¢ vzpostavili enacaj med pesujenjens (trobar) in ljubeznijo (amor). Jacques
Roubaud v sijajni razpravi Narobe cvet, naslovljeni po zgoraj omenjeni
pesmi trubadurja Rambautza d’Aurenga La flors enversa, pravi (686—688):

Amors zahteva, da mora biti izrecena, ljubezni ni, ¢e ni izrecena. To je aksiom lju-
bezni. [...] Lgra rim je formalno izragange ljubezni. 1jubezen je visja od vsega, pesniska
oblika, ki je edina zmozna izraziti ljubezni, pa je canso, kjer je joi (radost) forma, pri
Jjoe (igri) pa rime igrajo bistveno vlogo ...

Po vseobsegajo¢em, neizdiferenciranem zanru, ki se je v ¢asu »prve-
ga trubadutja« Guilhema imenoval vers, Ze druga generacija trubadutjev —
Marcabru, Jaufrés Rudels, Cercamon itd. — izpelje diferenciacijo in hierar-
hizacijo pesniskih zvrsti in oblik, ta proces pa v poznejSem razvoju truba-
durske lirike dozivi nadaljnjo kristalizacijo. Nastejmo tiste zvrsti, ki so Se
posebej pomembne za vprasanje razmerja med glasbo in poezijo.

Najvisja v hierarhiji pesniskih zvrsti je canso, [ubezenska pesem. 1z te pro-
vansalske zvrsti se razvije italijanska kancona — canzone oziroma francoska
chanson, vse te besede pa imajo isti koren — v glagolu pe#i (okc. cantar, ital.
cantare, franc. chanter).

Podzvrsti ljubezenske pesmi sta pastorela in alba, obe ljudskega izvora.

Pomenljiva je razlika med canso in pastorelo. Canso upesnjuje dvorsko fju-
bezen (I'amonr conrtois), kakor so Francozi retrogradno poimenovali trubad-
urski kult ljubezni, kjer je izvoljena Gospa postavljena na piedestal gospo-
darice. Ze samo ime pastorela (pastirska pesems) nakazuje ljudski izvor zvrsti,
tu vitez ali duhovnik osvajata mladenko iz ljudstva, v¢asih tudi na precej
nasilen nacin, kar zgovorno prica o hierarhi¢ni sestavi fevdalne druzbe in
o dejstvu, da so trubadurji dame iz visokega plemstva castili kot nedose-
gliive, daljno ljubezen, da pa so si cutne uzitke privoscili predvsem z zenska-
mi iz nizjih druzbenih plasti.

Princip ponavljanja besed se v nekaterih trubadurskih lirskih zvrsteh,
npt. v albi, kaze v obliki refrena, postopka, ki vselej kaze na glasbeno pore-
klo pesniskih oblik, kjer se pojavlja. A/a je staroprovansalska beseda za
zarjo, obenem pa ime za trubadursko litsko zvrst peswi svitanice ali jutrangice,
ki upesnjuje jutranje slovo ljubimcev. Formalna specifika refrena je po-
navljanje besede a/ba na koncu vsake kitice, kar uc¢inkuje liricno in obe-
nem dramati¢no. Lep primer albe je pesem Reis glorids, verais lums e clartatz,
(Slavni kralj jasnine in svetlobe), ki jo je napisal trubadur Guirautz de Bornelh.
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Prvoosebni lirski subjekt je postavljen v vlogo strazarja, ki ob svitu po-
skusa prebuditi svojega prijatelja, ljubimca, ki je no¢ prebil ob svoji ljubici.
Uvodna kitica je liturgi¢no uglasena hvalnica svetlobi. Navajamo prvi dve
kitici (Bec 167-168; Novak, Ljubezen 66—67):

Reis glorids, verais lums e clartatz, Slavni kralj jasnine in svetlobe,
Deus poderos, Sénher, si a vos platz, silni Bog, z mocjo zvestobe

Al meu companh siatz fizels ajuda, pridi mojemu prijatelju na pomoc,
Qu’eu non lo vi pos la nochs fo venguda, saj ga nisem videl celo no¢

E ades sera 'alba. in bo kmaln arja.

Bel companho, si dormetz o velhatz, Hej, prijatelj, naj ob njeni strani
Non dormatz plus, suau vos ressidatz, spis ali bedis, ¢as je Ze, vstani,
Qu’en ofient vei I’estela creguda na vzhodu zvezda jutranjica

Qu’amena’l jorn, qu’eu I'ai ben coneguda, z zarki nosi dan kot kruta ptica
E ades sera 'alba. in bo kmaln arja.

Posebna podzvrst ljubezenske pesmi je acort (skladje), kjer je harmoni-
ja ljubezni izrazena s poudarjeno harmoni¢nimi ritmicnimi in evfoni¢nimi
sredstvi. Nasprotje je t. i. descort (neskladje), kjer je tema nesoglasja ali slovesa
dveh ljubimcev izrazena tudi na formalni ravni, in sicer z neskladjem med
besedilom in melodijo, melodijo in ritmom, pomenom in zvenom besed itd.

Planb (iz latinske besede planctus) je pogrebna Zalostinka.

Lzraz sirventeza (sirventes) izvira iz besede sirvens, sluzabnik — dobesedno
torej pomeni s/uzna pesen. 1z prvotne hvalnice vazala fevdalnemu gospodu
se razvije v zvrst, ki obravnava druzbene probleme, pogosto na kriticen
in satiricen nacin; danes bi rekli profestna pesem. Zaa nase razmisljanje je po-
menljiva relacija med glasbo in besedilom: le ljubezenska pesem (canso) je
imela pravico do lastne melodije, medtem ko so si sirventeze morale izpo-
sojati melodije od predhodno obstojecih ljubezenskih pesmi. (Ohranjena
je ena sama sirventeza z lastno melodijo.) 1zraz sirventes torej pomeni siugno
pesers tudi v smislu hierarhije pesniskih zvrsti. Najve¢iji pesnik sirventez je
bil Peire Cardenal.

Problematiko plesne pesmi (dansa ali balada) smo obravnavali na zacetku.

Devinalh je uganka, pesem, ki se pogosto zateka k negativnim kategori-
jam ali protislovnim izjavam; v ta zanr morda sodi tudi enigmati¢na pesem
»prvega trubadurja« Guilhema Farai un vers de dreyt nien (dobesedno: Naredi/
bom pesem o Cistem nicu oz. i3 listega nica).

Ensenbamen (poduk) je didakti¢na pesem, ki upesnjuje eti¢ne in estetske
(literarne ali glasbene) probleme ter pogosto vsebuje napotke, kako naj
Songleryi (joglares) izvajajo pesmi trubadurjev in se obnasajo v druzbi. Gre
torej za neko vrsto trubadurske poetike.
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Retroencha je manj pomembna zvrst ne povsem jasnih pravil. Po vsej
verjetnosti sam izraz izvira iz imena za rocno harfo. Pri teh pesmih se ista
tema vraca na koncu vsake kitice. Zvrst je znana po pretresljivi pesmi, ki jo
je Rihard Levjesrcni spesnil, ko je kot ujetnik v Avstriji dolgo zaman cakal
na odkupnino; ohranjeni sta dve jezikovni varianti te pesmi — okcitanska
in francoska. (Anglescine ta angleski kralj po vsej verjetnosti sploh ni znal,
saj je v Angliji prezivel le manjsi ¢as svojega zivljenja.)

Tenso (izraz je etimolosko povezan z besedo #enzija), partimen oz. joc
partit (joc pomeni v provansal$¢ini zgra, iztaza partimen in parti pa razlo¢no
nakazujeta razdelitev besedila na ve¢ vlog oziroma govorcev) so razlicna
imena za dialosko pesnisko zvrst, v kateri trubadurji zagovarjajo nasprotna
staliSca do narave ljubezni. Gre torej za kolektivno delo dveh ali vec¢ truba-
dutjev, njihove pesmi, ki upesnjujejo ljubezenske dileme, pa so dragocen
vir za razumevanje vrednostnega sistema trubadurjev.

Severnofrancoski truverji in poznejsi srednjeveski pesniki so razvili
celo vrsto oblik, ki veljajo tako za glasbene kot pesniske, med njimi rozdb,
madrigal in motet. Praviloma imajo te forme krozno naravo v smislu neneh-
nega ponavljanja sestavnih elementov (refrena, rim, ritma, kiticne sestave),
zato jih imenujem &rogne pesniske oblike (Oblika 296-313). Te pesniske obli-
ke izkazujejo tudi izrazit vpliv glasbenih struktur.

Naj v kontekstu razmerja med glasbo in poezijo zgolj omenimo prob-
lem soneta.

Beseda sonet se prvi¢ pojavi pri provansalskih trubadutjih. Ker je okci-
tanscina eden izmed romanskih jezikov, je tudi izvor besede soner mogoce
poiskati v latins¢ini, iz katere so se romanski jeziki v stednjem veku razvili.
Etimolosko praporeklo besede sonet je latinska beseda za zwok oz. zven.
Sonet je po slovnicni obliki pravzaprav deminutiv, pomanjsevalnica. Soner
torej pomeni wali zven. Preden pa je ta izraz zacel oznacevati znano pe-
semsko obliko, je pri trubadutjih oznaceval napev oz. melodijo, npr. v znani
pesmi trubadurja Arnautza Daniela En cest sonet coin’ e leri — Na ta napev, vesel
in mil (Bec 150; Novak, Ljubezen 71). Ko ta okcitanska beseda v 13. stoletju
pripotuje v Italijo, se »prime« pesemske oblike, ki je nastala na kultivira-
nem sicilskem dvoru cesarja Friderika II., po vsej verjetnosti pa jo je izumil
dvorni pisar Giacomo da Lentini (Lentino). V zvezi s pomenljivo etimo-
logijo besede sonet sem previdno postavil naslednjo hipotezo (Rojstvo 573):

Etimologija besede sonet (mali zven) morda prica o tem, da se je ta forma, krona
evropske pesniske umetnosti, razvila iz pesniske oblike, tesno povezane z glas-
bo; nerodno je le to, da literarna zgodovina ne razpolaga niti z enim samim
primerom prvotne sonetne oblike, ki bi bila uglasbena. To je toliko bolj ¢udno,
ker se je italijanska lirika v 13. stoletju formirala pod moc¢nim vpliom truba-
durske umetnosti, kjer je bilo besedilo vselej tesno povezano z melodijo. Zdi

39



PKn, letnik 38, §t 2, Ljubljana, avgust 2015

40

se torej, da je sonet prva pesniska oblika, ki se je izvila iz sestrskega objema
glasbe in plesa ter se osamosvojila kot cista jezikovna umetnost. V tem smislu
bi lahko sklepali, da je sonet presegel temeljna dolocila srednjeveske umetnosti
ter da je v casovnem in vsebinskem smislu prva novoveska pesniska oblika.

A to je ze druga zgodba.
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The Relation between Poetry and Music in the
Art of Troubadours

Keywords: literature and music / troubadours / troubadour poetry / dance / stanza
(cobla) / thythm / rhyme

In his analysis of the structural relations between poetry and music in
the case of Provencal Troubadours, the author (who has also translated
their poetry into Slovenian) points out that dance is the third — or maybe
even the first — dimension of this primordial art synthesis (Mozarabic ée/,
Italian ballata, Troubadourt balada or dansa). He has come to the conclu-
sion that the basic common denominator between the text and music in
the Troubadour art is the stanza — Occitan cobla: the inner organisation of
the cobla and of the melody is completely isomorphic; every cobla brings a
turn of the melody which is repeated as many times as there are coblas. The
repetition of elements (for example in refrains) points to the musical origin
of poetic forms where it appears. The initial simplicity of rhymes is devel-
oped into complex rhyming structures which follow the musical principle
enabling an utter semantic complexity; here, the love poem (canso) func-
tions as an equivalent of love since rthymes are experienced as an embrace
of words. The problem of the utterly different rhythmical interpretations
of the medieval notations (nzeusme) usually containing just the height of
tones, could be solved out on the basis of the verse thythm e vice versa.
The author compares the textual and musical procedures in different genres
and forms (the undifferentiated zers, love poems canso and alba) and the
liberation of the poetic text from music in the sonznet.

Maj 2015
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Digitizing and the new media have generated new interactions between the arts

and a keen scholarly interest in adaptations and translations. However, adaptation
has been a key concept for a long time in Darwinian theories of evolution. Using
Wilhelma Tappert's early Darwinian concept of “Wandernde Melodien” (“‘Roaming
Melodlies”), this article looks at the way in which some early-nineteenth-century folk
songs underwent mutations and translations. These melodies have no fixed identities;
they are, as Tappert says, roaming fourists ceaselessly changing and adapting fo new
circumstances. Such adaptation histories of songs show affinities with adaptations in
biocultural evolution.

Keywords: literature and music / folk songs / adaptations / Tappett, Wilhelm:
W andernde Melodien / Scottish songs / Hebrew Melodies / intertextuality / intermediality

Wilhelm Tappert

In 1868, Wilhelm Tappert published a chapter with the title “Wandernde
Melodien” in his book Musikalische Studien. According to Tappert, such
roaming melodies “are the most indefatigable tourists of the earth™

They cross the roaring streams, pass the Alps, surface on the other side of the
ocean and lead a nomad life in the desert. They encounter everywhere others
that go the opposite way. Given the truly human interest for everything foreign,
some melodic Cinderella will be held in high honor far from her homeland, or
it becomes, pethaps, a patriotic song, or a national hymn whose sounds unfail-
ingly exert a most arousing effect. The vagabonds often return more or less laced,
masked, and reshaped, and they live a new and glittering life as “imports” in their
old home. After all, there is no music police that would ask for a birth certificate
and a testimonial on moral conduct.’

Gone is here the romantic notion of glorified ancient originality and
authenticity. Origin is of interest only to measure how each new iden-
tity is a transformation. Roaming is not limited to crossings of national
or geographical borders. Tappert’s next paragraph wittily describes how
melodies move across various social and cultural layers within a single
culture. Each visited site requires adaptation and fundamentally changes
the melody’s character:
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The resounding fellows are always on the move: from the workshop, they move
to the road and with the itinerant journeymen to the inns, to distribute them-
selves from here to the furthest little town, the smallest village. From the dance
floor the intruders get to the children’s room, they slip from the concert halls and
mix with the harvesters in the fields, accompany the hunter, or they shorten the
sentinel’s hours of duty. From theater and from the streets they find their way to
the churches — and the other way round. Some melodies resemble the wandering
Jew, the one that can never rest, never die! There are motives of such capacity and
tenacity to live that they have existed almost as long as our earthly calendar. Many
of them flowered already in the poetic love songs, sat professionally in the schools
and banquets of the minnesingers and rest now, appatently, in the mighty spaces
of the church. Some followed the push, shove of the reformer from Wittenberg,
and fled from the incense and the mystic datrkness of the Catholic dome in the
bright and airy spaces of the protestant halls of the Lord.?

Without explicitly stating it, Tappert introduces here an added dimen-
sion of melodic transformation. In medieval love songs or melodies sung
in church, the tunes are coupled to words for a limited period. At some
point, words and melodies “divorce” and “marry” another partner. Such
“recycled” products have traditionally been called “contrafacts”.

Such ceaseless mutations are not unique to Western culture; they seem
to be an innate feature of songs everywhere:

Those who go around in the world, those who must adjust everywhere to the land
and the people, will undergo more or less noticeable changes. They accept here
and there something from the language and the customs, and they may be seen
in the end indigenous abroad but a foreigner at home. This is precisely the way
of our melody adventurers. Never, or only seldom, do they remain what and who
they are. Indeed, no great trips are needed for small mutations, for even on the
way to the neighbor certain small features disappear and are replaced by others, as
we can see in the innumerable, almost daily growing, so-called popular songs. The
“transformation” is endless.’

Tappert offers in his article twenty-five such melodic mutation se-
quences; in the enlarged version of the article, published as a book in
1889, he considerably increased the number of examples, but he made no
attempt in either version to explain what actually drives such mutations. Is
there some force behind the changes? Do the melodies improve or weak-
en after a mutation? Do mutation sequences lead to “better” melodies?

I present a few case studies of roaming melodies in nineteenth-centu-
ry folklore revivals, and postpone answering these questions to the final
part of my essay. My examples are taken from East- and West-European
folklore revivals that reached Vienna during the Congress of 1815-1816
without meeting each other.
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Walter Scott Returns to Ulster

A national song market emerged in Britain around 1800, when Robert
Burns, Thomas Moore, Walter Scott, and others provided publishers with
Irish, Scottish, and Welsh songs. The leading publisher, George Thomson
of Edinburgh, started in 1793 with a volume of Original Scottish Airs that
contained new poems by Robert Burns, arranged by Ignace Pleyel, an
Austrian-born composer who later settled in France. Thomson preferred
to use foreign composers and had no interest in furthering nationalist
movements. He wanted to keep the Irish, Scottish, and Welsh musical
traditions alive for amateur musicians in middle-class homes.

For a number of years, Joseph Haydn was Thomson’s main supplier of
arrangements, and by the time of his death in 1809 he completed altogeth-
er 445 arrangements of Scottish, Irish, and Welsh songs for Thomson and
others. Soon after his death, Thomson turned to the readily cooperating
Ludwig van Beethoven, but the arrangements that the composer sent to
Thomson in July 1810 were held up for two years by Napoleon’s blockade
of Great Britain. The “globetrotter’” melodies were stopped by border
guards and the Select Collection of Original Irish Airs ... Composed by Beethoven
could appear only at end of 1814.

The published songs had remarkable adaptation histories. Thomson
sent to Haydn tunes without texts and titles; he added the original texts
or the newly commissioned poems once he had the arranged melodies in
his hands. When Beethoven expressed his dismay at the task of arranging
melodies without the texts, Thomson responded that the new poems were
often “still in the poet’s brain”. Later he sent Beethoven French summa-
ries, presumably of the original poems. Hence, the airs did not resuscitate
a lost ethnic tradition, and could not claim to be genuine folksongs. Even
the originality of the published melodies was questionable. After all, they
frequently circulated in different versions across the ethnic borders of the
British Isles (which effectively de-nationalized them) and they were set by
foreign composers. For Beethoven, all songs were Scottish, for they came
from an Edinburgh publisher.

Let me illustrate the issues by looking at Walter Scott’s poem “The
Return to Ulster”, a contrafact that crossed many borders before it was
printed in Beethoven’s collection of Irish airs:

“The Return to Ulster”

Once again, but how chang’d since my wanderings began
I have heard the deep voice of the Lagan and Bann,
And the pines of Clanbrasil resound to the roar
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That wearies the echoes of fair Tullamore.

Alas! My poor bosom, and why shouldst thou burn!

With the scenes of my youth can its raptures return?

Can I live the dear life of delusion again,

That flow’d when these echoes first mix’d with my strain?

It was then that around me, though poor and unknown,
High spells of mysterious enchantment were thrown;
The streams were of silver, of diamond the dew,

The land was an Eden, for fancy was new.

T had heard of our bards, and my soul was on fire

At the rush of their verse, and the sweep of their Iyre:
To me ‘twas not legend, nor tale to the ear,

But a vision of noontide, distinguish’d and clear.

Ultonia’s old heroes awoke at the call;

and renew’d the wild pomp of the chace and the hall;
and the standard of Fion flash’d fierce from on high,
like a burst of the sun when the tempest is nigh.

It seem’d that the harp of green Erin once more
could renew all the glories she boasted of yore.

Yet why at remembrance, fond heart, shouldst burn?
They were days of the delusion, and cannot return.

But was she, too, a phantom, the maid who stood by,
And listed my lay, while she turn’d from mine eye?
Was she, too, a vision, just glancing to view,

Then dispers’d in the sun-beam, or melted to dew?
Oh! would it had been so, — O would that her eye
Had been but a star-glance that shot through the sky,
And her voice, that was moulded to melody’s thrill,
Had been but a zephyr that sigh’d and was still.

Oh! would it had been so, — not then this poor heart
Had learn’d the sad lesson, to love and to part;

To bear, unassisted, its burthen of care,

While I toil’d for the wealth I had no one to share.
Not then had T said, when life’s summer was done,
And the hours of her autumn were fast speeding on,
“Take the fame and the riches ye brought in your train,
and restore me the dream of my spring-tide again.”

(Scott, Works 8: 165-67)

The Scottish Walter Scott crossed the first border by employing an
Irish lyrical “I”, which undergoes his own “wanderings”. Scott’s poem
is a contrafact, for original song, “Lament for Terence MacDonough”,
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was written and composed in 1713 by the blind Turlough O’Carolan, per-
haps the last itinerant Irish bard, who is often regarded as Ireland’s na-
tional composer. The original song laments the death of a distinguished
Irishman: followed by the original tune:

“Lament for Terence MacDonough”

My heart is sorely saddened, and there’s no joy in my voice,

And there is no passion in my love because of your death, young Terence!
High prince of jewels, whose excellence is known in all quarters,

And since I heard of your death there’s no champion of mine living!

O upright pillar of every province who commanded each court,
Every action of legal sophistry disposed,

If the new king knew of the testimony of your fame,

The crushing sick difficulty of your absence would him becloud.

The Lord of Mayo and all the other lords are sorrowful;

And the Lotd of Loch Glinn is shedding the tears,

Tir Conaill is greater and the Seed of Daly is forever

About your eloquent, fluent, keen mouth closed under ground.

Tis your life for our good left the harmonious in gloom,

Far from the people in Craobhaigh who are his kind,

O Mary is it not a shame and the multitudes orphaned in danger
Since he departed, the high prince who is laid out in Castle town. (30)

O’Carolan and Scott lament different things. The Irish bard bemoans
the death of a national dignitary, whereas Scott’s middle-aged speaker la-
ments a bygone youth. Unconcerned about his nation, he laments his lost
dreams and first love. His return to Ulster has released a mid-life crisis.
Thomson obviously misread the poem when he thanked Scott for a poem,
in which every line expressed a “delightful enthusiasm of joys that are past
in the happiest mannet” (Lesters 24). He overlooked the admission of the
concluding lines that the man would gladly give up fame and wealth if only
he could renew his love for the maiden he brutally left behind.
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0 Carolan, The Melody for “Lament for Terence MacDonough”

=70 ANDANTE MAENTONO

(O*Sullivan, Carolan 284)

Beethoven’s music and Walter Scott’s poem were wedded in a blind
date. Scott, unaware that he wrote the poem for Beethoven’s music, sent
off the poem to Thomson on November 28, 1811, well before Beethoven’s
score managed to slip through Napoleon’s boycott to enter the wedding.
Thomson probably sent Beethoven O’Carolan’s original title, but the mel-
ody could have differed.

Thomson did ask Beethoven on January 1, 1816 to arrange continental
songs with “purely national melodies, stamped with the musical character
of each country” (Cooper 25). Beethoven sent him some, but Thomson was
unable to find suitable modern texts for them and opted out. Beethoven
went ahead and arranged some, but most of them were published only in
the twentieth century. Unaware that Jernej Kopitar and Vuk Karadzi¢ were
working in Vienna in the same years (see below), the Beethoven scholar
Barry Cooper declares that Vienna had “no readily available supply of folk-
songs” (68). Even scholars have missed the opportunity to let the East-
and West-European globetrotter melodies meet each other in Vienna.

Lord Byron and Isaac Nathan on Jordan’s Banks

The British folksong market did stimulate a project that aimed at the re-
vival of an authentic ethnic tradition. The Gentleman’s Magazine that announced
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in May 1813 Beethoven’s Irish Melodies, also let it be known that a certain Isaac
Nathan was about to publish “Hebrew Melodies all of them upwards of 1000
years old and some of them performed by the Antient Hebrews before the
destruction of the Temple”. Nathan wanted to profit from the national song
market with genuine ancient products, no hybrid songs in Thomson’s sense,
but he did follow Thomson by looking for a respected contemporary poet to
provide new texts, even though he hoped to revive a genuine ancient music
that was not modified by a Haydn or a Beethoven.

Walter Scott turned Nathan down; Lord Byron did not even answer
him, but a friend convinced him to send five poems to Nathan. The re-
sultant songs impressed Byron so deeply that he started to cooperate in-
tensely with the upstart composer, and this yielded the two-volume Hebrew
Melodies (1815-1816). Several Byron’s poems lament a double void: God
has withdrawn and the Jews were exiled. They correlate the Jewish yearn-
ing to return from the Diaspora with prayers for the return of the absent
God. This time the text also undergoes a meaning mutation for us, in view
of the present mid-Hastern conflicts. Such poems of the Hebrew Melodies
have been called “proto-Zionist™:

“On Jordan’s Banks”

On Jordan’s Banks the Arab camels stray,

On Sion’s hill the False One’s votaries pray,

The Baal-adorer bows on Sinai’s steep —

Yet there — even there — Oh God! Thy thunders sleep:

There — where thy finger scorched the tablet stone!
There — where thy shadow to thy people shone!
Thy glory shrouded in its garb of fire:

Thyself — none living see and not expire!

Oh! In the lightning let thy glance appear!

Sweep from his shivered hand the oppressor’s spear:
How long by tyrants shall thy land be trod?

How long thy temple worshipless, Oh God?

(Burwick and Douglass 78)

Nathan set the Diaspora poem to the melody of the Chanukah song
“Ma’oz Tzur.” The author of the lyrics is uncertain, possibly a certain
Motdechai from the thirteenth century. They address God as “My ref-
uge, my rock of salvation”, retell the Egyptian, Babylonian, Hellenic, and
Roman subjugation of the Jews, and close with a call to destroy the latest
captors, which some Rabbis would like to remove from the service, due
to its call for violence:
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Wreak vengeance upon the wicked nation, On behalf of your faithful servants.
For deliverance has too long been delayed; And the evil days are endless.
O thrust the enemy into the shadows of death, and set up for us the seven shepherds.

(Wikipedia “Ma’oz Tzur” downloaded on February 18, 2015)

The melody of this text floated over the whole Diaspora. The first four
measures took over the melody of Luther’s “Nun freut euch liebe Christen
gmein”, which was based, in turn, on fifteenth-century Bohemian secular
melodies. Having discovered the Bohemian ancestry, the Israeli musicolo-
gist Hanoch Avenary sighed with relief that Luther no longer ignites the
Chanukah candles. The Bohemian ancestry also reveals Luther’s strategy
to popularize the new faith by turning secular songs into religious con-
trafacts. We have here then a threefold mutation: Luther sought popular
acceptance by using secular melodies, English synagogues turned Luther’s
melody into the contrafact “Ma’oz Tzur”, while Nathan produced from

this another contrafact by means of Byron’s poem.
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The Melodic Sources for Nathan’s “Ma’oz Tzur” Melody
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The third tune at the bottom of the page is actually the melody of a six-
teenth-century German street song “Ich weiss mir ein Meidlein huebsch
und fein” (I know a girl neat and fine) with the refrain “Huet Du dich,
vertrau ihr nicht, sie narret Dich, sie narret Dich” (Beware, don’t trust
her, she fools you, she fools you). The Chanukah celebrators trust in God,
their rock, but a subtext distrusts a flippant girl, who fools you. Trust in
God is accidentally undermined by distrust in the frivolous girl.

Nathan and Byron surely did not know the silent historical subtexts
of the melody. Neither could they anticipate that Byron’s poems would
migrate over to Germany, undergo various translations, and then inspire
many musical contrafacts. They include not only songs by Carl Loewe
and Felix Mendelssohn, but also Max Bruch’s Ko/ Nidrei (1881) for cello
and orchestra, which recycles Nathan’s music for Byron’s poem “O Weep
for Those that Wept on Babel’s Stream”. Especially interesting is Robert
Schumann’s “Mein Herz ist schwer” (My Heart is heavy) in the collection
Myrthen (1840), which makes use of Julius Kérnet’s translation of Byron’s
“Hebrew Melodies”, published by Schumann’s own family. Schumann
composed new music for the translation of the Byron poem “My Soul is
Dark”, which Byron had taken from Saul’s Biblical lament. Schumann’s
song expresses a modern secular depression and its potential healing via
music — experience that Schumann himself so frequently encountered.
Biblical, communal, and religious meanings fade into the background.

Vuk Stefanovi¢ Karadzic

The Slovenian philologist Jernej (Bartholomius) Kopitar publis-
hed his Grammatik der Slavischen Sprache in Krain, Kaernten, und Steyermark
(1808) before settling in Vienna. He made use in this study of Johann
Christoph Adelung’s “wonderful principle” (Kopitar 179), which recom-
mends “write as you speak”. When the Serbian refugee Karadzi¢ arrived
in Vienna in 1813, Kopitar encouraged him both to collect Serbian folk
songs, and to write a Serbian grammar that would be based on the spoken
Serbian vernacular.

Vuk’s first grammar carried the title Pismenica serbskoga jezika po govor
prostoga naroda (1814), indicating that it was taken from the speech of the
common folk. As Vuk wrote in the Preface, reflecting long and hard he
always returned to the principle “write as you speak and read as it is writ-
ten.” Declination and conjugation were according to the language of Serbs
living in the villages, far away from the cities (Sabrana Dela, 12: 30-31).
As Vuk wrote in April 1815 to Kopitar: “[P]eople don’t like getting away
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from the old lettering. Some stick to it for their own gain; some are afraid
like small children beginning to walk on their own; [...] we shall print in
the way which is most correct according to common sense and the es-
sence of the language. I think that the Serbs should not stick for ever to
the mistakes of other people (I mean the letters which they get from the
Russians and the Greeks) but should be free for once to do something
sensible on their own” (Wilson 109).

Vuk’s work on the Pismenica was actually preceded by his assembly of
a slim volume of folk songs, which was already finished by the end of
January 1814 (the very year that Thomson published the Beethoven at-
rangement of Scottish songs). Vuk admits in the long preface of the Mala
prostonarodnja slaveno-serbska pjesnarica (Wilson 91-94) that he did not collect
the songs but noted them down, remembering his happy childhood days
when he kept sheep and goats, and he wrote them down, occasionally to
the accompaniment of the gusle.

In 1815, Vuk returned to Serbia to start collecting genuine folk songs,
and, he had the luck of finding in Katlovci his first great folk singer, Tesan
Podrugovié, a poverty-stricken hajduk (outlaw). Soon afterwards, Vuk
found other important singer, the blind Philip Visnji¢. The second volume
of folk songs, the Narodna srbska pjesnarica appeared in 1815 and opened
European doors for Vuk and the Serbian folk songs. It contained mostly
heroic songs, and even included music notes for six of them, added by the
Polish composer Franciszek Mirecki.

O’Carolan’s orientation differed from that of Karadzi¢’s native sing-
ers, some of whom were also blind. It’s not just that the Irishman played
the harp instead of the gusle, he was part of a transnational literary and
musical tradition: he was friends with Swift, and his tunes reworked music
by Vivaldi, Corelli, and Geminiani. Beethoven’s music and Walter Scott’s
poem further internationalized whatever was authentically Irish in his
melody. The strong ethnic identity of Vuk’s Serbian songs became inter-
nationalized only later, via Jacob Grimm and the East-European folksong
revival that the Serbian example stimulated. In 1825, Carl Loewe (who
composed the mentioned settings for the Hebrew Melodies) produced the
first setting of Vuk’s Serbian poems. They were set later also by Dvorik,
Janacek, Tchaikovsky, and, above all, Brahms (see Boji¢). It would be fas-
cinating to compare these songs with Haydn’s and Beethoven’s arrange-
ments of Scottish, Irish, and Welsh songs.
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Epilogue

My case studies show roaming and mutating melodies, as well as mu-
tations in text/melody relations. Did they exemplify Tappert’s notion of
roaming melodies? Only partly, and not only because my historical ex-
amples covered a wider range of mutation. The major theoretical issue
is that Tappert endowed melodies with an intrinsic inclination to adjust
to new environments, and he left little room for mutations based on an
individual decision, such as Thomson’s recycling of the original Irish song,
Nathan’s reuse of the synagogue songs, or Schumann’s resetting of the
translated Byron poem. (To be sure, Tappert’s examples do include plenty
of composer imitations, accidental or intentional melody adoptions, and
even cases that come close to plagiarizing.)

It would require another paper to establish an inventory of mutations
that could be brought under the heading “roaming melodies.” I need to
mention, however, that Tappert regarded himself as a Darwinian, and he
presented the idea of endless transformations as a cultural analogy to bio-
logical evolution. He understood musical mutations as adaptions in the
Darwinian sense, and he offered no explanation for the mutability of the
melodies and did not think that the mutations moved towards some te-
leological goal.

The nineteenth-century attempts to recover authentic ethnic songs
were often used to support national movements towards cultural and po-
litical independence. However, Tappert’s “roaming melodies” transgress
national, linguistic, and religious boundaries, and, hence, they have a “dis-
seminating,” rather than unifying effect. This may have been one reason
why Tappert’s pioneering idea received only a spotty reception.

Evolution theory did have an impact on music theories towards the end
of the nineteenth century, but mainly on theories of folk music. Most ex-
plicit was the English folk-music collector Cecil Sharp, who wrote in 1907:

In the evolution of species of the animal and vegetable worlds, those variations
will be preserved which are of advantage to their possessors in the competition for
existence. In the evolution of folk tunes, as we have already seen, the correspond-
ing principle of selection is the taste of the community. Those tune variations
which appeal to the community will be perpetuated, as against those which attract
the individual only. (English Folk-Song 38)

While Tappert never asked the question which mutations are accept-
able and who decides on the selection, Sharp created an authority for it:
the community. Claiming that community pressure regulated the roaming
of folk melodies, Sharp and other Darwinian folk-song theorists set up a
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regulating agency, and Tappert could no longer claim that in the world of
roaming melodies there was “no music police that would ask for a birth
certificate and a testimonial on moral conduct”.

NOTES

! “Die Melodien wandern, sie sind die unermidlichsten Touristen der Erde! Sie iiber-
schreiten die rauschenden Stréme, passiren die Alpen, tauchen jenseits des Oceans auf
und nomadisiren in der Wiiste; tiberall andern begegnend, welche den entgegengesetzten
Weg machen. Bei dem echt menschlichen Interesse fiir alles Fremde gelangt manches me-
lodische Aschenbrodel fern von seinem Vatetlande zu hohen Ehren, wird vielleicht zum
patriotischen Gesange, zum National-hymnus, dessen Klinge unfehlbar die zindenste
Wirkung austiben. Oft kehren die Landstreicher mehr oder weniger verbrimt, maskirt und
umgestaltet zuriick und leben als , Importirte ein neues, glinzendes Leben in der alten
Heimath. Es gibt ja keine musikalische Polizei, welche nach Geburtsschein und Fihrungs-
attest frigel” (Tappert 7). All citations were translated to English by the author.

? “Die klingenden Gesellen sind immer unterwegs; aus der Werkstatt ziehen sie auf die
LandstraB3e, mit dem Handwerksburschen in die Herbergen, um sich von hier aus wieder
zu zerstreuen bis in das entlegenste Stidtchen, bis in’s kleinste Dorf. Vom Tanzboden ge-
langen die Eindringlinge in die Kinderstuben, aus den Concertsilen entschliipfen sie und
mischen sich unter die Schnitter auf dem Felde, leisten dem Jager im Walde Gesellschaft
oder kiirzen dem Soldaten auf der Wache die Stunden. Vom Theater und von den Gas-
sen, bahnen sie sich den Weg in die Kirchen und — umgekehrt. Manche Melodie gleicht
dem ewigen Juden, dem nie ruhenden, niemals sterbenden! Es giebt Motive von solcher
Lebensfihigkeit und Lebenszihigkeit, daf3 ihre Existenz fast so alt ist als unsere Zeitrech-
nung. Viele bliihten schon im poetischen Minnesange, sallen ziinftig in den Schulen und
Zechen der Meistersidnger und ruhen nun — anscheinend — in den heftigen Hallen der Kir-
che aus. Fine groBe Anzahl folgte dem Zuge und Drange des Wittenberger Reformators
und fliichtete sich aus dem Weihrauchdufte und dem mystischen Dunkel der katholischen
Dome in die hellen luftigen Rdume der protestantischen Gotteshduser” (Tappert 7-8).

 “Wer viel in der Welt herumkommit, sich tberall in Land und Leute schicken muf,
der erleidet mehr oder weniger merkliche Verdnderungen, nimmt da und dort etwas von
Sprache und Sitte an, und mag schlieBllich in der Fremde fiir einen Eingebornen, in seiner
Heimath aber fiir einen Fremdling angesehen werden. Genau so verhilt es sich mit unsern
melodischen Abentheurern. Niemals, oder doch nur selten, bleiben sie, was und wie sie
sind; ja, es gehort zu kleinen Umwandlungen keine grof3e Reise, denn schon auf dem Wege
zum Nachbar gehen bisweilen kleine Figenthiimlichkeiten verloren und andere treten an
ihre Stelle, wie wir aus den unzihligen, fast tiglich sich vermehtrenden Lesarten der soge-
nannten Volksweisen ersehen kénnen. Die Umbildung hat kein Ende. — Ich habe hier mit
Absicht ein verfingliches Wort gebraucht! Die zahlreichen Anhinger des Dogma’s vom
»Erschaffen, die aus jedem Tacte des ,,Wehen und Walten des Genius“ zu héren vor-
geben, wollen von den ,,atheistischen und destructiven Tendenzen der Umbildunslehre
Darwin’s nichts wissen. Um nun — wenn méglich — zu iiberzeugen, fige ich hier einige
Beispiele ein, welche zundchst darthun sollen, daf eine Umbildung existirt (Tappert 8).

Bohlman claims, referring to Bruno Nettl, that Tappert “attributed remarkable integrity
to individual melodies” (Fo/k Music 26), but I could find no such claim in Nettl. Tappert
writes above: “Niemals, oder doch nur selten bleiben sie was und wze sie sind.”
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Tavajoce melodije

Klju¢ne besede: literatura in glasba / ljudsko pesnistvo / priredbe / Tappert, Wilhelm:
Wandernde Melodien / Skotske pesmi / hebrejske melodije / medbesedilnost / intermedialnost

Digitalizacija in pojav novih medijev sta ustvarila mnozico novih inte-
rakcij med umetnostmi in temeljito znanstveno zanimanje za priredbe in
prevode v Sirsem smislu; najbolj znane so seveda filmske priredbe roma-
nov.

Med vsemi umetnostmi ima glasba posebno bogato zgodovino priredb,
ker gre za performativno umetnost, ki se mora prilagajati vseskozi novim
pogojem performativnega, in ker mora vokalna glasba, torej najmocnejsa
in najsplosnejsa glasbena tradicija, vselej povezovati besede z glasbenimi
zvoki. Tako kombinirane strukture vendarle nikoli niso trajne, saj sta bese-
dilo in glasba pogosto »reciklirana, njuni sestavni deli pa prehajajo v nove
kombinacije, tradicionalno imenovane »kontrafakture«. Tako je denimo
Martin Luther pogosto uporabljal ljudske melodije, da bi z njimi ustvaril
pobozne cerkvene pesmi v upanju, da bi svoje versko sporocilo tako pri-
blizal ljudem. Okrog leta 1800 so Haydn, Beethoven in drugi zlozili stotine
glasbenih priredb irskih, skotskih in hebrejskih melodij, ne da bi poznali
njihovo izvirno besedilo. Zgodovinske raziskave opuscenih histori¢nih
tekstov lahko pripeljejo do komicnih rezultatov. Ko sta se proti koncu 18.
stoletja pojavili sonata in simfonija, so ju mnogi kritiki poskusali razumeti
skozi slike in zgodbe.

Glasbene komporzicije niso trajne ¢vrste strukture, temvec tavajoci
nomadi, vseskozi podvrzeni spremembam z vselej drugimi partnetji.
Histori¢na konceptualizacija tovrstne umetnosti bi morala temeljiti na
kulturnem konceptu prilagajanja, ki bi se moral na neki tocki povezati z
zgodovinopisjem evolucijskih prilagajanj.

April 2015
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Razprava se prek analize stikov glasbe in besedila zlasti pri Schumannu dotika
pomena glasbe kot izpovedovalke vere v privzdignjeno poslanstvo umetnosti,

ki ji lahko prisluhne le obcutljiv poslusalec. Samo njemu se odpira vpogled v
transcendencna prosiranstva umetnostnega meta-sveta, ki jil omogoca stapljanje
umetnosti v enovito celolo.

Kljuéne besede: literatura in glasba / Schumann, Robert / umetnostna religija / semantika

glasbe / glasbena hermenevtika / moto

Premislek o razmerju med literaturo in glasbo vedno znova ozivlja eno
najbolj klju¢nih vprasanj umevanja glasbe in njene vsebinskosti, ki ostaja
stalno aktualno, tudi ¢e gre za glasbo brez dolocene semanti¢no izrekljive
vsebine, tudi ce si za izhodisce ne jemlje nekega zunajglasbenega programa
in ne sledi nobeni zunajglasbeni naraciji. Kramer pravi, da je to vprasanje
sploh »v ospredju danasnjega misljenja o glasbi« (1). Berthold Hoeckner
njegovo misel $e izostri z besedami, da je »osrednje vprasanje moderne
muzikologije (ki se je rodila v devetnajstem stoletju), ‘programskost abso-
lutnega', ki ni za nase podrocje ni¢ manj kot trop, ki prica, da je povezava
med glasbo in /logosom za muzikologijo zivljenjskega pomena.« (3)

V prvi izdaji svoje Fantazije v C-durn, op. 17 zapise Schumann sloviti
moto iz pesmi Friedricha Schlegla:

Durch alle Tone tonet

Im bunten Erdentraum

Ein leiser Ton gezogen

Fir den, der heimlich lauschet.!

»Tihi ton« (»ein leiser Ton«), omenjen v verzih, aludira na skrivno po-
svetilo pesmi, ki mu lahko prisluhnejo samo tisti, ki so nanj posebej po-
zorni, ki so zanj posebej obcutljivi. Po eni strani je Schumannov namig,
ki ga nakazuje uporabljen moto, stvaren in konkreten. Nedvomno gre za
prikrito posvetilo izvoljenki Clari v obdobju njune fizi¢ne locitve. Tipi¢na
romanticna distanca oddaljene ljubezni je podzigala umetnikovo hrepe-
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nenje. O tem se je skladatelj tudi nepostedno izrekel v pismu, v katerem
je Clari dejal, da je ona »skriti ton mota«: »Kaj nisi ti ta 'ton' v motur«
(Ostwald 127). Nenazadnje je hrepenenje po svoiji ljubljeni Clari v omen-
jeni Fantazjji op. 17 poudaril tudi z uporabo citata iz Beethovnovega sa-
mospeva s pomenljivim naslovom Nz sie hin denn, diese Lieder (1 zemi si
torej te pesmzi) iz ciklusa s prav tako zgovornim naslovom An die ferne Geliebte
(Oddaljeni ljubici). Citat srecamo e v kodi prvega stavka. Poleg tega pa se
v Schumannovem opusu pojavlja tudi drugje, tako v zakljuénem stavku
Godalnega kvarteta op. 41, §t. 2 in ob koncu Simfonije st. 2 v C-duru, kjer nasto-
pi na izpostavljenem mestu po fermati ob koné¢nem preskoku iz c-mola v
C-dur (Barbo, Simfonija 83—102). Schumannova Druga simfonija je posebej
pomenljiva tudi zato, ker v njej v drugem stavku skladatelj navaja zacetek
trio sonate iz Glasbenega darila (Musikalisches Opfer BW1” 1079) Johanna
Sebastiana Bacha. Simfonija, ki je sledila obdobju prve resne skladatel-
jeve psiho-fizicne krize, s svojimi citati predstavlja nedvoumen poklon
Schumannovi soprogi. V Schumannovi idealizirani podobi je Clara skla-
datelju — kljub dejstvu, da sta bila tedaj ze nekaj let porocena — se vedno
pomenila simbol zanj nedosegljivega oziroma oddaljenega ideala in zato
objekt njegovega romanti¢nega hrepenenja.

Toda skriti »tihi ton« Schleglovega mota v Schumannovi skladbi je
mogoce razumeti tudi v kontekstu znacilne vere v privzdignjeno poslan-
stvo umetnosti, v kateri se razodevajo oddaljeni svetovi vecne Resnice in
Lepote. Ti svetovi so prikriti ocem navadnih smrtnikov, zazrtih v obicaj-
no, tustransko, zemeljsko in splosno. »Tihi ton« Schleglove pesnitve se
zato razodeva le poslusalcu, ki mu zna skrivoma prisluhniti (»fiir den, der
heimlich lauschet«). V njem lahko prepoznamo bozansko navdahnjenega
genialnega umetnika, ki predstavlja svecenika uveljavljujoce se umetno-
stne religije (Kunstreligion). Samo umetniku, ki se mu odpirajo transcen-
dencna prostranstva umetnostnega meta-sveta, je omogocen dostop do
skrite Resnice, ki jo u-beseduje »tihi ton« umetnosti. Pri tem sta glasba in
literatura le njena prizmi¢na loma, vpogled v umetnost, v polno svetlobo
Resnice pa omogoca njuno (ponovno) stapljanje oz. vhovicno zlitje umet-
nosti v enovito celoto.

Sredi 18. stoletja pride do prvega pravega poskusa »vnovicnega zli-
tja umetnosti« (»amalgamation of the arts«), kot to imenuje Fetzer (179).
Znacilni proces spodbudi Charles Batteux s svojim spisom Les beaux arts
réduits a une méme principe. Glasba se je identificirala z estetskim normativ-
nim sistemom, ki je postavljal za vse umetnosti zavezujoc¢o paradigmo.

Podobno kot druge umetnosti je namre¢ tudi glasbo v obdobjih pred
tem dolocal zunajestetski referencni kontekst, zlasti vpetost v taksne ali
drugacne ne-estetske funkcije, tako liturgi¢ne, plesne, kora¢niske, socialne,
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tudi idejne in ideoloske okvire. Predvsem pa jo je opredeljevala njena iz-
muzljiva substanca, nematerializiran substrat, zaradi katerega se je bistveno
lo¢evala od drugih umetnosti. Ce je to $e bilo sprejemljivo v sistemu mate-
mati¢nih znanosti kvadrivija, kamor je kot ena od $tirih znanosti o $tevilih
glasba tradicionalno sodila, je to Ze zgodaj v zgodovini postalo vse bolj
nevzdrzno breme. Ker je bila glasba kot neoprijemljiva igra tonov kvec-
jemu samo »dolce«, ne pa tudi »utile, je zbujala dvome v svojo upravice-
nost. Sele z utrditvijo zavesti o glasbi kot »opus perfectum et absolutume,
z notnim zapisom utrjenega ¢vrstega avtorskega dela, katerega objektni
znacaj ne more biti ve¢ postavljen pod vprasaj, si je tudi glasba kot ostale
umetnosti postopoma izoblikovala svoj imaginarni muzej klasi¢nih del in
z njim vstopala v sistem lepth umetnosti. Schumannov znameniti citat:
»Hstetika ene je estetika druge umetnosti, samo material je razlicen,« (20)
lahko tako razumemo tudi kot poziv k povezovanju umetnosti, ki bi tudi
glasbi zagotavljalo umetnostni znacaj. Izrazal je vero v prevlado »poetske-
gag, torej iste estetske biti umetnosti, v njem pa se je morda zrcalil tudi
hrepenec krik glasbe, dotlej odrinjene iz refleksije 0 umetnosti.

S tem se je zgodil tudi prelom v dojemanju umetnosti in z njo glas-
be. Zahteva po estetski avtonomiji umetnosti je prinesla vsaj navidezen
odvez od okvirjev, ki so glasbo dolocali dotlej, ceprav je zares pravzaprav
le zamenjala star sistem z novim. Referenc¢ni sistem torej ni bil ukinjen, le
drugace se je odslej opredeljeval (Barbo, Systen of 1V alues 21-32).

Uklanjanje zunanjemu referen¢nemu sistemu, ki je glasbi doloc¢al smi-
sel in pomen do tedaj — bodisi oznacen z neko religiozno, politicno, idej-
no, ali pa zabavno funkcijo —, je nadomestil estetski okvir, ki je vzposta-
vil hegemonijo avtonomnega glasbenega jezika. Slednji se po eni strani
ni nanasal na ni¢ zunaj sebe, hkrati pa je zato zacel postavljati vprasanja
notranje referencialnosti, ki jih dotlej glasba ni postavljala. Interpretiranje
glasbene »vsebine«, okoli katere se nato vrti estetska refleksija, pred tem
torej sploh ni bilo relevantno.

Presojevalni kriterij odslej ni moglo biti uklanjanje semanticnim po-
menskim normam, ampak vse izraziteje le povednosti v okvirih (hermetic-
no zaprtega) nase nanasajocega se glasbenega jezika samega na sebi. In ce
je bilo vprasanje glasbene »vsebine« pred tem povsem irelevantno, saj ga
je opredeljeval zunaniji referenc¢ni sistem, v katerega se je glasba vpenjala,
je sedaj v ospredje razmisljanja in razpravljanja prislo interpretiranje glas-
bene pomenskosti.

Povezovanje umetnosti si je za cilj zadalo, da »znova vzpostavi 'nekda-
njo harmonijo' umetnosti« (»to restore the 'preestablished harmony' of the
art«), kot pravi v J. F. Fetzer v poglavju Musicalization of Literature v svoji
knjigi o romanti¢cnem Orfeju. Orfej kot anti¢ni pesnik in pevec simbolizira
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tovrstno stapljanje umetnosti v enovito celoto. Enako tendenco lahko za-
slutimo tudi iz omenjenega Schleglovega (oz. Schumannovega) mota, vze-
tega iz Schleglove pesmi Die Gebiische (1801). Pesem je za besedilo svojega
samospeva pred tem uporabil tudi e Schubert (D646). Hrepenenje po
nekdanji harmoniji umetnosti izraza tipicno romanti¢no distanco, zaradi
katere vzdihuje umetnikova dusa, simbolizira pa jo bodisi oddaljena ljubi-
ca, v daljni preteklosti potopljen svet nekdaj neskaljenega sozitja ¢loveka
z njim samim in z okolico ali pa skrita transcendencna globina. Novalis v
tem duhu pravi: »V distanci vse postaja [...] romanti¢no« (Hoeckner 52).

Schleglov »tihi tonk, ki ga slisijo le posveceni, torej pomensko oprede-
ljuje Schumannovo glasbo v kontekstu romanti¢ne tendence in ji pode-
ljiuje nek $irsi okvir. Ce pri Schubertu Schleglova pesem doloca »vsebino
samospeva, daje izbrani Schleglov moto ptri Schumannu $irsi referencni
okvir — opredeljuje jo kot izraz hrepenenja, konkretiziranega v Clari, hkrati
pa je izkaz neke splo$ne znacilne romanti¢ne oddaljenosti. Moto tako ni
»vsebina« Fantazije, ampak njen estetski okvir. Glasba pri Schumannu ne
izraza« besedila, ampak izpoveduje neko globljo resnico, ki se oddaljuje
od »besede« in sploh vsakega semanti¢nega pomena. Se ve¢: literarizirana
vsebina postaja s svojo konkretnostjo v rokah glasbenih diletantov breme,
ki glasbo ovira pri njenem svobodnem poletu v visave brezkon¢nosti.

V nekem drugem motu, ki ga je Schumann objavil v svoji reviji Nesxe
Zeitschrift fiir Musik, je izbral naslednje besede Jeana Paula iz njegove
Vorschule der Asthetik (1804): »Romanti¢nost je lepota brez meja oziroma
lepa neskoncnost, prav tako kot obstaja vzvisena neskon¢nost.«

Neue
deitschrift fiiv Mlusik.

O Wavelar
mit mebrem REnftlern anb Hunfifsrunken
It we Dapresteia wa T Fdsmanm

3::;;-. 1835, - . 7. ’ Y T—

—

Izsek iz naslovnice Schumannove revije Nexe Zeitschrift fiir Musik 2
(1835), st. 7, 25.

»Lepota brez meja« predstavlja koncept romanti¢nega pojmovanja
umetnosti, v katerem glasba presega literaturo, postane izraz brez besed,
brez podob, cisti »izraz obcutij« (»Ausdruck der Empfindung«) v sloviti
Beethovnovi formulaciji. Glasbeni jezik za razumljivost svojega pomena
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ne potrebuje ve¢ zunaj-kontekstualne dolocitve, je avtonomen estetski
izraz sam na sebi. Hkrati pa ne potrebuje ve¢ niti besed, postane kot pri
Mendelssohnu »pesem brez besed«.

Pa vendar pri tem vsaj navidez njen pomen (p)ostaja jasen — celo bolj kot
besede. Wackenroder pravi, da »so se mu doloceni odlomki v glasbi zdeli
tako jasni in zivi, kot da bi bili toni besede« (Wackenroder in Tieck, 108).

Schumannov opis Schubertove Simfonije v C-durn, »V'elike« D. 944,
potem ko jo je odkril na Dunaju, pa izpricuje prepricanje, da glasba sama
poslusalca celo se globlje nagovarja:

Zunanji svet pa se vendar [...] pogosto razsiri v notranjost pesnika in glasbe-
nika, ki jima moramo zares verjeti; in v tej simfoniji se skriva ve¢ kot zgolj lepe
pesmi, vec kot zgolj zalost in veselje, kot jih je glasba Ze stokrat izgovarjala,
zares nas vodi v oddaljeno podrocje, za katerega se ne moremo spomniti,
da smo ze bili tam: da bi to spoznali, moramo samo slisati tako simfonijo
(Schumann 462).

Pomenljiv je tudi Wagnerjev opis glasbe, s katerim ob zagovarjanju
Lisztovega koncepta simfonicne pesnitve skusa braniti povedno zgovor-
nost ¢istega glasbenega jezika:

Pri tem me je predvsem presenecala velika in zgovorna gotovost, s katero je
ob mojem poslusanju predmet [neka izbrana vsebina simfoni¢ne pesnitve]
prihajal do izraza: seveda to ni bil ve¢ predmet, kot ga z besedami opisuje
pesnik, temve¢ popolnoma drug, nedosegljiv vsakemu opisu, pti katerem si v
njegovi nedostopni lahnosti komaj lahko predstavljamo, kako se znova tako
jasno, doloceno in razpoznavno prikazuje nasim obcutjem (Wagner 27-28).

Izklju¢na vsebina glasbe je »poetska«. Tako vsako besedno konkretiza-
cijo dale¢ presega, saj zajema iz globin neulovljive transcendence. Na drugi
strani pa je vendarle ujeta v konkretno igro tonov, motivov, tem, glasbenih
strukturnih odnosov in razmerij. Protislovno torej dalje neskoncnega in
absolutnega dolocajo meje konkretnega, Cistega avtonomnega glasbene-
ga jezika. Se celo hermenevtska interpretacija se tako konec stoletja pri
Kretzschmatju izvija iz spoznanja temeljnih tematsko-motivi¢nih odnosov.

Tako glasba zdruzuje na eni strani poetsko vsebino, na drugi pa njeno
»materializirano« substanco. Slednje ne predstavlja (samo) nek konkreten
notni zapis na papitju, ampak (tudi) formalizacija osnovnih strukturnih
odnosov. Prav ti postanejo odtlej torisc¢e razpravljanja o glasbi. Tako ni
¢udno, da se sredi 19. stoletja z Adolfom Bernhardom Marxom rodi obli-
koslovje. Hkrati pa zavest o formalno-strukturni materializaciji glasbenih
oblik postane izhodis¢e estetskega vrednotenja, po katerem sedaj temat-
sko-motivicno nacelo, ki svoj vth doseze v absolutni glasbeni govorici
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sonatne strukture, postopoma vse mocneje opredeljuje tudi druge glas-
bene zvrsti — vse do opere. Odlocilen estetski kriterij tako ni neka muzi-
kalna prepricljivost, merjena po Baumgartnu prek neposredne cutne za-
znave, temvec simfonizirana kompleksnost glasbenega stavka, spoznana s
pomocjo podrobne glasbene analize.

Na protislovno specifi¢en nacin teznja po materializaciji glasbe sproza
$e vecjo abstrakcijo. Liszt se v iskanju soglasja s Heglovim poudarjanjem
poetskega v razlicnih umetnostih loti poskusa neposrednega povezovanja
glasbe z ostalimi umetnostmi (z literaturo, slikarstvom, kiparstvom). Lisztu
je sicer tuja in zoprna zbanalizirana predstava glasbe kot tiste, ki preliva
naracijo semanti¢no dolocljivejse pripovedi, denimo literature ali upoda-
bljajoce umetnosti, v tone. Nasprotno torej ostaja zvest Beethovnovemu
»izrazu obcutij«, ki ga glasba izpoveduje s specifiéno igro motivov, har-
monskih in strukturnih odnosov. Pa vendar je hkrati preprican, da lahko
glasba v prave globine seze $ele takrat, ko je njena izpoved usmerjena, ko
ji doloc¢imo splosni vsebinski okvir. Tega orisujejo na eni strani seveda na-
slovi skladb, vzeti iz literature, mitologije, slikarstva ...
k tekstu, ki pa ni pét, ampak je v glasbo vstavljen kot nekaksna poetska
vrata, ki poslusalcem sicer dolocajo vsebinski okvir, a jim hkrati odstirajo
vstop v globlji, pomensko neopredeljiv svet onstran vseh besed.

Liszt se zatece celo
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Primer navedka Dantejevih besed na zacetku simfonije Danze
Franza Liszta.

Funkcija teksta je v tem primeru podobna Schumannovemu motu, ki
ne opredeljuje vsebine glasbe, ampak ji doloca $irsi referencni kontekst.
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Dejansko tudi Schumann v svoji Prvi simfoniji (»Pomladni«) uporablja po-
doben postopek s skandiranjem zakljuénih verzov pesmi sodobnega pe-
snika Adolfa Bottgerja: »O wende, wende deinen Lauf — / Im Tale blitht
der Frithling auf«. Besedilo deloma sicer tudi strukturno opredeljuje glas-
bo: doloc¢a ji njen ritem, ob koncu navedka pa glasba celo onomatopoetsko
sledi zakljué¢nemu »auf« (»gor«) z dvigujoco pasazo v orkestru. Zacetno
brezbesedno skandiranje Bottgerjevega verza se spremeni v osnovni rit-
micni motiv, ki v nadaljevanju prezema celotni stavek in postane temel;j-
no vezivo »absolutne« glasbene govorice, katere dramaturgija je povsem
neodvisna od vsakega zunajglasbenega modela. Glavni namen izbranega
besedila je tako (le) v doloc¢anju Sirsega vsebinskega konteksta simfonije
kot romanti¢nega izraza pomladnega speva razcvetajoce se pomladi, v ka-
teri skladatelj vidi nenazadnje tudi simbol lastne srece ob poroki s Claro
po dolgoletnih zapletih.
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Moto postane torej simbol neke vsebinske materializacije sicer abstrak-
tnega glasbenega jezika, ki se dotika nebeskih dalj. Stik glasbe z besedilom
torej na eni strani uokvirja glasbeno govorico, da bi jo nato lahko razpzl
v brez-kon¢no. Tovrsten Schumannov moto postane nekaksno identifi-
kacijsko torisce, ki na nacin poetskega izraza presega tisto, kar ujame gola
vsebina besed.

Navedeno se $e izostri v ¢asu modernisticne stroge zavezanosti glas-
beni strukturi, vzvisene nad vsako banalno ilustrativno programskostjo.
Celo v tem okviru pomeni uporaba besedila moznost razprtja glasbe prek
meja semanticno povednega — bodisi zato, ker vsebine ni mogoce ube-
sediti, ali pa celo zato, ker bi jo hoteli prikriti (neko poetsko besedilo
seveda lahko izpolnjuje obe funkciji hkrati). Lebiceva uglasbitev pesmi
Daneta Zajca v kantati Poggana trava tako denimo prevzema poleg bese-
dilne strukturne ravni tudi prikrito, estetsko privzdignjeno kritiko politic-
nega omejevanja posameznikove svobode v Zajcevi poeziji za svoj $irsi
pomenski okvir.

Literatura, ki nastopa v glasbi ali ob njej, ne doloca glasbi le njenih
osnovnih strukturnih razmerij in temeljnih formalnih odnosov. Prav tako
izbrani tekst glasbi ne opredeljuje (samo) njene vsebinske ravni. Besedilo
lahko namre¢ zacrta tudi $irsi estetski referencni okvir, znotraj katerega
sicer glasba lahko funkcionira celo kot navidez avtonomna umetniska go-
vorica. Slednja se zato zarise kot le ena od utopicnih podob stalno spremi-
njajocih se referenc¢nih sistemov, v katere glasba vstopa.

In ¢e si je Schumann sprva Se zelel, da bi glasbo enakovredno upo-
Stevali v svetu umetnosti, postane postopoma v kontekstu romanti¢ne-
ga metafizicnega koncepta glasba najvisji izraz transcendence, po kate-
rem hrepenijo in ga skusajo dose¢i tudi druge umetnosti. Ali, kot pravi
Schopenhauer: »Cilj vsake umetnosti je, da bi postala glasba.« (159)

OPOMBA

! Prek vseh tonov, ki zvenijo / v batvitih zemeljskih sanjah, / oglasi se tihi ton, / za
tistega, ki mu skrivoma prisluhne. (Prevod M. B.)
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“A Gentle Tone” of the Religion of the Art

Keywords: literature and music / Schumann, Robert / Kunstreligion / semantics of music

/ musical hermeneutics / motto

Schumann wrote onto the first edition of his Fantasy in C major (op.
17) the famous motto of the poem by Friedrich Schlegel. The referred
»gentle tone« (ein leiser Ton) of the verses is the allusion to the secret dedica-
tion of the composition, understandable for those most sensitive listeners
only who can listen really carefully. A clue of his motto indicates on one
side real and concrete dedication. With no doubt the “secret listener” of
Schumann’s work is his dear Clara during their physical separation. A typi-
cal romantic distance inflamed the longing for his remote love. Schumann
explicitly described Clara as the “tone of the motto” in one of his letters.
After all this is also stressed by the use of a quotation from Beethoven’s
lieder with a meaningful title Nz sie hin denn, diese Lieder, taken from the
cycle with similarly evocative title .An die ferne Geliebte.

But at the same time the hidden silent tone of the Schlegel’s motto
(and Schumanns composition as well) confesses a belief in an elevated
mission of the att as a revelation of the remote worlds of eternal Truth and
Beauty; worlds that are otherwise invisible to the eyes of ordinary mortals,

65



PKn, letnik 38, §t 2, Ljubljana, avgust 2015

66

rapt with the profane, ordinary, and common concerns. “A gentle tone”
of the Schlegel’s poem can be revealed to the secret listener, “who listens
in secret” only (fiir den der heimlich lauschei). In the latter we can recognize
the divinely inspired genius, the artist who represents the highest priest of
the then newly asserted religion of art (Kunstreligion). Only to the Artist the
open vastness of the transcendency of the meta-world are accessible — the
world of hidden Truth, “verbalised” by the “gentle tone” of the art. The
music and literature are only rays of its prismatic fracturing. And an insight
into the att, into the full light of the Truth can be enabled by the amalga-
mation of the arts into an integrated totality.

Marec 2015



Hans Rudolf Zeller’s “Mallarmé and
Serialist Thought” Reconsidered.
How Mallarmé Influenced the
Serialist Thought? And Did He
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Hans Rudolf Zeller attempts to find the sources of the serialism in Mallarmé’s Le
Livre, especially in connection with the Third Piano Sonata by Boulez. Mallarmé’s
idea, however, also left the traces in some of Boulez's theoretical concepts concerning
the author’s anonymily and withdrawal of all auctorial traces from the work/
composition.

Keywords: literature and music / French poetry / Mallarmé, Stéphane: Le livre / Zeller, Hans
Rudolf / Barthes, Roland / Boulez, Pierre / serialism / open form / work-in-progress

Hans Rudolf Zeller’s text was originally published in German in 1960
and in English translation by Margaret Shenfield in 1964." Zeller is not
especially known as the theoretician of serial music. He edited the famous
book by Dieter Schnebel (1972) and also wrote about John Cage (1978). It
is obviously his interest in Stéphane Mallarmé, i. e. in his Le Livre-project
that motivated him to look for the roots of serialism in Mallarmé’s thought.

We cannot present in details the essence of Mallarmé’s Le Lipre-project
but here are some comments on it that would help to understand the liai-
son between it and Zellet’s notion of serialisam. First, the announcement
for Klaus Scherubel’s presentation of this “book”, published in 2004 by
Printed Matter in New York:

For more than thirty years, French poet Stephane Mallarmé (1842 — 1898) was en-
gaged with a highly ambitious project that he called, simply, Le Livre (The Book).
He envisioned The Book as a cosmic text-architecture: an extremely flexible struc-
ture that would reveal nothing short of “all existing relations between everything.”
This “Grand Ocuvre,” wholly freed from the subjectivity of its author and con-
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taining the sum of all books was, for Mallarmé, the essence of all literature and at
the same time a “very ordinary” book. The realization of this “pure” work that
he planned to publish in an edition of precisely 480,000 copies never progressed
beyond its conception and a detailed analysis of structural and material questions
relating to publication and presentation. Yet to Mallarmé, The Book, which was to
found the “true cult of the modern era,” was by no means a failure. “It happens on
its own,” he explained of The Book’s unique action in one of his final statements.
(http:/ /www.e-flux.com/announcements/mallarme-the-book/; 19. 12. 2014)

And here is another explanation of the project by Jacques Polieri:

Mallarmé attempted to write an absolute book, the quintessence of all literature
and all reality — the Total Book. The world exists to arrive at a book, he said.
This book would be proclaimed by a sacred ceremony of predetermined detail, a
proof as well as a communion. The form of The Book can be described briefly:
four books, which can be ordered as two pairs, make up The Book. Each book is
subdivided into five volumes (not only interchangeable within each book, but also
from book to book). Thus, Mallarme envisions the mixing and exchange of the
volumes of one book with those of another. Each volume of each book is made
up of three groups of eight pages — 24 pages in all. Each page is discrete and may
be further broken down, having 18 lines of 12 words. Thus, words, lines, pages,
pagegroups, volumes, and books all may be shuffled into new combinations. This
disposition offers a multitude of possible readings.

Mallarmé even proposes that each page be read not only in the normal horizontal
way (within the page’s verticality), but backwards, or vertically, or in a selective
order of omissions, or diagonally. Mallarmé imagines another important structural
inversion in the reading of the total Book: the five volumes form a block. The
reader looks through the pages, and reads according to depth. Each line of each
page helps form a new vertical page. Paging is therefore three-dimensional. This
absolute integrity of the container implies integral organization of the content.

(Polieri, s.p.)

At Polieri’s suggestion Jacques Scherer also realized the scenic adapta-

tion of Le Livre with the title Quelgue chose ou rien (1977 X—XI; the whole
text of the adaptation: 387—411)

And yet another — and last — information about Scherer’s 1977 edition

of Le Livre which is partly taken from the back cover of this edition:

Some two hundred pages of the “Book” ... have profoundly affected mallar-
méen studies. They are one of the most extraordinary writings ever. According
to Mallarmé all literature and all reality must end up in this total book. Through a
metaphysical ballet, the “Book” combines, in a strange but fundamental approach,
the reseatch of structutres and the research of poetry. Analysis of Jacques Scherer
of Mallarme’s text explains the organization of meetings, quasi-religious, where
the poet was planning to review the work to assistants who assembled into a cer-
emony, with amazing financial base and, as far as possible, contribute to the birth
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of images and myths in a coherent whole. This “book” has shocked many minds,
because it is a limitation of the mind. Like God, like life, it is absurd, unthinkable;
it exists without existing indeed like beings in literature. In fact, at the same time
it is an assemblage of words, but also proclaimed foundation and summary of the
world ... This book does not begin or end: at best it is pretending to do so.
(Scherer Le Livre’s.p.; all citations were translated to English by the author.)

Kk

The references on Zeller’s study are rather rare. I will quote just one
by Mary Breatnach, which is even openly critical. Breatnach considers that
“one of the most astonishing and regrettable errors committed by some
of those who have dealt so far with the subject of Mallarmé’s influence
on contemporary music — [is] that of mistaking the poet for some sort of
composer mangué’ (21). Moreover, she puts here Zeller on the first place!
(67 note 10).2 But Zeller himself was obviously awate of it. He admits —
almost at the very beginning of his study — that he is aware of the danger
of “distorting” Mallarmé’s work “by referring only to the contemporary
musical situation [i. e. the end of the 50s and the beginning of the 60s — N.
G.], and transforming Mallarmé [...] into a hitherto little recognised pre-
decessor of ‘serialists’. [...] In fact, the title of this article should really end
with the question mark.” (Mallarmé and Serialist Thought 5)

But what is for Zeller “serialist thought” (or “das serielle Denken”)?
Before we try to define this important term from the context of Zellet’s
article, let us mention some definitions, which could serve us to compare
their meaning with (eventual) Zeller’s conception of serialism:

1. Ernst Krenek treats serialism as the prolongation of the Schoenberg’s
12-tone method: “Since the 1950s when the serialization of additional pa-
rameters became common, the term serialism has been used to designate
the application of serial technique [i. e. 12-tone method — N. G.| to more
than the one parameter of pitch.” (671)

2. For Robert P. Morgan “the term [serial music] is reserved for music
that extends classical Schoenbergian twelve-tone pitch techniques and, es-
pecially, applies serial control to other musical elements, such as duration.
Such music [...] is often distinguished from twelve-tone serialism as ‘inte-
gral’ or ‘total’ serialism. It is usually characterized by a high degree of pre-
compositional planning and thus also of compositional determinacy.” (742)

3. And for David H. Cope “serialization” is “the ordered and intel-
lectual logic applied to any or all aspects of compositional technique. This
term no longer applies only to twelve-tone mechanics.” (New Directions 242)

These definitions of “serialism”, “serial music”, “serial thinking”, “se-
rial composition” etc. are here intentionally selected to refer to the time
period when serialism appeared, primarily as a variant of Schoenberg’s
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12-tone technique (i. e. the beginning and the first half of the 1950s). In
some relevant terminological researches the meaning of the term is not
restricted at its usage in the fifties (cf. Noé 424; Blumréder 404£f — chapter
I1I). The subtitle of the journal Die Reibe, which was published from 1955
to 1962 in German (from 1957 to 1968 in English), is Information iiber serielle
Mousik. But the term “serial music” has been avoided in American edition:
A periodical devoted to development in contemporary music.

However, there are also broader meanings, not restricted to music
only, like this one:

[S]erial thinking is the concept of creating artificial forms based on a special re-
lationship between individuality (uniqueness) and similarity, focusing on avoid-
ing repetition, aiming for completeness, tending toward permanent innovation in
both theory and practice, and revolving around the idea of structural mediation
between different quantities, qualities, types and classes of elements; more than
enough for any artist to work with in a never-ending spiralling movement up to
infinite progress. (Bandur 7)

It is interesting to note that Bandur does not mention Zellet’s study or
Mallarmé. However, the “serialist thought” has in fact never been exactly
defined by Zeller himself. He writes at the very beginning: “The music
conventionally known as ‘serial’ with its determined struggle to evolve
an absolute language, new principles of formation and a more suitable
conception of musical work, has indeed more common with Mallarmé’s
outlook than has contemporary literature, which is essentially preoccupied
with reportage.” (Mallarmé and Serialist Thought 5) He elaborates these “new
principles of formation and a more suitable conception of musical work”
as the “forms based on permutation-principle”, according to which “the
formal layout of a work which can no longer be clucidated by means of a
scheme which would only be valid for one of its performances” (18). And
he also mentions “multi-polar musical forms” (24).

Both of these definitions (if we can take them as such) refer much
more to aleatoric practices at the end of the fifties (to the “variable form”
of Boulez’ Third sonata [1955-57; revised 1963] or to the “polyvalent”
[“mehrdeutige”]| form of Stockhausen’s Klavierstiick X1 (1956) for example
[Gieseler 139-140)) as to the “pure” serialism which might be considered as
the precedent of aleatoric practices.

But Mallarmé’s anticipation seems to be over-interpreted too: Except
for Boulez’ liaison with Mallarmé, especially in his Third sonata and its striv-
ing to authot’s anonymity (Boulez, “Sonate” 163), there is hardly a single
“case” that can be treated as the concrete result of Mallarmé’s anticipa-
tions. This proves the chronological context between Un coup de dés jamais
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n’abolira le hasard (1897) and Le Livre, the period between 1955 and 1957 in
which Boulez began to work on his Third sonata. Boulez relates his Sonata
directly to his reading of Mallarmé’s Un Coup de dés. However, as he was
still working on it (and — as we shall see later — it has never been complet-
ed), Jacques Scherer published in 1957 his study with Mallarmé’s hitherto
unknown notes for Le Livre. And Boulez was astonished by the structural
similarities between Mallarmé’s project and his own Sonata — although the
Sonata, according to Boulez’s own words, previously leaned on Un Coup de
dés (Boulez, “Sonate” 155-150).

Actually in this well-known text about the Third sonata (Boulez, “Sonate™)?
Boulez does not quote from Un coup de dés or, as Mary Breatnach remarks,
gives any “indication of a direct relationship between the verbal structures
on which it is based and the musical structures of the Third Piano Sonata. He
does, however, quote at length from Mallarmé’s preface and makes it clear
that the general principles expressed there played a very important patt
in the evolution of his own creative thinking.” (81) But it is anyhow very
difficult to explain Mallarmé’s ideas and concepts as the roots of the Third
sonata. This is also proved by Iwanka Stofanowa’s efforts to bind the Third
sonata more with Le Livre than with Un Coup de dés: “La Troisieme sonate |...]
apparait comme une transposition musicale, une mise en musique des pro-
jets mallarméen du Livre.” (P/i selon Pli 75);* but her arguments seem to be
left at the putely general level: “Toutes |...] particularités de la sonate de
Boulez sont en réalité une ‘mise en musique’ des principes mallarméens.”
Or: “|[IJoeuvre essay [...] de se transformer en un ‘lieu’ [...] de production
d’une significance toujours en expansion” (Un Coup de dés 10).

However, there is still another problem with the classification of the
Third sonata according to the poetics of Mallarmé’s Le Livre. The Third sona-
tais, according to G. W. Hopkins and Paul Griffiths, a “work in progress”:
“Only two of the sonata’s movements have so far been published, the re-
mainder having been withdrawn into the category of ‘work in progress’.”
(100) It is however interesting to note that Griffiths alone never men-
tions “work in progress” in his numerous writings about Boulez and his
Third sonata. The piece is simply left unfinished, it has remained as “torso”
(Hirsbrunner 101). Although Josef Hausler places the “work in progress”
at the border with the open form, because it allows to its author to contin-
ue the work on composition again after he stopped it once or more times
(56 — many revisions of the pieces in opus by Boulez should therefore
also belong to the “works in progress”), the Third sonata has — as a variable
open form — a fixed elaboration of its parts (some of which are called “for-
mants”) and it remains a secret why Boulez did not compose them entirely
and, of course, how he would have composed it. There is no need to point
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out that Le Livre is real “work in progress” because it cannot be finished,
it cannot be “closed”. It is no wonder that Zeller agrees with it, especially
when he quotes as the motto of his study Paul Valéry’s (17ariété, 111 [19306])
idea about “essentially infinite work™ (“une oenvre essentiellement infinite”) that
seems to correspond to Mallarmé’s concept of Le Livre:

Mais celui-ci faisait impérieusemenet supposer tout un systeme de pensée rappot-
tée a la poésie, traitée, exercée et reprise sans cesse comme une oeuvre essentiellenent
infinie, dont les oeuvres réalisées ou réalisable ne soitent que les fragments, les es-
sais, les études préparatoires. (Mallarmé and Serialist Thonght 5)

As it has often been observed, Mallarmé imagined Le Lzvre as the
“work” that is completely free of its author’s subjectivity, its authorship
should be anonymous. And at the end of his essay about the Third sonata
Boulez writes:

Form is becoming autonomous and tending towards an absolute character hith-
erto unknown; purely personal accident is now rejected as intrusion. The great
works of which I have been speaking — those of Mallarmé and Joyce — are the data

>

for a new age in which texts are becoming, as it were, “anonymous”, “speaking for
themselves without any author’s voice”. If I had to name the motive underlying
the work that I have been trying to describe, it would be the search for “anonym-
ity” [anonymat] of this kind. (Boulez, “Sonate” 163)

This statement should be discussed from three points of view:

1. As Zeller writes, “the tonal language became a dead language”
(Mallarmé and Serialist Thought 6) and composer’s duty is to find the lan-
guage that could substitute this dead tonality. One of the ways is the striv-
ing towards anti-subjectivity, towards anonymous authorship of the mu-
sical piece. Zeller asks himself whether there is “any event in modern
literature comparable with the decline of tonality” (Mallarmé and Serialist
Thonght 7). He writes about “language crisis”, “language criticism” and
“meta-language”. “And the basic turning-point concerned an express the-
matisation of language as the first and only ‘subject’ of poetic writing.”
(Mallarmé and Serialist Thought 7) Here we must admit that Mallarmé’s “the-
matisation” in Un Coup de dés is entirely different from the “thematisation”
proposed (and questionably realized) in Le¢ Lipvre. Not to mention Joyce,
who is for Boulez the next inspiration in his search for anonymity. These
three cases (Un Coup de dés, Le Livre and — let us say — Finnegans Wake) are
so different as documents of “a language” that it is hardly possible to ac-
cept any concept of language as their common nominator.”

2. Should not the author’s anonymity be related to the death of the an-
thor Commenting his view on the death of the author Roland Barthes
refers just to Mallarmé and points out:
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Mallarmé was doubtless the first to see and to foresee in its full extent the necessity
to substitute language itself for the person who until then had been supposed to be
its owner. For him, for us too, it is language which speaks, not the author; to write
is, through a prerequisite impersonality (not at all to be confused with the castrating
objectivity of the realist novelist), to reach that point where only language acts, “per-
forms”, and not “me”. Mallarmé’s entire poetics consists in suppressing the author
in the interests of writing (which is [...] to restore the place of the reader). (143)

3. This is obviously the reason why Le Lzre could not be finished,
closed, treated as a “work-object”; it is “work in progress” indeed. And
here we come to the insurmountable obstacle if we want to name the
counterpart of “the restored place of reader” in the music that apparently
wants to follow Mallarmé’s poetics. “Language crisis”, “language criti-
cism” and “meta-language” (to remind us of Zeller) obviously cannot be
solved in music if we follow the coordinates of Mallarmé’s poetics. They
can be only challenges with unpredictable results!

Kk

What about the fate of these (utopian?) ideas today when we claim that
the present age favours again the closure of the open, ambiguous works
and looks for the possibility of expressing subjective, personal feelings?
I cannot but agree with Lydia Goeht’s “conceptual imperialism” which
implies the favouring of only one type of (musical) work as relevant:

It all began around 1800 when musicians began to reconstruct musical history to
make it look as if musicians had always thought about their activities in modern
terms. Even if it was not believed that early musicians had thought explicitly in these
terms, the assumption was that they would have, had circumstances allowed them to
do so. Reconstructing or rewriting the past was and remains one of the most charac-
teristic ways for persons to legitimate their present, for the process aids in the general
forgetfulness that things could be different from how they presently are. (245)

It would be interesting to attempt to follow the fate of Mallarmé’s
project in literature only, independently of music.® Although this would
require the research that exceeds the aim of this study, it might be useful
to remind of the following opinion by Nadezda Cacinovi¢:

“The book” allows a different approach. Ambiguities can be artfully exploited.
The figurative use of the “book” and new concepts of the book are sometimes
difficult to distinguish, even in the broadest figures: “The Book of the World,”
“The Book of Nature.” At the first level, it seems simple: the world is like a book;
we can read it, and it makes sense. However, seen the other way; a book is like
the wotld, it contains the wotld, it justifies the world: the wotld leads us to “The
Book.” Instead of such permutations, we are looking for the worldliness of books,
their existing role, connected or not with what they are “about.” (16)
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But — to come to the question mark which should stay at the end of the
title of Zeller’s article from a different angle — the leaning of music on po-
etry (or poetry on music) is always, to paraphrase Zeller, “separated by the
glass partition [that] makes Mallarmé’s relevance difficult to understand in
musical terms” (Mallarmé and Serialist Thought 5). Although this separation
makes possible to music to look at the poetry (and poetry to look at the
music), they can hardly technically amalgamate into a kind of something
in which their individual differences would be unnoticeable. If it would be
possible to remove this “glass partition”, the situation would be entirely
different. But how would it be possible to remove it?

NOTES

"'"The translation is perfect except for the title. “Das Denken” in the original is undet-
stood as #he process that produces the #hought. Therefore, “Thinking” would be much better
than the “Thought”.

2 Breatnach also puts three studies by Iwanka Stoianowa in this “critical” category: see
Stofanova, “Pli selon pli”, “La Troisieme” and “Boulez et Mallarmé”.

I Boulez’s “Sonate” was published for the first time in 1964, after the German version
(Boulez, “Zu meiner”) which is based on his lecture before the performance of the Third
sonata at the International Courses for New Music in Darmstadt in 1959. The French ver-
sion is a bit different from the German one and it is better to use it because it is the text
prepared for the publishing and not for the lecture.

* Cf. also Sonnenfeld 1998: “What matters to Boulez in Mallarmé’s ‘Le Livre’ is reading
as performance.” (114)

5 Carpenter compares Le Livre with Ulysses, but without any concern with the language,
although he also unconvincingly mentions Finnegans Wake, which is “patently the Mallar-
méan ‘Livre’, with its impersonal hero, [...] its supranational English, |[...] its indefinition
of time and space ...” (200)

¢ Cf. for example Greer Cohn.
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»Mallarmé in serialisticna misel« Hansa Rudolfa
Zellerja na preizkusnji - Kako, Ce sploh, je
Mallarmé vplival na serialisticno misel?

Klju¢ne besede: Hans Rudolf Zeller, Stephane Mallarmé, Le Livre, Roland Barthes, Pierre

Boulez, serializem, odprta forma, delo v nastajanju

Zellerjev ¢lanek, izvorno objavljen leta 1960, v angleskem prevodu pa
stiri leta pozneje, je bil dvomom podvrzen Ze pri samem avtotju, ki je — sko-
raj na zaCetku — priznal, da se zaveda nevarnosti »unicenja« Mallarméjevega
dela »s sklicevanjem zgolj na sodobno glasbeno situacijo [torej na konec
50. in zacetek 60. let 20. stoletja] in spreminjanjem Mallarméja [...] v
doslej malokrat priznanega predhodnika ,serialistov®. |...] Pravzaprav bi
se moral naslov clanka koncati z vprasajem.« Poleg tega, tako Zeller, »ins-
tiktivna, naivna koncepcija glasbe in literature kot dveh podrocij umet-
niske dejavnosti, ki ju locuje vitraz, otezuje razumevanje Mallarméjevega
pomena v glasbenih terminih«. Kakorkoli Ze — kot razlog, ki naj upravici
odsotnost vprasaja, Zeller kritizira literaturo, ki spremlja dobo serializma,
saj da je bistveno preve¢ osredotoCena na reportaznost, namesto da bi
sledila Mallarméjevi ve¢ kot pol stoletja oddaljeni viziji. Za Zellerja je
»serialna« glasba, ki se umesca v »odlo¢no borbo za razvoj absolutnega
jezika, novih principov in primernejso koncepcijo glasbenega delax. Ob
tem se osredinja zlasti na Mallarméjevi deli, ki ustrezata njegovi teotiji, in
sicer Un Coup de Dés jamais n‘abolira le hasard in nedokoncani (pa tudi nedo-
koncljivi) projekt Le Livre, katerega vpliv izpri¢uje kompozicijska poetika
Pierra Bouleza s konca 50. in zacetka 60. let 20. stoletja. A njegova Trefja
klavirska sonata je blize aleatoriki kot serializmn v strogem pomenu besede.
Odprtost kompozicije, ki predstavlja nekaksno delo v nastajanju, se morda
opira na Mallarméjevo Le Livre, toda Boulez je delo zacel komponirati, ze
preden se je seznanil z Mallarméjevo zamislijo. Vseeno je ta zamisel pustila
sled na nekaterih Boulezovih teoretskih konceptih, ki obravnavajo avtor-
jevo anonimnost in odpravljanje vseh avtorskih sledi iz tako imenovanega
dela/kompozicije.

April 2015



Mimeti¢nost v kontekstu
prestopanja robov umetnostnih
diskurzov v modernizmu

Andraz Jez

ZRC SAZU, Institut za slovensko literaturo in literarne vede, Novi trg 5, SI-1000 Ljubljana
andraz.jez@zrc-sazu.si

Pogosto je zaslediti misel o sploSnem kopnenju imitacije oziroma reprezentacije v
modernisticni umetnosti. Pricujoce besedilo se ugotovitvi zoperstavlja, modernizem v
umetnosti ne zastopa kakega specificnega odnosa do mimeticnega, temuvec pretezno
kontingenino znotraj posamezneih umetnosinih zvrsti prevprasuje tradicionalni
odnos do reprezentacije.

Kljuéne besede: literatura in glasba / modernizem / mimesis / reprezentacija / konkretna
glasba / fotorealizem

Na kaj spominja mimeticna glasba?

7 razvojem kapitalisticnih produkcijskih razmerij in z njim nepostredno
povezanih prevratov v znanosti v Evropi okoli leta 1900 se je vzporedno s
predstavo o resnicnosti spreminjala tudi predstava o subjektu in njegovem
polozaju v svetu. V umetnosti se je to poznalo z novimi modusi upodab-
ljanja resni¢nosti. Ob razmerah stopnjevane subjektivnosti v evropski kul-
turi ob prelomu 19. stoletja se tako zastavlja legitimno vprasanje, ali so
zgodnjemodernisti¢na slikarska in literarna dela resni¢no odmik od zveste-
ga upodabljanja »resnic¢nosti« ali so, nasprotno, mimeticna v nekem dru-
gem, nadgrajenem pomenu, ki naj ¢im zvesteje reprezentira subjektiv(ira)
no podobo zunanjega sveta. Predpostavke o slednjem (kajpak ideoloske)
so se namre¢ od konca 19. stoletja naglo spreminjale, zato je umestno
vprasanje, ali so za reprezentacijo v umetnosti $e ustrezne tehnike, teme-
ljece na starej$ih modusih (ideolosko) prepoznane »resnicnosti«. Sam se
bom kljub dolo¢enim simpatijam do tega temeljnega preudarka v prispev-
ku osredotocil na razmeroma ustaljeno in (vse bolj) transmedialno rabo,
ki skoraj konsenzualno zaznava upad mimeticnega okoli leta 1900 (in Se
toliko bolj v sledecih desetletjih). Prav v pozitivisticnih ideoloskih okvirih
te prenagle aplikacije bom poskusil pokazati na njeno neustreznost.
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Miunog, kakrsno v eseju apliciram na glasbo, je splosno razumljena kot
»posnemajoce predstavljanje kakega dogajanja, dejavnosti, stvari, stanja ali
cloveka« (Dolinar et al. 144). To seveda ni definicija iz glasbene, temvec iz
literarne vede, ki pa se pogosto aplicira na umetnost nasploh (v nemajh-
ni meri zaradi primerljivih razmerij v likovni umetnosti). Hrbtna stran te
aplikacije (vsaj implicitna) je sporna posplositev literarne (in likovne) ab-
strakcije (kot odmika od mimeti¢ne reprezentativnosti) na vse umetnosti,
neredko pa cel6 na evropsko kulturo ali zavest nasploh.

S taks$no intuitivno, predteoretsko poenostavitvijo je denimo Arthur
C. Danto »konec umetnosti«, ki ga je (v istoimenskem eseju iz leta 1984)
v osredotocanju na likovno umetnost povrsno izpeljeval iz mnogo celo-
viteje zastavljenega Heglovega koncepta, povezal prav z zatonom mime-
ticnega upodabljanja. Na podlagi tega je prisel do dramati¢nih zakljuckov
o spremenjenem polozaju umetnosti v druzbi, ki jih je na glasbo — v nas-
protju s Heglovo estetiko — povsem nemogoce aplicirati (Adajian nepag.).
Podobno posplositev iz literarne (oziroma slikarske) situacije, resda ne
tako brezpogojno, lahko najdemo tudi pri konsistentnejsih teoretikih, kot
je Danto. Tako se je celo Susan Sontag neproblemati¢no zapisalo, da so
»v modernem casu |...] kritiki opustili teotijo o posnemanju narave v prid
teotiji, po kateri je umetnost subjektivni izraz« (167). Resda primat umet-
nostne interpretacije, kakrsna se je v 20. stoletju ohranila, avtorica poveze
predvsem z literaturo (170), a v svoji razpravi o zgodovini interpretacije
umetnosti se izhajajo¢ iz Platona posveca tudi interpretaciji likovne umet-
nosti in filma. Zaradi tega brez nadaljnjih specifikacij ugotavlja, da »se zdi,
da zdajsnji razvoj vecine umetniskih zvrsti vodi stran od predstave« (168),
to stanje pa pojasnjuje s preobiljem »prevelike produkcije«.

Razvoj (interpretacije) glasbe v 20. stoletju ugotovitvam v pricujocem
besedilu ne ustreza popolnoma in ga ni mogoce tako zlahka pojasniti z
druzbenimi procesi, ki jih v ta namen izbere avtorica. Predvsem zato ne,
ker je interpretacija glasbe zaradi abstraktnosti slednje Ze prej proizvedla
dileme, ki jih Sontagova brez rezerve umesca v 20. stoletje. Poleg tega se
celo najabstraktneje posredovani tok glasbenega modernizma, dodekafo-
nija, (domnevni) mimeti¢nosti nikakor ne odreka v prid subjektivhemu
izrazu. Antisubjektivisticne tendence (vsaj deklarativne) desetletja pozneje
najdemo tudi pri ameriski neoavantgardi. Nedolocenost je denimo v drugi
polovici 20. stoletja Johnu Cageu pomenila manj in ne ve¢ subjektivne in-
tervencije v zvok — in to skladateljevo izhodis¢e bi moralo biti zavezujoce
za vsakr$no interpretacijo, tudi ¢e to naposled zavrne.

Tudi sami umetniki so skozi 20. stoletje #iuyorc pogosto razumeli kot
substancialno lastnost umetnosti nasploh, ki jo (tedanja) sodobnost pre-
vprasuje. »V vseh umetnostih, ki se jih lahko domislim, smo prekleti od
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mimeti¢nega in z njim zamaseni« je v letih 1911-12 bojevito pisal Ezra
Pound (42). Umetnike nasploh je tako razdelil na »simptomaticne, ki
mimeti¢no odslikujejo oziroma belezijo vsakdanjost, in donativne, ki
vanjo posegajo ustvarjalno (25). Tudi Jeff Nuttall je leta 1968 progresivne
kontrakulturne umetniske strategije poenotil v skupnem odklonu od re-
prezentacije. Obcinstvo naj bi bilo tako »soudelezeno pri samem ustvar-
jalnem procesu, v mehanizmu, pri pogledu za kulise, da bi tako preprecilo
nastanek necesa takega, kot je iluzija, navidezna resnicnost« (Vrecko 202).

Tudi tiste rabe, ki se neposredno nanasajo na uiunoc v glasbi, so, kakor
se zdi, pogosto bolj ali manj nasilna preslikava dognanj iz literarne teotije in
slikarstva. To je razumljivo, saj termin v glasbeni teoriji prav zaradi specific-
nega histori¢nega (ne)odnosa glasbe do neglasbenih zvokov $e zdale¢ ni bil
uporabljan tako pogosto.' Zdi se, da je celo Carl Dahlhaus, sicer eden naj-
vedjih poznavalcev glasbe 20. stoletja, svoja naziranja starejse glasbe deloma
naslonil na dihotomijo med tradicionalno® mimeti¢no umetnostjo in njenim
postopnim zamenjevanjem z bolj subjektivnimi tokovi, ki so mimeti¢nost
postopoma opuscali. Tako je govoril o razli¢nih tipih posnemanja, znacilnih
za glasbo starejsih obdobij. Do konca 18. stoletja naj bi skladatelji iskali ma-
terial, s katerim bi mimetic¢no izrazili svojo osebno percepcijo lastnega okol-
ja. Dahlhaus je v 19. stoletju zaznal mo¢no zarezo, posebno z Beethovnom,
cigar Pastoralno simfonijo je razumel kot zgodnji primer zavrnitve imitacije.
Namesto zgolj posnemanja narave (natura naturata) naj bi bil novi, bolj sub-
jektivni kompozicijski slog, ki ga izpricuje evropska glasba od Beethovna,
zavezan natura naturans, naravi v ustvarjanju (Dahlhaus 21-25).

V nadaljevanju se bom torej opiral na ta pomen ziuyors in ga tudi sam
apliciral na glasbo — vendar ga bom poskusil razviti diametralno nasprotno
od prevladujocega naziranja.

Navidezna podobnost, ...

Vecini ustaljenih pojmovanj je sicer mogoce pritegniti vsaj v nasle-
dnjem: vsi umetnostni diskurzi so bili ze v drugi polovici 19. stoletja pod-
vrzeni drasticnim spremembam, Se ostrejSe cezure pa so jih pricakale v
prvih dveh desetletjih prejsnjega stoletja. Obi¢ajno (upravi¢eno) govorimo
o splosni ali celo skupni umetnostni revoluciji, ki jo je izzval modernizem.
Ta je meje vsakega umetnostnega diskurza ponesel dale¢ onkraj kontut,
na katerih so navidezno trdno stale le nekaj desetletij prej. To se je seve-
da poznalo tudi na odnosu do konvencionalnega upodabljanja ideolosko
konstruirane resni¢nosti. Tu pa se primerjava med literaturo, slikarstvom
in glasbo nekoliko zaplete.
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V nasprotju z ugotovitvami razli¢nih avtorjev od Dantoja do Dahl-
hausa, da je mimeti¢na plat umetnosti v novejsih stoletjih in posebno v
modernizmu dozivela svoj zaton, menim, da se je radikalna sprememba
mimeticnega parametra otrganizirala skoraj izklju¢no okoli predhodne,
tradicionalne drze vsake od temeljnih umetnostnih zvrsti nasproti prepo-
znavnim enotam (in razmerjem med slednjimi), kakor so bile te konstitu-
tivne za njihovo specifi¢no naracijo. Z drugimi besedami: modernisti¢ne
umetnostne ideologije, ki so vplivale na spremembe v mimeti¢ni kategoriji
posameznih umetnostnih diskurzov, niso vzpostavile nikakrsnega odnosa
do mimeti¢nega nasploh — tudi odklonilnega ne. Zato tudi za modernistic-
ne umetnike odnos do mimeticnega ni bil nekaj zavezujocega, temvec je
slo pri vrednotenju mimeti¢nega vselej za prevetritev odnosa, kakrsen je
pac¢ v posamezni umetnosti vladal do tedaj. Ideoloski zasuk pa se kajpak
ni zgodil v praznem prostoru.

Ideologije, ki jih danes zaradi nekaterih skupnih refleksov (predvsem od-
nosa do preteklosti in tradicije) lahko $tejemo pod zbirni pojem umetniskega
modernizma, je vsaj do neke mere sprozil (ali vsaj pospesil) prelom formalne
narave. Ta je ireverzibilno vplival na celoto druzbenih praks svojega ¢asa in
v njej radikalno redistribuiral polozaj umetnosti. Gre za tri tehnoloske ino-
vacije, ki so skozi 19. stoletje redefinirale posamezne umetnostne diskurze,
in sicer za fotografijo, gramofon in spremenjen status, ki ga je industrijska
revolucija prinesla ¢asopisju. Za pricujoco raziskavo je pomembno, da je
vse troje sluzilo zlasti reprodukciji »resnice«, »resnicnosti« oziroma »narave«
(kakorkoli ze v razli¢nih novoveskih ideologijah to imenujemo); povedano
natanéneje, reprodukciji ideolosko prepoznanih »(objektivnih) dejsteve.

S tem pa so omenjene tehnoloske inovacije pomembno intervenirale
na podrodje, ki ga je predhodno bolj ali manj obvladovala umetnost. Zdi
se namrec, da so vse do druge polovice 19. stoletja stoletja prav ideologije
umetnostnih praks najucinkoviteje interpelirale s posnemanjem. S poja-
vom novih tehnologij (in adaptacijo starejsih, kakrsno je dozivelo ¢aso-
pisje), predvsem pa z njihovo relativno udomacitvijo je ob¢instvo zlahka
razkrinkalo iluzijo reprezentacije, u¢inkujoco v umetniskih delih svojega
¢asa. To seveda ni bilo posledica kakega splo$nega prevprasevanja mo-
delov reprezentacije, niti ni do nje (razen eksplicitno v modernisticnih
umetnostnih ideologijah) neposredno vodilo. Prav nasprotno, distanca do
predhodno ucinkujocih umetnostnih praks je bila mogoca $ele potem, ko
je neumetnostni medij enako iluzijo zbujal $e prepricljiveje — radikalizacija
mimeticne komponente v neumetnostnih diskurzih pa se je seveda zgodila
na racun prestiznosti avtorjevega subjektivnega dodatka.

Preprosteje povedano, opazovalci so lahko (tudi mimeti¢no) umetnost
prepoznali kot prevaro Sele, ko (in predvsem 4e¢r) jih je drug medij zavedel
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$e prepricljiveje. Ker je tehnika toliko napredovala in se je druzba tudi v
skladu s tem spreminjala, je avtorski dodatek pti reprezentiranju postal
nepomemben, v ideologiji objektivnosti in znanstvene preciznosti, ki je
nove medije ze v izhodi$¢u uokvirjala, pa je bil dejansko razumljen kot
ovira. Sre¢no sobivanje veristi¢ne iluzije in estetike (ki se je prej vsaj do
doloc¢ene mere manifestirala kot — imenujmo jo — fetisizacija neodpravljive
razlike med umetniskim delom in konvencijami ¢asa o zunanjem svetu)’
je bilo ob samoumevnosti te iste razlike (in hkratni teznji novih diskurzov
po njeni ukinitvi) konec.*

Namenoma sem uporabljal besedo umetnisko delo, ne da bi ciljal na
katerega od partikularnih umetniskih medijev. Misel, ki sem jo razvil v
predhodnih dveh odstavkih, se zdi prepricljiva — #oda /le, ¢e imamo pred
ocmi literaturo ali likovno umetnost.

Evropsko glasbo so skozi zgodovino namre¢ kljub mnogim lastno-
stim, ki si jih je do 19. stoletja delila z bolj »mimeti¢nima« evropsko li-
teraturo in likovno umetnostjo, zaznamovale drugacne problematike.
Notirana glasba se do 20. stoletja ni nikdar opirala na zvesto reprodukcijo
zvokov, kakor jih sli$imo. Prav nasprotno, glasbeni diskurz se je dolgo
naslanjal na zapleten samonanasajoc sistem, s katerim je svoj material ne-
ogibno modificiral. V 18. stoletju se je zaradi poenostavitve uglasevanja
glasbil s tipkami v Evropi Sirse uveljavila nova uglasitev. Ta je razmetja v
omenjenem abstraktnem sistemu $e dodatno stilizirala in sistem odvezala
od prej pogostega nanasanja na naravne alikvote. Ta od narave zvoka kot
fizikalnega fenomena odmaknjen formalni sistem ni ni¢ drugega kot tem-
perirana uglasitev, ki jo je evropsko uho ideolosko ponotranjilo kot narav-
no. Zaradi povsem drugacnih izhodis¢ ne ¢udi, da je imel modernizem, ki
je v literaturi (in slikarstvu) okrog leta 1900 res sprozil temeljni odmik od
mimeti¢ne reprezentacije v visjo mero abstrakcije, v glasbi istega ¢asa ne-
koliko drugacen razvoj. Dialekti¢en proces, ki je glasbo sprva dodatno ab-
strahiral, se je (vsaj v enem odvodu) iztekel v radikalno formo mimeticne
reprodukcije zvoka. Clanek se bo ustavil ob nekaterih najpomembnejsih
tockah omenjenega procesa.

Devetnajsto stoletje

Za podrobnejso primerjavo se moramo vrniti v ¢as pred sredino 19.
stoletja, ko so se nakazovale osnovne trase vseh omenjenih premikov.
Tradicionalno literaturo je glede problematike mimeticnega mogoce ra-
zumeti v podobnem kontekstu kot tradicionalno slikarstvo. Verbalni jezik
je namre¢ kljub znakovni abstraktnosti in arbitrarnosti vendarle sistem, ki
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v svoji matrici »zunajjezikovne« pojave denotira konvencionalno — v tem pa
se priblizuje tradicionalni likovni govorici. V nasprotju z njima glasbeni
»jezik« ne predvideva razmerij, ki bi si jih (Se tako vpeljano) ob¢instvo
lahko brez posredovanja verbalnega jezika prevedlo v strukturno primer-
ljtva zunajglasbena razmerja. Osnovni matrici slikarstva in literature, tore;
dvodimenzionalna iluzija tridimenzionalnega prostora v prvem in jezik v
drugem primeru, je histori¢ni razvoj posebno v novem veku razvil v sméri
vecje eksaktnosti v konvencionalni reprezentaciji. Zato so bili kriteriji, ka-
tero delo je dobro in katero slabo, v evropski novoveski literaturi in slikar-
stvu v veliki meri izpeljani iz vse zahtevnejsih kriterijev imitacije.

Tudi glasbeni diskurz se je od srednjega veka razvijal v smeri vecje
cksaktnosti (in se celo v romantiki drzal v glavnem tistega, kar je Hugo
Riemann imenoval »funkcionalna harmonija«). Toda ta eksaktnost se od
dale¢ ni bila povezana niti s pravili, po katerih naj se skladatelj v kompo-
niranju (oziroma v sami notaciji) karseda pribliza neglasbenim zvokom
(= glavna razlika s slikarstvom oziroma likovnimi tehnikami), niti s kom-
plementarnimi pravili, po katerih naj poslusalec iz dolo¢ene zvocne stiliza-
cije v vsakrsni situaciji konvencionalno prepozna reprezentacijo fiksnega
»zunajglasbenega« pomena (= glavna razlika z literaturo oziroma jezikom).
Se preprosteje — odstopanie od dotedanjih norm (&im zvestejie) reprezen-
tacije je (ze) v tradicionalni literaturi in $e toliko bolj v slikarstvu od giot-
tovske vpeljave linearne perspektive pogosto lahko v veliki meri poenotiti
z avtorjevo inovacijo. Pri glasbi je nasprotno subjektivni donesek avtorja
pomenil intervencijo v sistem, ki ze v izhodis¢u ni imel nikakrs$ne teznje
po zvesti reprezentaciji.

S pojavom fotografije je slikarstvo izgubilo status najpreprecljivejsega
vizualnega reproduciranja zunanjega, kar jih je lahko ponudil ¢as. Tako
je bilo prisiljeno hitro razviti nove prakse, ki so bile osredotocene zlasti
na hipertrofijo fetiSizirane raglike od upodobljenega znotraj naturalizira-
nih konvencij svojega ¢asa. To je bilo namre¢ podrodje, ki mu fotografija
vsaj v tistem Casu $e ni bila kos. Zdi se, da je bila primerljivega, ¢erav-
no kompleksnejsega razvoja, do zacetka 20. stoletja delezna literatura.
Ideolosko posredovana jezikovna prepricljivost, lastna tradicionalnim Li-
terarnim delom, je bila vse do sredine 19. stoletja tako ucinkovita ne &4ub,
temve¢ prav zaradi umetniskega dodatka, ki je umetelno literarno besedilo
naredil »resni¢nejse« od ostalih, bolj prozai¢nih in vulgarnejsih, vecinoma
upravnih in akualisticnih besedil, namenjenih v glavnem isti ciljni publiki —
pismeni manjsini. Literatura je u¢inkovala prestizno zaradi prefinjenega
jezika in kompleksne artikulacije misli, ki je ostali diskurzi v jeziku pred ¢a-
sopisjem kajpak niso mogli razviti. Isti prepri¢evalni model literarnega dela
paje, kot je videti, izgubil na interpelacijski moci nedolgo po spremembah
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v »skrajni obliki knjige«, kakor je Benedict Anderson (54-55) poimenoval
casopisni medij. Ta je bil od zacetka bolj ali manj podaljsek korespondenc
pismenih krogov (Habermas, Strukturen 201), a je s pojavom Stukturne
Javnosti v 18. stoletju’ ze zacel pridobivati drugaéne druzbene funkcije. Sele
za obdobje od konca stoletja do sredine naslednjega so znacilne sprva
druzbenokriti¢cno motivirane intervencije ¢asopisnih redakcij, ki so dogod-
ke poustvarjale v skladu z novooblikovanimi strankarskimi mes¢anskimi
interesi (Habermas, Javnost 297).

Toda s to operacijo ¢asopis Se ni ogrozal literature. Zdi se, da je medij
svoj ideoloski ucinek reproduciranja konsenzualne resnicnosti pridobil sele
z rastoco industrializacijo in, paradoksalno, podreditvijo ¢asopisne anga-
ziranosti trznim zakonom. Mesc¢anska pravna drzava in vsaj deklarativno
postopno prizna(va)nje »javnosti, ki se je po letu 1830 odvijalo v zahodni
Evropi in ZDA, sta tisk odvezala politichega angazmaja v imenu javnosti;
»odresen mnenjskega pritiska [...] je [tisk] lahko zapustil polemicni poloZaj
in se posvetil poslovnim priloznostim komercialnega podjetja« (Strukturne
204). To situacijo je seveda omogocilo oglasevanje, katerega intervencija
v ¢asopisje je proizvedla zov pomen javnosti. Ce je ¢asopis prej nagovarjal
to¢no dolocene (interese) javnosti, pa ga je vpetost v trg vse bolj prilagajala
kar najbolj nediferenciranemu javnemu mnenju potros$nikov (potencialnih
bralcev in kupcev oglasevanih proizvodov). Sele komercializacija medija je
sprozila redno (po moznosti vsakodnevno) izhajanje poceni casopisov,® okrog
katerega se je vse bolj organizirala posebna naracija ¢asopisnega medija. Ce
povzamem — periodiki se je s trzno narekovano univerzalizacijo zamenjala
funkcija znotraj ideologije, ki jo je prav kmalu zatem lahko reproducirala e
uspesneje. Ko se je ob tem tudi sama oprla na fotografski medij (in seve-
da na pridobitve telegrafa), je bila mimeti¢na prepri¢evalnost zagotovljena:
novinarski diskurz je s spremenjeno socialno funkcijo obveljal za »resnic-
nejsegac, »pristnejsega« od literarnega diskurza. Z bistveno razliko — ¢e je
fotografija ogrozila slikarstvo ze s svojim tehni¢nim vidikom, je ¢asopisni
medij zmoznost zavajanja, ki je dale¢ presegla literarno, dobil sele s posre-
dovanjem trznih procesov razvitega kapitalizma.

Ceprav tudi sam skonstruiran ter podvrzen tako hegemonisti¢nim
ideoloskim konvencijam kot subjektivnim impulzom (ki so najveckrat
le podvojitev prvih),” je prenovljeni ¢asopisni medij s svojim ideoloskim
uc¢inkom literarne prakse prisilil, da se na novo opredeljo do svoje inter-
pretacijske agende.

Medtem ko sta tradicionalno olje na platnu in evropski roman tekmo
s Casopisnim in fotografskim medijem izgubljala zaradi (prevelike) neod-
pravljive razlike, ki ju je loc¢evala od ideolosko prepoznane upodobljene
»realnosti« (ki se je v ideoloskih pogojih druge polovice 19. stoletja sploh
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na zahodu povezovala z zazelenima »objektivnostjo« in »nevtralnostjo,
kakor so ju artikulirali interesi burzoazije), je glasbo tehnologija izzvala
nekoliko drugace. Neodpravljiva razlika od konsenzualno upodobljenega
je ze v tradicionalni evropski glasbi igrala bistveno vecjo vlogo kot v slikar-
stvu in knjizevnosti. Tako v nasprotju z omenjenima nikdar ni pretendirala
za mesto diskurza, ki bi najprepricljiveje odslikoval resni¢nost, kakor jo
postavlja ideologija dolo¢ene dobe.

Zaradi abstraktnega sistema glasbenega jezika in njemu inherentne
hierarhije razmerij, ki se 7éso kazala kot razmetja dejanskih odnosov med
(nenotiranimi) zvoki, je neodpravljiva razlika od konsenzualno upodoblje-
nega v okvirih prevladujoce ideologije v tradicionalni glasbi — drugace od
literature in slikarstva — precej bolj temeljno naddolocena z inherentnimi
glasbenimi pravili kot s specificno avtorjevo intervencijo. Estetski prese-
zek se je, naj ponovimo, v vseh umetnostih organiziral prav okoli spe-
cificnega »dodatka« k preprostemu oponasanju — pri glasbi pa je bil od
imitacije Zze v osnovi locen.

Tradicionalni glasbeni diskurz razlike do upodobljenega nikdar ni zelel
minimizirati ali celo odpraviti.® Ko je Ludwig van Beethoven v Pastoral-
Sinfonie (Pastoralni simfoniji) zelel ponazoriti slavcje, prepelicje in kukavic¢je
oglasanje, se je tega lotil z marljivim prevodom ptic¢jega petja v tradicio-
nalne okvire glasbenega diskurza, in sicer v temperirano uglasitev, ena-
komeren ritem in harmonske vzorce, prepozna(v)ne kot glasba okoli leta
1800.° Pri tem ni $lo za kako fizikalno nedoslednost, temve¢ za ideolosko
naddolocenost reprezentacije, kolikor je prenese glasba. Beethoven se je
nedvomno zavedal velikanske razlike med petjem ptic, kakor ga petcipira
clovesko uho, in svojo priredbo istega petja. A glasba je bila do konca 19.
stoletja konsenzualno sprejeta kot glasba le, ¢e je bila dovolj abstraktna, da
je referencne elemente brez preostanka (ali pa skoraj brez) filtrirala skozi
(kot receno, nemimeticna) razmerja glasbenega diskurza. Na tem mestu se
lahko osredotoc¢imo na razvoj uiunorg, kakor ga izpricujejo najznacilnejsi
tokovi glasbenih inovacij 20. stoletja.

... ki je pravzaprav navidezna razlika
Dvanajsttonska tehnika

Najpomembnejsi korak komponirane zahodne glasbe v 20. stoletju ni
bil najvecii rez, ki ga bom obravnaval v ¢lanku v povezavi z mimeti¢nim,

mu je pa predvsem od 20. let naprej krepko olajsal uveljavljanje znotraj
glasbenih institucij. Ceravno dvanajsttonsko (oziroma dodekafonsko) kompozicijo
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druge dunajske Sole pogosto ena¢imo z atonalnostio v glasbi, glasbenih zvo-
kov ni osvobodila notacije. Se ve¢, proizvedla je artificielen sistem, v ka-
terem so formalne strukture postale Se strozje od funkcionalne tonalnosti
(Whittall 2-3). Kljub se radikalnejSemu odmiku od mimeti¢nosti je glasha
Arnolda Schénberga, Albana Berga in predvsem Antona Weberna radikal-
no sopostavila zvocnosti, ki pred tem v zgodovini (in ideologijah) zahodne
glasbe niso funkcionirale. Tako je na siroko odprla meje glasbenega jezika
oziroma, toc¢neje, v celoti proizvedla nov jezik z na novo postavljenimi
mejami. Ceprav so bile te e precizneje dolocene kot prej, so pionirsko
prevprasale skoraj celoten okvir dotedanjega evropskega glasbenega razmi-
$ljanja. S tem je intervencija dvanajsttonske glasbe vsaj posredno sprozila
vrsto teoretskih razprav in umetniskih eksperimentov, po katerih zahodna
komponirana glasba kot celota ni bila nikoli ve¢ dojeta enako.

A dvanajsttonska glasba je zgolj prvi (izrazito nemimeti¢no intoniran)
sklop sprememb, ki so vodile k novim perspektivam glasbe v povezavi z

Hiunorg.

Zvoki kot integralen del glasbe

Najvedji rez s predhodnimi diskurzivnimi okviri v smeri vecje repre-
zentativnosti glasbenega diskurza pa je pomenila zntervencija zvokov v glasbo.
Pri tem ne gre za zvok kot zven predhodno zapisanega materiala, temve¢
za zvok kot sam material, s katerim se skladatelj ukvarja Zze v izhodisc¢u.
Nenadno ovedenje o moznostih (re)produkcije zvokov v glasbenem dis-
kurzu je posledica treh med seboj razmeroma nepovezanih pojavov.

Kronolosko prvi in najpomembnejsi je bil ze omenjeni izum gramo-
fona, ki je impliciral rabo posnetih zvokov. Elektronski posnetek zvoka je
ze pred pojavom dejanskih elektronskih instrumentov priskrbel nov medij
beleZzenja in shranjevanja »zive« glasbe. Medtem ko je notacija zahtevala
posebne vescine v sopostavljanju razlicnih zvokov, so snemalne naprave
»demokrati¢no« (pogosto tudi nehote) ujele Stevilne zvoke, ki so skozi vso
zgodovino spremljali izvedbe, a jih nihce ni dojel kot glasbene (obicajno je
slo za zvoke iz obcinstva). Ovekovecenje in, Se pomembneje, reprodukcija
teh zvokov sta jih v zavesti poslusalstva nelocljivo povezala s percepcijo
(dolocenih) glasbenih del. Tudi predvajanje posnetka z gramofonom je v
recepcijo prineslo vrsto sekundarnih neodpravljivih zvokov. Med njimi
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sta zvoka vrtenja gramofonskega jermena in konstantnega drsenja igle po
plosci, ¢e sploh ne omenjamo zvokov, ki jih med predvajanjem oddajajo
praske na povtsini plosce.'’

II.

Drugi omenjeni pojav v svojem ¢asu ni bil tako vpliven, vsekakor pa
gre za velik skok naprej, ki je mnogo poznejse pojave bolj anticipiral kot
pa nanje vplival (Sutherland 24-25). Futuristicni skladatelj Luigi Russolo
je arte dei rumori, umetnost hrupov, brez posredovanja Schénbergovih ino-
vacij v evropsko glasbo vkljucil Ze v zacetku drugega desetletja 20. stoletja,
ob c¢emer je tradicionalne omejitve medija premagoval z novo grafi¢no
notacijo in celo posebnimi glasbili (zztonarumori) za proizvajanje razlicnih
hrupov (Holmes 13—15; Sutherland 19-25).

II.

Za ta prispevek najvplivnejsi tok, ki je odptl prostor glasbene izraz-
nosti v 20. stoletju, v celoti pripada dogajanju po drugi svetovni vojni.
Obravnavamo ga v ve¢ valovih, ki jih povezuje poudarek na rabi elektron-
skih glasbil in naprav:

— generacija serialisticnih skladateljev, izsla iz omenjene druge dunajske
sole, predvsem mladi Karlheinz Stockhausen, Pierre Boulez in Luigi Nono,
je v zacetku 50. let nadaljevala Webernovo radikalizacijo serializiranja vseh
glasbenih parametrov.” Ob tem so si mlajsi skladatelji ze lahko izdatno
pomagali z elektronskim medijem. Ta jim je s svojimi neskon¢nimi sono-
ri¢nimi moznostmi omogocal, da so v setije distribuirali tudi zvocnosti, ki
se zaradi omejitev temperirane uglasitve in zvocne barve posameznih glas-
bil (in vokalov) nikoli prej niso pojavljale v notirani glasbi. Isti skladatelji
so $li $e globlje v elektroakusticne zvocne teksture in postopoma opustili
serialne pa tudi predhodno uveljavljene principe zapisovanja glasbe, ob
cemer so se bolj in bolj posvecali fizikalnim lastnostim in sintezi zvoka.

Proces je sele postopoma vodil k tistemu, kar je Dahlhaus pripisal Ze
Beethovnu: k novi obliki narave v nastajanju, v tem primeru k naravi for-
macije zvoka — a te v nasprotju z Dahlhausovo zgodnejso aplikacijo ne
moremo imeti v celoti za odmik od mimeti¢nosti.

— Isto¢asno je amerisko avantgardno gibanje nedolocenosti z Johnom
Cageem, Christopherjem Wolffom in Georgeem Brechtom poskusalo
zvok kolikor mogoce osvoboditi umetnikove intencije.'”” To je pomenilo
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radikalen razcep (tudi) z abstraktno objektivisticno sistematiko dodeka-
fonije, ki je spremembe v percepciji sprozila. Ameriski avantgardisti so v
glasbo zavestno vkljucevali naklju¢ne, nenacrtne zvoke, posebno iz obcin-
stva — skratka, zunanje elemente, ki naj modificirajo glasbeni medij in ne
obratno. Notiranje neglasbenih zvokov ni bilo le nemogoce, temvec tudi
nezazeleno. Tako so bili prihranjeni poslusanju v Zivo oziroma ovekove-
¢enju na nosilcih zvoka. Ideolosko opiranje na intuicijo in poslusalc¢evo
izkusnjo, ki je poudarjeno vplivalo na odpiranje glasbe zvokom, »kakrs-
ni so«, je ameriska neoavantgarda posebno od 60. let utemeljevala tudi z
vplivi azijskih filozofij (Patterson 51-69; Sutherland 150), ceravno gre v
osnovi za mescanske ideologeme (Boehmer 27). Ta smer je prav zaradi
teznje po ¢im manj$i mediiranosti neglasbenih zvokov v glasbi Se precej
blize mimeti¢nim kriterijem, kakor nas na tem mestu zanimajo.

Toda v istem casu je v Evropi skupina studijskih zanesenjakov odkrila
glasbeno formo, ki gre $e neposredneje v smeri imitacije.

— V Parizu se je skupina povojnih skladateljev s Pierrom Schaefferjem
in Pierrom Henryjem na celu neglasbenim zvokom priblizala drugace od
serialistov in ameriskih avantgardistov. Tudi ti skladatelji so se posluzevali
elektronskega medija, a s povsem drugac¢nimi izhodisci. Prav ta izhodisca so
glasbeni diskurz prvi¢ (lahko) priblizala zunot, o kakrsni govorimo v pove-
zavi s (celo starodavnima) literaturo in slikarstvom. Musigue concréte oziroma
konkretna glasba je prvi¢ v kratki zgodovini belezenja glasbe v Zivo posnete
zvoke (v glavnem, ne pa izklju¢no, neglasbene) v glasbo vpeljala kot su-
rovino, ki jo je nato bolj ali manj preoblikovala z elektronskimi glasbili in
studijskimi tehnikami (Suthetrland 55). Elektronski medjj je torej konkretna
glasba izrabila kar v dveh klju¢nih smislih — v smislu reprodukcije (seveda dale¢
najbolj »mimeti¢ne« v svetovni zgodovini glasbe) in v smislu produkcije zvoka.

Nekatere obdelave so bile znatnejse, spet drugje je bil vnos elektron-
skih zvoc¢nosti minimalen. Sploh Luc Ferrari, predstavnik druge generacije
francoske konkretne glasbe, je bil po nekaterih drugacnih tendencah v
konkretni glasbi znan po reafirmaciji prepoznavnosti vira zvoka in nara-
tivnosti s svojo »anekdoti¢no glasbo« (Emmerson 77). V nekaterih kom-
pozicijah, kakrsna je Presque rien I (Skoraj nit 1) iz leta 1970, je elektronski
medjij v produkciji omejil na neopazno urejanje predhodno posnetega ma-
teriala. O tej »elektroakusti¢ni razglednici«, kakor jo je imenoval, je Roger
Sutherland napisal naslednje:

Skladba Skoraj nif I je razsitjen portret sonénega vzhoda na plazi v AlZiriji,” po-
stavljen v hitro gibanje. Ferrari ni uporabil skoraj nikakrsnega rezanja ali urejanja
originalnega materiala. Svoje umetniske pravice je v nekaksni cageevski maniri
omejil na postavitev mikrofona in nalaganje, s katerima ustvarja medsebojno igro
razlicnih elementov: brencanja motornih ¢olnov, valovanja morja, fragmentov
cloveskega govora in zvokov ¢rickov. (75)
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Ferrari je ob skladbi Presgue rien svoje radikalno mimeti¢ne tendence
opisal takole:

Zelel sem si izmisliti jezik, ki bi deloval tako na dramati¢ni kot tudi na glasbeni
ravni. Uporaba realisticnih elementov mi je omogocila, da sem povedal zgodbo,
poslusalcu pa omogoca, da si izmisli lastne podobe. To sem imenoval »konkretna
glasba revnega clovekag, saj nisem uporabil prakticno nobene manipulacije, trak pa
bi bilo mogoce izdelati v neprofesionalnem studiu. Moj namen je bil, da bi tlakoval
pot amaterjem konkretne glasbe, ki bi se ukvarjali med svojimi pocitnicami z
glasbo na podoben nacin kot s fotografiranjem. (Sutherland 75)

V tem pogledu je bil ideji »mimeti¢ne« glasbe $e blize od Shaefferja in
Henryja, posebno pa od svojih vrstnikov druge konkretisticne generacije
Bernarda Parmegianija in Francoisa Bayla. Ta sta posnete zvoke v glav-
nem preoblikovala do neprepoznavnosti ali jih umestila v kompleksnejse
elektronske zvocne teksture.™

Po daljSem ekskurzu, ki je obravnaval pomik v smeri k mimeti¢nemu
v glasbi 20. stoletja, se lahko spet navezem na literaturo (in slikarstvo).
Ponovimo, zaradi tehnoloskih inovacij in (z njimi povezanih) ideoloskih
redistribucij druzbenega polozaja umetnosti so vse tri umetnosti redefi-
nirale svoj odnos do konvencionalne reprezentativnosti. Literatura in sli-
karstvo sta imela tako v 20. stoletju prvi¢ moznost radikalno preckati meje
lastne logike reprezentativnosti. Nasprotno so nekatere glasbene prakse
posebno v povojnih desetletjih nasle dale¢ najmanj mediiran nacin (re)pro-
dukcije zvokov, ki jih ni mogoce zapisati v notah.

Razlifa med tremi umetnost(nimi revolucija)mi v odnosu do uiunois pa
je kljub temu precej manj pomembna od skupnizh prelomov. Ti so, pogosto
v skladu z reprodukcijo apriornih ideoloskih ucinkov, odnos do diskur-
zu inherentne stopnje uunog v vseh umetnostnih disciplinah nepovratno
spremenili — toda v razli¢cne smeri. Na bogati platformi modernisti¢ne in
avantgardne umetnosti je zagotovo vrsta tokov, ki uhajajo tako enoznacni
opredelitvi; med njimi so tudi nekateri, ki so za raziskovalno podrocje, ki
ga skusa zaobsedi esej, izjemnega pomena (denimo konkretna in poseb-
no vizualna poezija). Toda to $e poudatja naso temeljno predpostavko,
da opredelitev do mimeti¢nega aspekta kot skupne forme umetnostnih
praks ali celo zavesti nasploh tudi v najbolj viharnih desetletjih moderne
umetnosti (denimo v 20. in 60. letih 20. stoletja) za umetnike same niti
priblizno ni bila tako zavezujoca, kot se morda zdi. To, kon¢no, pojasnjuje
»navidezno razliko« v naslovu poglavja.
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Razvoji mimeti¢nega v 60. in 70. letih 20. stoletja - nadaljnja
kontingentnost

Za ponazoritev povedanega naj na tem mestu k dilemi o mimeti¢nem v
glasbi in literaturi nekoliko podrobneje pritegnem slikarski medij. S soposta-
vitvijo nadaljnjega razvoja modernizma bi rad pokazal, kako se najocitnejse loc-
nice s predhodnim, torej klasi¢cnim modernisti¢cnim obdobjem zzova poznajo
prav v domeni, ki jo umetnostna teorija po navadi povezuje z mimeticnostjo.
Poleg tega gre znova za vzajemno kontingentne razvoje, ki nam ne pricajo o
nekaksni skupni usodi mimeti¢nega ali o splosnem odnosu do njega.

Posebno izzivalna se zdita za pricujoci sestavek foto- in hiperreali-
zem, dve mocno prepleteni ameriski slikarski gibanji z vthuncem v 60. in
70. letth 20. stoletja. Ekstremni verizem, znacilen za obe gibanji, se tako
poudarjeno (in tako ucinkovito) opira na fotografijo, da ob pogledu na
platno brez ustreznega konteksta celo izucen opazovalec tezko (Ce sploh)
prepozna slikarski medij. Ta varljivost se u¢inkovito podvoiji ob intuitivni
analizi; brez ustreznega konteksta raziskovalca zlahka premami skusnjava,
da bi fotorealizem' zaradi osredotinjenosti na iluzijo zveste reprezentacije
»zunajtekstualnega« neposredno povezal z musique concrete. Recimo, da je
fotorealisticne slike podobno lahko zamenjati za fotografije kot nekatere
konkretne skladbe z neobdelanimi posnetki zvokov. Ceprav gibanji po-
vezuje vrsta lastnosti, je primerjava ustrezna predvsem, ¢e ju opazujemo
kot tocki na sinhronem prerezu (kar dodatno implicira njuna skoraj$nja
¢asovna prekrivnost). Ce pa ju vpnemo v §irse diahrone procese posamez-
nih praks, postane ocitno, da gre za koraka v razlicni smeri. Medtem ko
konkretna glasba predstavlja radikalizacijo ali vsaj nadaljnji razvoj moder-
nisticnih praks z vklju¢evanjem inovativnih procesov v glasbo, pomeni
nasprotno fotorealizem reakcijo na Ze radikalizirani modernizem ame-
riskega abstraktnega ekspresionizma, informela in (likovnega) minimaliz-
ma (Fichner-Rathus 299; Lindey 23).

Fotorealisti¢ni pionirji Richard Estes, Don Eddy, Chuck Close in drugi
so se zavestno vrnili k tradicionalnim slikarskim kategorijam, da bi se odda-
ljili od ekstremne abstrakcije denimo Jacksona Pollocka ali Marka Rothka.
Kljub temu je bila njthova reakcija v mnogih pogledih sveza, saj so se
bistveno bolj opirali na ideoloski in estetski okvir poparta (Fichner-Rathus
299; Lindey 23; Taylor 15, 21) kot tradicionalnega evropskega likovnega
ralizma. Do slednjega so bili namrec fotorealisti podobno zadrzani kot do
abstraktnega ekspresionizma, zato so njegove izbrane konvencije prilago-
dili svojim materialnim pogojem (Lindey 12).

V tem smislu je njihova umetnost bolj kot konkretni (pa tudi bolj kot
glasbi pred 20. stoletjem) intermedialno primerljiva zgodnji minimalisti¢ni
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glasbi skladateljev, kot so La Monte Young, Steve Reich ali Philip Glass.
Tudi ti so namre¢ zavrgli radikalizirano modernisticno dedis¢ino svojega
c¢asa (vklju¢no s konkretno glasbo) (Schwartz 10-11; Sutherland 226) — in
se kljub temu niso odloc¢ili preprosto reproducirati glasbe v njenih tradicio-
nalnih okvirih pred drugo dunajsko solo. Ustvarili so nov glasbeni jezik, ki
$e danes zveni radikalno (Potter 10—12; Schwartz 9, 11; Sutherland 225),
¢eravno so v njegovem srediscu ponavljanje, (posledi¢no) konstanten rit-
mic¢ni pulz in, kar je Se pomembneje, odkrita tonalnost.'s

Obe umetnosti sta se torej v pomembnem vidiku odmaknili od radi-
kalnega modernizma, vendar na estetsko in tehni¢no svez nacin, ki je prav
tako kot radikalnejse umetnostne perspektive veliko dolgoval svojemu
c¢asu. Pomenljivo nakljucje je, da je ena od stalnic fotorealisticnega pionirja
Chucka Closa ze od leta 1968 prav upodabljanje Philipa Glassa (Close 80).
V knjizevnosti najdemo povsem isti nacin »ustvarjalne reakcije« v (skoraj
socasni) zgodnji ameriski metafikciji pisateljev, ki so v prozo po moder-
nisticni narativni fragmentaciji na inovativen nacin ponovno vkljucevali
fabulo; med njimi so John Barth, Thomas Pynchon in Robert Coover.
Andrej Blatnik je ob slednjem ugotavljal, da mu »je kot prvemu od ino-
vativnih piscev uspelo zdruziti korenine modernizma — Beckett, nedvom-
no — s prvinami, ki so bile vSe¢ne tudi $irsi publiki.« (138) Na Becketta se
je sicer skliceval tudi John Barth (Prince in Carruthers 52).

1z intervjuja z Barthom, objavljenega konec 60. let, se Ze jasno pozna
soc¢asna specifiéna ameriska dvojnost v odnosu do eksperimenta. Ta seve-
da implicira ambivalenten odnos do modernisticnega ideoloskega okvira,
ki pa ga (vsaj tedanji) Barthov opus kljub postmoderni retoriki v argumen-
taciji ne zapusti popolnoma. Pisatelj je tedaj o svojem multimedijskem
delu Lost in the Funhouse (Izgubljen v lunaparkn) izjavil:

To so eksperimentalna dela in beseda »eksperimentalno« je izgubila sapo [lost its
press], zdaj [leta 1967!] je to pejorativen pojem. Moj odnos do tehnike v umetno-
sti je tak kot do tehnike v ljubljenju. [...] Po mojih osebnih merilih morajo biti
ti eksperimenti ganljivi, strastni in zgovorni, ne le prebrisani [#icksy]. (Prince in
Carruthers 62)

Vracanje piunog v literaturo prek posrednistva fabule oziroma njene
simulacije (prim. Debeljak 232) znacilno izkazuje $e ena Barthova izjava iz
istega intervjuja. Ko je opisoval lastno skladateljsko interpolacijo v roma-
nu Giles Goat-Boy (Kozji decek Giles), je najprej pojasnil, da gre za kakofo-
ni¢no glasbeno salo. Zatem je pripomnil: »Tako Sor-Weed Factor (Trgovea s
tobakon) kot Gilesa pojmujem kot romana, ki imitirata formo romana, déli
avtotja, ki imitira vlogo avtotja; primerno je, da vsebujeta glasbo, ki imitira
glasbo.« (Prince in Carruthers 45)"
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Kaj torej druzi fotorealizem, minimalizem in metafikcijo? Ce nekoliko
razvijem gornji namig: v vseh treh diskurzih se prekinitev z radikalizira-
nim modernizmom pozna prav v reartikulaciji odnosa do reprezentativne
funkcije svoje umetnosti. Toda kot vidimo, se metafikcija in fotorealizem
spet blizata konvencionalno prepoznani imitaciji, glasbeni minimalizem pa
se (v nasprotju z amerisko glasbeno neoavantgardo in posebno konkret-
no glasbo) od nje sper oddalji in svoj poudarek organizira povsem v do-
meni (abstraktnega in nemimeticnega) tradicionalnega glasbenega jezika.
Kljub tej razliki pa je ocitna skupna ideoloska baza, ki njihovo podjetje
naddoloca. Vse tri smeri so zelele spet poiskati stik s konzumentom: v
tradicionalno mimeti¢nih literaturi in slikarstvu ta pomeni (iluzorni) ¢utni
stik med konzumentom in zunajumetnostno »realnostjo« (kot jo postav-
lja hegemonisti¢na ideologija), v glasbi pa (iluzorno) lo¢enost med njima.
V tem so bili fotorealizem, literarna metafikcija in glasbeni minimalizem
enako ucinkoviti.

Kljub velikanski razliki v odnosu do reprezentiranega je osnovna matri-
ca ideoloske naddolo¢nosti tudi v polju novih umetnosti 60. let torej jasna.
Resda se tudi tu kaze prav v premestitvi v polju mimeticnega — a, ponov-
no, ne gre za refleksijo imitacije same na sebi kot specifike konvencional-
ne umetnosti ali celo druzbe nasploh, temve¢ za vzajemno kontingentno
nanasanje na (histori¢ni) odnos do uiunoic znotraj vsakega posameznega
umetnostnega diskurza. Fotorealizem, minimalizem in metafikcija so vsaj
v nekaterih pogledih v svojem diskurzu rehabilitirali interpretativni (ne pa
tudi ideoloski) okvir, kakrSen je oba diskurza (dobesedno!) definiral pred
modernizmom. Povzemimo: fotorealizem se atrikulira kot ultimativna
forma piunorg likovnega izrazanja, podobno kot metafikcija znova vzposta-
vi fabulo in v prozo vrne tista evidentna jezikovna razmerja, ki u¢inkujejo
s konvencionalno iluzijo ideolosko prepoznane resni¢nosti. Minimalizem
se nasprotno odrece dosezkom socasne avantgarde, ki je glasbi omogocila
primerljivo ideolosko ucinkovito reprezentacijo, in se vine v domeno tra-
dicionalnega temperiranega glasbenega jezika.

Vseeno pa gre vsa tri gibanja locirati na strukturni rob modernisti¢ne
ideologije — in ne zunaj nje."® Radikalen rez z modernizmom bi bil namre¢
mogo¢ zgolj v povsem premesceni ideoloski paradigmi, ki pa bi jo — prav
tako kot sam modernizem — tezko pojasnili zgolj z nanasanjem na uuznor,
pa ¢e bi $e tako poenostavljali. Poleg tega so bili odmiki od radikalizirane-
ga modernizma v vseh treh umetnostih inovativni in so u¢inkovali bolj kot
alternativna umetniska revolucija kot pa restavracija tradicionalnih umet-
niskih oblik. Umetniki vseh treh gibanj so si zadali ambiciozno nalogo, ki
znacilno odslikuje prehodnost med dvema velikima obdobjema ideoloske
formacije. Znotraj svojega umetnostnega diskurza so hoteli afirmirati for-
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malni modus tradicionalnih praks, ne da bi zapadli (splosnejsi) ideologii, ki
je te prakse na vseh nivojih omogocala in spodbujala.

Navedimo primer tega intradiskurzivnega ucinka, ki naj pokaze, kako
je celo fotorealizem v svojem odmiku od radikalnih modernisti¢nih praks
vendarle ohranjal protitradicionalisticno drzo, ki ga oddaljuje od poznejsih
retradicionalizacij slikarstva. Fotorealizem je namre¢ na visoki umetniski
ravni proizvedel paradoks, ki je v izrazito modernisti¢ni razcepljenosti in
formalni konfliktnosti prav zaradi nanasanja na ustrezne poudarke iz tra-
dicionalnega slikarstva v nekem smislu presegel tudi radikalni modernizem
(vklju¢no s konkretno glasbo in abstraktnim ekspresionizmom).

Pozorna analiza fotorealizma namre¢ izpostavi paradoks; pokaze se,
da je hkrati z invociranjem starih konvencij v novih produkcijskih raz-
merjih iste konvencije tudi sprevracal. V smislu imitacije lahko zapisemo,
da je minimiziral fetisizirano razliko umetniskega dela od upodobljenega.
Taksna zastavitev je zaostrila napetost med dvema kriterijema, skozi kate-
ra novoveske ideologije presojajo umetniska dela. Po eni strani se fotore-
alisticna dela kazejo kot dela genjja — nadarjenost in predanost, s katerima
fotorealisti¢ni slikar (vsem zunanjim dejavnikom navkljub) ustvarja svoje
umetnisko delo, sta dana redkim. Po drugi strani se prav zaradi manka
fetisizirane razlike (ki je v slikarstvu, kot smo omenili, predvsem subjek-
tivna nota, nelocljiva od pojma genija) fotorealisticna umetnost kaze kot
priucljiva spretnost obrinika, povsem spojena s formalnimi zahtevami po-
etik pred romantiko.

Fotorealizem torej na modernisticno odprave obeh vzajemno distribu-
tivnih kriterijev (in njune distribucije) odgovarja z njuno reafirmacijo; ob
tem pa se v nasprotju s predmodernisticno umetnostjo, ki ni prenesla
njune redistribucije, utemeljuje prav na njej. Primerljiva je neucinkovitost
minimalisti¢ne tonalnosti v (katerihkoli Ze) ideoloskih okvirih tradicional-
nejse evropske glasbe ali radikalne metafikcijske fabule v sklopu starejsih
narativnih konvencij — in vendar se minimalizem in metafikcija utemeljuje-
ta prav na njiju. Povedano nekoliko drugace: da fotorealizem, glasbeni mi-
nimalizem in zgodnja metafikcija vsaj deloma in vsaj v zacetku Se spadajo
v §irsi ideoloski okvir modernizma, je jasno Ze po tem, da je obrat k bolj
tradicionalnemu stanju piuno¢ splosno pojmovan kot njthova differentia spe-
ctfica v sklopu progresivnih umetnostnih praks — ne pa kot genus, ki bi jima
dolocal ideoloski obod.

Spremembe v mimeti¢nem kriteriju, kakrsnih so bile v modernizmu
delezni vsi umetnostni diskurzi, je treba torej razumeti zgolj kot simptom
$irsih transformacij. Te so na eni strani narekovali tehnoloske novosti in
z njimi povezani procesi v kapitalisticni delitvi dela, na drugi strani pa
po so jih po svoje artikulirali ideoloski procesi umetnostnega moderniz-
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ma, ki je hotel onkraj tradicionalnih konvencij svojega ¢asa. Dejstvo, da
se je v vsaki umetnosti mimeti¢ni kriterij spreminjal v drugo smer in do
neke mere kontingentno, jasno kaze, da reza, ki ga je v umetnost prinesel
modernizem, ni mogoce zvesti na razkroj tradicionalno razumljene mi-
meti¢nosti. Kot sem poskusil pokazati v prispevku, je modernizem (in
to radikalizirani) v glasbi, ki so jo predhodne konvencije ostro zacrtale v
mejah abstrakcije in stilizacije, sprozil dotlej nesluteno stopnjo imitacije.

OPOMBE

! Ce seveda ne §tejemo najzgodnejsih opredelitev uuyor pri Platonu in Aristotelu — toda
tedaj umetnostne zvrsti Se niso bile locene med seboj, vsaj ne s preciznostjo, kakrsno je
zahtevala kapitalisticna delitev dela.

*Besedo »tradicionalno« skozi esej dosledno uporabljam za subtraktivno denotacijo
novoveske umetnosti do modernizma. Ta je v umetnost na vseh ravneh posegel tako radi-
kalno, da tako pojmovano tradicionalno evropsko umetnost v nasprotju z modernisti¢nimi
intervencijami druzi veliko vec¢ kot zgolj ¢asovni okvir.

? Ta neodpravljiva razlika je povezana tako z omejitvami (vsakega posameznega) umet-
niskega medija in diskurza kot z osebnim pecatom (posameznega) avtorja.

*Sele na podlagi omenjene redistribucije diskurzov in premika v ideoloski u¢inkovitosti
reprezentiranja lahko razumemo kontekst reprodukcije samih umetniskih del, o kateri je
govoril Walter Benjamin. Reprodukcija je s tem procesom nepostedno povezana, vendar
nacenja posamezne umetnostne diskurze na drugi strani. Z izgubo »avre, ki jo je umetni-
skemu delu v ¢asu reprodukcije pripisal Benjamin, so bila namre¢ profanizirana tudi rigi-
dna ideoloska izrocila, ki so se skozi ¢as marljivo ohranjala. Ko je zavajajoci uc¢inek opesal,
se je moral redistribuirati tudi estetski presezek.

* »Pojma javnost in javnega mnenja sta nastala Sele v XVIIL stoletju, kar ni nakljucje.
Svoj specificen pomen sta pridobila iz konkretnega zgodovinskega polozaja. Takrat se je
zacelo 'opinion' razlikovati od 'opinion publique' in "public opinion'. [...] [Jlavho mnenje
[se lahko], v skladu s svojo lastno idejo, vzpostavi Sele z enim pogojem — z rezonirajoco
publiko. Institucionalno zagotovljene diskusije, ki s kriti¢cnim namenom tematizirajo izva-
janje politicne vladavine, niso obstajale od nekdaj — oblikovale so se $ele v doloceni fazi
mesc¢anske druzbe in so lahko Sele s pomocjo posebne konstelacije interesov prodtle v
ureditev mescanske pravne drzave.« (Habermas 1989 a: 294).

¢To se je (z industrijsko revolucijo in pospeseno komercializacijo celote druzbenih
odnosov) torej zacelo komaj v 30. letih 19. stoletja, predvsem v Angliji, Ameriki in Franciji
(Habermas 1989 b: 204). »Se 1. 1814 je znagala povpreéna naklada francoskega ¢asopisa
5000 izvodov.« (Hobsbawm 17)

"wZgodovina velikih dnevnih casopisov v drugi polovici XIX. stoletja dokazuje, da je
tisk sorazmerno s svojo komercializacijo sam postal nekaj, s ¢imer je bilo mogoce mani-
pulirati. Odkar se je prodaja uredniskega dela vzajemno navezala na prodajo oglasnega
dela, je tisk, ki je bil dotlej institucija zasebnikov kot publike, postal institucija dolo¢enih
udelezencev publike kot zasebnikov — torej vhodna vrata privilegiranih zasebnih interesov
v javnost.« (Habermas, Strukturne 205). Dodajmo: ta trend v medijski sferi $e nikoli ni bil
tako mocan kot danes — in tudi literatura, najsi se na tovrstne trende odziva ali ne, Se nikoli
od 18. stoletja bolj prezrta in manj druzbeno relevantna kot danes.

93



PKn, letnik 38, §t 2, Ljubljana, avgust 2015

94

8V starejsi zgodovini zahodne glasbe so se sicer s svojo radikalnostjo v imitaciji
modern(isticn)im procesom presenetljivo priblizali renesan¢ni madrigalisti. Ti so v zelji po
ilustraciji besedila pogosto krsili harmonske in melodi¢ne kodekse — tudi v smeri zvocne
imitacije neglasbenih zvokov. Madrigaliste v svojem clanku v pricujocem zborniku omenja
tudi Gregor Pompe.

? Slavca je Beethoven tako ponazoril s flavto, prepelico z oboo in kukavico s klatine-
toma (Jones 11).

1"Te so bile pti voscenih cilindtih pa tudi $e pri pionirskih ploscah iz Selaka obéutno
bolj nespregledljiva recepcijska motnja kot pozneje pri vinilkah.

' »Webern je Schonbergovo dvanajsttonsko metodo razsiril v vsesplo$en matemati¢ni
sistem organizacije zvoka. Vsi glasbeni parametri postanejo medsebojno odvisni: dinamika,
ritmi¢na trajanja, tonske barve in celo tisine dobijo strukturalni pomen, enakovreden tiste-
mu, ki ga imajo tonske visine.« (Sutherland 31)

12 Cage je po lastnih besedah Zelel razvit kompozicijsko metodo, »ki dovoljuje zvokom,
da izhajajo iz lastnih sredis¢, namesto iz sredis¢ mojega ega« (Sutherland 156). Se ve¢ — iz
glasbe je Zelel izgnati celo ustvarjaléeve nezavedne procese (161).

13 Resnici na ljubo gre za sonéni vzhod 77 zahod v korculski Veli Luki.

4 Zanimivo je, kako je celo Suthetland, bivsi ¢lan Scratch Orchestra, navkljub to¢nim
gornjim ugotovitvam podlegel predteoretskemu, iz literarne ali likovne teotije izpeljanemu
diskurzu o splosni nemimeti¢nosti radikalnega modernizma. Tako je v zvezi s Ferratijevo
reprezentativnostjo — zal na racun konsistentnosti — zapisal tudi: »Kljub Ferrarijevemu
poudarjanju pripovednih in anekdoti¢nih vidikov glasbe jo je mogoce dojeti bolj abstraktno,
saj lahko zaradi tega, ker je velina zvokov jasno razpoznavnib, pride do nejasnosti. Ker so mikrofoni
postavljeni zelo blizu zvokom, ki so nam sicer domadi, in so zaradi tega ojacani, lahko
domace postane tuje. Zvoke ¢rickov je mogoce razumeti naturalisticno ali pa kot gosto nmnozico
migliajocib frefevenc, medtem ko nam zelo bliznji posnetek hrupa ladijskih mototjev omogoca,
da slisimo vsa spreminjanja alikvotov v spektru.« (75; poudaril A. J.)

15 Ker gre pri hipertrealizmu (zgolj) za specificno poglobitev fotorealizma, sem se na tem
mestu odlocil za (nekoliko povrsno) skupno poimenovanje obeh tokov kot fotorealizma.
Nekateri avtorji ju sicer uporabljajo kot sinonima (prim. Stremmel 8).

16 Misel zborovodje in barotonista Paula Hillietja, da so Reichova zgodnja dela njegov
najradikalnejsi prispevek k »nemetaforicnemu, nealudirajo¢emu stilu umetnosti, ki je vladal
v 60. in 70. letih — in so bila prav tako 'avantgardna' kot karkoli, kar jih je predhajalo« (3—4),
jasno orise omenjeno modernisti¢no osnovo minimalizma, $e enkrat (po Sutherlandovem
primeru) pa kaze tudi na nekaj drugega; in sicer, kako mocno je literarno oziroma likovno
poenotenje avantgarde z »nereprezentativnostjo« zaznamovalo celo glasbene praktike so-
dobne glasbe. Mimogtrede naj omenim, da je mogoce dve od petih del, ki jih Hillier nasteje
kot primere za podkrepitev svoje trditve (Come Out [Pridi ven) in 1t's Gonna Rain |Dezevalo
bo]), razumeti kot mejna primera konkretne glasbe, in sicer prav zaradi radikalne mimetic-
nosti (kot je pojmovana na tem mestu), ki jo skladbi vsaj na nekaterih mestih izpricujeta.
Tudi ¢e se inherentno posredovana Hillierjeva misel, da je bila umetnost pred avantgar-
dami v splosnem bolj nagnjena k reprezentativnosti, kaze kot nadideoloska, se zdi, da ni
nobenega muzikoloskega kriterija, po katerem bi bil Come Out manj mimeticen oziroma
reprezentativen kot denimo A der schinen blauen Donan [Na lepi modri Donavi).

17 Precej podobno je fotorealist Gerhard Richter v povezavi s svojo umetnostjo na ve¢
mestih govoril o »svetu iz druge roke« (Richter et al. 44; Richter 32).

18 Postmodernizem umetniskih praks 60. let je v tem prispevku pojmovan kot »mo-
dernizem po modernizmu« oziroma »modernizem, ko ta ni ve¢ mogoc¢«, ne pa kot an-
timodernizem. Zdi se, da za najznacilnejse pojave, ki so jih pionirsko povezovali s post-
modernizmom v literaturi (metafikcija, Borges, magic¢ni realizem) in glasbi (minimalizem,
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Frank Zappa) ta definicija vzdrzi; in to kljub neprimerljivi ideoloski regresiji, kakrsno lahko
opazimo v vecini postmodern(isticn)e filozofije. Ob tem se je mogoce sklicevati na Hala
Fosterja, ki je ze v zacetku 80. let lo¢eval med »postmodernizmom odpora« in »postmoder-
nizmom reakcije« (xii, Potter 19-20).
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Miunoig in Context of Crossing the Borders of
Art Discourses in Modernism

Keywords: literature and music / modernism / mimesis / representation / musique

conctéte / photorealism

Up to the mid-nineteenth century, an attitude towards piuyorg changed
noticeably in all artistic discourses. This is one of the reasons why sociolo-
gists and philosophers as well as (to even a higher degree) general opinion
often attribute a decline of imitation or representation to the art of the
twentieth century. The article distances from such a generalization. If the
‘mimetic’ stands for a tendency of art to deceive senses of the audience
with different techniques in order to articulate a non-artistic phenomenon,
we have to note that modernism in arts did not eo 7050 produce a general
hostility towards zunoc. Rather, the aspect of (non)representation was the
one that was most affected by the subversive practices of artistic modern-
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ism. In literature and visual arts (that were traditionally rather mimetic) the
mimetic component was indeed diminished in modernism, whilst in music
(that has traditionally already been “abstract”) it was in factmodernism
that let it be characterized by a high degree of mimetic criteria.
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Umetnost improvizacije v literaturi
in glashi
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Razprava obravnava umetnost improvizacije v literaturi in glasbi. Na primeru dveh
visoko razvitih oblik sodobne improvizacije - péte poezije baskovskih bertsolarijev in
Jazza - raziskuje moznosti za vzporejanje improvizacijskih praks v dveh umetnostnih
panogah.

Kljuéne besede: literatura in glasba / improvizacija / jazz / ljudsko pesnistvo / baskovska
knjizevnost / bettsolaritza

We can no longer think of Improvisation as af-
[fecting one segment of the creative arts; it is probably
mch nearer the core of the creative impulse than we
had thought.

William Harris

Improvizacijo je v splosnem mogoce razumeti kot vescino ekstempo-
rizacije, tj. spontanega proizvajanja »teksta« (npr. govorjenega ali glasbene-
ga) brez natan¢ne vnaprejsnje priprave, ki se odvija v realnem ¢asu — med
samim procesom izvajanja. V sirSem smislu je improvizacija kot izrazito
prvinsko nacelo intuitivhega odzivanja na drazljaje iz okolja nepogresljiva
sestavina zivljenja. To se ocitno kaze v povsem vsakdanjem (po)govoru,
pa tudi sicer pri vsakrs$ni dejavnosti, ki se odvija brez natan¢no doloc¢enega
nacrta, njen potek pa doloc¢a sekvenca spontanih, sprotnih odlocitev. 1z
zgodovine razlicnih umetnostnih panog je razvidno, da je bila improvi-
zacija od nekdaj pomemben princip umetniskega ustvarjanja — posebej
izrazito v temporalnih oz. performativnih umetnostih. Toda postopoma
je bila izrinjena iz veéine umetniskih diskurzov, npr. iz zapisane literature
in komponirane glasbe, in se je bolj ali manj izrazito obdrzala le na njiho-
vih robovih. Vélikemu izbrisu je od sredine dvajsetega stoletja sledilo po-
stopno in sprva nekoliko obotavljivo vracanje improvizacije na prizorisc¢e
»resnih« umetnosti: najprej v glasbi (prek jazza in free jazza do svobodne
improvizacije in aleatorike), pa tudi v gledalis¢u (zlasti pri komicnih Zan-
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rih), sodobnem plesu in celo filmu. Obenem se je razmahnila metarefle-
ksija improviziranih praks: v zadnjih desetletjih je zlasti v zvezi z glasbo in
gledalisc¢em nastal obsezen korpus t. i. improvizacijskih studij, problem je
mocno pritegnil kognitivne vede, zanimanje za improvizacijo pa se krepi
tudi v terapevtiki in celo pti korporacijah.'

V nadaljevanju bomo obravnavali improvizacijo v dveh umetnostih,
literarni in glasbeni. Pri tem bomo razlikovali med povsem spontanimi
oblikami improvizacije — tu si za primer lahko mislimo dveletnika, ki
sprosceno udarja po klavirskih tipkah in uziva v proizvedenih zvokih —
in med bolj dodelanimi, strukturiranimi formami, kjer je nosilni koncept
Spontanosti tvorno soocen z igrocilom (referencni korpus, improvizacijska
nacela in vzorci) in improvizatorsko skupnostjo (tekmovanje). Podrobneje
bomo obravnavali primera visoko razvitih improvizacijskih tradicij, ki sta
$e vedno ziva, v obeh pa je nakazana tudi izvorna povezava med literaturo
in glasbo: improvizirano péto poezijo bertsolarijev, ki izhaja iz dolge in
zivahne tradicije baskovskega ljudskega pesnistva, in sodobno jazzovsko
improvizacijo, kot se je razvijala od ¢asa nastajanja t.i. jazz standardov
naprej. Na tej podlagi bomo premislili moznosti za vzporejanje improvi-
zacijskih praks v teh dveh umetnostih. Pred tem bomo na kratko orisali
$irsi kontekst, v katerem je treba razumeti izbrani improvizirani tradiciji.

Improvizacija v umetnostih, literaturi in glasbi

Medtem ko so v t.i. prostorskih umetnostih moznosti improvizacije
pretezno vezane na ustvarjalni proces, je improvizacija ze od nekdaj mo¢no
zaznamovala performativne umetnosti, kjer umetniski »tekst« nastaja nepo-
sredno pred publiko: glasbo, ples, ljudsko pesnistvo in gledalis¢e.” Tako je v
dramski umetnosti prisotnost improvizacije izpri¢ana ze od rimskih ¢asov
dalje, enega izmed vrhuncev pa je dramska improvizacija dosegla v visoko
razviti tradiciji italijanske commedie dell'arte med 16. in 18. stoletjem (prim.
Henke). Vse do danes je improvizacija ostala prisotna v komi¢nih Zanrih,
prodrla pa je tudi v eksperimentalno gledalisce, sodobni ples in celo film.’
V literaturi je improvizacija ravno tako prisotna od nekdaj: med visoko
razvite tradicije lahko $tejemo ze homersko epiko, ki je mdr. poznala mer-
jenje moci rapsodov v improviziranih zanrih (prim. Collins). Starodavna
pesniska izrocila so vseskozi ostajala tesno povezana z improvizacijo: od
juznoslovanskih gusiarjer do mnozice zivahnih romanskih in latinskoame-
riskih tradicij, od baskovskih bertsolarijer do improviziranih izrocil arabske-
ga sveta, med katerimi je brzkone najbolj sofisticiran libanonski zad$al*
Ceravno so omenjene tradicije zelo raznolike, jih — poleg improvizirane
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narave, katere kljucni pomen so etnografi polno ozavestili Sele v zadnjem
casu — druzi Se nekaj skupnih potez. Praviloma je v njih ohranjena izvorna
povezava med besedilom in glasbo (petjem), tako da jih ni mogoce po-
vsem razloziti na ravni besedilnega zapisa (navzkrizja med melodi¢nim in
besedilnim ritmom), pogosto jih zaznamuje priloznostni znacaj (v diskurz
se vpletajo odzivi na publiko in okolis¢ine nastopa, ve¢ je masil in klisejev),
pa tudi tekmovalni kontekst, v katerem merita mo¢i dva ali ve¢ pevcev.’

Za razliko od ljudskega pesni$tva zapisana (oz. natisnjena) literatura,
ki je od renesanse dalje postajala prevladujoca modaliteta te umetnostne
panoge, ni ve¢ omogocala improvizacije v primerljivem smislu: zdelo se
je, da je improvizacija v literaturi nepreklicno izgubljena. Pa vendar so
se v 20. stoletju mnogi literati spogledovali s sorodnimi koncepti: sem
je mogoce pristeti denimo avtomatiziran ustvarjalni proces, ki so ga raz-
vijali nadrealisti (npr. cadavre exquis), ali fascinacijo bitniskih pesnikov z
jazzovskim soliranjem. Proti koncu stoletja so se pojavili novi trendi, ki so
skusali obuditi izvorno improvizirani znacaj literature, ceprav so se zato
morali odreci zamisli dokonénega, na papirju fiksiranega teksta: med njimi
zlasti razli¢ne oblike poeti¢ne improvizacije, omeniti pa je treba tudi Siro-
ko priljubljeni rapovski freestyle.®

V glasbi je improvizacija na splos$no ostala bolj izrazita kot v literaturi.
V Stevilnih tradicijah predstavlja temeljni ustvarjalni princip: od komple-
ksnega sistema indijskih rz¢ do vrste zahodnoazijskih izrocil, med katerimi
izstopa iranski gushe, od korejskega sanja, javanskega gamelana in filipinske-
ga kulintanga do raznolikih podsaharskih tradicij, ki pogosto temeljijo na
vzorcu »klic in odgovor« (prim. Nettl et al.). Tudi zahodnjaska umetn(isk)a
glasba je bila neko¢ bistveno bolj improvizirana, kot bi utegnili sklepati iz
ohranjenih zapisanih preostankov. Ze v srednjem veku in renesansi sta se
razvijala improvizirani vokalni kontrapunkt ¢ez cantus firmus in instrumen-
talna improvizacija, ki je ve¢inoma temeljila na variiranju in ornamentaciji
(prim. McGee). Zlato dobo je improvizacija dozivljala v baroku: impro-
viziralo se je na dano basovsko linijo (basso continno oz. generalni bas), im-
provizirane so bile solisticne kadence, uvodi in cele skladbe, sposobnost
ckstemporizacije pa je zlasti na instrumentih s tipkami sodila med temeljne
vescine glasbenika-praktika (prim. Nettl et al.). Tradicija improvizacijskih
velemoijstrov se je iz baroka (Bach, Buxtehude, Hindel ...) nadaljevala tudi
skozi klasicizem in romantiko (Mozart, Beethoven, Schubert, Hummel,
Liszt ...), vendar je na splosno vescina improvizacije postopoma zamirala,
med skladanjem in izvajanjem glasbe pa je rasla vse visja pregrada. Tako je
od konca 19. stoletja dalje institucionalizirani glasbeno-izobrazevalni sis-
tem na zahodu serijsko proizvajal le $e izvajalce-poustvarjalce, ki zvesto
reproducirajo glasbeno delo, razumljeno kot minuciozno izpisani produkt
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genialnega skladateljskega uma. Medtem ko za vecino »resne« glasbe to
velja $e danes, je dramaticen izziv taksni togi koncepciji sredi stoletja pri-
nesel ravno razvoj jazza in sorodnih oblik improvizacije.

Improvizacija v literaturi: baskovska bertsolaritza

Med improviziranimi literarnimi tradicijami, ki so se ohranile do danes,
je nemara najbolj osupljiva baskovska bertsolaritza. Starodavna umetnost
bertsolarijer — besedo bi lahko za silo poslovenili z »verzodelci« — je izpricana
ze od srednjega veka, vendar pa je v desetletjih po padcu Francovega rezima
bertsolaritza v trimilijonski skupnosti Baskov, ki so do konca 20. stoletja
malodane opustili baskovscino (izv. Euskara), dosegla neverjeten razmah
in priljubljenost.” Improvizirani bertsi spremljajo vsakdanji utrip baskovskih
mest in vasi tako v javnih (klubi) kot zasebnih okoljih (praznovanja), otroci
pa poleg baskovske sole (ikastola) pogosto obiskujejo Se poseben improvi-
zacijski kurz (bertso-eskola), tako da je vescina bertsolaritze v druzbi moc¢no
prisotna in marsikomu dostopna iz prakti¢ne izkusnje. Rastoc¢i druzbeni
ugled improviziranega pesnistva le $e spodbuja tekmovalnost med tistimi,
ki bi se radi izmojstrili v njem. Razvejen sistem lokalnih in regijskih tek-
movanj vrthunec dozivlja vsaka §tiri leta z velikim zivim finalom, ki privabi
nad 12.000 obiskovalcev in ob zaslone prikuje neverjetno stevilo gledalcev.
Finale bersolaritze (Bertsolari Txapelketa Nagusia) je baskovski nacionalni
praznik, ki mnogo bolj kot na literarni dogodek spominja na nogometni
derbi ali rock koncert, najbolj presenetljivo pri tem pa je, da steviléna publi-
ka zbrano spremlja pesnisko tekmovanje, razume njegovo improvizirano
naravo ter kompetentno presoja ves¢ino nastopajocih.?

Zgodovina vzponov in padcev improvizirane bertsolaritze pa tudi njen
danasnji zvezdniski status sta kar najtesneje povezana z baskovskim na-
cionalizmom. Vendar bomo tu kontekst, ki je omogocil taksen razmah
pesniske improvizacije, pustili ob strani in se osredotocili na osupljivo ve-
$¢ino pesnikov, ki morajo »svoje enkratne, Se nikdar prej ubesedene za-
misli umestiti v zelo kompleksen okvir pravil in vzorcev; vse to pa morajo
storiti simultano, v teku improviziranega nastopa« (Foley 3).” Kako poteka
verzodelski proces v praksi, je odli¢no razlozil Andoni Egafia, velemojster
in Stirikratni nacionalni Sampion, v eseju The Process of Creating Improvised
Bertsos. V nadaljevanju bomo videli, kako Egafia razlozi temeljne formalne
clemente bertsolaritze.

Tako kot vecina ljudskih izrodil je bertsolaritza péta. Melodije, ki jih
uporabljajo pevci, so vecinoma tradicionalni napevi neznanih avtotjev,
manj pogoste so novejse ali namensko komponirane. Obsezna raziskava
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Juanita Dorronsora je evidentirala kar 2775 melodij, od katerih se jih v
praksi redno rabi precej manj (podobno kot pri t. i. standardih v jazzu).
Melodije so vecinoma zanrsko konvencionalne: nekatere so prikladnejse
za ljubezensko izpoved, druge npr. za satiro. Izbira melodije je prepuscena
peveuy; z izbiro melodije pa je hkrati ze dolocena tudi metri¢na struktura
pesmi — njen ritem in kitiéna oblika. Podobno kot v sorodnih tradicijah
melodija 77 predmet improvizacije; ker se ne spreminja, funkcionira kot
nekaksen fiksni okvir, ki strukturira improvizacijo — v tem primeru bese-
dno oz. miselno vsebino, ki jo pevec »vlaga« vanj. V metricnem pogledu ta
okvir temelji na silabi¢nem (zlogovnem) principu: berssi kot temeljne enote
(kitice) so sestavljeni iz razlicnega $tevila kupletov oz. parov vrstic (puntu).
Ceprav ambiciozni pevei pogosto posegajo po bolj zapletenih metri¢nih
invencijah, se v praksi najve¢ uporabljajo Stirje osnovni vzorci: osemvt-
sticna Zortziko Handia in Zortziko Txikia ter stirivesticna Kopla Handia in
Kopla Txikia. Spodaj je shematicno prikazan osemvrsticni Zorziko Handja.

10 (5+5)
A8
10 (5+5)
A8
10 (5+5)
A8
10 (5+5)
A8

Kot je razvidno iz metri¢ne sheme, lihe vrstice sestavlja deset zlogov,
ki jih med petim in Sestim lo¢i obvezna cezura, sode vrstice pa sestavlja
osem zlogov s koncno rimo (A); celoto tvorijo $tirje pari vrstic z enako
rimo. Rima je po Egafovem mnenju osrednji poeti¢ni element bertsa: po-
dobno kot v zapisani poeziji tudi tu veljajo nacela o kakovostnih in slabsih
(zasilnih) rimah (prim. Novakovo razpravo v tej Stevilki). V ekstempore
kontekstu je treba rime najti karseda hitro in u¢inkovito, zato je za impro-
vizatorja kljucno, da razvije hierarhi¢no strukturiran sistem shranjevanja
rimanih besed, bogato kognitivno »zalogo« z moznostjo hitrega asociativ-
nega priklica. Zlasti je pomembna zaklju¢na rima (azken puntua), o primatu
rime pa prica tudi dejstvo, da med najhujse mozne pesnikove napake sodi
poto, ponovitev iste rimane besede v enem samem bertsu, ki je najstrozje
kaznovana tako s strani obcinstva kot komisije (homonimna raba je, na-
sprotno, visoko cenjena).

Melodija, metrum in rima so torej nepogresljivi elementi improvizira-
nega petja bertsor. Vendar to ni dovolj. Vsak bertso — povprecno traja od 20
do 60 sekund (glede na izbrano melodijo oz. kitico) — mora biti zaokro-
zena diskurzivna enota; kadar jih je ve¢, mora tudi zaporedje oblikovati
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teko¢ in smiseln diskurz. Visoka umetnost berfsolaritze torej presega vesci-
no »pravilne zapolnitve« izbrane strukture: »Mogoce je reci, da ima oseba,
ki lahko zapoje bertso z izbranim metrumom in rimo, minimalne veséine,
ki jih terjamo od improvizirajocega bertsolarija. Toda to je le tehni¢ni vidik.
Resnic¢na kakovost bertsa je namre¢ odvisna od dialekti¢ne, retoricne in
poeticne vrednosti ustvarjenega verza« (Egafia 118). Pri tem ima improvi-
zator za razmislek pogosto le nekaj sekund ¢asa; npr. na tekmovanjih, ko
mu temo dolo¢i voditelj. Uspesna improvizacija se v taksnih okolis¢inah
zdi na robu verjetnega.

Egafia pojasnjuje, kaksna je strategija, ki jo bertsolari ubere v kratkih
seckundah predpriprave. Najprej si izbere melodijo, ki dolo¢i tudi metric-
no oz. kiticno podobo bertsa. Potem si zamisli kolikor mogoce ucinkovit
sklep, tj. zadnji verzni par z (zakljucno) rimo, ki se bo ponavljala skozi
celoten bertso; Ce je le mogoce, najde $e ustrezno predzadnjo rimo, potem
pa si konec zapomni. Sledi zacetek petja: improvizacija v okviru izbrane
metri¢ne strukture in vzorca rim; na koncu pa se seveda pojavi ze prej
zami$ljeni udarni zakljucek. Medtem ko se opisane strategije mojstti po-
sluzujejo redno in uspesno, se zacetnikom dogaja, da ne domislijo konca
ali pa ga med improvizacijo pozabijo. Toda omenjenega »trika« ni mogo-
¢e uporabiti v najzahtevnejsih tekmovalnih zanrih, npr. tedaj, ko voditel]
zacne s petjem bertsa — s tem dolo¢i melodijo in metrum, pa tudi témo —
bertsolari pa ga mora takoj nadaljevati in smiselno zakljuciti. Tu lahko go-
votimo o resni¢no »Cisti« improvizaciji.'’

Zlasti na dva vidika Egafiovega insajderskega opisa je vredno pose-
bej opozoriti. Prvi zadeva dekonstrukcijo »inspiracijskega mita, ki se je
v preteklosti pogosto spletal okrog improvizacijske vescine. Egafia skusa
pokazati, da »improvizacija berfsor praviloma ni ne prevara ne sad izredne
genialnosti«, temvec¢ je »v veliki meri skrbno premisljeno pocetje« (117). V
tem smislu se njegovo stalisce navezuje na znamenitega Xabiera Amurizo,
ki je pesnisko vescino v zadniji tretjini 20. stoletja populariziral z izdajo
sistematiziranega slovarja rim in prirocnika za pesnjenje ter tako »omogo-
¢il vsakomur z obic¢ajnimi jezikovnimi vesc¢inami priloznost, da se nauci
obvladati umetnost improviziranega verza« (Garzia 103). Drugi pomem-
ben Egafiov poudarek zadeva delikatno razmerje med togimi pravili (okvi-
rom) in svobodo oz. spontanostjo: bertsolariji naj bi se »naucili uporabljati
govorne in mentalne ves¢ine v skladu s pravili improvizirane bertsolaritze
(melodija, rima, metrum itd.) na tak nacin, da tisto, kar se utegne od zunaj
zdeti kot omejitve, v resnici postanejo pomagala, ki jine omogolijo bolj svobodno
improvizacijo« (Egana 117, pod¢. MD).

Podobno kot pri drugih oblikah literarne improvizacije je torej tehnika
dostopna vsakomur, vendar je pot do resni¢nega mojstrstva izredno zah-
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tevna in dolgotrajna, raje kot v letih se meri v desetinah let. Pridobivanje
improvizacijskih vescin — pa naj gre za balkanske, arabske ali finske tradi-
cije ljudskega pesnistva (prim. Foster, Sbait, Haydar, Harvilahti) — razisko-
valci pogosto skusajo razloziti v okviru teorije govornih obrazcev (oral~for-
mulaic theory), ki sta jo razvila Millman Parry in Albert Lord." Toda visoka
umet(el)nost bertsolaritze nakazuje, da bi utegnil biti shemati¢ni model, ki se
dobro obnese pri vecini epike, nezadosten za razlago zahtevnejsih form,
kakrsni sta npr. e vsaj zadgal ali improvvisazione. Tako Angela Esterhammer
v zvezi z zivahno poeticno improvizacijo v romanticni Italiji ugotavlja,
da je »rapsodov cilj podati najboljso mozno podedovano obliko zgodbe,
improvvisatorejev cilj pa je prikazati hitrost lastnega intelekta s kompo-
niranjem originalnih verzov med samo predstavo, in sicer na temo, ki ni
bila vnaprej premisljena« (67). Vsekakor nam dosedanje raziskave literarne
improvizacije zelo malo povedo o tem, kaj hitr7 intelekt resnicno pocenja v
trenutkih improvizacije: odgovori v veliki meri ostajajo zaprti v ¢rno skri-
njico. Vprasanje bomo skusali natancneje osvetliti s premislekom o jazzu,
kjer je proces improvizacije bolje raziskan.

Improvizacija v glasbi: improvizirani jazz

Vecino glasbe, ki jo obi¢ajno razumemo kot jazz, sestavlja niz melodic-
nih variacij, ki izhajajo iz dolocene teme (melodije) in njej pripadajocega
zaporedja harmonij (angl. chord progression ali preprosto changes). Variacije
so v nacelu improvizirane: njihova realizacija ni natan¢no vnaprej doloce-
na.'? Pogosto so improvizirani tudi drugi elementi izvedbe, vendar pravi-
loma dva izmed njih ostajata konstantna, in sicer Ze omenjeno harmonsko
zaporedije ter tempo, ki se zelo eksaktno odsteje (count off) na zacetku.”
Harmonije so oznacene s simboli (¢hord symbols) in razporejene po taktih,
tako da zaporedje vedno obsega konstantno, natancno doloceno Stevi-
lo taktov. Taksna enota se zargonsko imenuje chorus, po smislu pa bi jo
bilo mozno sloveniti kot »krog«. Tipicna izvedba jazz skladbe, zlasti na
improviziranih jam sessionih,"* sestoji iz igranja zacetne in koncne teme (t
obsegata po en krog) in improviziranih variacij (vsak solist igra enega ali
ved, tudi prek deset krogov, pri ¢emer dolzina solov in zaporedje solistov
praviloma nista vnaprej dogovorjena):

Tema ko)~ S(olo)1 (e ko) S ... Srl —Tema

2 (1 krog)

Najpogosteje izvajane skladbe sodijo v repertoar t. 1. jazz standardo,
nekaksen kanon pretezno ameriskega jazza, ki je spontano nastajal v teku
20. stoletja in obsega na stotine kompozicij."” Do sredine stoletja je vecina
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skladb imela tudi besedilo, vendar so od bebgpa dalje primat prevzele in-
strtumentalne izvedbe oz. skladbe. Razvoj improvizacije v jazzu se je torej
v principu locil od besedil: jazz je postal pretezno instrumentalna, s tem
pa tudi univerzalna glasbena govorica. V harmonskem pogledu je veci-
na standardov zgrajena iz kombinacij $tiri- oz. osemtaktnih enot: najpo-
gostejse pesemske oblike so 12-taktne, 16-taktne in 32-taktne (najveckrat
v oblikah AABA ali ABAC). Dale¢ najbolj razsirjena sta 12-taktni blues
in 32-taktni #hythm changes (po Gershwinovi skladbi I Gor Rhythm): skoraj
tretjina jazz standardov ima harmonski okvir, ki je varianta teh dveh mo-
delov (Gillespie 155). Ob enostavnejsih pesemskih vzorcih so postopoma
nastajali tudi bolj zahtevni — z menjavami taktovskih nacinov, neparnimi
ritmi itd. Vendar je treba poudariti, da se kljub narascajoci kompleksnosti
harmonskih okvirov (razen v ekstremno »svobodnih« kontekstih) ni po-
drlo dvoje osnovnih nacel: enovitost tempa in konstantnost harmonskega
ritma — en chorus vedno traja enako dolgo in ohranja prepoznavno jedro
harmonskih postopov.'®

Izvedba improvizirane jazz skladbe ima Stevilne melodi¢ne, harmon-
ske, ritmicne, artikulacijske idr. vidike, ki jih tu ne bomo mogli upostevati.
Poleg tega je improvizirani jazz zlasti po letu 1960 dozivljal korenite spre-
membe v smislu interaktivnosti. Dotlej je bil namre¢ vecinoma sestavljen
iz »dveh plasti, ki sta bili tesno povezani, a nista veliko interagirali — me-
lodija/solo in ritem sekcija. Toda pregrada med njima se je zacela rusiti
[...] Sam pomen jazz improvizacije se je razsiril od igranja nove melo-
di¢ne linije preko harmonskega okvira skladbe do svobode za solista in
ansambel, da pocne karkoli z zvoki in teksturami, ki jih lahko ustvari«
(Middleton 31-32). Dejstvo, da se improvizacija v sodobnem jazzu dogaja
na zelo razlicnih ravneh (realizacija harmonij, basovskih linij, ritmic¢nih
figur; spontane modifikacije, ki izhajajo iz interakcije med glasbeniki), je
dobro imeti v mislih; pa vendar se bomo v nadaljevanju osredoto¢ili na
najopaznej$i segment improvizacije, in sicer melodi¢no linijo (/ne) kot li-
nearno (enoglasno) tonsko zaporedje. Opazovali bomo torej solista — naj
bo to trobentar, basist, pianist ali fagotist — ki improvizira niz variacij »Cez«
dano harmonsko strukturo. Pri tem bomo za namene lazje primerjave z
literarno improvizacijo ostali v okvirih (hard)bopovskega idioma, kjer je
razmejitev med melodijo in »spremljavo« ostala kolikor toliko razvidna.
Za primer bomo izbrali skladbo Giant Steps Johna Coltrana, posneto v
studiu leta 1959 in izdano na istoimenskem albumu leto dni pozneje.”
Gre za ikoni¢no instrumentalno skladbo, ki je postala jazz standard, njena
harmonska struktura pa je sluzila celo kot podlaga za nove kompozicije.'®
Na prvi pogled gre za ni¢ kaj revolucionarno 16-taktno formo, izvajano v
4/4 ritmu hitrega svinga (fast swing):
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|BD7| GB7 |E | AmD7 |
| GB7 | E'F#7 | B | FmB7 |
| B | AmD7 | G | CHmF#7 |
| B | FwB7 | E' | CHmF#T |

Temeljna harmonska ideja je menjavanje treh razlicnih tonalitet (ey
centers), ki so med seboj v razmetju velike terce: B — G — E’ (tretjinjenje
dvanajsttonskega prostora)."” Vsako tonaliteto — za lazjo identifikacijo so v
shemi harmonije posameznih tonalitet tipografsko locene — zastopa serija
preprostih kadenc dominanta-tonika (V-I) ali subdominanta-dominanta-
tonika (II-V-I). V veliki meri torej skladba ostaja v okviru funkcijske
harmonije, kakr$na je znacilna za starejSe jazz standarde. Kljub temu je
za improvizatotja izredno zahtevna. Najprej zato, ker je hitrost izvedbe
praviloma visoka: 250 udarcev/dob na minuto (BPM oz. beats per minute)
ali hitreje, pogosto krepko cez 300; to pomeni, da se en chorus — v tem
primeru 16 taktov po 4 dobe — odvrti bliskovito, v petnajstih sekundah ali
Se prej. Poleg tega so spremembe tonalitet nagle in v prvi polovici kroga
»nepricakovaney, saj se zgodijo sredi takta; Se dodatno pa zadevo zaplete
dejstvo, da tonalitete niso harmonsko sorodne, kar improvizatorju otezi
iskanje smiselnih, muzikalnih melodi¢nih linij.

Izbrani primer je morda boljsi od kaksne preproste fin-pan-alleyevske
skladbe, ker enostavno mora sproziti vprasanje: kako je mogoce uspesno
improvizirati v tako zahtevnem kontekstu? Pripovedke iz jazz folklore,
kjer nastopajo notno nepismeni ¢rnski glasbeniki, igranje »iz srca«, mistic-
na inspiracija ipd., tu seveda ne delujejo. Praksa kaze, da je melodi¢na jazz
improvizacija — kot kompleksna sposobnost, da solist ekstempore izvaja
niz muzikalno in estetsko zadovoljujocih variacij na doloceno harmonsko
strukturo — predvsem vescina, ki terja sistemati¢en in poglobljen pristop.
Usvajanje govorice improviziranega jazza je dolgotrajen proces, ki ga teo-
retiki praviloma primerjajo z otrokovim govornim razvojem oz. ucenjem
tujega jezika. Terja pozorno poslusanje drugih »govorcev« in zlasti moj-
strov (tradicija), sistemati¢no razvijanje notranjega »usesa« (ear training) in
garasko vadenje. Ze zadovoljiva izvedba preprostejsih standardov zahteva
odlicno obvladovanje ritma oz. Casa (#ming), teoreticno razumevanje in
prakticno internalizirano obvladovanje desetin lestvic in akordov v vseh
tonalitetah, sposobnost harmonske analize (razumevanje kadenc, tonalitet-
nih centrov), uporabe vodilnih tonov in koncepta napetost-razresitev; za
zahtevnej$e harmonske okvire pa so nujne e dodatne sposobnosti, kot so
poznavanje nestandardnih lestvic in akordov, povezovanje skupnih tonov,
melodi¢no in ritmi¢no sekvenciranje ali raba visjih harmonskih struktur
(prim. Keller, Baker, Middleton, in Bergonzi). »Ce ne pozna$ tega mate-
riala, si hendikepirang, je jasen saksofonist Jerry Bergonzi, eden vodilnih
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teoretikov sodobne jazz improvizacije: »Ne gre za to, da se ne bi mogel
zabavati ob improvizaciji, to preprosto pomeni, da imas tezavo, ko zelis
glasbeno govoriti, saj ti manjkajo klju¢ne informacije« (Bergonzi 8).
Poanto $e zaostri David Liebman, ko opisuje predpogoje, ki jim mora
student improvizacije zadostiti, preden se lahko loti njegovega »kromatic-
nega« pristopa. Obvladati mora »lestvice, moduse, akorde, arpeggie itd. v
jeziku obicajnega diatoni¢nega sistema. V jazzovskem smislu to enostavno
pomeni sposobnost tekocega igranja danega harmonskega okvira. To im-
plicira dolgo listo zahtev, vkljucno s sposobnostjo prepricljivega svinganja
v jazz smislu, poznavanja temeljnega repertoatja, seznanjenosti s posta-
vitvami [vozcings| akordov v pomembnih idiomih [...J« (9). Lista, ki je ne
navajamo v celoti, se $e podaljsa pri zahtevnejsih skladbah (npr. Giant Steps)
ali v modalnih, ne-funkcijskih in celo atonalnih harmonskih kontekstih;
toda »dobro igranje v ne-tonalnem stilu mora biti rezultat celovite in teme-
ljitega razvoja skozi vse etape tonalne glasbe« (31). Celo usvajanje najman;
kodificiranih oblik free jazza in svobodne improvizacije — proces do necke
mere zahteva »deprogramiranje« na raven dveletnikove spontanosti (prim.
Werner) — je mnogo uspesnejse, kadar temelji na Sirokem glasbenem zna-
nju. Pri tem je zanimivo, da je ob histori¢nem plastenju razli¢nih stilov zno-
traj improviziranega jazza narava tega znanja s¢asoma postajala manj idio-
matska in bolj abstraktno-eklekticna. Koncept jazzovske improvizacije je
prerasel izvorne zanrske okvire, ideal melodi¢nega improvizatorja pa se je
mocno razsiril: ne gre zgolj za nekoga, ki je sposoben tekoce variirati melo-
dije v okviru dolocenega (jazz) idioma, temve¢ za vsestranskega glasbenika,
ki mu $irina znanja omogoca uspesno improvizirati v vseh mogocih zvoc-
nih kontekstih.”’ Ta ideal Liebman izrazi takole: »Nevednost je sovraznik
resnice in umetniske svobode. Prava ustvarjalna svoboda izhaja iz polnega
spoznanja/obvladovanja [fu/l cognizance] vseh moznih spremenljivk« (61).
Zacrtana intelektualisticna podoba improvizacije kot vesc¢ine se morda
ne sklada z mitizirajo¢imi idealizacijami o vélikih mojstrih improviziranega
jazza. Sklada pa se s tem, kar smo ugotovili ze pti bertsolaritzi: za njeno ob-
vladovanje so nujni sistemati¢no osvajanje konceptualnega aparata, poslu-
sanje, dolga leta prakse pa tudi zivo nastopanje z velikimi mojstri oz. vaje-
nistvo (apprenticeship). Obsezno predznanje, brez katerega si je tezko pred-
stavljati smiselno improviziranje npr. na Giant Steps, je pogosto opisano s
konceptom formmulaicnosti (lestvice, akordi; standardne fraze, ki se igrajo ez
kadence, »turnarounde« in druge ustaljene harmonske postope). Vprasanje
pa je, kako je taksno formulai¢nost mogoce uskladiti z eno od primarnih
konotacij improviziranja, tj. spontanostjor Tu je treba takoj poudariti, da
je »formulai¢ni« $tudij nujni pogoj za obvladanje vse zahtevnejsih impro-
vizacijskih kontekstov, vendar nikakor ni edini. Pedagogi se ze dolgo zave-
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dajo problema klisejskega improviziranja (fick oz. pattern playing), ki se je Se
zaostril z institucionalizacijo jazz izobrazevanja. V resnici o tem govorijo
jazz glasbeniki in teoretiki Ze od nekdaj: doma vadi, vadi, razmisljaj in spet
vadi, na odru se »prepusti toku« (flow), pozabi na naucene lestvice, obraz-
ce, rife, linije ... pozabi na vse to: just play! Charlie Parker, ki so ga v tem
kontekstu nestetokrat citirali, velja za paradigmaticnega »formulaikag, toda
formule Se zdale¢ ne razlozijo njegove izredne muzikalnosti; kot pojasnju-
je Parkerjev analitik Henry Martin, »pretiran poudarek na formulai¢nosti
spregleda pomemben del ekspresivnosti« (121). Tudi Bergonzi, ki v svo-
jih priro¢nikih nudi obilico formulai¢nih gradiv, poudarja, da je treba na
koncu pozabiti nanje: »Improvizirati ne pomeni spomniti se oz. priklicati
linij, ki si si jih neko¢ zapomnil. Pomeni povedati nekaj v danem trenutku,
z ljudmi, s katerimi igra$ v dolo¢enem kontekstu« (79).%!

Tu bomo zagovarjali stalisce, da je resni¢ni temelj uspesne melodi¢ne
improvizacije razvijanje zelo preciznega »notranjega usesa«.” Izostreno
notranje uho solistu omogoca sprotno koncipiranje in predhodno mental-
no slisanje (pre-hearing) tega, kar bo v naslednjem trenutku zaigral — ravno
to pa je ena izmed temeljnih sposobnosti, ki odlikujejo melodicnega im-
provizatorja. Princip ponazarjajo npr. basisti ali pianisti, ki ob soliranju
hkrati pojejo ali brundajo melodijo: za razliko od zacetnika je zrelemu
solistu povsem jasna muzikalna vsebina (in ritmic¢ni potek) fraze, ki jo
igra. Izurjen solist ima v vsakem trenutku tudi splosno predstavo o tem,
kam vodi njegov solo (npr. gradacija, tenzija, umirjanje), vendar pa se bo
o konkretni glasbeni vsebini naslednjih fraz odlocal sproti in spontano,
sestavljajo¢ v sozvodje notranje impulze in dogodke v okolju (npr. igranje
bobnarja, basista, pianista; reakcije publike). V tem smislu je torej impro-
vizacija resnicno komponiranje »na mestug, njen temeljni ¢ar pa je ravno
v tem, da se umetnik ne odrece svobodi sprotnega odloc¢anja in spontanih
reakcij. Pri tem mu izku$nje pomagajo, da vzdrzuje ustrezno mentalno
stanje, ko je povsem potopljen v glasbeni »tukaj in zdaj«, medtem ko mu
masivno glasbeno znanje — tudi formulai¢no — daje potrebno okretnost,
da se znajde v hitrih tempih in zahtevnih harmonskih (tudi netonalnih)
okoljih in da lahko glasbeno vsebino, ki jo »zaslisi« z notranjim usesom, v
trenutku realizira v danih okolis¢inah na svojem in$trumentu.”

Ceprav je kognitivna stroka $e v povojih, ko gre za razlago komple-
ksnega fenomena improvizacije, je glasbeno podro¢je v tem pogledu bolje
raziskano od literarnega. Dosedanji dosezki v veliki meti pottjujejo zgoraj
opisano podobo. Tudi kognitivne razlage praviloma omenjajo paralele z
usvajanjem (novega) jezika: tako sta npr. koncepta »zaloge znanja« (&nowl-
edge base) ali »glasbenikove orodjarne« (musician's toolkil) opisana z analogi-
jami s fonologijo, morfologijo, sintakso ipd. (prim. Pressing, Berkowitz).
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Obstojeci kognitivni modeli skusajo pokazati, kako improvizator praktic-
no uravnava interakcijo treh povezanih ravni: ¢utnih zaznav, procesiranja
in odloc¢anja (mozgani) ter motori¢nih (re)akeij. Na ravni procesiranja se
kot posebej odlocilna kaze izmenjava med kratkotrajnim spominom, ki je
neposredno povezan s senzornim sistemom, in dolgoro¢nim spominom,
ki skladisci rezervoar razpolozljivih tem, motivov, formul, itd. — ta inter-
akcija ocitno doloc¢a mikroproces improvizacije, kot smo ga opisali zgoraj
(prim. Hogan; Dean in Bayles).

Na ravni motoric¢ne realizacije je treba opozoriti na razliko med dekla-
rativnim (teoreticnim) in proceduralnim znanjem — tj. prepad med razu-
meti/slisati in zmoznostjo praktiéne uporabe. Kot so pokazale meritve,
je stevilo dogodkov v teku improvizacije izredno veliko, tudi do dvajset
na sekundo, zato ni mogoce, da bi bil vsak dogodek na¢rtovan in izveden
lo¢eno: obstajati morata kognitivno grupiranje dogodkov in (vsaj delna)
avtomatizacija izvedbe. To je mogoce $ele na visjih ravneh ucenja, ko ima
improvizator na voljo $iroko paleto fino dodelanih motori¢nih progra-
mov. Takrat se zacne pojavljati tekoca ekspresivnost, ki omogoca sprosce-
no, brezmiselno igranje: »Vse motori¢no organizacijske funkcije potekajo
avtomati¢no (brez zavestne pozornosti), izvajalec pa je pozoren izklju¢no
na visji nivo parametrov ekspresivne kontrole. V primeru improvizira-
ne glasbe so ti parametri npr. forma, zvocna barva, tekstura, artikulacija,
gesta, raven aktivnosti, tonska razmerja, motori¢ni 'obcutek’, Custva, ume-
$canje not in dinamika« (Pressing, s.p.).

Potemtakem je ravno avtomatizacija rabe posplosenih, moc¢no fleksibil-
nih in prilagodljivih motori¢nih programov predpogoj za doseganje »zelo
raznolikih, pogosto inovativnih specifi¢nih rezultatov« (ibid.). Improvizator,
ki se prebija skozi hitre menjave tonalitet v skladbi Giant Steps — ali pa skozi
Ceti improvizirane bertsolaritze — se lahko $ele na podlagi niza osvojenih for-
mul, pravil in kliSejev teh istith formul »osvobodi«, pozornost pa usmeri
na druge, visje elemente umetniske ekspresivnosti. Zdi se paradoksalno, pa
vendar se na tej tocki — ko bertsolari »pozabi« na sistem tim in metricno
shemo, jazzist pa »pozabik, v kateti tonaliteti/modusu igra — odpita polje re-
sni¢ne ustvarjalne svobode, ki improvizacijo povzdigne v pravo umetnost.

Primerjanje literarne in glasbene improvizacije: sklep

1z zgornjih opisov dveh improviziranih tradicij je razvidno, da med im-
provizacijo v literaturi in glasbi obstajajo nekatere analogije, celo »osuplji-
va sorodnost« in »kreativni kontinuum med improvizatorskimi umetniki,
tako verbalnimi kot glasbenimi« (Foster 165). V eni izmed redkih primer-
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jalnih Studij na tem podrocju — obravnavani sta juznoslovanska epika in
jazz — H. W. Foster opaza sledece analogije med guslarjem in jazzistom:
oba improvizirata (trenutek kompozicije je obenem trenutek izvedbe),
uporabljata specializirana jezika (pri cemer z veliko okretnostjo simultano
uporabljata ve¢ jezikovnih ravni), druzijo pa ju tudi ustvarjalni postopki,
kot so transformacija, variacija, inverzija ipd. Analogna sta tudi dolgotrajni
proces usvajanja vescine, ki ne temelji na memorizaciji oz. uc¢enju od note
do note oz. od besede do besede, temve¢ na ponotranjenju ustvarjalnih
principov, izhajajocih iz tradicije: »jazz glasbeniki improvizirajo v okviru
parametrov tradicionalnih harmonskih okvirov, medtem ko juznoslovan-
ski guslar komponira v okviru tradicionalnega epskega jezika« (173).

Fosterjevim ugotovitvam je mogoce dodati $e nekaj opazanj iz nase
primerjave. V obeh primerih lahko govorimo o temeljni napetosti med
(1) fiksnim oz. togim okvirjem in (2) variabilnim oz. improviziranim mo-
mentom. Ta dinamicna napetost je brez dvoma tisto, kat tako bertsolaritzo
kot jazz lo¢i od »spontane« improvizacije (morda pa gre celo za gibalo, ki
je narekovalo tako kompleksen razvoj obeh tradicij). Toda ¢e si ogledamo
za silo primerljivi enoti — bertso in chorus — ugotovimo, da na ravni vsebine
omenjenih kategorij najdemo bistvene razlike. Medtem ko je v literarnem
primeru fiksni okvir melodija, ki dolo¢i $e metri¢cno podobo in pozicijo
rime (tudi ta je fiksna, ko je enkrat izbrana), sta v glasbenem primeru toga
elementa tempo in zaporedje akordov. Se bolj je zadeva zapletena na ravni
improviziranega momenta. V bertsolaritzi je tak moment jezikovna vsebina,
zaporedje zlogov, ki se mora seveda prilegati danemu okviru, hkrati pa
oblikovati smiseln in poeti¢no izostren diskurz: visja umetniska raven se tu
potemtakem dogaja na obmocju jezikovne semantike, /ggosa. Nasprotno je
v jazzu (najopaznejsi) improvizirani element melodija, tonsko zaporedje,
katerega potek na visji ravni dolocajo zakonitosti glasbene semantike. V
improvizirani melodiji lahko »odzvanja« t. i. tema skladbe (a to ni nujno),
medtem ko le izjemoma najdemo — kolikor so te sploh mozne — glasbene
reference na motebitno besedilo pesmi (torej opazka o izvorni povezavi
med literaturo in glasbo postaja irelevantna). Pogosteje pa se dogaja, da je
improvizirana melodija »intertekstualnag, saj se vanjo s citati in aluzijami
vpisuje dediscina »legendarnih solov« preteklosti.

Tako je mogoce skleniti, da kljub sorodnostim improvizacija v obeh
primerih vendarle dokaj jasno ostaja na bregu ene same umetnosti: bodisi
besedne, bodisi zvocne. Moznosti za nadaljnje raziskave glasbene in lite-
rarne improvizacije so seveda Stevilne, toda pri tem bi bilo dobro metodo-
losko izostriti primerjalni aparat. Treba bi se bilo soo¢iti tako s klasicnimi
problemi pri vzporejanju literature in glasbe (prim. Pompetovo razpravo v
tej Stevilki), zlasti v zvezi s fenomenoloskimi ali ontoloskimi vidiki razme-
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rij med obema umetnostma (razlike v osnovnem materialu; razmerje med
pisnim in ustnim, zivo izvedbo in zapisom; problem fiksnosti dela ipd.),
kot tudi s posebnimi vprasanji, ki zadevajo improvizirani kontekst. Med
njimi je gotovo aktualno nasprotje med (pogosto) fekmwovalnosyo literarne
improvizacije in nacelno sodelovalnostio glasbene improvizacije: za razliko
od tekmovanja pesniskih improvizatorjev morda lahko najdemo doloc¢eno
tekmovalnost med npr. dvema saksofonistoma, ki igrata sole en za drugim,
vendar pa je kolektiv (bend) naravnan k skupnemu doseganju visjih mu-
zikalnih oz. umetniskih ciljev. S tem nasprotjem povezan je tudi problem
razmerja med kolektivnostjo in individualnostjo, pri kolektivni (sodeloval-
ni) improvizaciji — ta je mozna tudi pri bertsolaritzi, ko dva pesnika izme-
ni¢no improvizirata verzne pare — pa je treba upostevati vsaj Se stopnjo
interaktivnosti oz. simultanosti (npr. v svobodni skupinski improvizaciji).

Upostevaje zgornje pripombe potemtakem improvizacije v literaturi
in glasbi ni smiselno primerjati kar pocez. Dober primerjalni par v tem
pogledu sta guslar in barocni glasbenik, ki improvizira ¢ez continuo, med-
tem ko bi bilo npr. kolektivno improvizacijo v sodobnem teatru smiselno
primerjati z dogajanjem v prostoimprovizacijski glasbeni zasedbi, kjer ima
spontana interaktivnost klju¢no vlogo (Burrows). Dokaj ustrezna je tudi
zgornja primerjava bertsolarija in (bopovskega) melodi¢nega solista. V njej
smo skusali raziskati stici$ca, presecisca in razlike med literarno in glas-
beno improvizacijo, obenem pa razcistiti z neko moc¢no razsirjeno gzzoto:
najbolj kompleksne oblike improvizacije namre¢ niso v prvi vrsti stvar
neulovljive (misticne) inspiracije, temvec jih je treba razumeti kot wme-
tnost — in sicer v smislu umetelnosti oz. vescine (aristotelovske zechneé). Kot
potrjujejo dognanja sodobne kognitivne teortije, improvizacija v umetnosti
prinasa svezino in razbija okostenelost, zato je proces njene rehabilitacije,
ki je Ze opazen v glasbi in gledalis¢u, le deloma pa tudi v literaturi, treba
e pospesiti.

OPOMBE

! Improvizacijske metode se pogosto rabijo v terapevtske namene pri delu z dusevno
prizadetimi ali s posamezniki iz ranljivih druzbenih skupin. Korporacije pa je improvizacija
pritegnila kot pripomocek za bolj u¢inkovito timsko resevanje problemov (npr. »brainstor-
ming«) in spro§c¢anje intuicije.

2 Poudatriti je treba, da prisotnost publike nikakor ni nujen pogoj improvizacije. Jazz
glasbeniki, ki se zjutraj zberejo v snemalnem studiu, ne improvizirajo ni¢ manj kot so im-
provizirali prej$nji vecer na klubskem odru. Ker publike torej ne bi smeli pritegniti v defi-
nicijo improvizacije, je o improvizaciji mogoce misliti tudi v umetnostih, kjer je ustvarjalni
proces v nacelu locen od ob¢instva, npr. v likovni umetnosti. Gre za zahteven problem, ki
pa ga tu ne bomo mogli nasloviti.
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> Moznosti kreativne tabe improvizacije v filmu in televiziji segajo od vklju¢evanja ne-
hote posnetih kadrov (npr. lapsusov) v kon¢ni izdelek do radikalnejsih konceptov, kot je
snemanje na podlagi zgolj skiciranega zgodbenega zasnutka ali celo povsem brez scenarija.

* Prim. tudi Novakovo razpravo v tej $tevilki.

® Ljudsko pesni$tvo je ze po definiciji »vecinoma spontana improvizatori¢na dejavnost,
za katero sta znacilna ustni slog in variantnost, njena produkcija in reprodukcija sta si zelo
blizu, od umetne se razlikuje po nacinu Zivljenja, melodiji in nacinu jezikovnega ustvarja-
nja« (Golez Kaucic 21).

¢ Prim. bordeaujsko poeticno gibanje s konca 20. stoletja, navdahnjeno s free jazzom
(Michel Ducom, Bernat Manciet, Serge Pey ...) ter zamisli ameriskih pesnikov Davida
Antina (»talk poems«), Jaka Marmerja (poezija kot »palimpsest osnutkov«) ali Sama Truitta
(»walk poems«). Na obzotju so tudi improvizirane spletne oblike sodelovalnega pisanja
poezije (prim. QuickMuse) in celo skupinsko ustvarjanje ve¢uporabniskih virtualnih teks-
tualnih svetov.

7 Baskija (izv. Buskal Herria) obsega $tiri province v severni Spaniji in tri v juzni Franciji.
V njih Zivi priblizno tri milijone Baskov (od tega priblizno desetina v francoskem delu, se-
verno od Pirenejev), od katerih jih danes tudi zaradi mocnih asimilacijskih pritiskov baskor-
SGino, jezik neindoevropskega izvora, aktivno obvlada le dobra ¢etrtina (prim. Mouillot).

8 Pomembno koordinacijsko vlogo igra zdruzenje Bertsozale Elkartea. Ve¢ o razvoju
bertsolaritze prim. Foley, Eizagirre in Garzia.

? Prevodi angleskih navedkov v tej razpravi so delo avtotja.

1""Tudi nekateri zgodniji jazzovski solisti so uporabljali naucen zadnji chorus, ki je ucin-
kovito sklenil predhodne improvizirane variacije; a danes taksne prakse med vrhunskimi
improvizatotji prakticno ni.

'V klasicnem delu The Singer of Tales Lord izhaja iz Parryjeve definicije formule kot
»skupine besed, ki so redno rabljene v istih metri¢nih okolis¢inah za izrazanje dane bistve-
ne ideje« (Parry 80). Parryjev skoraj matemati¢ni pristop je sicer bolj kot na vsebino bese-
dila osredotocen na »priloznostne« znacilnosti diskurza (ponovitve, metri¢no prilagajanje).
Tako Lord kot Parry pa ugotavljata, da se pesniki ucijo svoje ves¢ine podobno, kot bi se
ucili novega jezika.

12 Mnenja o tem, v kolik$ni meri je mogoce o jazzu govoriti npr. pti Solskem big bandu,
ki igra tradicionalno jazz skladbo, v kateri so »soli« natan¢no notirani, ostajajo deljena; a tu
omenjena dilema ni bistvena, saj nas zanima le improvizirani jazz.

B Medtem ko sta konstantnost tempa in ritmi¢nost izvedbe izredno pomembna de-
javnika, sama izbira ritma ni bistvena: medtem ko zgodniji jazz pogosto povezujemo s
triolskim ritmom swinga, sodobni jazz uporablja vse mogoce ritme — od latinskoameriskih
(bosa nova, samba, salsa ...) prek rocka in funka do ritmov etni¢nih tradicij, pa tudi ¢isto
avtorskih ritmov.

Y Jam session je tipiCen jazzovski glasbeni dogodek, v katerem se brez predhodnega va-
denja in vnaprejsnjega nacrta izvajajo skladbe, ki jih sodelujoci glasbeniki poznajo (obic¢aj-
no t. i. standardi); izvajalci se pogosto menjavajo.

15 Ker gre za grassroots fenomen, dokonénega seznama standardov ni — lista se nenchno
spreminja. Sprva je vkljucevala popularne gospel in blues skladbe ter popevke s »Tin Pan
Alley«, kakr$ne so (obi¢ajno opremljene z besedili) pisali Cole Porter, Richard Rodgers,
Jerome Kern, George Gershwin idr. Pomemben korpus pretezno instrumentalnih skladb
so v zakladnico dodali skladatelji-izvajalci Count Basie, Duke Ellington, Charlie Parker,
Miles Davis, Thelonious Monk, Dizzy Gillespie, Sonny Rollins in John Coltrane; nekoliko
za njimi pa npr. Antonio C. Jobim, Chick Corea, Herbie Hancock in Wayne Shorter.

1'To velja tudi tedaj, ko je v postopku improvizacije realizacija harmonij modificirana.
Variantna realizacija harmonij v jazzu je ustaljena praksa: za vsak simbol (npr. C7) obstaja
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veliko konkretnih »postavitev« (voicings), mozne so alteracije, substitucije, kombinacije s pe-
dalnimi toni itd. Zlasti pianisti so moznosti improvizacije na tem podro¢ju mocno razsirili.

17 Skladba je bila posneta v zasedbi tipi¢nega saksofonskega bebop kvarteta: John Col-
trane (tenorski saksofon), Paul Chambers (kontrabas), Tommy Flanagan (klavir) in Art
Taylor (bobni).

18 Gre za postopek kontrafakture, tipi¢en za jazz; prim. tudi Neubauetjevo razpravo v
tej Stevilki.

¥ Pri nomenklaturi (H/B/BP) se drzimo jazzovske konvencije, ki evropski H oznacuje
z B, B pa z B". Tej ustaljeni praksi se je mdr. Ze leta 1997 pridruzil Peter Amalietti v pionit-
skem slovenskem delu Tewelji jazzovske improvizacije.

% Celo v dodekafoni¢nem kontekstu, ptim. prirocnik za metodi¢no uporabo tonskih
vrst v improviziranem jazzu (O'Gallagher).

'V tem pogledu tudi namen $tudija transkribiranih solov improvizacijskih velemoj-
strov, ki je ze dolgo ustaljena praksa (prim. Parker), ni memorizacija.

# Avtor razprave je bil v letih 2000-2008 umetniski vodja mednarodne glasbene de-
lavnice Jazzinty, najvecje tovrstne poletne Sole v regiji. Za Stevilne uvide v umetnost im-
provizacije se mora zahvaliti gostujo¢im mojstrom, zlasti Andyju Middletonu, ki je za njim
prevzel umetnisko vodenje Jazzintyja, in Jerryju Bergonziju, ki je v Novem mestu gostoval
leta 2005. Za razliko od $ol, ki poudatjajo druge vidike jazza, npr. ritem in artikulacijo (o
tem konfliktu prim. Mantie), je Jazzinty ze od zacetka jasno naravnan k usposabljanju
glasbenika za improvizacijo.

'V tem pogledu se vokalisti s techniko sz povsem priblizajo instrumentalistom; tudi
v praksi nacelno ni razlike med usvajanjem instrumentalne in pevske (melodi¢ne) impro-
vizacije.
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The Art of Improvisation in Literature and
Music

Keywords: literature and music / improvisation / jazz / folk songs / Basque literature /
bertsolaritza

The article deals with the art of improvisation as “extemporization”,
i.e., spontaneous production of a (spoken, musical, etc.) text(ure) with-
out a detailed previous preparation, which takes place in real time, during
the performance. As a primal principle of intuitive responding to stimuli
from the environment or from performert’s interior, improvisation is an
indispensable part of everyday life. As history of arts clearly demonstrates,
improvisation has always been an important principle of artistic creation
as well — particulatly in the “temporal” and performing arts. However, it
was gradually ousted from most artistic discourses (e.g., from written lit-
erature and composed music) and only survived at their edges. This article
does not deal so much with the spontaneous improvisation (e.g., two-year
old child banging on the piano) but focuses on structured improvisation,
where the essential concept of spontaneity is creatively confronted with #7a-
dition (the referential corpus, improvisational principles and patterns) and
improvising community (competition). More specifically, it discusses two cases
of improvised traditions in literature and music that are still vital (in both
of them, the original connection of literature and music remains visible
to some extent): the sung improvised poetry of Basque bertsolari which
is based upon ancient, yet vibrant tradition of oral literature, and modern
jazz improvisation as it has evolved from the mid-twentieth century on.
Both cases demonstrate that the most complex forms of improvisation are
not primarily a matter of elusive (mystical) inspiration, but should instead
be understood as a7 in terms of Aristotelian skill (fechne). As the con-
temporary cognitive theories confirm, improvisation in the arts provides
freshness and breaks the ossified patterns, so its rehabilitation process
— already perceivable in music and theater but only partly in literature —
needs to be further promoted.

Maj 2015
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The arlicle examines two emblematic examples of lilerary hatred of music: those

of Robert Musil and Pascal Quignard. Its main thesis comes down to the following
statements: 1) Music appears as a challenge for literature whenever literature as ‘the art
of the words” realizes the limitations of its own capacity to speak about the unspeakable.
2) The contradictions are inherent in the literary discourse on music. 3) The literary
negation of music is not only an end in itself but also an element of specific rhetorical
strategy for discussing other issues (ethical, esthetical, philosophical or political).

Keywords: literature and music / Musil, Robert / Quignard, Pascal / attraction / hatred /

resistance

Let me start with the finding that in our days there is an increasing
interest in the forms and functions of the literary negation of music. This
finding is particularly valid for the contemporary French theory. For ex-
ample, the scientific magazine Recherches & Travanx released in 2011 a spe-
cial number under the title La baine de la musigue (The Hatred of Music). The
next year, the same topic was in the center of all the articles published in
the number 66 of the magazine Litfératures. This time the chosen title is
La mélophobie littéraire (Literary Melophobia). Some authors like Thimothée
Picard or Frédéric Sounac try to propose different typologies of the most
frequent reasons of writers” skeptical or negative attitude in regards to
music. The cases they observe show that the biggest music lovers among
writers and philosophers have said the most severe words about music.
Somewhat simplified but not unfounded explanation of this fact lies in the
idea that the essence of music is elusive and each effort of the language
to capture it finds itself doomed to failure. Roland Barthes claims with
unwavering certainty that “many writers have spoken well about paint-
ing; no one has spoken well about music, not even Proust” (Barthes 247).
Recently, in his book “The musical alteration or what does the music teach
philosophers”, the contemporary French philosopher Bernard Seve af-
firms that philosophers “have never been able to assess what happens in
music, what happens in a musical work, and in the ear, body and spirit of
those who play and/or listen” (Séve 43).

Of course, the feeling of helplessness that music is capable to cause to
philosophy and literature, both being linguistic areas, is not the only reason
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of their skepticism towards it. Most often, by means of the anti-musical
rhetoric other ethical, philosophical or political problems are discussed.
Frederic Sounac, the editor of the collection The Literary Melophobia I men-
tioned above underlines that many difficult moral, social, philosophical
and ideological questions lie at the base of “the semiotic trial against the
irresponsibility of this non-signifying art”. By the way, there is a symp-
tomatic resemblance between the cover of this collection and that of an
English book published the same year (2012). Its title Bad 1/7brations: The
History of the 1dea of Music as a Cause of Disease is no less revealing. The au-
thor, James Kennaway, is a British specialist in history of medicine.

Both illustrations — a fragment of Bosch’s triptych The Garden of Earthly
Delights, more precisely from the right panel (The Hell), and the caticature
of André Gill Richard Wagner splitting the ear drum of the world represent a
tortured ear. There is nothing accidental. According to a large number of
thinkers the fact that music is the art of the sound makes its harmful ef-
fects so powerful and uncontrollable. As Kant notes, the sound infringes
the freedom of those who listen to it. It affects us not by activating the
free play of our faculties, but rather by means of the “mechanical” work-
ing of external forces to our bodies. He criticizes the music for its “lack
of urbanity”.

On the other hand, according to Kierkegaard, the ear is the most spiti-
tual of the senses. In the Preface of Either/or he confesses that little by
little hearing has become his favorite sense. Therefore, he determines lan-
guage and music as the most spiritual mediums, but at the same time,
he states that music as a medium does not stand “as high as language”.
However, for him the sensuality remains the essence of music.

By recalling these well-known ideas of Kant and Kierkegaard, I actually
outlined some of the arguments of the anti-musical discourse in general,
such as: the ability of music to spread infinitely in the social space; the vul-
nerable and defenseless nature of the human ear; the complicated, often
conflicting relationships between the verbal language and the language of
music. Of course, this enumeration can continue, but now I will content
myself to point out a — perhaps only appatent — paradox that both praise
and negation of music are often provoked by one and the same of its fea-
tures. One of the most typical examples is related to the concept of the
unspeakable, to which music seems to be the only art that could have ac-
cess. Because of the fact that music belongs essentially to the unspeakable,
it has been a subject of divinization, but also of darkest suspicion.

Comparing the language of music with “the language of intentional-
ity”, Adorno concludes that the language of music “contains a theological
dimension. What it has to say is simultaneously revealed and concealed. Its
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Idea is the divine Name, which has been given shape. It is demythologized
prayer, rid of efficacious magic. It is the human attempt, doomed as ever,
to name the Name, not to communicate meanings.” (Adorno 2)

In semiotic terms, this ability of music “to name the Name” is due to
the identity between the signifier and the signified, which is considered to
be proper to it. For instance, according to Boris de Schlézer “in music, the
signified is immanent in the signifier, the content is immanent in the form,
to the extent that, strictly speaking, music Jas no meaning but /s meaning”.
The author defines music as “the limit - in the mathematical sense of the
word - of all the arts because in music the immanence of the content in
the form is absolutely realized” (de Schlozer 25).

This kind of self-sufficiency of music was one of the main reasons for
its idealization, especially in the context of German Romanticism when
not musicians but writers were those who assigned to music the highest
rung in the hierarchy of arts. They described music as the unspeakable
par excellence and in the same time they spoke about music with intensity
and eloquence unknown up to then. Ultimately, in this manner their con-
fidence in the omnipotence of language was implicitly demonstrated. In
other words, to speak about the unspeakable music was for literature as
the art of words a way to reaffirm itself.

The manifestations of the literary melophobia become more frequent
and more decisive after the age of Romanticism. This fact was due to the
desire of many writers to get rid of the romantic heritage. Although the
Symbolism secks to differentiate itself from the Romanticism, the cult
of music remains one of the common features of the two literary move-
ments. But in fact, regardless of the famous formula of Verlaine “Music
before all else”, the attitude of the symbolist poets towards music is rather
ambivalent. Paul Valéry describes it as a rivalry, even as a struggle for lost
rights. He claims that the only secret of these poets was their intention to
get back from the music their own good. The most curious case is that of
Mallarmé. Paul Valéry speaks about his “sublime jealousy” towards music.
For Mallarmé the essence of music does not lie in sound but much more
in a peculiar way of composing the work. In that regard, the literature is
capable to compete with the music, even to surpass it. In short, the para-
doxical idea of Mallarmé was that the musical ideality could find its highest
realization in literature more than in music.

The type of tension between literature and music I considered above
can be determined as esthetical. But there are ethical and political aspects
of the relationships between these arts, which are no less dramatic. The
idea that in the very nature of music there is something that makes it able
to serve sinister purposes is very old. Music seems to have ever been the
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art of the greatest extremes. From Antiquity to the present day, the art of
sound has been considered sometimes as divine, sometimes as demonic,
and the mystery of its contrasting nature is an irresistible provocation for
the literature. As Thomas Mann emphasizes in his interpretation of the
Heinrich von Kleist’s short story Saint Cecilia, or the Power of Music, music
can be a symbol of a heavenly miracle, but also of a hellish punishment.

Thomas Mann’s own attitude toward music is a blend of admiration
and skepticism. In Reflections of a Non-Political Man published in 1918 as a
riposte to his brother Heinrich’s political position he opposes the “cul-
ture” of Germany, which he defines as essentially musical, to the “civiliza-
tion” of France and England, which, according to him, consists entirely in
“linguistically articulated intellect”. In The Magic Mountain the idea of the
musical essence of the German spirit is maintained through the character
of Hans Castorp. But after rejecting Nazism, Thomas Mann disavows this
idea in favor of the idea of the demonic nature of music.

The case of Thomas Mann proves that very often the intensification of
the anti-musical rhetoric is politically and ideologically grounded. The ger-
manophobia of Paul Valéry after the two world wars results in repulsion
to German music. Initially, the French author praises Wagner’s music and
describes it as an “unusual combination of sensual and intellectual power”.
Later, this same music becomes for him “the art of lying, echolalia, idiotic
mimics” (Valéry 196) and he admires the ancient Greeks because of their
ability to submit to Apollo the dark Dionysian power of music. Vladimir
Jankélévitch also refuses to open a German score for the rest of his life.

Despite the efforts of Derrida and other deconstructionist thinkers to
overcome our tendency to think through binary oppositions, the thinking
about music and especially about its relation to morality was and remains
highly dependent on a large number of oppositions such as: light — dark-
ness, reason — passion, will —seduction, masculinity — femininity, sci-
ence — magic, power — weakness, maturity — infantilism, and so on. One
can find all of them in the following excerpt from the Jankélévitch’s book
Music and the ineffable:

A woman who persuades solely by means of her presence and its perfumes, that
is, by the magical exhalations of her being, the night that envelops us, music,
which secures our allegiance solely through the Charm engendered by a trill or
an arpeggio, will therefore be the object of a deep suspicion. Being bewitched is
not worthy of a rational person. Just as a masculine W7/ insists that its decisions
are made on concrete grounds — and will never admit a preference founded in
emotion — so masculine Reason will never admit itself prone to seduction. What
is science for if not to sustain us the intoxications of night and the temptations
exercised by the enchantress appearance? Music, the sonorous phantasm, is the
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most futile of mere appearances, and appearance, which with neither the force to
probe nor any intelligible determinism is nonetheless able to persuade the dazzled
fool, is in some way the objectification of our weakness. A man, who has sobered
up, a demystified man, does not forgive himself for having once been the dupe of
misleading powers; a man who is abstaining, having awakened from his noctur-
nal exhilaration, blushes for having given in to dark causality. Once morning has
returned, he disowns the pleasurable arts themselves, along with his own skills of
pleasing. Strong and serious minds, prosaic and positive minds: maybe their preju-
dice with regard to music comes from sobeting up. (Jankélévitch 2)

Many authors insist on the capability of music to collaborate with
antihuman political regimes. The history of the 20" century proved that
this argument of the melophobia is very strong and almost irrefutable.
As Pascal Quignard notes, Plato knew yet that music is inseparable from
discipline and war (Quignard 202). Maxim Gorky mentions in his essay
entitled Leo Tolstoy that Tolstoy who personally was very sensible to music
claimed without hesitation that where slaves are needed, there should be
as much music as possible (I'oppxuit, part IV).

Of course, other thinkers support no less ardently the opposite idea
that music is an incarnation of freedom. For instance, according to Jacques
Attali, there is no freedom without music. It inspires men to rise above
themselves and others, to go beyond standards and rules to build an idea —
however fragile — of transcendence (Attali 32).

Contradictions in regards to music exist not only between different
authors but also in what a single author speaks about music. The examples
are numerous but in the following part of my article I will examine in
more detail two of them — Robert Musil and Pascal Quignard, because
their works illustrate very clearly the conflicting character of the literary
discourse about music.

In March 1937, in Vienna, a year before the Anschinss, Musil delivers a
lecture entitled “On Stupidity”. He proposes to distinguish two basic types
of stupidity that he determines respectively as “honorable stupidity” and
“intelligent stupidity”. The first one is common and not alarming. Even,
it is a bit endearing in its poverty of words and ideas, its predictably slow
comprehension. But the second one, the “intelligent” or “higher” stupidity,
is much more dangerous, because it is difficult to recognize, and it appears
at the highest levels of social and political power. In Musil’s own words:

It is not so much lack of intelligence as failure of intelligence, and the higher
stupidity is the real disease of culture [...], a dangerous disease of the mind that
endangers life itself, because it is not a defect of the mind, but a defect of the
spirit. (“On Stupidity” 283—-284)
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Musil’s interest in the problem of stupidity appears also in some of
his reflections on music. Well-known is the aphorism in which the author
proposes to paraphrase the question “is there a stupid music” and to ask
rather if the stupidity itself could be musical. His following observations
give the answer:

[P]rolonged rehearsals, stubborn insistence on the same pattern, movements in
circle, limited variations on what was seized at a given moment, pathos and ve-
hemence in lieu of spiritual enlightenment: without modesty, the stupidity would
have a right to claim that these are its favorite features. (Vibert 97)

These mocking words are rather misleading. In reality, in the works
of Musil, especially in his novel The Man Without Qualities, the question of
music is not limited to the condescending observation that music is stupid.
The irony towards music in The Man Without Qualities is an element of the
satire of the Austrian social and cultural reality as a whole. But the pres-
ence of music in the world of the novel, as in Musil’s thinking in general,
is more complicated and ambiguous. By the way, the author has noted in
his diaries that his inclination to blacken music is due to jealousy towards
it, because of his love for literature (Journanx 420).

The way in which music appears as an instrument of representation
of the novel’s characters is often derisive. For example, in the eyes of his
cousin Diotima, Ulrich (the main character) is like a modern music: not at
all satisfactory, but excitingly strange; Diotima’s servant Rachel is similar
to Mozart’s music, written for housemaids; Walter is like a rhythm without
melody, etc.

One of the most revealing examples of the signification of music in
this novel is its role in the love triangle Walter — Clarisse — Ulrich. Music
seems to bind the couple Walter — Clarisse, but in fact, it separates them.
When they play four hands, they look like one, completely detached from
the outside world. But the comparison of their bodies with “two locomo-
tives racing side by side” suggests that their togetherness is only apparent.
“In a fraction on second, gaiety, sadness, anger and fear, love and hatred,
desire and satiety passed through Walter and Clarisse. They became one,
just as in a great panic hundreds of people who a moment before had been
distinct” (Musil, The Man I 150). That is to say that their anger, love, joy,
gaiety and sadness are not “full emotions but little more physical shells of
feelings that had been worked up into frenzy” (Musil, The Man 1 151). As
the narrator says, “the dictate of music united them in highest passion, jet
at the same time it left them with something absent, as in the compulsive
sleep of hypnosis” (Musil, The Man I 152).
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According to Milan Kundera (The Curtain), in scenes like this Musil
derides not only music, but also the lyrical nature of music, in other words,
this kind of enthusiasm that inspires the feasts, but also the battles, and
turns individuals into enthusiastic crowd. For Kundera /Arical is synonym
of sentimental. And the sentimental is the essence of the kitsch. One of the
most repulsive incarnations of the kitsch is what the Czech writer calls
“stupid music”: such as the music of the joyful songs, broadcasted on the
speaker, in order to inspite the joy of living in communist Czechoslovakia;
but also, such as any music that pushes to individual or collective ecstasy.
A similar repugnance to the musical ecstasy is expressed in Musil’s novel
through Ulrich’s character. As the narrator says, the strong position of
Ulrich in the household of passionate musicians like Walter and Clarisse
seems paradoxical, but only at first sight. In reality, his influence over
them is due exactly to the fact that he defines music as a “weakness of will
and mental disorder” and speaks about it in a more dismissive way than he
actually thinks. This attitude of Ulrich appears as a difficult challenge for
Walter and Clarisse, because at that time they meet him music is for both
of them “the source of their keenest hope and anxiety”. So, they partly
despise Ulrich for his attitude towards music, and partly revere him “as an
evil spirit” (Musil, The Man I 46).

In fact, Walter and Clarisse perceive music in very different ways. Unlike
Walter, for whom the music is a source of sensuality and consolation,
Clarisse, whose character incarnates some ideas from Nietzsche’s essay The
Case of Wagner, is convinced that music must be completely indifferent to
feelings and morality. She even reproaches Walter for having too much con-
science because, according to her, one can be a good musician only by being
devoid of conscience. Clarisse, who plunges in madness little by little, be-
comes more and more obsessed by the figure of the murderer Moosbrugger
and by the idea that there is a deep similarity between music and crime.

Music plays an important role in the Musil’s exploration of the dark
sphere of human passions and emotions. In fact, to understand the na-
ture of the emotions was one of the main aims of his work as writer and
thinker. He affirms that the world of feeling and that of the intellect are in-
commensurable, invoking the example of music. He defines as a misjudg-
ment every attempt to clarify music through words and thoughts. But the
so called other condition (der andere Zustand) Ulrich and his sister Agathe look
for is also described as inaccessible to the language of rationality. Other
condition is the name that Musil gives to his own utopian project. As he
explains, to reach the other condition does not mean to escape in some
imaginary other world, but to live better in this world. In his essay Towards
a New Aesthetic he defines the other condition as a situation in which the
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ordinary subject-object relationships tend to disappear, resulting in a de-
reification of the self as of the world. This impulse of the self to merge
with the rest of the world is related to what Musil calls a “day-bright mysti-
cism”. This is a peculiar kind of mystical experience, which is comparable
to a religious ecstasy but without believing in God.

The significance of the following sentence from the second volume of
the novel stands out more cleatly in the context of the ideas I mentioned
above: “In music the man becomes again a whole” (Musil, The Man 11
887). Furthermore, because of this ability of music, the author distinguish-
es it from morality, psychology and sociology, which treat the man only
as composed of separate parts. This view of Musil explains why music
appears in the description of situations, in which the characters seem to
be very near to the other condition. But it is not a music someone plays. It
is rather like a spirit, whose presence is felt everywhere. For example, for
Ulrich and his sister the silence of the sea is “music, which is greater than
anything in the world”.

An analogical coexistence of opposite attitudes towards music char-
acterizes the literary writings of Pascal Quignard. Below I will try to trace
some of the most dramatic changes in his attitude towards music with
examples of his books A/ the Mornings of the World, The Hatred of Music,
Secret Life and Butes.

The events in A/ the Mornings of the World take place in the 17" century.
The characters of Sainte-Colombe and Marin Marais incarnate two very
different attitudes toward music. Marais sees in it a means for achieving
social prestige. For Sainte-Colombe, in contrast, music requires a com-
plete alienation from the public vanity. The whole essence of his under-
standing of music is in the following words he says to the young Marais:

You didn’t play badly. Your posture is good. You play with feeling. Your orna-
ments are clever, often charming, but... I heard no music. You will help the danc-
ers, or play for singers on stage... You will earn a living. You will live surrounded
by music but you won’t be a musician. Can your heart feel? Do you have any idea
what sounds are meant for when it is no longer about dancing or pleasing the

king’s ears?” (Quignard, A/ the 41)

There is nothing in this book, filled with deep love and veneration
toward music, which portends the reversal, manifested in the book The
Hatred of Music, published five years after .4/ the Mornings of the World. The
author himself explains that this title wants to express in what extent
music can become hateful for someone who loved it most (I.a Haine 199).!

The book is composed of ten “treatises”. The seventh one, also en-
titled “The Hatred of Music”, starts with the following sentence: “Music
is the only one of all the arts that has collaborated in the extermination
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of Jews by the Germans from 1933 to 1945.” (Quignard La Haine 195)
Invoking the memories of the Italian chemist Primo Levi and the Polish
composer Simon Laks, both survivors from Auschwitz, Quignard insists
that it is no longer possible to ignore the question why music has been
able to intervene in the execution of millions of human beings. Quignard
is convinced that the answer lies in the very nature of music.

Music exercises violence on the human body. It makes people stand up. When the
ear meets music it cannot close itself. Since music is power, it joins any power. The
inequality is its essence. There is a deep connection between hearing and obedi-

ence. (LLa Haine 202)

The French verb obéir (obey) detives from the Latin verb obaudire (hear).

But music is not only violent and oppressive. Music incites a desire of
dying. This intuition is deeply explored in the fifth treatise entitled “The
Sirens’ Chant”. There is an impressive similarity between Quignard’s view
and that of Deleuze and Guattati. In A thousand Plateans we read the fol-
lowing:

[M]usic is never tragic, music is joy. But there are times it necessarily gives us a
taste for death... Not as a function of a death instinct it allegedly awakens in us,
but of a dimension proper to its sound assemblage, to its sound machine... Music
has a thirst for destruction, every kind of destruction... Is that not its potential
“fascism”? (Deleuze and Guattari 299)

Quignard is also convinced that exactly the sound nature of music
makes it so dangerously irresistible. The human body has no barriers
against the sound. As Quignard says: “the ears have no eyelids” (ILa Haine
108). It is not possible to hear music without obeying it. In the concentra-
tion camp there is no difference between the SS whistle and the music of
Schubert, Wagner or Brahms.? Being assimilated to the everyday life in the
camp the separate musical work ceases to be itself, loses its own form, and
becomes an unarticulated part of the sound scape, composed of the cry of the
speaker, the shouts of executioners, the sobs of the victims and other ir-
ritating and painful noises. The Canadian scholar Jean Fisette perceives this
image of the camp as a metaphor of the living in today’s world. According
to him, Quignard’s text expresses an aspiration towards liberation from the
“organized sound” and towards silence (ILa Haine 42). Indeed, the silence
as the absolute opposite of music is the central subject of the third treatise
entitled “For My Death”. This part of The Hatred of Music starts by the
following statement: “No music, neither before nor after the cremation.”
(137) The author does not cease to remind that music lures to death. But
when death is coming, music must fall silent. Perhaps it seems somewhat
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paradoxical but for Pascal Quignard the silence is the only thing that can
turn the hatred of music into love. Except that, it will be no longer the
same music. Its essence will be no longer the sound but the silence.

The rediscovery of music as silence is the subject of the novel Secrer Life
published two years after The Hatred of Music. The most important thing
for the music teacher Némie Satler is not the instrumental technique but
the slow and silent internal concentration in complete silence before the
start of the playing. Sometimes she seems to play the piano, but in fact she
doesn’t even touch it. This is not just a silent reading of a musical score,
which is common practice for each musician, but a silent performance.

Yet, music did not become silent in Quignard’s writing. Its presence
continues to be felt in other of his books written after Secre Life such as
Viilla Amalia, while in 2008 he publishes Bures, the last little book devoted
to music. The author recalls the undeservedly neglected figure of Butes,
mentioned only in the epic poem Argonantica by Apollonius of Rhodes.
According to this story, while the ship of the Argonauts sail past the island
of the Sirens, Orpheus adds two strings to the seven strings of his lyre and
beats with his plectrum an extremely fast counterpoint in order to drown
out the Sirens’ voices. Butes was the only Argonaut who left his rank and
jumped into the sea. In the eyes of Quignard this act makes him the first one,
and perhaps the only one who has understood what real music is. Unlike
Jankélévitch according to whom the musical is not in the voice of the Sirens
but only in that of Orpheus because “real music humanizes and civilizes”
(Jankélévitch 10), Quignard affirms that the real but irretrievably lost music
was that of the Sirens. Only Butes — not Orpheus and not Odysseus — was
able to recognize in their chant this native music (musique originaire).

In Butes the author does not give up his idea that music is an appeal
to death but he rethinks it. Music calls not so much to death as to the
before-life situation. Butes jumps into the sea led by the impulse to join
the blessed prenatal condition. The listening to music is a painful experi-
ence because it awakens in us the memory of a deeply hidden and forever
lost happiness. That’s why the true definition of music is the nostalgia.
According to Quignard the only one, not only among the composers but
also among the poets and philosophers, who has really known that, was
Schubert visiting the Haydn’s grave a little before his own end.

Is this little book a vindication of music after The Hatred of Music? At
first glance, perhaps yes. But in fact, the two books express one and the
same deep belief that music is pain. The difference is that in Bufes this
nature of music provokes no longer a desire of resistance. What else if not
a sign of reconciliation are the following words of the author: “Without
music some of us would die.” (Boutés 87)



Miryana Yanakieva: —Hate Music Loving It

NOTES

! As the book of Quignard La Haine de la musigue (The Hatred of Music) has not an oficial
English translation, the quotations from this book are translated by the author of the
present article.

*This is, of course, only one aspect of reality. There are no less convincing facts prov-
ing that for many inmates the presence of music in the Nazi concentration camps has
played a life-saving role. (See for example the book Music in Terezin 1941—1945 written by
the Polish born Czech-American musician Joza Karas.) But this other side of the truth
does not fit into Quignard’s rhetoric
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SovraZiti glasbo tako, da jo ljubis

Klju¢ne besede: literatura in glasba / Musil, Robert / Quignard, Pascal / privla¢-
nost / sovrastvo / odpor

Clanek poskusa raziskati primera Roberta Musila in Pascala Quignarda —
pisateljev, katerih zivljenje je bilo tesno povezano z glasbo, ki pa sta glasbo
hkrati obtoZevala §tevilnih moralnih grehov. Musilov roman Clovek brez
posebnosti opisuje glasbo kot tesnobno, nemoralno, sorodno kriminalu,
norosti in kolektivni ekstazi, v kateri clovekova individualnost povsem
izgine. Izhajajo¢ iz etimologije glagolov slisati (ouir) in ubogati (obéir)
Quignard v delu La haine de la musique razkriva odnos med glasbo in nasi-
ljem, glasbo in smrtjo. A tovrstnega protiglasbenega diskurza ne smemo
razumeti dobesedno. Prav skozi glasbene teme pisatelji, kakr$na sta Musil
in Quignard, razglabljajo o najpomembnejsih problematikah svojih literar-
nih del in kaZejo, da lahko tema sluzi kot nekaksno glasbilo, skozi katerega
lahko literatura spozna in analizira samo sebe.

April 2015
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The contiguity of music and literature, as well as that of music and
philosophy, is historically informed and documented. It is almost super-
erogatory to insist upon it; poetry and music have superimposed their
poetics so often, and philosophy and music have mutually informed their
ideological structures so luxuriantly, that any further attempt of proving
this evidence is fatuitous.'

Which makes the more surprising the observation that, in fact, this
mutual and fertile relation has not been quite happily accepted from the
very beginning. In fact, music was regarded rather apprehendingly by phi-
losophers and poets — from Plato to Thomas Mann, there have been 25
centuries of continuous apprehension towards the emotional manipula-
tion which music puts into effect. As Peter Kivy synthesizes,

As any reader of the Republic knows, Plato thought that ‘music,’ as the translators
render the Greek word, could arouse emotional states in the listener: what I have
been calling in this book the ‘garden-variety” emotions, like love, fear, happiness,
sadness, and a few others. He was, as you will recall, very concerned about this
because the arousal of such emotions might, he feared, prove harmful to the citi-
zenry. As a matter of fact we know little, if anything really, about what the ‘music’
Plato talked about was like; how it sounded. But we certainly know enough to
conclude that he was very likely talking about sung music with a text, not anything
even remotely like absolute music in the modern Western tradition. In any event,
Plato’s (and Aristotle’s) belief in the power of music to arouse the garden-variety
emotions re-emerged, with a vengeance, at the end of the sixteenth century, has
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remained a presence ever since, and was extended, not without difficulty, to abso-
lute music as well, by the end of the Enlightenment. (Antithetical 224)

The same “concerns” of musical emotions which may “prove harm-
ful to the citizenty” are to be found, two and a half millenia after Plato, in
Thomas Mann’s understanding of music. In Dotor Faustus, Mann build his
argumentative key on the idea that Germany desecended into political bar-
batianism not in spite of its extremely spiritualized classical music, but al-
most directly because of it; music is, in Mann’s understanding, a Seelenzanber,
a wizard or rather a black magician of souls, with direct access to the most
emotional layers of the being — which it can both intensify and manipulate.
Thus, in the Magic Mountain, Lodovico Settembrini dismisses music as a
pure “opiate”; and in his later essays on Germany and the Germans, Mann,
who loved music desperately, and sometimes thought he was writing musi-
cal scores rather than novels, is quite diffident in what regards the sane spiri-
tual effect of music. (One can find an excellent synthesis of Mann’s view
on music in the fifteen essays comprised in Hans Rudolf Vaget’s wonderful
book from 20006, Seelenzanber. Thomas Mann und die Musik.)

As I have always been interested in the confessional poets, arguably the
most emotional type of writers, I have often wondered how music, as the
most emotional art, affects them. The present study is a result of this inter-
est: its case studies are represented by two foremost poets who understood
literature as confession: the American John Berryman, with his deep interest
in the music of Bach, and the Romanian Mircea Ivinescu, with his lifelong
obsession for Chopin. The purpose of this study is to observe and explain
the relation between the confessional poetics and the music with which
the respective poets have elective affinities; and to show the bizarre and
yet catalytic influence of this harmonic apollinic sonorous structures upon
the disharmonic dionysiac psyches and poems. And, finally, to see how
Berryman and Ivinescu, though greatly interested in music (Ivinescu was
even a practitioner, as piano player), shared with Plato and Mann the same
diffidence towards it. (It is not a coincidence, I am sure, that both Berryman
and Ivanescu were also deeply interested in the works of Plato and Mann.)

2.

In what regards a so-called practical methodology, I will aim at ob-
serving how musical images and references are metabolized in the poetic
discourse; or, to put it simply, I will observe how the structures of music
and literature hybridize each other. Something similar has been done by
James H. Donelan in his study of the relation between Romantic poets
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and philosophers (namely Holderlin, Wordsworth, and Hegel) and the
Romantic music (of Beethoven, mostly). Even though I deal not with
Romantic poets, but with confessional ones, Donelan's method seems
quite appropriate to me also; moreover, there are some serious studies
which re-define confessional poets as “Neoromantic” — in his study from
1990, Albert Gelpi includes Berryman in this category, along with Robert
Lowell and Theodore Roethke, among others, arguing that “[tJhe poets
I am designating as Neoromantic all believe, even in the face of the vio-
lence of contemporary history, that the word can effect personal and so-
cial change, that poetry can, almost certainly against the odds, make things
happen — psychologically, morally, politically, religiously” (Gelpi 516; see
also Philip Coleman's comment on Gelpi’s theoretical proposal — Coleman
208). While it is still debatable whether the concept of “Neoromanticism”
is preferrable to that of “confessionalism”, it is nevertheless obvious to
me that the method used by Donelan in his study also suits my purposes;
here we have Donelan’s own explanation:

Rather, the relationships among music, philosophy, and literature, some direct,
some mediated, take place in historical time as part of an entire matrix of com-
municative structures that is far from subterranean. These structures do not pre-
condition the creation of philosophy, poetry, or music; they are the result of re-
ciprocating relationships among these individual modes of discourse. I intend,
therefore, to explore the relationship between self-consciousness and music in
poetry, music, and philosophy as a series of exchanges in form, structure, material,
and metaphor in the works of four central figures: Holderlin, Hegel, Wordsworth,
and Beethoven. (3)

What I also technically explore in the present study is “the relationship
between self-consciousness and music in poetry”, as well as “a series of ex-
changes in form, structure, material, and metaphor” — the exchange being
realized from music towards literature. I will read the works of Berryman
and Ivinescu, observing how music informs their superficial and profound
structures and how it perpetually negotiates with the confessional canon
the limits within which it can infiltrate in the very core of the “confes-
sion”. While always remaining a cultural product, music is nevertheless for
Berryman and Ivdnescu intricately connected with some of their most pro-
found traumas — for Ivanescu with his elder brother’s suicide, for Berryman
with his own intended suicide. Therefore, the presence of music in their
poems is subtly intertwined with the presence of the “confession” which
they both articulate and repress (as any genuine confessional poet does).
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3.

As I have already hinted at before, there are serious reasons to build
such a case study by drawing a comparison between John Berryman and
Mircea Ivinescu; their names have been already associated by Romanian
literary criticism at least once, by Mircea Cirtarescu, who writes in his
doctoral thesis: “The influence of John Berryman (from his poems with
Henry), Kenneth Koch, or Frank O’Hara is visible” (Cirtarescu 2010:
315); but no extensive study has ever been made so far. I will list below
three series of arguments proving why this comparative reading of their
works is both necessary and fertile.

1. There ate some obvious similarities of poetics and of literary careers:
Berryman and Ivinescu are both confessional poets, sharing similar poetics
and writing in approximately the same period — even though there is an age
difference of 17 years between them (Berryman is born in 1914, Ivanescu
in 1931), Ivanescu starts publishing his works in literary magazines only
10 years after Berryman makes his debut. They both tend to write narra-
tive poems, and in their most important books built an imaginary character
which functions as an alfer ¢go: Berryman’s Henry and Ivinescu’s Mopete.
(The Dream Songs, in their complete form, where Henry appears for the first
time, is published in 1968; Ivanescu’s equivalent of Henry, Mopete, makes
his appearance in the Romanian writers’ two books from 1970, Poeme and
Poesii.) They place both the same emphasis on the necessary relationship be-
tween poetry and scholarship. This is expressed verbatin by Berryman in his
last interview: “I’'m about equally interested in those two activities” (Stitt 34),
namely poetry and scholarship, he says (emphasis in the original)lvinescu
was a wonder child — and this interest resulted in his splendid Shakesperean
opus, Berryman’s Shakespeare, in his wonderful book on Stephen Crane, and
in his essays from The Freedom the Poet. In what regards Ivinescu, this neces-
sary relationship between poetry and scholarship is manifestly comprised
in his poetry, which contains immense amounts of intertexts from and
with the works he has translated — Ivinescu was the translator not only
of Berryman, but also of Joyce, Faulkner, Eliot, Katka, Nietzsche, Musil,
Broch, and some other classics of the modernity. One can easily notice that
they often shared the same literary and cultural interests.

ii. There are also numerous biographical similarities. As confessional
poets, they were trying to articulate in their works a “confession” stem-
ming from deep personal traumas, connected with the suicide of close
relatives — Berryman’s father committed suicide when John was almost
12 years old, leaving him with a lifelong “survivor’s guilt”, which led him
to a suicidal obsession culminating with his own suicide in 1972; Mircea



Radu Vancu:  Confessional Poetry and Music: John Berryman and Mircea Ivinescu

Ivianescu’s much elder brother, Emil (himself likely a substitute of a fa-
ther’s figure), commited suicide when he was 22 and his brother 12, also
imprinting on Mircea a “survivor’s guilt” and a suicidal obsession which
the Romanian poet eventually succeeded to manage (Mircea Ivanescu died
in 2011, and not of suicide). Their works are imbued with this suicidal
obsession, and the manner in which they metabolize the emotional energy
of music in their poetry is connected with this thanatophoric drive of their
sensibility.

iii. In their poetry, as well as in their critical prose, Berryman and
Ivanescu share a deep interest in music. We will see in the following analy-
sis the explicit ocurrences of musical allusions and information in their
poems. For now, I must mention that they were both interested in music
from their young age; Eileen Simpson, Berryman’s first wife, remembers
in her brilliant memoirs how the young Berryman was almost addicted to
music, and how he listened to music with the passionate physical attention
which will later be characteristic to his poetry readings (he was known to
perspire abundantly while giving poetry readings and lectures):

John had become seriously interested in music at about the time I met him. With
characteristic enthusiasm and zeal, he had trained himself to listen to records with
the help of B.H. Haggins’s Music on Records. |...] Having found a brilliant instruc-
tor, John became the kind of pupil teachers dream of. [...] He set about building a
record library with the same care he had taken in building up his library of books.
[-..] John’s upper lip, shaved of its mustache, is beaded with perspiration. He
bends over, his right ear inclined toward the turntable, listening with his whole
brain. From time to time, looking as though he might levitate, he grabs hold of
my hand and with an ecstatic expression on his face says, You hear?’ as the cello
pizzicato plucked at our hearts. (Simpson 17; emphasis in the original.)

Mircea Ivinescu was a wonder child in piano, playing Chopin in an ex-
quisite manner when he was 10; so was his elder brother Emil, who de-
livered concerts prior to his early suicide — he even postponed his suicide
(whose date he announced to two best friends) when he learned that the
German pianist Walter Gieseking scheduled a concert in Bucharest in the
summer of 1943 at the exact date of his planned suicide. Convinced that
music and literature drew their son to suicide, Ivinescu’s parents forbade
to the young Mircea to play the piano anymore; so he quit playing music
but remained a lifelong melomaniac, with music informing the core of his
literary writing. (For more information on Emil Ivdnescu, see the edition of
his works gathered in 2006 by Raluca Duna in Artistul si moartea; besides the
valuable prefaces of Matei Calinescu and Alexandru George, there is also
an essential text by Alexandru Vona, one of Emil Ivinescu’s two friends to
whom he has announced his planned suicide.)
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4.

This section observes extensively the manner in which music instils it-
self in the very substance of Berryman's poetry. This instilation takes place
at several levels, starting with the mere musical adaptability of Berryman’s
work and ending with the devoutly wished, yet disturbing presence of music
in the intimate core of his poetry and his suicidal phantasm. I will list below
each of these layers, from the most superficial to the most profound ones.

A. At a surface level, the musical nature of Berryman’s poetry is em-
pirically demonstrated by its capacity of being adapted for music (or its
musical adaptability). Indeed, there are already numerous bands which use
Berryman’s poems as lyrics for their songs, or compose their music using
Berryman’s figure and the mythology developed around his poetry. I men-
tion here only the most famous cases: the band Okkervil River, whose
vocalist Will Sheff attended the Macalester College in St. Paul, Minnesota,
being thus a sort of fellow countryman with Berryman — which explains
why many of their songs contain lines and references from Berryman;
the band The Hold Steady, which has a song about how the Devil and
Berryman are taking a walk which ends up on Washington talking to a
river (Berryman committed suicide by jumping from the Washington
Avenue Bridge in Minneapolis); and the case of the composer Janika
Vandervelde, who attended the University of Minnesota and wrote a the-
sis about Berryman’s character, Henry. This is the most visibile, and yet
the most superficial level — as it only proves the Berryman’s literature is
adaptable for music, but says nothing about its own musical nature and
the representation its author had about music (the songs obviously repre-
sent the musical intentions of their authors, not of Berryman).

B. There is then a literal level at which Berryman’s works simply signal-
ize that they are intricately connected with music or with musical sources.
For example, The Dream Songs make clear from their very title that they are
songs; even one motto of the 77 Dream Songs is chosen such as to specify
this in clear letters: “I am their musick”, reads the quote from Lamentations
3:603. From his early letters to his mother, Berryman names his poems
“songs” — as he does, for example, in a letter from Sunday 4 April 1943:
“Did you get some Songs 1 sent you weeks ago?” (Kelly 179). In his inter-
view given to Peter A. Stitt, he acknowledges that poems must formally
obey to “necessities” as compelling as those of rhyme and meter, even if
they written in free verse: Berryman thinks a poem is good when it is “as
classical as one of the Rubdiyit poems — without the necessities of rhyme
and meter, but with its own necessities.” (36). The interest in the euphonic
nature of the poem is constant throughout his whole work.
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C. In what regards the effective presence of musical references and
intertexts in Berryman’s works, there are also different layers of intensity,
as follows:

C1. It is strange, at this level, to notice that a poet with such a high
interest in serious classical music pretends not to be particularly interested
in it. In The Dream Songs, Henry pretends to be a fan of fancy popular
musical genres, such as vaudeville or jazz, for example. William J. Martz
shows that Berryman has borrowed from jazz the technique involving the
“crumpling of the syntax” (30).

C2. When he admits his interest in music, the poet directs his empathy
towards important, yet rather secondary figures in the history of music,
such as Scarlatti; the only first-rate figure in this category is, quite spo-
radically, Schubert. He seems to identify his own ars poetica with Scarlatti’s
music: he writes that plainly in Dream Song 103: 1 consider a song will be
as humming-bird / swift, down-light, missile-metal-hard, & strange / as
the world of anti-matter / where they ate wondering: does time run back-
ward — / which the poet thought was true; Scarlatti-supple; / but can Henry
write it?”. Besides the formal features, what he seems to admire mostly in
their music is its capacity to bestow tranquility on the listener, to “undo
heavy weeks” and to bring “to its work a broken heart”: “He put up his feet
/ & switched on Schubert. / His tranquility lasted five minutes / for (1) all
that undone all the heavy weeks / and (2) images shook him alert” (Drean
Song 2506), “Scatlatti spurts his wit across my brain, / so to does Figaro: so
much for art / after the centuries yes / who had for all their pains above
all pain / & who brought to their work a broken heart / but not as bad as
Schubert’s: that went beyond the possible” (258). At this level, Berryman
seems to understand music as a sort of artistic anaesthetic, a sonorous art
whose main function is to ease the qualms and pains of the poet. This is
also a mask which falls off in some poems where the poet openly admits
that actually music cannot soothe anything. The obeyance to its strict for-
mal rules does not bring strict formal solutions in one’s life: “Henry, weak
at keyboard music, leanéd on / the slow movement of Schubert’s Sonata
in A / & the mystetious final soundings / of Beethoven’s 109-10-11 & the
Diabelli Variations / You go by the rules but there the rules don’t matter /
is what I’ve been trying to say” (Dream Song 204).

C3. The summum of Berryman’s musical references is represented by
Mozart and especially Bach. In Berryman’s personal pantheon, they stand
for the highest achievement in art; which is, taken per se, a trivial state-
ment. What is both remarkable and meaningful is that this aesthetic per-
fection also qualifies them, in Berryman’s eyes, as ethical and sometimes
even theological standards. He puts it plainly in Dream Song 153: “A friend
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of Henty’s contrasted God’s career / with Mozart’s, leaving Henry with
nothing to say / but praise for a word so apt”. In such lines, one can infer
that Berryman is a mystical poet who prefers to remain in hiding — so that
his later plain mystical poems from the Eleven Addresses to the Lord do no
represent a surprise.

As such, art and ethics are geminated; and the perfection of music also
involves for Berryman an ethical perfection. Itis exactly this gemination of
art and ethics that made Donald Davie write, while reviewing Berryman’s
collection of essays The Freedom of the Poet, that he was “not only one of the
most gifted Americans of his time, but also one of the most honorable and
responsible” (Davie 1976: 24).

Writing about Bach, Mozart, and Chopin, Peter Kivy also observes this
innate tendency of associating an ethical standard to their music: “We do
want to be told — want to believe — that great music such as that of Bach,
Mozart, and Chopin has power for the good. We do, at least some of us,
have a strong intuition that you can’t love Bach, Mozart, and Chopin, and
love genocide too” (Awntithetical 218). Kivy also observes here that this
“moral force” of music has to do with “music alone,” that is with instru-
mental music which does not have a text which to state or convey its ethical
message — the ethics is in the sonorous perfection an sich: “The question, as
previously posed, is whether the music of such great composers as Bach,
Mozart, and Chopin is a ‘moral force’ in the world: a moral force, that is to
say, for the good. And I will begin by reminding the reader that the music
about which this question is raised is pure instrumental music: music with-
out a text or dramatic setting; in other words, absolute music; music alone.”

The standard modernist interpretation of this ethical purity of Bach’s
music associates it with the post-Mallarméan ideal of the work of art
epured by any impure feeling; or, as Paul Valéry states:

Une oeuvre de musique absolument pure, une composition de Sébastien Bach,
par exemple, qui n’emprunte rien au sentiment, mais qui construit #z sentiment sans
modele, et dont toute la beauté consiste dans ses combinaisons, dans ’edification
d’un ordre intuitif séparé, est une acquisition inestimable, une immense valeur
tirée du néant (Kirby-Smith 274).

The beauty of the poem or of the “ocuvre de musique” consists in its
infinite combinations, in its variations on the “ordre intuitif”’. The Dream
Songs are apparently exemplary embodiments of these variations, resem-
bling closely what Roger Scruton writes about Bach’s Goldberg Variations
or Beethoven’s Diabelli Variations, “in which the theme is repeatedly lost
to view, as the music meditates on its deeper and more occult forms of
order”. (114).
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Nevertheless, one immediately feels that the variations of the Dream
Songs on the topics of pain and sexual lust and suicide are not at all varia-
tions on purity and order. It is exactly their impurity and, quite non-Mal-
larméan, their unbearably intense fee/ing which, combined with the aesthet-
ic perfection of the variations, gives them their consistency and strength.
The musical quality of these variations, as well as the musical patterns of
the lines, has the function of transforming the chaos of these feelings into
kosmos, that is into a definite structure: “But each dug down for himself
a definite hole / in a definite universe which he could bring to mind /
structured” (Dream Song 348).

The re-structuration of the feelings into a perfectly musical sequence
does not alter their chaotical nature. Even though perfect in itself, music
is nevertheless inextricably connected with pain, suffering and even sui-
cide. Its beauty is always accompanied by a frightful “ghost”: “I am trying,
trying, to solve the andante / but the ghost is off before me” (Dream Song
204). This “ghost”, I think, has to do with the presentiment of an exizus, of
a sudden ending: “Music comes painful as a happy look / to a system neat-
ing an end” (Dream Song 207). In one of Berryman’s most haunting poems,
Henry’s Understanding, the perfection of Bach is directly contrasted with the
horrible imperfection of suicide: “Suddenly, unlike Bach, / & horribly, un-
like Bach, it occurred to me / that one night, instead of warm pajamas, /
I’d take off all my clothes / & cross the damp cold lawn & down the bluff
/ into the terrible water & walk forever / under it out toward the island.”

In such poems one can see that, for Berryman, the perfection of music
is far from sublimating the imperfection of life; music can give aesthetic
perfection to feelings, it can work at the most as an anaesthetic, temporary
yet perverse —as the more perfect it is, the better it sets off the imperfection
of existence. It happens extremely rare that a great creator can also master
his life with the musical perfection with which he has mastered his creation;
and this is probably one of the reasons for which Berryman identified so
desperately with Bach. He probably aimed at mastering his disordered life
with the same command with which Bach managed to master his life; Peter
Kivy shows how the life of ]. S. Bach perfectly resembled the life of the
middle-class artisan (The Possesser 165—166) — an image very similar to the
image of the “workaholic” Berryman in John Haffenden’s wonderful biog-
raphy. Kivy writes here about “the workaholic theory of genius” (172); and
one can see that Berryman would have wholeheartedly adhered to this the-
ory. Unfortunately, he was unable to master his life accordingly; and his ap-
prehension towards this “ghost” of the music was thus proven consistent.
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5.

In what regards Mircea Ivanescu’s relation with music, the dissimu-
lation of his apprehension towards music is never as sophisticated as
Berryman’s. A highly sophisticated poet himself, one of the most inter-
textual European poets of the late 20th century, Ivinescu did not never-
theless feel the need of dissimulating his complicated and torturous ap-
peal to music, like Berryman did. Music is a constant and highly troubling
presence in his poems, always connected with extremely intense and yet
contradictory emotions: on the one hand music and love, and the other
hand music and fear. Even in Ivanescu’s love poems music is a disturbing
presence, inflicting pain or fear in the same measure in which it produces
pleasure: “listening to music and telling her how I / was winding like burnt
paper in the sounds of the piano” (A sit in the Evening); “once, atfer
departure, one of them / sat at the piano — [...] and that fear was made /
a body of sounds” (The Fight between Angels and Clouds or on Thunder); “she
reads, but her voice with rueful resonances — like a lied with the melodic
line always resolved in minor, her head bowing on to the page (but the
lamplight in her hair, invertebrated) — it scares me — and after a while I beg
her to stop” (Memwries, XXX), etc.

Unlike Berryman, Ivianescu does not strive to conceal this apprehension
towards music, which in the American poet’s work is mostly dissimulated.
From the beggining of his work (late 50s) to its end (late 90s), Ivanescu
was a passionate melomaniac; he even wrote classical music reviews for the
academic magazine Transilvania; but he was also openly apprehensive of it,
and he never played the piano again after his brother’s suicide. He “knew
the mechanism of music”, as he says once, and he was fascinated by it — but
he also associated music with the suicide of his brother, which took place
in his childhood: “to music i know the mechanism — i have listened / in
my childhood to music, and it was not the essence of life — it was / feel-
ing like drowning, covering my ears, / my nose, eyes, with the descending
arpeggios, like a canvas of water / in which i stumbled — and to haunt like
a phantom / my corridors, and it was indeed music not life / but dance,
steady, of the phantoms, jealously imitating / the gestures in life — with the
afternoon sun hitting / the carpet near the window, with loneliness / made
fear, and i do not want / to listen to music anymore.” (english cynicism part two
or the sequel of the fable about music with images by j. coctean). And he concludes, in
the same poem: “music being not the essence of life — but of fear”.

Music as the essence of fear — even though Berryman has not put is that
plainly, it is quite obvious that the “ghost” the American poet wrote about
was made of the same substance as Ivanescu’s fear. It is of interest to note
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that Ivinescu, who openly acknowledged his fear, resisted to the very end
the idea of suicide; while Berryman, who so elaborately concealed it, did
not. Even though music is construction, while suicide is destruction, the
perfection of music seemed to be inescapable associated with the imper-
fection of suicide. Music (or art?) builds in the same measure in which it
destroys. Berryman could notice this on himself only; while Ivinescu had
the example of his suicidal brother, for whom literature and music appar-
ently functioned as incentives towards self-destruction. His brother’s sui-
cide was as real as it gets, so there was no point in denying and dissimulat-
ing this effect; while in Berryman’s case his father’s suicide had nothing to
do with art, and he probably thought he could keep his own at arm’s length
by dissimulating his passion for music under the mask of his passion for
jazz and vaudeville or for lightsome composers such as Scatlatti or Bach.

Nothing of this dissimulation remains in Mircea Ivinescu’s poems; he
quite often directly names Chopin, especially in connection with intensely
dramatical, even tragical biographical circumstances; but these tragical cit-
cumstances are never mentioned — and this is where another important
differentiation from Berryman occurs: while Berryman almost never dis-
simulates any biographical detail, Ivinescu puts a series of complicated
masks between the biographic and the poetic. One as to be a conaisseur of
Ivinescu’s life in order to grasp the references to its tragic events; while
in Berryman everything, even the domestic tragedies, are stated directly,
without any intention of disguise or encryption. Thus, for example, al-
most whenever he refers to a memory from childhood involving Chopin’s
music, Mircea Ivinescu actually refers to his suicidal brother, without
ever naming him. Beneath their calm appearance, such poems dissimulate
a tragic substance, imbued in the very music which accompanied (and
maybe caused) the death of the beloved brother: “and around there was
a bleached sadness, / like a phrase in a lied, about a fancy / which you
know deceitful. it was, in fact, a fragment / barely remembered from a
movie — and one played meanwhile / chopin at the piano” (A Vst in the
Evening), or even more transparently for the reader knowing the code: “in
that afternoon, when i was home alone with him, / and he sat at the piano,
and played the funeral march / (of chopin) — and i was moving around
terrified by the scent of flowers / and coffin of the chords of sun and wet
carth” (On the Irreality of Memory).

Even Ivinescu’s lines, from his debut to the last collection, have a rec-
ognizable Chopinian quality; he obviously composed them intentionally
like a reconstruction of Chopin’s mood and technique. In a note about
Vladimir Horowitz, Peter Kivy writes: “Vladimir Horowitz once said that
he played Mozart like Chopin and Chopin like Mozart. If he meant that he
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played Chopin the way he knew Mozart played Mozart, and played Mozart
the way he knew Chopin played Chopin, then his performances of both
Mozart and Chopin were, on this construal, historically informed.” (Music
94) Ivinescu also composed his poems as if he wanted them to be “played”
by Chopin — or as he knew Chopin played Chopin — with a passionate len-
titude, with a sentimental idea whose closure is perpetually deferred. His
poetry is thus made of the same Chopinian matter which contributed to his
brother’s death. This fact gives it both a tragic substance and a surprising-
ly luminous consistency — because, even though music “is the essence of
fear”, even though it affected his brothet’s life, it is also the medium which
allows a strange posthumous reunion of the separated brothers — who are
joined once again in the substance of this poetry informed by the music
they both loved. Moreover, Matei Cilinescu also observed once that, as it
is quite frequently written in the first person plural, Ivinescu’s poetry has
a “double voice” or a “double sonority”, involving also the voice of “his
dead brother, resuscitated by the magic of poetic speech” (22-24).

This Chopinian mood and technique of Ivinescu’s poetry also has im-
plications in what concerns its extremely intertextual nature. In an analysis
which involves Haydn, Schubert, and Chopin, Roger Scruton observes
that the “slow movement” specific to their melody allows them to ven-
ture quite frequently into the neighboring keys: “[T|he melody of the slow
movement, constructed in a completely different way, without reference
to the consonant intervals of the triad, and harmonized chromatically, so
as to venture constantly into neighbouring keys. Haydn was able to do this
kind of thing, so too were Schubert and Chopin: but you won’t find many
competitors.” (94) I think that the possible equivalent of this contant ven-
turing into the neighbouring keys is represented by the infinite associativ-
ity of Mircea Ivinescu’s poetry; the “slow movement” of its unusual long
lines allows endless intertexts with both biographical and bibliographical
sources and references, perpetually complicating it — and make it more
consistent with each and every intertextual reference. It is exactly this hy-
bridization of Chopinian mood with Joycean intertextuality that gives the
particular quality of Ivanescu’s poetry.

6.

The resemblances and differences between Berryman and Ivinescu in
what regards their attitude towards music are, I presume, quite noticeable:
A. Both of them had an ambivalent love-and-hate relationship with
music; they had a good expertise on it, they were informed and dedicated
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melomaniacs, but in the same time they feared or distrusted it. This fear
and distrust were quite common, as a matter of fact, among the French
modernists which both Berryman and Ivinescu affectionated — Kirby-
Smith observes that “Hytier says that what attracted Valéry about music
was (as for Mallarmé) the possibility of a purely formal system, but that he
distrusted the emotional power that music exercised.” (Kirby-Smith 275).
Berryman and Ivinescu share this distrust in the “emotional power” exer-
cised by music: the American poet ascertains it on himself, the Romanian
one could see it at work on his suicidal Chopinophile brother.

B. In his poetry, Berryman aims at dissimulating his fear of music
under sophisticated layers and masks; Ivinescu, on the contrary, acknowl-
edges it from the start. For both of them, music is “the essence of feat”,
or a mischevious “ghost” accompanying them both in their construction
of beauty and in their self-destruction. On the other hand, Berryman does
not dissimulate his biographical data, he makes obvious use of them in his
writing, while Ivdnescu never uses openly biographical information in his
poems. Nevertheless, what is really important is that, in secret or in plain
sight, music is always connected in their writing with the avowal of their
deepest biographical traumas — namely the loss of beloved persons (a fa-
ther, or a father-figure). For both of them, music is ineluctably associated
to confession.

C. This hybrid between biographical confession and musical dissimula-
tion proved extremely capable; as Berryman and Ividnescu are ever more
central to the poetic canon of their national poetries, it is obvious that this
hybridization of music and confession eventually led to the coagulation
of the dominant poetics in both American and Romanian contemporary
poetry.

NOTE

! This work was supported by a grant of the Romanian National Authority for Scientific
Research, CNCS — UEFISCDI, project number PN-II-RU-TE-2012-3-0411.
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Konfesionalna poezija in glasba: John
Berryman in Mircea Ivanescu

Klju¢ne besede: literatura in glasba / ameriska poezija / Berryman, John / romunska

poezija / Ivinescu, Mircesa / osebnoizpovedna lirika / travma

Pricujoci sestavek izvira iz preucevanja navideznega paradoksa: revo-
lucionarne konfesionalne poetike so se kljub poglobljenemu zanimanju
za glasbo v glavnem opirale na njene klasi¢ne oblike. Zapletena in mucna
psihologija konfesionalnih pesnikov ima, kot je videti, kar najvecje razu-
mevanje za kristalne strukture velikih predmodernih skladateljev. To je
pravzaprav presenetljivo, ¢e pomislimo, da so se drugace od njih bitniski
pesniki (v svojih poetikah prav tako revolucionarni in vplivni) zanimali
za glasbo svojega ¢asa, denimo za transgresivne forme jazza z oriental-
skimi vplivi in celo za porajajoci se rock. Namen studije je opazovati in
pojasniti odnos med konfesionalnimi pesniki in glasbo, s katero so se po
svojl izbiri poistovetili, in pokazati na grotesken, a spodbuden vpliv har-
monic¢nih apolini¢nih zvocnih struktur na disharmoni¢no dionizi¢no psi-
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hologijo in pesmi. Za primer vzame dva izmed klju¢nih konfesionalnih
pesnikov: Americ¢ana John Berrymana s svojim poglobljenim zanimanjem
za Bachovo glasbo in Romuna Mircea Ivanescuja s svojo vse zivljenje tra-
jajoco fascinacijo nad Chopinom. Pesnika sta si delila nadvse ambivalen-
ten odnos do glasbe, ki je nihal med ljubeznijo in sovrastvom; o glasbi sta
veliko vedela in sta ji bila predana, hkrati pa sta do nje cutila nezaupanje.

Marec 2015



Srecevanja besede in glasbe:
radijska igra in libreto Hiengove

Cortesove vrnitve
GaSper Troha

Akademija za gledaliSce, radio, film in televizijo, Ljubljana, Nazorjeva ulica 3, SI-1000 Ljubljana
gasper.troha@gmail.com

Clanek' se ukvarja z radijsko igro Cortesova vrnitev Andreja Hienga, ki jo je sedem let
o njenem nastanku v operni librelo predelal skladatelj Pavel Sivic. Prek primerjalne
analize obeh tekstov skusa odgovoriti na vprasanje, kaksne so temeljne poteze
Sivicevega opernega libreta in s pomocjo Adornovih tez o mescanski operi pokazati, da
so razlike med dramskim tekstom in libretom posledica zahlev opernega Zanra.

Kljuéne besede: literatura in glasba / slovenska dramatika / eksistencializem / radijske igre /
Hieng, Andrej: Cortesova vrnitev / glasbene predelave / opera / operni libreti / Sivic, Pavel

Andrej Hieng je konec Sestdesetih let objavil $tiri tekste, ki jih imenu-
iejo tudi igre o Spancih. Gre za radijsko igro Cortesova vrniter (1967), dve
televizijski igti (Burleska o Grku in Glubi mog na meji, obe 1969) in dramo
Osvajalec (1971) (prim. Poniz 303). Osvajalec in Cortesova vrniter sta tudi te-
matsko povezana, saj govorita o $panski konkvisti v juzni Ameriki oziro-
ma o vprasanju, ali so poboji Indijancev prinesli nekaksno odresitev kon-
kvistadorjem in samim prebivalcem obeh Amerik. V obeh primerih gre za
premestitev aktualne kritike socialisticnega projekta v oddaljen prostor in
cas, kar je omogocilo uspeh obeh del.

Osvajalec je bil uprizotjen kar trikrat (MGL, reziser Dusan Jovanovic,
2.10. 1970, 29 ponovitev; SLG Celje, reziser Vinko Méderndorfer, 22. 12.
1989 in SNG Drama Ljubljana, reziser Dusan Jovanovic, 22. 3. 2008, 15
ponovitev). Za Cortesovo vrnitev Ale$ Jan zapise, da je »nedvomno pomem-
ben dosezek slovenske literature in obenem eden najuspesnejsih poskusov
navezave slovenske literature na sodobne evropske trende« (9). Hiengova
radijska igra je dobila prvo nagrado na natecaju RTV Slovenija leta 1967,
na 12. tednu jugoslovanske radijske igre je bil Cortes najboljsa igra po
mnenju zirije in kritikov, Hieng pa je dobil tudi nagrado za najboljse be-
sedilo festivala.

Sedem let kasneje je bila premierno uprizorjena istoimenska opera
Pavla Sivica, za katero je po Hiengovi predlogi libreto napisal avtor sam.
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Siviceva opera je ena uspesnejsih stvaritev svojega Zanra na Slovenskem.
Bila je uprizotjena 20. 3. 1974 v ljubljanski operi, reziral je Hinko
Leskovsek, dirigent je bil Ciril Cvetko (imela je 14 ponovitev) in ponovno
9. 5. 1996 prav tako v Ljubljani (reziser Vinko Mé&derndorfer, dirigent
Anton Nanut). Prav Cortesova vruiter naj bi bila eden glavnih razlogov, da je
avtor leta 1975 prejel Presernovo nagrado (prim. Koter 345).

Besedilo radijske igre in operni libreto sta, kot zapise Pavel Mihelci¢ v
spremnem besedilu k posnetku opere,

razli¢ni ustvarjalni dejanji. Andrej Hieng je pri pisanju uposteval slusni medij —
radio, Pavel Sivic pa je besedilo priredil za gledalis¢e, v katerem se poje. Sprememb
je veliko: osebam se ni treba predstaviti, ¢utni prizori, in teh je veliko tudi v
Hiengovi radijski igri, ki je filozofski esej in tragi¢na pripoved o stanju clovekove
dusevnosti, kadar jo gloda vest, so vezivo za glasbeno pripoved.« (Mihel¢i¢ 9)

Gre pri tem res zgolj za tehni¢ne zahteve odra ali spremembe v libretu
narekuje tudi sam operni zanr, za katerega Theodor W. Adorno meni,
da tudi v najbolj modernisti¢nih izrazih ohranja iluzijo in pravljicnost? Je
mogoce razlike med tekstoma pripisati zgolj spoju besede in glasbe, ki ga
predstavlja operna umetnost ali bi lahko govorili tudi o Sivicevem oseb-
nem odnosu do obravnavane snovi, saj je bil skladatelj med vojno clan
propagandnega oddelka v partizanih?

Na presecisc¢u besede in glasbe se bomo gibali ob natancnem branju
obeh tekstov, pri cemer bomo morali libreto brati tudi v povezavi z glasbo
in njenimi poudarki.

Cortesova vrnitev Andreja Hienga

Radijska igra Cortesova vrniter, ki je nastala leta 1967 in takrat prejela
prvo nagrado na natecaju RTV Slovenija, prvo knjizno izdajo pa dozivela
leta 1969, zacenja Hiengov cikel iger o Spancih, ki ga povezuje nekaj skup-
nih znacilnosti.

[Z]godovino in njene osebnosti uporabljajo kot zamenjavo za prostor, situacije in
osebe nase sedanjosti, skoznje dramatik raziskuje polom zgodovinske akcije, pa
naj bo to umetnost Burleska (Burleska o Grku, op. a.), ki prikazuje slikarja El Greca,
ali Glubi mog na meji o slikarju Goyi, ali polom osvajalske akcije vojskovodje in
pustolovca Cortesa (Cortesova vruitev). (Poniz 303)

Ceprav Poniz nadaljuje z mislijo, da je prav Cortes med vsemi najbolj
tragicna oseba, saj je »zastavil vse, njegova 'nagrada’ pa je spoznanje, da
je Zgodovina nepreklicno postala Preteklost« (prav tam) se zdi plodneje
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brati Cortesovo vrniter skozi optiko Don Francisca, ki resda pride do podob-
nega spoznanja, a je glede na stevilo replik in svoj polozaj v tekstu prav
gotovo glavna oseba.

Don Francisco, nekdanji vojak generala Cortesa, se je vrnil v Spanijo, a
ni bil poplac¢an za svoje zlocine nad Indijanci v Mehiki, kjer je brodil v krvi,
da bi ustvaril novo Kristusovo dezelo. Izkaze se, da so bile dejanske po-
sledice njegove akcije le dobicki in mo¢ $panske aristokracije, ki je kasneje
prevzela oblast in pobrala zasluge. Don Francisco tega ne more sprejeti,
zato caka Cortesa, saj je preprican, da bo general zbral nekdanje soborce
in konéno odsel uresnicit njihov skupni ideal. Sele taksna akcija bi namre¢
dala smisel celotnemu pocetju, ga za njih same legitimirala.

Na koncu se Don Francisco in Cortes srecata, a v njunem dialogu posta-
ne jasno, da ideal ni uresnicljiv in s tem tudi njihova dejanja niso imela smisla.
Najprej Cortes poskusi pomiriti Francisca z iskanjem materialnih razlogov.

CORTES: [...] Bodi odkrit vsaj do sebe. Bodi jasen. Priznaj, da smo sli po zlato
tja ... (Hieng 25)

Vendar to moznost Don Francisco zavrne. Cortes gre zato dlje in raz-
krije svojo osebno tragedijo. Svoj propad dojema kot posledico zunanjih
vzrokov oziroma spremembe casa.

CORTES: In bi prisegel, da sem isti ¢lovek, ki si ga poznal pred petnajstimi leti?
DON FRANCISCO: Isti!

CORTES: Ubogi moj fant! — Nisem. Cortes je zdaj prav malo ali ni¢. Toda to
nemara ni vazno. Nemara ni vazno, da zivim ob robu sveta, ki sem ga osvojil, pa
zdaj po njem lazijo in $arijo in vladajo povsem neznani, novi ljudje. Nemara ni
vazno, da me srecujejo ljudje, me zacudeno pogledajo, potem pa zasepetajo — on
je BIL... in tako naprej... Nemara vse to ni vazno...

DON FRANCISCO: Je vazno!

CORTES: Jaz sem v resnici bil, pa nisem ve¢. Vsaj ne isti.

[]

CORTES: [...] Zdaj mi je marsikaj jasno. Tole, na priliko: ko se nam zazdi, da
neko stvar trdno in nepreklicno imamo, ko si pravimo »moja je, »dosegel semg,
»vendarle« — takrat, prav v tistem trenutku, se nam jame sesipati med prsti v prah.
Tako je s predmeti, tako je z vsem. (Hieng 206, 28)

General Cortes je nekaksen tragi¢ni junak usode, saj pravi: »Razlogi
niso v nas, prijatelj. Razlogi so zmerom zunaj nas. V¢asih gledamo preda-
le¢ in spregledamo lastno usodo.« (Hieng 29)

Pot Don Francisca pa se tu $ele dobro zacenja. Skusa si namre¢ odgovo-
riti na osnovno eksistencialno vprasanje o smislu svojega pocetja, ki ga for-

147



PKn,

148

letnik 38, 5t 2, Ljubljana, avgust 2015

mulira takole: »Pokopani smo torej ... in za tisto, kar smo poceli ali napravili,
ni bilo nobenih razumnih razlogovr« (Hieng 28) Ker je odgovor na to vpra-
sanje seveda negativen, gre Don Francisco naprej in podvomi v razumnost
samega Boga oziroma metafizike, na kateri je bil postavljen celoten pohod
konkvistadorjev. Zanimivi sta reakciji Cortesa in Francisca, ki se zdita pov-
sem razlicni. Cortes namrec v svoji repliki kategoricno zavrne takSen dvom:
»Pusti bozje racunel«, Francisco pa tega nikakor ne more sprejeti, saj na
Cortesov predlog, naj zivi »navadni cas«, odgovori, da drugega ¢asa mimo
tega, ki so ga ziveli, ne pozna oziroma zanj nima vrednosti (Hieng 29).

Don Francisco tako pride do roba temeljnega cksistencialisticnega
spoznanja, da metafizicne transcendence ni in je subjekt utemeljen zgolj
v lastni svobodi, ki jo mora vzeti nase, a konc¢nega koraka Se ne more
storiti. Hieng odlozi njegovo kon¢no spoznanje, saj mu polozi v usta be-
sede »Zmotili so se. — General je ostal v Tenohtitlanu. Kdaj drugi¢ pride.«
(Hieng 30) Kljub temu pa se zdi, da avtor ne pristaja na naivno pozicijo do
zgodovine, ki pusca nekatere za sabo, saj Francisca osami. Njegova zadnja
replika je namre¢ odgovor na povabilo druzine, naj pride z njimi na voz,
naj se torej pridruzi njihovemu »navadnemu casuk, najde smisel v malih
stvareh, in se glasi: »Ne, jahal bom za vami.« (prav tam) Se ve¢, morda nam
avtor prav z zadnjo repliko Pestunje nakaze, da je Don Francisco vendarle
naredil odlocilni korak, ki pa seveda ukinja dramsko dogajanje.

PESTUNJA: [...] Sinoci je jokal po dolgih, dolgih letih. Stala sem v vezi, molila,
poslusala, in slisala, kako hlipa; slisala sem tudi njegovo zensko, ki mu je govorila:
Saj ti bomo pomagali Francisco! Saj ti bomo pomagali! ... (Hieng 31)

Glavni problem drame je torej Don Franciscova dilema oziroma zahte-
va po smislu sveta in lastne eksistence. Ta zahteva ostane brez odgovora,
saj se zdi, da je Hiengov svet kljub ¢asovno-prostorski premestitvi svet
stopnjevanega metafizi¢énega nihilizma. To dejstvo igra prikrije s situacijo
ogrozenosti, s Franciscovim ¢akanjem na Cortesa, ki predstavlja nekaksno
metafiziko, odresitelja, ki bo junaku podelil smisel ozitoma mu dal odgo-
vore na klju¢na vprasanja. Ko na koncu pride do tega srecanja, se izkaze,
da Cortes odgovorov nima, Don Francisco mora zato vzeti svoja dejanja in
odgovornost zanje nase, ¢esar pa ne stori povsem eksplicitno, ampak Hieng
to le nakaze z njegovim zlomom in jokom ter popolno osamo. Drama se v
tem trenutku tudi konca, saj se zdi, da je nadaljevanje nemogoce.

Ta struktura je znacilna za zanr eksistencialisticne drame, ki se je razvil v
Franciji po drugi svetovni vojni, na Slovenskem pa se je uveljavil v $estde-
setih letih z dramami Primoza Kozaka idr. (prim. Troha, Eksistencialistiina).
Zanjo je bistvena struktura dramskih oseb, pri kateri se na zacetku zdi, da
obstaja zunanji konflikt, da torej v aktantskem modelu obstaja opozicijski
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par, na koncu pa se izkaze, da se je junak boril sam s sabo, da so opozicij-
ska mesta prazna in zaradi tega drama v tradicionalni obliki ni ve¢ mogoca.

Poglejmo si sedaj to strukturo na primeru Cortesove vrnitve. Don Fran-
cisco je subjekt nase igre, katerega objekt je najti smisel, kar pa se na za-
cetku maskira kot nekaksna nagrada za pokole v Mehiki. Na pot iskanja
in v Mehiko ga je poslal Bog (Kristus ali celo Cortes, ki mu predstavlja
vrhovno avtoriteto) in vse dela v imenu Kristusa oziroma kr$c¢anske vere.
Njegovi nasprotniki so seveda $panska aristokracija, ki je prevzela oblast
v Mehiki in pobrala zasluge njegovih dejanj, Spanci, s katerimi se spore-
¢e v krémi, pomocniki brzkone druzina in celo njegov indijanski sluga
Chincho. V njem sicer tli vecno sovrastvo do konkvistadorjev, morilcev
njegove druzine, a obenem hvaleznost do Don Francisca, ki ga je resil in
vzel pod svoje okrilje. V taksni strukturi seveda govorimo o tradicionalni
drami — ta temelji na konfliktu med dramskimi osebami, ki se prevesa na
eno ali drugo stran, z upanjem, da bo Cortes Don Franciscu koncno pri-
nesel zados¢enje in resitev konflikta v njegovo korist.

Vendar pa se prav ob sooc¢enju obeh konkvistadorjev razkrije neuteme-
ljenost tega modela. Don Francisco namre¢ pride do logi¢nega sklepa, da
njihova dejanja niso imela nikakr$ne zunanje legitimacije, ko pravi, da ce
niso bila razumsko utemeljena, morda niso utemeljena tudi v Bogu. Tu se
razkrije, da Francisco stopa v konflikt s samim seboj, da njegova akcija ni
utemeljena v necem zunanjem, temvec na njegovi lastni zahtevi po smislu,
in da to po¢ne v imenu sebe. Se ve¢, nasprotniki in pomocniki mu v vsem
tem niso potrebni oziroma jih enostavno ni, saj gre za njegov intimni boj,
ki se morda zakljuci z eksistencialisticnim spoznanjem o svobodi in od-
govornosti, ki jo ta prinasa, ¢eprav tu Hieng ni do kraja ekspliciten. Prav
zaradi tega se mora drama takoj po tem spoznanju tudi koncati, saj taksni
strukturi pravzaprav ustrezata monolog in molk oziroma dramski zanri
modernizma (na primer drama absurda).

Na prvi pogled nas morda bega Hiengova odlocitev, da Cortesa ohrani
kot tradicionalno dramsko osebo, ki klone v boju s svetom ali usodo, kot
pravi sam, in da Don Franciscovega spoznanja lastne svobode ne zapise
ekplicitno, a gre pravzaprav za splosno potezo cksistencialisticne drame
na Slovenskem. Podobno kot v Franciji je bila odgovor na druzbeno de-
ziluzijo, le da je bila ta v Franciji med in po drugi svetovni vojni v smislu
velikih druzbenih projektov popolna, na Slovenskem pa jo je kmalu za-
menjala iluzija novega druzbenega reda — socializma. Tudi slednji je kmalu
dozivel svojo deziluzijo, iz katere je zrasla slovenska inacica eksistencialis-
ticne drame, a je ves ¢as ohranjal upanje, da ga je bodisi mogoce popraviti
(na primer Kozakove drame), bodisi zamenjati (na primer Jancatjeve in
tudi Hiengove drame). Zaradi tega je tudi v Cortesovi vrnitvi Cutiti avtorjevo
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oklevanje, ko bi moral protagonist povleci konc¢ne konsekvence svojega
iskanja in sprejeti nase svojo svobodo.

Cortesovo vrnitev ze od njenega nastanka interpretirajo kot deziluzijo
partizanskega gibanja in socialisti¢ne revolucije. Tako je ze avtor sam ob
Osvajalen zapisal, da je »[pJo vnanji formi zgodovinska, vendar bi hotela
govoriti 0 nasem casu« (Poniz 303). Poboji Indijancev v marsi¢em spo-
minjajo na znane medvojne delitve in povojne poboje. Krivice, ki jih trpita
Don Francisco in Cortes, spominjajo na nekatere obracune v partijskih
vrstah, med katerimi sta morda najbolj znana primera Edvarda Kocbeka
in Milovana Dilasa. V tem kontekstu je res nenavadno, da Hiengova igra
ni dozivela kritik s strani oblasti oziroma da je bila celo veckrat nagrajena.
Odgovor na to dilemo je brzkone v njeni osnovni prostorsko-¢asovni pre-
mestitvi, ki je delovala kot zascitni paravan pred tedanjo cenzuro (prim.
Troha, Zgodovinska). Vendar nas na tem mestu ne zanima toliko relacija
med Hiengovo igro in oblastjo, temvec¢ njena primerjava z opernim libre-
tom, ki ga je po Hiengovi predlogi napisal skladatelj Pavel Sivic.

Cortesova vrnitev Pavla Sivica

Pavel Sivic se je z glasbenim gledalis¢em spopadel Ze zelo zgodaj, ko
je leta 1931 takrat 23-letni skladatelj napisal butleskno opereto Oy, fa pres-
mentana ljubezen. Produkcija v ljubljanski operni hisi je imela velik uspeh, a
se je skladatelj vrnil k pisanju za gledalis¢e Sele ve¢ kot 35 let kasneje, ko
je leta 1967 napisal balet Goga. Sledila ji je leta 1972 Cortesova vrnitev, ki je
po mnenju muzikologov njegovo zivljenjsko delo, potem pa je skladatel
ustvaril po eno opero skorajda vsakih pet let. Vse to dokazuje, da je ocitno
prav s Cortesovo vrnitvijo nasel glasbeno formo, ki mu je v drugi polovici
zivljenja zelo ustrezala (prim. Smrekar; Koter 345-46).

Sivic je kot tekstovno predlogo za Cortesovo vrmiter vzel radijsko igro
Andreja Hienga z enakim naslovom in jo predelal v operni libreto s po-
mocjo reziserja Hinka Leskovska. Muzikologi in glasbeni zgodovinarji so
mnenja, da so spremembe minimalne oziroma le taksne, kot jih je nareko-
vala prestavitev iz radijskega medija na gledaliski oder. Borut Smrekar meni:

Hiengovemu tekstu, ki je koncipiran za poslusanje, je moral dodati vizualno di-
menzijo na nacin, ki bi opravicil uprizoritev dela. [...| Posebna kvaliteta teksta je
izjemen spekter dusevnih stanj in Custvovanj, izrazen v klenih in skopih, mestoma

lapidarnih stavkih, ki dajejo veliko prostora glasbi (Smrekar 156).

Vendar razlike med radijsko igro in libretom nikakor niso tako zane-
marljive, kot se kaze na prvi pogled, saj se zdi, da skusajo v temelju spre-
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meniti strukturo osnovnega teksta. Ob primetjavi obeh besedil se namre¢
kot glavna razlika pokaze ¢lenjenost besedila. Sivic je Hiengovo igro, ki se
odvije v enem zamahu, razbil na tri dejanja, prvega pa nadalje ¢lenil na 5
slik, ki sledijo pravilom klasi¢nih prizorov — se spreminjajo s prihodi in od-
hodi dramskih oseb. Se ve¢, skladatelj je skusal vzpostaviti tradicionalno
organizacijo dejanja, ki bi jo lahko opisali s Freytagovo piramido. Vendar,
kot smo pokazali ob analizi Hiengove igre, ne gre za tradicionalno dramo,
ki bi temeljila na zunanjem konfliktu med osebami, zato je imel Sivic obi-
lico tezav pri svoji osnovni nameri.

Hieng zacenja z obsezno ekspozicijo, v kateri pet dramskih oseb (vse
razen Cortesa, Don Francisca in moskih glasov) predstavi Don Franciscov
problem in svoje relacije z njim. Sivic je ta del izpustil oziroma ga skorajda
v celoti uporabil kasneje v poteku opere. Libreto se tako zac¢ne s pogovo-
rom med indijanskim slugo Chinchem in Don Franciscom, ki predstavi
Franciscove zlocine in njegovo eksistencialno dilemo. S tem Sivic dobi
mocnej$i uvodni akord, oziroma z besedami Gustava Freytaga: »Velja naj
pravilo, da je koristno, komaj se odgrne zavesa, na vso mo¢ udariti uvodni
akord, kolikor le dovoljuje znacaj igre.« (104)

Ce Hieng zacenja z osebami, ki se predstavljajo — »Jaz sem Chincho,
njegov indijanski sluga.« —, Sivic udari s spomini na pokol:

DON FRANCISCO: Zebe te Chincho, kaj?

CHINCHO: Nel

DON FRANCISCO: Takrat, ko sem te nasel, je bil mrzel vecer.

CHINCHO: Hisa je gorela.

DON FRANCISCO: Tlela je se, smrdelo je po mesu, se spominjas? Se spominjas?
(Sivic 13)

Ceprav Chincho povzame enake dogodke v svoji prvi repliki, je pri
Sivicu ta uvodni prizor moénejsi, ker se grozote Franciscovih dejanj po-
¢asi razkrivajo pred nami, poleg tega pa se pokaze e groteskna zveza med
rabljem in njegovo zrtvijo, ki se preobrazi v odnos gospodar — hlapec.

Drugo in tretjo sliko sestavljajo replike Chincha, Don Marie in Don
Antonia iz Hiengove ekspozicije. Brizkone zato, da je Sivic dobil nekak-
$en uvod pred cetrto sliko, ki predstavlja sprozilni moment. Da bi bil ta
sploh mogo¢ v Hiengovi igri, ki je, kot smo Ze pokazali, igra notranje
dileme Don Francisca in se s tem oddaljuje od klasi¢ne dramske zgradbe,
Sivic postavi §pansko ljudstvo kot protiigro. To naredi v prizoru v gostilni,
kjer ho¢e Don Francisco utisati pevca, ki zabavlja ¢ez osvajanje Amerike.
Sivic tu $e utrdi konflikt med glavnim junakom in druzbo, saj tri moske
glasove zamenja z moskim zborom, kar je seveda tudi razlika med obema
medijema. V radijskem mediju je namrec teze ponazoriti mnozico, ¢e naj
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se besedilo ne izgubi, medtem ko v operi zbor ze po konvenciji zastopa
ljudstvo ali ve¢jo mnozico ljudi.

Sledi $e kratka peta slika, ki ponovno poseze po Hiengovi ekspoziciji,
tako da se zdi, kot da bi Sivic hotel s temi masili podaljgati prvo dejanje in
mu tako dati obcutek najprej uvoda, sedaj pa prve stopnje stopnjevanja.

Ceprav je konflikt zastavljen med Don Franciscom in druzbo, ki
mu noce priznati zaslug za umore v Mechiki, Hiengova igra vztraja na
njegovem notranjem konfliktu. Tako tudi Sivicu ni preostalo drugega, kot
da stopnjevanje nadaljuje v drugem dejanju z intimno sceno med mozem
in zeno, kjer slednja deluje kot pomocnica, saj ga roti, naj se vrne v zavetje
druzine in naj se pomiri s svetom. V to intimo vdre vest, da se je Cortes
vrnil, Upravnikovo porocilo, da so ga odslovili in Franciscova odlocitev,
da se sam odpravi pred Cortesa.

Sre¢anje med Don Franciscom in Cortesom Sivic postavi na zacetek
tretjega dejanja, kar predstavlja tudi vrh radijske igre in libreta. Njun po-
govor bolj ali manj sledi Hiengovi igri do tocke, ko Don Francisco za¢ne
z ze analizirano serijo vprasanj, ki ga privede na rob eksistencialisti¢cnega
spoznanja, da metafizi¢ne transcendence ni in je subjekt (on sam) utemel-
jen le na lastni svobodi, iz katere se je odlocal za svoja dejanja.

Na tej tocki pa Sivic bistveno poseze v tekst. Med Franciscovimi vpra-
sanji: »Sezidali smo nova mesta? Zvoni iz tiso¢ cerkvar Je dezela vzeve-
tela?« (Sivic 31) se zaslisi zbor menihov, ki prepeva Agnus Dei. Prepeva
torej del kr$canske liturgije, ki govori o tem, da Kristus kot jagnje bozje
odjemlje grehe sveta. S tem so Don Franciscova dejanja prikazana kot
zlo¢ini, napake, ki naj jih prizna, se jih pokesa in zanje prosi odpusc¢anja.
Metafizicna transcendenca, katere neutemeljenost razpira Hiengova igra,
je tu ponovno vzpostavljena kot nekaksen deus ex machina, ki v odlocil-
nem trenutku vrha dogajanje preobrne v padec in katastrofo.

Sivic zato ne more ohraniti dialoga med Franciscom in generalom v
celoti. Predvsem ne njunega razhajanja, ko Cortes vedno bolj poudarja, da
so razlogi za njihov neuspeh v zunanjosti, ceprav delno tudi sam podvomi
v bozjo pravicnost, ko na vprasanje »Ali nam bo pomagal, ¢e smo gresili v
njegovem imenu?« odgovori: »Ne vem. — Tega zares ne vem.« (Hieng 29)

Libreto ostaja znotraj kricanskega sveta. Ceprav Don Francisco po-
dvomi v bozji razum in ga Cortes enako kot pri Hiengu kategori¢no zavr-
ne ter mu svetuje, naj se pomiri z navadnim ¢asom, skusa biti Franciscov
propad bolj klasi¢en. Sivic izpusti vprasanje, ali je kaj vreden ta navadni
¢as, in zvede junakov odgovor na vojasko sprejemanje ukazov »Razumem,
razumem, razumeml« (Sivic 33), temu pa doda $e didaskalijo, ki ga po-
stavlja v nekaksno romanti¢no pateti¢nost: »Francisco je kot ubit. Potegne
noz.« (prav tam)
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Seveda pa Sivic ni mogel popolnoma spremeniti Hiengovega konca,
zato koncna katastrofa zbledi, druzina se vrne domov, Francisco pa spoz-
na, da je general ostal v Tenohtitlanu. Izpuscena je konéna replika Pestunje,
ki bi lahko nakazovala junakovo sprejetje odgovornosti in lastne svobode.

Gre torej za iztedno hiter razplet, ki ne doseze obicajne katastrofe,
ceprav je z junakovim nozem nakazana. Razlog je seveda v Hiengovi igri,
ki ni tradicionalna drama, ampak spada v zanr eksistencialisti¢ne drame, ki
izhaja iz sveta stopnjevanega metafizi¢nega nihilizma. Slednje je za opero
posebno hud problem, saj je skladatelj prav v tem delu najbolj o¢itno po-
segel v Hiengov tekst in samo strukturo drame. Skusal je ohraniti neka-
k$no metafizicno transcendenco, vero v urejenost sveta, s tem pa tudi
tradicionalno dramsko zgradbo. Vprasanje, ki se nam postavlja na tem
mestu, je, ali je to le posledica Siviceve intimne odlocitve ali pa gre za zah-
tevo opernega zanra, ki jo je skladatelj intuitivno zacutil in ji hotel slediti.

Opera in metafizi¢ni nihilizem

Leta 1955 je Theodor W. Adorno veckrat objavil svoje predavanje o
mescanski operti, v katerem razmislja o tem, zakaj je opera v sredini 20.
stoletja v krizi. Opera je po njegovem mnenju »kot opera na sebi [an sich],
ne da bi vzeli v ozir njeno recepcijo, postala obrobna in nepomembna, kar
je vtis, ki mu do neke mere oporekajo le redki poskusi inovacij.« (Adorno
25) S svojo osnovno strukturo, ljudmi, ki na odru pojejo, je namre¢ opera
zapisana pretiranosti, nekaksni pravljicnosti, ki ji mescanska druzba 20.
stoletja le Se stezka verjame. Zaradi tega je Adorno mnenja, da je sodobna
opera lahko obenem moderna in funkcionalna le v primeru, da ohrani
iluzijo oziroma nekaksno sanjsko razseznost.

[Z] umetniskim obcutkom in najvecjo mero subtilnosti je Alban Berg, do danes
edini prvovrstni operni skladatelj novega stoletja, ohranil iluzijo kot operno bistvo,
ki je loceno od empiricne realnosti. V Wozzeckn je monoloska izolacija napol nore-
ga junaka prikazana prek sanjske premestitve, v kateri zahajajoce sonce in prosto-
zidarska zarota podpirata eden drugega. (Adorno 28)

Opera tako po Adornovem mnenju zaradi svoje osnovne zdruZitve
besede, plesa in glasbe ne more prikazovati le empiri¢ne realnosti, ampak
vedno kaze tudi neko preseznost. Ravno zaradi tega se zdi, da je bila v
19. stoletju tako popularna, saj je predstavljala mescanstvu »nadomestek
srece, ki je odtegnjena ljudem in obljubo resni¢ne srece.« (Adorno 38) Na
ta nacin je opera povsem zavezana iluziji, ki pa je nasprotna mescanski
umetnosti in njeni »pozitivistini« tendenci deziluzije.
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Tu bi lahko povlekli vzporednice z analizirano Cortesovo vrnitvijo. V
Hiengovi igti gre seveda za eksistencialisticno dramo, dramo deziluzije
glavnega junaka Don Francisca, ki skozi dogajanje spoznava resnico o
svetu brez boga, v katerem je subjekt utemeljen zgolj v svoiji lastni svo-
bodi, ki prinasa enormno tezo odgovornosti. Sama struktura dogajanja in
drame je nasprotna temu, kar Adorno imenuje operino »ideolosko bistvo,
ki preoblikuje golo eksistenco« (Adorno 41).

In ravno v to povzdignjenost se je ujel tudi Sivicev libreto. Najprej
je skusal samo strukturo drame obdrzati v okvirih tradicionalne drama-
turgije z igro in protiigro ter konfliktom med njima, kar mu, kot pokaze
primerjalna analiza, v veliki meri spodleti. Ce se namre¢ Zeli bolj ali manj
drzati izvirnega besedila, mora ¢ez vsako mero vrh premikati proti koncu,
s ¢imer izgublja jasno locenost treh temeljnih delov, ki jih omenja Freytag
pri tridejanki: »Trije momenti — zacetek boja, vrh in katastrofa — se morajo
zmeraj moc¢no odrazati drug od drugega, pa se da dejanje strniti v tri akte.«
(163-64) Propad Don Francisca postane neprepricljiv, saj glavni junak
Hiengove igre ne propade, pac pa se notranje zlomi in pride do spoznanja
o naravi eksistence, Sivi¢ev Francisco pa obvisi v zraku in zato deluje pa-
teti¢no. Po eni strani s prosnjo za odpuscanje grehov gradi tragicnost obeh
konkvistadotjev in uttjuje krs¢ansko metafiziko, po drugi strani noben od
njiju ne propade. Franciscovo bodalo, ki ga je Sivic dodal v didaskalijo,
brzkone odraza avtorjevo zadrego.

Zdi se namrec, in temu pritrjuje tudi Adorno v svojem razmisljanju, da
odraz metafizi¢nega nihilizma (Adorno to imenuje empiricna realnost), lahko
bi rekli tudi odcaranega sveta, v operi ni mogoc¢. Nasa analiza to potrjuje na
primeru Cortesove vruitve, a bi jo morali razsiriti tudi na dramo absurda kot naj-
bolj radikalen zanr dramskega modernizma, da bi lahko to tezo zanesljiveje
potrdili. Do podobnega spoznanja ob spremembah glasbenega jezika pride
v svoji analizi opere Le Grand Macabre Gyorgyja Ligetija Michael Searby, ki
vidi skladateljevo resitev problema, kako napisati modernisticno opero, v
tem, »da opusti vecino svojih tedanjih kompozicijskih postopkov [mikropo-
lifonije, op. a.], da bi se vrnil k preteklosti in prenovil svoj glasbeni jezik« (38)

Ne glede na to lahko re¢emo, da Siviceve spremembe v libretu niso
zgolj minorne, kot menijo dosedanje analize, ampak bistveno spreminja-
jo Hiengovo radijsko igro oziroma njeno duhovnozgodovinsko in zant-
sko dolocenost. Razloge za to bi le tezko pripisali skladatelju/libretistu
in njegovi biografiji, saj je odsel v partizane Sele leta 1944, kjer je bil ¢lan
propagandnega oddelka, po vojni pa je deloval predvsem na glasbeno-pe-
dagoskem podrocju. Vprasanje smiselnosti revolucionarnega nasilja, ki je
osnovna tema Hiengove drame, mu je torej lahko bilo blizu, a brzkone ni
bilo njegova intimna izkusnja, zaradi katere bi iskal pomiritev v Bogu in
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odpuscanju grehov. Prepricljivejsa je razlaga, da gre za prilagajanje vsebine
samemu opernemu zantu.

Te spremembe pa lahko pojasnijo tudi uspeh opere, ki je skladatelju
prinesla tako priznanje kritike kot tudi oblasti, saj je bila povod za dodelitev
Presernove nagrade (leta 1975, leto dni po uprizotitvi Cortesove vrnitve) (prim.
Koter 345). Ko Sivic ostaja znotraj kri¢anske metafizike, opero e bolj od-
makne od aktualne stvarnosti in s tem od neposredne kritike socialisticne
revolucije. S tem Cortesova vrnitev postane v prvi vrsti glasbeno dejanje, ki
uspesno zdruzuje tradicijo in modernisticne kompozicijske postopke ter s
tem predstavlja enega vrhuncev slovenske operne umetnosti 20. stoletja.

OPOMBA

' Clanck je nastal v okviru raziskovalnega programa Gledaliske in medumetnostne razi-
skave, ki prinasa temeljne raziskave s podrocja slovenske umetnosti, zlasti gledalisca, likov-
nih umetnosti in glasbe, njegov pomen pa sega tudi na Sirse polje humanistike. Usmerjen
je v interdisciplinarne raziskave vmesnih polj med razli¢nimi podro¢ji umetnosti, s pou-
darkom na njihovih povezavah v polju gledalis¢a in scenskih umetnostih. Pri preucevanju
zgodovinskih in sodobnih (med)umetnostnih pojavov je posebna pozornost namenjena
razvijanju novih metodologij in konceptualnih orodij za njihovo interpretacijo.
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Junctions of Literature and Music: Radio Play
and Libretto The Return of Cortes by Andrej
Hieng

Keywords: literature and music / Slovene drama / existentialism / radio plays / Hieng,
Andrej: Cortesova vrnitev / music adaptations / opera / libretto / Sivic, Pavel

The Return of Cortes (1967) is a radio play by Andrej Hieng, a renowned
Slovene dramatist from the 1960s and 1970s. It has had a wide resonance
in the former Yugoslavia and has won several prizes. Seven years after its
premiere on the Radio Slovenia a composer Pavel Sivic has rewritten it
into an opera libretto. His opera is today considered to be one of the best
operatic works in Slovenian music literature after the World War II.

Although all musicological analyses of the opera detect several changes
in the rewritten text, they all ascribe them to the fact that Sivic had to
make it suitable for the stage. However, a comparative analysis shows that
the nature of these changes is far more significant. Hieng’s original text
represents a genre of existentialist drama that stems from an awareness of
metaphysical nihilism; the opera libretto on the other hand repeatedly tries
to restore the catholic religious system and thus bring it back to the form
of traditional drama as was described by Gustav Freytag in his Die Technik
des Dramas. As the original text belongs to a different genre it seems to be
failing again and again.

The article further examines the reasons for this tendency in the opera
libretto, and by using some of the theses by Theodor W. Adorno in his
Burgeois Opera shows that it is actually a result of the basic features of the
operatic genre. The conclusion that needs to be further verified is that
modernistic dramatic texts of the 20" and 21* Century that are based on
an awareness of metaphysical nihilism cannot be convincingly rewritten
as opera libretti. It seems that people singing on stage demand a certain
degree of phantasy. The latter is inevitably added to the disenchanted
modern world or “empirical reality” as Adorno puts it, which means that
it can no longer function in its original genre. Is thus a modern opera
somehow condemned to traditional texts with some elements of a fairy-
tale and can experiment only in the field of musical narration?

April 2015
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Razprava predstavija segment kulture v Beneski Slovenifi, ki jo je vse od prikljucitve
Iltaliji leta 1866 prizadevalo pomangjkanje slovenskih izobrazenceu, kulturnih
ustanov in socializacije v oblike elitne umetnosti skozi Solanje, zaradi cesar se je
kultura lahko razvijala le kot ljubiteljska dejavnost. Z njo so si ustvarjalci, povezani
v kulturna drustva, prizadevali prepreciti unicujoce ucinke asimilacije, ljudem
izboljsati samopodobo in jim ob zabavi dati moznost za komunikacijo v domaci
narecni govorici. Izjemno poslanstvo je pri tem imela vsakoletna priveditev Senjam
beneske piesmi, ki se v vasi Lese odvija od leta 1971.

Kljuc¢ne besede: literatura in glasba / ljudsko pesni§tvo / narecna poezija / Beneska Slovenija
/ Senjam beneske piesmi / popularna glasba

Da bi lahko opisali kulturni fenomen Senjam beneske piesni, festival
uglasbene nare¢ne poezije, ga moramo umestiti v mikrokulturni in literarni
sistem in njegovo zgodovino. Njegova najopaznejsa lastnost je pomanjka-
nje akterjev in pocasno razvijanje institucij. Razen duhovnikov v Beneski
Sloveniji Se dolgo po drugi svetovni vojni skorajda ni bilo slovenskih
izobrazencev, ki bi razocaranim in prestrasenim ljudem zbujali samoza-
vest in utrjevali njihovo kulturno in jezikovno identiteto. Kultura je lahko
rasla le iz ljubiteljske dejavnosti, folklornih vzorcev in se razvijala dalec¢ od
urbanih sredis¢. Priljubljeni in spostovani duhovniki Ivan Trinko, Anton
Cuffolo, Mario Lavrenci¢, Emil Cenci¢, Paskval Gujon,Valentin Birtic,
Bozo Zuanella, Marino Qualizza idr. so bili pri italijanskih nacionalistih
zelo osovrazeni in v tisku pogosto obtozeni izdaje domovine ter skodljivi
zagovorniki komunisticnih idej (Banchig 343). Zaradi $olanja v italijanscini
od vrtca naprej je v pokrajini vladala diglosija — v vseh javnih polozajih je
dominirala italijanscina, domaci govor, nekodificirano narecje, pa je bil
omejen na rabo v druzini in na vasi. Vecinsko prebivalstvo, ki so ga drzali
v nenehni napetosti z groznjami jugoslovanskega ekspanzionizma, ga je
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zanicevalo, zanikalo njegov obstoj in Slovence potiskalo v obrobnost.

K temu je treba dodati ckonomsko prikrajsanost ruralnih okolij, brez
razvite industrije in moznosti zaposlovanja zunaj kmetovanja v gorati po-
krajini. Posledica je bilo intenzivno izseljevanje mladih v tujino (Belgija,
Svica, Francija, Neméija, Argenitna, Kanada, Avstralija), pozneje v nizin-
ska mesta v severni Italiji, ter zacasno delo deklet kot sluzkinj (dikel) v
italijanskih velemestih (Mlekuz »'Dikle'«). Na vse protagoniste, ki so se
ljubiteljsko udejstvovali v zborih, muzicirali v ansamblih, se preskusali z
odrskim uprizarjanjem ter si prizadevali za izobrazevanje (popoldanski te-
¢aji slovenscine za otroke, natecaji za odkrivanje domacega izrocila Moja
vas, poletne kolonije otrok Mlada brieza in Barcica moja) so izvajali tihe
in odkrite pritiske. Nikoli niso odkrili storilcev zaljivih in strasilnih proti-
slovenskih dejanj, ki so spremljala vsakr$no dejavnost manjsine v Beneciji
(Zuanella 255-284). Zaradi Sibke socializacije v elitno kulturo in pomanj-
kanja izobrazencev so zelo pocasi in z mnogimi ovirami nastajale kulturne,
izobrazevalne in publicisticne ustanove, ki bi lahko presegale ljubiteljsko
dejavnost v okviru cerkve in lokalnih kulturnih drustev, edinih zasluznih
za ohranjanje in razvijanje bogatega izrocila ljudske umetnosti. Nastajajoce
slovenske institucije s sedezem v Cedadu so se v ozra¢ju strahu in priti-
skov le pocasi in mukoma uveljavljale na vse bolj izpraznjenem in nerazvi-
tem podezelju.! Druzine, ki so svoje otroke posiljale v $olo in internate v
Gorico, so postale jedro prvega slovenskega privatnega otroskega vrtca v
Spetru (1984), iz katerega je z veliko vztrajnega prizadevanja navsezadnje
nastalo Dvojezi¢no Solsko sredisce, ki je Sele leta 2001 doseglo drzavno
priznanje in financno podporo (Gruden Duajsed).

Senjam beneske piesmi je vsakoletna prireditev pete pesmi, nastala v
okviru Kulturnega drustva Recan v vasi Lese (ob¢ina Grmak v Videmski
pokrajini). Zacela se je na pobudo vodje pevskega zbora Rec¢an, mladega
kaplana Rina Marchiga, najvztrajnejsi akter pa je bil tedaj 26-letni, vse-
stransko nadatjeni Aldo Clodig.” Prvi¢ je prireditev potekala na praznik
svetega Jakoba, 25. julija 1971, v vasi Hlodic, kjer so glasbeniki in pevci
nastopali na improviziranem odru na vozu, drugo leto so oder vkopali na
njivi nad gradbis¢em telovadnice, $ele leta 1978 so se preselili v novo zgra-
jeno telovadnico na Lesah. Tudi trajanje je bilo razlicno: najprej enodnev-
no, v najboljsih letih od sredine osemdesetih let do konca stoletja celo
tridnevno in v kriznih letih dvodnevno. Prireditelji so se ve¢ kot deset let
srecevali z osebnimi pritiski, protislovenskimi napisi na zidovih, raztrese-
nimi zeblji po poteh, saj je bilo drustvo mladih, ki je prinasalo prebujenje
v Nadiske doline in nove ideje o ozivljanju skozi kulturo, velika motnja za
italijanske nacionaliste (Klodi¢ »Senjam je zaceux).

Jezikovno-kulturno no¢ oziroma »mracna leta Benecije«, ki so vladala
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od konca druge svetovne vojne naprej,’ je v uvodu prvega zbornika z
naslovom Pustita nam roge po nasim sadit oznaceno takole: »[S]o se te mladi
nimar buj zgubjal po sviete, te stari doma so par sile zapuscal grunt, kier
muoc je parmankuvala, nasa slovenska kultura nie vi¢ rodila in vse je kaza-
lo na konac nasega rodu.« (I 5). Mladi so razumeli, da »za ohranit majhan
rod je potrebna kultura, in kultura parklice tudi druge stvari, ki jih rabimo
za ziviet, in kultura nam bo pomagala za de ostanemo brez strahu tisto, ki
smo, Slovenci.« (5)

Zbornik Pustita nam roge po nasim sadit iz leta 1983 je ohranil imena av-
totjev pesemskih besedil (31), zapisanih v naredju,' avtotjev glasbe (21) in
ponatisnil besedila vecine zapetih pesmi (skupaj 91) v letih 1971-1982, 2z
izjemo leta 1974 in potresnega leta 1976. Besedila so izhajala tudi v brosu-
ricah, ki so jih dobili udelezenci prireditve in publika. Glasbeni del so ople-
menitili zbori (Recan, Pod lipo, otroski zbor iz Les, pevci iz Topolovega
in iz Sv. Lenarta, Lieski moski oktet) in instrumentalno-vokalni ansambli:
Trio Namor, Stieri]akobi, The Asteroids, preimenovan v S.S.S., The New
Diamonds, ter glasbene skupine, zbrane za to priloznost. Ze od drugega
leta naprej je bil vodilni in stalni ¢lan, tako reko¢ steber festivala Francesco
Bergnach — Checco/Kekko (1952-2001). »S Kekkam je pat$u nou vietar
za muziko v Benediji. Priet so ble ljudske piesmi in ramonika. Z njim so
parsle moderne piesmi po slovensko.«’ Skupno vsem je bilo prizadevanje,
da »[s] telimimi piesmi patlozemo kar moremo, za olieusat zivljenje vse
Benecije« (Pustita nam roge 77). Posebnost festivala je, da so leto 1973 po-
svetili cerkveni pesmi, ko je revija potekala v cerkvi sv. Marije Zdravija na
Lesah, v izvedbi zborov iz vasi Marsina, Topolovo in Lese.

Festival beneske pesmi je posnemal italijanske festivale popevk: vecer
sta vodila dva povezovalca in izmed nastopajocih so vsako leto izbra-
li zmagovalno pesem (157). Med najboljsimi v prvem desetletju so bili
Aldo Clodig: Pustita nam roe (1971, Pustita nam roge I 11), po geslu Rinalda
Luscaka, ki je bil nagrajen kot najboljsi naslednje leto s pesmijo Pri nasi
rieki (1972, 23), Clodig je zmagal tudi z uspavanko Nina nana (1975, 54—
55), Valentina Petricig pa s pesmimi Tata, ukupi mi viokin (1977, 71) in Hisca
moja (1980, 116). Leta 1979 je bila zmagovalna Parsla je pomlad (102) pozne-
je znanega narec¢nega pesnika Giorgia Qualizza® in leta 1981 rezijanskega
ljudskega pevca Rina Chineseja Lebko nué (130). Zadnji nagrajenec v zbor-
niku je kantavtor, ki je spremljal vseh deset Sejmov, Checco Berganch s
pesmijo Te prosin, o muoj Bog (141).

Ze v prvem desetletju so se med najplodovitej§imi avtorji besedil in
glasbe odlikovali Aldo Clodig, Luciano Chiabudini, Antonio Sdraulig
(Toninac), pritegnili so Rezijana Rina Chineseja s skupino Rezija, nastopili
pa so tudi zelo mladi talenti, ki se bodo razvili v naslednjih desetletjih.
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Vec uglednih kulturnikov je sodelovalo samo v prvih letih, ko je bilo treba
»Sejmu« dati zagon in veljavo med ljudmi (Valentino Birtig, Fabio Bonini,
Augusto Lauretig, Antonio Qualizza, Antonio Sdraulig, 1zidor Predan,
Azeglio Romanin).” Med enaintridesetimi avtotji besedil je enajst zensk,
vendar so ustvarile le 18 pesmi, samo Angela in Valentina Patricig pa sta
med enaindvajsetimi imeni tudi avtorici glasbe.®

Prireditev je bila odprta za udelezence vseh starosti in stilov, ¢e so na
natecaj poslali svoje besedilo in ga zapeli ob glasbeni spremljavi. Pisec
pesmi, skladatelj in pevec so bili lahko zdruzeni v isti osebi ali pa so bile
vloge razdeljene, tako da si je pevec melodijo samo zamislil in jo zapel
vodilnemu glasbeniku, ta je poskrbel za spremljavo in véasih izbral pevcea.
Glasbeno spremljavo je izvajala stalna zasedba: Checco Bergnach (solo
kitara, violina, flavta), njegov brat Roberto Bergnach (harmonika), Aldo
Braidotti (bas), Giorgio Pascolini (bobni), Ana Cibau (glas). Pevci so po-
gosto nastopali v duetih (Franco Cernotta in Guido Qualizza) in peli vec-
glasno. Zelo priljubljen duet sta bili mama Ana Cibau in njena hcerkica
Martina Chiabai, ki sta izvajali pesmi, v katerih poteka dialog med malck-
om in starSem: Tata, vkupi mi violin, 1977, Papiga, 1984, Pravca, 1985, Tina
an mama, 1986, Ta mala 1987, Mama, tata an ... ist, 1988, Nam, nam na gre,
1989.7 Vsa navedena besedila razen prvega je ustvaril Klodi¢.

Nagrajene pesmi so reprezentativne za celoto: v razmeroma preprostih
verznih vzorcih ljudske in starejSe umetne pesmi (naglasni verzi, tristopic-
ni amfibrah, trohejski osmerec), s pogosto zaporedno ali pretrgano rimo,
refrenom in oblikovanjem v Stirivrstiénih kiticah, predstavljajo obcutja,
znacilna za beneskoslovensko skupnost v ¢asu hudih socialnih stisk in po-
liticnih pritiskov. Motivi izvirajo iz dozivljanja domace dezele in obujanja
spominov na nekdanje navade, vsakdanje Zivljenje ter druzabnost. Zato so
v njih znamenja revséine: otrok si zeli, da bi mu oce v mestu kupil violino;
pono¢i bo mama specemu fanticku zasila rokav; nona je neko¢ otroke
opozarjala, da je treba skledo s hrano izprazniti in »Ce sta lacni, biezta spat«
(Gladki ku pub, Pustita nam roge I 150). Znamenje pocasnega izumiranja
podezelja so zapuscene hise in vasi, saj je bil ravno tedaj proces emigracije
in depopulacije na visku."” Mladeni¢a, ki mora na delo v tujino in doma
zapusca ljubljeno druzino in svoje dekle, navdajajo obcutja osamljenosti
in domotozja (I sakdanji krub, 79, Sreia moja si ti, 81), najhujse razocara-
nje pa dozivi fant, ko se vine z dela v belgijskem rudniku in doma najde
mrtve starse in drugemu fantu oddano svojo »ceco« (L. Ruttar: Je bin an
puob, 20). Baladno tragi¢na je pesem o rudarju, ki se je ponesrecil v tujini
(F. Cernotta, 1. Predan: An moz, 17).

Nasprotje zalosti in resignaciji, ki ju hiperboli¢no oznacuje reka Nadiza,
polna c¢loveskih solz, so kretnje upora in zahteve po dopuséanju, da sloven-
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ska manjsina goji svoj jezik in kulturo in s tem ohranja izvorno identiteto,
ki je oznacena kot zivljenjska radozivost: »[PJotle boste vidli, ce znamo se
mi / veselo zavriskat, ku vcasih sta vil« (A. Clodig: Pustita nam rose, Pustita
nam roge I 11). Druga razseznost odpora je upanje, da se bodo izseljenci
vrnili na svoje domove, jih obnovili, se znova zbrali ob domacem ognjis¢u
in si sluzili vsakdanji kruh v domaci dezeli (L. Chiabudini: Isakdanji krub,
79). Taka vera se pogosto navdihuje v naravi, ki je prikazana v pomladnem
prebujanju, zato da intenzivira obcutje neunicljive vitalnosti in obnavlja-
nja. Naravna bitja upodabljajo tudi tragi¢no ¢lovesko usodo: lastovica, ki z
zlomljeno perutjo obstane na tleh in jo »zastonj ¢akajo lacni tic, / cjavkajo
an klicejo saldu buj sibkuog, je prispodoba za mater, ki spomladi zaman
¢aka na ponesrecenega rudarja, »ki se na varne vic nazaj« (An 703).

Drugo sidris¢e upanja je lepota domace dezele, na katero so ljud-
je ¢ustveno navezani in jih povezuje: »Jest ljubim svojo rojstno vas, /
kjer pieli smo na glas, / jest ljubim, kar je nasega, / vse kar je liepega.«
(L. Predan: Imejmo se radi, Pustita nam roge I 68). Lepoto dezele predstavljajo
potoki, reke, ribice, pticki, domace Zivali, cvetodi travniki, sadno drevo
(G. Qualizza: Parsla je pomlad, 102). Narava deluje kot okolje ljubezenski
sreci (R. Luszach: Pri nasi reki, 23), saj je vir zdravija, miru in lepote (Potle
Se mama, 31; 1V sakdanji krub, 79; Hisca moja, 116). Navsezadnje spremlja
odhajajoce emigrante, ki se ne zavedajo, da jih v tujini ¢aka Zzalost, med-
tem ko so domace doline »[z] rozam oflokane, / s kostanjam poktite« in
»tle j'zdravije an vesejé« (A. Clodig: Kam gresta?, 15)."" Lirski subjekt v tej
pesmi sprasuje mlade fante in jih opozarja na naivnost, Checco pa pesem
Stupienjo za $tupienjo oblikuje s stalid¢a tistega, ki domadi svet zapuséa, se
oddaljuje v prostoru in poslavlja:

Drevie, se zdi,

lietajo pruot mene,

potlé jih videm majhane,

se zgubjajo.

O zemja, o vas, o bratri,

pustim vas an lohni

vi¢ vas na bom videu. (Pustita nam roge I 55)

Redki so izrazi brezupa, kot je tozba bolne in nesre¢ne starke v mestu,
ki se veseli le $e sanj o svoji dragi vasi: »Moja vas, / samuo kar sanjam, /
sam Se vesela.« (G. Gatiup: Moja vas, Pustita nam roze I 82) Prav zaradi pra-
znjenja vasi so v pesmih pogosto posejane izjave o zvestobi svojim koreni-
nam in jeziku, ki se ga ¢lovek uci od zibelke naprej: »V beneski dolini / m'
je zibka tekla, / moja parva beseda / slovenska je bla. / Zato pred Bogom
/ prisego tardim, / da Beneske Slovenije / nikdar ne zapustim.« (V. Birtig:
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Vesela sem bila, 62) Cim bolj individualizirano je izpovedano ¢ustvo, tem
izvirnejSe so tudi literarne strategije: perspektiva otroka (Tata, ukupi mi vio-
lin, 71), perspektiva zapuscene hise (Hisea moja, 116), dialog med otrokom
in matetjo (Nina nana, 54).

Na ljudske vzorce naslonjene so humorne predstavitve odtujitve do-
macemu okolju. Mlade Zenske se pustijo zapeljati zunanjemu blis¢u, oble-
kam, avtomobilom in denatju ter se hkrati s tem navzamejo italijanséine.'
Toda izkaze se, da pomescanjenost in italijanscina ne gresta skupaj s trdim,
umazanim delom na kmetiji: »jest sam Celesta, / vestita a festa, / nosem
gnojnico / tu pletenico.« (I.. Chiabudini: Nasa Celesta, Pustita nam roge I
139-140) Zaslepljenost je kratkotrajna, saj se dekletom hitro podtejo ilu-
zije o uzivanju v brezdelju (A. Petricig: Gor an dol na bom hodu, 124125, .
Cernotta: Marinca je v Benetke $la, 87). Po drugi strani tudi stars$i spoznavajo,
da se je svet spremenil, saj mladina noce ve¢ garati doma in se boriti za
golo prezivetje: »Nic jo na briga, / ni¢ nie za njo, / ni¢ hisa, ni¢ njiva, / vse
tuol za petd.« (G. Qualizza: Beneska celica, 145—147) Vidno je, da ironi¢ni
prikaz premamljenih Zzensk ustvarjajo (starejsi) moski avtorji, da je tovr-
stna podoba stereotipna in izraza obrambni odpor do izgubljanja avtohto-
nih vrednot — sramezljivosti, skromnosti, ustaljenega nacina zivljenja — in
predvsem do opuscanja domacega jezika, v ozadju pa je upravicena zaskr-
bljenost ob izgubljanju ¢loveskih virov.

Prav zelja po premagovanju ozracja malodusja motivira pisce, da zago-
varjajo uzivanje ob pijaci, ki jih povezuje po skupnem delu: »[S|mo puno
vina an puno butji miel, / navade nase smo narbuj Zelieli, / smo puno
se pomal an kupe bli.« (A. Petricig: Smo bli buj veselz, 152). Hvalijo petje in
ples, druzenje in veselje (A. Clodig: Narddna klapa, Pustita nam roge I 115;
G. Qualizza: Recanski fanye, 100—101). Veselje in son¢na svetloba dajeta
upanje v zdravo, posteno in srecno zivljenje, kakr$no naj bi bilo — skozi
idealisticno perspektivo — v preteklosti, a ga zdaj razkraja izseljevanje:
»Nam sonce ogrej vse doline, / nas clovek bo tako veseu, / nam varni
domu nase sine, / ket svet nam previc jih je vzeu.« (I. Predan: Sonce, 96)

Redkejse so razpolozenjske pesmi, vezane na trenutne vtise iz nara-
ve (C. Bergnach: Kadiz, 79), refleksije o smislu zivljenja, $e zlasti o dile-
mah glede ostajanja doma ali iskanja boljsih priloznosti v Sirnem svetu
(A. Clodig: Miste, 83; Korito, 84) oziroma izpovedi zelja, ki bi jih lahko iz-
polnil le bog — naj prevladajo lepota, dobrota in sreca za vse »svoje« ljudi
(C. Bergnach: Te prosim, o muoj Buog, 141).

Tradicionalni so tudi motivi ljubezenskih pesmi. Znamenja obcudova-
nja so opisi dekletove lepote (C. Bergnach: Miseu ga te, Pustita nam roge 1 28),
nabiranje travniskih roz za izvoljenca (C. Bergnach: Za #e, 32) ali darovanje
roz kot izpoved zaljubljenosti (M. Cernetig: Jubca moja, 94; G. Qualizza:
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Eno rozeo, 129). Na ljudsko slovstvo in obicaje vasovanja je vezano petje
podoknice (L. Chiabudini: Odparto okno, 103), ki pa ga lahko ovira strah
pred cujec¢o materjo (A. Clodig: Na /utica sveti, 67). Tudi v humorno obar-
vano obcudovanje dekleta se vplete nacionalna ideja, njen ostri jezik za
»nase pravice« (R. Gariup: Danijela, 123). Zrelo spoznanje je, da se zelja po
sreci ne uresnicuje v iskanju po Sirnem svetu, temve¢ doma: »[PJo vsem
svetu iskal sem srece, / sre¢a moja pa si ti« (I. Predan: Sreca moja si 1,
81) Hudomusen pogled na zakonsko ljubezen so prispevale avtorice, ki
izpostavljajo neprimerno ravnanje porocenih zensk: nespretno in prepir-
litvo gospodinjo (Lidia Zabrieszach: Pridna fena, 72) in spogledljivko (Nilla
Ruttar: Sma zmieram vesela, 110). 1zvirno pa je oblikovana odloc¢itev mlade
zenske za samostojno pot, kljub patriarhalnim razmeram, ki ji omejujejo
svobodo: »Si zapatla vrata in si $la za vsiem pokazit, / da tist parstan nie
ni¢, da mores zacet, / da zna$ an sama bit. / S' se ¢ula lahka, si hodila po
pot, / celih si viedela, da bo vse buj tezkuo.« (M. Cernetig: S7 zaparla dne
vrata ..., 109)

Drugi zbornik z enakim naslovom prinasa besedila Sejma v letih 1984—
1995, od 11. do 20. Izid prvega je omogocilo Zaloznistvo trzaskega tiska,
drugega sta zalozili Kulturno drustvo Recan in Kulturno drustvo Ivan
Trinko (Cedad) leta 2000. Uvaja ga Predgovor Jozka Stucina, ki opozat-
ja na kontinuiteto petja po vaseh, trgih in mestih, kjer Se zivijo Beneski
Slovenci, ter na to, da so kulturne prireditve skupaj s slovenskimi drustvi
in prvo dvojezi¢no $olo v Spetru dejavniki, ki so neprijazne razmere ob-
nili na bolje. Senjam je mlade in starejse spodbudil, da so napisali pesem v
domacem jeziku in jo nekateri tudi sami zapeli. Neutrudni ¢lan in veckrat
predsednik drustva je poudaril, da so se nesolani ljudje

parblizali kot avtorji k pisanju nasega slovenskega narecja an smo se naucili tiste
carke, ki so znak slovenskega besedila. Smo tudi nase poslusalce, ki so tudi oni
brez $olanja, parblizali slovenscini, ki drugace ne bi parsla lahko v njih roke. Smo
prepricali parjatelje, da se more ustvarjati, cetudi se zacne na njivi nare¢ne kulture,
an smo pokazali naspruotnikom, de nase korenine so tiste, ki mi spostujemo,
an ne tiste, ki oni nam silijo. Pa je $e na duga varsta reci, ki smo zganili po nasih
dolinah [...][,] ki so nam pomagale do donas ohranit naso posebno duso. (Pustita
nanm roge 11'7)

V drugem zborniku je 42 novih imen avtorjev besedil" poleg 15, znanih
od prej, in 39 novih imen avtorjev glasbe ob 13 iz prejsnjih let ali skupaj

vi¢ ku petdeset avtorjev besedil, vi¢ ku Stierdeset glasbeniku, ki pried al potle so
parsli na varsto. An kup pieveu, parblizno osamedeset, za piet stuo and enainstier-
deset piesmi, brez $tiet zbore. Ce patlozimo $e godce, organizatorie, predstavljal-
ce, goste an navadne dieluce, an, zaki de ne, tudi gledalce, se zbere zaries velika
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druzina. [...] [V]elik part nase benesko-slovenske skupnosti je dau no roko za
ohranit, razvit, obogatiet naso kulturo, nas jizik an nase zivljenje. (7-8)

Se vedja podietnost se kaze v tem, da so poleg vsakoletnih brosur z
besedili od leta 1985 dalje izdajali tudi glasbene kasete.'* Iz popisa okolis¢in,
ki jih uredniki navajajo pred naslovi pesmi za doloceno leto, je razvidno,
da je bila med 17. (leta 1990 je bil znova posvecen cerkveni pesmi in se je
odvijal v cerkvi Sv. Marije Zdravja na Lesah) in 18. (1993) Sejmom dve-
letna praznina zaradi ekonomskih tezav, ki so vecdnevno prireditev skrcile
na en vecer pod Sotorom ali na odprtem prostoru za cerkvijo (po novih
varnostnih predpisih telovadnica ni ve¢ smela sprejeti toliko ljudi (Pustita
nam roge 11 92), zato ob 18. festivalu niso izdali kasete »an tudi brosurica je
bla nieko buoga« (152), so pa prireditev obogatili z gledalisko predstavo in
nastopi glasbenih skupin (The kondor band, Druzina Chiabudini iz S¢igel).

Od leta 1984 dalje so razglasili tri zmagovalce: za najboljSo pesem v
celoti ter posebej za besedilo in za glasbo. Nagrad ni podeljevala stro-
kovna Zirija, ampak so zanje glasovali navzoci poslusalci, ki so vse pesmi
slisali ponovljene na finalnem veceru. Zmagovalni tekstopisci so bili:
Renzo Gariup: Zima (1984); Antoniella Rucli: Sanjala sem nazaj (1985),
Pietro Zuanella: Glas tibote (1986), Loredana Drecogna: Za mojo te malo
(1987), Michelina Blasutig: Rogce iz dolinice (1988), Checco Bergnach: 17er
mi (1989), Viliem Cerno: Mislié na bugjse dan (1990), Aldo Klodi¢: Na skali
(1993), Daniele Capra: Nickx spi (1994) in Davide Clodig: Pastir (1995).

Ob poslusanju zapete pesmi se izkaze tudi upravicenost nagrade za naj-
boljso glasbo. Nagrajene skladbe so prispevali: Rino Chinese: Dx? (1984)
in Wiilazei (1985) s sledovi tadicionalnega vecglasnega rezijanskega petja in
odmevanja, Aldo Klodic: Takuo te miadi (1986), Antonella Rucli: Zmieranm
Gubim te (1987), Davide Clodig: Tako je Zivljenje (1988), Za iti napri (1989),
Antonio Qualizza: O gospod, #i pravi moj vednik (1990), Daniele Capra:
Kornine (1993) in Igor Cerno: Dejmo se roko (1994), 17 si nnoj dan (1995).
Tudi v tem obdobju je bil glasbena dusa prireditve Kekko, ki je z gosti
in ob stalnih ¢lanih Micheleju Tomasetigu (ritmic¢na kitara), Giuseppeju
Cendouju (bas kitara), Adrianu Qualizzi (bobni) in Sabini Trinco (glas)
spremljal pevce in mnoge tudi naucil zapeti svojo pesem, sam pa se je
redko izpostavljal, ¢eprav so njegove pesmi ostale najbolj popularne (Za
te zahvalit, Dolgolaska, Vier mi)."” Posnete skladbe so lahko dosegle radijske
poslusalce na valovih Radia Trst A, Radia Opcine, na Radiju Spazio, v od-
daji za Slovence v videnski pokrajini Okno v Benecjjo pa jih vrtijo $e danes.'®

Sredi 90. let 20. stoletja je zaznavna prva menjava generacij in s tem
napredovanje modernejsih tezenj. Medtem ko duet Guido Qualizza in
Franco Cernotta ob spremljavi akusti¢ne kitare vztraja pri valckih in pol-
kah ter ljudskem smesenju aktualnih druzbenih in politicnih razmer, ki



Irena Novak Popov: -~ Senjam beneske piesmi kot dejavnik prenove narecne poezije v Slovenski Beneciji

razdiralno vplivajo na zivljenje malega cloveka v Beneciji, so mlajsi pevciin
glasbeniki zavezani popevkam, kakrsne so lahko spremljali v TV-prenosih
italijanskih festivalov, in petju popularnih kantavtotjev. Tudi Kekkove
virtuozne solisticne improvizacije na elektriéni kitari, ki razgibavajo vca-
sih povprecno glasbo in nezanesljivo sledenje melodiji in titmu nesolanih
glasov, ter lastne skladbe se zgledujejo po ameriskih in italijanskih kantav-
torjih. Stil popevke z obveznim refrenom velja za skladbe, ki so jih izva-
jale talentirane mlade pevke z lepimi glasovi: Cristina, Monica Martinig,
Federica Loszach, Anna, Cinzia, Sabina Trinco, Martina, Chiara, Leila
Fedele, Margherita Trusgnach, Francesca Trusgnach, Antonella Rucli,
Anita Tomasetig ter pevci Franco, Gianni, Raimondo, Giorgio Pascolini,
Massimo Medves, Marino Blasutig idr."” Sledovi italijanskih zgledov po-
pularne glasbe so vidni v hudomusnem Pagonsken: rapu (Pustita nam roze 11
172) Massima Pagona, ki se norc¢uje iz bodocega polozaja zvezdnika, ki
ga bo dosegel kot zmagovalec »Sejmag, s ¢cimer se bo korenito spremenilo
zivljenje delavea: »[Bom] ku Bennato, De Gregori, / Gino Paoli an De
André.« V Piesmi Micheleja Obita (1994), zapeti ob akusti¢ni kitari, pa je
zadnji distih citat Boba Dylana (Blowin' in the Wind). Vecina pesmi, ki
jim je dajal ton Checco, sodi v zvrst klasi¢nega rock and rolla sestesetih in
sedemdesetih let, ki so ga nadarjeni samouki popolnoma obvladali.

Toda konec 80. in v zacetku 90. let so se pojavili novi glasbeniki in sku-
pine, med njimi najbolj izrazit gojenec konservatorija Tomadini v Vidmu,
pianist Davide Clodig (1974), ki je prvi¢ zmagal pri dvanajstih letth 1986
(Takuo te miads), drugic leta 1989 (Za iti napri), v naslednjih letih pa je na
klaviaturah in klavirju nadomestil diatoni¢no harmoniko Kekkovega brata
Roberta. Ustvarjal je najbolj domiselne, melodi¢no in kompozicijsko raz-
gibane skladbe, ki se navdihujejo tudi v sodobnem jazzu, ter jih izvajal
s skupino Sovrstniki, gojenci Spetrske glasbene sole. Poznejsa novost je
dinamicni, intenzivni in ostri rock Igorja Cerna iz Barda v Terski dolini,
sina znanega kulturnega delavca in pesnika Viljema Cerna, sicer pa so se
terski pevci Cinzia, Silvana, Sandro in Daniele prvi¢ pojavili ob avtorju
besedila in glasbe Adrianu Noaccu leta 1988. Talentirani novi skladate-
lji so tudi Michele Tomasetig, Massimo Pagon, Aldo Braidotti, Gabrielle
Blasutig in Daniele Capra. Ze od leta 1985 lahko v uvodnih predstavitvah
beremo imena gostujocih glasbenih (igralskih, kabaretnih) skupin iz Trsta
in Tolmina, omenjajo pa se tudi uéenci Glasbene matice iz Spetra in vo-
kalne skupine (npr. Cece za ljubezen: Federica Loszach, Carla Loszach,
Margherita Trusgnach, Marinella Pauletig).

Besedila sodijo v tradicionalne lirske zanre, kot so spominska pripo-
ved, bivanjska refleksija, izpoved razpolozenja, ljubezenska izpoved, hval-
nica in uspavanka, ki temeljijo v sentimentalnem idealizmu, a s¢asoma so
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postala bolj dovrsena in mestoma ze individualizirana, saj ne predstavljajo
vec le tipi¢nih, ponovljivih, kolektivno deljivih obcutij in Zivljenjskih spo-
znanj. Bistven okvir ostaja narava in domaca pokrajina. Idilicen opis vasi
je povezan z mladostjo, upanjem in ljubeznijo (Tan par studence, Pustita nam
roge 11 85; Rozce iz dolinice, 95), melanholi¢en z zapuscenostjo in zarasce-
nostjo, saj je zemlja ostala brez ljudi, ki bi jo kultivirali: »Soze dol v korite
kapajo, / sladke sadje plesnjove so; / tam gor za kapelco duoje lipe disale
so. / Malo otruok sele po nasim guotjo.« (A. Guion: Odpre oéi ..., 62). V
ospredju so stiske malih ljudi: negotovost, prisilna odtrganost, skoraj obup
nad razmerami, ki se ne izboljsujejo, zaskrbljenost glede prihodnosti, no-
stalgi¢no vracanje v preteklost, samota in obcutek pozabljenosti, pretrgani
stiki med bliznjimi; na drugi strani pa stoi¢no sprejemanje stanja, vera v
smisel ostajanja, ljubeca skrb za mladi narascaj in predajanje izrocila v pri-
povedovanju pravljic in obiskovanju domace hise/vasi z vauki.

Novost drugega desetletja so besedila, ki tematizirajo glasbene zanre:
humorni Benesk: tango (87) o ljubici, ki se seli po evropskih velemestih in
nazadnje pristane v Liesah, kjer na semnju godeta beneski tango Guido
an Franco; Domala samba (106) imenuje plesalce iz vasi Terske doline in
je uglasbena v ritmu sambe; Crni rock (153) v izpovedi mlade prodajalke
duhovito spaja sodobno zabavo s kulturno tradicijo: »V nedeljo sam v
cierkvi, / v pandeljak sam doma, / v saboto pa grem proc¢, / oooh, plesati
disco rock.« (W. Qualizza) in humorni Pagonski rap (172), tudi v raperski
izvedbi.

Sredi 80. let so opazni sledovi menjave generacij: pionitji prireditve
so dosegli zrela leta, nekatera njihova besedila delujejo skoraj didakti¢no
s poudatjanjem kolektivnega duha in o¢itki mladim, da so presiti, ceprav
je najti tudi razumevanje za stiske otrok v soli in druzinah, kjer so starsi
ves dan v sluzbi (A. Klodic: Tako je Zivijenje, 104). Mladi avtorji prihajajo z
novimi temami: osamljenost, povezana z izgubljeno ljubeznijo, ki se sto-
pnjuje do misli na samomor (S. Zentilin: Kuo se more, 86), iskanje utehe v
pijaci in zenskah (P. Peresutti: Saruotica, 33), tezko nadzorovana jeza (M.
Doppio: Jeza, 115) raz¢lovecenje in sovrastvo (D. Capra: Dan proti dnevu,
51), protest proti nasilju in brezbriznosti (D. Capra: Nebuo pada, 78), pra-
znina, hlad in nesmisel (F. Qualizza: Miste, 31; F. Qualizza, P. Chiabai:
Zivijenje, 37), odrinjenost in pozabljenost: »Se mi zdi, de san / ku adna
umazana marva, / ki je zmanjkala / an obedan se ne zmisle / vic za njo.
(A. Trusgnach: Naco san sanju, de an ist an dan san bin vesen, 53); brezdusna
urbanost in brezbarvno zivljenje (L. Feletig: Zadnjo sonce, 101). Aktualni,
veasih ironi¢no prikazani so tudi ekologija, pacifizem, dvom v moderniza-
cijo, obc¢utek manjvrednosti in socialne razlike med hribovci in prebivalci
dolin (V. Petricig: Srecna ljubezan, 64; G. Rubin: 1"zhodno dekle, 102). Na
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drugi strani je togo vztrajanje pri starih vzrocih obnasanja Ze osmeseno:
Mama je Sla na muorje Valentine in Angele Petricig (59) je hudomusno po-
rocilo héerke o mamini emancipaciji, ki sledi zdravnikovemu priporocilu
soncenja namesto »farjevemu« svarilu pred gresno goloto.

Se vedno se oglagajo domoljubje, tradicionalne vrednote in naéin zivlje-
nja: zvestoba, prijateljstvo, veselo druzenje, ljubezen do domace zemlje,
ukoreninjenost v domaci vasi. To je izrazeno skozi opevanje naravnih
lepot, obcudovanje pomladi, izpoved Zelje po vrnitvi v prvotno druzino,
ostajanju med svojimi ljudmi, obiskovanje ljubeznivih starih starSev na de-
zeli, pozivanje k povezanosti in vzajemni pomoci, ki bo sprostila pritiske in
ozivila dezelo, kajti bogastvo, veli¢ina in spostovanje ne odtehtajo doma,
svojih ljudi in ljubezni. Tudi mladi se pridruzujejo pozivom, da je treba
preseci strah in zalost, verjeti v prihodnost: »Nu vzdignimo gore glave, /
mi na poznamo to hude; / mi smo tisti, ki so ostal. / Po nasi pot gremo
napti / [...] vesele bojo nase vasi.« (G. Blasutig: 1757 kupe, Pustita nam roge
11 99) Volja mlade generacije je spremeniti razmere, v katerih primanjkuje
dela. Tako se zacetni refren »Garmak, puno vasi, liepe hise an malo judi« na
koncu preobrne v »Garmak, puno vasi, liepe hise an puno judi«(M. Vogrig:
Garmatk, 306), pri ¢emer je to ena redkih pesmi, kjer se zivahna rockovska
glasba M. Pagona ne sklada z opazovanjem zalostnega stanja.

ZahtevnejSemu bralcu se zastavlja vprasanje, zakaj ni bila z nagra-
do za besedilo, glasbo ali celoto izpostavljena nobena pesem Andreine
Trusgnach, niti Utargana zvezda (17) o nenehno bezecih Zeljah niti Naco sen
sanju, da an ist an dan san bin vesen (53), vlozna izpoved starega ¢loveka o po-
polni zapuscenosti, ki sta obe objavljeni v njeni pozneje izdani zbirki Saznje
morejo plut vesoko (2011). Ljudski okus tudi ni nagradil moderne subjekti-
vitete in izvirnih podob Micheleja Obita ob vprasanju notranjih zavor in
ohranjanju v prihodnosti (K« vuoda, ki parlieta, 162) ali ob tematizaciji ¢asa,
ki ga zaznamujejo zbeganost, brezciljnost, pasivnost in premagovanje stra-
hu (Piesam,176; Cajt, 195). Ob nagrajenih uspavankah Loredane Drecognja
Za mojo te malo (19) in Danieleja Capre Nicku spi (167) je morda Se zanimi-
vejsa Nickn spi (60) Marine Cernetig, ker mal¢ku ne obljublja samo lepih
sanj in varnosti, ampak mu sporoca zivljenjsko modrost (»pa vied, da vse
an dan fini«) in je obarvana s konkretno izkusnjo: »Bo$ velika, / misSca, an
ti, / bos ¢i¢ico zibala ku mi. / Tle Sigurno bos stala ¢, / se borila glih ku
mi, / se borila za tojo héi« Zdi se, da je publika najraje sprejemala pesmi,
ki bi jih lahko oznacili za konservativne, kakor da bi izvirnejsi, eksperi-
mentalni, hermetic¢ni stil lahko oslabil povezanost, nakazal izgubo korenin
in nezvestobo duhu imaginarne skupnosti, ki varno ovija posameznika.

Tretje obdobje 1996-2012 je predstavljeno v zborniku enakega naslo-
va iz leta 2013 in enako urednisko zasnovo: vsaka prireditev je dokumen-
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tirana z navedbo prostora dogajanja, izvajalcev, gostov, napovedovalcev
in premaganih ovir. Poleg vse vedjih tezav s financiranjem iz drzavnih
subvencij," zaradi katerih je Senjam postal bienalen, je bil najhujsi udarec
Kekkova smrt leta 2001. Zato so tistega leta znova pripravili revijo cer-
kvenih pesmi v izvedbi beneskih zborov, podporo peveem pa je po letu
2002 prevzel ansambel BK Evolution v zasedbi Anna Bernich (harmoni-
ka, glas), Alessandro Bertossin (kitara), Luca Clinaz (bobni), David Klodi¢
(klavir, glas), Davide Tomazeti¢ (bas kitara), Igor Cerno (glas)."

Med 27. in 28. festivalom je bil petletni premor (2002-2007) in v tem
casu je dozorela nova generacija glasbeno $olanih izvajalcev. Z njimi se
je okrepila diferenciacija glasbenih stilov. Vse redkejsa sta ritma valcka in
polke — oba glasbeno-plesna zanra sta povezana z obnavljanjem preteklo-
sti — med instrumenti je redko slisati harmoniko in klarinet. Kantavtorji
Kekko, Capra in Obit se navadno spremljajo na akusti¢no kitaro, poleg
klasi¢nega roka je vse pogostejsa udarna in hitra razlicica metalnega roka,
pa tudi punk in rap, redkejse pa so razli¢ice jazza in bluesa. Do leta 2000
prevladuje zant popevke oziroma $ansona s poudatjeno harmoni¢no me-
lodijo, kompozicijo A-B-A-B ter izrazitim »bel cantom« mladih Zenskih
glasov.”’

Ceprav je Senjam postopoma zajel celoten teritorij Videmske pokraji-
ne, je v tretjem desetletju malo izjemnih avtorjev, nabor nagrajenih v vsaki
kategoriji je manjsi (avtotjev, ki so prejeli katero od treh nagrad, je 14, v
prejsnjem obdobju 19), kljub vec¢jemu stevilu piscev besedil (61) in glasbe
(50) je 40 tekstopiscev in prav toliko glasbenikov prispevalo le eno ali dve
pesmi, potem pa je njihova ambicija poniknila oz. se (S¢) ni razvila v trajno
pripadnost.

Opazna je teznja v poenostavljanje besedil v tematskem, oblikovhem
in izraznem smislu. Prevladuje prosti verz, rima je sporadic¢na, oblikovno
ohlapnost zabrisuje petje. Besedila postajajo stereotipna, vendar ne zaradi
izrazanja kolektivnih obcutij kot v zacetnem obdobju. Tovrstno kréenje bi
lahko razlagali z usihanjem jezikovne kompetence ali skromnostjo narec-
nega slovatja,” vetjetno pa je posedica omejenih izku$enj mladih avtotjev,
ki so $ele na zacetku individuacije. O tem pricajo pogoste izpovedi izgublje-
nosti, zbeganosti, naveli¢anost, razsutih sanj (I. Cerno: Tiho o je, Pustita nam
roge 111 75; M. Sturma: esefje, 56; M. Cernoia: [zkend, 64; Sons of a gun:
CH3-CH2-OH, 128; A. Trusgnach: Zaki se t7 takuo mndi, 133; A. Cudrig:
Brez imena noc, 143; D. Pascolo: Po porz, 162; D. Tomasetig: 32-32768, 150).
Sara Simoncig v pesmi Kriva (157) subjektovo stanje imenuje »garbida moje
glave« in »host mojih misli« in se naveze na skrivnostno benesko baje-
slovno bitje krivopeta z nazaj obrnjenimi stopali. Takim razpolozenjem se
pridruzujejo ljubezenska razocaranja, iskanje mesta v druzbi, negotovost
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identitete, prihodnosti in svobode, kot da so tradicionalne vrednote izgubi-
le mo¢ osmisljanja bivanja.** Glasen ugovor proti temu, da mladi niso slisen
in upostevan subjekt, je Sarina pesem Ne racunajta na nas: »Nasa generacija
je tle, / nasa generacija pa na zivi! / Kan se 'man obracat? / Na koga se
'man opriet? / Al muoran zamucat / al pa se 'man upriet?« (145)

Obratna stran resignacije je abstraktni protest ali iskanje resitve v ima-
ginaciji (B. Strgar: Sanje, Pustita nam roge 111 126; D. ;Tomasetig: Spusti se v
tluzgjo, 171), muziciranju (L. Clinaz, A. Cendron: Kier ist san gubjen, 158;
S. Tomasetig: »Quondam« pocasna glasba, 138) in intimi, ki hoce biti ve¢
kot trenutni uzitek in igra: A. Klodi¢: Beneska veler, 30; M. Obit: Ist an #, 32;
K. Bergnach: Ponocne misli, 45; L. Feletig: Zadnji pozdrav, 132; M. Cernetig:
Samote, 141).

Razmeroma redkejsa sta humor in ironija kot strategiji distanciranja
in suverenega prerascanja stisk. Humorno je predstavljena jutranja nero-
dnost zaspanega fanta (M. Sturma: [utranji ples, 16), ljubezensko sanjar-
jenje dveh, ki kljub modernim sredstvom komunikacije ne bosta prisla
skupaj (D. Klodic: Sonce & sience, Pustita nam roge 111 173), modno hujsanje
(R. Maricig, R. Cromaz: Ku ankrat, 18; W. Qualizza: Mlada deklica, 806),
pa tudi obraten pojav skromne prehrane neko¢ (G. Qualizza: Cikorja an
kafe, 87), zgresena povojna politika v Beneciji (G. Specogna: Po vgjski, 52)
in strah, utelesen v groteskno-fantasticnem zmaju (M. Cucovaz: Lintverju,
71). Humor lahko izhaja tudi iz nepricakovane melodi¢ne ilustracije: ritem
tanga v Lintverju in hibrid rocka, bluesa, narodno-zabavne glasbe ter glasov
domacih Zzivali v pesmi Delo in vino S. Clinaza (147). Z veseljem in smehom
so obarvane tudi pesmi, ki tematizirajo sam Senjam kot nizko, nerazvito,
arhai¢no ljudsko kulturo na ozadju elitne in vecinske, ki se oglasa v radij-
skem glasu v ozadju Kegkulture (K. Bergnach, 7) v ritmu boogie-woogie.

Ob novih motivih alienacije, kot so delo, naglica, u¢inkovitost, utruje-
nost ter denar, se komaj e kdo loteva pred desetletji izpostavljenega izse-
ljevanja. Namesto odhajanja se pojavi bolece vracanje (S. Clinaz: Spomin od
deleca, 130; . Cernotta, G. Canalz, P. Chiabai: Moja zemlja, 73) in staranje
(A. Klodie¢: Jesen, 115; Stariek, 134). Vendar so v pogostem motivu konc¢ane
ljubezni in samote prepoznavne posledice preteklih druzbenih procesov.
Nova tema je razdiralno delovanje strahu, ki proizvaja oportunizem, lazi
D. Klodi¢: In nato od deleca, 27), ujetost in skrivanje intimnih custev (M.
Obit: Iz mojega okna, 49), zadrzanost do nedomacinov in nesproscenost (A.
Klodi¢: Za vas, ki prideta med nas, 69), trajno stisko (I Cerno: Zake #i mas
strah, 47). Pretresljiva in izvirna podoba raste iz kontrasta med (politicnim)
cirkusom in procesi v naravi, komaj zaznavni realnosti: »Hodejo na varci
puzeci / ekvilibristi na nebuo parpeti. / Tarduo je an za jabuke, ki padajo
z dreves.« (M. Cernetig: 17se po logiki, 137)
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Druzenje, skupno upanje in podpora, prostovoljno delo in ¢arobno
vzdusje v Lesah se dogajajo ze vec kot stiri desetletja in so prinesli mnoge
pozitivne rezultate. Ceprav je bil prvotni namen vztrajati kot nacionalno
posebni subjekt, sodelovati, se zabavati, v prijateljskem in vedrem vzdus-
ju pozabiti skrbi za prezivetje, so se organizatorji ze od zacetka zavedali
druzbenega poslanstva in poskrbeli, da so se ohranile sledi dogodkov.*
Najsi se zdijo glasbenim in pesniskim poznavalcem te pesmi preproste in
starinske, so spremljale odrascanje dveh generacij; ljudje jih znajo na pamet
in se danes ne sramujejo ve¢ izrazanja v »primitivnem« nare¢ju. Nadarjeni
instrumentalisti in skladatelji so v polju popularne kulture nakopicili velik,
dobro dokumentiran simbolni kapital, okrepila se je veljava slovenscine kot
literarnega medija,* iz ljubiteljske, na folklorne vzorce naslonjene ustvat-
jalnosti so zrasli do visje in modernejse umetniske ravni ter pripomogli k
razvoju manjsinskih institucij, ne le z glasbenim poukom in zborovskim
petjem, temvec¢ tudi z izdajanjem zgoscenk z izvirno glasbo — nekatere med
njimi so navedene v literaturi.” Dejavnost pesnikov se nadaljuje v sre¢anjih
V nebu luna plava ter izdajanju pesniskih antologij in avtorskih zbirk.

Transformacije v zadnjem desetletju so posledica spremenjene funk-
cije: prvotno prebujanje nacionalnega ponosa in poguma je predano spe-
cializiranim, profesionalno vodenim kulturnim, izobrazevalnim in razi-
skovalnim ustanovam, kjer delujejo mnogi, ki so nastopili na »Sejmu«.
Ljubiteljska baza se ne bi mogla uspesno razviti niti s samimi besedili v
verzih niti s samo glasbo, temve¢ $ele z zdruzitvijo obeh medijev in z
zivim izvajanjem za navduseno publiko. Ob nara$¢ajocem strokovnem
interesu za ljubiteljsko ustvarjalnost se zastavljata vprasanje kvalitativnih
meril, ki naj bi bila kontekstualno obcutljiva, in temeljno vprasanje, ali je
profesionalizacija nujni pogoj za obstoj kulture. Opisani primer dokazuje,
da je lahko zabavi namenjena ustvarjalnost uspesna obramba zoper izgi-
notje majhne skupnosti.

NOTES

'V Cedadu je delovalo Kulturno drustvo Ivan Trinko (od 1955), tam je bil sede $tiri-
najstdnevnega casopisa Matajur (od 1950), preimenovanega v Novi Matajur (1974), medz-
upnijskega lista Doz (od 19606) in kulturna prireditev Dan emigranta za beneske izseljence
na 6. januar vsako leto (od 1964).

2 Aldo Klodi¢ (1945-2015), do leta 1985 Clodig, je pozneje pisal tudi dramska besedila
in reziral v ljubiteljskem Beneskem gledaliscu, ki je nastopalo na najvedji kulturni manife-
staciji v Beneciji Dan emigranta, ter sourejal vse tri zbornike Pustita nam roge po nasin sadit.

* Dokumentacija o protislovenski dejavnosti tajnih nacionalisticnih organizacij po
2. svetovni vojni je zbrana v knjigi Mracna leta Benecije (1998). Le nckaj dni po prvem
»Prazniku beneske piesmi«, 1. 8. 1971, je v Hlodi¢u »neki poznani polkovnik med petjem
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furlanske izseljenske pesmi 'Un dolor dal cur mi ven' z groznjami ukazal prekiniti petje
in zboru Rec¢an onemogocil nadaljevati program z italijanskimi in slovenskimi pesmimi.«
(Zuanella 282)

* Roberto Dapit (2002) pisno obliko nare¢ja Nadiskih dolin imenuje krajevni knjizni
jezik, katerega raba se v javnosti §iri, zlasti v tisku in literarnem ustvarjanju. V zbornikih
Sejma zasledimo tudi rezijansko in tersko narecje.

* Spominsko pric¢evanje A. Klodica na Kekkovo ustvatjanje glej v Ezio Gosgnach:
»wKekkove piesmi $e zive v Nediskih dolinah«. Do, kulturno verski list, 14. 11. 2011. http://
www.dom.it/koncert-v-spomin-na-keka/; Namor »Francesco Bergnach«.

¢V samozalozbi izdana zbitka K'a;pja s'o:nca = Goccia di sole Giorgia Qualizze (Stregna,
1990) je unikatna v tem, da je avtor z jezikoslovno izobrazbo za svoj govor izumil posebno
pisavo, ¢eprav je bilo nadisko nare¢je med tem kodificirano z rabo v publicistiki.

" Valentin Birtig, Luciano Chiabudini, Rino Matchig, Antonio Qualizza, Giorgio Qua-
lizza in Izidor Predan so predstavljeni v Primorskem slovenskem biografskem leksikonu (Gorica:
Goriska Mohotjeva druzba, ur. Martin Jevnikar).

8 Nedostopnost zgodnjih glasbenih izvedb je KD Recan nadomestilo s posnetki priredb
melodij na CD Biu je ankrat senjan: ... (Kaplje starib Sejmn Beneske Piesni) (2005). Prijetne, tudi
harmonsko zapletene melodije v solisticnih izvedbah ob klavirski spremljavi Alessia de
Franzonija danes delujejo kot samospevi.

? Kot pevka se Martina pojavlja do leta 1995. V dokumentarnem filmu o beneskem
kantavtorju Kekku Marije Brecelj Za #e zabvalit se je spominjala nastopov in gostovanj v
otroskih letih s solzami v oceh (in govorila v italijanscini).

10 Statistiéne podatke o emigraciji in depopulaciji, razvidnih iz popisov prebivalstva, glej
v Ruttar »Demografsko stanje«.

' Besedilo pesmi je vkljuéeno v Klodicevo zbitko Dubuor an luna (2009).

2'Tako se je dogajalo »diklam«, mladim gospodinjskim pomocnicam, ki so se v ita-
lijanskih velemestih navzele drugacne kulture, finejSega obnasanja in oblacenja (Mlekuz
»Dikle'«).

3 Vecina novincev je napisala najveé tri pesmi, med njimi je tudi danes znani pesnik
Michele Obit, ki poezijo pise v italijanscini in narecju.

4 Najprej so jih pripravljali v Studiu Tunnel v Vidmu, pozneje v Kekkovem domacem
studiu v Cedadu. Hrani jih Narodna in $tudijska knjiznica v Trstu, izdane po letu 1989
tudi Narodna in univerzitetna knjiznica v Ljubljani. Leta 2008 so magnetofonske trakove
zamenjale zgoscenke.

15V izvedbi BK Evolution so posnete na zgos$cenki Kekko Bergnach: Unplugged, 2008.

!¢ Novost 14. Sejma je bil nepostedni prenos finalnega vecera 31. maja 1987 po RAI-
Radio Trst A in po Radiu Opcine. (Pustite 2000, 68)

17 Zborniki navajajo imena in priimke avtorjev besedil in glasbe, pevci pa so oznaceni
le z imeni (na kasetah nekateri tudi s priimki). Od leta 1984 v Spetru deluje dvojezi¢na
sola; tega leta se je iz Petjaga v Speter preselilo delovanje Glasbene matice, ustanovljene
ze leta 1978. Zasluge za njeno ustanovitev in rast imajo Paolo Petricig, Valentin Simonitti,
Nino Specogna, Antonio Qualizza in David Klodi¢ (http://www.primorski.it/dossiers/
Priloge/6/29/125736/).

18 Sicer Italija svetu Evrope posilja porocila o izvajanju ¢lena 25, paragraf 1 v okviru
Konvencije za zas¢ito narodnih manijsin, kjer omenja financiranje Sejma. http://www.coe.
int/t/dghl/monitoring/minorities/.

¥ Znamenje vidne slovenskosti so spremembe priimkov najzvestejsih udelezencev v
zadnjih dveh zbornikih: leta 1994 in 1995 se avtor nagrajenih pesmi Dejmo si roko in 17 si moj
dan podpisuje Igor Cerno, od leta 1996 pa Igor Cerno; tak obrat je pred tem izpeljal Aldo
Klodic¢ leta 1985, za njim tudi njegov sin David Klodic¢ leta 1996.
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2V vseh letih »Sejma« prevladuje razmerje: moski skladatelj in pisec besedila — zenski
pevski glas.

'V tretjem desetletju festivala sodelujejo pisci pesmi, ki se Solajo v Dvojezi¢nem $ol-
skem centru v gpetru, zato omejena raba jezika, ki je spodbudila ustanovitelje, ne bi smela
biti relevanten dejavnik, poleg tega so opazne modernizacija, intelektualizacija in stabiliza-
cija (kodifikacija) narecja. Prim. Nino Specogna/Spehonja: Nediska gramatika; Vocabolario
italiano-nedisko; Besednjak nedisko-taljansko. Vse tri knjige so izsle leta 2012, na pobudo ob¢in-
skih uprav iz Srednjega, Podutane, Spetta, Sovodenj, Tavorjane in Instituta Slavia viva ter s
prispevkom Gorske skupnosti Ter, Nediza in Brda. Dostopne so tudi na spletu.

#Te znadilnosti veljajo za besedila zadnjih pet let, kar je opazil tudi pisec uvoda Aldo
Klodi¢: »[S]mo §li na buj posebna ¢ustva nase mladine, ki pa se na zna $e resiti od tezkih an
krivicnih ran, ki nam jih je poskusala napraviti asimilacija.« (Pustita nam roze 111 3).

# Sledi so tudi ¢isto zasebne natave, sklepanje novih poznanstev, parov, nastanek dru-
Zin in rojstvo otrok.

* Najvedji primanjkljaj se zdi sibka ¢ezmejna komunikacija. Veliki drugi, katerega pri-
znanje si zelijo Beneski Slovenci, je vecina v Italiji, zato je pri nas njihova ustvarjalnost
znana predvsem specialistom, etnomuzikologom in slovenistom. Prim. diplomsko delo
Maje Sturm: Slovenci v Nadiskih dolinab: cezmeno kulturno sodelovanje 3 Zgornjim Posoljen (2012)
(dostopno na https://shatre.upt.si/fhs/PUBLIC/diplomske/Sturm-Maja.pdf).

» Najpopularnejsi zabavni ansambel iz Benecije so Beneski fantje (vodja Edi Bukovac
iz Kozice), ki deluje od leta 1952, vendar ne poje v nare¢ju, razen ko izvaja pesmi Guida
Qualizze - Guidaca: Cikorja an kafe (Pustita nam roze 111 87) in Beneska lunca (57). Primerjava
izvirne izvedbe ljudskega talenta s komercialno narodnozabavno pokaze, da je avtenticnost
kvaliteta prvega, Ceprav je njegov glas ze postaran. Kekko je s svojo skupino gostoval med
beneskimi izseljenci v Belgiji, za Zivljenja pa je pripravil dve kaseti posnetkov: Za se na
jokat, RTV Ljubljana 1985 (dostopna le v NSKT) in Nas bosi (neregistrirana v cobissu). V
zadnjih letih poleg beneskih zborov snema predvsem skupina BK Evolution: Jablen (2010),
Skrivnost norosti — norost skrivnosti (2014), kar glasbenike vodi tudi do koncertov in festival-
skih nastopov zunaj domacega okolja.
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The Venetian Slovenia Song Festival as Factor
of Revival of Poetry in Dialect

Keywords: literature and music / folk songs / poetry in dialect / Venetian Slovenia /
Venetian Slovenia Song Festival / popular music

Let Us Plant Flowers in Our Way (in three volumes, published in 1983,
2000 and 2013) is a series of Slovene poems written in dialects (of
Natisone, Torre and Resia valleys), textual traces of 30 Venetian Slovenia
Song Festivals. By means of annual performances that have taken place
since 1971 the cultural society Recan in the village Lese (community
Grmek), have stimulated writing, composing and singing of people who
had not been socialized into elite art forms, as they had never partici-
pated in Slovene language education and are therefore able to communi-
cate only in local dialects. The very music performance has encouraged
them, given them self-confidence and later enabled the development of
an important segment of literary creativity (gatherings of poets The Moon
Floats in the Sky, publication of collections of poetry and of records with
the original music by singer-songwriters Francesco Bergnach - Kekko, BK
Evolution group). During more than four decades the festival has grown
into several days event, has been rejuvenated, modernized, differentiated
its textual and music genres, invited groups from Trieste, Gorizia, Tolmin
and Ljubljana, from 1985 onwards tape-recorded the events and released
music on regional radio stations. Although the Festival has been and still
is designed for entertainment and sociable gathering at singing, it has had
an important role in strengthening and social diversification of the micro-
social system of culture and literature. Namely, the first decades after the
World War II saw a lack of Slovene intellectuals and institutions in the
region, therefore the entire field of culture has grown out of amateur cre-
ativity (local choirs, theatre) which is from the perspective of elite and
dominant culture valued as inferior, marginal, undeveloped and archaic,
but for the people concerned it has meant the prospect of survival and
recognition of ethnic minority that deserves legal protection. The paper
presents thematic and formal analyses of songs and music performances
focusing on both conserving the tradition and introducing modern ten-
dencies stimulated by contacts with Italian popular music.
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Novozelandska staroselska
knjizevnost v slovenskem prevodu

Danica Cerce
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Clanek obravnava slovenska prevoda romanov The Whale Rider iz Whanau 11
maorskega pisatelja Witija Ihimaere. Prevoda presoja predvsem z opazovalisca
uspesnosti razbiranja in rekonstrukcije kulturnozgodovinskih in slogovnih posebnosti
izvirnikov v ciljni slovenski kulturi in ob tem izpostavlja nekalere prevajalske

izbore, ki bi se jim v prihodnje kazalo izogniti, da bi prevodi bolje opravijali svojo
povezovalno viogo med kullurams.

Klju¢ne besede: novozelandska knjizevnost / staroselci / Maoti / Thimaera, Witi / Legenda
0 jezdecu kitov | Ponesite me domov / literarno prevajanje / prevodi v slovenscino / prevajalske
strategije / podomacitev / potujitev

Od sredine sedemdesetih let prejsnjega stoletja, ko se je zacel silovit
razcvet novozelandske staroselske knjizevnosti v anglescini, je izslo pribliz-
no sto Stirideset prevodov teh del v evropske jezike (Haag, »A History«).
Najstevilnejsi so prevodi v nemscino, francoscino in nizozemscino. Tuje
zaloznike in prevajalce so najveckrat pritegnila prozna besedila, se pose-
bej romani, ki predstavljajo skoraj polovico vseh prevodnih izdaj (48 %).
Sledijo antologije (18 %) in knjige za otroke in mladino (8 %). Med pre-
vajanimi avtorji izstopa Witi Thimaera; njegova dela zavzemajo kar 22 %
celotnega korpusa evropskih prevodov del te knjizevnosti (ibid.). Tudi dela
Alana Duffa, Keri Hulme in Patricie Grace, ki prav tako kot Ihimaerove
pripovedi klicejo k odpravi socialnih in druzbenih krivic s svojo intimno
ilustracijo kataklizmic¢nega polozaja Maorov med kolonizacijo in po njej, so
pogosto na mizah prevajalcev. To dokazuje, da tematizacija druzbenega po-
lozaja Maorov in njithovih zahtev ni niti casovno niti prostorsko zamejena.
Sposobnost teh avtorjev, da prepricljivo orisejo individualne socialne stiske,
pri tem pa nevsiljivo razpredejo mrezo vec¢pomenskosti, namrec¢ zagotavlja
razmeroma raznovrstnemu bralstvu moznost identifikacije in sodelovanja.

V slovenskem prostoru smo se s knjizevnim ustvarjanjem novozelan-
dskih staroselcev poblize seznanili ze leta 1981, in sicer z natisom prevoda
Thimaerovega romana Whanan (1974). Za slovensko izdajo sta poskrbela
Pomurska zalozba in prevajalec Mart Ogen, ki je delo naslovil Drugina
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(dobesedni prevod naslova izvirnika). Naslednji neposredni stik s to knji-
zevnostjo, ki jo pri nas Se vedno zastopajo samo lhimaerova dela, je bil
Sele leta 2004. Takrat smo dobili v branje Legendo o jezdecu kitov, prevod
pisateljevega najbolj znanega romana The Whale Rider (1987). Temu je dve
leti kasneje sledil se prevod romana Whanau 11 (2004), Ponesite me domov. V
tej studiji se bomo osredotocili samo na zadnji od omenjenih slovenskih
izdaj, saj bi bilo razpravljanje o prevodu dela, za katerega se je pisatelj tri-
deset let po izidu odlodil, da ga napise na novo,' nezanimivo in vprasljivo
tudi zaradi njegovih znakov ¢asovne umescenosti.

Tudi razpravljanje o slovenski predstavitvi maorske knjizevnosti na
osnovi dveh prevodov je precej tvegano pocetje, a naj nam bo kljub temu
dovoljeno v najsplosnejsih obrisih nakazati, kaj je bilo do zdaj na tem
podrocju storjeno in kaj bi kazalo $e storiti, da bi slovenska besedila kar
najbolje razbirala in prenasala izvirnik v okvire slovenskega jezika in kultu-
re. Prevodi so namre¢ pomemben posrednik v medkulturni komunikaciji.
Z izpostavljanjem bralca manj znani knjizevnosti, oddaljeni kulturi, dru-
gacnim pogledom ali podobnim dozivetjem $irijo nase védenje o skupnih
vrednotah in prispevajo k nasi odprtosti za ljudi drugih kultur (Venuti,
The Translator's). Kot ugotavlja vrsta teoretikov, vsi prevodi ne opravljajo
tega plemenitega poslanstva. Vse preveckrat namre¢ poudatjajo stereotipe
in poskusajo pridobiti bralce na senzacionalisticen nacin. Taksen pristop
je Se posebej opazen pri prevodih del iz geografsko in kulturno zelo od-
daljenih knjizevnosti, kot je med drugimi tudi novozelandska staroselska
knjizevnost. Ze bezen pogled na zivobarvne naslovnice teh prevodov, ki
jih krasijo tipi¢ni motivi s poslikanimi obrazi in golimi telesi, daje slutiti,
da zalozniki avtenti¢nost in tradicijo izrabljajo za trzno strategijo (Haag,
»Indigenous Literature«; Keown). Prav tako opazno je neutemeljeno po-
seganje v izvirnik, na kar je v zvezi s prevodi del avstralskih staroselcev Ze
leta 1989 opozoril Adam Shoemaker (Cerce in Haag). Slednje zaznamuje
tudi enega od slovenskih prevodov, ki ju bomo motrili v pricujoci Studiji,
tukaj navedene ugotovitve pa so z ve¢ gledis¢ relevantne tudi za slovenske
izdaje del avstralskih staroselskih avtotjev (Cerée, »Shappingd).

Ceprav za teoretike, ki kot Jacques Derrida vrednotijo prevod kot
povsem »novo in izvirno besedilo« izvirnik izgublja odlocilno vlogo pri
presoji kakovosti prevoda, je razmerje med prevodom in izvirnikom Se
vedno predmet Stevilnih $tudij (Grosman, Kujigevnost 70). Ni nas namen
ocenjevati prevajalskih resitev vseh sestavin izvirnikov; prevoda zgoraj
omenjenih del bomo preucevali v prvi vrsti z opazovalis¢a ucinkovitosti
rekonstrukcije kulturnozgodovinskih in slogovnih specificnosti te knjizev-
nosti v ciljni slovenski kulturi. Na osnovi razclenitve posameznih tekstnih
odlomkov bomo preucevali tudi besedilne premike, zlasti izpuste delov
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besedila izvirnika, prevodno Sirjenje besedila in modifikacije besedila za-
radi prevodnih neustreznic. Ne domisljamo si, da je nasa presoja prevajal-
skih resitev vedno pravilna; zaradi vse vecje kompleksnosti stikov kultur
in jezikov se nekateri strokovnjaki prevodoslovja, kot je na primer Theo
Hermans, sprasujejo, ali je pravilna ocena prevoda sploh mogoca ali pa ze
njegov trzni ucinek dokazuje, da je prevajalec pravilno presodil pricakova-
nja ciljnih bralcev (Grosman, Knjigevnost). Nase presojanje prevodov se bo
opiralo na kritisko mnenje Gideona Touryja, da je prevode potrebno vred-
notiti s stalisca “ustreznosti izvirniku, sprejemljivosti za ciljnega bralca in
kot besedilo med drugimi besedili v ciljnem sistemu” (56). V tej perspek-
tivi bomo poskusali ugotoviti, ce sta prevajalki Tamara Bosni¢ in Metka
Osredkar ustvarili pravilno razmerje med podomacitveno in potujitveno
prevajalsko strategijo ter podali kolikor mogoce celostno sporoc¢anjsko
vrednost izvirnikov (Anderman and Rogers), hkrati pa upostevali bralna
pricakovanja oziroma potrebe naslovnikov ciljnega besedila (Vermeer).
Danes namre¢ prevladuje mnenje, da samo posredovanje jezikovne-
ga ckvivalenta, kar je veljalo za osrednji kriterij literarne prevodne kritike
pri ocenjevanju kvalitete prevajal¢evega dela do poznih osemdesetih let
prej$njega stoletja (Vinay, Darbelnet; Nida, Taber), ni jamstvo za dober
sprejem prevoda pri ciljni publiki. Branje umetnostnih besedil iz drugih
kultur, tudi ¢e so ta v izvirniku, poteka v medkulturnem polozaju, v kate-
rem prihaja do stika med bralcevo izvirno kulturo in kulturo, v kateri je na-
stal izvirnik (Grosman, Knjigevnost). Kot med drugimi prevodoslovci meni
Romy Heylen, prevajalceva naloga zato ni samo »prenos besedila iz enega
v drug jezik, ampak iz izvirnega v drug in drugacen literarni sistem in
spremenjen druzbeno-kulturni polozaj« (Grosman, Knjizevnost 46). Stevilni
avtorji (Heylen, Even-Zohar) zato knjizevnega prevoda ne obravnavajo
ve¢ kot izvirniku podrejeno besedilo, ampak kot besedilo, ki je »sposobno
zaziveti v drugi kulturi neodvisno od izvirnika« (Grosman, Knjizevnost 45).
Slednje je zanje tudi osrednje merilo njegove umetniske velicine. Ceprav
zvesta rekonstrukcija jezikovne vsebine izvirnika, tako imenovana »nevi-
dljivost prevajalca« (Venuti, The Translator's 34), ni pogoj za uspel prevod,
pa to nikakor ne pomeni, da je prevajalcem dovoljeno neutemeljeno spre-
minjati avtorjev zapis. Se posebej, e so njihovi posegi v izvorno besedilo
v taksnem obsegu, kot so nekateri tisti, ki jih omenjamo v tej razpravi.
Omenili smo ze, da maorsko knjizevnost najuspesnejse predstavljajo
prozna dela Witija Ihimaere in da so tri od njih dostopna tudi v sloven-
skem jeziku: Whanau (1974), The Whale Rider (1987) in Whanan 11 (2004).
Oba tukaj obravnavana prevoda sta iz§la pri zalozbi Mis: prvi, Legenda
0 _jezdecn kitov (2004), je izpod peresa Tamare Bosni¢, za drugega, naslo-
vljenega po naslovni frazi v epilogu Ponesite me domov (2000), je poskrbela
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Metka Osredkar. Thimaera je prvi med maorskimi pisatelji pisal v angle-
s¢ini. Njegove zgodbe, ki so vecinoma oblikovane v memoarski oziroma
osebnoizpovedni obliki, se odvijajo v geografsko in kulturno zelo oddalje-
nem delu sveta in v obdobju, o katerem povprecni slovenski bralec nima
sirokega znanja. Za namecek so na gosto prepredene z maorskimi izrazi in
frazami, kot dokazuje naslednji odlomek:

Then, in the wind and the rain, Koro Apirana had approached the whale. »E te
tipua,« he had called, »tena koe. Kua tae mai koe ki te mate? Ara, ki te ora.« There
had been no reply to his question: Have you come to die or to live? But we had
the feeling that this was a decision which had been placed in our hands. (Thimaera
1987, 94)

Thimaerov pripovedni nacin je ze brez izrazov v maorskem jeziku
dovolj zapleten: zaznamujejo ga Stevilne kombinacije stvarnega in imagi-
narnega, zavednega in nezavednega, duhovnega in posvetnega, tako da je
veckrat tezko potegniti lo¢nico med realnostjo in iluzijo. Vse to je za bral-
ca in prevajalca izziv, ki postavlja visoke zahteve. Najbrz je tudi zato leta
2003, po zmagovitem pohodu filmske upodobitve te zgodbe® in velikem
povprasevanju po knjigi, izsla prirejena izdaja tega dela, v kateri je vecina
maorskih izrazov in fraz zapisanih v anglesc¢ini. Med obema angleskima
besediloma je tudi nekaj vsebinskih razlik. Zgoraj navedeni odlomek se v
prirejeni izdaji glasi:

Then, in the wind and the rain, Koro Apirana had approached the whale. »Oh,
sacred one,« he had called, »greetings. Have you come to die or to live?« There
was no reply to his question. But the whale had raised its giant tail fin, and we had
the feeling that this was a decision which had been placed in our hands (Thimaera
2003, 114),

v slovenski izdaji pa je rekonstruiran takole:

Potem se je v vetru in dezju Koro Apirana priblizal kitu. »E 7e #ipua« je zaklical,
wtena koe. Kua tae mai koe ki te mate? Ara, ki te ora. O, posveceni, pozdravljen. Si
prisel, da bi umil ali da bi Zivel?« Odgovora na njegova vprasanja ni bilo. Kit je
le dvignil repno plavut in zdelo se nam je, da je v nase roke izrocil odlo¢itev.

(Thimaera 2004, 127)

Skladno z uveljavljenim spoznanjem, da »jezik ne deluje v kulturnem
vakuumu« (Suogiao 373—4), je prevajalka Tamara Bosni¢ poiskala nacin,
kako slovenskim bralcem priblizati kulturno specifiko tega problemati¢ne-
ga Thimaerovega dela, toda pri tem je naredila nekaj napak. Kljub dobremu
namenu, da ohrani maorsko zaznamovanost besedila in hkrati poskrbi za
njegovo vras¢enost v slovenski prostor, se nam zdi, da si je dovolila preve¢
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manipuliranja. Ce se ob zgornjem fragmentu najprej osredoto¢imo na pre-
vajalkino razbiranje in posredovanje maorskega jezika, takoj ugotovimo,
da slovensko besedilo sloni na obeh angleskih izdajah, ¢eprav je v prevo-
du kot izvorno besedilo navedena samo izdaja iz leta 1987. Bosniceva je
namre¢ ohranila maorske izraze iz prve izdaje (zapisala jih je v posevnem
tisku), njihov pomen, s katerim je pospremila te izraze v besedilu (obi¢ajno
pomen neposredno sledi izrazu), pa je poiskala v kasnejsi prirejeni izdaji.
Kot bomo videli v nadaljevanju, je ta nacin obravnave maorskih izrazov
v prevodu prevladujo¢, ne pa stalen. Nekonsistentnost opazimo tudi pri
razbiranju in prenosu vsebine, zato sklepamo, da se je prevajalka opirala
zdaj na eno, zdaj na drugo izdajo (v nadaljevanju bomo zato vse angleske
navedke, ki se nanasajo na to Ihimaerovo delo, navajali iz obeh izdaj).
Sode¢ po zadnjem stavku slovenskega besedila (Kit je Je dvignil repno plavut
in zdelo se nam je, da je v nase roke izrocil odlocitev), se je v zgornjem primeru na-
slanjala na prirejeno izdajo iz leta 2003, medtem ko je v odlomku, ki sledi,
rekonstruirala besedilo iz prve izdaje. Niti slednje niti slovensko besedilo
namreC ne vsebuje stavka If was part of the ritual to transfer his powers to ne,
zapisanega v kasnejsi izdaji.

Finally, near the end of my training, he took me into his nikau hut. He put out his
foot and pointing to the big toe, said »Ngaua.« So I did, and — (Thimaera 1987, 31)

Finally, near the end of my training, he took me into his hut. He put out his foot
and pointing to the big toe, said, »Bite.« It was part of the ritual to transfer his
powers to me. So I did, and — (Thimaera 2003, 36)

Ko sva bila s poucevanjem ze skoraj na koncu, me je popeljal v svojo nikau, koco.
Nogo je pomolil proti meni in pokazal na palec: »Ngana. Ugtizni« In sem. In —
(Thimaera 2004, 42)

Zgornji odlomek je ilustrativen tudi s staliS¢a prevajalkine obravnave
izrazov v maorskem jeziku. Kot smo Ze omenili, jih je ve¢inoma ohranila in
pospremila s pomenom iz prirejene izdaje (izrazoma nikan in ngana iz prve
izdaje sledita slovenska prevoda (koco, ngrizni) njunih angleskih ustreznic iz
prirejene izdaje butin bite), vcasih pa je maorski izraz ohranila brez prevoda
in ga razlozila samo v dodanem glosarju, kot kazeta naslednja primera:

»Tena koe, dear« Nanny Flowers said into the phone. (Thimaera 1987, 12)
»Hello, dear,« Nanny Flowers said into the phone. (Thimaera 2003, 13)
»Tena foe, dragi« ga je pozdravila nana Flowers. (Thimera 2004, 20)

»This is where the pito will be placed,« she said. (Thimaera 1987, 19)

»This is whete the birth cord will be placed« she said. (Thimaera 2003, 23)
»Tukaj bomo zakopali pizo.« je rekla. (Thimaera 2004, 30)
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Z glosarjem je sicer nac¢eloma poskrbljeno za celostni prenos v izvirniku
vsebovanega modela sveta, toda za bralca, ki mu je maorska kultura tako
tuja, kot je slovenskemu, je preskakovanje od zgodbe k razlagi na zadnjih
straneh precej nepripravno. Tem bolj zato, ker glosar obsega kar dvesto
trideset gesel; med njimi so namre¢ tudi besede in izrazi, ki so prevedeni ze
v besedilu. Ker taksno sledenje zgodbi pri vecini bralcev ni v navadi ali pa
se ga posluzujejo samo takrat, ko se »relativno majhen napor bogato obre-
stuje« (Sperber, Wilson 153), ta strategija samo malostevilnim zagotavlja
moznost, da se jim razkrijejo vse razseznosti izvirnika. Tej pomanjkljivosti
bi se prevajalka brez tezav izognila z razlago besed pod ¢rto. Ob tem velja
spomniti, da je pisateljeva raba besed v maorskem jeziku politicno motivi-
rana: pomembna ni samo za ohranjanje jezika in vzpostavljanje kulturne in
jezikovne identitete staroselcev, ampak tudi za izrazanje njihovega upora
proti vsiljeni dvojezi¢nosti kot posledici kolonialne preteklosti in zahteve
po suverenosti (Ashcroft, Griffiths in Tiffin). Medtem ko je vkljucitev ma-
orskih besed v izvirniku utemeljena s politicnim kontekstom te knjizevno-
sti, njihova ohranitev v prevodnem besedilu brez ustrezne kontekstualizaci-
je ustvarja predvsem vtis eksoticnosti besedila (Knudsen; Moura-Kocoglu).

Menimo tudi, da prevajalka ni izkoristila vseh moznosti $iritve dialoga
med obema kulturama. Problemati¢no se nam zdi njeno razbiranje neka-
terih izrazov iz novozelandske oziroma maorske kulturne in zgodovinske
tradicije, med njimi Bastion Point, Land March, Maori Man of Steel, Spingbofk-
Tour. Nekatere je samo prevedla (Rf Bastion, parada, Jekleni Maor) ali prila-
godila slovenski deklinaciji (Springbokova tura), ne pa tudi razlozila. Brez
dodatne osvetlitve je tudi izraz Waitangi s pomembno vlogo v maorskem
boju za enakopravnost.” Bralec prevoda je praviloma brez tistega znanja
in izkusenj, ki jih izvirno besedilo predpostavlja pri bralcih, umeséenih v
isto kulturo kot izvirnik (Dingwaney). Tuje besedilo postane zato za bralca
nezanimivo, ¢e vsebuje prevec taksnih sestavin, ki jih ne more povezati z
lastno izkusnjo ali znanjem (ibid.). Poleg pojasnil pod ¢rto bi prevajalka za
ustvaritev povezav in iz njih izvirajocega zanimanja za branje tujega bese-
dila lahko poskrbela tudi s spremnim zapisom, ¢eprav se zdi, da pri nas ta
praksa $e ni tako razsirjena kot v tujini. Tuje zalozbe namre¢ pogosto iz-
dajajo tako izvirna besedila kot prevode s spremljajocimi zapisi, ki bralcem
zunaj literarnega sistema izvirnika prinasajo podatke o njegovih kulturnih
posebnostih (Grosman, Kujigernosi).

Se nekaj malenkosti: izraz DB beer (DB pivo) je preveden kot voda znam-
k¢ DB.* Tudi dobesedni prevod izraza a can of Foster s plocevinko Fosterja v
slovenskem prostoru nima prave sporazumevalne zmoznosti, ¢e bralec ni
dober poznavalec piva. Nasprotno pa je Bosni¢eva domiselno rekonstru-
irala pisateljevo besedno igro v tem sporocilu osemletne deklice:
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»P. 8. No leather jackets, please, as this is a formal occasion. P. P. S. Please park all
motocycles in the area provided and not in the headmaster's parking space like last
year. I do not wish to be embraced again.« (Thimaera 1987, 68; 2003, 84)

»P. S. Prosim, da ne pridete v usnjenih jopicih, ker je srecanje uradno. P. P. S.
Prosim, da motorna kolesa parkirate na za to predvidenem mestu in ne na ravnate-
ljevem parkiri§cu kot lani. Ne zelim, da bi me spet spravljali v zaprego.« (Thimaera
2004, 94)

Da bi se ¢im bolj priblizal izraznim zmoznostim prvosolke, je Ihimaera
namesto pravilnega izraza v zadnjem stavku 7o be embarassed (biti v zadre-
gl) uporabil izraz 1o be embraced (biti objet). Na tem mestu prevod ohranja
avtorjevo besedno igro z zvocno podobnim izrazom v paru zaprega in za-
drega. Zal pa je v slovenskem besedilu ve¢ primerov, pri katerih je opazno
ozenje oziroma siromasenje izvirnika. Naj jih navedemo samo nekaj:

Just as it burst through the sea, a flying fish leaping high in its ecstasy saw water
and air streaming like thunderous foam from that noble beast and knew, ah yes,
that the time had come. (Thimaera 1987, 5; 2003, 5)°

Bosnic¢eva je odlomek prevedla takole:

Ko je spet predrl vodovie, je leteca riba vzhicena ugledala steber zraka in vode, ki
je buéno brizgnil iz plemenite Zivali. In potem je vedela. Da, napo¢il je trenutek.
(Thimaera 2004, 14)

Slovensko besedilo ne ohranja niti zgradbe stavka niti primere oziroma
komparacije (streaming like thunderous foam). Tudi zaradi izbora leksikalnih
ustreznic menimo, da prevajalka pri razbiranju in rekonstrukeiji teksta ni
bila najbolj uspesna: npt. izraz thunderous foam (grmeéa/buéeéa morska
pena) je prevedla s suhoparnim izrazom steber. Stevilni drugi odlomki ka-
zejo na to, da se prevajalka ni pustila voditi Ihimaerovi pisavi. Vzporejanje
obeh besedil razkriva, da je izpusc¢ala besede in fraze, dele stavkov in celo
cele stavke. Na primer stavek »There are too many people with snorke-
ling gear, and too many commercial fishermen with licences« (Ihimaera
1987, 41; 2003, 50) se v prevodu glasi: »Prevec potapljacev je in prevec
ribicev« (2004, 56). Natancnejsi prevod bi bil: »Prevec je ljudi s potaplja-
sko opremo in komercialnih ribicev z dovoljenji.« Primerjava angleskega
stavka »I suppose there were too many reasons for Koro Apirana’s atti-
tude« (Thimaera 1987, 29; 2003, 34) s slovenskim »Verjetno je bilo veliko
razlogov za to, da je Koro Apirana zavracal Kahuino ljubezen« (39), prav
tako kaze na poseganje v vsebino pisateljevega zapisa: namesto pomenske
ustreznice za izraz attitude (vedenje, odnos) prevajalka naslovniku prevoda
poda svojo interpretacijo. Ponesreceni se nam zdijo tudi prevajalski izbori
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stari godrnjac za nevtralni izraz old fella (stari mozakar), star Maor za throwback
(spomin na stare case), parada za Maori rights (pravice Maorov), ¢e se ome-
jimo samo na nekatere.

Zaradi razlik med sistemoma obeh jezikov resda ni mogoce v celo-
ti ohraniti zgradbe stavka in locil, e manj besednega reda; te razlike pa
ne morejo utemeljiti neupostevanja premega govora in tako velikih spre-
memb vsebine, kot jih zasledimo v naslednjem primeru:

When Rahua's mother asked if she and her people could raise Kahu, Nanny
Flowers objected strongly. But Porourangi said, »Let her go,« and Koro Apirana
said, »Yes, let it be as Porourangi wishes,« and thereby overruled her. (Thimaera

1987, 26; 2003, 29)

Rehuina mati je Zelela, da bi Kahu odrascala pri njenih ljudeh, a je nana Flowers
temu ostro oporekala. Prepricala sta jo sele Porourangi in Koro Apirana. (Thimaera

2004, 34)

Ob vsem nastetem velja omeniti, da tudi najbolj zavzeti nasprotniki
zvestobe izvirniku, med njimi Hans J. Vermeer, James Holmes in pred-
stavniki tako imenovane »manipulacijske« $ole (Mary Snell-Hornby, Theo
Hermans, André Lefevere), opozatjajo, da nujnost prilagajanja besedila
ciljnemu bralcu in kulturi ne sme biti izgovor za neupravicene odmike od
izvirnika. Smiselno je namre¢ razlikovati med prirejanjem, ki je potrebno
za ucinkovitej$e delovanje prevodnega besedila v ciljnem literarnem siste-
mu, in tistim, ki je posledica prevajal¢evega nenatan¢nega branja izvirnega
besedila. Vsako branje je tudi prilas¢anje, ki pa ga mora prevajalec ne samo
»uzavestiti in nadzorovati«, ampak tudi opredeliti (Grosman, Knujigevnost
55). To je Se posebej pomembno, kadar se odlo¢i za prosti prevod ali celo
priredbo za posebno skupino bralcev, kot se na mestih zdi v primeru tega
prevoda. Nekatere slovenske spletne knjigarne delo dejansko kategorizira-
jo kot otrosko oziroma mladinsko knjizevnost.®

Ceprav vrsta kritikov ugotavlja, da prevod umetnostnega besedila bralcu
ne more omogociti dostopa do izvirnika, ampak mu ponuja samo ponov-
no napisano besedilo v drugem jeziku, ki v novi ubeseditvi ohranja ve¢
ali manj znacilnosti izvirnega besedila (Lefevere), je bralec, ki pozna vsaj
osnovne podatke o tem Thimaerovem delu, ob taksni kategorizaciji neprijet-
no presenecen. K prevodu namre¢ pristopamo z dolocenimi »pricakovanji
glede razmerja med izvirnikom in ciljnim besedilom«, neizpolnjevanje teh
pricakovanj pa pogosto privede do komunikacijskih nesporazumov, ki jih
prevajalec lahko prepreci z opisom svojih postopkov prevajanja in prire-
janja (Limon 641). Opis prevajalcevega pristopa k izvirniku in postopkov
prevajanja je pomemben tudi zato, ker literarni kritiki o avtorju in njegovem
delu pogosto razpravljajo samo na osnovi prevodnih besedil, kar po mnenju
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nasprotnikov najrazlicnejsih radikalnih oblik prisvajanja (Reiss) ni sprejem-
litvo (Grosman, Knjigevnosi). Kot smo ze omenili, v slovenskih izdajah ob-
seznejsi spremni zapisi niso prav pogosti; tudi v tej izdaji na zadnji strani
najdemo samo suhoparno, nekaj vrstic obsegajoco predstavitev pisatelja.
Razlicnost med jezikovnima sistemoma anglesc¢ine in slovenscine prav
tako ne more biti razlog za neupostevanje slogovne zaznamovanosti iz-
virnika, kar se nam zdi naslednja $ibkost tukaj obravnavane slovenske iz-
daje. Sporazumevalna sprejemljivost prevoda je namre¢ pogojena tudi s
prevajalc¢evo uspesnostjo pri locevanju »stvarnih razlik med jezikovnima
sistemoma dveh jezikov« (npr. besedni red) od avtorjevega »zavestnega kr-
Senja« ustaljenih jezikovnih vzorcev z namenom, da bi posnemal jezikovni
slog oseb in ustvaril avtenticno okolje (Limon 641). Morda tudi zato, ker
$e nimamo izdelanih »univerzalnih standardov«, kako zapisati zivo govo-
rico (Potr¢ 83), Stevilni slovenski prevajalci se vedno oklevajo pisati na
nacin, ki bi odstopal od zborne norme, medtem ko so se nekateri drugi ze
spoptijeli s tem izzivom.” Kot bomo videli v nadaljevanju, se med slednje
uvrsca tudi Metka Osredkar, avtorica prevodne izdaje Ponesite me domov.
Odstopanje od norme zbornega knjiznega jezika je v delu The Whale
Rider sicer manj izrazito kot v Whanan 11, ki ga je prevedla Osredkatjeva, ni
pa zanemarljivo. V razmerju do standardnega angleskega jezika se razlike
kazejo predvsem v slovnicnih strukturah, najveckrat v napacni rabi glagol-
skih oblik. Tovrstno odstopanje je pisatelj ustvaril z izpuscanjem pomoz-
nega glagola pri tvorbi preteklega casa in perfekta in rabo nepravilnega
glagolskega ¢asa. Za ilustracijo si oglejmo nekaj primerov pogovornosti v
izvirniku in prevodu s slovni¢no pravilnimi oblikami v oglatem oklepaju:

»You been [have been] up to mischief, eh?« (Thimaera 1987, 50; 2003, 60)
»Saj ji nisi kaj naredil?« (Thimaera 2004, 67)

»[Itf] Doesn't [didn't] matter what you were doing, you'd drop [would have
dropped] everything, your plough, your sheep clippers, your schoolbooks, every-
thing. I can still remember [...]. (Thimaera 187, 41; 2003, 51)

»Kar koli si ze pocel — oral njivo, strigel ovce, sedel v $oli — v tistem trenutku smo
vsi spustili iz rok vse in se pognali v ¢olne. Se zdaj se spomnim [...]. (Thimaera
2004, 57)*

V okviru slovni¢nih kategorij je pogovornost v izvirniku izrazena tudi z
izpuscanjem osebnega zaimka ob glagolski obliki, dvojnim zanikanjem in
rabo osebnega zaimka v tozilniku (#hen) namesto doloc¢nega clena (#he) ali
kazalnega zaimka (these/ those). V slovenscini se pogovornost resda odraza
v precej drugacni obliki kot v angles¢ini, toda Bosniceva je tako slovni¢no
nepravilne stavke kot tiste z ve¢jo moznostjo ustvarjanja zive govorice
prevedla v knjizno slovenscino.’
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»Think [He thinks] he can get away from me, does he?« (Thimaera 1987, 13; 2003,
15)
»Misli§, da mi bo§ usel?« (Thimaera 2004, 22)"

»Huh?« Koru said. »I didn't say nothing [I didn't say anything].« (Thimaera 1987,
63; 2003, 77)
»Kaj,« je ta odgovoril. »Jaz sem ¢isto tiho.« (Ihimaera 2004, 806)

»You'll get eaten up by all them [the] cannibals.« (Thimaera 1987, 54; 2003, 66)
»Pojedli te bodo ljudozerci.« (Thimaera 2004, 74)

»Them's [These are] the rules,« Koro Apirana had told her. (Thimaea 1987, 35;
2003, 41)
»Taksni so zakoni« je vztrajal Koro Apirana. (Thimaera 2004, 48)

V nekaterih od tukaj navedenih primerov bi prevajalka odstopanje od
zborne norme lahko ustvarila vsaj na besedotvorni ravni, ¢e bi namesto
besed, ki zvenijo literarno, izbrala nizje pogovorne izraze ali taksne, ki so
v SSKJ oznaceni kot ekspresivni in slabsalni (npr. #$piii/ namesto naredil,
zinil ali ¢rhnil namesto sew tiho, pogrli namesto pojedli). Kljub razsirjenemu
spoznanju o nemoznosti prevodnega dvojnika si na osnovi vsega navede-
nega dovoljujemo zapisati, da je Legenda o jezdecn kitov delo prevajalke, ki
je s svojo rekonstrukcijo vendatle preve¢ posegla tako v slogovni vzorec
kot v vsebino izvirnika. Pogosta so namre¢ tudi razmisljanja o nevarnosti
»prehitrega in nekriticnega zadovoljstva« s prevodnimi resitvami (Weaver
117). Prevajalec je »moralno zavezan« tako izvirniku kot bralcem v ciljnem
literarnem sistemu, razlike med bralnimi pricakovanji naslovnikov pa ne
smejo biti izgovor za nepotrebne odmike in druge spremembe besedila
(Nord 125). Ce pa se zanje odlodi, mora to tudi ustrezno pojasniti (Limon;
Grosman, Knjigevnosi).

Kako pa je besedilo z mocno slogovno zaznamovanostjo in kulturno
in ¢asovno odmaknjenostjo razbrala in rekonstruirala Metka Osredkar?
Kar takoj je treba povedati, da je v nasprotju z Bosnicevo zavzela pravi-
len odnos do avtorja in izvirnika. Njen prevod romana Whanan 11 (2004),
Ponesite me domov, ohranja temeljno sporocilno moc¢ izvirnika in u¢inkovito
deluje v ciljni slovenski kulturi. K temu je prispevala tudi odlocitev zaloz-
nika, da je prevod pospremil z iz¢rpnim pojasnilom glede del Whanan in
Whanan 11, ki sta zaradi podobnih naslovov veckrat predmet ugibanj in
zmot."" Whanan II namre¢ ni nadaljevanje prvo izdanega romana, ki ga
pri nas poznamo pod naslovom Drugina (1981), ampak »na novo, s per-
spektive zrelega pisatelja« napisano besedilo, ki se od prvega zelo razlikuje
(Thimaera 2000, 282). Osredkarjeva je pozorno sledila temu pisateljevemu
zapisu in vecinoma ustrezno verbalno rekonstruirala v izvirniku vsebovan
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model sveta; s pravilnim predpostavljanjem informacij, ki so slovenskemu
bralcu znane oziroma neznane, pa je poskrbela za vras¢enost prevodnega
besedila v slovensko kulturo. Pri tem smo opazili nekaj manjsih napak.

Ce zaénemo s prevajalkinim razbiranjem izrazov in pojmov, ki sodijo
v konceptualizacijo maorske kulture in zgodovine, ni tezko ugotoviti, da
prevajalki razumevanje le-teh in njthov prenos v slovensko kulturo veci-
noma nista povzrocala tezav. Tako kot Bosniceva je v besedilu ohranila
vecino maorskih besed in izrazov iz izvirnika in jih pospremila s sloven-
skimi ustreznicami. Na zadnjih stranch je dodala $e glosar. Posebno po-
zornost je posvetila besedam, ki v slovenskem kulturnem prostoru nimajo
nobene konotativne vrednosti, kar dokazuje, da se je dobro zavedala svoje
posredniske vloge med obema kulturama. Pomen besede /#ia, na primer,
je v glosarju s stosestintridesetimi gesli razlozila takole: »Novozelandska
izumtla ptica; nositi njeno pero je pomenilo veliko ¢ast« (Thimaera 20006,
284). Prav tako iz¢rpna je njena razlaga besede wharenus: »Hisa sredi vasi,
kjer se zbirajo vasc¢ani in izvajajo plemenske obicaje; ta hisa je del marae,
osrednjega dela vasi« (Thimaera 2006, 288). Zaradi kompleksnosti pomena
so nekatere besede razlozene samo v glosarju. Kot smo omenili Ze ob
motrenju Legende o jezdecu kitov, se nam zdi postopek obravnave maor-
skih besed z razlago v glosarju na zadnjih stranch primeren predvsem za
natancne ciljne bralce; drugim pa ne zagotavlja optimalne medkulturne
knjizevne komunikacije. Za vzpostavitev uspesnih povezav z druzbeno in
kulturno tako druga¢nimi deli, kot so ta, ki predstavljajo maorsko knjizev-
nost, bi bila najbrz primernejsa sprotna razlaga pod ¢rto.

Prevajalka si je z ohranitvijo obelezZij tujosti prizadevala, da se kar naj-
bolj pribliza izvirniku: poleg maorskih besed je namre¢ v prevodnem
besedilu ohranila tudi angleske merske enote in vecino zemljepisnih in
osebnih lastnih imen. Nekaj od teh je prevedla, v prvi vrsti tista, ki vse-
bujejo obé¢na imena fall, river, lake, valley, mountain, island in streanr: Chatham
Istands (Chathamski otoki), Rere Falls (slapovi Rere), Wharekopae V alley (doli-
na Wharekopae). Slovenske ustreznice je poiskala tudi za Poverty Bay (Revni
zaliv), The Bay of Plenty (Zaliv izobilja), The People of the Mist (Otrok Meglice)'
in osebno lastno ime Beast (Zver). Ceprav bi prevajalki lahko oéitali nekon-
sistentnost, je treba priznati, da zamenjava tujega besedilnega repertoatja
z znanim v bral¢evi kulturi pripomore k lazjemu razbiranju v izvirniku
vsebovanega znotrajbesedilnega konteksta. Medtem ko omenjeni pre-
vajalski izbori dajejo vtis, da je prevajalka zaradi splosno uveljavljenega
in upostevanega nacela tekoce betljivosti na nekaterih mestih pretirano
prilagajala prevod ciljnim slovenskim bralcem, kar po mnenju Lorenza
Venutija pogosto vodi v nenaraven stik dveh kultur (The Translator's), pa ta
logika ne stoji za prevajalkinim izborom prevzetega izraza oke za angleski
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OK. Ceprav gre za uslovarjen izraz, bi bila verjetno primernejia izbira ene
od ustaljenih slovenskih ustreznic (prav, v redu, dobro), s katero bi se izognila
nepotrebni hibridizaciji jezika."”

Tu in tam v prevodu zasledimo tudi kak$no netocnost, vendar je
Osredkarjeva besedilo najveckrat spremenila v luci ze omenjenega spo-
znanja, da mora prevajalca ves ¢as voditi preudarek o moznostih delova-
nja prevoda v ciljni kulturi (Vermeer). Taksen pristop pa je neizogibno
povezan z razlikami med izvornim in prevodnim besedilom. Oglejmo si
primer:

“I have a band of men and all they do is play for me. They come from miles
around to hear them play a melody. Beneath the stars my ten guitars will play a
song for you. And if you’re with the one you love, this is what you do.” (Thimaera
2004b, 193)

Osredkarjeva je ta fragment prevedla takole:

“Imam skupino moz, ki vsi igrajo zame. In sem prihajajo ljudje, ki glasba jih raz-
vname. Pod zvezdami deset kitar vam bo igralo zdaj. Ti pa pobhiti z ljubico, pohiti
brz na raj.” (Thimaera 20006, 233)

Primerjava obeh besedil razkrije, da je prevajalkin poseg v vsebino
povsem prakticne narave, utemeljen z namero, da v stavku ustvari konc-
no rimo, podobno tisti v angleskem besedilu (me — melody, you — do). To
ji je tudi odlicno uspelo z izborom zvocno ujemajocih se parov ragvna-
me — zame, raj — zdaj. Nekaj sprememb v slovenskem besedilu pa je tudi
neutemeljenih oziroma posledica nenatancnega branja. Na primer stavek
»They had fallen from grace, fallen from greateness« (Ihimaera 2004, 37)
se v slovenskem besedilu glasi: »Unicila jih je milost, unicila jih je velicina«
(Thimaera 20006, 41). Ustreznejsi prevod bi bil: Zanje ni ve¢ milosti, ne
velicine.

K uc¢inkovitemu delovanju prevodnega besedila v slovenskem literar-
nem sistemu pomembno prispeva tudi prevajalkino dobro poznavanje
angleskih in slovenskih frazemov. Na primer frazema Time to abandon ship
ni prevedla dobesedno, ampak z dobro znanim slovenskim rekom Res7
se, kdor se more. Podobno je ravnala pri prevodu angleskega reka O/d ha-
bits die hard, v slovenskem besedilu ga je nadomestila s pogosto uporab-
lienim Navada je $elezna srajea. Nasprotno pa je izraz Mister DB prevedla
dobesedno (gospod DB), ne da bi poskrbela za razlago, s katero bi izraz
priblizala kulturni zavesti naslovnika. Slovenskemu bralcu tuja sta tudi iz-
raza koncati s svojo skodelico caja (Ihimaera 20006, 36) in poklukati (90), kot je
Osredkarjeva prevedla angleska izraza finished her cup of tea (Ihimaera 2004,
31) in turned the doorknob (77).
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Vredna posnemanja je prevajalkina obravnava maorske besede Hors
v besedilu jo je ohranila brez slovenske ustreznice, v glosarju pa razlo-
zila, da gre za »slabsalni izraz za Maora« (IThimaera 2006, 286). Taksen
prevajalski izbor implicira prevajalkino kulturno in etnicno obcutljivost
in preprecuje »etnocentricno nasilnost prevoda« (Venuti The Translator's
20). Venuti namre¢ podomacitev opredeljuje kot neke vrste »etnocentric-
no prilagoditev tujega besedila vrednotam v ciljni kulturi«, ki ni vedno v
korist demokraticnim geopoliticnim odnosom (ibid.). To osmislja njegovo
preferenco potujitvene strategije. Tudi vrsta drugih teoretikov opozarja
na pomembnost prevajalc¢eve obcutljivosti za pojave medkulturnih stikov.
Dosezkov tujih kultur namre¢ ne moremo spoznavati in presojati neod-
visno od lastne kulturne dediscine, zato je za izognitev potencialnim na-
petostim potreben zavesten napor, da »presezemo v svoji kulturi usvojene
predstave« (Grosman, Kujigevnost 23). Zavedanje prevajalcev, da samo naj-
vedja custvena dojemljivost pri branju izvirnika omogoca popolno »pre-
danost besedilu in ustrezen odziv na njegovo poslanstvo,« je Se posebej
pomembno pri prevajanju del, kot sta ti, ki ju obravnavamo v pricujoci
Studiji in sta nastali zato, da bi opozorili na krivice kolonizacije in razblinili
obstojece vrednostne predstave (Spivak 372).

Izpostavili smo ze, da je v delu Whanau 11 jezikovna diferenciacija iz-
razitejsa kot v delu The Whale Rider, kot tudi to, da je bila Osredkarjeva
uspesnejsa pri ustvarjanju ekvivalentne jezikovne heterogenosti besedi-
la kot Bosniceva. Prevod Osredkarjeve se ne opira samo na razbiranje
vsebinskih sestavin, ampak tudi izraznih. Govorica junakov v izvirniku je
obarvana z zargonskimi izrazi in frazemi nizje hierarhicne stopnje, ki bi
jih zaman iskali v angleskih slovarjih. Podobno je v slovenskem besedilu:
tudi tu najdemo Stevilne zargonske slengizme (krava neumna, trapa mesana,
drekac, scati, $urati, rit, gate, tip, ajeban), Kletvice (sranje, jebi se, jebemti, mater)
in druge gradnike pogovornosti (medmete in ¢lenke).

Da bi poustvarila podoben ucinek kot anglesko besedilo, je prevajalka
na mestih zavestno krsila tudi slovni¢na pravila, toda pri tem ni bila dovol;
pogumna. Vprasalni stavek »You all right, Sonny?« (Ihimaera 2004, 16), v
katerem je pogovornost ustvarjena z izpuscenim glagolom 7 be pred oseb-
kom, je rekonstruirala »Vse v redu s tabo, Sonny?« (Ihimaera 2000, 16), pri
cemer namerno ni upostevala pravil besednega reda v zborni slovenscini.
V nasprotju z izvirnikom, v katerem so razlike med pogovorno in knjizno
anglescino izrazene tudi z napacno rabo glagolskih oblik, izpusc¢anjem po-
moznega glagola, rabo pogovornih oblik @'t in gonna, dvojnim zanikanjem
in izpuscanjem osebnega zaimka ob glagolski obliki, o cemer smo razpra-
vljali Ze v zvezi s prevodom Legende o jezdecu kitov, bi v slovenskem besedilu
zaman iskali druge slovnicne oblike, ki v knjiznem jeziku niso dopustne:
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»George's best man?« Mattie remembered some arrogant arschole, sure of himself,
wanting to take her outside. »What black eye? Don't you know the difference be-
tween a black eye and mascara? I never went with nobody last night, did I Hine?«
»Don't ask me,« Hine answered. »Can't you temember, you dumb bitch?«
(Thimaera 2004, 15)

Osredkarjeva je ta odlomek zapisala takole:

»Georgeeva prica? Mattie se ga je spominjala kot neke arogantne, vase zaverovane
riti, ki jo je prosil za zmenek. »Kaksno modrico? Ne locis modrice od maskare?
Veraj zvecer nisem $la z nobenim, saj nisem, Hine, kajner«

»Ne sprasuj mene,« je odgovorila Hine. »Se ne more$ spomniti, ti krava neumna?«

(Thimaera 2006, 15)

Kot ilustrira odlomek, je prevajalka uspesno poustvarila pogovornost
na leksikalni ravni, medtem ko je na skladenjski ravni prevod nevtra-
len. Res je, da v slovenséini dvojno zanikanje, ki ustvarja pogovornost
v angleskem besedilu (I never went with nobody), ni odstopanje od zborne
norme, toda prevajalka bi pogovornost lahko zgradila s kaksnim drugim
slogovnim sredstvom iz okvira slovni¢nih kategorij."*

Ceprav je po Venutijevih kriterijih vsaka podomacitev tujega dozivetja
»delna in drugorazredna, ze tako omejena clenitev dopusca sklepanje, da
imamo kljub nekaterim pomanjkljivostim opravka s solidnim prevodom
(The Transtation Studies 469). Osredkarjeva se je dobro vzivela v Thimaerov
pripovedni svet: v slovenskem besedilu ¢utimo njeno dojemljivost za
raznovrstne metafore, zanimiv nabor besed, zvo¢na ujemanja v pove-
dih in nekatere druge prepoznavne gradnike pisateljevega sloga. V vecini
primerov je natan¢no sledila vsebini izvirnika, pozorna pa je bila tudi na
stilno zaznamovanost besedila in jo do neke mere tudi poustvarila. Ker
prevajanja ni razumela samo kot procesa prenasanja pomena ali sporocila
iz enega jezikovnega sistema v drugega, ampak tudi kot pomembno in
odgovorno obliko medkulturne komunikacije, njeno prevodno besedilo
kljub nekaterim napakam zazivi v slovenskem jeziku in kulturi.

Zakljucek

Razmisljanje o knjizevnih prevodih ima pri nas dolgo tradicijo. Od pre-
lomnega blejskega razpravljanja o tej temi sredi sedemdesetih let prejsnje-
ga stoletja je nastala cela vrsta bolj poglobljenih studij, kot je pricujoca.’®
Nas$ zapis bo morda zanimiv zato, ker v najsplosnejsih orisih osvetlju-
je slovenske prevode del iz ciljnemu slovenskemu bralcu manj znanega
kulturnozgodovinskega obmocja in pri tem izpostavlja nekatere skupne
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izzive pri rekonstrukeiji tak$nih izvirnikov. O slovenskih prevodih del ma-
orske knjizevnosti namrec v slovenskem prostoru se nismo razpravljali; s
tem pisanjem pa otjemo ledino tudi v Sirsem, evropskem merilu; medtem
ko se je stroka ze kriticno opredelila do trzenja teh del (Knudsen; Moura-
Kocoglu), se na njihovo prevajanje v ciljne evropske jezike e ni odzvala.

Nasa opazanja lahko v nekaj stavkih strnemo takole: Ohranitev zna-
kov tujosti v prevodnem besedilu brez pravilnega presuponiranja v zavesti
ciljnega naslovnika znanih oziroma neznanih informacij vzbuja predvsem
vtis eksoticnosti besedila in omejuje njegovo popolno vraséenost v ciljni
kulturni prostor. Medkulturna komunikacija je Se posebej okrnjena, kadar
prevajalec posveca premalo pozornosti rekonstrukciji tujih izrazov in poj-
mov s pomembnim kulturnim in zgodovinskim kontekstom. Prevajalec se
lahko ujame $e v druge pasti in reproducira besedilo, v katerem se odraza
prevajaléeva etni¢na neobcutljivost ali pomanjkljivo poznavanje zgodo-
vinskih dejstev. Pasti in zagate za prevajalca se ne pojavljajo samo pri raz-
biranju in prenasanju izrazov in pojmov iz konceptualizacije naslovniku
prevoda tuje kulture in zgodovine, ampak tudi pri rekonstrukciji slogovne
zaznamovanosti izvirnika.

Ceprav so za delovanije prevodnega besedila odlocilnega pomena ciljni
bralci in njihova obzorja bralnih pricakovanj, tega ni dobro izrabljati za
samovoljno manipuliranje z razli¢nimi izdajami izvirnika in nepotrebno
prirejanje avtorjevega zapisa. Nobenega dvoma ni, da je tujo knjizevnost
bolje poznati tudi v slabem prevodu, kot pa je sploh ne poznati, vse na-
vedeno pa bo morda prispevek k temu, da bodo naslednji prevodi del iz
kulturno oddaljenih knjizevnosti bralcu resnicno omogocili, da bo prese-
gel okvire lastne kulture in spoznal druga¢nost tuje.

OPOMBE

Y Whanan I (2004) namre¢ ni nadaljevanje dela Whanan (1974), ampak povsem na novo
napisano prvo delo.

2 Po Thimaerovi zgodbi je novozelandski reZiser Nikola Jean Caro posnel film (2002), ki
je osvojil nagrade na ve¢ mednarodnih filmskih festivalih.

?S pogodbo Waitangi je bila leta 1840 formalno uzakonjena nedotakljivost maorske
posesti in njihova enakopravnost z ostalimi prebivalci Nove Zelandije.

* DB Breweries (DB pivovarne) so najbolj znane pivovarne v Novi Zelandjiji.

°V primerih, v katerih ni razlike med izvirnikom in izdajo iz leta 2003, sta v oklepaju
navedeni obe izdaji.

¢ Glej http:/ /www.bukla.si/?action=books&book_id=2999 Ogled 20. februarja 2013

7S tega stalisca je zanimiv prevod Steinbeckovega romana O Judeh in misih, ki ga je
opravila avtorica tega ¢lanka. Postopek prevajanja je opisan v spremnem besedilu Franceta
Zagarija.

8V tem primeru je opazno tudi vsebinsko Sitjenje angleskega besedila.
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? Tudi slovensko pogovornost lahko gradimo z namernim kr$enjem ustaljenih vzorcev
jezikovnega vedenja. V okviru slovni¢nih struktur je odstopanje od zborne norme mogoce
ustvariti z namerno rabo mnozine namesto dvojine pri samostalnikih zenskega spola, s
pogovornim vikanjem, z rabo tozilnika namesto zanikanega rodilnika, nepravilno tvorbo
velelnika, maskulinizacijo samostalnikov srednjega spola itd. (Cerce, »(Ne)prevedljivost«).

1" Nenatancen prevod.

'V slovenski izdaji sta kar dva spremljajoca zapisa: »Beseda pisatelja« je prevod doda-
nega besedila iz izvirnika, zapis »Witi Thimaera — v iskanju rjave duse« pa je dodal zaloznik.

12 The Peaple of the Mist je ime hriba. Pravilen prevod bi bil Ljudje negle.

3 S tega stalisca je zanimiva $tudija Mete Grosman »Medkulturna zavest proti hibridi-
zaciji (slovenskega) jezika«.

4 Glej op. 9.

15 Gre za prvo skupno delovno srecanje jugoslovanskih prevajalcev vseh smeri in strok
o vlogi prevajalstva v nasi druzbi. Srecanje je potekalo v oktobru 1975.
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New Zealand Indigenous Literature in Slovene
Translation

Key words: New Zealand literature / indigenous people / Maoti / Thimaera, Witi /
The Whale Rider /| Whanan II / literary translation / Slovenian translations / translation
strategies / domestification / foreignization

By examining the Slovene translations of Witi Thimaera’s novels The
Whale Rider and Whanan 11, this discussion focuses on the difficulties
involved in translating works from culturally and historically removed lit-
eratures. In particular, and in accord with the view that the act of trans-
lating is not mere linguistic transference of signifiers, but a “complex
task involving difficult negotiations across cultural, linguistic, and his-
torical contexts” (Suoqiao 373—4), it highlichts how particular narrative
styles and cultural markers of Maori writing (such as colloquial diction
and words in Maori language) have been transmitted from the soutce to
the target texts, and scrutinises different strategies employed to bring this
writing to Slovene readers.

Although both translators took account of cultural differences, their
presuppositions regarding cultural and conceptual foreignness were not
always correct. This is particularly true of the translation of The Whale
Rider. The latter is also indicative of some other translator’s choices, which
justifies a constant need for new translations. In her effort to retain the
authenticity of the soutce text achieved by the inclusion of Maori words
and phrases, the translator went too far with her interventions into the
text. However, it is not the unauthorised intrusions that are the most
problematic, not least because some of them seem to be necessatry for
the translated text to be comprehensible in a culturally estranged envi-
ronment; what is more disputable is the loss of important cultural and
historical information. The inclusion of Maori words without sufficient
contextualization prevents the full comprehension of the text and merely
adds to an exotic representation of Maori cultures.

April 2015
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Razprava se osredotoca na analizo edinega slovenskega prevoda povesti M.
Bulgakova Pasie stce z vidika prevajanja kulturnospecificnih prvin s posebnim
poudarkom na rabi pretvorbenih prevajalskih postopkov, ki pripomorejo k
podomacitvi prevoda, ter citatnih postopkou, ki prevajalcu omogocijo, da ohrani
tujost izvirnika. Osredinili se bomo na posamicne jezikovne prvine, pomembne
za ubesedovangje kulture, pri cemer je posebna pozornost namenjena ustreznosti
prevajalcevih resitev.

Kljuc¢ne besede: ruska knjizevnost / Bulgakov, Mihail: Page sree / literarno prevajanje /

prevodi v slovenséino / prevajalske strategije / podomacitev / potujitev

Eno temeljnih vprasanj v zgodovini literarnega prevajanja, ki je burilo
duhove ze vse od ¢asa antike, se nanasa na dovoljeno oz. zazeleno stopnjo
prilagoditve izvirnika ciljnemu okolju. Bi moral prevajalec avtorju priblizati
bralca ali bralcu priblizati avtorjar Dilema se Se dodatno zaostri ob razmi-
sleku o prevajanju kulturnospecificnih realij, saj bi prevajalcu v tem prime-
ru tezko ocitali, da bralcu manj znane ali popolnoma tuje izraze delno ali v
celoti podomaci in s tem olajsa bralno-interpretacijski proces. Toda taksno
transparentno prevajanje po besedah Venutija, ki je sicer v svojih ocenah
velikokrat brezkompromisen, »popolnoma zanika prevajalca, saj zakriva
njegovo posrednistvo, prikriva tujo kulturo, ker prilagaja druga¢nost do-
macemu razumevanju in asimilira tujo literaturo, saj njeno izrazje prilagodi
domacemu, ki je uveljavljeno v ciljni kulturi« (cit. v Kocijanci¢ Pokorn
246). Tudi ¢e nekoliko omilimo Venutijevo retoriko, je mogoce reci, da
izbris ali podomacenost tujega kulturnega konteksta v prevodu skoraj za-
gotovo pomeni nepovratno izgubo ene temeljnih znacilnosti izvirnika. Po
drugi strani pa z ohranitvijo tujih elementov v besedilu prevajalec zmeraj
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tvega, da bodo ti ostali nerazumljeni, kar lahko ima nezanematljive posle-
dice za kon¢ni ucinek prevoda na bralca. Prevajal¢evo dilemo ob izboru
ustreznih strategij pri prevajanju elementov kulture dodatno otezuje dej-
stvo, da Se tako zvest prevod ne more zagotoviti ustreznih ekvivalentov
vseh kulturnih realij, ki so brez dodatnih pojasnil pogosto nerazumljive.

Pri¢ujo¢a razprava se osredotoca na analizo Bajtovega prevoda
Bulgakovove povesti Pasje srce v slovenski jezik (19706), in sicer z vidika
rabe citatnih postopkov, ki do dolo¢ene mere ohranijo tujost izvirnika,
kot tudi pretvorbenih prevajalskih postopkov, ki pripomorejo k podoma-
¢itvi besedila, saj ga s prevajanjem kulturnospecificnih izrazov, znacilnih
za sovjetsko okolje dvajsetih in tridesetih let prejsnjega stoletja, priblizajo
bralcem. Casovna odmaknjenost prevoda ne zmanj$uje aktualnosti razpra-
ve, saj je treba za vzpostavitev dodelanega in v celoti zaobjetega korpusa
prevedenih del kot sistema, ki »deluje v sistemu in se odziva na literarni
sistem« (Even-Zohar 46), prevode preucevati ne samo s sinhronega, tem-
vec tudi z diahronega vidika.

Ze ob prvem branju je mogoce opaziti, da Bajt spretno krmari med
funkcionalnim prepletom podomacitve in ohranitvijo tujosti, ob tem pa
vseskozi ohranja sporocilno in slogovno distinkcijo izvirnika. Podobno
kot Bulgakov spretno uporablja razli¢ne socialne zvrsti, npr. ironi¢no is-
krivost, ki jo je mogoce zaznati v pasjem pripovedovalcu, pronicljivost in
notranjo dinamiko profesorjeve govorice ter okornost primitivne govorice
Sarkova, s ¢imer ohrani ve¢dimenzionalno, polifonic¢no obliko izvirnika.

Kulturne specifi¢nosti besedila ne poskusa popolnoma ublaziti in
tujost besedilnega sveta izvirnika reducira le do doloc¢ene meje. Uspe mu
obdrzati veliko izvirnih referenc, ohrani npr. dogajalni prostor, ne slove-
ni imen naslovnih junakov,' imena ulic ohrani nespremenjena s pomocjo
transliteracije, obdrzi prakticno vse skovanke in okrajsave ter ne opusca
omemb temeljnih zgodovinskih dogodkov, kot je denimo drzavljanska
vojna. Uspesna kombinacija obeh pristopov pripomore k ohranitvi dolo-
cene stopnje »tujosti« v prevodu, ob tem pa je prevajalec zmeraj pozoren
na razvidnost pomena iz konteksta. S tem bralca po eni strani ne pusca v
dvomih, po drugi strani pa se izogne iznicenju pridiha tuje kulture.

Avtor in njegovo delo

Najbolj znano prozno delo Mihaila Afanasievica Bulgakova (1891—
1940) je roman Moyster in Margareta (1928—1940) — gre za vecplastno nara-
cijo z elementi menipejske satire, ki je dozivela ve¢ avtorjevih redakcij, a
je zaradi avtorjeve prezgodnje smrti ostala nedokonc¢ana. Kljub temu pa
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je prozni opus tega velikega ruskega pisatelja zelo obsiren, saj zajema Se
tri romane, in sicer Belo gardo (nastalo po smrti Bulgakovove matere med
letoma 1922 in 1924), ki pripoveduje o cloveski usodi v ¢asu drzavljan-
ske vojne med boljseviki in belogardisti v Ukrajini, nedokoncani Gledaliski
roman (1936—1937), zasnovan na avtorjevih lastnih izkusnjah s cenzuro v
sovjetskem gledaliskem prostoru, ter Zivljenje gospoda Moliera (1933), veé
povesti (med njimi dve znanstvenofantasticni), novel, feljtonov, ¢rtic ter
nekaj opernih libretov. Po besedah Skaze pa je »ena od temeljnih znacil-
nosti umetnosti Mihaila Bulgakova sozitje pripovednistva in dramatike«
(155), saj se je v dvajsetih in tridesetih letih obrnil h gledalis¢u in ustvaril
ve¢ dramskih del, od katerih Beg (1926-1928), Aleksander Puskin (1934—
1935), Adam in Eva (1931), Blagenstvo (1930, 1934), in Batum (1936-1939)
zaradi cenzurnih konstelacij v ¢asu pisateljevega zivljenja niso bile uprti-
zotjene. Ostala, kot so denimo Zgjkino stanovanje (1926), Mrtve duse (1926),
Skrlatni otok (1928) ter Molicre, Zarota svetoblincer (1929), pa so se na odru
pojavila le nekajkrat. V ¢asu zivljenja Bulgakova nobeno njegovih dram-
skih del ni bilo natisnjeno. Edina drama, ki je Se v Casu pisateljevega zi-
vljenja po ve¢ cenzurnih posegih dozivela vecji uspeh na gledaliskih odrih,
je drama Drnevi Turbinovih (1925), napisana po literarni predlogi Bele garde.

Kot je razvidno Ze iz zgodnjih avtobiografskih del Bulgakova, pred-
vsem iz cikla Zapiski mladega zdravnika (zasnovanega 1916-1919), pisa-
telj ze v tej fazi izoblikuje motive, ki kasneje postanejo stalnica v njegovi
ustvarjalnosti. Med njimi dobi osrednjo vlogo motiv krivde in odgovor-
nost posameznika za svoja dejanja, ki najvecjo razseznost doseze v drami
Beg. Ze v prvih literarnih poskusih Bulgakov vzpostavi najpomembnejsi
temelj svoje poetike, ki ga razvija v kasnejsi ustvarjalnosti — pomen eti¢ne
in moralne komponente, ki jo mora ¢lovek ohraniti tudi v ¢asu svetopi-
semske katastrofe.

Kot prica grozovitih dogodkov revolucije in drzavljanske vojne ter
kasnejsih represij se je Bulgakov dodobra zavedal dejstva, da je zivel in
ustvarjal v ¢asu vihravih zgodovinskih sprememb, ko se je bilo treba od-
lociti bodisi za kompromis s sovijetsko oblastjo bodisi za samostojno pot,
ki je ustvarjalce vec¢inoma peljala v smrt, izgnanstvo ali zatiranje. Bulgakov
se je dobro zavedal morebitnih posledic javnega razkritja svojega stalis¢a
do novega druzbenopoliticnega sistema. Omeniti pa velja, da se ne ujame
v past, ki so se ji njegovi sodobniki, »pisatelji poputciki, razpeti med Zeljo
po umetniski svobodi in zahtevami uradne cenzure, ponekod tezko izo-
gnili. V svoji kritiki sovjetskega rezima ostane Bulgakov oster in neoma-
jen. Prav zaradi ironi¢nega in veckrat tudi ostrega kriticnega odziva na
trenutno stanje v sovjetski Rusiji je vecina njegovih del, vklju¢no s Pasgjim
sreem, ostala neobjavljena. Ze v zacetku dvajsetih let se je zaradi satiri¢ne in
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mestoma kriti¢ne obravnave sovjetske stvarnosti pricel Bulgakovov spor
s sovjetsko cenzuro, ki mu je s¢asoma skoraj popolnoma onemogocil ob-
javljanje. Pisal je losifu Stalinu in zaprosil za emigracijo, ki mu je niso
odobrili. Prezivljal se je s pisanjem za razlicne ¢asopise in revije. Po dolgi
bolezni je leta 1940 umitl v Moskvi, do zadnjega dneva pa je v svojo zadnjo
veliko mojstrovino Mojster in Margareta vnasal popravke.

Pisateljev opus je v slovenskem prevodu dostojno predstavljen, saj so
bila prevedena $tevilna prozna in dramska dela. Po besedah Javornika (79)
so se slovenski bralci z Bulgakovom najprej seznanili prav v gledalis¢u, in
sicer najve¢ po zaslugi reziserja Sedlbauetja, ki je na oder postavil nekaj
najpomembnejsih Bulgakovovih dramskih besedil: leta 1979 v SSG Trst
dramo Ivan Vasiljievié; leta 1983 v SNG Ljubljana Zaroto svetoblincer in leta
1984 v PDG Nova Gorica Don Kihota.

Velja tudi omeniti, da je ljubljanska Drama Bulgakovovega Moliera
prvi¢ uprizorila Zze v sezoni 1935/36 v prevodu F. Vodnika in v reziji
Bratka Krefta, istocasno pa je v gledaliskem listu izsel tudi prispevek o
komediji Zojkino stanovanje (Brnci¢ 32). Tudi Skaza v svoji razpravi o pri-
povednistvu in dramatiki Bulgakovovih del navaja nekaj letnic uprizoritev:
drama Skrlatni otok je bila v beograjskem Ateljeju uprizorjena leta 1972,
ZLojkino stanovanje (1975) v SLG Celje, Beg (1976) v Drami SNG, Ljubljana,
omenja tudi dramatizirano predstavitev Pasjega srca v MGL v Ljubljani leta
1979 (dramatizacija Zarka Petana) (Skaza 133—149).

V slovensc¢ino sta bila prevedena dva romana — Myjstra in Margareto
(1971) je prevedel Janez Gradisnik, Belo gardo (1975) pa Marjan Poljanc —,
neckaj povesti in novel, med drugim drami Ivan Vasiljevic: Komedjja v treb
dejanjih (1970) in Moliére: Zarota svetoblincev (1983) v prevodu Milana Jesiha,
Pagje srce in Usodna jajea v prevodu Draga Bajta (1976), Usodna jajea so bila
v prevodu Franceta Vurnika (1995) prirejena tudi v radijsko igro, drama
Skrlatni otok (1981) v prevodu Draga Bajta in Milana Jesiha ter posamezne
kratke povesti v prevodu Simona Dobravea (1999, 2003).

Tako kot vecina Bulgakovovih mojstrovin je tudi Pagje sree, ki je nasta-
lo leta 1925, a bilo objavljeno Sele leta 1987, pisateljev odziv na trenutno
zgodovinskopoliticno situacijo, hkrati pa je to pripovedno delo tudi izra-
zito kulturnospecificno obarvano. Deloma znanstvenofantasti¢na pripoved
o nevarnem laboratorijskem eksperimentu, cilj katerega je ustvariti novega
cloveka, aludira tako na roman Frankenstein Mary Shelley kot tudi na fausto-
vsko temo homunkulusa ter znanstvenofantasticno povest Georgea Wellsa
The Istand of Doktor Morean. Odvija se v Moskvi v tridesetih letih prejsnjega
stoletja, ko je sovjetska druzba po oktobrski revoluciji 1917. leta dozivljala
turbulentne tranzicijske case. Glavni junak povesti profesor Preobrazenski
izvede unikaten kirurski poseg, ko svojemu psu presadi ¢cloveske organe smr-
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tno ponesrecene osebe. Kmalu po posegu se pricne pes spreminjati v clove-
ka, toda zacetno navdusenje nad uspe$nim rezultatom eksperimenta se hitro
poleze, saj profesor ugotovi, da na novo ustvarjeni »drzavljan Sarkov« hitro
prevzema vse lastnosti ponesrecenca, pijanca, malopridneza in grobijana.
Kar sledi, je v svoji resni¢nosti osupljiva percepcija degradacije posameznika,
ki v rekordno hitrem ¢asu pridobi spostovanje in priznanje v na novo vzpo-
stavljeni proletarski druzbi, ob tem pa potepta vsa moralna nacela, se obrne
proti svojemu stvatitelju in se na koncu vnovi¢ spremeni v psa.?

Ob navidezni preprostosti je zgodba vecplastna, ambivalentna in po-
nuja vec¢ interpretativnih moznosti. Bulgakov uporabi fantasticno snov, da
se odzove na neuspesen poskus sovijetske oblasti v najkrajsem casu spre-
meniti svobodnega posameznika v »homo sovieticusag, drzavljana nove
proletarske druzbe, primitivnega in v svoji nevednosti nevarnega osebka, ki
mu ne manjkajo le eti¢ni temelji, temvec¢ tudi kulturni spomin in sposobnost
objektivne ocene resnicnega in navideznega. Na prvi pogled humoristicna
zgodba skriva globlje avtorjeve refleksije 0 vedno ve¢jem poseganju oblasti
v zivljenje posameznika. Kot ena glavnih tem se zariSe tudi spopad med
predstavniki inteligence in novim privilegiranim druzbenim slojem proletar-
cev. Ob upostevanju zgoraj navedenega ne smemo prezreti dejstva, da je bil
Bulgakov tudi kronist svojega ¢asa. Ob znacilni rabi fantasti¢nih elementov,
arhetipskih stanj, biblijskih simbolov in mitoloskih podob, ki ponazarjajo
razseznostl pisateljevega izjemno bogatega in razvejenega umetniskega sveta,
pripisuje visoko vrednost vsakdanjim atributom ¢loveskega zivljenja. Tako
kot v drugih povestih cikla Moskovske povesti tadi v Pasjem sreu skrbno razgrne
sliko moskovskega Zivljenja svojega ¢asa, ob tem pa je pozoren na najmanjse
podrobnosti, kot so poimenovanje hrane in pijace, oblacila, denarne enote,
imena ulic, prospektov in trgov, ki utemeljujejo topos mesta v pisateljevem
ustvarjalnem polju, in znacilne sovjetske realije, npr. poklice, uradne ustano-
ve, propagandna gesla, ki jih je ubesedila nestandardna novotvotjena »sovjet-
ska ruscina, namenjena opisu razlicnih plati sovjetskega zivljenja.

Razumljivo je, da bi posplositev, podomacitev ali celo opustitev kul-
turnospecificnih elementov, ki imajo v povesti veliko informacijsko vre-
dnost, bralca prikrajsala za spoznavanje posebnosti sovjetske kulture.

Pristop k podomacitvi in ohranitvi tujosti v slovenskem
znanstvenem prostoru

Med prevodoslovnimi razpravami, ki se v slovenskem znanstvenem
prostoru posvecajo ravnotezju med delno ohranitvijo tujega konteksta in
upostevanjem norm ciljnih sistemov, moramo Se posebej izpostaviti $tu-
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dijo Grossmanove, ki ugotavlja, da je lahko »prevod narejen z namenom,
da bi v ciljnem knjizevnem sistemu ucinkoval tako kot izvirna besedila. Da
bi dosegel ta namen, se ravna po sprejetih in trenutno veljavnih knjizevnih
normativih in okusu ciljnih bralcev, ne meni se za odmike od izvirnika, ki
jih tetja tako prilagajanje ciljnim bralcem. Lahko pa je narejen tudi v zelji,
da bi ciljnim bralcem posredoval ¢im bolj to¢ne in neokrnjene predstave
o izvirniku in izvirni kulturi, ter se zato ne ozira toliko na veljavne norme
ciljnega sistema, marve¢ poskusa ohraniti obelezja tujosti in kulturne ter ¢a-
sovne odmaknjenosti« (Grossman 277-78). Avtorica obenem poudatja, da
so »navidezno idealni« prevodi redki in da lahko v vecini prevodov zasle-
dimo tako imenovane »pomenske premike in izgubex, ki pa nikakor ne bi
smeli biti glavno merilo pri ocenjevanju kakovosti prevoda (prav tam: 52).
Tudi Mozeti¢ je mnenja, da imata oba pristopa svoje prednosti, saj se
v nasprotju s prevajalskimi postopki, ki omogoc¢ajo, da prevod ucinkuje
kot izvirno besedilo, z direktno prevzetimi izrazi iz izhodis¢nega bese-
dila »v prevod prenese izvirnikov kolorit« (Mozeti¢ 234). Tezavo vidi v
tem, da ta postopek od bralca terja dobro poznavanje tujejezicnega okolja,
ob pomanjkanju tega znanja pa lahko otezi proces branja. Tak prevod
bi omogodil tudi bolj transpatentno komunikacijo med dvema kultura-
ma in jezikoma. Ko Mozeti¢ pise (prav tam: 64), da »literarno prevajanje
ni le umetniska, marvec¢ tudi akademska dejavnost, saj predpostavlja tako
studijski pristop kot ogromno filolosko, kulturolosko, leksikolosko in
enciklopedi¢no znanje, ne misli samo na znanje, ki ga mora imeti pre-
vajalec, temvec tudi na znanje, ki bi ga moral prevod posredovati bralcu.
Podobno razmislja tudi Vevar, ki meni, da »se za potujitveni ali po-
svojitveni prevedek odlo¢amo na temelju tehtanja« (54). Vsekakor poda
prakticen nasvet, ko povzame, da »specificne eksoti¢ne realije kaze preva-
jati imitativho, s tem pa potujevalno, ¢e je specifiéno v njih povednejse in
privlacnejse od potujitve, ki jo izzovejo. In obratno: ¢e je potujitev, ki jo
izzovejo, tako intenzivna, da ohromi pozivljajoci ¢ar novega, drugacnega
ali eksoti¢nega, je naturalizirana resitev boljsa moznost« (prav tam: 54).
Zasedimo pa tudi bolj skepti¢na stalis¢a v kontekstu razmisleka o moz-
nosti potujevanja, saj si je po mnenju Ozbotove (58) »ze v principu tezko
zamisliti, kako je mogoce izhodis¢no kulturo kakorkoli avtenticno pred-
staviti s pomocjo elementov ciljne kulture«. Potemtakem je »jezikovno
potujevanje vprasljivo kot sredstvo, ki naj bi ciljnemu bralcu omogocilo
pristnejsi stik s tujostjo izhodiscnega besedila, saj zadeva preve¢ parcialne
enote, tj. posamezne elemente danega besedila, ki so za ciljnega bralca, ¢e ta
izhodis¢ne kulture poblize ne pozna, dekontekstualizirani in mu kot taksni
te kulture ne morejo verodostojno priblizati« (prav tam: 59). To pomeni,
da je prevod nujno temeljno drugacen od izvirnika in da slednjega vedno
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predstavlja skozi prizmo tega, kar je ciljnemu bralcu bolj ali manj domace.

Vsekakor pa je prevajanje proces, ki ga je tezko objektivno oceniti, saj
je zmeraj odprto tudi vprasanje, do kolik$ne mere je bil prevajalec izpo-
stavljen pritiskom s strani literarnih urednikov, lektotjev in korektotjev,
ki »zaradi pozicije modi, ki jo imajo posredniki v zalozniskih institucijah,
svoje norme lahko vsiljujejo prevajalcem« (Makhota 91).

Analiza izvirnika in prevoda

V primerjalnem delu razprave se bomo osredotocili na analizo rabe
tako citatnih prevajalskih postopkov, ki pripomorejo k ohranitvi tujosti
izvirnika, kot tudi pretvorbenih postopkov, ki omogocijo podomacitev
izvirnega besedila v Bajtovem prevodu, in sicer z dveh vidikov: ohranitve
kulturnospecificnega konteksta ter strmenj po zadostni transparentnosti
besedila ob upostevanju interpretacijskih sposobnosti bralca.

V besedilu tako najdemo stevilna poimenovanja jedi, pija¢ in denarnih
enot, znacilnih za dogajalni ¢as povesti, ki jih prevajalec zavestno slove-
ni, ohrani ali pa nadomesti z ob¢im pojmom. Eden od primerov nado-
mestitve z ob&im pojmom se pojavi Ze v prvem poglaviu, ko pes Sarkov
razmislja o usodi mlade zenske, ki jo veckrat vidi na ulici. Po njegovih
dognanjih ima neotesanega ljubimca, ki je v novem sovjetskem sistemu
postal visji funkcionar in si Zeli zapravljati denar za vse tisto, za kar je bil
prej prikrajsan.

A TCIICPDb IIPEACCAATEAD, I CKOABKO HH HAKPaAy - BCE, BCE HA KCHCKOC TCAO, Ha

pakossle 1reiikn, Ha AGpay-Aropco. (Bulgakov 121)

Sedaj sem predsednik, on kolikor nakradem — vse za zensko telo, za sladkarije
in Sampanjec. (Bajt 9)

V tem primeru se izgubi pomembna avtorjeva konotacija, saj Bulgakov
navaja za sovjetski ¢as izjemno redka in draga proizvoda, vrsto cokoladnih
bombonov in penece vino, ki ga veckrat omenja tudi v drugih delih, deni-
mo v romanu Mojster in Margareta. Pisateljeva ironija postane razvidna Sele
ob upostevanju zgodovinske realnosti, saj so prebivalci Sovjetske zveze
zaradi neustrezne gospodarske politike vseskozi trpeli zaradi pomanjkanja
hrane. Navkljub propagandisticnemu opevanju vsesplos$ne blaginje je bila
v novoustanovljeni sovjetski republiki vecina prehrambnih proizvodov
dostopna samo v specializiranih trgovinah, kjer so lahko nakupovali le
vi§ji uradniki. V besedilu je vseskozi mogoce zaznati Bulgakovovo grenko
ironijo, ko razmislja o tem, kako je sovjetska druzba, ki bi jo socializem
moral poenotiti, v resnici razslojena. Razslojenost se pokaze tudi v tem,
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kar ljudi je jedo, saj se morajo navadni delavci vecinoma zadovoljiti le s
corbo iz gnilega mesa. Da bi ohranil avtorjev namen, bi si lahko prevajalec
pomagal z modifikacijo s pridevniki, npr. »drage sladkarije« ali »poseben
Sampanjec«.

Nadomestitev z ob¢im pojmom je opazna tudi pri prevodu leksema
»ceMedkn« v »bucna semena« (Bajt 65), ki jih profesor Preobrazenski v
svojem stanovanju prepove. Tovrstna nadomestitev je $e nekoliko bolj
problemati¢na kot prejsnja, saj se izvirna beseda nanasa na sonc¢nicna se-
mena, ki so jih prodajali neolupljena. Posledi¢no je ob zauzitju nastala veli-
ka umazanija. Odlo¢itev profesorja, da prepove bu¢na semena, v prevodu
ni najbolj logi¢na, medtem ko je iz izvirnika jasno razvidno, da se profesor
upira onesnazevanju svojega bivalnega prostora.

V nadaljevanju najdemo nekaj primerov zavestnega slovenjenja tujih
prvin in kulturno pogojenih modifikacij pri prevajanju poimenovanj za
hrano. V izvirniku se npr. Sarkov zgraza nad dejstvom, da v kantini kuhajo
i« (Bulgakov 120), znacilno vrsto juhe, iz pokvarjenega mesa, medtem
ko v prevodu v kantini ponujajo »Corbo« (Bajt 8). Profesor Preobrazenski
si vsak dan privoséi stevilne delikatese, med drugim tudi »cemra« (Bulgakov
140), vrsto lososovih rib, ki v prevodu postanejo »losos« (Bajt 33). Za de-
sert profesorju postrezejo z »6abo« (Bulgakov 185), posebno vrsto peciva
z rumom, v Bajtovem prevodu poimenovanim »kolac« (Bajt 88).

Toda v besedilu najdemo tudi nekaj primerov ohranitve tujih prvin, ki
so vsekakor funkcionalne in kot take prispevajo k nazornejsi predstavitvi
izhodiscne kulture, npr. »samovar« (Bajt 15), znacilna posoda za kuha-
nje ¢aja, in »balalajka« (Bajt 66), glasbeni instrument. Prevajalec se zave-
stno odlod¢i tudi za skoraj dobesedni prevod verzov popularne folklorne
ruske pesmi »si-i-je luna... si-i-je luna...sije luna« (Bajt 66), »cBetnT Mecil,
CBETHUT ACHBIN, cBeTHT Oeaast AyHa« (Bulgakov 167), ceprav bi jih lahko na-
domestil s prepoznavno slovensko pesmijo, ter za ohranitev tujih jezikov-
nih prvin iz francos¢ine »parole d’honneur« (Bulgakov 132) in nemscine:
»spiter« in »gut« (Bulgakov 185) ter »vorsichtig« (Bulgakov 189), kot je
to v izvirniku. Ohranitev nemscine, ki jo mestoma uporabljata profesor
Preobrazenski in njegov prijatelj, je $e posebej pomembna, saj jasno pona-
zatja stopnjo izobrazbe govorcev. V prevodu najdemo tudi eno opombo,
in sicer ob transliteraciji tujega pojma »Kupkocts« / Zirkost, »podjetja za
kozmeti¢ne izdelke« (Bajt 22).

Po drugi strani pa se prevajalec z namenom priblizati izvirnik ciljnemu
bralcu odlo¢i za poenotenje poimenovanja za denarne enote; te imajo v
izvirniku razli¢na poimenovanja, kar je razvidno iz spodnje tabele.
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Bulgakov Bajt

3 pyOas, 45 rorreex (120) 3 rublje, 45 kopejk (7)
matnaAtsiEEOrO (121) 50 kopejk (9)

30A0THHKOB Ha 11ATH (121) izpusceno

AByrpuBeHHEIT (127) dvajset kopejk (20)

OAHH PyOAB cOpOK Korreek (129) rubelj stirideset kopejk (23)
50 uepsomnes (134) 500 rubljev (25)
rmoaTuaHEK (139) pol rublja (31)

BOCeMb pyOAeit n mecTHaAaTs koreek (148) | osem rubljev in Sestnajst kopejk (42)
Tpu 6accramux moATuHHuKa (180) tri svetle petdesetice (81)
uepBoHIies mA1h (190) petdeset rubljev (97)

Aa gepsonra (193) dvajset rubljev (99)

AByX uepBomries (195) dvajset rubljev (103)

Poenotenje ni motece, Ceprav se ob tem izgubi pestrost poimenovanja
denarnih enot, znacilnih za zacetno obdobje sovjetske oblasti.

Kot vsako Bulgakovovo delo je tudi povest Pase srce tesno povezana
z besedisc¢em svojega Casa, predvsem z vsakdanjo propagandisticno sov-
jetsko retoriko. Se posebej izstopajo stevilne skovanke in okrajsave (npr.
»AOMKOM, JKHATOBAPHIIECTBOK), ki so postale pomemben del govorjene-
ga jezika in so v sovjetskem diskurzu hitro nadomestile knjizne izraze. Z
njihovo rabo Bulgakov izvrstno ponazarja degradacijo ruskega knjiznega
jezika ter posnema okrnjeno, neduhovito, mestoma paranoi¢no obarvano
govorico svojega ¢asa. Stevilne tovrstne nove tvorbe pa so bile po bese-
dah Verca »v ljudski recepciji nosilke ne povsem razumljivega ali pa sploh
neznanega pomena« (137). Naloga prevajalca je v tem primeru izjemno
tezka, saj mora ne samo upostevati, temve¢ tudi dobro razumeti »zgodo-
vinsko semantiko opisnega dogajanja« (prav tam: 137), ki je zaradi dvojne
referencnosti v celoti niso razumeli niti njeni takratni uporabniki. Tudi v
primeru, ko je prevajalec prepric¢an, da razume tovrstne jezikovne prvine in
si prizadeva zanje najti ustrezne izraze v ciljnem jeziku, dobesedni prevod,
ki bi obenem impliciral isti pomen skovank in okrajsav, v vecini primerov
ni mogoc.

Pohvalno je, da Bajt »imitativno in s tem potujitveno« (Vevar 54)
skrbno prevede vse skovanke in okrajsave, ki se pojavijo v izvirniku,
vsaj pomensko, ¢e ne oblikovno, ob tem pa dileme, ki se pojavijo pri
iskanju ustreznih prevodnih resitev, resi s pomocjo denotativnih kalkov —
prenosov izvornega nabora pomenskih sestavin —, ki so funkcionalno ek-
vivalentni izvirnim, ter v nekaterih primetih s transliteracijo,’ ki v obmodcju
sorodnih jezikov dobro funkcionira ter pripomore k ohranitvi funkcije
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skovank in okrajsav v besedilu.

Ze v prvem poglaviu se pojavita dve skovanki, ki se nanasata na trgovini
s prehrano, ki ju potepuski pes Sarkov dodobra pozna. Raba transliteracije
v sledecem primeru nikakor ne otezi bral¢evega razumevanja besedila, saj
je referencna informacija, ki jo ima skovanka, razvidna iz konteksta.

Kaxkoro xe ACIIICro, CHPAIIHUBACTCA, HOCHAO €ro B KOOIICPATHB ueHTpoxosa?

(Bulgakov 122)

Kaj za vraga je iskal v trgovini Centrohoza? (Bajt 11)

V sledecem primeru pa se je prevajalec odlocil za delno transliteracijo z ohrani-
tvijo pomena, ob tem pa je ustrezno spremenil tudi kontekst. Bulgakov, ¢igar sta-
lis¢e do sovjetske oblasti in politike je bilo zmeraj zelo kriticno, se namre¢ veckrat
sklicuje na nizko kakovost in neuzitnost prehrambnih izdelkov, ki jih je sovjetska
prehrambna industrija ponujala drzavljanom tako v trgovinah kot tudi v kantinah
in restavracijah. Ko pes Sarkov prvi¢ zagleda profesorja Preobrazenskega, kako
prihaja iz trgovine, razmislja, da bi bilo morda najbolje, ce bi profesor kupljeni

proizvod ponudil kar njemu, saj se bo drugace zastrupil.

Hurae kpome Takoif orpaBsl He HoAygnte, kak B Mocceapponme. (Bulgakov 123)

Nikjer drugje ne dobite take gnilobe kot v Mesoprometu. (Bajt 11)

Izvirna skovanka ima sicer §ir$i semanti¢ni pomen »MockoBckoe 0Obe-
AMHEHIE IIPEAITPUATHI 110 Hepepa60TKe IIPOAYKTOB CEABCKOXO3AMCTBEH-
sornpowmsimaeHHOocTHC (Moskovska zdruzena organizacija za predelo-
vanje prehrambnih izdelkov), medtem ko je pomensko polje v prevodu
nekoliko zozeno. Toda kljub temu da se funkcionalno ustrezna skovanka
v prevodu nanasa le na en prehrambni proizvod, meso, izvrstno poustvari
sovjetsko govorico. Doslednost pri prevodu se kaze tudi v rabi leksema
»gniloba«, medtem ko v izvirniku uporabljen pogovorni leksem »orpasa«
pomeni »strup« in se lahko v rus¢ini uporabi za opis katerega koli pokvar-
jenega prehrambnega izdelka. Ceprav je v tem primeru dobesedni prevod
mogo¢, bi nedvomno povzrocil semanti¢no neskladje, saj lahko leksem
»strupeno meso« pomeni, da ga je nekdo namerno zastrupil, in ne le, da
je pokvarjeno.

Na zacetku drugega poglavja opazimo prevod skovanke* »I'aaBperba«
(Bulgakov 125) s transliteracijo »Glavriba« (Bajt 15), ki v tem primeru
uspesno funkcionira predvsem zaradi podobnosti med slovenskim in ru-
skim leksemom.

Doslednost in domiselnost prevajalca pri prevajanju skovank se kaze
tudi pri prevajanju semanticno-sintakticnih enot, ki kazejo teznjo po iska-
nju ravnovesja med ohranjanjem dolocil izvirnika in priblizevanjem tujega
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sovjetskega okolja slovenskemu bralcu. Za lazje razumevanje prevajalce-
vih odlocitev je treba nekaj besed spregovoriti o tematskih vozlisc¢ih po-
vesti — eno najpomembnejsih se namre¢ zariSe v navezavi na grobo po-
seganje sovjetske oblasti v zasebnost posameznika. Kot zagovornik oseb-
ne svobode, ki se manifestira na ve¢ ravneh, se Bulgakov v svojih delih
kriticno odziva na teznjo sovjetske oblasti, da bi ljudem odvzela pravico
do zasebnega prostora in lastniska stanovanja spremenila v »komunalna.«’
Izguba osebnega intimnega prostora kot zadnjega zatocis¢a pred narasca-
jo¢im kaosom je ena pomembnejsih idejnih zasnov v Bulgakovovem pri-
povednistvu, ki se jasno vzpostavi tudi v Pasjen sreu, in sicer v navezavi na
podobo profesorja Preobrazenskega, ki je prisiljen braniti svoje stanovanje
pred hisno upravo.” V skladu s prevladujoco stanovanjsko politiko mu
hi$na uprava zeli nasilno odvzeti nekaj prostora in v njegovo stanovanje
naseliti tujce. S pomocjo vplivnih pacientov profesorju sicer uspe obraniti
svoje imetje, je pa vseskozi zaskrbljen zaradi vse vecjega poseganja v za-
sebno zivljenje.

Sledi nekaj primerov iz odlomka, ki opisuje srecanje profesorja s ¢lani
na novo izvoljene hisne uprave. Ti ga zelijo prisiliti, da se prostovoljno
odpove eni svojih sob in jo prepusti novim sostanovalcem. Profesor
Preobrazenski, ki utelesa razum, kulturo in razsodnost, vse tisto, proti
¢emur se borijo novi proletarci, se znajde v jezikovnem svetu svojih na-
sprotnikov, ki ga ne zeli sprejeti, iz katerega se norcuje in mu kljubuje z
rabo knjiznega jezika. Se posebej pomembna je distinkcija med izobraze-
no, uglajeno govorico profesorja in osorno, okrnjeno govorico njegovi
sogovornikov. V besedilu je jasno zaznati, da se Preobrazenski namenoma
izogiba rabi skovank in okrajsav, ki mrgolijo v govorici njegovih naspro-
tnikov in nazorno ubesedujejo razpad in degradacijo osebnosti. Kot del
sovjetskega besednjaka sluzijo predvsem propagandisticnim namenom in
ubeseduje strah, malodusje in paranojo. Ustreznost prevoda je mogoce
preveriti na podlagi nekaterih izrazov, ki veljajo za klju¢ne besede omenje-
nega dialoga. Med slednjimi velja omeniti zlasti Bajtovo spretno rabo de-
notativnih kalkov v primerih: »aomoynpasaenne« (Bulgakov 136)/»hisna
uprava« (Bajt 29), mxuanaomass« (Bulgakov 136)/»stanovanjska povtsi-
na« (Bajt 31) ter »3aBeayrommit kyabroTAcAOM« (Bulgakov 139)/»predse-
dnik kulturne sekcije« (Bajt 31).

V prevodu je $e posebej opazna doslednost pri prevodu skovanke
»AOMOYIIPABACHIEK, ki se kasneje Se veckrat pojavi v besedilu: »Poslusam ...
Da. Predsednik hisne uprave« (Bajt 30); »Morda je pa v hisni upravi? (Bajt
103)«; »Najprej hisna uprava« (Bajt 70); »Hisna uprava mi ga je nasvetovala«
(Bajt 72); »Vendar me zanima, kaj pravi vasa cudovita hisna upravar« (Bajt
70).
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Ustrezno preveden je tudi sledeci primer, ki bi ga sicer morali interpre-
tirati v $irSem druzbenozgodovinskem kontekstu, kar pa narava in omeji-
tve prevoda naceloma ne dopuséajo. Clani uprave sporodijo profesorju, da
so na zadnjem sestanku obravnavali »yIaoTHEHHe« stanovanj, to poment,
da v nekaterih stanovanjih po mnenju hisne uprave zivi premalo ljudi, ki
nezasluzeno uporabljajo odvecno stanovanjsko povrsino in ki bi morali
kot pravi proletarci vzeti pod streho Se koga. Ker je profesor edini sta-
novalec, ki zaseda sedem sob, ¢lani hi$ne uprave po njihovem mnenju
upraviceno zahtevajo, da se odpove vsaj eni sobi.

MBI IPHUIIAH K BAM IIOCAE OBIIErO COOPAHMS KUABIIOB AOMA, HA KOTOPOM CTOSIA
Borpoc 06 yraotaeHnu kBaptup Aoma. (Bulgakov 138)

[...] in prisli smo k vam po zboru vsech prebivalcev nase hise, na katerem smo
obravnavali vpradanje premajhne zasedenosti nekaterih kvartirjev. (Bajt 27)

Prevod vsekakor dobro implicira izvorni pomen. Ceprav se ne mo-
remo izogniti dejstvu, da sodobni bralci celotne problematike nasilnega
odvzema stanovanjskega prostora, ki so jo odli¢no razumeli Bulgakovovi
sodobniki, verjetno ne poznajo, v tem konkretnem primeru naloga pre-
vajalca ni v tem, da bi bralcu predaval o zgodovini, temve¢ da bi ¢im bolj
dosledno prenesel sestavine izvirnika. Veliko je razvidno tudi iz konteksta,
saj naj bi bralci razumeli, da profesorju Zelijo prisilno odvzeti del stanova-
nja in da je glavna tezava v tem, da so nekatera stanovanja premalo zase-
dena, kar prevod tudi ponazatja.

V izvirnem besedilu so prav tako uspesno uporabljeni specificni po-
stopki za naslavljanje aktualnih druzbenih vprasanj v povezavi s poloza-
jem posameznika in razmerjem modi v totalitarni druzbi. V teh primerih
se prevajalec najveckrat izogne pretvorbenim prevajalskim postopkom, ki
bi pripomogli k podomacitvi izvirnika, in se raje odloci za pojasnjevalno
eksplikacijo znotraj besedila, kar je razvidno iz primera, ko Sarkov, ki se
vedno bolj zaveda svojih pravic, ne pa tudi svojih obveznosti do druzbe,
zahteva osebni dokument, obenem pa kategori¢no nasprotuje temu, da bi
njegovo ime vnesli v register sposobnih za vojsko. Da bi se lahko izognil
prisilni vojaski mobilizaciji, zahteva »belo karto« — potrdilo, da je trajno
nesposoben za sluzenje vojaskega roka.

Meue Geablit OuAeT rmoaaraercs, - orseTua Hlapukos Ha ato. (Bulgakov 174)

»Imam pravico do bele karte — da sem trajno nesposoben za vojsko,« je
Svondru odgovoril Sarkov. (Bajt 74)

Pojem »bela karta«, ki ga je dobro poznal vsak sovjetski drzavljan,
slovenskemu bralcu ne pove nicesar. Iz prevoda bi moralo biti vsekakor
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razvidno, da se degradacija Sarkova kot osebnosti kaZe ne le v njegovem
odnosu do profesorja Preobrazenskega, temve¢ tudi v odnosu do sluzenja
domovini. V tem primeru prevajalec elegantno razresi morebitne nejasno-
sti brez navajanja opomb ali zunajtekstovnih komentatjev, tako da izvirni
pojem dobesedno prevede in ga pojasni znotraj samega besedila.

V nadaljevanju navajamo primer, v katerem se je prevajalec odlocil za
nepostredni prevod brez kakr$nih koli modifikacij, ¢eprav bi bila raba po-
domacditev zagotovo mogoca. V zgodbi Sarkov poskusa vzpostaviti novo
razmerje moci in se iz marginaliziranega defunkcionalnega objekta znan-
stvenega eksperimenta, ki na zacetku nima enakopravnega dostopa do
moci in besede, prelevi v primitivnega, prebrisanega in v svoji tipi¢nosti
ze skoraj grotesknega predstavnika nove sovjetske proletarske druzbe, ki
ga je Bulgakov zaniceval. Pri¢ne si izmisljevati stvari in lagati, da bi pov-
zdignil svoj ugled; med drugim Zenski, s katero se zeli porociti, omeni, da
ima brazgotine na glavi, ker je bil ranjen »na Kolc¢akovskih frontah« (Bajt
107) (»ra xoagakoBckux dponTax«, Bulgakov 201). Prevajalec se je odlo-
¢il za neposredni prevod, s tem pa je besedilo vnovi¢ nekoliko odtujil, saj
bi moral biti bralec, da bi lahko ustrezno interpretiral kontekst, seznanjen
z zgodovinsko situacijo, na katero aludira Bulgakov, in sicer z drzavljan-
sko vojno med na novo ustanovljeno vojsko revolucionarnega rezima,
imenovano Rdeca armada, in njihovimi nasprotniki, belogardisti, ki jim
je poveljeval general Kol¢ak. Referenco, ki je bila v Bulgakovovem ¢asu
razumljiva vsakemu bralcu, je prevajalec ohranil, sicer pa je v tem primeru
pomen tuje prvine vnovi¢ dobro razviden iz konteksta, saj je jasno, da se
Sarkov hvali s tem, da je bl ranjen v boju.

V dolocenih primerih se prevajalec posluzuje tudi modifikacije kultur-
nega tipa. Sledeci primer je iz odlomka, v katerem profesor Preobrazenski
Sarkovu ocita, da se preve¢ zanasa na mnenje hisne uprave, ki ga poskusa
spreobrniti v pravega proletarca. Sarkov odvrne, da hi$na uprava brani
interese delavca, ob tem pa ponosno pritrdi, da je tudi sam delavec in ni-
kakor ni »usrmvar« (Bulgakov 171). Ce bi prevajalec Zelel obdrzati tujo pr-
vino, bi zagotovo potreboval referené¢no opombo, saj je pojem »HaIMaHK
slovenskemu bralcu najbrz tuj. Zavoljo dejstva, da v tem primeru iz kon-
teksta nikakor ni mogoce razbrati niti pomena niti rabe besede kot za-
litvke, se Bajt odloci za natancen opisni prevod »privatni kapitalist« (Bajt
70). Izvirni pojem namre¢ opisuje podjetnike, ki so delovali v ¢asu NEP-a
(nove gospodarske politike) v dvajsetih letih prejsnjega stoletja. Ko je pri-
vatni sektor na zacetku tridesetih let prejsnjega stoletja zaradi povisanja
davkov skoraj popolnoma izginil, so podjetnikom odvzeli volilno pravico
ter jih priceli preganjati. V govornem diskurzu je pojem »mammar« hitro
dobil zani¢evalen prizvok.
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V besedilu se pojavijo tudi primeri sintagmatskih zvez, ki na prvi po-
gled niso smiselne. Predmet njihovega opisa je namre¢ predmetna stvar-
nost novega socialisticnega sveta, v katerem je zaradi strahu pred prislu-
skovanjem, cenzuro ali drugimi instrumenti politicnega zastrahovanja in
kontrole pomemben del konteksta velikokrat ostal zamol¢an. Resni¢nost
je bila tako ubesedena le do dolo¢ene meje, branje med vrsticami pa je po-
stalo stalnica ne samo v pisani besedi, temve¢ tudi v vsakdanji govorici. V
taksnih primerih se mora prevajalec ob pogoju, da razume tekstovno refe-
rencnost, odloditi, ali bo semanti¢ni kontekst razgradil na njegove sestavne
prvine in tako bralcu v celoti razkril ozadje tega, kar ubeseduje jezik, ali pa
bo sledil avtorjevemu namenu zamegliti znotrajjezikovno enoznacnost in
tako odpreti pot k neustaljenim pomenom. V slede¢em primeru se vpra-
$anje profesorja Preobrazenskega, ali ima njegov pomocnik in prijatel;
doktor Bormental »ustrezni izvor« (dobesedni prevod), zdi na prvi pogled
nelogi¢no in se ne sklada z ostalim delom besedila, v katerem prijatelja
pretehtavata moznosti, kako bi se lahko Sarkova znebila.

Beab y Hac HeT TOAXOAAINIETO IPOUCXOKACHHA, MOH Aoporoii. (Bulgakov 192)

Ali morda izvirate iz ustreznega sloja, dragi moj? (Bajt 100)

Besedilo dobi pomen le ob upostevanju zamolcanega konteksta, ki
se nanasa na dejstvo, da je zgodovinsko obdobje, v katero je postavljena
povest, zaznamovalo izrazito razslojevanje sovjetske druzbe, ko so t. i
proletarci zavzeli osrednji polozaj, medtem ko so pripadniki inteligence, h
katerim spadata tudi profesor Preobrazenski in doktor Bormental, dobili
oznako »sovrazniki naroda« in so se pogosto znasli na samem dnu druz-
bene lestvice. Zavoljo strogega locevanja med opevanim in privilegiranim
proletarskim slojem ter ostalimi je postal izvor druzine eden glavnih dejav-
nikov, na podlagi katerega so oblasti ocenjevale posameznikovo primer-
nost za opravljanje vecine poklicev in pogosto tudi pravico do svobode
ali v skrajnem primeru celo zivljenja.® V omenjenem odlomku profesor
Preobrazenski svojega sogovornika spomni, da ne izhajata iz kmeckega
ali delavskega okolja in jima zato ne bo nikoli ni¢ prizaneseno. Se posebej
morata paziti na besede ali pocetje, saj se lahko v nasprotnem primeru
hitro znajdeta v krempljih tajne policije. V tem primeru se prevajalec od-
lo¢i nekoliko razkriti prikriti kontekst, saj raba leksema »sloj« implicira dej-
stvo, da je v ospredju vprasanje o druzbenem, e Ze ne druzinskem ozad-
ju. Toda obenem sledi avtorjevemu namenu in dokoncno interpretacijo
povedi prepusti braléevemu poznavanju takratne zgodovinske situacije ali
preprosto bral¢evi intuiciji.
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Zakljucek

Fantasticna, groteskna, vecplastna in ambivalentna Bulgakovova po-
vest, ki ob prepletu stevilnih aluzij na svetovno knjizevnost, glasbena dela,
zgodovinska dejstva ter svetopisemska besedila jasno odraza pisateljevo
kriticno stalis¢e do takratnega komunisticnega sistema v Sovjetski zvezi,
ostaja v prevodu presenetljivo blizu tako avtorjevi percepciji politicne
realnosti kot tudi zgodovinskokulturnemu prostoru. Prevajalec je uspesno
poustvaril tudi tiste elemente sporocila izvirnika, katerih funkcioniranje je
odvisno od imanentne danosti izhodis¢ne kulture. Opazamo, da se mu je
uspelo priblizati globljim idejnoduhovnim razseznostim izvirnika, vzivel
se je v Bulgakovov pripovedni svet in umetniske zamisli, bralcu je pri-
blizal barvito paleto turbulentnega Zivljenja v sovjetski Moskvi ter ostal
izjemno pozoren na kulturnospecificne posebnosti izvirnika. Usmeril se
je v oblikovanje prevoda, ki interpretativnih zmoznosti ciljnega bralca ne
podcenjuje, obenem pa se je zahvaljujoc¢ spostljivemu odnosu do izvirnika
izognil morebitnim sporocilnim odmikom.

Kot je razvidno iz primerjalne analize, se Bajt v nekaterih primerih
ozira na veljavne norme ciljnega sistema in stvarne prvine izvirne kulture:
(a) dobesedno prevede, (b) opise z ob¢im pojmom ali (c) nadomesti s
pojmom, ki je ciljnim bralcem (domnevno) bolj domac¢, ponekod pa se od
norm ciljnega sistema tudi oddalji in realije, znacilne za ¢as nastanka po-
vestl, v prevodu ohrani s pomocjo transliteracije. Komponente izhodis¢-
ne kulture vseskozi ohranjajo svoje funkcije, saj njihovo prepoznavanje v
besedilu ne zahteva izjemnega napora s strani bralca, ki pa mora biti kljub
temu vsaj delno seznanjen z dogodki, znacilnimi za ¢as nastanka izvirnika.

Zanimivo bi bilo Bajtov prevod primerjati s posodobljeno razlicico,
ki pa je v slovenskem prostoru, zal, e nimamo. Ob tem velja dodati, da
prevod ne deluje zastarelo, cetudi je star vec¢ kot trideset let. Vprasanje o
zastaranju prevoda pa vsekakor presega zacrtane okvire dane raziskave,
saj Vidrih pise, da »imamo izvirno delo za popolno, dano enkrat za vselej,
prevod pa za samo njegov bolj ali manj posreceni priblizek, ki ni nikoli
dokoncen in si ga vsaka doba Zeli ustvariti po svojem okusu« (73).

Ce spregledamo nekaj manjsih spodrsliajev, pri katerih je prevajalec
najbrz zrtvoval doloc¢eno pomenskost izhodis¢nih pojmov zaradi lazjega
razumevanja, je prevod izvrsten primer spretne rabe tako citatnih preva-
jalskih postopkov, ki do dolocene mere ohranijo tujost izvirnika, kot tudi
pretvorbenih prevajalskih postopkov, ki besedilo podomacijo in bralcem
namensko priblizajo.
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OPOMBE

! Nekoliko modificira le ime Satikova, ki v prevodu postane Sarkov.

1z besedila sicer ni razvidno, ¢e se povratna metamorfoza zgodi kot rezultat ponov-
nega kirurskega posega.

* Zanimivo je, da se je prevajalec prav tako odlodil za transliteracijo vseh osebnih imen;
izjema je ime naslovnega junaka Sarkova, v izvirniku Sarikova.

* Podobno spostljivo prevajalec ravna tudi z imeni ulic, ki jih ohrani s pomodjo tran-
sliteracije, npr. Mohova ulica (Bajt 15), Sokolniki (Bajt 7), Precistenka (Bajt 13), Obuhovo
(Bajt 13) in Mrtva ulica (Bajt 43).

® Gre za znadilni fenomen sovjetskih ¢asov. Pojem se je nana$al na me$éanska stano-
vanja, kjer je zivelo ve¢ druzin, ki so uporabljale skupni kuhinjski in toaletni prostor.

¢V dvajsetih in tridesetih letih prej$njega stoletja so namre¢ uradno pooblaséene osebe
v ve¢ja mescanska stanovanja naselili tujce, ki niso bili v nobenem sorodstvenem odnosu
z lastniki in so pogosto izhajali iz drugega druzbenega sloja. Volje lastnika, ki je moral pre-
nasati prisotnost tujih ljudi v lastnem domu, ni uposteval nihce.

" Vprasanje o druzinskem izvoru je bilo nepogresljivi del vseh uradnih vprasalnikov;
zgodovina pozna veliko primerov, ko so se pripadniki »neprimernega druzbenega sloja«
znasli v delovnih taboris¢ih.
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Translation of Culturally Specific Items in M.
Bulgakov’s Dog’s Heart: Domestication or
Preserving Foreigness?

Key words: Russian literature / Bulgakov, Mikhail: Heart of a Dog / literary translation /

Slovenian translations / translation strategies / domestification / foreignization

One of the primary questions of the translation studies since the
ancient times has been whether the translator should domesticate the
original work, bringing it closer to the target culture or to remain faith-
ful to the “spirit” of the source discourse and to retain as many foreign
elements in the translation as possible. The analysis focuses on the only
Slovene translations of Mihail Bulgakov‘s novel Dog’s Heart, in which the
author depicts the historical and cultural discourse of the early Soviet
epoch of 1920s—1930s by introducing numerous culturally specific ele-
ments (e.g. food and clothes items, geographical names, political slogans,
etc.) The translation made in 1976 by Drago Bajt is analyzed from the
perspective of translating culturally specific items, with a special emphasis
on the use of domesticating and foreignizing translation strategies. The
analysis traces the translation’s adequacy, illustrating that when translat-
ing culturally specific items, Bajt skilfully balanced between domesticat-
ing and foreignizing the context. Though the translation is fluent and
transparent, Bajt often kept the elements important for adequately trans-
ference of the cultural contexts. Hence, the foreign cultural context is
recognizable as a number of essential source references, including per-
sonal names, abbreviations and clippings, as well as allusions to histori-
cal events were transferred into translation without adapting them to
the norm of the target language. The three primary translation strategies
Bajt used are (a) literal translation with/without intra-textual explanation
(b) translation with a hypernym; (c) substitution with a familiar term. In
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several cases transliteration was also used. A successful combination of
these approaches enabled the translator to keep a foreign spirit without
confusing the target readers, as the meaning of unknown cultural items is
always clear from the context.

Maj 2015
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V pricujocem prispevku se ukvarjamo z vprasanjem, v koliksni meri se slovenska
recepcija nekaterih romanov, ki so bili v ZDA kontroverzni zaradi rasizma, razlikuje
od recepcije v izvirni kulturi, pri cemer poleg razlicnih ideoloskih okvirov izvirne in
ciljne kulture upostevamo tudi potencialni vpliv besedilnih premikov v prevodih.

Kljuéne besede: ameriska knjizevnost / ideologija / rasizem / Stowe, Hatriet Beecher:
Koca strica Toma | Twain, Mark: Prigode Huckleberryja Finna / Mitchell, Margaret: 1 vrtinen |
Steinbeck, John: O misih in [udeh / literarno prevajanje / prevodi v slovenscino / literarna

recepcija

Literarna dela med izvirno in ciljno kulturo

Literarna veda se je sicer dolgo ukvarjala predvsem z besedili in njiho-
vimi avtotji, v drugi polovici 20. stoletja pa je precejsnje pozornosti postala
delezna tudi »produkeija pomenov pti procesu branja«! (Baldick 212). Hans
Robert Jauss, eden najpomembne;jsih predstavnikov recepcijske estetike, iz-
razi mnenje, da bi bralce morali obravnavati v enaki meri kot sama besedila
in njihove avtorje, saj bralci aktivno oblikujejo zgodovinsko Zivljenje slehernega
literarnega dela; Ze ob prvotnem izidu ga primerjajo z drugimi poznani-
mi deli, nato pa vsaka nova generacija bralcev ponovno ovrednoti njegovo
estetsko vrednost in s tem obogati recepcijo (»Literary« 7—9; prim. Jauss,
Estetsko 16). Jauss v okviru problematike razumevanja besedil operira s kon-
ceptom obzotja oz. horizonta pricakovanja, ki ga lahko opredelimo kot

nabor kulturnih norm, domnev in kriterijev, ki oblikujejo nacin, kako bralci v
dolo¢enem obdobju razumejo in sodijo o literarnem delu. Oblikujejo ga lahko
dejavniki, kot so prevladujoce konvencije in definicije umetnosti (npr. dekorum)
ali trenutni moralni kodeksi. Taksni 'hotizonti' so podvrzeni zgodovinskim spre-
membam, zato bo morda kasnejsa generacija bralcev v istem delu videla precej
razlicen niz pomenov in ga zatorej ovrednotila drugace. (Baldick 116)
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Jauss izpostavi dihotomijo med zaprtim horizontom notrajsvetnega spozna-
nja, pri katerem naj bi bila resnica v literarnem delu podana vnaprej, in od-
priim horizontom napredujolega izfustva, pri katerem gre za iskanje mogocega
smisla (Estetsko 397). Zagovarja slednji koncept in navaja, da se pri vec-
kratnem branju nekega besedila razumevanje le-tega lahko spreminja oz.
da utegne vsako vnovicno branje besedilu dati nekoliko drugacen pomen
(ibid. 414). Toda tudi v istem casovnem obdobju je publika v neki kultu-
ri heterogena in zato nima popolnoma enakega horizonta pricakovanja,
poleg tega pa se stevilna literarna dela v prevodu berejo tudi v tujih kultu-
rah, kjer se horizonti pricakovanja bistveno razlikujejo od tistih v izvirni
kulturi, kar privede do razli¢nih interpretacij besedila (Pezdirc Bartol 245).

Razli¢na branja nekega besedila v razlicnih kulturnih okoljih pogosto
niso pogojena le z drugacnimi horizonti pricakovanja, temvec so posledica
premikor v prevodih; kot namre¢ ugotavlja Kitty M. van Leuven-Zwart
(171), utegnejo konstantni premiki spremeniti interpretativhe moznosti
besedil. Premiki so sicer lahko posledica nezadostnega razumevanja izvit-
nika (Hermans 2-3), nepazljivosti ali pomanjkanja prevajalske strategije
(Malmkjaer 149—154), vendar pogosto gre za zavestne odlocitve, pogojene
z namenom oz. skaposonz (Vermeer), ki naj bi ga prevedeno besedilo imelo
v ciljni kulturi. Erich Prun¢ v okviru obravnavanja prevajal¢evih odloci-
tev uporablja oznako kwltura prevajanja, ki jo opredeli kot »sklop konvencij
in norm, ki v neki kulturi dolo¢ajo prevajalsko dejavnost, [in] je rezultat
odnosov modi in ideologij v neki kulturi« (88). Theo Hermans trdi celo,
da pri vseh prevodih prihaja do dolocene »stopnje manipulacije izvirnega
besedila z dolocenim namenom« (9). Predvsem v totalitarnih in avtoritar-
nih sistemih prevajalci o svoji prevajalski strategiji pogosto ne odlocajo
povsem avtonomno, saj so zaradi institucionalnih pritiskov primorani za-
gotavljati skladnost prevedenih besedil s socasnimi ideologijami (gl. npr.
Lefevere; Venuti; Kocijanéi¢ Pokorn). Ceprav prevajanje v demokrati¢nih
sistemih obicajno ni podvrzeno primerljivim pritiskom, imajo tuji avtorji
ve¢ moznosti, da se jih bo prevajalo in bralo, ¢e njihova dela afirmirajo
norme ciljne kulture (gl. Venuti 128-140).

Posegi v prevedena besedila lahko povzrocijo celo, da ima neko besedilo
v ciljni kultuti drugacen status, kot ga je imelo v izvirni kulturi (Lefevere) —
s to problematiko se bomo deloma ukvarjali tudi v pricujo¢em prispevku.’
Ugotavljali bomo, v kolik$ni meri se je slovenska recepcija dolocenih lite-
rarnih del od izvirne recepcije razlikovala zaradi spremenjenih interpreta-
tivnih moznosti, ki so posledica premikov, in v kolik$ni meri zaradi razlic-
nih ideologij v izvirni in ciljni kulturi oz. zaradi spreminjajocih se odnosov
med obema kulturama. Na podlagi primerjave izvirne in slovenske recep-
cije* romanov Uncle Tom's Cabin, Adventures of Huckleberry Finn, Gone with the
Wind in Of Mice and Men (besedil, ki so bila v ZDA sporna zaradi rasizma
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in so bila v slovensc¢ino prevedena veckrat) ne bomo poskusali ugotoviti le
kako, temve¢ tudi zakaj se je njihova recepcija skozi ¢as spreminjala.

Primerjava recepcije

Harriet Beecher Stowe: Uncle Tom’s Cabin; or, Life Among the
Lowly [1852] (Prevodi: 1853 (2x), 1918, 1934, 1954)

Ta abolicionisti¢ni roman je bil objavljen v obdobju, ko je sirom ZDA
potekala burna razprava o vprasanju suzenjstva, kar je pripomoglo k temu,
da je takoj po izidu postal izjemna prodajna uspesnica in bil delezen tudi
precejsnje kritiSke pozornosti. Zagovorniki odprave suzenjstva so ga veci-
noma sprejeli z navdusenjem, medtem ko je bila na suznjelastniskem Jugu
recepcija izrazito negativna in kmalu je zacela nastajati celo t. 1. anti-Uncle
Tom literatura, ki je prikazovala milejSo obliko suznjelastnistva oz. ga je
zagovatijala (Asim 62-63).>

Po odpravi suzenjstva leta 1865 je zanimanje za roman zacelo upa-
dati; vecje pozornosti je znova delezen Sele od sredine 20. stoletja, ko se
je v.ZDA — predvsem kot posledica intenziviranja afroameriskega boja
za drzavljanske pravice — zacelo ponovno vrednotenje nekaterih del, ki
obravnavajo problematiko rasizma. Ceprav vse do danes obstaja $irok
konsenz, da je bila Harriet Beecher Stowe Afroamericanom naklonjena
in je s svojim najodmevnejsim romanom celo pospesila odpravo suznjela-
stniskega sistema v ZDA, so nekateri temu literarnemu delu zaceli ocitati
rasisticne tendence (Parfait 189, 203). To velja predvsem za afroameriske
kritike, ki so trdili, da utrjuje dolocene rasne stereotipe in potrjuje nazore
o vecvrednosti bele rase (Banks 37). Afroameriski pisatelj James Baldwin
je v sestavku iz leta 1949 (cit. v Asim 69) npr. izpostavil, da sta izmed
vseh afroameriskih pripovednih oseb kot krepostna prikazana skoraj iz-
klju¢no mulata George in Eliza Harris.® Jabati Asim (61-62) navaja, da
se je Afroameri¢anom pri stricu Tomu zdelo sporno predvsem to, da je
zvest svojim lastnikom, je pripravljen trpeti in ne sovrazi svojih muciteljev
(ptim. Meer 15; Patfait 190).”

Za nekatere kritike je problemati¢no tudi, da je pisateljica snov ¢rpala
iz tradicije ¢rnih minstrelov. Richard Yarborough npr. opozori na vzpo-
rednice med rasnimi stereotipi, ki so jih v 19. stoletju propagirale min-
strelske predstave, in nekaterimi prizoti v Unele Tom's Cabin — kot primer
navaja Sama in Andyja, suznja na posesti Shelbyjevih, ki pogosto delujeta
komicno (47). Sarah Meer s tradicijo minstrelov povezuje komi¢ne na-
stope, ki jih uprizarjata otroka Harry in Topsy, in trdi, da je roman pri-
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speval k dolgoro¢nemu oblikovanju skodljive karakterizacije temnopoltih
(13, 29). Tudi Asim meni, da je pisateljica podkrepila mit o manjvrednosti
Afroameric¢anov, saj naj bi jih orisala kot primitivne in otrocje (61, 70-71),
ravno tako zadrzan pa je glede uporabe izraza nigger, ki se v romanu pojavi
109-krat in ga vecinoma uporabljajo Afroamericani ter negativne bele pri-
povedne osebe (ibid. 69-70).

Zee leta 1853 sta izsli kar dve slovenski razli¢ici romana — Janez Bozi¢ in
Franc Malavasic sta prevedla nemsko priredbo izvirnega besedila. 1z nem-
scine je bila prevedena tudi priredba Silvestra Kosutnika iz leta 1918, med-
tem ko je Olga Grahor leta 1934 priredila izvirno besedilo. Zaradi krajSega
obsega je v teh stirih priredbah rasisticnega diskurza manj kot v izvirniku,
nevtralizirana pa so tudi vsa negativna poimenovanja temnopoltih. Za pri-
redbo iz leta 1954, pri kateri sta sodelovali Olga Grahor in Kristina Brenk,
je ravno tako znacilna standardizacija pejorativnih poimenovanj, poleg
tega pa je bil na nekaterih mestih eksplicitno rasisti¢ni diskurz izpuscen na
ravni povedi, kar za starej$e priredbe ni znacilno (gl. Trupej 94-90).

V slovenski periodiki sicer zasledimo zapise o prvih $tirih priredbah ro-
mana, vendar o zivahni recepciji ne moremo govoriti. V publikaciji Shvenska
béela npr. glede Boziceve priredbe zapisejo, da je v Celoveu izsla »povest o
prenesrecnem zivlenji vbogih zamorcov v svobodnih dezelah Amerike. Milo
se cloveku stori, slisati, kaj ti revciki terpeti morajo« (N. N., »Slovstveni«
184). Malavasicevo priredbo v Kwetijskib in rokodelskib novicah opisejo kot
izjemno uspesno »delo Casa, ktero govori od robstva ali suznosti v strinje-
nih amerikanskih derzavah, in jasno dokazuje, da je zoper clovestvo, da je
torej ¢as, to neclovesko napravo odpraviti« (N. N., »Stric« 38). Medtem ko
recenzij tretje priredbe nismo zasledili, v Jutru glede priredbe iz leta 1934
med drugim zapisejo, da »[plisateljica drasticno opisuje razmere ¢rnih su-
znjev v juznih pokrajinah Severne Amerike in ji prav zaradi tega pripisujejo
velike zasluge za odpravo vsega suzenjskega sistema« (N. N., »Ameriski« 4).
Povojna recepcija Koée strica Toma je veliko bolj zivahna. Bogomil Fatur leta
1951 v Novem svetu npr. navaja, da je Harriet Beecher Stowe

odkrila ¢rnski element in obtozila moderno suzenjstvo. Koca strica Toma (Uncle
Tom's Cabin), delo, ki ga vsakdo pozna, je po pravici doseglo internacionalno
veljavo, zakaj bil je to prvi uc¢inkoviti napad na sramotne rasne razmere v juznih
predelih Zdruzenih drzav. Ceprav je osnovni ton te knjige poucen in sentimenta-
len, saj ima vrhunec v prizoru, ko ¢rnega trpina Toma do smrti izbicajo, njenega
zmagovitega pomena to dejstvo ne more zasenciti. (648)

V Vestniku ob stoletnici izida izvirnika omenijo pomembno vlogo ro-
mana v boju proti rasni diskriminaciji in suzenjstvu ter se zavzamejo za
to, da bi bil slovenski prevod ¢im prej ponatisnjen (N. N., »Kulturne«
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2). Ko ¢ez dve leti izide nova priredba romana, v literarni reviji Knjiga
zapisejo, da gre za sentimentalno zgodbo, ki je »napisana z globoko ob-
cuteno, strastno zeljo po pravicnosti, ki ni mogla ostati brez uc¢inka« (N.
N., »Ob novi« 424). V recenziji, pod katero je podpisan A. Sirok, zasle-
dimo dolo¢eno mero etnocentrizma, saj naj bi roman prikazoval »slik[o]
grozot, ki so jih morali pretrpeti sicer primitivni, vendar nadarjeni, spo-
sobni in po naravi dobri ¢rnci« (462). V nadaljevanju prispevka avtor trdi,
da to delo predstavlja obtozbo podpiranja suzenjstva s strani Cerkve in
ameriske druzbe, pripomni pa tudi, da temnopolti v ZDA se vedno niso
enakopravni (ibid. 462—463). Meta Sever v odzivu na roman ravno tako
opozori na sodobno neenakopravnost Afroameri¢anov in navaja, da je
pisateljica »pokazala clovestvu, da so ¢rnci tudi ljudje, ljudje, ki jih od
ostalega clovestva ne lo¢i ni¢ drugega kakor barva« (»Nove« 242).° Stanka
Godnic¢ zapise, da gre za sentimentalen, vendar pomemben roman, ki je
sirSo amerisko javnost opozoril na grozote suzenjstva, in pripomni, da so
temnopolti v ZDA, Afriki in marsikje drugje $e vedno v neenakopravnem
polozaju (5). Tudi v Delavski enotnosti obravnavanemu delu pripisujejo ve-
like zasluge za odpravo suzenjstva in potegnejo vzporednice med prete-
klostjo in sedanjostjo:

Crnec je v tej dezeli $e vedno brezpravna delovna sila, prepus¢ena na milost
in nemilost trdim zahtevam in nemalokrat krutim muham belih gospodarjev,
izkoris¢evalcev bogastva dezele. Le zunanji videz, le oblika suzenjstva se je iz-
premenila [sic]: namesto paznika suznjev in njegovega bica visi nad ¢rnskim to-
varniskim ali kmeckim proletarcem groza lakote, obupne revicine, brezizhodne
brezposelnosti, najpodlejSega zasramovanja in divjaskega preganjanja ter lincanja.

(N. N., »Richard« 7)

Koéa strica Toma je precej$nje pozornosti delezna tudi leta 1961 — ob
150-letnici pisateljicinega rojstva. V reviji Miada pota npr. izpostavijo, da
gre za tehtno delo, ki je igralo pomembno vlogo pri boju zoper suzenjstvo
(R. R. 103), medtem ko v Obzornikn izide prevod obseznega ¢lanka, v ka-
terem je med drugim ponujena razlaga, zakaj je roman naletel na pozitiven
odziv tudi izven ZDA: »Ljudje, ki niso prav nicesar vedeli o vprasanju
¢rnskega suzenjstva, so sprejeli strica Toma kot cloveka iz svojih vrst, [...]
[z]atirani ¢rnec je postal simbol zatiranega ¢loveka ne glede na barvo koze,
narodnost in domovino« (Rizzatti 248). Clanek s podobno vsebino je is-
tega leta objavljen tudi v Kujigevnem glasnikn Mohorjeve drugbe, kjer je roman
uvrscen »med tiste knjige, ki so imele za napredek in razvoj ¢lovecanskih
pravic v ameriski zgodovini najvecji pomen« (J. D. 34).

Edino kriticno mnenje, ki se ne navezuje na estetsko vrednost oz.
sentimentalno naravo romana, smo zasledili v okviru zapisa o pisatelju
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Richardu Wrightu: Rapa Suklje leta 1961 njegovo delo Otruci strica Toma
primetja s Koco strica Toma in navaja, da slednji roman »prikazuje straho-
te ¢rnega suzenjstva v podobi poboznega, boguvdanega ¢rnca«, nato pa
doda, da je »[¢]as takih poniznih, poboznih ¢rncev [...] minil« (354), s
¢imer izrazi kritiko Tomove pasivnosti.

Pri primertjavi recepcije smo ugotovili, da rasisti¢ni stereotipi v Koé7
strica Toma vse do sredine 20. stoletja v ZDA niso bili pogosto proble-
matizirani, v Sloveniji pa sploh ne. Medtem ko so v drugi polovici 20.
stoletja nekateri kritiki v izvirni kulturi zaceli trditi, da ima roman doloc¢ene
rasisti¢ne tendence, to za slovensko recepcijo ne velja, kar lahko vsaj delo-
ma pripiSemo dejstvu, da so bili v najnovejsi priredbi iz leta 1954 Stevilni
potencialno sporni elementi izvirnika izpusceni. Ta priredba je bila sicer
ponatisnjena kar desetkrat, delezna je bila veliko vecje kritiske pozorno-
sti kot predhodne priredbe in tudi obsodbe zatiranja temnopoltih so bile
ostrejse kot v odzivih pred drugo svetovno vojno.

Mark Twain: Adventures of Huckleberry Finn [1884] (Prevoda:
1948, 1962)

Twainov najodmevnejsi roman ze vse od izvirnega izida velja za kon-
troverzno besedilo, vendar so se razlogi za neodobravanje skozi ¢as spre-
minjali; kot izpostavlja John Francis Devanny Jr., so kritiki konec 19. sto-
letja temu delu v prvi vrsti ocitali neotesanost in vulgarnost (356), medtem
ko je kasneje postalo problemati¢no predvsem zaradi rasisticnega diskur-
za, rasnih stereotipov in prikazovanja suznjelastniske druzbe (Sova 4-6;
prim. Leonard in Tenney 2).” Kot nesprejemljiva sta npr. izpostavljena
pogostost pejorativnega izraza nigger in karakterizacija Afroamericanov
kot »vrazevernih, otrocjih in nasploh nezadostnih« (Leonard in Tenney 2;
prim. Hill 58, 166). Leonard in Tenney sicer navajata, da je bila raba izraza
nigger sporna ze za nekatere Twainove sodobnike, vendar ne zaradi nje-
gove rasisticne konotacije, temve¢ zaradi vulgarnosti (ibid. 6—7). Protesti
zaradi tega izraza so postali pogostejsi v drugi polovici 20. stoletja, zato
so ga nekateri zalozniki priceli celo nadomescati z evfemizmi, kot sta slave
[suzenj] in servant [sluzabnik] (Sova 5).

Celo zagovorniki tega dela so kot problemati¢na pogosto izpostavili
zaklju¢na poglavja, saj naj bi vstop Toma Sawyerja v dogajanje kompro-
mitiral protirasisticno sporocilo zgodbe; kljub temu da naj bi Huckleberry
Finn Ze pred tem zavrnil normativne druzbene poglede na Afroamericane,
se ne upre pocetju, pti katerem je krSeno dostojanstvo afroameriskega
protagonista Jima, temve¢ pti tem pocetju celo sodeluje. Tudi v sloven-
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skem tisku smo leta 1951 npr. lahko prebrali znamenito Hemingwayevo
priporocilo bralcem, naj zakljuénih poglavij sploh ne betejo (5)."

Slovenski prevod Pavla Holeceka je izsel Sele leta 1948 — 64 let po
izvirniku. Medtem ko so v tem prevodu na nekaterih mestih intenzivirani
tako negativni izrazi za temnopolte kot tudi primeri eksplicitno rasisticne-
ga diskurza, v novejsem prevodu Janeza Gradisnika iz leta 1962 pri ekspli-
citno rasisti¢cnem diskurzu ni zaslediti premikov, rasisticnost poimenovanj
za temnopolte pa je ohranjena le deloma (gl. Trupej 98-99).

Twain je bil slovenskemu bralstvu tako v obdobju Avstro-Ogrske kot
tudi v obdobju med obema vojnama predstavljen predvsem kot izjemen
humorist in ¢lovek s pozitivnim pogledom na svet — v reviji Zivjjenje in svet
npr. navajajo, da je zivel kot »vedno se smejoci veseljak, ki v zivljenju vidi
le smesno stran in ki najresnejsi stvari v hipu lahko da porcijo humotja,
groteske in komike« (Pr. B. 128). Eno redkih izjem predstavlja naslednji
zapis Filipa Kalana: »Mark Twain [je] ucinkoval zlasti kot romanticen,
fantasticen Yankee, ki je igral nekaksnega konzula ameriske literature v
'kulturnih' dezelah. Njegov klovnski humor nam danes pri¢a samo o obu-
panem pesimistu Twainu in nam zbuja ve¢ usmiljenja do klovna kakor
smeha zaradi Sale — in da bi ne bil ustvaril genialnih paglavcev Toma in
Hucka, bi nas tuljenje tega literarnega leva ne zanimalo vec« (216).

Po drugi svetovni vojni se je Twainov status v slovenskem literarnem
sistemu obc¢utno spremenil, kar je razvidno tudi iz $tevila prevodov njego-
vih del: medtem ko sta bili do takrat prevedeni le dve deli (Krajevic in berac
leta 1910 in Mali klateg Tom Sawyer leta 1921), samo med letoma 1947 in
1957 izide $est novih prevodov, poleg tega pa Twain postane precej bolj
prisoten v periodi¢nem tisku in razvidno je, da v prvi vrsti ni ve¢ pojmovan
kot humorist, temvec¢ kot oster druzbeni kritik."" Ta razseznost njegovega
literarnega udejstvovanja je izpostavljena v skoraj vseh zapisih, ki so leta
1948 pospremili izid Pustolovstin Huckleberryja Finna. N Obzornikn v recenziji
tega romana in Pustolovsiin Toma Sawyerja med drugim zapisejo naslednje:

Pisatelj M. Twain je znani ameriski realist, ki prikazuje in kritizira v delih sveto-
hlinstvo, licemerstvo in kotistoljubje ameriske druzbe, prikazuje nasprotja med
bogatijo in revic¢ino. Oba Twainova junaka Mississippija imata mnogo romantic-
nih potez in izpovedujeta pozitivne in nravstvene ideale svojega casa. To so ideali,
ki so zaziveli v osvobodilni borbi severnih ameriskih drzav proti juznim, proti
suzenjstvu. (N. N., »Pustolovscine« 222).

Dusan Zeljeznov v Mladinski reviji pri obravnavanju vsebine obeh ro-
manov zapiSe, da je Twain za izrazanje svojih idej sicer izbral mladinsko
povest, vendar je razglabljal »o problematiki suzenjstva, o drzavni in mo-
narhi¢ni ureditvi, o purizmu, [...] o strogem in puhlem konvencionaliz-
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mu in konservativizmu, ki je dusil sleherno misel in razvoj naprej« (445).
Recenzent nadalje trdi, da ameriske zalozbe nekaterih Twainovih del no-
¢ejo ponatisniti zaradi pisateljeve demokrati¢nosti, naprednosti in dejstva,
da v svojih delih ZdruZenih drav ni prikazoval v pozitivni luéi. Zeljeznov
navaja tudi, da se predvsem v Zahodni Evropi iz anglescine vecinoma pre-
vajajo le proameriska dela vprasljive vrednosti, zato odobrava prevajanje
Twaina v slovenscino. Poleg tega se sprasuje, ali nista romana bolj kot
za mladino primerna za odrasle bralce, in trdi, da bi jima bilo treba doda-
ti uvod, ki bi mlajsim bralcem pojasnil zgodovinski okvir dogajanja (ibid.
444-445). Podobno Pustolovsiine Huckleberryja Finna ovrednoti recenzent v
Slovenskem porocevalen, ki med drugim zapise naslednje:

Pisatelj se duhovito norcuje iz napak, kakor sta ozkosréni puritanizem in zlagana
moralnost, ki v dejanjih, posebno v ravnanju s ¢rnimi suznji, ne [sic] pride do
izraza, iz hinavskega kr$¢anstva nedeljskih $ol, iz omejenosti in rovtarstva svojih
rojakov, iz njih lahkovernosti in umazanosti ter iz bedastih in nesmiselnih preo-
stankov stednjega veka v njihovih obicajih, kakor je na primer krvna osveta. (fj 4).

Recenzija v Ljudski pravici, pod katero je podpisan avtor s psevdonimom
ALPA, nakazuje, da so posegi v besedilo do neke mere spremenili sporo-
¢ilno vrednost obravnavanega besedila. Recenzent namre¢ zapise, da se v
pripovedi »smehlja blagi, od bolecin razriti obraz ¢rnega suznja Jima, ki je
preganjan od belega ,nadplemena’, vsak cas pripravljen darovati zivljenje
za svoje male ,bele gospode‘« (5). Taksna karakterizacija je v neskladju z
Jimovo izvirno karakterizacijo, kar lahko v precejs$nji meri pripisemo premi-
kom v prevodu — dodani so doloceni pridevniki,'” zaradi katerih Jim deluje
nemocno in pasivno, medtem ko je v izvirniku dokaj odlocen in aktiven.
Podobno kot vecina drugih kritikov sicer tudi ALPA navaja, da osrednjo
tematiko romana predstavlja boj proti suzenjstvu in npr. trdi, da Twain
»[l]e redko seze po sarkazmu in le z ironijo uspesno odkriva krivicnosti, ki
so se pricele pojavljati z vedno veéjim napredkom kapitalizma. Strokovnjak
je v popisovanju malomesc¢anskih prizadevanj in v smesenju verskih in po-
svetnih predstavnikov, ki so gospodovali v njegovi domovini« (ibid.).

Zapisi ob izidu Prigod Huckleberryja Finna leta 1962 so manj pogosti
in naravnani so obcutno manj protiamerisko. Ena redkih izjem je kriti-
ka v reviji Knjiga, kjer anonimni avtor med drugim zapise, da skozi oci
Huckleberryja Finna »gledamo temne strani ameriskega civilizatorskega
gibanja« (N. N., »Prigode« 202). Joze Snoj pa — ravno nasprotno — roman
oznacdi kot »soc¢n|o] desk|o] avantur[o] po Mississippiju v ¢olnu nezadrzne
civilizacije in z vetrom zdravega obcutenja zivljenja v boku« (487).

V novem tisocletju polemiko glede rasizma v romanu obravnava pri-
spevek Jozice Grgi¢ na spletnem portalu ¢asopisa Delo."? Avtorica poroca,
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da bo nova ameriska izdaja iz leta 2011 iz$la v cenzurirani obliki, in to
teznjo po politi¢ni korektnosti primerja z jezikovno situacijo v Sloveniji:
»Kakor se je v tem duhu pri nas Cigan spremenil v Roma in Zid v Juda, bo
Twainov ¢rnuh (nigger) postal suzenj (slave).« Pocetje urednika zadevne
izdaje Alana Gribbena komentira z naslednjimi besedami:

Zaradi posega v avtorstvo so se nanj in na zalozbo zgrnile Stevilne kritike, ces da
posegi v Twainov nacin pripovedovanja pomenijo tudi spremembe v sporoéilu,
ki ga prinasa, in da je tako pisal, ker nas je hotel prisiliti k razmisljanju in zbosti z
ostrino svojega peresa. V ¢asu, ko je Twain roman pisal, so uporabljali taksne izra-
ze, in ¢e se jih vzame iz ust likov, se s tem spremeni njihov karakter, kar spreminja
prikaz tedanjega ¢asa in razmer. Zelo pomembno sporocilo knjige je, da je bil
Huckleberry Finn sprva rasist, a je spremenil svoje nazore, ko je zapustil rasisticno
druzbo. Z novimi izrazi se ta preobrazba zabrise in potvori sporocilo zgodbe.

Zaklju¢imo lahko, da se izvirna in slovenska recepcija obravnavanega ro-
mana precej razlikujeta. Medtem ko se stevilnim ameriskim kritikom iz druge
polovice 20. stoletja prikazovanje rasizma in suznjelastniske preteklosti
ZDA zdi problemati¢no, je po mnenju povojnih slovenskih kritikov orisano
le dejansko stanje. Predvsem v stevilnih odzivih na prvi prevod — v katerem
je rasisticni diskurz pogosto intenziviran — je roman interpretiran kot delo, ki
prek prikazovanja rasizma obsoja amerisko druzbo. Recepcija integralnega
prevoda iz leta 1962 je ob¢utno manj zivahna, odzivi pa so v primerjavi z
zapisi ob izidu prvega prevoda tudi precej manj kriticni do Zdruzenih drzav.

Margaret Mitchell: Gone with the Wind [1936] (Prevoda: 1939/1940,
1965)

Razprava o rasisticnih elementih v tem romanu, ki vse do danes osta-
ja ena najbolj prodajanih knjig vseh casov, je potekala ze ob prvotnem
izidu, vendar so manifestacije rasizma veliko bolj problemati¢ne postale
v drugi polovici 20. stoletja, ko je v $irsi ameriski druzbi rasizem zacel
postajati manj sprejemljiv (Firsching Brown in Wiley Jr. 300; Sova 166—
167)."* Organizacije, ki so se borile za pravice Afroamericanov, so sicer ze
v drugi polovici 30. let protestirale proti rasizmu v tem delu, zato so bile
leta 1939 v filmski upodobitvi nekatere najbolj rasisticne prvine izpuscene
(Van Deburg 126) — nikdar npr. ni izrecena beseda nigger (Asim 144—145),
popolnoma pa so izpusceni tudi vsi prizori s Ku Klux Klanom (Hinton).

Pregled kasnejsih razprav pokaze, da se je recepcija spremenila v skladu
z drugac¢nimi druzbenimi normami glede sprejemljivosti rasizma — pogosto
zasledimo kriticnost do nazorov glede rasnega razlikovanja, zagovarjanja
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suznjelastniskega sistema, karakterizacije temnopoltih oseb, uporabljenega
besedisca itd. (Young 236, 257; McPherson 61, 73, 86; Asim 132-133;
Ryan 22, 26, 48). Tim A. Ryan npr. govori o »dvomljivi fikcionalizaci-
ji suzenjstva« (63; prim. Van Deburg 106) in navaja, da za Mitchellovo
suzenjstvo predstavlja orodje, s katerim je bilo mogoc¢e obvladovati polj-
ske suznje, ki naj bi bili »nesposobni, leni in moralno zaostali« (ibid. 43).
Izpostavlja sicer, da delitev na pozitivne in negativne pripovedne osebe v
romanu ne temelji na rasnih, temve¢ na razrednih delitvah. Tako so bivsi
poljski delavei — ki vecinoma ostajajo anonimni — predstavljeni negativ-
no, medtem ko so med pozitivnimi afroameriskimi pripovednimi osebami
skoraj izklju¢no hisni sluzabniki, ki tudi po osvoboditvi ostanejo pti svojih
nekdanjih lastnikih, saj se bolj kot s predstavniki svoje rase identificirajo z
njimi (ibid. 22-24).

Zadrzki obstajajo tudi glede karakterizacije pozitivnih temnopoltih pri-
povednih oseb, ki naj bi bili »prijetni, toda omejeni sluzabniki« (Horton
41) — precej nesposobni za opravljanje nalog, ki so jim poverjene, vendar
hkrati hvalezni svojim dobrosr¢nim lastnikom (Van Deburg 105). Zelinsky
in Cuomo navajata, da je bila tovrstna karakterizacija Afroamericanov
sicer v skladu s tradicijo, saj so bili ti v literaturi z ameriskega Juga v 19.
stoletju pogosto karikirani kot »zvesti sluzabniki, ki kot komicni trapi za-
bavajo belce« (281).

V letih 1939 in 1940 je v dveh delih izs$el slovenski prevod Mirka
Kosirja z naslovom 7 wrtincu, leta 1965 pa je roman ponovno prevedel
Janko Moder. Negativha poimenovanja za temnopolte so v prvem pre-
vodu popolnoma, v drugem prevodu pa skoraj popolnoma nevtralizirana,
medtem ko je eksplicitno rasisticni diskurz ohranjen v obeh prevodih (gl.
Trupej 96-97).

V predvojnih recenzijah prvega prevoda rasizem ni izpostavljen kot
sporen. Ravno nasprotno — v leposlovni reviji Modra ptica prepricljivo ka-
rakterizacijo navajajo celo kot eno izmed odlik romana:

Genijalna [sic| pisateljica nas ob plasti¢no risanih likih seznanja z zivljenjem sever-
no ameriskega juga v ¢asu drzavljanske vojne. Rise nam zivljenje na bombazevih
plantazah, razmerje gospodatjev do ¢rnih suznjev, razvoj glavne junakinje Scarllet
[sic] O'Hare, njeno ljubezen in srecanje s ¢lovekom, ki postane njena usoda.
Postavlja nas v zgodovinsko dobo preloma, dobo, kakrsnih je v zgodovini precej,
ko se podira, kar je stoletja kljubovalo, in se dviga, kar je stoletja zivelo na dnu.
(N. N., »Dogodek« 37)

Tudi v Zenskem svetn lahko preberemo, da sleherna pripovedna oseba

»do poslednjega ¢rnca, v [...] delu Zivi, je tako zelo zivljenjska, da mora$

zaziveti z njo« (N. N., »Nove« 224), medtem ko Tone Cokan zapise, da

bogatim posestnikom na Jugu »[p]lantaze [...] obdelujejo ¢rni suznji, go-
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spodarjem pa se tako kopic¢i bogastvo, da se njihov ponos spremeni v
zaslepljeno oSabnost« (47).

V socialisticnem obdobju zapisi postanejo bistveno bolj kriti¢ni; leta
1948 v Ljudski pravici npr. citirajo vplivnega srbskega kritika Zorana Misi¢a
(1921 — 1976), ki trdi, da je roman

poln uspavajocega strupenega napoja, vesce skritega v Stanjolu lepih besed, tako
da ga prenekateri bralec, ki je vzgojen ob dolgoletnih lazeh tovrstnega znacaja, niti
ne cuti, ko ga pogoltne. Ko pa odstranimo s knjige tanko glazuro laznega sijaja, ne
ostane nicesar razen dejstva, da prikazuje knjiga suzenjstvo ¢rncev kot nujen in pra-
vicen red ter tako kr¢i pot novim zasuznjevalnim nacrtom (cit. po N. N., »Nova« 5)

Naslednje leto tudi v Shwenskem porocevalen trdijo, da kljub uspehu, ki
ga je Margaret Mitchell dosegla, »cena njenega romana ni nic¢ vedja, [saj]
nazori, ki so v njem, obozujejo minuli svet, ki se ve¢ ne povrne« (N. N.,
»Zapiski« 3).

Predvojni prevod je bil leta 1955 ponatisnjen, v kinematografih pa je
bil v istem obdobju predvajan tudi istoimenski film, do katerega so kritiki
1zrazili ve¢ zadrzkov kot do njegove pisne predloge. V Prujsken tednikn
npr. zakljucijo, da je »film Ze postaran in to postaranje vzbuja dvom prav v
osnovno, kar zahtevamo od umetnosti — kvaliteto, iskrenost, cloveskost
in naprednost« (D. Z. 6), medtem ko Branko Avsenak zapise naslednje:

[S]tari, castitljivi, ameriski jug se rusi, znajdi se, kdor se more — in tukaj pride do ¢u-
dnega moraliziranja: vsakdo naj se briga le zase, le egoizem lahko resi iz zmesnjave
po razdejanja polni vojni, v kateri so nesramni severnjaki s svojim Lincolnom
osvobodili bedaste ¢rne suznje in unicili galantno lahkozivi Jug, kjer se je veselo
zivelo, dobro pilo in jedlo in kjer so zamorci delali, belci pa dremali v lezalnikih in
prirejali velike sprejeme ... Danadnji jug Zdruzenih drzav je $e poln teh spominov,
zato ni cudno, da so bile ob premieri filma prav v Atlanti velike demonstracije. (5)

Za zapise iz 60. let je znacilna manjsa mera kriticnosti. Jovita Podgornik
sicer opozoti na »nevarnosti nekritichega branja« tega dela (381), vendar
pa npt. v Primorsken dnevnifu navajajo le, da literarne enciklopedije roman
opredeljujejo kot »mogocno fresko Amerike [...] v ¢asu drzavljanske vojne,
ko so juzne drzave Amerike izgubljale boj za neodvisnost in je s tem umiral
tudi delcek starega, dobrega, romanti¢nega, ameriskega juga« (Sl. Ru. 2),
toda ne omenijo, da to besedilo v izvirni kulturi Ze desetletja buri duhove.

Ugotavljamo, da se je predvojna slovenska recepcija romana I vrtincu
precej razlikovala od povojne recepcije. V predvojnih kritikah rasisticne
razseznosti tega dela niso izpostavljene kot sporne — ravno nasprotno:
stereotipna karakterizacija Afroameric¢anov, ki je bila v ZDA problema-
tizirana ze vse od izvirnega izida, je v nekaterih odzivih celo pohvaljena.
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Bistveno drugacno sliko pokaze pregled kasnejse slovenske recepcije: v
precejsnjem delu kritik je prisotno obsojanje rasizma, pri cemer so najbolj
ostri zapisi znacilni za prva povojna leta, medtem ko so odzivi na prevod
iz leta 1965 manj kriticni.

John Steinbeck: Of Mice and Men [1937] (Prevodi: 1952, 2007 (2x))

Steinbecku je s to novelo — ki je tako pri vecini strokovne kot tudi Sirse
javnosti naletela na pozitiven odziv (Cerée, Pripovednistvo 68) — leta 1937
uspel preboj med amerisko literarno elito. Kljub zacetni naklonjenosti se
je to delo v kasnejsih desetletjih pogosto znaslo na seznamih prepovedane
literature (Foerstel 279; Sova 238-241; Brubaker 49). Sicer je veckrat kot
rasizem kot sporna izpostavljena profanost, vendar je med razlogi za neo-
dobravanje nemalokrat naveden tudi rasisti¢ni diskurz (Foerstel 277; Sova
239-240; Hinds 9). Maurene J. Hinds npr. navaja, da je med drugim prob-
lemati¢na razmeroma pogosta uporaba besede #igger, ceprav sama meni,
da je Steinbeck z uporabo tega izraza Zelel opozoriti na nesprejemljivost
rasizma (116-117, 122-123; prim. Sova 239)."" Omenjeni izraz sicer ze v
istoimenskem filmu iz leta 1939 ni uporabljen niti enkrat, kar nakazuje, da
je bil problematic¢en ze konec 30. let.

Novela je v slovenscini prvic izsla leta 1952 v prevodu Mete Gosak,
leta 2007 jo je ponovno prevedla Danica Cerce, istega leta pa je bila upri-
zorjena tudi istoimenska drama, ki jo je prevedla Tina Mahkota. Tako v
obeh prevodih novele kot tudi v prevodu drame eksplicitno rasisti¢ni di-
skurz ni cenzuriran, rasisticna poimenovanja za temnopolte so v prevodu
iz leta 1952 popolnoma standardizirana, v novejsih prevodih pa deloma
ohranjena (gl. Trupej 99-100).

Ze pred izidom prevoda si je slovensko obéinstvo lahko ogledalo isto-
imenski film, ki je bil v kinematografih predvajan konec Stiridesetih let. V
Celjskem tednikn leta 1948 v izrazito tendencnem zapisu navajajo, da — za
razliko od filmov posnetih na podlagi literarnih del marsikaterega drugega
ameriskega pisatelja — ta film ne prikazuje »ameriskega raja, kjer se clovek
razvija $e vedno po ,ve¢nih®in ,nespreminljivih® [sic] normah kapitalisticne
svobode tega raja« (N. N., »Misi« 6) ter sklepajo, da so bili gledalci vecino-
ma razocarani, saj so verjetno pri¢akovali lahkotno razvedrilo, film pa jim
je namesto tega

[n]aslikal [...] pekel. Naslikal [...] je strasni polozaj, v katerem Zive ameriski polje-
delski delavci. Iz tega polozaja na videz ni izhoda. [...] Resitev iz tega zivljenja, v
katerem poljedelski delavci ne zive niti kot suznji, niti kot svobodni ljudje, temvec
kot nemanidi, je sicer glavna vsebina in zgodba: dobiti svoj kos zemlje, svoj grun-
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tek in ziveti na svoji zemlji. Toda zastonj! To se nikomur ne posreci. [...] Ali se
svet ne da urediti tako, da bi tisti, ki delajo, prisli na svoj racun? Ali sredstvo za
delo res mora biti sredstvo za podjarmljenje, sredstvo za osiromasenje delavske
armade? No, odgovor je jasen in ti ob takem filmu $e jasneje stopi pred oci. Glejte
kapitalisticni raj, v katerega peha najmocnejsa industrija sveta svojega poljedelske-
ga delavcal [...] Kako poucna je na primer liri¢no podana teznja za lastnino, Zelja
po ureditvi lastnega malomescanskega ugodja, z zajcki, psicki, kravicami in telicki!
Ali ni v tej zelji pohlepni zar burzoazne morale, ki zavestno vnema v ¢loveku
lastninske nagone, tista hisica z vrtickom, ki si je z njo burzoazija prizadevala, da
bi zastrupila delavski razred, da bi napravila iz zaostalih v razredni borbi najmanj
izSolanih delavskih slojev Zrtev svojega vpliva. (ibid.)

Ales Gabri¢ navaja, da je Agitprop leta 1948 na seznam sporne litera-
ture uvrstil tudi Of Mice and Men in zahteval, da slovenske zalozbe to delo
izlo¢ijo iz prevajalskih programov (67). Gabri¢ razlogov sicer ne navaja,
vendar lahko tako na podlagi zgoraj navedene filmske recenzije kot tudi na
podlagi dejstva, da je v reviji Novz svet to delo oznaceno kot »slabo dramati-
ziran roman o fatalni slabosti in odvisnosti ¢loveka-poedinca« (Flere 877),
sklepamo, da v prvi vrsti ni bil problematicen rasizem, temvec propagi-
ranje nekaterih drugih vrednot, ki niso bile skladne z ideologijo na novo
vzpostavljenega sistema.

Prevod tega besedila je kljub zgoraj navedenim zadrzkom izsel ze leta
1952,'° odzivi nanj pa so bili ve¢inoma omejeni na krajsa porocila (gl.
Cerée, Pripovednistvo 217-218). Pri pregledu recenzij smo ugotovili, da pro-
blematika rasizma nikdar ni posebej izpostavljena, temve¢ da se recenzenti
osredotocajo na situacijo, s katero se soocata oba protagonista, in novelo
interpretirajo kot kritiko ameriske druzbe. Tudi Ivan Skusek npr. v neko-
liko bolj poglobljeni recenziji pozornost usmeri na Steinbeckovo kritiko
kapitalizma in navaja, da Ze

v zacetnih delih tega nemirnega kalifornijskega duha zasledimo napovedovalca
kasnejSega glasnika in oblikovalca zivljenja malih ljudi, suznjev brezdusnega go-
spoda — kapitala. Ta stran ameriskega zivljenja, ki so jo hrupna reklama, trus¢ do
viska izpopolnjene mehanizacije, bulvarske neonske luci in razkosno ilustrirani
magazini sramezljivo prikrivali, je kasneje pri Steinbecku zazivela v »Ljudeh in
misihg, najbolj ogoréeno obliko protesta pa je dobila v romanu »Sadovi jeze«. (7)"7

Problematika rasizma je v novem stoletju delezna nekoliko vecje po-
zornosti. Danica Cerée se v svoji interpretaciji dotakne problematike rasne
diskriminacije in navaja, da »|z|alostna zgodba osamljenega, zagrenjenega
in od drugih delavcev odrinjenega delavca Crooka |[...] v vsej $irini odstira
vprasanje rasne nestrpnosti« (Pripovednistvo 77). Rasizem je prav tako ome-
njen v spremnih $tudijah ob izdaji prevoda drame in v zapisu ob premieri
(Doma 13; Mihurko Poniz 8; N. N., »Ljudje« 17).
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Tudi pregled recepcije tega dela je pokazal, da so bili odzivi najbolj kri-
ticni leta 1948, medtem ko so kasnejse recenzije manj ostre. Problematika
rasizma je do nedavnega ostala neopazena, in ceprav je v novem tisocletju
delezna dolocene pozornosti, rasisticni diskurz ni izpostavljen kot nekaj,
zaradi Cesar bi bilo besedilo problemati¢no, medtem ko se slednje pred-
vsem v zadnjih desetletjih dogaja v izvirni kulturi.

Zakljucek

V raziskavi smo ugotovili, da je bila slovenska recepcija del, v katerih je
prisoten rasisti¢ni diskurz, precej drugacna od recepcije v ZDA in da se je
tudi od prevoda do prevoda pogosto razlikovala. V izvirni kulturi rasisti¢ni
stereotipi v romanu Uncle Tom's Cabin vse do intenziviranja afroameriskega
boja za drzavljanske pravice v 50. letih 20. stoletja niso bili pogosto izposta-
vljeni kot sporni, nikdar pa niso bili problematizirani v odzivih na prve Stiri
slovenske priredbe romana, v katetih eksplicitno rasisticni diskurz tudi ni
bil cenzuriran. Recepcija priredbe, ki je nastala v socialisticnem obdobju in
v kateri je stereotipno prikazovanje Afroameri¢anov v precej$nji meri omi-
lieno, je zivahnej$a kot dotedanja recepcija, obsodbe rasne diskriminacije
pa postanejo ostrejse kot pri predhodnih priredbah. Ob izidu integralnega
prevoda romana Gone with the Wind v letih 1939 in 1940 rasisticne manife-
stacije niso oznacene kot nesprejemljive, karakterizacija Afroamericanov,
ki je bila v ZDA sporna ze ob izvirnem izidu, pa je v nekaterih slovenskih
recenzijah omenjena celo kot ena izmed odlik tega dela. V prvih povojnih
letih je rasisticnost tega romana ostro obsojana, medtem ko je ob izidu
novega prevoda leta 1965 problematizirana v precej manjsi meri. Podobno
sliko pokaze primerjava prevodov romana Adventures of Huckleberry Finn:
skoraj vsi recenzenti so odzive na prvi prevod iz leta 1948 (v katerem je
rasisticni diskurz na doloc¢enih mestih celo intenziviran) izkoristili za napad
na druzbeno ureditev v Zdruzenih drzavah. Medtem ko je bilo v izvirni
kulturi to delo v 60. letih Ze bolj problemati¢no kot konec 40. let, pa so bile
kritike ob izidu ponovnega prevoda leta 1962 precej milejse. Tudi roman
Of Mice and Men je bil v Sloveniji najostreje kritiziran v prvih povojnih letih,
v odzivih na prevod iz leta 1952 je problematika rasizma ostala neopazena,
pti prevodu iz leta 2007 pa je bila sicer omenjena, vendar rasisticni diskurz
ni bil problematiziran, kot se zadnja desetletja dogaja v ZDA.

Razlike v recepciji med izvirno in ciljno kulturo vsaj deloma izhajajo
iz dejstva, da Slovenci nimamo veliko neposrednih zgodovinskih izkusen;
z rasizmom do temnopoltih, posledi¢no se nam je prikazovanje rasnih
stereotipov in rasisticne druzbe verjetno zdelo manj problemati¢no, saj
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ni metalo slabe luci na zgodovino slovenske druzbe. Pred drugo svetov-
no vojno je bilo izrazanje rasisticnih pogledov sicer $e vedno razmeroma
sprejemljivo, po socialisticnem prevzemu oblasti v Sloveniji pa se je odnos
do rasizma — vsaj na deklarativni ravni — spremenil (gl. Trupej 90-92),
kar pottjuje tudi pregled recepcije obravnavanih prevodov. Ze preden se
je v ZDA zacel intenzivnejsi boj Afroameri¢anov za drzavljanske pravi-
ce in preden je bilo osnovano Gibanje neuvrséenih (ki je med drugim
nasprotovalo vsakr$nemu rasizmu), so slovenski kritiki zapise o obrav-
navanih literarnih delih namre¢ pogosto izkoristili za to, da so opozorili
na nesprejemljivost zatiranja temnopoltih. Na recepcijo je ocitno vplival
tudi trenutni odnos med socialisti¢cno Jugoslavijo in ZDA, saj so obsod-
be rasizma v Zdruzenih drzavah (in ameriske druzbe nasploh) obc¢utno
najostrej$e v prvih povojnih letih, ko so bili odnosi med drzavama precej
napeti, po sporu med Titom in Stalinom leta 1948, zaradi katerega se je
Jugoslavija v naslednjih letih priblizala zahodnemu bloku, pa so kritike
postale milejse — zaostrile se niso niti v 60. letih, ko so obravnavana dela
v ZDA postajala vse bolj sporna.'® Predvsem pri prvem prevodu romana
Adventures of Huckleberry Finn in pri najnovejsi priredbi romana Unele Tom's
Cabin ugotavljamo, da so na recepcijo do neke mere vplivali tudi premiki
pti prevajanju — zaradi intenziviranja oz. omiljenja rasisticnega diskurza so
se namre¢ deloma spremenile interpretativne moznosti besedil. V doloce-
nih primerih torej obstajajo povezave med socasno socio-politicno situa-
cijo, prevajalsko strategijo, ki je bila uporabljena za neko literarno delo, in
recepcijo tega besedila v ciljni kulturi.

OPOMBE

' Ce na seznamu literature ni navedeno drugae, je tujejeziéne citate prevedel avtor
prispevka.

2 Premiki so na splo$no opredeljeni kot »spremembe, ki se zgodijo ali se lahko zgodijo
pri procesu prevajanja« (Bakker, Koster in van Leuven-Zwart 269) oz. kot »vse, kar se zdi
novo glede na izvirnik ali se ne pojavi, kjer bi lahko pri¢akovali, da se bo« (Popovig; cit. po
Bakker, Koster in van Leuven-Zwart 271).

? Prispevek se neposredno navezuje na razpravo, ki je bila objavljena v Primerjalni knji-
gevnosti 37.3, in temelji na nekaterih poglavijih doktorske disertacije, ki je med leti 2010 in
2013 nastala na Oddelku za prevajalstvo Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani pod
mentorstvom red. prof. dr. Nike Kocijanci¢ Pokorn.

* Relevantne slovenske zapise o obravnavanih literarnih delih smo poiskali s pomodjo
bibliografije Znanstvenoraziskovalnega centra SAZU, informacijskega sistema COBISS in
Digitalne knjiznice Slovenije. Pregledali smo ve¢ kot 400 slovenskih zapisov, ki obravnava-
jo zadevna dela oz. v katerih so le-ta omenjena.

® Claire Parfait sicer navaja, da je konec 19. stoletja tudi v metabesedilih pti nekaterih
izdajah romana Uncle Tom's Cabin suzenjstvo predstavljeno kot »benigna institucija«, kar
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je v precej$nji meri mogoce pripisati prizadevanjem za spravo med severnimi in juznimi
zveznimi drzavami (204).

¢ Podobno mnenje kasneje izrazi tudi Claire Patfait, ki trdi, da je karakterizacija za-
koncev Harris podobna karakterizaciji belih pripovednih oseb, medtem ko je stric Tom
prikazan kot »star, Sibak in pohleven« (84). Utemeljenost tovrstnih kritik nakazuje nasled-
nji pisateljicin zapis v »Uvodu za evropsko izdajo«: »Naj velja o afriski rasi karkoli, zdaj
je suzenjsko prebivalstvo Amerike v veliki meri mesana rasa, v katere zilah kroZi najboljsa
anglosaksonska kri — znacaji kakor George Harris in Eliza nikakor niso neobicajni med
suznji« (Stowe 26; poudarek v izvirnem besedilu).

" Zadrzanost do Tomove pasivnosti je zaslediti ze v posameznih kritiskih zapisih ob
izvirnem izidu romana (Asim G66).

§ Meta Sever se tudi pri kasnejsi recenziji Wrightovega dela O#roci strica Toma naveze
na Koéo strica Toma — pripisuje ji pomembno vlogo pri dogodkih, ki so privedli do odprave
suzenjstva in pojasni, da se temnopolti na ameriskem jugu Se danes soocajo z zatiranjem
in segregacijo (>Richard« 210).

? Nekateti raziskovalci so poskusali dognati, kaksen odnos je imel Twain do Afroame-
ricanov zasebno. Stephen Railton na podlagi pregleda pisateljevih avtobiografskih zapisov
in njegove korespondence ugotavlja, da Twain — ki je odrascal v suznjelastniski druzbi — v
mladosti suzenjstvu ni nasprotoval, vendar je kasneje menil, da bi se morali belci Afroame-
ricanom oddolZiti za zatiranje, zato je npr. leta 1885 tudi sam poravnal Solnino za afroame-
riskega Studenta univerze Yale (11-12; prim. Subryan 91-102). Leonatd in Tenney navaja-
ta, da je Twain tako v zgodnjih zasebnih kot tudi objavljenih zapisih uporabljal izraz nigger,
vendar se je kasneje njegov odnos do tega izraza spremenil in tako je npr. v svojih delih
pri tretjeosebnem pripovedovalcu uporabljal nevtralno razlic¢ico negro (7-8; prim. Hill 51).

1" Mary Reichatdt sicer meni, da je Twain pri bralcih skusal spodbuditi neodobravanje
lahkomiselnega igranja z Jimovim zivljenjem (xvii). Ta avtorica celoten roman interpreti-
ra kot kritiko predvojnega Juga in npr. navaja, da je Twain s to satiro juznih drzav Zelel
ponazoriti, da je »suznjelastniska druzba ze po sami naravi skrajno skorumpirana, kar na
najrazli¢nejsih ravneh privede do lakomnosti, prevarantstva in hinavsc¢ine« (ibid. xv).

! Sklepamo lahko, da je na porast Twainove priljubljenosti pti nas posredno vplival
ugled, ki ga je uzival v Sovjetski zvezi. Dusan Zeljeznov leta 1947 pod psevdonimom
poroca, da Twain spada med pisatelje, ki predstavljajo ustrezno branje za sovjetske otroke,
»ker jih vzgajajo v borce za boljse zivljenje« (nv 5). Bolj neposreden vpogled v to, kako je
Twaina dojemala sovjetska literarna stroka, dobimo naslednje leto v reviji Novi svet, kjer
je bil objavljen prevod razprave o nalogah sovjetske literarne kritike, v kateri A. Fadjejev
navaja, da je Twain »nedvomno realist, ker resnicno upodablja in kritizira poboznjastvo,
hinavs¢ino, pohlep in neukost ameriske druzbe, resni¢no kaze protislovija revicine in bo-
gastva. [...] In ni kar tako, da [...] [njegova] dela Zivijo tako dolgo in da so najljubse berilo
otrok. Vsem je znano, da je to Twainovo posebnost rodila osvobodilna borba severnih
drzav proti juznim. In vsem je znano, da v Zdruzenih drzavah ni bilo nikoli vec¢ tako vedrih
in resni¢nih knjig« (633—634). Podobne zapise predvsem v prvih povojnih letih zasledimo
tudi v slovenskem tisku. V' Ljudsken tednikn je tako npr. ze v recenziji romana Pustolovstine
Toma Sawyerja — ki je sicer bistveno manj druzbeno kriticen kot njegovo nadaljevanje —
navedeno, da pisatelj »resni¢no upodablja in kritizira poboznjastvo, hinavs¢ino, pohlep in
koristoljubje takratne ameriske druzbe« (S.R. 7). V Primorskem dnevnikn v clanku z naslovom
»1z literarne zgodovine ameriskega imperializma« zapisejo, da je »Twain srdito odkrival
podlost ameriske imperialisti¢ne politike« (N. N., »Iz literarne« 3). Kritizirajo tudi ameriske
zaloznike, ki »zasipajo trzis¢a z razliénimi publikacijami pornografske vsebine, detektivski-
mi romani, protisovjetskimi izmisljotinami in ostalimi proizvodi dolarskih veleumov, ki po
svoje emajlirajo stvarnost in ne dopusc¢ajo povprecnemu drzavljanu seznati [sic] resnico«
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(N. N., »Mark« 3). Nadalje trdijo, da nekatera Twainova dela niso ponatisnjena ravno zara-
di njihove protiimperialisticne naravnanosti. Navezejo se tudi na clanek, v katerem Twain
imperializem poveze z rasizmom in »ostro obsoja imperialisticno politiko Amerike v Evro-
pi, bica misijonarje, ki ,resujejo iz teme‘ uboge ¢rnce in Kitajce ter pripravljajo s tem pot
imperialistom in njihovi suZenjski civilizaciji« (ibid.). Nekoliko manj oster je Ivan Potr¢, ki
zapise, da je »[v]elicina Mark Twainovega smeha [...] prav v tem, da pisateljev smeh ni bil
samo smeh za zabavo, ampak da je bil precestokrat oster, da se je znal kruto ponorcevati
iz napak druzbe, v kateri je bil prizadet ¢lovek, v prvi vrsti sta bila to pri njem brezpraven
ameriski otrok ali pa tudi zamorec« (5), medtem ko Bogomil Fatur navaja, da se je Twain
»boril zoper putitansko ozkosrénost svoje deZele in svojega casa« (648).

2 Ko govoti o sebi, Jim v prevodu dvajsetkrat doda staro (T'wain, Adventures/ Twain,
DPustolovstine 39/63 (2x), 40/64 (3x), 41/65, 42/66, 78/120 (3x), 79/122, 79/123, 83/127,
85/131, 106/160, 246/361, 247/362 (4x)), trinajstkrat wbogo, staro (ibid. 18/32, 39/63,
40/64 (2x), 41/65 (2x), 41/66, 77/120, 79/121, 79/123 (2x), 235/342), dvanajstkrat #bo-
o (ibid. 18/32, 39/63, 40/65, 41/65, 42/66 (2x), 44/69 (2x), 78/121, 79/123, 83/128,
246/361) in enkrat #bog, bebast (ibid. 223/326). Kot tak$nega ga ocitno vidi tudi Hucklebet-
ry Finn — ko protagonist nagovatja Jima, je v prevodu $titikrat dodano szar7 (ibid. 39/62,
39/63, 73/112, 122/181), po dvakrat #bogi (ibid. 42/66, 255/375), siromak (ibid. 39/63,
81/125) in ubogi starec (ibid. 50/77, 80/123) ter enkrat starec (ibid. 71/109).

3 Prispevek s podobno vsebino je bil objavljen tudi na spletnem portalu MMC RTV
Slovenija (gl. Svabic).

4 Mitchellova je ocitke glede rasizma vseskozi zavracala: zanikala je, da bi Zelela poveli-
Cevati suznjelastniski sistem in izrazila je celo zaskrbljenost glede tega, kako se bodo njeni
rojaki odzvali na prikaz Juga, suzenjstva in Ku Klux Klana, saj je menila, da jih ni predsta-
vila v pozitivai luci (Firsching Brown in Wiley Jr. 50, 1406).

15 Ceprav se Steinbeck pri pisanju ni obgirneje ukvarjal s polozajem temnopoltih v
ZDA, pregled njegovih zapisov nakazuje, da je rasizmu nasprotoval, kar je morda najbolj
ocitno iz sklepnega dela njegovega leta 1962 izdanega potopisa Travels with Charley. Ne-
korektno ravnanje z Afroamericani je sicer obsodil Ze leta 1936 v zgodbi »The Vigilante«
(Wertlock 408—409), leta 1943 pa je nasprotoval stereotipni karakterizaciji temnopoltih v
filmu Lifeboat, ki ga je na podlagi njegovega scenatija posnel Alfred Hitchcock (Meyer,
»Lifeboat« 212). Za revijo The Saturday Review je Steinbeck leta 1960 napisal tudi clanka o
polozaju Afroameri¢anov, naslovljena »Black Man‘s Ironic Burden« in »Atque Vale«, nato
pa odklonil vsakr$no nadaljnje sodelovanje z omenjeno revijo, ker je urednistvo pred obja-
vo poseglo v slednjega izmed ¢lankov (Ouderkirk 29-30; Meyer, »Atque« 17).

16 Na zacetku 50. let se je v Jugoslaviji totalitarni nadzor nad umetnostjo pricel rahlja-
ti — Agitprop je bil ukinjen oz. preoblikovan v Komisijo za kulturo in prosveto (Pitjevec
338-339).

' Danica Cerce ta prevod oznaéi kot »najbolj ponesrecen|o] prestavitev Steinbeckove-
ga besedila v slovenscino« (Pripovednisivo 244; prim. Cerce, Reading 37) in navaja, da je zaradi
Stevilnih premikov okrnjena njegova sporocilna vrednost (Cerce, Pripovednisto 244—247;
Cerée, »(N e)prevedljivost« 189-190). Ko na podlagi primerov ponazatja neustreznost pre-
voda, sicer ne omenja prevajanja rasisticnega diskurza (gl. Cerée, Pripovednistvo 244-247;
Cerée, Reading 37-40), niti ta problematika ni omenjena v studijah, ki so pospremile izid
njenega prevoda tega romana (gl. Cerée, »O razumevanju« 103—106; Zagar 107-109; Cerée,
Reading 45-51; Cerée, »(Ne)prevedljivost« 191-197).

¥ Odnosi med Jugoslavijo in ZDA so bili v prvih povojnih letih napeti predvsem zara-
di vprasanja Trsta — pretila je celo nevarnost, da bo prislo do oborozenega spopada med
Vzhodom in Zahodom (Pitjevec 208-222). Ko je bila Jugoslavija leta 1948 izkljucena iz
Informbiroja, so se odnosi otoplili; zahodne sile so se namre¢ zavedale strateskega pome-
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na Jugoslavije, zato so ji v obdobju, ko je bila izolirana od drzav vzhodnega bloka ter ji je
grozila celo nevarnost vojaskega napada, nudile gospodarsko in vojasko pomoc¢ (ibid. 285,
299-308). Po Stalinovi smrti leta 1953 so se jugoslovanski odnosi s Sovjetsko zvezo pocasi
normalizirali, vzporedno pa se je Jugoslavija ponovno zacela oddaljevati od zahodnega
bloka in oblikovati politiko neuvrséenosti (ibid. 308—320). ZDA so kot najmoc¢nejsa kapi-
talisti¢na sila na svetu sicer ostale ideoloski nasprotnik Jugoslavije, vendar so bili tudi ka-
sneje odnosi med obema drzavama boljsi kot odnosi med ZDA in ostalimi socialisticnimi
oz. komunisti¢nimi drzavami v Evropi (Lukic in Lynch 303-304).
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The Reception of Four American Novels and
their Slovenian Translations in the Context of
Racist Ideology

Keywords: American literature / ideology / racism / Stowe, Hartiet Beecher: Uncle Tom's
Cabin / Twain, Mark: Adventures of Huckleberry Finn / Mitchell, Margaret: Gone with the
Wind / Steinbeck, John: Of Mice and Men / literary translation / Slovenian translations /
literary reception

A comparison of the reception of Uncle Tom'’s Cabin, Gone with the
Wind, Adventures of Huckleberry Finn and Of Mice and Men in the USA and in
Slovenia showed substantial differences. While in the United States, the
racist elements in these works were somewhat problematic even before
the onset of the modern African-American Civil Rights Movement, the
same cannot be said of the pre-World War II reception in Slovenia.
This changed when a socialist regime was established after the War: rac-
ism became unacceptable (at least on the declarative level) and was fre-
quently condemned by Slovenian literary critics. The most severe criti-
cism was characteristic for the first post-War years, when the relations
between Yugoslavia (and Slovenia, as part of it) and the United States were
extremely tense. However, after the Tito-Stalin split in 1948, Yugoslavia
severed its ties with the USSR and other countries of the Eastern Bloc, and
moved closer to the Western Bloc, which is also reflected in the writings
on the novels in question: condemnations of racism in the United States
and of American society in general became less frequent and severe than
before. Even when after Stalin’s death the relations between Yugoslavia



Janko Trupej:  Recepcija Stirih ameriSkih romanov in njihovih slovenskih prevodov v lu¢i ...

and the USSR gradually normalized and after Yugoslavia became one of
the founders of the Non-aligned Movement (which opposed all forms of
racism), the reception of the novels in question did not change substan-
tially. The reception of the 1948 translation of Adventures of Huckleberry
Finn and of the 1954 translation of Uncle Tom’s Cabin was probably also
somewhat influenced by the shifts in the translations. In the former novel,
racist manifestations were at times intensified, which may have led to
morte severe condemnations of American society, while in the latter novel,
racist stereotypes were frequently softened, and therefore the racist char-
acterization of African-American characters could not be condemned. It
can thus be concluded that in some cases both the translation strategy for
a particular work and the reception of this work were influenced by the
contemporary socio-political situation in the target culture and by the rela-
tions between the cultures involved in the translation process.
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UDK 82.0:78
Gregor Pompe: Collisions between Music and Literature (Language?): Dilemmas of the Selected
Examples from the History of Music

The connections between literature and music are attractive subject for both artists and
scholars. However, the relationship between both arts is not straightforward. The presup-
position about differences between music and literature on the level of their semantics
— literature depends on the semantic level of language while the musical semantics is
much more unstable — is rejected by the theories of R. Barthes in J. Kristeva. This presup-
position is regarded as a starting point for analysis of chosen examples of connections
between literature and music in the history of music. Final thesis is that in most cases we
are dealing with special relationship between language and music and not literature and
music.

UDK 801.6:821.133.2.09-1
Boris A. Novak: The Relation between Poetry and Music in the Art of Troubadours

The author, otherwise a translator of Troubadours, analyses dance forms, the complete
isomorphism between the stanza and the melody, the development of complex rhyming
procedures and problems of different rhythmic interpretations of the medieval notations.

UDK 784.4:398.8
82.091
John Neubauer: Tavajoce melodije

Digitalizacija in novi mediji so spodbudili nove interakcije med umetnostmi in navduseno
zanimanje znanstvenikov za priredbe in prevode. Kakorkoli Ze, pritedba oziroma prila-
goditev je bila dolgo klju¢ni koncept darvinisticnih teorij evolucije. Z uporabo zgodnjega
darvinisticnega koncepta »wandernde Melodien« (»tavajocih melodij«) Wilhelma Tapperta
bo ¢lanek pokazal, kak§nim spremembam in prevodom so bile nekatere ljudske pesmi
podvrzene v zacetku 19. stoletja. Melodije omenjenih pesmi nimajo fiksnih identitet; s
Tappertovimi besedami — so tavajodi turisti, ki se nenehno spreminjajo in prilagajajo novim
okolis¢inam. Taksne zgodovine prilagajanja pesmi kazejo na blizino prilagajanju v biokul-
turni evoluciji.

UDK 78.01:82
MatjaZ Barbo: “A Gentle Tone” of the Religion of the Art

The article presents an analysis of the juncture of music and literature, especially in the
work of Robert Schumann. It touches upon the meaning of music as a declaration of an
elevated mission of art, which can be apprehended only by a sensitive listener. It is to such
a listener alone that the transcendental vastness of the artistic meta-world — enabled by the
amalgamation of the arts into an integrated totality — becomes accessible.



UDK 78.01:821.133.1.09-1Mallarmé S
Niksa Gligo: »Mallarmé in serialisticna misel« Hansa Rudolfa Zellerja na preizkusnji - Kako, ¢e sploh,
je Mallarmé vplival na serialisticno misel?

Hans Rudolf Zeller si prizadeva izvore serializma poiskati v Mallarméjevi Le Livre,
posebno v povezavi z Boulezovo Tretjo klavirsko sonato. Kakorkoli Ze, Mallarméjeva ideja
je vplivala na nekatere Boulezove teoretske koncepte, osredotocene na avtorjevo anonim-
nost in izbtis vseh sledi avtorstva z umetniskega dela/komporzicije.

UDK 82.0:78
Andraz Jez: Miunorg in Context of Crossing the Borders of Art Discourses in Modernism

We can often encounter an idea about a general decline of imitation/representation in the
Modernist art. The text goes again this implication, attributing to Modernism not a general
relationship towards the mimetical, but, instead, a contingent examination of a traditional
relationship in each of the arts' disciplines.

UDK 82.0:781.65
398.8(466)
78.036.9
Marijan Dovic: The Art of Improvisation in Literature and Music

The article deals with the art of improvisation in literature and music. With reference to
two highly elaborate contemporary forms of improvisation — poetry of Basque bertsolaris
and jazz — it explores the possibilities for comparing the improvisational practices within
the two artistic disciplines.

UDK 82.0:78
Miryana Yanakieva: SovraZiti glasbo tako, da jo ljubi§

Skozi stoletja je odnos knjizevnosti do glasbe nadvse protisloven ter koleba med casce-
njem in zanikanjem. Slednje se je posebej okrepilo v prvi polovici 20. stoletja z vlogo,
kakrs$no je glasbi pripisal nacizem. A tu se neogibno pojavi vprasanje — ali je glasba sama
odgovorna, z drugimi besedami, je v njenem bistvu kaj takega, kar je omogocilo njeno stra-
hovito udeleZbo v koncentracijskih taboris¢ih? Glasbo namre¢ pogosto najostreje obsojajo
pisci, ki jo najbolj ljubijo.

UDK 82.091-1:78
Radu Vancu: Konfesionalna poezija in glasba: John Berryman in Mircea Ivinescu

Studija preucuje deli dveh osrednjih konfesionalnih pesnikov: Ameri¢ana Johna Berrymana
z njegovim globokim zanimanjem za Bacha, in Romuna Mirceo Ivinescuja, vse zivljenje
obsedenega s Chopinom. Prispevek opazuje, kako sta ob izrazitem navdusenju nad glasbo
do nje cutila tudi zadrzanost.
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Gasper Troha: Junctions of Literature and Music: Radio Play and Libretto 7%e Return of Cortes by
Andrej Hieng

The article deals with a radio play The Return of Cortes by Andrej Hieng that was later on
rewritten into an opera libretto. Through a comparative analysis of both texts and theses
of Theodor Adorno about bourgeois opera it tries to detect features of an opera gente in
the libretto by Pavel Sivic.

UDK 398.8(450.34)
Irena Novak Popov: The Venetian Slovenia Song Festival as Factor of Revival of Poetry in Dialect

The paper presents the segment of Slovene culture in Venetian Slovenia. Since its incorpo-
ration into Italian state in 1866 this region has been affected by the lack of Slovene intel-
lectuals, of institutions and of socialization to elite art forms by means of education. The
consequence was that culture could only grow as amateur creativity. Talented individuals
organised in local cultural societies have tried by means of culture to prevent the destruc-
tive effects of assimilation, rise people’s self-confidence, consolidate its communication in
regional dialects and provide for entertainment. An outstanding role in this mission has
played the annual Venetian Slovenia Song Festival that has continued to take place from
1971 until today in the village Lese.

UDK 81255.4:821.111(931).09
Danica Cerce: New Zealand Indigenous Literature in Slovene Translation

This article examines the Slovene translations of the novels The Whale Rider and Whanau
1I by Maori writer Witi Ihimaera. This is done from the perspective of how successfully
they decipher and reconstruct cultural, historical and stylistic specificities of the source
texts in the target Slovene culture, highlighting some of the translators’ choices which
may be avoided in the future in order to enhance the translations’ role as intercultural
mediators.

UDK 81°255.4:821.161.1.09Bulgakov M.
Natalija Kaloh Vid: Translation of Culturally Specific Items in M. Bulgakov’s Dog’s Heart:
Domestication or Preserving Foreigness?

This paper analyzes the only translation of the Mihail Bulgakov’s novel Dog®s Heart into
Slovene from the perspective of translating culturally specific items, with special emphasis
on the use of transformational translating strategies which contribute to domesticating
a text, as well as foreignizing strategies which allow the translator to preserve the foreign
spirit of the original. I analyzed those linguistic parts which are crucial for a transfer-
ence of the cultural contexts with a special emphasis on the adequacy of the translator‘s
choices.
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Janko Trupej: The Reception of Four American Novels and their Slovenian Translations in the
Context of Racist Ideology

This article deals with the question to what extent the Slovenian reception of certain nov-
els that were controversial in the USA because of racism differed from their reception in
the source culture, taking into account the different ideological framework of the soutrce
and target culture and also the potential influence of shifts in the translations.



GUIDELINES FOR AUTHORS

Primerjalna knjizevnost (Comparative Literature) publishes original articles in
comparative literature, literary theory, literary methodology, literary estheti-
cs, and other fields dealing with literature and its contexts. Multidisciplinary
approaches are also welcome. The journal publishes articles in Slovenian and
occasionally in foreign languages. All submissions are peer reviewed.

Submit papers via e-mail (darja.pavlic@um.si).

Articles should be no longer than 25 pages (50,000 characters), and other
submissions, such as reports, reviews, and so on, should not exceed 10 pages
(20,000 characters). Articles include a synopsis (up to 300 characters) and ke-
ywords (5 to 8) in Slovenian and English; a summary (up to 2,000 characters)
is published in Slovenian or another language.

Endnotes are numbered (numbers follow a word or punctuation directly, wi-
thout spacing) and placed at the end of the main text. Endnotes do not conta-
in bibliographical citations. Quotations within the text are in quotation marks;
omissions are marked with ellipses and adaptations are in square brackets.
Longer quotations (more than five lines) are set off in block paragraphs. The
source of quotations appears in parentheses at the end of each quotation.

When the author of a quotation is mentioned in the accompanying text, only
the page numbers (42—48) appear in parentheses at the end of the quotation.
When the author of a quotation is named in parentheses, there is no punctu-
ation between the author and page number: (Pirjevec 42—48).

Different works by the same author are referred to by an abbreviated title in
parentheses: (Pirjevec, Strukturalna 42—48).

The bibliography at the end of the article follows MLA style:

— Independent publications (books, proceedings, and other volumes):
Pitjevec, Dusan. Struktunralna poetika. Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije,
1981. (Literarni leksikon 12).

— Articles in periodicals:

Kos, Janko. “Novi pogledi na tipologijo pripovedovalca.” Primerjalna knji-
gevnost 21.1 (1998): 1-20.

— Articles in books or proceedings:

Novak, Boris A. “Odmevi trubadurskega kulta ljubezni pri Presernu.” France
Preseren — kultura — Evropa. Eds. Joze Faganel and Darko Dolinar. Ljubljana:
Zalozba ZRC, 2002. 15-47.



NAVODILA ZA AVTORJE

Primerjalna knjizevnost objavlja izvirne ¢lanke s podrocja primerjalne knjizev-
nosti, literarne teorije, metodologije literarne vede, literarne estetike in dru-
gih strok, ki obravnavajo literaturo in njene kontekste. Zazeleni so tudi med-
disciplinarni pristopi. Revija objavlja prispevke v slovenscini, izjemoma tudi v
drugih jezikih. Vsi ¢clanki so recenzirani.

Clanke oddajte po elektronski posti (darja.pavlic@um.si).

Razprave ne presegajo 25 strani (50.000 znakov), drugi prispevki — poro¢ila,
recenzije ipd. —imajo najve¢ 10 strani (20.000 znakov). Razprave imajo sinop-
sis (do 300 znakov) in klju¢ne besede (5-8) v slovenscini in anglescini ter daljsi
povzetek (do 2.000 znakov) v slovenscini ali tujem jeziku.

Tekoce ostevilcene opombe so za glavnim besedilom. Vanje ne vklju¢ujemo
bibliografskih navedb. Citati v besedilu so oznaceni z narekovaji, izpusti iz
njih in prilagoditve pa z oglatimi oklepaji. Daljsi citati (vec kot 5 vrst) so izlo-
¢eni v samostojne odstavke. Vir citata je oznacen v oklepaju na koncu citata.

Kadar avtotja citata navedemo v sobesedilu, v oklepaju na koncu citata zapi-
Semo samo strani: (42—48).

Kadar je avtor citata imenovan v oklepaju, med avtorjem in stranjo ni lo¢ila:
(Pirjevec 42—48).

Vec enot istega avtorja oznacimo s skrajSanim naslovom v oklepaju: (Pirjevec,

Strukturalna 42—48).

V bibliografiji na koncu clanka so podatki izpisani po standardih MLA:

— za samostojne knjizne izdaje (monografije, zbornike):
Pitjevec, Dusan. Strukturalna poetika. Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije,
1981. (Literarni leksikon 12).

— za ¢lanke v periodi¢nih publikacijah:
Kos, Janko. »Novi pogledi na tipologijo pripovedovalca.« Primerjalna knji-
gevnost 21.1 (1998): 1-20.

— za prispevke v zbornikih:
Novak, Boris A. »Odmevi trubadurskega kulta ljubezni pri Presernu.« France
Preseren — kultura — Evrgpa. Ur. Joze Faganel in Darko Dolinar. Ljubljana:
Zalozba ZRC, 2002. 15-47.



THEMATIC SECTION Literature and Music

1

77

99
117
129

145

157

PAPERS

177

195

213

Gregor Pompe, Marijan Dovi¢, Andraz Jez:  Literature and Music: Junctions,
Intersections, Misconceptions (Introduction)

Gregor Pompe: ~ Collisions between Music and Literature (Language?):
Dilemmas of the Selected Examples from the History of Music

Boris A. Novak: The Relation between Poetry and Music in the Art of
Troubadours

John Neubauer: Roaming Melodies
Matjaz Barbo: ~ “A Gentle Tone” of the Religion of the Art

Niksa Gligo: Hans Rudolf Zeller’s “Mallarmé and Serialist Thought”
Reconsidered. How Mallarmé Influenced the Serialist Thought? And Did
He Influence It at All?

AndrazJez: Mipnatg in Context of Crossing the Borders of Art
Discourses in Modernism

Marijan Dovi¢: The Art of Improvisation in Literature and Music
Miryana Yanakieva: Hate Music Loving It

Radu Vancu:  Confessional Poetry and Music: John Berryman and Mircea
Ivanescu

Gasper Troha: Encounters of Words and Music: A Radio Play and
Libretto of Hieng's Cortes's Return

Irena Novak Popov:  The Venetian Slovenia Song Festival as Factor of
Revival of Poetry in Dialect

Danica Certe: New Zealand Indigenous Literature in Slovene
Translation

Natalija Kaloh Vid: = Translation of Culturally Specific Items in M.
Bulgakov’s Dog’s Heart: Domestication or Preserving Foreigness?

Janko Trupej: The Reception of Four American Novels and their
Slovenian Translations in the Context of Racist Ideology



PRIMERJALNA KNJIZEVNOST ISSN 0351-1189
Comparative literature, Ljubljana

PKn (Ljubljana) 38.2 (2015)

Izdaja Slovensko drustvo za primerjalno knjiZevnost
Published by the Slovene Comparative Literature Association
www.zZrc-sazu.si/sdpk/revija.htm

Glavna in odgovorna urednica  Editor: Darja Pavli
Uredniski odbor Editorial Board:

Darko Dolinar, Marijan Dovic, Marko Juvan, Vanesa Matajc, Lado Kralj,
Vid Snoj, Jola Skulj

UredniSki svet Advisory Board: .
Vladimir Biti (Dunaj/Wien), Janko Kos, Aleksander Skaza, Neva Slibar, Galin Tihanov
(London), Ivan Verc (Trst/ 7ieste), Tomo Virk, Peter V. Zima (Celovec/Klagen/furt)

© avtorji  © Authors
PKn izhaja trikrat naleto  PKn is published three times a year:

Prispevke in narocila posiljajte na naslov  Send manuscripts and orders fo:
Revija Primerjalna knjizevnost, Novi trg 2, 1000 Ljubljana, Slovenia.

Letna narocnina: 17,50 €, za Studente in dijake 8,80 €.

TR 02010-0016827526, z 0znako »za revijoc.

Cena posamezne Stevilke: 6,30 €.

Annual subscription/single issues (outside Slovenia ). € 35/€ 12.60.
Naklada  Copies: 350.

PKn je vkljucenav PKn is indexed/ abstracted in:

Arts & Humanities Citation Index, Current Contents/ A&H,
Bibliographie d’histoire littéraire francaise, ERIH, IBZ and IBR,

MLA Directory of Periodicals, MLA International Bibliography, Scopus.

Oblikovanje  Design: Narvika Bovcon
Stavek in prelom  7jpesetting: Alenka Macek
Tisk  Printed by: VB&S d. 0. 0., Flandrova 19, Ljubljana

Izid $tevilke je podprla  This dssue is supported by
Agencija za raziskovalno dejavnost RS
Oddano v tisk 24. junija 2015  Sentto print 24 June 2015.



