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Literatura in semiotika (predgovor)

Jelka Kernev Strajn, Ales Vaupotic

Danasnja emancipacijska druzbena gibanja se praviloma navezujejo na
opredeljevanje razmerij med naravo in kulturo, na njuno razlocenost in
povezanost, na skrajno prepustnost meje med njima. O tem razmisljajo
naravoslovcei in humanisti ter, seveda, umetniki; v zadnjih letih se namre¢
cedalje intenzivneje povecuje in spreminja ravno doseg pojma kultura.
Enako intenzivno potekajo tudi raziskave kompleksnega polja diskurzov
in dispozitivov. Literatura (in tudi druge umetnosti) ima pti tem pomemb-
no funkcijo, ker tematizira obstojeca razmerja in hkrati kot inherentni
druzbeni dejavnik vpliva na dogajanja v druzbi, na clovekovo razmerje z
naravo in na njegov odnos do z novimi informacijskimi in komunikacijski-
mi tehnologijami preoblikovanega sveta.

S spreminjanjem clovekove izkusnje se spreminjajo tudi nacini repre-
zentacije in komunikacije. Kultura nasploh je namre¢ neposredno po-
vezana z vprasanjem reprezentacije; ta pa je, kot je ugotovil Charles S.
Peirce, mozna samo skozi moznost znakovnega: »Znak |...] je nekaj, kar
stoji za nekoga namesto necesa v nekem oziru ali pristojnosti.« (CP 2.228)
Reprezentacija pa pomeni, da nekdo ali nekaj nekoga ali nekaj predstavlja.
S tem izraz reprezentacija aludira na vrsto podrocij od filozofije in umet-
nosti do politike, ekonomije in naravoslovnih ved, kar pomeni, da je tudi
zgodovina pojma reprezentacija povezana z vsemi temi podrodji.

Pojma znak danes ni mo¢ misliti neodvisno od teorije in zgodovine
jezika. Semiotika kot samostojna veda, ki naj bi skusala koncepte razlicnih
humanisticnih znanosti narediti primetljive v njihovih podobnostih in raz-
likah, se je izoblikovala so¢asno in v tesni prepletenosti z jezikovnim obra-
tom v zahodnem misljenju. Ob tem je intenzivno raziskovanje kodov in
konvencij nejezikovnih znakov privedlo do nadaljnjih teoretskih obratov:
kulturnega, slikovnega, medijskega, prostorskega itn. Pri obravnavi znaka
nasploh in literarnega znaka posebej potemtakem ni mogoce odmisliti vi-
zualne razseznosti. Cetudi bi se omejili zgolj na besedo, bi morali upo-
Stevati tudi njeno vizualno razseznost, njeno semioti¢no »drugost, torej
pisavo in njen dvoumni status podobe in besedilnosti, o ¢emer je ze dosti
pred Derridajem razmisljal Sv. Avgustin. V razmislek o znakih je torej
treba vkljuciti tudi problematiko pisave, Se posebej zato, ker je mogoce
razpravo ravno prek nje odpreti tudi nekaterim alternativnim motrenjem
razmetij med besedami, podobami in stvarmi.

Tudi histori¢ni plati te problematike se ni mogoce izogniti; znakovne
prakse in strategije literarno-umetniske reprezentacije se namrec vselej do-
gajajo v dolocenem prostorskem in ¢asovnem kontekstu.
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Izhodis¢ni impulz skupine razprav, ki sledijo, je bilo prepric¢anje, da
se semioza zacne tam, kjer se zacne zivljenje, miSljeno v najsirSem smi-
slu, tj. kot organsko in anorgansko Zivljenje. To pomeni, da semiotiko
razumemo kot transdisciplinarno vedo in nikakor ne zamejeno samo na
tisto obdobje, ko se je o znakih najeksplictineje govorilo, to je v Sestdese-
tih in sedemdesetih letih dvajsetega stoletja, ko je semiotika vzporedno z
razcvetom strukturalisticnih metod dobila status posebne vede in postala
univerzitetna disciplina. Strukturalisti so reaktualizirali de Saussutjevo poj-
movanje znakov in ga aplicirali na Stevilne pojave zunaj lingvistike. Na
podlagi njegovih ugotovitev so skusali vzpostaviti spoznavanje znakov-
nosti predvsem na sinhroni, teoretski ravni, kar je bilo v nasprotju z dote-
danjim hermenevti¢nim interpretiranjem, ki je vselej upostevalo doloc¢eno
zgodovinsko situacijo v smislu celostnega konteksta in pomena. Prav zato
se zdi smiselno vnovi¢ premisliti pojmovanje znaka v luci razmerij med
strukturalizmom, poststrukturalizmom in hermenevti¢no tradicijo, Se bolj
pa v ludi razlike med saussurjevsko semiologijo in Peircovim semiotskim
izro¢ilom. Tu gre za dvoje razli¢nih pojmovanj znaka: govorimo lahko o
diadnem in triadnem znaku. Temeljna razlika je v tem, da je saussurov-
ski znak v osnovi arbitraren in konvencionalen, peircovski znak pa je vse
tisto, kar je interpretirano kot znak.

Tematski sklop, ki sledi, sooca vrsto zelo razlicnih pogledov na zna-
kovne prakse poeti¢nega in/ali strategije reprezentacije v literaturi, saj se
je tako reko¢ nemogoce sporazumevati o ¢emer koli na kakr§en koli nacin,
ne da bi uporabljali znake. Pristopi, ki jih nanizajo posamezni avtorji, tako
prikazujejo mozne eksplikacije vseprisotnosti znakovnega, in to z gledisc¢,
ki omogocajo, da znakovnost sama postaja iz tega ali onega razloga bolj
vidna.

Eden izmed teh kontekstov je intermedijskost, ko razmetje med ko-
munikacijo v razli¢nih medijih, ki jim pripadajo tradicije, povezane s sta-
novskimi, izobrazevalnimi in drugimi druzbeno-zgodovinskimi oblikami
urejenosti medcloveske interakcije, obelodani znakovne prakse in jih po-
nudi v refleksijo. Vladimir Martinovski v razpravi Ekfraza in intersemiotska
transpozicija: literatura, likovne umetnosti in kultura pogleda na problem literar-
nih znakov z vidika prevoda med likovnim jezikom slikarstva in literar-
nim, natancneje pesniskim jezikom. Uvodoma predstavi tipologijo inter-
semiotskih odnosov med besedilnostjo in slikovnostjo Lea Hoeka, nato pa
na izbranih primerih iz svetovne in sodobne makedonske poezije pokaze
na kompleksnost prehajanja med znakovnimi sistemi, ki so vsaki¢ prezeti
s kulturnimi konteksti tako na produkcijski kot na recepcijski strani, na
vecplasten nacin tako v — npr. v ekfrazi — opisanem likovnem delu kot v
sami pesniski reformulaciji. Gledalisce kot vecpredstavnostna umetnost je
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v ospredju prispevka Tomaza Toporisica Nekaj poglavij i zgodovine (kratkih)
stikov (post)semioticne uprizoritvene feorije in prakse. Gledalisko besedilo ¢rpa
svojo posebno vznemitljivost iz napetosti, ki izvira iz premi¢nih poudar-
kov v razmetju do opozicij med besedilom in uptizoritvijo, linearno in ne-
linearno komunikacijo, teorijo gledalis¢a in gledalisko prakso, teatralnim in
performativnim in ne nazadnje med umetnostjo in druzbo. Intermedijski,
interinstitucionalni in interkulturni dialog med ckstremi je produktivno
jedro, mnozi¢ni mediji pa kontekst, ki ni ve¢ nekaj, kar bi bilo mogoce od-
misliti iz gledaliske komunikacijske situacije. Toporisi¢ se posebej posveti
novemu razumevanju uprizarjanja v zivo v kontekstu mediatiziranih oblik
kulture in pri tem obravnava projekte slovenskih avtorjev: Emila Hrvatina
(Janeza Janse), Dusana Jovanovi¢a in Simone Semenic.

Poezija nasploh in lirika posebej praviloma do skrajnosti zgoscata in
do zlitosti spajata obe svoji razseznosti: sporocilno-idejno in izrazno-kon-
strukcijsko. Jezik poezije ni navaden jezik, kar je nedvomno eden od ra-
zlogov, zakaj je njegova semiotska razseznost tako zelo zanimiva. Bozena
Tokarz v razpravi Pesniske reprezentacije negotovosti razmislja o fenomenu ne-
gotovosti na primerih besedil pesnikov krakovske avantgarde (Tadeusz
Peiper, Julian Przybos) in povojne poljske poezije Tadeusza Rézewicza in
Wistawe Szymborske ter z njimi povezanih treh razlicnih pesniskih mo-
delov. Negotovost, ki jo avtorica obravnava v lu¢i semiotskih modelov
sistemsko zaprte de Saussurjeve tradicije na eni strani in odprte tradicije,
povezane s Peirceom, Ecom in stuttgarsko skupino (Bense), ima v poe-
ziji konstruktivno funkcijo zbujanja radovednosti, izrazanja dvomov in
postavljanja vprasanj. Liriki je posvecen tudi prispevek Varje Balzalorsky
Anti¢, Kako pomenja pesem: Benveniste, Meschonnic, Michaux. V njem pred-
stavlja povezani teoriji pomenjanja v pesniski govorici, kakor ju opazuje
pri Emilu Benvenistu in Henriju Meschonnicu. Metodologko gre za po-
skus preseganja omejitev strukturalisticne semioloske tradicije, ki koncept
govor (parole) odriva na obrobje. S tem se ta pristop nekoliko pribliza
teoriji diskurza Mihaila Bahtina, ¢eprav ohranja povezavo s strukturali-
sticnimi koncepti (podobno kot npt. pozni Jurij M. Lotman v svojem delu
o semiosferi). Predstavitvi metodoloskega ogrodja sledi $tudija primera,
interpretacija pesmi La Ralentie (Upocasnjena, 1937) Henrija Michauxa, in
sicer s posebnim poudarkom na ritmu in semanti¢ni prozodiji.

Jelka Kernev Strajn v besedilu Zoper »naravnic red sveta spregovori o
vprasanjih, ki sta jih postavila Deleuze in Guattari. Besedilo se povezuje
z avtori¢inim ukvarjanjem z ekokritiko v literarni vedi in se zato nujno
naveze tudi na politi¢ni vidik semioze. V svojem branju romana Prowad?
swij plug przex kosci umartych (Pelji svoj plug ¢ez kosti mrtvih, 2009) Olge
Tokarczuk raziskovalka pokaze transclovesko vizijo sveta, opisljivo z jezi-
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kom Deleuza in Guattarija, predromanticnega pesnika Williama Blakea in
omenjenega romana. Besedilo pokaze na pogosto nereflektirano omeje-
vanje semioti¢nega na ¢loveskost. Ko se sklicuje na Jakoba von Uexkdilla,
zatrjuje, da vsa ziva bitja — ne samo ljudje — niso naravi podrejeni objekti,
ampak tudi subjekti s svojimi lastnimi svetovi, znotraj katerih so tudi zivali
zmozne zaznavati znake. Na povsem drugacen nacin se politicno vpra-
sanje odpira v razpravi Alexa Goldisa Ideologija semioze v romunski prozi pod
komunizmom. Pokaze mehanizem kolonizacije tega koncepta za politicno-
emancipatori¢no akcijo. Semioza kot koncept je v romunski knjizevnosti
postala ideoloski povezovalni element, ki je nasprotoval uradni ideologiji,
povezani z arbitrarnim ustoli¢enjem socialisticnega realizma v knjizevno-
stih vzhodnega bloka. V sklepu razprave Goldis razlo¢no prikaze asimetti-
jo med marksistiéno naravnanostjo sodelavcev revije Te/ Quel in vzhodno-
evropskimi formalisti¢cno-strukturalisticnimi gibanji, ki nasprotujejo, sicer
na drugi ravni delujocemu, marksizmu.

Besedilo Alesa Vaupotica Sewiotika in realizem konstruira model peir-
ceovske semiotike kot alternative strukturalisticni in jo poveze z realiz-
mom v literaturi devetnajstega stoletja, izhajajoc iz teorije realizma Hansa
Vilmarja Gepperta. Pokaze na razliécne moznosti semioze, ki se odreka
sinhrono-sistemskemu pogledu. Vendar pa tovrsten premik ni preprost:
ob soocenju z nepricakovanim fenomenom interpretacija ne vznikne iz
ni¢ in ta postopek zahteva pojasnilo, od kod pravzaprav pride novi pomen
v kontinuirani peirceovski semiozi? Zato avtor, sklicujo¢ se na razpravo
Ivana Mladenova o marginalnih idejah C. S. Peircea, sklepa o nujnosti
referencnosti, ki za primetjavo zahteva arhivski vzro¢nik, kakrsnega je
Mladenov nasel v Peirceovem nerazvitem konceptu iztrosenega uma (ef-
fete mind).

Tematski blok sklene polemi¢no naravnan prispevek raziskovalca in
literarnega avtorja lztoka Osojnika Ikonoklagem breg-umetnosti brezimmnib:
negavedno in skrivnost, kjer z naslovno sintagmo ni misljena samo kritika
neoliberalne trzne ekonomije, pa¢ pa tudi kritika in zavracanje vsega, kar
je ujeto v »revolucionarni pogon subverzivnosti, tiste subverzivnosti, ki si
jo aktualna oblika »Umetnosti« sproti prilasc¢a, racunajo¢ na svojo avtono-
mnost. Znaki, tudi umetniski, so namre¢ vselej povezani z oblastjo, ki je
nujno oblast nad nekom. To se kaze med drugim tudi v obliki recenzira-
nih znanstvenih ¢lankov. Ne nanasajo se na vnaprej obstojeco resni¢nost,
ampak reproducirajo diskurzivne prakse. Njihova referen¢nost zapira ho-
rizonte moznega, kar je poglavitni razlog, zakaj je tako pri rabi znakov kot
tudi pri refleksiji te rabe nujna posebna ¢ujecnost.



Literature and Semiotics
(An Introduction)

Jelka Kernev Strajn, Ales Vaupotic

Today’s emancipatory social movements are generally linked to consider-
ations of the relationship between nature and culture, to the differentia-
tion and affiliation of the two spheres, and to the extreme permeability of
their borders. This topic is being pondered not only by natural scientists
and humanists, but also by artists. It is precisely around the scope of the
term cu/ture that developments and changes have occurred in recent years.
Research in the complex field of discourses and apparatuses (dispositif)
has been equally intense. Here literature (and other arts) have an impor-
tant function because they call into question existing relations and, at the
same time, influence, as an inherent social factor, social processes, and
man’s relationship with nature and his attitude towards the world, trans-
formed by new information and communication technologies.

With changes in human experience, methods of representation and
communication are also changing. Culture in general is directly attached
to the question of representation, and representation is possible only
through the existence of the sign. That is to say, it closely depends on the
understanding of the sign, as these two partially overlapping definitions
show: “A sign [...] is something which stands to somebody for something
in some respect or capacity” (Charles S. Peirce, CP 2.228); and representa-
tion, for its part, means that someone or something is representing some-
one or something. In this, the expression representation alludes to a number
of fields, from philosophy and art to politics, economics, and the natural
sciences, which means that the history of the term representation is also
linked to all of these fields.

The notion of the sign cannot be conceived of independently of the
theory and history of language. It is therefore no coincidence that semi-
otics, as an independent science purporting to make concepts found in
different humanities comparable by means of their similarities and differ-
ences, took shape at the same time as, and in close association with, the
linguistic turn in Western thought. At the same time, intensive research on
the codes and conventions of non-linguistic signs led to further theoretical
turns: the cultural turn, the pictorial turn, the spatial turn, the media turn,
and so on. In handling the sign in general and the literary sign in particular,
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it thus became impossible to avoid the visual dimension. Although it is
tempting to remain at the level of the word, one must also take into ac-
count the visual dimension thereof, the semiotic “otherness” of the wotd;
that is, writing and its ambiguous status as both image and textuality. Long
before Derrida, St. Augustine pondered this subject. It therefore becomes
necessary to include the problematic of writing systems in considerations
of signs, and this is particularly so because writing systems can open the
way to certain alternative observations of the relations between words,
images, and things.

Although the purpose of this collection was not to study the history of
the sign, one cannot ignore the historical dimensions of this problematic,
nor would it be desirable to do so because the practices of the sign and
strategies of literary-artistic representation always unfold in a given spatial
and temporal context.

The original impetus of the treatises gathered here is rooted in the
belief that semiosis starts at the point where life itself starts, life meant in
its broadest sense; that is, as organic and inorganic life. This means that
semiotics is understood as a transdisciplinary theory and, as such, does
not limit one to that period when discussions of signs were at their most
explicit—that is, to the 1970s—when, in parallel with the rise of struc-
tural methods, semiotics gained the status of a special science and became
an academic discipline. The structuralists reactivated Saussure’s definition
of the sign and applied it to a number of phenomena outside linguistics.
Based on Saussure’s findings, they sought to establish an awareness of
the sign primarily at its synchronous, theoretical level, a move that went
in the face of the prevalent tradition of hermeneutic interpretation, which
always took into account the specific historical situation in the sense of
a comprehensive context and meaning. For this reason, it is prudent to
re-examine the definition of the sign in light of the relations between
structuralism, post-structuralism, and the hermeneutic tradition, and even
more so in light of the distinction between Saussure’s semiology and the
semiotic tradition of Peirce. Here there are two distinctive definitions
of the sign. Loosely speaking, there are the dyadic and triadic sign. The
fundamental difference lies in the fact that Saussure’s sign is in its essence
arbitrary and conventional, whereas Peirce’s sign is everything that is in-
terpreted as a sign.

The thematic section that follows juxtaposes a great variety of views
on the practices of the sign and/or representational strategies in literature.
This was to be expected because it is practically impossible to communi-
cate about anything in any way at all without using signs. The approaches
adopted by the individual authors thus offer possible explanations for the
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ubiquity of the semiotic, from points of view that allow semioticity or
signhood itself to become, for one reason or another, more visible.

One of these contexts is intermediality, in which the relationship be-
tween communication in the various media to which traditions linked to
guilds, education, and other sociohistorical forms of regulation of intet-
personal interaction belong sheds light on semiotic practices and offers
them for reflection. In the article Egphrasis and Intersemiotic Transposition:
Literature, Visual Arts, and Culture, Vladimir Martinovski looks at the prob-
lem of literary signs from the point of view of translation between the
artistic language of painting and literary (or, more precisely, poetic) lan-
guage. He begins with an introduction to Leo H. Hoek’s typology of
intersemiotic word and image relations and then uses selected examples
from world poetry and contemporary Macedonian poetry to illustrate,
in a multilayered manner, the complexity of the transition between sign
systems, which are always imbued with cultural contexts on both the pro-
duction side and the reception side, both in the work of art described
(e.g., in ekphrasis) and in the poetic reformulation itself. Theatre as a
multimedia art form is in the foreground of Tomaz Toporisic’s article
A Few Comments on the History of (Mis)Understanding between (Post-)Semiotic
Performance Theory and Practice. The theatrical text draws its special excite-
ment from the tension deriving from the changing emphases in relation
to the oppositions between text and staging, linear and non-linear com-
munication, dramatic theory and theatrical practice, the theatrical and the
performative, and, last but not least, art and society. Intermedial, interin-
stitutional, and intercultural dialogue between extremes is the productive
core, and mass media are the context, which is no longer something that
can be left out of a theatrical communication situation. Toporisi¢ devotes
particular attention to the new understanding of live performance in the
context of mediatized forms of culture, and he considers works by the
Slovene artists Emil Hrvatin (a.k.a. Janez Jansa), Dusan Jovanovi¢, and
Simona Semenic.

Poetry in general, and lyric poetry in particular, tends to condense two
dimensions—the communicative-ideal and the expressive-structural—to
the extreme, and to merge them to the point where they fuse together.
The language of poetry is not ordinary language, which is undoubtedly
one of the reasons why its semiotic dimension is so interesting. In her
article Poetic Representations of Uncertainty, Bozena Tokarz considers the phe-
nomenon of uncertainty in examples of texts by poets of the Krakéw
avant-garde (Tadeusz Peiper and Julian Przybo$) and the postwar Polish
poetry of Tadeusz Rézewicz and Wistawa Szymborska and the three dif-
ferent poetic models connected with them. Uncertainty, which the au-
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thor deals with in the light of the semiotic models of, on the one hand,
Saussure’s systemically closed tradition and, on the other, the open tradi-
tion connected to Peirce, Umberto Eco, and the Stuttgart Group (Max
Bense), has the constructive function of awakening curiosity in poetry,
expressing doubts and posing questions. Lyric poetry is also considered
in Varja Balzalorsky Anti¢’s article How Does the Poen Signify: Benveniste,
Meschonnic, Michaux. In it, she presents the linked theories of signifying
in poetic language, as observed in the works of Emile Benveniste and
Henri Meschonnic. In methodological terms, it is an attempt to overcome
the limitations of the structuralist semiological tradition, which pushes the
concept of speech (parole) to the margin. This approach is quite close to
Mikhail Bakhtin’s theory of discourse, although it maintains the connec-
tion with structuralist concepts (rather as Yuri M. Lotman does in his later
work on the semiosphere). The presentation of the methodological frame-
work is followed by a case study—an interpretation of Henri Michaux’s
1937 poem La Ralentie (Woman in Slow Motion)—with a particular em-
phasis on rhythm and semantic prosody.

In her article Against the “Natural” Order of the World, Jelka Kernev
Strajn discusses the questions raised by Gilles Deleuze and Félix Guattari.
The text links up with the author’s commitment to ecocriticism in liter-
ary science and is therefore necessarily also tied to the political aspect of
semiosis. In her reading of Olga Tokarczuk’s novel Prowad$ swdj plug przez
kosci umartych (Drive Your Plough over the Bones of the Dead, 2009),
she shows a trans-human vision of the world that is describable in the
language of Deleuze and Guattari, the pre-Romantic poet William Blake,
and Tokarczuk’s novel. The text draws attention to the frequently unre-
flecting limitation of the semiotic to humanity. When she cites the biolo-
gist Jakob von Uexkdll, she is asserting that all living creatures—not only
human beings—are not simply objects subordinated to nature but also
subjects with their own worlds, within which animals are capable of per-
ceiving signs. A political question is raised in e.g. a completely different
manner by Alex Goldis’s article The Ideology of Semiosis in Romanian Prose
under Communism. The article explores the mechanism of the colonization
of this concept for political-emancipatory action. In Romanian literature,
semiosis as a concept became an ideological connecting element that op-
posed the official ideology linked to the arbitrary installation of socialist
realism in the literatures of the Eastern Bloc. In his conclusion, Goldis
cleatly illustrates the asymmetry between the Marxist orientation of those
that collaborated in the literary journal Te/ Que/ and eastern European
formalist-structuralist movements opposed to Marxism—albeit Marxism
operating at a different level.



Jelka Kernev Strajn, Ale§ Vaupotic: ~ Literature and Semiotics (An Introduction)

The article by Ales Vaupotic, entitled Sewiotics and Realism, constructs
a model of Peircean semiotics as an alternative to structuralist semiotics
and links it to realism in nineteenth-century literature, taking as a start-
ing point Hans Vilmar Geppert’s theory of realism. It points to the vari-
ous possibilities of a semiosis that renounces the synchronous, systemic
view. However, such a shift is not simple: when faced with an unexpected
phenomenon, interpretation does not simply appear from nothing. The
process requires an explanation of where new meaning actually comes
from in continuous Peircean semiosis. The author, citing Ivan Mladenov’s
article on the marginal ideas of Peirce, thus concludes that referentiality
is essential, which for comparison requires an archival cause—something
that Mladenov finds in Peirce’s undeveloped concept of the effete mind.

The thematic section concludes with a polemical article by the re-
searcher and literary author Iztok Osojnik entitled The Iconoclastic Anonymity
of Freedom-from-Art: Unconsciousness and Mystery, the title of which is not in-
tended merely as a critique of the neoliberal market economy, but also as a
criticism and rejection of everything caught up in the revolutionary impe-
tus of subversiveness, that subversiveness that the current form of “Art”
constantly appropriates, counting on its own autonomy. Signs, even artis-
tic signs, are in fact always connected to power, which necessarily means
power over someone. This is something that also appears in the form of
peer-reviewed scholarly articles. They do not relate to pre-existing reality,
but reproduce discursive practices. Their referentiality closes the horizons
of the possible, which is the main reason why particular care is required,
both in the use of signs and in reflection on this use.
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Williams and “Musée des Beaux Arts” by W. H. Auden) and three poems that are
representative of contemporary Macedonian poetry (‘A Visitfo a Museum” by Blaze
Koneski, “The Soldiers of Xi'an” by Petre M. Andreevski, and ‘St. Tryphon, Nerezi” by
Viada Urosevic ). It proposes an analysis of the process of ekphrasis (description of
visual works of art) from two aspects: 1) as a kind of “‘translation/transposition” of the
image into text, and 2) as a form of intercultural communication through the act of
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Since its earliest days as an academic discipline, comparative literature
has kept reminding researchers that translation is indispensable to the
achievement of communication, dialogue, and exchange between dif-
ferent cultures and literatures. Furthermore, in the complex processes
of intercultural communication, apart from inter-linguistic translation,
an important role is also played by inter-semiotic translation or trans-
position. In this context, describing a painting from a different era or
country often requires thematizing the features of the specific cultural
or artistic context in which this work of art was created. On the other
hand, those describing the visual work of art attempt to offer their own
interpretation of the painting, all the while establishing a personal re-
lationship with a personal creation. Thus, I propose an analysis of the
process of ekphrasis (the verbal description of visual works of art) from
two aspects: 1) as a kind of translation of the image into text, and 2) as
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a form of intercultural communication through the act of commenting
on a painting.

Among the many attempts to precisely classify the inter-artistic prod-
ucts that are the basis of my research, I have selected Leo Hoek’s clas-
sification, based on two criteria: 1) the production criterion (according
to which one could distinguish between primacy of image or primacy of
text) and 2) the reception criterion, which implies a simultaneity of image
and text. According to these criteria, Hoek distinguishes four types of dis-
courses resulting from the text-image relations: transmedial, multimedial,
mixed, and syncretic:

. Transmedial Multimedial ~ Mixed discourse Syncretic
Text/image: . . :
relation discourse discourse
Distinctiveness + + + -
Self-sufficiency + + - —
Polytextuality + - - _
Interrelation transposition  juxtaposition  combination fusion
ekphrasis . . typography;
p” L emblem, illus-  poster, comic, P s Phy,
Examples art criticism, calligram,

tration, title  advertisement

photo-novel visual poetry

Table 1: Types of intersemiotic relations according to Leo Hoek (74)

From a semiotic perspective, the verbal description of images is a typical
example of a transposition of symbolic signs from one semiotic system to
another. Some researchers characterize ekphrasis as a phenomenon that is
close and analogous to the art of illustration: just as an illustration should
transform (i.e., transpose) the verbal (literary) text into a visual text (paint-
ing), so could literary description be treated as a sort of transposition of vi-
sual information into a linguistic message (literary text). In this view, Hoek
studies ekphrasis as one of the main forms of intersemiotic transposition,
whereby one aesthetic expression transforms into another (Hoek 66). In
fact, if one doubts for a minute that the visual text (work of art) has the
capacity to transpose verbal (literary) messages into visual, iconic informa-
tion, it seems that one of the most famous works of art by the Flemish
master Pieter Bruegel (1525-1569), the painting Flenish Proverbs (1559), is
convincing proof of precisely that. No less than 118 Flemish proverbs are
transposed, painted, and also “recognized” (or, more precisely, “read”) on
Bruegel’s canvas.

It is exactly through the criterion of successiveness from the perspec-
tive of aesthetic production that Hoek explains not only the analogy but
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also the basic difference between ekphrasis and illustration through the
lens of intersemiotic transposition: “Starting from a perspective of pro-
duction in the text/picture relation, a question arises whether the text pre-
cedes the picture (as is the case with the illustration) or the opposite oc-
curs (as is the case with ekphrasis)” (66). In this context, making an anal-
ogy between ekphrasis and illustration, Claus Clitver describes the basic
feature of ekphrastic communication through the lens of intersemiotic
transposition: “in the literary genre that mostly resembles illustration in
books, Bildgedicht or ekphrastic poem, the reader is similarly invited to
explore the relation between a poem and an assumed pre-existing visual
work it evokes. If we find related matching, we might decide to read the
text as a translation from the visual text” (57).

William Carlos Williams, “Landscape with the Fall of Icarus”:
The “Almost Unnoticed” Fall

Having in mind poetic ekphrasis as a specific sign practice and strategy of
literary representation, I propose a comparative analysis of several para-
digmatic ekphrastic texts from the American and Macedonian poetic tra-
ditions. One of the most prominent proofs in American literature that
poetry might be based on intersemiotic transposition of works of fine art
is the collection Pictures from Brueghe! (1962) by William Carlos Williams. In
the final two decades of his life, Williams wrote several poems regarding
the opus of the Flemish master Breughel, such as “The Dance” (1942),
a longer poetic passage on the subject of “Adoration of the Three Wise
Men” in Paterson 17 (1958), as well as some dozen poems first published
in The Hudson Review in 1960 and then in his final poetic collection Pictures
from Brueghel (1962), which were posthumously awarded the Pulitzer Prize
in 1963.

The title of the book (Pictures from Brueghe)) implicitly recalls both the
heritage of the Imagist poetic approach and the idea that poems “based
on” the most renowned works of the Flemish master are also implicitly
“pictures.” On the other hand, it further proves that the poetic images are
a verbal translation or transposition of the “visual texts.” It is interesting
to note that on the basis of Bruegel’s Landscape with the Fall of Icarus (c.
1558) there have been, in the twentieth century alone, over forty different
poetic texts describing or “transposing” this sixteenth-century artwork in
many different manners.

Two of Williams’ poems are dedicated to the subject of the fall:
“Landscape with the Fall of Icarus” and “The Parable of the Blind,” in-
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spited by Bruegel’s paintings of the same name, the former dated circa
1558 and the latter 1568. When discussing ekphrasis as an inter-semiotic
translation, it is important to stress that both of Bruegel’s canvases are
themselves “visual transcriptions” of literary subjects, the first of the myth
of Daedalus and Icarus, recounted by Ovid in his Metamorphoses (Book
VIII), and the second a visual interpretation of the Biblical parable of
the blind (Matthew 15:14). In fact, with the opening line “According to
Brueghel,” the poet stresses his awareness that the painter offers his own
interpretation of the myth of the fall of Icarus, which is the only motif
from ancient mythology in Bruegel’s opus:

According to Brueghel
when Icarus fell
it was spring

a farmer was ploughing
his field
the whole pageantry

of the year was
awake tingling
near

the edge of the sea
concerned
with itself

sweating in the sun
that melted
the wings” wax

unsignificantly
off the coast
there was

a splash quite unnoticed
this was
Icarus drowning

With the first verse, the poet demonstrates not only the interpretive di-
mension of his poem, but also shows that both on the canvas and in his
poem the emphasis is placed on the landscape rather than on Icarus’ tragic
fall. Thus the poet, in fact, quite consistently captures the atmosphere and
Bruegel’s landscape in minute detail. It is evident that, in almost all the
poems of his ekphrastic cycle, Williams first locates the season in order
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to relate it to the landscape and to what the people are doing (“a farmer
was ploughing / his field”). Hence, from the order of the description in
the process of “translating” the picture into poetic text, one might note
that Williams stresses that the landscape is in the foreground, and not the
mythical hero’s tragic death! Analogously to Bruegel’s canvas, in which a
small part of Icarus’ body is depicted (his left leg and part of the right one),
Williams also devotes only the last verses of the poem to the fall of Icarus
and his subsequent drowning: “this was / Icarus drowning.”

In this context, I would like to emphasize the role of the painting’s title
in the complex process of intersemiotic transposition. In his study Words
in Painting (Les Mots dans la peinture, 1969), the French novelist Michel
Butor warns that Icarus’ fall might go “almost unnoticed” (23) by the
viewer, as indicated by Williams in the poem as well, and stresses that the
spectator needs to read the full title of the painting, Landscape with the Fall
of Icarus, so as not to fail to even notice Icarus, as suggested by Williams’
verses. Furthermore, Wendy Steiner finds that Bruegel’s piece is full of
formal and semantic problems that the poet wishes to address. In fact, by
transposing or translating the visual signals, the poet decides to remind the
viewer or reader of what can be seen in the lower right corner: “this was
/ Icarus drowning.” In this context, Claus Cliver tends to draw a parallel
between the typographic arrangement of the vertical column and the sub-
ject of the fall: “The sentence is inevitably read as falling down the poem
... which had a double temporal dimension: it shows the lasting of the fall
and stresses its simultaneity with the other activities ... Williams’ poem
descends from ‘when Icarus fell’ to ‘Icarus drowning”” (Cliiver 74-75).

What is particularly important in the process of transposing the details
from Bruegel’s painting into poetic text is that, like in the other poems
of the cycle, Williams suggests to the readers a particular order of “read-
ing the painting,” guiding them to the most relevant detail that portrays
the last stage of the mythical hero’s fall. Hence, the reading of Bruegel’s
Landscape ends with the fall of Icarus. In fact, reading the poem offers an-
other way not merely of observing, but also of interpreting the painting.

W. H. Auden, “Musée des Beaux Arts”: The “Human Position” of
Suffering

The opening verses of one of Auden’s most renowned poems (Musée des
Beaux Arts), related to the same work by Breughel, can be interpreted not
only as paying homage to the Old Masters but also as a poetic meditation
on the “human position” of suffering:
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About suffering they were never wrong,

The old Masters: how well they understood

Its human position: how it takes place

While someone else is eating or opening a window or just walking dully along;
How, when the aged are reverently, passionately waiting

For the miraculous birth, there always must be

Children who did not specially want it to happen, skating

On a pond at the edge of the wood:

They never forgot

That even the dreadful martyrdom must run its course

Anyhow in a corner, some untidy spot

Where the dogs go on with their doggy life and the torturer’s horse
Scratches its innocent behind on a tree.

The paintings to which Auden merely alludes in his poem are Breughel’s
works as well (The Census in Bethlehens, 1566 and The Slaughter of the Innocents,
c. 1564). Yet, one can only be certain that Breughel’s painting Landscape
with the Fall of Icarus serves as the “key image,” as the key visual sign, an
illustration, a sort of visual “paradigm” for the Old Master’s wisdom con-
cerning the “human position” of suffering:

In Breughel’s Icarus, for instance: how everything turns away
Quite leisurely from the disaster; the ploughman may

Have heard the splash, the forsaken cry,

But for him it was not an important failure; the sun shone
As it had to on the white legs disappearing into the green
Water, and the expensive delicate ship that must have seen
Something amazing, a boy falling out of the sky,

Had somewhere to get to and sailed calmly on.

Thus, it is more than obvious that, in the process of intersemiotic trans-
position, the poet is referring to the painting thanks to its title. According
to James Heffernan, “[n]either we nor Auden himself could see a drown-
ing Icarus in this painting without the words of its title, Landscape with
the Fall of Icarus, which in the poem becomes simply ‘Breughel’s Icarus™
(149).

BlaZe Koneski, “A Visit to a Museum”: Reading Ekphrasis
In-Between Words and Images

In 2006 I had the honor of preparing a thematic selection of contempo-
rary Macedonian poetry for the Struga Poetry Evenings Festival, titled Uz
Pictura Poesis—Poetry in Dialogue with Plastic Arts. On this occasion, as the
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starting point of my discussion dedicated to ekphrasis as a product of in-
tersemiotic transposition in contemporary Macedonian poetry, I selected
“A Visit to a Museum,”" a short poem by Blaze Koneski (1921-1993):

Their arms touched each other

in silent excitement

at the entrance to the small hall.

They sat together, closely, on the bench.

They had no need to talk about their life —

they just stared at Claude Monet’s Red Water Lilies,
and behind them, in silence, Picasso’s Guernica.

This poem might be read as a simple poetic testimony of an ordinary event
in one of the great museums, but also as a metaphor of the dialogue be-
tween the visual and the verbal, between plastic arts and literature. From
the viewpoint of the spatial arrangement, it is indicative that the protago-
nists are in between two representative works of fine art. On the other
hand, the reader of this text, visiting this small poetic museum, is con-
fronted with the titles of the two paintings in the two final verses. In his
book Museun: of Words, James Heffernan reminds one that “the ekphrastic
poetry of our time ... represents works of art within the context of a mu-
seum, which of course, includes words that surround the pictures we see,
beginning with picture titles” (97).

Certainly, even this poem—in which the works of art are merely
named, not described—clearly shows that the creation of the meaning
of the text is impossible (or incomplete) unless the reader is familiar with
the paintings in question! In fact, from the (inter)semiotic perspective, it
does make a difference which two paintings the museum visitors are lo-
cated between. It is indicative that the description, even the very mention
of the paintings in a literary context, must represent a sort of in-between
experience for the reader. In order to achieve the effect of the poem, the
readers need to project the paintings in question onto their mental screen.
Moreover, the readers should—at least for a minute—find themselves in-
between these works of art. In other words, when dealing with the poem
“A Visit to a Museum,” the reader requires knowledge of the works of art
as a precondition to understanding the poem.

Only a reader that had previously viewed Monet’s and Picasso’s paint-
ings could read the narratives of the poem’s protagonists. “They had no
need to talk about their life” because that role is played by the paint-
ings that they find themselves between. In this poem the paintings (or,

! The Macedonian poems (by Blaze Koneski, Petre M. Andreevski, and Vlada Urosevic)
were translated into English by Zoran Ancevski.
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even more precisely, the titles of the paintings) should replace words.
Meanwhile one must not forget that through the mediation of words the
reader is offered the opportunity to recollect the works of art. The expe-
rience of ekphrasis is an “experience of two representations in two dif-
ferent media simultaneously” (Benton 375). Through the poetic text, the
reader learns which work of art they are regarding (the idyllic landscape),
and which painting is behind their backs (the most famous painting about
the horrors of war). Hence the question: could the reader understand and
interpret the poetic text without the semantic potential of the visual texts
(Claude Monet’s Water Lilies and Picasso’s Guernica)? Michael Benton of-
fers an answer: “Being a spectator involves reading the relationship be-
tween two arts, the visual and the verbal ... The ekphrastic spectator is
engaged in a more complex and varied activity than the viewer of a pic-
ture or the reader of an ‘unattached” poem ... The ekphrastic spectator
is one that contemplates a painting or a sculpture through the eyes of a
poet, aware ... that the visual work so represented remains, essentially a
poetic fiction” (367-368, 370).

Petre M. Andreevski, “The Soldiers of Xi’an”: Ekphrasis and
Intercultural Communication

The poem The Soldiers of Xi'an by the Macedonian poet Petre M.
Andreevski (1934-2000) is an illustrative example of the fact that the
ckphrastic text in the process of intersemiotic transposition frequently
plays certain roles in intercultural communication. Namely, it is indica-
tive that Andreevski’s poem is accompanied by a footnote that the poet
enclosed in order to inform the reader about the work of art that the
verses in the poem refer to:

The emperor Qin Shi Huang (the first of the Qin dynasty) had a necropolis built
during his reign (221-206 BC) in which some 10,000 terracotta warriors were
placed in order to escort and protect the emperor in his afterlife. The artistic mas-
tery in the making of these figures is highly impressive: life-size, they are placed in
strategic formations and each head has individual facial characteristics expressing
readiness for combat. (Andreevski 9)

An ekphrastic poem may certainly be published without this explanation
by the author as well, but, in addition to the essential information on the
time and place of creation of a great army of sculptures, the poet also of-
fers information on the context of the creation of the sculptures, as well
as their function in the tomb of Chinese Emperor Qin Shi Huang. In the
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accompanying note, the poet Andreevski also highlights the readiness of
the warriors to fight for their ruler, which is certainly an important piece
of information for the reception of the poem:

The cavalry stopped,
the infantry stopped,
ready to die

for their dead king.

Two thousand years
stopped and don’t grow old,
two thousand years

always awake.

Speechless the soldiers,
mute the hotses,
only silence is heard.

Still there they guard
their king’s death.

When referring to warriors of Xi’an, the poet highlights the temporal dis-
tance from the creation of the sculptures (over “two thousand years”),
thus offering a reminder that to this day sculptures have had the same
function as in the time of their creation. Hence, the meaning of the ek-
phrastic poetry is deeply linked to the understanding of the cultural con-
text in which the sculptures were created.

Vlada UroSevic, “St. Tryphon, Nerezi”: Ekphrasis as a
Palimpsest of Cultures

Referring to the works of art created in various historical periods and cul-
tural contexts implies a dialogue with cultural memory. In contemporary
Macedonian poetry, there are a great number of poems in which poets
establish a dialogue with medieval fresco paintings. One could single out
a particularly interesting example—the poem “St. Tryphon, Nerezi” by
Vlada Urosevi¢ (1934), inspired by the twelfth-century frescos at the St.
Panteleimon Monastery in Nerezi.

The poem “St. Tryphon” by Mateja Matevski, published in the poetry
collection Linden (1980), and the poem “St. Tryphon, Nerezi” by Vlada
Urosevi¢, published in poetry volume Marne, Tekel, Phares (2001), are not
only connected by the same intermedial hypotext signaled in the title of
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the poems. One may also conclude that there are several metatextual re-
lations between them. UroSevi¢’s poem has several sources: the fresco
from the monastery in Nerezi, the poem by Matevski, but also the ek-
phrastic tradition related to the medieval painting and frescos from the St.
Panteleimon Monastery.

Certainly, the poem is exceptionally illustrative of the palimpsest na-
ture of ekphrasis if studied precisely as a poetic commentary as well as an
interpretation of those previous texts (i.c., through the lens of its metatex-
tual dimension): the key question that they strive to provide some kind of
answer to is the question of the model of iconographic presentation of the
saint painted. In this context, it is relevant to note that Matevski’s poem is
divided into two parts precisely on the basis of the focalization of the lyri-
cal subject. In the first part, the painted character speaks, from a position
of somebody that is inside—in the fresco. It is particulatly significant that,
in the first part of Matevski’s poetic text, the intermedial communication
is thematized, whereby the lyrical subject (the character painted) addresses
those that are looking at the fresco and reading the ekphrastic text at the
same time. In short, Matevski’s poem implies the following questions:
Who, in fact, is behind the character of the fresco painted? Who is the
model? What is his identity? These questions are essential to the interpre-
tation of this subject matter in UroSevi¢’s poem.

The impression from Matevski’s lines is that the poet identifies the
model of the painted saint with a boy whose character was captured by
the fresco plaster, and who, according to the text, shows particular affinity
for nature and wine, thus making a semantic connection between the saint
and viticulture. In fact, the painted character in Matevski’s poem demands
to be freed from the fixed form of the work of art, lamenting that he is the
only boy in the fresco. After changing the position of the lyrical subject
and the perspective, in the second part of the poem the poet addresses the
painted saint. Comforting the painted saint that, thanks to the fresco, he
remained “young forever,” the poet highlights in a hymnic pathos that he
is a paradigm for posterity for the strength of artistic creation.

One way of reading “St. Tryphon, Nerezi” by Urosevi¢ could be to
treat the poetic text as a (re)interpretation and certain (pre)creation con-
cerning the issue of who is hiding behind the painted saint on the fresco.
InitI see a new interpretation, a brand new reading concerning the icono-
graphic presentation of the saint, whose cult in the calendar corresponds
with pruning the vine. Namely, if Matevski finds the prototype (model) of
the painted St. Tryphon in local colors, making comparisons between the
painted saint and the young boy from the village of Nerezi near Skopje,
then in UroSevi¢’s poem the iconographic roots are sought in ancient civi-
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lization. Therefore, from an ekphrastic perspective, the poem by Urosevi¢
manifests an obvious paradox: the lyrical subject addressing the fresco
from the medieval monastery does not describe what he sees immediately
(remnants from the twelfth century fresco), but, by making allusions, ac-
tualizes once again and evokes (through memory) several known artistic
representations of the ancient god of wine, Dionysus:

You have seen and touched everything, you have tasted it all
you have traveled a long way

before coming to us

you have died and been born many times

In one form you planted vineyards by the Nile

in another you crossed the Indus

The lines from the poem suggest that the current painting on the fresco
is but another metamorphosis of the artistic presentation of the pagan
god of wine. The lyrical subject looks at the fresco with the posture of an
archaeologist and an art historian and tries to identify older layers in the
iconographic presentation of St. Tryphon as well. In fact, the lyrical sub-
ject recognizes a cultural hero in the character from the fresco that “trav-
eled a long way / before coming to us.” Even though several elements of
the Dionysian myths are present in the poem, still it is precisely an ancient
work of art that can help identify this deity. Namely, I believe that the lines
“in sea as thick as wine / you ordered the grapes to ripen on the mast”
could be read as an allusion to the famous painting Dionysus Sailing among
the Dolphins painted on an ancient vase (c. 525 BC), kept at the Munich
Museum. As is the case with the myth of the metamorphosis of Dionysus,
the emphasis in the poem is placed on a similar process of metamorphosis
in artistic representation:

Your image has travelled long

from Fayoum to Pompeii

from the Greek vases to this church

but you never grow old

You have seen and touched everything, you have tasted it all
I know you are not from here

you have come from afar and have yet far to go.

Actually, the lyrical subject treats the painting of the patron of viticulture
as one of the many artistic manifestations or appearances of the god of
wine.
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Conclusion

Studying and comparing these few examples in which a dialogue is es-
tablished between poetry and painting, it can be concluded that, in the
attempt to transform the paintings in a poetic text, poets are inevitably
put in a situation to make a choice of which visual information is to be
transposed into poetic discourse. In that process, the semantics of the ek-
phrastic poetic text is inseparable from—even incomplete without—the
connection with the work of art that is the subject of literary description.

In ekphrastic communication, memory plays a central role. Not only
are ekphrastic texts a type of archiving individual experiences and inter-
pretations of works of art, but also the visualization of poetic images is in-
separable from the process of memorizing works of art. Hence, the reader
of ekphrasis is put in a very complex (inter)semiotic position, comparing
the experiences from his own reception of the work of art and the poetic
text referring to the work.

The examples presented illustrate the fact that one of the major fea-
tures of poetic ekphrasis is exactly the wide range of possibilities for
describing works of art, thanks to various positions, perspectives, and
roles of the lyrical subject in the poetic text. Poetic ekphrasis is a very
complex semiotic, hermeneutic, aesthetic, and intertextual phenomenon.
Intersemiotic transposition does not only mean a transfer of information
from one semiotic sphere to another (from visual to verbal) but it very
often implies the reader facing various subjective readings and interpreta-
tions of the works of art.

The poem always depends on the role of the viewer that the reader
receives, connecting the words of the poem with the work of art (i.e., a
painting or sculpture) to which they refer. Therefore, a work of art could
be treated as a “visual catalyst” of the poem, whereas the poem can be
seen as an opportunity—thanks to the art of language—to see the visual
(artywork in a new way.
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Ekphrasis in intersemioticna transpozicija:
knjiZzevnost, likovne umetnosti, kultura

Kljuéne besede: literatura in likovna umetnost / intersemioti¢nost / medkulturno
sporazumevanje / transpozicija / ekfraza / palimpsest / ameriska poezija / Williams,
William Catlos / Auden, Wystan Hugh / makedonska poezija / Koneski, Blaze /
Andreevski, Petre M. / Uro$evié, Vlada

Primerjalna knjizevnost kot akademska disciplina nas Ze od svojih zacetkov ne-
nehno opominja, da je prevajanje neogibno potrebno za sporazumevanje, dialog
in izmenjavo med razlicnimi kulturami in knjizevnostmi. V kompleksnem pro-
cesu medkulturnega sporazumevanja je poleg jezikovnega prevajanja odigralo
pomembno vlogo tudi intersemioticno prevajanje oziroma transpozicija. Opis
dolocene slike, ki pripada neki drugi dezeli ali obdobju, pogosto zahteva tema-
tizacijo lastnosti znacilnega kulturnega ali umetniskega okolja, v katerem je bilo
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umetnisko delo ustvarjeno. Obenem pa si oseba, ki to delo opisuje, prizadeva
ponuditi svojo lastno interpretacijo slike, medtem ko vseskozi ustvarja osebno
razmerje z osebno stvaritvijo. V clanku skusamo torej analizirati proces ekfraze
(opis vizualnih umetniskih del) z dveh zornih kotov. Najprej kot neke vrste »pre-
vod oziroma transpozicijo« podobe v besedilo; potem kot obliko medkulturnega
sporazumevanja s komentiranjem slike. S semioti¢ne in medkulturne perspektive
se lotevamo primerjalne analize intersemioti¢nega renosa oziroma transpozicije
dveh pesmi iz anglo-saksonske pesniske tradicije (»Pokrajina z Ikarjevim padcem«
Williama Carlosa Williamsa, »Musée des Beaux Arts« Wystana Hugha Audena)
in treh pesmi, ki so del sodobne makedonske poezije (»Obisk muzeja« Blazeta
Koneskega, »Vojaki Sijana« Petreta M. Andreevskega in »Sv. Trifon, Nerezi« Vla-
de Urosevic¢a). Predstavljeni primeri ponazarjajo dejstvo, da je ena izmed pogla-
vitnih lastnosti pesniske ekfraze Siroka paleta moznosti opisovanja umetniskih
del, zahvaljujo¢ razlicnim stalis¢em, perspektivam in vlogam lirskega subjekta v
pesniskem besedilu. Pesniska ekfraza je zelo kompleksen semiotic¢ni, estetski in
medbesedilni fenomen.



Nekaj poglavij iz zgodovine
(kratkih) stikov (post)semioticne
uprizoritvene teorije in prakse

Tomaz ToporiSic
Slovensko mladinsko gledalisce, Univerza v Ljubljani, AGRFT, SI-1000 Ljubljana Krakovska ulica 27
tomaz.toporisic@guest.arnes.si

Prispevek s pomocjo nekaj primerov dramskih in uprizoritvenih praks ter njihovih
moznih teoretizacij spregovori o transformaciji semiotskih pristopov k obema, tesno
povezanima poljema, od performativnega obrata Sestdesetih let 20. stoletja do danes.
Razisce, katere strategije reprezentacije in teoretizacije so se izkazale za plodne.

Kljuéne besede: semiotika / uptizoritvene umetnosti / postdramsko gledalisée / (post)
dramski tekst / mediatizirane umetnosti / umetnosti v Zivo

Zastavitev preleta

Namen prispevka je s pomocjo nekaj primerov dramskih in uprizoritvenih
praks iz slovenskega in evropskega prostora ter njithovih moznih teoreti-
zacij spregovoriti o transformaciji semioti¢nih pristopov k obema, tesno
povezanima poljema od performativnega obrata Sestdesetih let 20. stoletja
do danes. Povedano nekoliko drugace: v preletu kot dron pregledati semi-
oti¢ne pristope h gledalis¢u (in tudi literaturi) od Sestdesetih let 20. stoletja
do danes ter nakazati, katere smeri so se v dialogu s prakso pokazale kot
najbolj produktivne. Ali: skusali bomo ugotoviti, katere strategije repre-
zentacije in teoretizacije so se ob trkih oziroma preizkusih na fenomenih
sodobnih uprizoritvenih praks izkazale za plodne.

Izhajali bomo in semioti¢ne teorije (Ubersfeld, Eco, Fischer-Lichte),
semiotike kulture (Lotman) ter postsemioti¢nih poudarkov (Patrice Pavis,
Fischer-Lichte) na eni strani in postdramskih in performativnih praks
na drugi (Rudi geligo, Janez Jansa, Elfriede Jelinek, Anja Hilling, Dusan
Jovanovi¢, Simona Semenic ...). Pri tem bomo preverjali vprasanje, ali
je mozno, da se iz Saussurja, Peirca, ruske in ¢eske formalisticne Sole iz-
hajajoca semiotika s strukturalno analizo pripovedi kot premik v smeri
kibernetike in informacijske teorije lahko izogne temu, da bi postala suzenj
linearnega modela komunkacije. Kako lahko uide naivnosti vulgarne inter-
pretacije kiberneticnega stroja gledaliskega dogodka kot s strani reziserja
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kodirane informacije, ki naj pride do sprejemnika (gledalca) s kar najmanj-
$o izgubo informacij. Hkrati pa bomo (denimo, na primeru dram Rudija
Seliga) opazovali, kako so umetniske prakse v zgodovini vplivale na razvoj
teorije znaka in vzce versa. In pa, kako in koliko so posamezni semioti¢no
utemeljeni pristopi vplivali na dojemanje umetniskosti in literarnosti ter na
Sirjenje ali spreminjanje njunih definicij.

o v

Semiotika in gledalisce = poskus pribliZka in mapiranja obeh
polij

Zacnimo s teoreticarko: Zoja Skusek Mocnik v poglavju knjige Gledaliste
kot oblika spekitakelske funkeije, naslovljenem Gledalisce in druzba spekta-
kla, za¢ne argumentacijo takole: »Kako zaceti razpravljanje o gledalis¢ur«
Vprasanje, ki si ga v podobnem smislu zastavljamo tudi mi, ko skusamo
definirati, kako se semiotika lahko ukvarja z gledalis¢em, kaj je smiselno,
zakaj je kot disciplina smiselna, ceprav se vedno znova sprasuje o svojem
smislu in poslanstvu. Ker je misel Zoje Skusek Mocnik sociolosko na-
ravnana, ugotovi, da razpravljanje o gledalis¢u obvezuje Ze sam predmet,
namre¢ gledalisCe. Prepricana je, da je treba gledalis¢e vkljuciti v njegov
$irsi kontekst. Tako postavi izhodisce, ki je zelo blizu izhodis¢u mozne
sociologije gledalis¢a. In ko razpreda naprej, ugotovi naslednje:

Nemara bi si omogocili nekoliko jasnejsi pregled, ce bi gledalisce vkljucili v nje-
gov sirsi kontekst. S tem seveda ne mislimo na njegov splosni druzbeni polozaj,
na njegovo morebitno druzbeno vlogo (to bi bilo preve¢ posploseno), pac pa
na specificno druzbeno »funkcijo«, ki jo gledalisée opravlja, ki pa sama prese-
ga posebni gledaliski nacin svojega udejanjanja, saj jo lahko nosijo tudi nekatere
druge kulturne dejavnosti. Najprej bomo poskusali poiskati tisto kulturno civiliza-
cijsko funkcijo, katere prevodnik je med drugimi tudi gledalisce, potem pa bomo
poskusili dolociti, kaj je tisto, kar v okvirih same te funkcije $e posebej opredeljuje
gledalisce v njegovi specificnosti. To je seveda zgolj zacetni prijem, zato je nujno
nekoliko abstrakten: 1. predpostavljamo nekaksno druzbeno funkcijo, ceprav je
jasno, da dejavnosti, skoz katere naj bi se po nasi zacetni fikciji »izrazalag, to funk-
cijo Sele prav konstituirajo; 2. za zacetek gledamo nezgodovinsko, tj., izhajamo
implicite iz sodobnega polozaja (z vso tradicijo, ki ga opredeljuje, ki pa ostaja
$e nerazclenjena): jasno je namrec, da ni nikakr$ne vnaprejsnje, nadzgodovinske
spektakelske funkcije, pa¢ pa vsakokratna zgodovinska konstelacija razmerij med
kulturnimi ali civilizacijskimi funkcijami temeljno opredeljuje tudi sam notranji
ustroj teh funkgij. [...] Izhajamo iz podmene, da je gledalisce del celote, h kateri
v sodobnosti spadajo npr. film, radio in TV, opera, balet; pantomima — toda tudi
$portne igre; cirkus in, navsezadnje, spektakularna razseznost drugih mnozi¢nih
manifestacij,vse do religioznih obredov in politicnih zborovanj. (8)
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Na tem mestu se Zoja Skusek Moc¢nik zelo pribliza presecis¢u med soci-
ologijo gledalis¢a, semiotiko in uprizoritveno vedo oziroma performance
studies, tudi antropologijo. Tako zelo jasno nakaze eno od moznih teo-
retizacij gledalisca in spektakla, ki je uporabna tako za semiotiko kot za
sociologijo gledalis¢a.

V nasem ukvarjanju z gledalis¢em in njegovimi semioti¢no navdahnje-
nimi teoretizacijami bomo skusali slediti badioujevski skepsi do filozofije
in teorij umetnosti. Iz prepricanja, da sta tako semiotika kulture kot upri-
zoritvena veda (podobno kot filozofija) zgolj posrednici za srecanja z re-
snicami oziroma »zvodnici resni¢nega«, kot ga Badiou razvije v knjigi Mali
prirocnik o inestetikz: »In tako kot mora biti lepota v zenski, ki jo sre¢amo,
nikakor pa se je ne zahteva od zvodnice, so tudi resnice umetniske, znan-
stvene, ljubezenske ali politicne, ne pa filozofske.« (19) Semiotika je, po-
dobno kot stevilne druge metodologije, pristopi, ki jih je razvilo prejsnje
stoletje, nekaj, kar (tako kot za Badiouja filozofija) pride za stvarmi, kot so
ljubezen, umetnost, znanost, politika, ki so kreacije prvega nivoja, medtem
ko semiotika pride v drugem polcasu, kar — spet po Badiouju — ne po-
meni, da je sekundarna, ampak druga. Refleksija umetnosti torej opravlja
funkcijo belezenja in prikazovanja resnice, ki jo kot imanentno singularno
misljenje proizvaja umetnost.

Ob Badiouju pa bo za ravnotezje nase misli o semiotiki in sodobni
umetnosti ter kulturi na podroé¢ju uprizarjanja poskrbel Adorno s svojim
pred nekaj desetletji zapisanim stavkom: »Samo po sebi je ocitno, da ni
ni¢ glede umetnosti ve¢ ocitno, [...] celo niti njena pravica do obstoja«
(Erjavec 187)." Gre za trditev, katere daljnoseznosti se ne moremo zne-
biti niti danes. Se vec. Zdi se, da se stanje, ki ga je lucidno opisal nemski
filozof, samo $e stopnjuje. Podobno kot estetika se je semiotika gledali-
$¢a in uprizoritvenih praks kot transverzalna vednost, ki preci ne le disci-
plinarne meje, ampak tudi kulturne razlike, danes, $e ocitneje kot v ¢asu
frankfurtskega krozka, primorana soociti s spremenjenim statusom svoje-
ga temeljnega predmeta raziskav: uprizoritvenih praks. Tako je Se najbolj
produktivna gesta, ki jo lahko izpelje, da badioujevsko ¢im bolj odprto,
nedogmatsko belezi in se sooci s specifiko dialoskih odnosov med dvema
sferama: umetnostjo in druzbo.

Nadaljujmo z enostavnim vprasanjem, ki ga izrece Mark Fortier v knji-
gi Theory / Theatre in ki je svojevrsten odmev na vprasanje Zoje Skusek
Mocnik, naveden na zacetku: »Katere teorije? Katero gledalisce«? (11)
Najenostavnejsi odgovor na to vprasanje se, zgoscen v enem stavku, glasi

! Navedeno po Ales$ Etjavec: Ljubezen na zadnji pogled: avantgarda, estetika in konec umetnosti
(187).
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nekako takole: Ob koncu prejsnjega stoletja smo bili prica krizi oziroma
razprsenosti in parcialnosti teorije ter njenih metodoloskih pristopov k
fenomenoma gledaliske in scenske prakse.

Pri tem je teorija v¢asih zaostajala za prakso, ki je veckrat sama izgra-
dila svoje teoretizacije, s pomocjo katerih je npr. osmisljal svojo prozo
in dramatiko eden najpomembnejsih ustvarjalcev slovenskega neomo-
dernizma Rudi Seligo. Zanj je teotija postala nezamenljivo konstitutiv-
no okostje literarne in spektakelske prakse. Tako je za izhodisce svoje
knjige Identifikacija in katarza, hkrati pa tudi svojega avtopoetsko teoreti-
ziranega pogleda na literaturo, umetnost in civilizacijo, izgradil znacilen
semiolosko komunikacijsko ponazorjen dialoski odnos (¢e uporabimo
terminologijo Jurija Mihajlovi¢a Lotmana) prehajanja meja znotraj se-
miosfere:

Identifikacija in katarza sta procesnega znacaja, dogajata se v “kanalu”, ki tece med
gledalisko predstavo in (skupinskim) gledalcem; spadata v polje estetskega izku-
stva oz. estetskega dozivljaja, ki ga ni niti v dramskem besedilu kot knjizevni vrsti
niti v gledaliski predstavi kot taksni. Sta dogajanje v recipientu, to dogajanje pa je
pogojeno s kvazi-realnostjo teksta kot tudi predstave. (Seligo 11)

Seligo se tako leta 1988 izjemno pribliza Rolandu Barthesu in njegovemu
spisu Swmrt avtorja s slovito izjavo: »Enotnost teksta ne obstaja v tocki
njegovega izvora, ampak v tocki njegovega sprejema.« (Barthes 23) Ko
poudarja dogajanje v recipientu, kot da bi barthesovsko izpostavljal tretjo
paradigmo, recepcijo, bralca, ki je ¢lovek brez zgodovine, brez biografije,
brez psihologije, je samo tisti #ekdo, ki v sebi zdruzuje vse sledi, ki tvorijo
pisano delo.

Malo manj kot desetletje kasneje je slovenski teoretik in praktik upri-
zoritvenih umetnosti Emil Hrvatin v uvodu v Muaskin zbornik Prisotnost,
predstavljange, teatralnost, s podnaslovom Razprave iz sodobnih teorij gle-
dalisc¢a, ugotavljal, da Zivimo v ¢asu po krizi semioticnega reprezentativ-
nega modela kot dominantnega akademskega diskurza o gledalis¢u zad-
njih desetletij prejSnjega stoletja. Patrice Pavis je v knjigi Theatre at the
Crossroads of Culture to formuliral nekoliko drugace, »nahajamo se onkraj
spopada med semiotiko besedila in semiotiko predstave« (2). Hkrati pa
se po njegovem mnenju nahajamo tudi znotraj posledic Derridajevega
in Lyotardovega spopada s semioti¢nim oziroma teoloskim v gledaliscu
in njunih poskusov zamenjav le-teh z desemantiziranim energijskim in
krutim gledalis¢em. V knjigi Analiza predstav je to ugotovitev Se zaostril z
mislijo, da globalni model teorije gledalis¢a sploh ne obstaja, da so med
gledalisko prakso in teorijo vedno razkoraki, ker slednja ocitno potrebuje
cas, da se prilagodi praksi.
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Semiotika kulture, za katero se je Se pred tremi desetletji zdelo, da
lahko postane nekaksna univerzalna metodologija za kulturne fenomene
od filma, mnozi¢ne kulture do gledalisca in literature, se je (podobno kot
druge vede, tudi primerjalna knjizevnost, kulturni $tudiji, sociologija gle-
dalisca in drame) kar naenkrat spet znasla v krizi. Toda prav ta kriza je po
nasem mnenju pripomogla k razvoju (post)semioticne teorije, ki po svoji
moci pripomore k boljSemu poznavanju prakse. Tako se ena hrani pri
drugi; iz tega nastaja permanentna revolucija v nasi analizi predstav (Pavis,
Lire le théatre contemporain 299).

Stoletje gledaliSca kot umetnosti

Semiotika je brez dvoma samo del krize razlicnih metodoloskih pristo-
pov h gledaliscu, ki je zaznamovala drugo polovico dvajsetega stoletja in
je tudi na zacetku novega stoletja $e zmeraj ostala nerazciscena. Na eni
strani se nahajamo v prostoru badioujevskih proklamacij o gledalis¢u kot
paradigmati¢ni umetnosti XX. stoletja, za katero je znacilna mnogoterost
razliénih, med seboj tudi konfliktno povezanih materialnih praks (defini-
cija, ki priklice v spomin Lotmanov pojem semiosfere kot dinamic¢nega
sistema prehajanja meja). Na drugi strani pa smo (Se vedno?) znotraj tega,
kar Derrida v sloviti razpravi »Le Théatre de la cruauté et la cléture de
la représentation« Antoninu Artaudu ob rob oznadi takole: »'Gramatika'
gledalisca krutosti, glede katere je rekel, da jo bo 'potrebno najti', bo vselej
ostala nedosegljiva meja predstave, ki ni ponovitev, nedosegljiva meja re-
prezentacije, ki je polna prisotnost, ki na sebi ne nosi dvojnika kot svoje
smrti.« (Derrida 100)

Na Fortierovo vprasanje: »Katere teorije? Katero gledalis¢e?« so tako
uprizoritvene prakse v drugi polovici dvajsetega stoletja in v desetletju in
pol tekocega, enaindvajsetega stoletja odgovarjale z medsebojnimi opla-
janji teotije in prakse znotraj univerzuma prve, druge in tretje paradigme:
proizvodnje, dela samega, njegove recepcije.

Res pa je, da je semiotika kot ena izmed teoretizacij gledalisc¢a tudi
danes povezana z zunajgledaliskimi diskurzi. Zadnja desetletja prejsnjega
stoletja so tako predvsem v slovensko teorijo drame in gledalis¢a vnesla
nekatere umirjene semioti¢ne poudarke; ob Rudiju Seligu, ki je vzpore-
dno razvijal novo literarno prakso in semioticno obarvano refleksijo gle-
dalisca, predvsem pri Ladu Kralju, Andreju Inkretu in Denisu Ponizu.
Vzporedno pa so nastajali (post)semioti¢ni in poststrukturalistiéni pou-
darki, znacilnost mlajse generacije, ki se je (¢e se malo posalim, malo pa
povem zares) kot »postsemioticna« bolj kot z ravnijo teksta ukvarjala z
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gramatiko in politiko predstave in performansa ter s teatralnostjo. Tudi
danes se nahajamo znotraj dediscine teoretske negotovosti, ki je zazna-
movala konec zgodbe strukturalizma in prehod v relativizacijo poststruk-
turalizma.

Dvojici teorija in estetika ter umetniska in druzbena praksa danes
lahko vstopajo v zmehcane dialoge, poliloge. Psihoanaliza, marksizem,
poststrukturalizem, kritina teorija, kulturne studije, materialisticna teo-
rija, sociologija kulture, recepcijska teorija, postkolonializem, (post)se-
miotika, $tudije spola itd. so mozni pristopi k mrezenju umetnosti in
kulture. Se vedno precej semiotiéno obarvana teorija gledalis¢a nastaja
v izplenih dialogov teh diskurzov in umetniskih praks. In pa iz spozna-
nja, da je postavljanje antagonizma med besedilnimi pisavami na eni-, in
odrskimi pisavami na drugi strani, absurdno, saj meje med tema dvema
vesoljema ne obstajajo ve¢. Morebitne polemike o koncu dramskih pisav
tako izgubijo svoj smisel, saj z danasnje perspektive gledalis¢e teksta ne
izkljucuje, hkrati pa mu ne pripisuje ve¢ funkcije svetega in nedotakljive-
ga clementa.

Kot smo pokazali v razpravi »(Ne ve¢) dramsko v sodobni slovenski
dramatiki, se je status dramskega besedila ali besedila za gledalis¢e v zad-
njih desetletjth spremenil in »absolutna drama, kot jo je definiral Peter
Szondi in v kateri je dialog poglavitna komponenta gradnje, je $e ocitneje
postala ne ve¢ primaren, ampak zgolj eden od moznih dramskih diskur-
zov [...] hkrati s tem razgrajevanjem absolutnosti so se vedno ocitneje za-
¢ele manifestirati besedilne taktike, v katerih dialog ni ve¢ osredniji princip
izrazanja« (Toporisi¢c 90).

Polozaj te sodobne (ne ve¢) dramske umetnosti, vzporedno s tem pa
tudi dilem njenih teoretizacij, lahko tako ustrezno ponazorimo s pojmov-
nim in argumentacijskima aparatom dveh mislecev: ameriskega teoretika
uprizoritvenih praks Philipa Auslanderja in nemskega teoretika postdram-
skega gledalis¢a Hansa-Thiesa LLehmanna, z njunima osrednjima pojmoma
postdramsko gledaliste in status $ive umetnosti v mediatizirani druzbi.

Sodobno gledalis¢e na obeh stranch Atlantika je v zadnjih desetletjih
oznacilo dejstvo, na katerega opozatja tudi Auslander: »Gledalisce je kljub
izgonu dramskega avtorja kot glavnega usmerjevalca ostalo logocentri¢no,
saj za logos predstave ni nujno, da prevzame obliko dramatikovega ali
ustvarjalcevega teksta.« (Auslander, Presence and Resistance 29)

Kriza dramskega gledalis¢a kot prevladujo¢ega modela v zgodovini
evropskega gledalis¢a zadnjih nekaj stoletij je vzpostavila nove oblike upri-
zoritvenih praks, ki jih nemski teatrolog Hans-Thies Lehmann poimenuje
postdramsko gledalis¢e. Pojem postdramskega je treba pri tem razumeti
kot svojevrstno odpoved prisili totalitete gledaliskega dogodka, podrejeni
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in izhajajoci iz logosa besede; in pa kot gledalisce, ki opozarja na svojo
razlicnost od dramskega gledalisca, zajema vase tudi mejne oblike, kot so
performans, plesno gledalis¢e, body art.

Tako kot Lehmann, Auslander, Fischer-Lichte, Pavis, Sarrazac,
Shevtzova, Bourdieu, Badiou in drugi teoretiki, s katerimi sodobna umet-
nost vstopa v dvogovore, se moramo tudi mi zavedati, da lahko oblike gle-
dalisca in dramatike v dobi konca knjizevnosti kot privilegirane in osred-
nje zvrsti umetnosti raziscemo s pomocjo eklekticnega metodoloskega
instrumentarija, s katerim se zgolj priblizamo pisani paleti novih iniciativ
onstran dejanja in iluzije: od nomadskosti sodobne (ne ve¢)dramske pisa-
ve, gledalis¢a in uprizoritvenih praks, do raznolikih manifestacij politike
subverzivnosti zive scenske umetnosti v mediatizirani druzbi.

Nase raziskave terena (vsaj tako se mi trenutno dozdeva) vedno znova
razkrijejo dejstvo, ki ga poudarja ameriski teoretik performansa in scen-
skih umetnosti Marvin Carlson v knjigi Performance, a critical introduction,
ko zapise, da tudi realnost zivih izvajalcev na odru postaja vedno bolj
stvar izkusnje skozi reprezentacijo, ne pa nekaj, kar je neposredno, tukaj
in zdaj. 1z tega Carlsonovega dvoma o tem, da sta zivo in mediatizirano
ontolosko drugacni, izhaja njegov mlajsi kolega Philip Auslander v knjigi
V7 Zivo: uprizarjanje v mediatizirani kulturi, ko natancno secira koncepte upri-
zarjanja v zivo, kot sta ga je zarisali teorija in praksa uprizarjanja zadnjih
desetletij (predvsem Peggy Phelan in Eric Bogosian). Oba pokazeta, da
se je s performativnim obratom publika znasla v liminalnem stanju, ki
je proizvedlo v gledalcu destabilizacijo njegove percepcije samega scbe,
drugih in realnosti nasploh. Znasla se je tudi znotraj posebne politike
uprizarjanja, ki je znacilna za performativno kulturo telesne so-prisotno-
sti kot novega odnosa (razmerja med so-subjekti, kot to opredeli Erika
Fischer-Lichte). Uprizoritev je tako postala rezultat interakcije med izva-
jalci in gledalci. Toda enako res je, da se je dodobra sesulo tudi verjetje v
avtenti¢nost zivega in zgolj reprodukcijo mediatiziranega dogodka.

Nove teoretizacije uprizarjanja v Zivo

Devetdeseta leta so s ponovnim vznikom zanimanja za performativno, ki
je povezano z mediji, vzpostavila novo razumevanje uptizarjanja v zivo, ki
je postalo zgolj ena od enakovrednih form in je izgubilo avrati¢nost. Prav
Auslander tako skozi analizo odnosov med uprizatjanjem v zivo in me-
diatiziranimi oblikami kulture na razli¢cnih podrocjih (od filma, televizije,
rokovske kulture do tega, kar poimenuje pravno $ivo: TV-sodisce in uprizo-
ritev kot intelektualna lastnina) opozori na ranljivost oziroma subverzivno
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nemoc¢ zive umetnosti. Opomni nas, da uprizarjanje v sodobni kulturi ne
poteka ve¢ v znamenju naivne vere v dejstvo, da je del drugacne repre-
zentacijske ekonomije, ki ni podrejena reprodukciji. Danes mediatizirana
uprizoritev ¢rpa avtoriteto iz svoje reference na zivo ali realno, tako kot
tudi Zivo ¢rpa avtoriteto iz svoje reference na mediatizirano.

Toda prav zavest o oscilaciji med mediatiziranim in zivim lahko pro-
izvede nekatere mocne uprizoritvene dogodke oziroma primere Zivega
uprizarjanja v mediatizirani kulturi. Ti dogodki ¢rpajo svojo subverzivno
moc¢ iz nomadskih popotovanj po globalisticnem sedanjiku in nacionalnih
preteklostih, svoje rizome pa usmetjajo v nepredvidljive smeri.

Spomnimo se samo projektov Janeza Janse Showvensko narodno gledaliste
ali 1757 za Berlusconija® skupine Betontanc, ki povezujeta klasicno gledalisko
formo z mediatizirano percepcijo. Prvi s pomocjo dvojnosti igralcev, ki
kot zbor v klasi¢ni tragediji komentirajo dogajanje, hkrati pa ponavljajo
oziroma v zivo izvajajo dobesedno kopijo zvocnih zapisov televizijskih in
drugih medijskih porocil o dogodkih v Ambrusu leta 2000, katerih posnet-
ke simultano poslusajo preko slusalk; drugi uporabijo bastardne povezave
mehanizma televizijskih $ovov in kvaziznanstvenih simpozijev, v hibridni
gledaliski formi, ki vedno znova nagovarja gledalce skozi auslanderjevski
spoj gledalis¢a v zivo in mediatiziranega spektakla, performativnosti in re-
produktivnosti.

Ali pa (ne vec)dramskega primera klasika sodobne slovenske in evrop-
ske dramatike zadnjih petdesetih let, Dusana Jovanovica, njegove igre
Razodetja, dramskega besedila, ki ga je napisal pred nekaj leti, dokon¢no
knjizno obliko je dobilo avgusta leta 2009, uprizorjeno pa je bilo leta 2011
v reziji Janeza Pipana (MGL). To hibridno, divje tkanje misli, samocita-
tov iz njegovih iger, najvec in najocitneje iz Karamazovib ali Prevzgoje srea,
nastalih pred tridesetimi leti, ves ¢as vzpostavlja dialog s pomilenijskim
svetom, v katerem zivimo. Igra je strukturirana kot matrica teatralnosti,
ki razvije »modele besedil za gledalis¢e, ki z odprtimi rokami sprejemajo
fragmente drugih besedil« (Sermon-Ryngaert 61). Avtor poveze zvrstno,
vrstno in stilno zelo raznolika besedila. Ko kriza razlicne dramske, televi-
zijske in druge resne in trivialne Zanre, Jovanovi¢ komentira ¢as prevlade
mediatizirane kulture in druzbe spektakla, v kateri mora gledalisce izkori-
stiti neposredni stik igralcev in gledalcev na odru tukaj in zdaj, da bi lahko
mocneje kot mediatizirani mediji spregovorilo o realnosti. Tako iz medijev

2 Premiera: 28. 10. 2007, Stara mestna clektrarna — Elektro Ljubljana, Ljubljana, pro-
dukcija Zavod Maska.

’ Svetovna premiera: 5. 11. 2004, Rotterdamse Schouwburg, Rotterdam; slovenska
premiera: 30. 11. 2004, Stara mestna elektrarna — Elektro Ljubljana, koprodukcija Zavod
Bunker in Jongholandia, Rotterdam.
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prevzema in sprevrze njim lastno epistemologijo in jo uporabi kot orozje
umetnosti v zivo.

Tudi pri nekaterih besedilih Simone Semenic, ki jo omenjamo kot zad-
nji primer, gre (npr. v igrah Sfantkov.si in Zgodba o nekem slastnen truplu
ali gostija ali kako so se roman abramovié, lik jansa, Stiriindyajsetletna julia kriste-
va, sipmona semenic in inicialki .i. gnasli v oblacku tobacnega dima in tisoldevetsto-
enainosemdesel) za tekst kot medmedijsko tkanje citatov, z logiko digitalnih
medijev, ki tekst lo¢ijo od fizicnega predmeta. Hkrati pa, npr. v besedilu #-
socdevetstoenainosemdeset avtorica dramsko odpira v romaneskno in istocasno
tudi metagledalisko, gre za dramo kot metagledaliski esej. Podobno kot pri
njeni nemski sodobnici Anji Hilling ne ve¢ dramskega teksta ne moremo
vec razdeliti s pomocjo triade dialog, monolog, didaskalije. Dramska obli-
ka se je razgradila, ukinjene so razlike med didaskalijami, v katerih govori
avtot, in dialogom, v katerem govorijo osebe. Namesto tega imamo poli-
loske strukture in radikalno krizo fabule, ki »omogoca razcvet sodobnih
dramatik 'fragmenta’, 'materiala’, 'diskurza'«, hkrati pa vpeljuje v pisavo za
gledalisce novo igro, ki ni vec klasicna dramska oseba, ampak »igra, reci-
tirajoci, glas«. (Sarrazac 24) In pa to, kar Florence Baillet imenuje proces,
v katerem »gledaliski avtor izvaja posebno montazo, da bi pripeljal do
rojstva dialogov, ki slonijo na uc¢inkih $oka in kontrasta, nastajajocega med
heterogenimi elementi« (Baillet 26-27).

Slediti modelu neskoncne knjige

Pravkar navedeni primeri pricajo o kompleksnosti zapeljevanja in sumni-
cavosti med poljema umetniskih in teoretskih praks. Na eni strani smo
sooceni s krizo logocentrizma in primatom vizualnega, ki prinasata zaton
knjizevnosti kot privilegirane in osrednje zvrsti umetnosti, na drugi strani
pa lahko sledimo posledicam nezadostnosti teorije (in kritike), izhajajoce iz
hegemonije tekstovnega, besede, tega, da vse obravnavamo kot jezik. Od
tod tudi kriza semiotike in »prestop« avtoritete semiotike gledalisca Erike
Fischer-Lichte v polje $tudij performativnosti. In pa dejstvo, na katerega v
razpravi »Branje dramskega besedila: primer empiricne raziskave« opozar-
ja Mateja Pezdirc Bartol, da sta se recepcijska estetika in teorija bral¢evega
odziva, ki bi lahko predstavljali prepotrebno metodolosko osvezitev za te-
orije uprizarjanja, tudi znotraj literarne vede le redko ukvarjali z dramatiko,
se redkeje gledalis¢em:

Recepcijska estetika in teorija bral¢evega odziva sta tisti dve smeri literarne vede, ki
sta izpostavili aktivno vlogo bralca v bralnem procesu in izdelali razlicne konstruk-
te bralcev. Pri svojih analizah sta se ukvarjali zlasti s prozo in liriko, medtem ko je
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bralec/gledalec drame redko predmet njihovih raziskav. Kljub Stevilnim ocitkom
in pomanjkljivostim sta bili obe disciplini zelo vplivni tako z novim raziskovalnim
podro¢jem (tretjo metodolosko paradigmo) kot z uvedbo novih pojmov, ki so
se izkazali za uporabne tudi v teoriji drame in so jih izrazito gledalisko usmetjeni
teoretiki vkljucili v svoja razmisljanja. (Pezdirc Bartol 120)

Vse to je nedvomno povezano z dejstvom, da je, tako Badiou, »20. stoletje
stoletje gledalis¢a kot umetnosti« in je kot tako » izumilo pojem rezZije,
ustvarilo »tip umetnika, ki ne izhaja iz pisateljske niti iz igralske umetnosti,
ki pa ustvari v misli in prostoru neko posredovanje med obema« (Badiou,
XX. stolete 58). Tudi semioticne teorije gledalis¢a so tako dozivele svojo
krizo, ki pa je Sele zares omogocila vpogled v dialoski odnos med gle-
dalid¢em in njegovimi teoretizacijami oziroma estetizacijami. Tako kot je
prinesla na plano zavest, da je — tako kot teorija — tudi gledalisce aparat za
konstrukcijo resnic.

Ceje iz de Saussurja, Peirca, ruske in ¢eske formalisti¢ne $ole izhajajoca
semiotika omogocila metodo, za katero se je zdelo, da lahko tudi na po-
drocju literature in gledaliS¢a ter njunega dialekticnega razmerja preseze
nezadostnost in relativnost tradicionalne teoretske misli, je zgodovina po-
kazala, da tudi tovrstni premiki v smeri kibernetike in informacijske teorije
lahko zelo hitro postanejo suznji linearnega modela komunikacije (Pavis);
da semiotika prepogosto zgolj vulgarno interpretira zapleten uprizoritveni
kiberneti¢ni stroj kot s strani reziserja kodirane informacije, ki naj pride do
sprejemnika (gledalca) s kar najmanjso izgubo informacij. Na to je opozo-
rila ze semioloska misel Anne Ubersfeld, ki je poudarila, da je gledalisce
mozno in nujno brati skupaj z dramatiko, hkrati pa je gledalisko predstavo
uveljavila kot sistem raznolikih znakov, ki je posledica skupnega delova-
nja zanikanja in teatralizacije, znotraj katerih avtonomno opravljata svojo
funkcijo tako pisatelj kot reziser. Hkrati pa je postalo jasno, da je potrebno
prekiniti z binarnimi opozicijami, predvsem tisto najbolj vztrajno, med
umetnostjo in druzbo. Zato je Pavis preprican, da je treba semiotiko nujno
povezati s sociologijo v socio-semiotiko.

Toda mar nista tudi pojmovni in argumentacijski aparat Philipa
Auslanderja in Hansa-Thiesa LLehmanna, ki smo ju skicirali, da bi se pri-
blizali okviru sodobne (ne ve¢)dramske in uprizoritvene prakse ter po-
skusov njenih teoretizacij v obnebju semiotike, predvsem opomnika, da
je sleherni profesionalni bralec in interpret sodobne umetnosti podoben
francoskemu pisatelju in teoretiku Pascalu Quignardu, ki skusa pri svojem
delu zasledovati model neskonéne knjige, izpisovati nujno nedokoncano
verzijo (Eco bi ji rekel potomko) The Book of Kells: te knjige-blodnjaka?
Zdi se, da je danes vsakrSen poskus pisanja o umetnosti in skoznjo nekaj,
kar sestavljajo zvrstno raznoliki in ves c¢as stapljajoci se nacini pisanja.
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Nima ne sredisc¢a ne obrobja. Knjige barthesovsko neprestano napotujejo
druga k drugi, tako kot napotujeta druga k drugi teorija in praksa sodob-
nih uprizoritvenih umetnosti. In te napotitve, aluzije, ciklicna pojavljanja
tem, fragmentov, citatov iz bogate zgodovine njegovih branj se vztrajno
pojavljajo znotraj segmentov posameznih delov razlicnih opusov, tako da
se to, kar pisemo in kar prebiramo (povedano z besedami Quignarda), ne
zapisuje v dolocen diskurz, ne pripada temu diskurzu, ampak hkrati pripa-
da in ne pripada razlicnim diskurzom.
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A Few Comments on the History of
(Mis)Understanding between (Post-)Semiotic
Performance Theory and Practice

Keywords: semiotics / petformative arts / postdramatic theatre / (post)dramatic text /
media arts / arts live

This paper discusses the transformation of semiotic approaches to drama and
performance practice and theory, two closely related fields, that both underwent
major changes following the performative turn during the 1960s. It also examines
which strategies of representation and theorization proved to be fruitful. The
tools and field of examination are semiotic theories (Ubersfeld, Eco, and Fischer-
Lichte), semiotics of culture (Lotman), and post-semiotic highlights (Patrice Pa-
vis and Fischer-Lichte) on the one hand, and (post-)dramatic and performative
practices (Rudi Se]igo, Janez Jansa, Betontanc and Jongholandia, Elfriede Jelinek,
Dusan Jovanovi¢, Anja Hilling, Simon Semenic, and others) on the other. It is
asked whether it is possible for a theory of signs that originated in Saussure,
Peirce, and the Russian and Czech formalist schools with a structural analysis of
narrative that is applicable to a wide range of phenomena from literature, comics,
film, painting, and theater to a specific form of cybernetics and information to
avoid becoming “a slave to a linear model of communication” (Pavis). How can
this (post-)post-semiotic theory escape the naiveté of vulgar interpretation of
the cybernetic machine of the theater event as a process of coded information,
which originates in the theatre director and slowly but gradually makes its way to
the receiver (i.e., the audience) with a minimal loss of information?
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Clanek predstavija oblike in strategije reprezentacije negolovosti v sodobni poljski
poezifi, ki je v zadnjem stoletju uporabljala razlicne sirategije, od alternativnega
strukturiranja znakov in odslikavanja mehanizmov aktualne psihosfere ter
dejavnosinega sistema do izrazanja negotovosti v antiteticnih, vprasalnih in
poloZajskih konstrukcijah.

Klju¢ne besede: poljska poezija / semiotika / pesniski jezik / znak / reprezentacija / negotovost

Skupaj z razvojem znanosti narasc¢a tudi bojazen pred obcutkom goto-
vosti kot utvare, ki je utemeljena bolj na veri kot na znanju. Znanje je
namre¢ odvisno od podrobnih raziskav, ki potekajo v skladu z obve-
zujocimi znanstvenimi naceli oz. v skladu s prevladujo¢imi teorijami in
uveljavljenimi metodami opisa. Znanost in civilizacija operirata z aktu-
alnimi aksiomi, ki imajo vse krajsi rok veljavnosti. Dvom o njihovi za-
dostnosti zbujajo ¢edalje bolj eksaktne raziskave, ki odkrivajo razhajanje
med pojavi in normami ter kazejo potrebo po druga¢nem kljucu razlage
in novih metodah deskripcije, zaradi cesar se spreminja slika resni¢no-
sti. Ta je zmeraj odvisna od opazovalnega pristopa in vprasanj, ki ji jih
zastavljajo. Veckrat v zgodovini je bila znanstvena zanesljivost podvt-
zena dvomu, primeri za to so heliocentri¢ni sistem Nikolaja Kopernika,
Darwinova teorija in znanstvene polemike z njo, Einsteinove, Diracove
ali Hawkingove koncepcije v teoreti¢ni fiziki. Obcutek gotovosti je bil
omajan tudi v obmoc¢ju druzbenega delovanja ter ideolosko-ekonomskih
in politicnih koncepcij.

Spoznavno plodovitejsa se je izkazala negotovost v smislu radovedno-
sti in ustreznega zastavljanja vprasanj oz. zbujanja dvomov; pri iskanju
odgovorov in razvijanju neznank je sproscala intelektualno in emocio-
nalno ustvarjalnost. Drugace zastavlja vprasanja znanost in drugace li-
teratura. Vednost, ki jo prinasa poezija, ni normativizirana, ker izhaja iz
emotivno-konativne in estetske refleksije o resnicnosti in ¢loveku, ki v
njej domuje. Refleksija izhaja iz estetsko-eticnih, pogosto tudi druzbenih
spodbud. Izraza se tako v deskripciji resni¢nosti kot tudi v njenih defor-
macijah, ki predstavljajo oceno, kritiko ali navdusenje ali, kot je zapisal
Julian Przybos, Zivljenje ponuja pesnikom »liricne situacije, pesnik pa jih
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odkriva (129). Znakovne reprezentacije teh situacij verbalno tematizira-
jo resnicnost v obliki besed in besednih zvez, neverbalno pa v podobah,
ki jih priklicejo. Predstavljajo nekaj vec¢ kot fotografija, s trajno ohrani-
tvijo omogocajo pomensko predstavo o gibanju in zivljenjski dinamiki.
Omogocajo, da minulo obstaja v sedanjem, oz. »stat rosa pristina nomine,
nomina nuda tenemus« (Roza nekdanja v imenu stoji, gola imena drzi-
mo) — kot je koncal svoj roman Ime roge Umberto Eco (465). Preprican je
namrec, da so znamenja kulture, ki niso ohranjena v znakih, obsojena na
pozabo (Czerwinski 5-20).!

V pesniskem znaku konstituirana reprezentacija je odvisna od splo-
$nih nacel spoznavanja (v znanosti, pridobljeni vednosti in v kulturno
obvezujocem stilu sporazumevanja), pa tudi od zavestnega oblikovanja
znakov, ki se zaradi prevladujoce pesniske konvencije ali pesniskega pro-
grama bolj ali manj izkazuje v besedilu. Pesnisko dojemanje sveta spre-
mlja negotovost, Se posebej velja to za drugo polovico 20. stoletja; nego-
tovost, ki jo zbuja ziv spomin na travmati¢ne vojne izkusnje, takoj za tem
pa se temu pridruzujejo civilizacijske izkusnje, povezane s spreminjajoco
se kulturno paradigmo. Vse hitrejsi razvoj znanosti in tehnike je glavni
pobudnik miselnih sprememb, to pa posledi¢no zahteva premisljeno iz-
koriscanje orodij, ki sta jih znanost in tehnika dali na voljo ¢loveku, kar
velja tudi za izkoris¢anje informacij. Oblast, volja in sanje posameznika
imajo na voljo take vzvode moci, kot so vojska, elektronika, ekonomija,
politika, mnozi¢na ob¢ila. Zato nas ne preseneca dejstvo, da se je poezija
kljub doloc¢enim zadrzkom odpovedala metafori kot obliki stilisticne ek-
spresije v korist pojmovne metafore in specificnega opisa, v katerem sta
zajetl reprezentacija sveta in refleksija o njem v obliki izrazanja dvomov
in protislovij.

Politika in mnozi¢na ob¢ila so kompromitirali metaforo kot izrazno
sredstvo. Paradoksno je, da je poezijo brez metafore na umetniski ravni
uveljavil pesniski konstruktivizem, ki se je v razlicnih kulturah manifestiral
na razlicne nacine. Kot smer v okviru zgodovinske avantgarde je izrazal
sanje o preoblikovanju sveta in neomejenih ¢lovekovih moznostih, vkljuc-
no z njegovo prenovo. Evforija je dokaj hitro zacela prehajati v nemir,
postopna kompromitacija pa je pokazala varljivost vsakréne gotovosti.
Vse, kar velja za zunanje (politicno, zgodovinsko, ekonomsko), ni moglo
ostajati ravnodusno do tistega, kar je notranje, pesnisko (estetsko, eticno),
torej do samega izrazanja. Na to odvisnost, ki je sicer navzoca v vsakem
¢asu, so na poseben nacin opozorili mdr. ¢lani poljske pesniske skupine, ki
je bila najblizja konstruktivizmu, pesniki krakovske avantgarde (Tadeusz

! Martin Czerwinski v predstavitvi Ecove teotije razlaga njegov odnos do konteksta, ta
brez pretvorbe v znake ne obstaja, ker ne omogoca komunikacije.
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Peiper, Julian Przybos, Jan Brzekowski, Jalu Kurek, Adam Wazyk), ki je
delovala v letih med 1924 in 1933.

V tem pogledu je posebno vlogo odigral Peiper kot teoretik skupine,
ki je v programskih izjavah, objavljenih v dvajsetih letih 20. stol. na stra-
neh revije Zwrotnica (Kretnica), zasnoval izhodisca in cilje nove poezije,
mdr. v ¢lankih: Miasto, masa, masgyna (Mesto, mnozica, masina); Metafora
teragniejszoses (Metafora sedanjosti); Poezja jako budowa (Poezija kot zgrad-
ba) in Nowe tworgenie Nova ustvatjalnost) (1-251). Poudaril je, da se mora
pesniska (retoricna) reprezentacija resni¢nosti prilagoditi spremembam, ki
so nastopile pod vplivom razvoja tehnicne civilizacije ali bodo nastopile v
miselnih mehanizmih cloveka. Opazal je ociten vpliv civilizacije na mislje-
nje in obcutljivost posameznika, kar je bilo znacilno za avantgardisti¢ne
rorganicne« teorije (Czapik-Lityfiska 70).

Peiper je razmerje med umetnostjo in zivljenjem pojmoval genetic-
no, podobno kot pozitivisti, in funkcionalno, verjel je v preoblikovalno
mo¢ umetnosti (Jaworski III-LXXX). Ceprav je pravilno diagnosticiral
prihodnost poezije v kontekstu tehnike in mnozi¢ne kulture, se je ujel v
paradoks, ko je hotel pri tem ohraniti elitnost in estetsko, sublimno raven
poezije. Njegova zahteva po poeziji za intelektualno elito se ne ujema s po-
trebo po tem, da umetnost dohiteva spreminjajoco se resni¢nost (Peiper,
Pisma 244). Vendar je zelo jasno opredelil pesnisko reprezentacijo goto-
vosti. Sestavljajo jo: pomensko oddaljene medbesedne zveze; urejanje in
preoblikovanje namesto reprodukcije navzoce resnicnosti; psevdonimiza-
cija obcutij namesto poimenovanja; zgosc¢enost metafore, ki nadomesca
gostobesednost in razumevanje besedne ustvarjalnosti kot obrti, temeljece
na delu z besedo, ter pesnik kot gradbenik.

Ceprav so na Poljskem med obema vojnama obstajale $tevilne smeri
in pesniske skupine, so pesniki dvoma, vrstniki predstavnikov krakovske
avantgarde, npr. Jézef Czechowicz, ali mlajsi vilenski katastrofisti, npr.
Czestaw Mitosz, izrazali svojo negotovost kot repliko na prikazani model.
Se pred drugo svetovno vojno so se hkrati z reprezentacijo gotovosti
pojavile pesniske podobe negotovosti, ki se niso izogibale sanjskim vizijam,
metaforo, ki je temeljila na razmerju istovetnosti, je izrinila metonimija,
izhajajoca iz razmerja vzporednosti.

Razvrednotenje gotovosti je preneslo osredotocenost pesniske zave-
sti na izpovedni in dozivljajo¢i subjekt ter na nacin njegove izpovedi kot
sporocila in ne le izraznega sredstva. Subjekt in izraz ustvarjata napetost
med interiorizacijo in eksteriorizacijo osebe in resni¢nosti. Vabljiva ve¢po-
menskost metafore vse manj oznacuje osebo in svet, glede na spremenjen
komunikacijski poloZaj izginja celo njena poeticna in spoznavna funkcija,
v kateri metafora vse bolj sluzi zastiranju podobe resni¢nosti. Zato subjekt
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in metafora kot temeljna elementa pesniske reprezentacije izgubljata svojo
stabilnost. Zgodil se je paradoks, ki temelji na opazanju, da za novo po-
mensko celoto oznacenec (signifié) postane oznacevalec (signifiant).

Zavest o tem, da je znak nosilec smisla, se je izoblikovala v 20. stoletju
v zvezi z dvema teorijama znaka, de Saussurovo (katerega predhodnika
sta Mikotaj Kruszewski in Baudouin de Courtenay) (Jakobson 22—60) ter
Peirceovo (Buczynska-Garewicz). Za Peirceovo tridelno koncepcijo znaka
je znacilna odprtost, za de Saussurovo dvodelno koncepcijo pa sistemska
zaprtost. Zaradi pojava semioze, ki ga je odkril Peirce, se lahko sporocilo
spreminja, glede na kode in dekodiranja. Umberto Eco je semiotiko oznacil
kot nihanje med zaprtostjo v strog sistem in odprtostjo, odvisno od spre-
minjajocih se kodov in naéinov dekodiranja. Ce ho¢emo, da bi ustvarjanje
znakov imelo smisel, ni dovolj pokazati to, kar je oznaceno, in tisto, s ¢imer
je oznaceno. Smisel temu postopku namre¢ daje subjekt, vpet v jezik in
kulturo. Peirce je v semiozi uposteval pomemben element sporazumeva-
nja, ki temelji na tem, da znano postane oznacevalec za tisto, kar je $e ne-
znano. Razlikoval je tri sestavine znaka: reprezentamen, ki je nosilec znaka;
objekt, ki kaze na oznaceni predmet, in interpretant, ki znak umesca v ko-
munikacijsko celoto. V procesu semioze interpretant postane reprezentant
(ali oznacevalec) nove celote znaka (Buczynska-Garewicz; Bense). Pri tem
ohranja spomin na prvotni pomen. Proces oznacevanja namre¢ poteka v
druga¢nem redu kot gola analiza znaka. Nastaja na meji med elementar-
nostjo tega, kar je za posameznika zunanje, in njegovo sposobnostjo za
racionalizacijo sveta. Tako je po Peirceovi tridelni teoriji mogoce zaznati
navidezni paradoks, da lahko oznacenec postane oznacevalec za neki drugi
oznaceni objekt in tako izraza nov smisel in drugacno videnje sveta.

Reprezentacija pomeni, da stvar s pomocjo znakov postane na novo
navzoca, v primeru literature gre za navzocnost v okviru jezikovnih zna-
kov, ki predstavljajo kategorijo, opredeljeno s specifiko verbalnega jezika,
njegovo leksiko, fonetiko in fonologijo ter slovni¢no kategorizacijo; vse to
namre¢ omogoca konceptualizacijo resni¢nosti. Jezikovni znaki oblikujejo
vedje pomensko-zvocne konstrukeije, s katerimi izrazajo dolocen smisel.
Reprezentacija stvati je lahko naravna, tako kot sadez Cesnje reprezentira
drevo, zunanji videz pa cloveka (Ceprav tudi tu ni absolutne gotovosti), ali
umetna, npr. v poeziji. Celo takrat, ko se ustvarjalec izreka proti nacelu
kreativnosti in piSe iz t. i. resni¢nosti, mora opravljati izbiro, ta pa, kot se
vidi po nastopu t. i. ready mades, doloc¢a njegovo gledisce, ki zacenja nov
proces semioze v funkciji oznacevalca novega pomena. Ocitnost avtorstva
v umetnosti je v nasprotju s sodobnimi teznjami poezije, da bi bil subjekt
potisnjen v ozadje in dobil vlogo medija, ki omogo¢a navzo¢nost resnic-
nosti, ne da bi jo na novo opredeljeval.
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Ustvarjalni subjekt potemtakem ne daje strukturnih dokazov za lastno
poseganje v prezentacijo, saj ustvarja vtis, da se odvija sama, kar zbuja
utvaro o samoprezentaciji. Zato izginja zavest o sprejemanju umetniskega
dela, ostane pa njegov ucinek. Avtorjeva umestitev znotraj prezentacije
zaradi brisanja vloge subjekta odpira delo v smeri resnicnosti in vabi bral-
ca k dialogu z njo. Delo ni¢esar ne pojasnjuje, ne vsiljuje nobene sodbe,
izraza staliS¢e dvoma ali negotovost, vendar, tako kot v Rézewiczevi
pesmi (Poezja 24, 58, 185, 231, 420, 580, 620, 9706), vzpostavlja neposredni
stik z resnicnostjo. Semanticna in simptomalna analiza (prepoznavanje
»jaza«) kazeta napetost na obeh stranch: v resni¢nosti in subjektu, ki se
izogiblje celostni predstavitvi, tako da fragmentarizira reprezentacijo, kar
lahko kaze na nemo¢ pri spoznavanju sveta in nezaupljivost do spoznav-
nih moznosti.

Negotovost kot miselna shema nase dobe je obenem z izkazovanjem
kapacitet ¢lovekovega duha, domisljije in obcutljivosti predstavljena ali za-
stopana z jezikovnimi znaki. Hkrati pa se ravno v poeziji odvija dialog o
cloveku, ki je venomer ujet v biologijo, kulturo, zgodovino, druzbo, ume-
tnost, religijo, metafiziko, civilizacijo, skratka, v resni¢nost. Negotovost,
ki opredeljuje njegove izbire, reprezentira svoj pesniski izraz v znakovni
strukturi jezika pesmi: v simptomih navzocnosti subjekta in v stilistiki, ki
iz komunikacijskih orodij ustvarja sporocilo. Nacin, kako se izpoveduje
subjekt besedila in se sporazumeva z drugimi, posreduje smisel skupaj z
neposredno izpovedano vsebino. Subjekt izraza svoje stalis¢e z vsebin-
skimi izjavami in organiziranjem izpovedi, kar spremlja njegovo komu-
nikacijsko naravnanost, torej tisto, kar govori, komur govori in z name-
nom, s kakrsnim govori. To, kar govori, torej smisel, tvorita izjavljena
vsebina in nacin govorjenja. Govor zmeraj spremlja doloc¢ena komuni-
kacijska naravnanost, dolocena intenca. Tako se v jedru strukture pesni-
ske izpovedi zmeraj nahajajo: subjekt, ki z dolo¢enim namenom ustvatja
znake resni¢nosti, beseda kot orodje pomenskega oznacevanja in besedilni
kontekst njene rabe. Interakcija med njimi ustvatja sporocilo, naslovljeno
na bralca, s katerim ta vstopa v nadaljnjo interakcijo. Tri razlicne modele
roznacevanja« resnic¢nosti, ki sicer korespondirajo med sabo, predstavljajo:
poezija krakovske avantgarde (zlasti Peiperjeva in Przyboseva), ustvarjal-
nost Tadeusza Rézewicza, odkritega v povojni poljski poeziji, in poezija
Wistawe Szymborske.

Za Tadeusza Peiperja in avantgardne pesnike je ve¢pomenskost bese-
de pomenila neomejene ustvarjalne moznosti, sluzila je oblikovanju nove
estetske in spoznavne obcutljivosti. Ustvarjala je avtonomni pesniski svet,
ki je obenem kot miselna shema analogon resni¢nosti. Civilizacija in kultu-
ra namrec¢ v spoznavnem procesu usmerjata asociativine povezave. Hitrost
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in dinamika, ki sta znadilni za civilizacijo 20. in 21. stoletja, sta bistveno
spremenili ¢lovekovo dojemanje resnicnosti. Nova transportna sredstva,
mnozi¢na obcila in Stevilnost informacij so omogocili nove perceptivne
zmoznosti, temeljece na istocasnosti zaznavanja. Avantgardni pesniki, ki
so opazali zacetne procese miselnih sprememb, so posegli po stilisticnih
metaforah, kot primer lahko sluzi metafora »oddton powietrzna« (zracni
odtis dlani ali, natan¢neje, zra¢na od-dlan) iz pesmi Odbod (Odjazd) Juliana
Przybosa (48).

Metafora je namre¢ pomembno sredstvo za izrazanje cutnih in duhov-
nih zaznav, misli, Custev in ob¢utkov v znakih. Metafora »oddlon powi-
etrzna« je zgrajena iz samostalniskega pesniskega neologizma in samo-
stalniSkega pridevnika. Asociira metaforicni preneseni pomen (epiteton),
presenctljivo podoben Homerjevi »roznatoprsti zatji«, ¢e ne bi slo za pri-
zivanje popolnoma druga¢nega pomena. Metafora je na koncu pesmi, je
nekak povzetek Custvenega razmerja med lirskim »jazome in junakinjo ter
si podreja celotno besedilo. V znake pretvarja prizor slovesa od ljubljene
zenske na kolodvoru in duhovno sled, ki je ostala za njo. Za njo, ki se je
odpeljala, je ostal »zra¢ni odtis dlani« (dobesedno »od-dlan«). Neologizem
je nastal po besedotvornem vzorcu »odtis«, ki pomeni ohranjeno sled v
necem materialnem, vendar ni tvorjen iz glagola (kot v primeru: odtis, iz
odtisniti, pustiti sled), temvec¢ iz samostalnika »dlan«. S pomoc¢jo neolo-
gizma je nastala metafora, ki je semanti¢na in vizualna podoba. Dlan pri-
jateljice, ki maha iz odhajajocega vlaka v slovo, je v gibanju, tako ustvarja
podobo zaporedja nestikajocih se dlani; v oceh tistega, ki gleda, ostaja sled
(odtis) predhodnega giba. Z vizualno podobo, vidno zaznavo, se prekriva
semanti¢na podoba, kajti ne gre za trajno sled, ki jo pusca za sabo zenska,
od katere se je poslovil na zelezniski postaji, ampak za sled, bezno kot
zrak, ki je ostala le v o¢eh in spominu. Bila je in ni je ve¢, ceprav se lahko
pojavi v spominu. Metafora, ki pretvarja v znak dolo¢eno situacijo slovesa,
lahko doloca kratkotrajnost zveze med dvema osebama, pa tudi beznost
Custev, ki so ju vezala.

Po metafori in neologizmu posezejo pesniki (pa tudi drugi, ko govori-
jo) takrat, ko ne morejo izraziti misli, custev, obcutij ali intuicij s pomocjo
obstojecega besedis¢a (Jung 15-18). Przybos je v izpovedovanju custev
vatréen, podobno kot tudi drugi pesniki avantgarde. V estetskem pogledu
ima popolno kontrolo nad pomensko tvarino besede in ureditvijo pesmi,
a pesniski subjekt se dobro zaveda tega, kar govori, medtem pa je dozi-
vljajski subjekt v Zivljenju sposoben opaziti »liricne situacije«, v njih se,
kot pravi Edward Balcerzan, razkrivajo nove custvene drze, ki se pona-
vljajo v besedni tvarini, ta pa je drugacna od neverbalizirane resni¢nosti
(195-250). S tem, ko se pesniki izrazajo z metaforo, ki je konstrukcijsko
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sredisce pesmi, tvorijo predstavne reprezentacije resnicnosti, temeljece na
gotovosti, ki jo omogoca poznavanje vzrokov.

Upostevanje posledicne verige sluzi vzrocnemu spoznavanju sveta
skladno z anti¢no tradicijo modus ponens (prim. Eco, Cgytanie). Zanjo je
znacilno sklepanje po treh postavkah: po nacelu istovetnosti, odsotnosti
protislovja (da bi nekaj bilo in hkrati ne bilo) in nacelu izkljucitve tretje
moznosti, kajti nekaj je lahko brez tretje moznosti pravilno ali napa¢no
(5-7). Druzbenozgodovinske izkusnje 20. in 21. stoletja, zlasti pa znan-
stvena odkritja na podrodju teoreticne fizike in matematike, so omajale
nacin misljenja, ki ga obseda vprasanje omejitev in linearne posledi¢nosti.
Revolucija v misljenju o ¢asu in prostoru, vloga miselne, virtualne sfere in
odmik od tradicije #zodus ponens so vplivali na spremembo nacina umova-
nja, pomemben dejavnik sta namre¢ postali transgresivnost in transver-
zalnost; pripadnost stvari doloceni kategoriji ne pomeni, da nekaj nekaj
je ali ni, ker je indentiteta stopnjevalna; posledica pa lahko postane vzrok.
Tridelna kategorija znaka, kot jo je v Zdruzenih drzavah ob koncu 19. sto-
letja ustvaril Chatles Sanders Peirce, je postala nasim ¢asom blizja struk-
tura razmisljanja, kot pa je v Evropi iz Aristotela izhajajoca priljubljena
dvodelna teorija znaka, ki temelji na binarnosti. Na podlagi znanstvenih
ugotovitev, pa tudi zivljenjskih in civilizacijskih izkusenj, je razmisljanje na
osnovi linearnega sklepanja in binarne logike (resnica ali laz) zacelo tek-
movati z mrezo kot miselno strukturo in logiko protislovja, ki se je potr-
jevala v vse pogosteje zapazenih paradoksih obstoja. Obcutek gotovosti je
zacel nadomescati dvom kot orodje spoznavanja, kajti v vsakem predmetu
in vsakem polozaju tici skrivnost, ki usmerja k naslednji skrivnosti.

Zaradi razpada eti¢nih vrednot v travmaticni izkusnji druge svetovne
vojne in sprico civilizacijske osamitve ¢loveka, obsojenega na odtujenost
sredi mnozice, se je Tadeusz Rézewicz v poetiki negacije odpovedal sti-
listicni metafori, mo¢nemu subjektu, zvoku in sliki v poeziji (Rézewicz,
Przygotowanie 98—100).> Ta postopek je znacilen za vso njegovo ustvatjal-
nost, kaze, da v poeziji ni mogoce ohranjati integralne vizije sveta, kajti
nihce ne ve, kako to storiti, niti v znanosti niti v poeziji. Mogoci so le po-
skusi, da bi razumeli ali dojeli zapletenost sveta in ¢loveka ter pri tem ostali
zvesti lastnim moralnim nacelom (Taylor 9-21). Negotovost je spremlje-
valka upodobljenega avtorskega subjekta, njegovih pesmi in dramskih del.
To velja za eti¢ne in estetske pojave, kar potrjuje tezo, ki jo je vzpostavil
Peiper v zvezi z eticno dolznostjo ustvarjalca v odnosu do notranje re-
sni¢nostl in poezije. Da bi nekaj opazili, moramo znati gledati v fizi¢nem,
miselnem in psiholoskem pomenu. Tudi Marshall McLuhan je v petdese-

* Besedilo, napisano za Drugi Festival jugoslovanske poezije na Reki leta 1958.
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tih letih pisal o povezavi med umetniskimi, civilizacijskimi in (Siroko razu-
mljenimi) kulturnimi procesi. Po njegovem prepric¢anju je umetnik dolzan
v svojih delih ustvariti anti-miljé, ki bo omogocal videti in razumeti novo
okolje, v kakrsnem clovek zivi. »Vloga umetnosti [torej tudi poezije] je, da
ljudem, ki so otopeli, ket jim je zaznavne sposobnosti zadusilo zanje neo-
pazno okolje, omogoci zaznavanje. Pri tem jim bo pomagalo alternativno
okolje, ki ga ustvarja umetnik v obliki svojih umetniskih del.« (McLuhan
307) Oznaka »anti-miljé« se nanasa na drugo obliko obstoja, na umetnost,
ki je reprezentacija resni¢nosti, torej njeno seckundarno uresnicenje v zna-
kovnih strukturah, v poeziji v jezikovnih znakih. Ti se spreminjajo skla-
dno s spremembami zunanjega sveta in prevladujocih konvencij. Po drugi
strani pa je Roland Barthes pri opisovanju genialnosti filmov Charlieja
Chaplina na prelomu petdesetih in Sestdesetih let poudaril, da je znal v
njih pokazati slepca in njegovo slepoto hkrati. Zaradi skladnosti med idejo
(szgnifié) in njenim nosilcem (signifiani) je clovekova drama presunljiva in
zbuja grenki smeh, ki je znamenje ¢asa.

Razmisljanje obeh teoretikov izhaja iz opazovanja umetnosti, navzoce
pa je bilo tudi v poeziji, npr. poeziji zgodovinske avantgarde in avant-
garde 20. stoletja. Njegovo spoznanje je, da nosilec pomena ni le pojem
(ideja), ampak tudi oblika njegovega pomenjenja, torej njegov nosilec, in-
terakcija med njima pa je bistvena za smisel sporocila. Pomemben je torej
posrednik, prek katerega se lahko uresnici znak, ki poustvari resnicnost v
seckundarnem obstoju. Rézewicz si je prizadeval, da bi ponovno ozivil iz-
gubljeno gotovost v obmocju eti¢nih vrednot in zavesti o identiteti, hkrati
pa je razkrival, da ni ve¢ mogoca vrnitev k nekdanjemu nacinu razmisljanja
in pesniskemu tvorjenju znakov, kajti meja med vrednotami ni ve¢ dovolj
jasna. Vsaka stvar vsebuje dvojno stalisce: svetloba — tema, dobro — zlo,
posamezna stvar — senca (Kronski 151).

Rézewicz odklanja zapazene anomalije v zvezi z druzbeno in eti¢no
normo, ki ju, paradoksno, dopuscajo obstojeca znanja in tehnicna sred-
stva. Eti¢na vrednost je zanj vendarle tuja biti estetske vrednosti. To pov-
zroca nujnost sekundarnega tvorjenja znakov s pomocjo jezikovne tvarine.
Nezaupljivost do metafore, povezana s spostovanjem do besede, se v te]
poeziji izraza s preverjanjem mehanizma poimenovanja. Poizkusi imeno-
vanja in fragmentarnega opisa, ki kazejo na konkretne denotate, razkrivajo
sporocilno nezadostnost besed. Ne podajajo vseh pojavnih oblik dolo¢ene
stvari, zato metafora, ki temelji na »besedah, ki se cudijo same sebi« (to
je aluzija na Peiperjevo teorijo metafore), ni zmozna izraziti niti misli niti
obcutka, temve¢ ju lahko samo zakrije. Zato sestavlja imena, ki na videz
negirajo pod njimi skrivajoce se pojme, kot so dobro in zlo, lepo in grdo,
zivo in mrtvo. Njihov konéni ucinek je izraz izgubljenosti, krik. K smi-
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slu sveta in ¢loveka po Rézewiczevem mnenju vodi reprezentacija znaka,
ki ne temelji izklju¢no na besednem pomenu (ker se ta ujema s stvarjo),
ampak na jezikovni organizaciji na sintakti¢ni ravni. V njegovih pesmih
prevladujejo elipticne konstrukcije, asindetoni in skladenjski paralelizmi,
temu pa se pridruzujejo poizkusi dolocanja mej celote v procesu oprede-
ljevanja. Konkretizirana posplositev v imenu ali celotnem besedilu ustvarja
metaforicno podobo po nacelu analogije, npr. v pesmi Réza (Vrtnica),
je vrtnica roza, ki v pesniski tradiciji simbolizira deklisko lepoto (dekle
kot roza), in »Roza je ime umrlega dekleta«. V Belew grasku ima funkcijo
konkretiziranega slikanja celotno besedilo sporocila, pogosto objavljenega
po radiu: »Odsla je od doma in se ni vrnila ...« Prvotni denotat besedila
je bila pogresana zenska. V trenutku, ko se je pojavil v pesniski zbirki, pa
je postal nosilec (reprezentamen) novega pomena, ki govori o polozaju
posameznika v mehanizirani kulturi in avtomatiziranem svetu, ¢eprav ne
potisne v pozabo prvotnega pomena.

Paralelizmi v obliki vzporednih definicij ali situacijskih slik so izraz pri-
stajanja na vzporednost pojavnih oblik stvari, hkrati so to vprasanja, ki si
jih mora zastaviti bralec. Pesniski stavek namre¢ nima slovni¢ne oblike
vprasalnega stavka, temvec gre za trdilni stavek, katerega besedni red rusi
elipsa, npr. v pesmi Kto jest poeta (Kdo je pesnik): »Pesnik je tisti ki pise
pesmi / In tisti ki pesmi ne pise.« (Rézewicz, Poezja 96) Vzporejanje med
seboj nasprotujocih si definicij prenasa tezo odgovora s pesnika na bralca.
Hkrati kaze iluzornost enoumnih kvalifikacij, ker se definicije izkljucuje-
jo. Se naprej pa ostaja aktualno vprasanje glede tega, kdo je pesnik, ce
pisanje pesmi ni njegova razlikovalna lastnost. Pri Rézewiczu je pesnisko
besedilo ze prej ostalo brez znacilnih lastnosti: zvoka, rime in metafore.
Pesnikova naloga je namre¢ postavljanje vprasanj, ki so izraz negotovo-
sti in ki obenem to negotovost na razli¢ne bralske nacine resujejo. Ce je
moznost definicije stvari tako iluzorna, tedaj zlasti pesnik, ki bolje opaza
vse izjeme, nima pravice niti moznosti postavljati intelektualnih in emoci-
onalnih norm. Njegova dolznost je zbujati moralni in estetski nemir, ki je
posledica redukcije raznorodnosti stvari.

V poeziji Wistawe Szymborske negotovost prav tako ni slabost, tem-
vec¢ pesniska dolznost in pesnikova moralna mo¢. V nagovoru ob pode-
litvi Nobelove nagrade z naslovom Pesnik in svet, ki ga je prebrala 7. de-
cembra 1996 v Stockholmu, negotovost opaza kot lastnost, ki opredeljuje
pesnikovo stalis¢e, podobno kot Rézewicz pa je ne pripisuje le pesnikom.
Izvira iz navdiha, ki nima veliko skupnega z ljubljencem muz. Zapisala je:

[N]avdih ni privilegij izklju¢no pesnikov ali umetnikov nasploh. Zmeraj je bila,
je in bo doloc¢ena skupina ljudi, ki jih navdaja navdih. To so vsi tisti, ki zavestno
izberejo svoje delo in ga opravljajo z ljubeznijo in domisljijo. Med njimi se najdejo
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zdravniki, se najdejo pedagogi, pa vrtnatji in stotine drugih poklicev. Njihovo
delo je lahko nepretrgana prigoda, ¢e le najdejo zmeraj nove izzive. Kljub trudu
in porazom njihova radovednost ne usahne. Iz vsakega razreSenega primera se
dvigne roj novih vprasanj. Navdih, karkoli Ze to je, se rojeva iz neskonc¢nega »ne

vem. (405)

Pesnik, ce je pravi pesnik, si mora venomer ponavljati — »ne vem«. Z vsakim
delom skusa odgovoriti na to, toda takoj ko postavi piko, ga Zze zajame dvom, Ze se
zacenja zavedati, da je to zacasni odgovor in absolutno nezadosten. Zato poskusa
Se enkrat in $e enkrat [...]. (407)

Kolikor dvom, navdih, radovednost in ostrina pogleda pesnika povezujejo
z izbranci drugih poklicev, toliko ga od njih locuje oblika reprezentacije,
tudi reprezentacije negotovosti. Pri Szymborski je globoko vsajena zavest
o tem, da poezija ustvarja jezikovni anti-svet, kar je najlepse izpovedala v
pesmi Rados¢ pisania (Radost pisanja), v kateri se misel o ohranitvi resnic-
nosti v znaku pridruzuje neuresnicljivim sanjam o njeni ureditvi. Pisanje je
nacin trajne ohranitve, toda vprasljivo je obvladovanje tega, ceprav gre za
stvaritev avtorskega subjekta, pesnika. Ko pise, ne ve, »kam bezi ta napi-
sana srna Cez napisani gozdy, in dvomi, ali »je torej tak svet, / ki odlocam
o njegovi neodvisni usodi« (115-116). V tej pesniski deskripciji fenomena
literarne fikcije ontolosko protislovje literature in njen ontoloski status ne
dovoljujeta enoumnega odgovora in izzivata z neznanko.

Ubeseditev sveta in njegova pretvorba v znake v poeziji Szymborske
poteka ob nenehnem preverjanju dosedanje vednosti o njem, kajti znanje
je tudi ena od jezikovnih predstav, vsaka predstava pa ni le subjektivna
glede na osebnostne lastnosti posameznika, ampak tudi iz pragmaticnih
razlogov, zaradi katerih je nastala. Razocaranje nad svetom, znanostjo,
filozofijo in religijo je razlog za ustvarjanje alternativhega oz. »zpogaja-
nega« sveta, omogoca prevetjanje njihove resni¢nosti z drugimi pretvor-
bami v znake. Orodje za verifikacijo Szymborska ¢rpa iz strukture argu-
mentacije filozofskega traktata, razvija pa jo z uporabo splosnih sodb,
zakodiranih v idiomih, frazeoloskih zvezah, pogovornem, publicisticnem
in filozofskem jeziku, pa tudi v pesniski tradiciji. Med njimi se ustvarja
napetost, ki poraja dvome, ti pa bralca prisilijo k soocenju njene vednosti
z lastnim stali§¢em, izkusnjo in obcutljivostjo. Na primer pesem Nic dwa
razy (Ni¢ se dvakrat) temelji na Heraklitovi trditvi o Zivljenju, izrazeni
metaforicno z besedami: ni mogoce stopiti dvakrat v isto reko, ker vse
tece. Spreminjajo se zivljenje, resni¢nost, custva in mi sami. Navzlic tej
resnici, izreceni v starem veku, ¢lovek is¢e povezavo z drugim ¢lovekom,
sanjari o ljubezni, tako kot Goethejev Faust bi hotel zadrzati njene srec-
ne trenutke. Szymborska splosne resnice (ker so splosno sprejete), take
kot: »vse teCe«, »ni mogoce stopiti dvakrat v isto reko«, »postoj, trenutek;



Bozena Tokarz:  PesniSke reprezentacije negotovosti

kako si lep« in to, da »sta si zaljubljenca podobna kot jajce jajcu« — sooca
s svojo izkusnjo; za izhodis¢e vzame lastno posplositev Heraklitovega
traktata o tem, da se ni¢ ne zgodi dvakrat, posledica tega pa je zavrnitev
Faustove zelje. Trenutek je lep zato, ker mora miniti; neresnica je tudi, da
sta si zaljubljenca popolnoma enaka, kot je lazno vsakdanje prepricanje
o popolni enakosti dveh jajc. Z zavracanjem splosnih prepric¢anj in izra-
zanjem dvoma ter negotovosti Szymborska konceptualizira svet na ravni
empatije do ¢loveka in sveta. Ne zavraca ga, ne goji zamere do njega, le
preverja in korigira resni¢nost in tako sebe osvetljuje v ne-sebi, v tujih
glasovih in svojem lastnem. Oznacuje svojo neponovljivo navzocnost in
prostor v kulturi.

V treh prikazanih pesniskih modelih subjekt besedila: 1) dominira nad
pesnisko resni¢nostjo, pri cemer je v Peiperjevi in Przybosevi poeziji skrit
v estetsko popolni stvaritvi, 2) iS¢e gotovost v ustvarjalnosti Rézewicza in
3) iz negotovosti ¢rpa moc in ustvarjalnost kot pesnik in clovek v poeziji
Rozewicza in Szymborske. »Markiranje« gotovosti poteka v konstrukeijski
metafori. Reprezentacije negotovosti pa se pri Rézewiczu in Szymborski
izrazajo v obliki mozai¢ne deskripcije, zanikane dolocljivosti stvari, kon-
kretizirane posplositve, tekstnih struktur, citatov, pojmovne metafore,
razlicnih vrst in stilov govora, paralelizmov, ponovitev in metaforicnih
pomenov polozaja.

Prevedel Niko Jez
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Poetic Representations of Uncertainty

Keywords: Polish poetry / semiotics / poetic language / sign / tepresentation / uncertainty

The article presents forms and strategies of representation of uncertainty in con-
temporary Polish poetry, subject to state of the art and to the manners of percep-
tion and communication prevailing in a certain culture. Poetry deals with reality
both verbally and nonverbally in the poetic sign. Different strategies were applied
in the last century: starting with the creation of an alternative sign formula and
imitation of mechanisms of the current state of the mind (psychosphere) as well
as the system of activities, and ending with the expression of uncertainty in an-
tithetic, interrogative, and situational structures (often focused on a detail). The
resulting representation of uncertainty depends on overall cognitive optics and
on the understanding of the sign. The pragmatic aspect of Peirce’s theory of
the sign makes it particularly useful for expressing uncertainty as an acceptable
worldview attitude. The poetical strategies of four Polish poets, Tadeusz Peiper,
Julian Przybos, Tadeusz Rézewicz and Wistawa Szymborska, are scrutinised and
considered from this perspective.
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Razprava v teoreticnem delu kratko predstavi premike pri konceptualizaciji
pomenjanja v pesniski govorici, kakor se v zametkih pojavijajo pri E. Benvenistu,
obliko trdne teoreiske platforme pa dobijo v poetiki diskurza H. Meschonnica. V
drugem delu v Studiji primera, pesmi La Ralentie Henrija Michauxa, prikaze delovanje
obravnavanih konceptov pri prakticnem raziskovanju poezije.
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semanti¢na prozodija / pesemski subjekt / Benveniste, Fmile / Meschonnic, Henri /
francoska poezija / Michaux, Henri

Benvenistovi zapiski o Baudelairu

Subjektivacija v govorici, konceptualizacija diskurza kot izjavljanja — poj-
movanega kot dejanje izjave, ki ga je treba razlikovati od izjave, Saussurjeve
parole, razlika med semanti¢nim in semioti¢cnim redom — to so glavne pre-
mise in osrednji pojmi benvenistovske lingvistike diskurza. Vsi ti koncepti
omogocajo tudi teorizacijo literature, ki pa je Benveniste ni razvil, vsaj v
svojih dokoncanih in za zivljenja objavljenih delih ne.

Prehod iz paradigme jezika v paradigmo diskurza je omogocila Ben-
venistova konceptualizacija dveh redov pomenjanja.! Benveniste v svojem
znamenitem clanku Sewiologija jezika (1969) vpelje razlikovanje med siste-
mi semioticnega pomenjanja (npr. vljudnostne kretnje, indijske zzudre itd.)
in sistemi semanti¢nega pomenjanja (»kjer avtor vnese pomen v delo,
Problemes 2 59), tj. sistemi umetniskega pomenjanja. Pomenjanje v umetno-
sti je izklju¢no semanti¢no:

Pomenjanje v umetnosti torej nikoli ne napotuje na konvencijo, ki bi jo udelezenci
sprejemali enako. Clene tega pomenjanja je treba odkriti vsakic¢ posebej, steviléno
so neomejeni, njihov znacaj pa je nepredvidljiv, torej jih je treba v vsakem ume-
tniskem delu na novo izumiti, skratka, ni jih mogoce vzpostaviti kot institucijo.

(59-60)

! Signifiance prevajam kot pomenjanje zavoljo konceptualnega razlikovanja od signifiance
v smislu (post-)strukturalisti¢nega oznacevanja.
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Govorica je edini sistem pomenjanja, v katerem se hkrati udejanjata tako
semioti¢ni kot semanti¢ni red. Vendar Benveniste ugotavlja, da je med
semioloskim in semanti¢nim redom v govorici vselej nepremostljiva vrzel.
Zato na koncu svojega ¢lanka poziva k »uvedbi nove razseznosti pome-
njanja: diskurza« (60), s katero bi presegli lingvistiko, ki je utemeljena na
konceptu jezikovnega znaka. Benveniste obenem poziva k »translingvistiki
besedil, del, k vzpostavitvi metasemantike« (prav tam).” Od leta 2011
imamo po zaslugi Chloé Laplantine priloznost prisostvovati razvijanju te
translingvistike, in sicer v rokopisnih zapiskih, ki so vecinoma nastajali
leta 1967 in so ostali v obliki fragmentov. Benveniste je po vsem sode¢
pripravljal ¢lanek, morda celo knjigo o Baudelairovi poetiki (Laplantine
133). Ti zapiski pricajo o pomenu, ki ga je pripisoval pesniski govorici tudi
v lingvistiki izjavljanja in teoriji govorice nasploh. Vecina prvih interpre-
tov tega rokopisa, denimo Ch. Laplantine, G. Dessons in J.-M. Adam se
strinja, da med lingvisticnimi stali$ci, ki jih je Benveniste razvijal v svojih
objavljenih c¢lankih o jezikoslovju, in njegovimi dognanji o pesniski go-
vorici obstaja trdna povezava in kontinuiteta. V 361 listi¢ih o Baudelairu
pride do enakega uvida o sistemu umetniskega pomenjanja kakor v clanku
Semiologija jezika: tako kakor vsi drugi sistemi umetniskega pomenjanja,
tudi literarno delo tvori edinstven sistem enot. Teh enot pa ne smemo
zamenjevati z jezikovnimi, tj. z jezikovnimi znaki, saj te singularne enote
dobijo vrednosti, ki so ustvarjene po nacelu singularnih razmerij in vsaki¢
ustvarjajo edinstven sistem: pri tem gre za elemente, katerih vrednost je re-
lacijska, enako kot v Saussurjevem sistemu jezika, vendar s klju¢no razliko,
da se te singularne vrednosti vzpostavijo s sintagmatiko in paradigmatiko,
ki sta lastni izkljuéno posamicni pesmi: »To je posebna govorica, ki ni ve¢
vsakdanja govorica, ¢eprav jo tvorijo enake enote, to pa zato, ker ustvarja
svoj lastni sistem, oblikovan po svojih lastnih kategorijah in funkcijah.«
(B 12, f° 12) Ceprav vsako literarno delo ustvari svoj lastni sistem po-
menjanja, je vendarle mogoce dolociti spremembe v delovanju in naravi
sintagme in paradigme v pesniski govorici:

V poeziji se sintagma razteza preko svojih slovni¢nih meja; zaobjema primerjavo,
nadvse obsezno sobesedilo, v¢asih rimo. Lahko bi jo poimenovali simforija, sim-
patem. Simfronija. Paradigma je spominska in emocionalna. Ikonija zazene asoci-
acije, ki niso le semanti¢ne ali pojmovne, temve¢ patemati¢ne. (B 12, £° 6/£° 58)

V Benvenistovih zapiskih o Baudelairu vsepovsod naletimo na razlicice
osrednje teze, da je pesniski znak, ki nastane znotraj jezikovnega znaka,
temeljno povezan s custvom:

* Benvenistova metasemantika povsem ustreza Bahtinovi metalingvistiki.
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Pesniski znak je res materialno istoveten jezikovnemu znaku. Toda razpad znaka
na oznacevalca in na oznacenca ne zadostuje vec: treba je dodati novo razseznost,
razseznost evokacije, ki ne referira ve¢ na »resnicnost« (ki je koncept vsakdanje
govortice), pa¢ pa na »pesnisko vizijo resni¢nosti«. (B 12, £25 /£° 57)

Benveniste veckrat navede znano izjavo W. C. Williamsa, da je »poezija
govorica, nabita s custvom. Ritmi¢no organizirane besede«. Po Benvenistu
pesniska komunikacija sestoji iz posredovanja custva, povezanega z bese-
dami, ki ga nosijo in ga ikonizirajo (B 12, £° 4/£° 56). Zato je za obravna-
vo pesniske govorice treba nujno iznajti popolnoma novo terminologijo
(B 13, £ 12/f° 72). Benveniste postopoma uvaja nove pojme, s katetrimi
bi bilo mogoce zgrabiti pesnisko komunikacijo: i&onija, evokacije, simforija,
patenr itd. Pri tem je treba poudariti, da Benveniste strogo razlikuje med
opisovanjem Custva in podajanjem Custva:

Pesnik ne opisuje izkustva, ampak ga prenasa, [...] podaja Custvo in ne ideje
Custva. Pesnikova naloga je prenesti to custvo, to izkustvo, v jezikovno formo, ki
to izkustvo priklice s pomocjo podob, ne da bi ga izrekala z mislimi, to pa poc¢ne
s posebnimi znaki in v posebnih sintagmah. (B 12, £° 4/£° 50)

Chloé Laplantine v svoji knjigi Ewmile Benveniste, nezavedno in pesem pravil-
no ugotavlja, da »opisovanje custva pomeni referencialni odnos do sveta,
podajanje Custva pa pomeni njegovo proizvajanje« (202), pri ¢emer trdi,
da skusa Benveniste ¢ustvo in ikono postaviti za klju¢na koncepta svoje
teorije govorice. Nasprotno pa G. Dessons ugotavlja, da je dobrsen del
Benvenistovih zapiskov, kar zadeva analiticne postopke, $e zakoreninjen
v paradigmi tradicionalne stilistike in estetike in utegne proizvesti psiho-
logizme, ceprav se zapiski ponekod ze usmerjajo k poetiki (Dessons, »Le
Baudelaire«). Kljub tem zadrzkom se mi zdi smiselno upostevati predvsem
tiste listice, s katerih je razvidno, da ikona in podoba Benvenistu pomenita
predvsem diskurzivno-umetniska koncepta in ne stanji pred govorico, ki
bi ju govorica reproducirala in reprezentirala na neproblematicen mime-
ticen nacin: pesniska govorica sodeluje pri njunem ustvarjanju. Pesniska
govorica podaja Custvo tako, da ga fransponira, ¢ustva ne opisuje. Pesniska
govorica ni sredstvo za drugacino igrekanje stvari, njenega pomena ni mogoce
reproducirati s postopkom dekodiranja, s katerim bi prisli do denotacije
custva. Pesniska govorica po Benvenistu ustvarja svojo lastno referenco
(B 6, £° 2/ £° 2), je »samoreferencialna, medtem ko patens, ki ga Benveniste
postavlja kot dominantno referenco pesniskega jezika, ni stanje, ki bi bilo
povsem zunanje diskurzu, temve¢ je socasen z njim, postaja skupaj z dis-
kurzom. Za Benvenista je intenca pesmi afektivna (B 20, £° 14/° 208),
emotivna (B 6, f° 2/f° 2), »'pomen' se nahaja znotraj besed, spremlja ga
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'¢ustvo', ki je izzvano s tem, da je neka beseda z drugo spojena v edinstve-
no vez« (B 20, £° 8/1° 202).

Raziskovanje pesniske govorice v Rogah z/a torej privede Benvenista
do sklepa, da jezikovni znak ni vec¢ operativen koncept za proucevanje
pesniske govorice. Kot sem omenila, se ta misel pojavlja tudi na koncu
clanka Semiologija jezika, vendar Benveniste tam cilja na izjavljanje nasploh,
in ne le na pesnisko izjavljanje. Benveniste zato iS¢e nove izraze za oznaci-
tev pesniskega znaka in predlaga ve¢ kombinacij: v¢asih govori o ekazmu,
ki ga sestavljata evokant in evocirano (npr. v B 12, £2 5/£° 57), drugi¢ spet o
tkoni, ki jo tvorita ikonizirano in ikonizirajoce, referent je oznacen kot patem
(B 13, 2 4/° 64), ponekod kot afekriv (B 20, £> 14/£> 208). Naslednji
navedek dobro ponazori, kako Benveniste razume proces ikonije in kako
to vpliva na vzpostavljanje sintagmatskih in paradigmatskih razmerij v pe-
semskem sistemu:

Tkonizirajoce si prizadeva kar najbolj poustvariti pateticni vtis, ikonizirano pa je
posledi¢no oznacenec, ki ga dojame imaginacija. Tako bo NOC [NUTT] v smislu
ikone razli¢cna od noci v smislu znaka, cetudi jo pesnik uporabi tudi kot znak (»noc
in dan«) in bo vsaki¢ druga¢na. Tkonizirajoée NOC [NUIT] se paradoksalno po-
veze z ikoni¢no resnico, ki je razlicna od znakovne resnice — poveze se namrec z
ikonizirajo¢im blesci [luit] (XCU /luisant comme ces trous on l'ean dort dans la nuit ... et
la rime reluii). Tkoni¢nost NUIT je tedaj prostranstvo, kjer vlada dolocena jasnost

(o IV vaste comme la nuit et comme la clarté), drugacna od dnevne jasnosti (B 12, f°
3/ 55).

Benveniste nenehno poudarja singularnost sistema pesniskega pomenja-
nja, ki jo ustvarjata krovna principa ekvokacije in ikonije. Obenem pa
vseskozi poudarja tudi neko drugo singularnost, singularnost zivetja in
cutenja singularnih subjektov: »Pesniska govorica zeli pred vsem drugim
izrekati bitja, jih imenovati v njihovi edinstvenosti, jih predstavljati in dati
cutiti kot edinstvena.« (B19, £> 5/f° 191) Pesem v svojem edinstvenem
sistemu fransponira in konfignrira tisto, kar Benveniste imenuje Se-nikoli-
zaznano (B 22, £° 30/f° 282), to pa tako, da energija pomenjanja, ki jo
proizvede edinstven spoj »pesniskih znakov« v diskurzivni kontinuiteti,
kjer so vsi elementi povezani prek odnosov evociranja, ostane vpisana
v pesem, ki zmore v vsakem novem izjavljanju pesmi pri bralcu sproziti
edinstveno dialosko transformacijo sprico »tega edinstvenega custva edin-
stvenega subjekta« (B 20, £ 10/£° 204). Benveniste poudari transformativ-
no razseznost umetnosti: »Umetnost nima drugega namena, kakor to, da
odpravi 'ob¢e dojemanije', in da obéutiti drugo, resni¢nejso resnico, ki je ne
bi mogli odkriti brez umetnika.« (B 22, £° 52/° 304)

To je nekaj plati Benvenistovih zapiskov o Baudelairu, ki zadevajo
vprasanje pesniske govorice in pricajo o tem, da se je jezikoslovec strastno
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ukvarjal s poezijo in verjetno pripravljal obsezno teoreti¢no delo, ki pa ga
ni nikoli dokoncal. Nekateri od njegovih naslednikov in nadaljevalcev so
sicer vedeli za obstoj teh zapiskov, niso pa poznali njihove vsebine, z izje-
mo nekaj listicev, ki so bili shranjeni v Benvenistovi zapuscini v Francoski
narodni knjiznici in govorijo o nezadostnosti jezikovnega znaka pri raz-
iskovanju pesniskega jezika. Henti Meschonnic je zagotovo eden izmed
najpomembnejsih teoretikov, ki so Benvenistova dognanaja iz splosne
teorije diskurza prenesli v literarno vedo. Meschonnic torej ni poznal
Benvenistovih izpeljav iz teze o pomanjkljivosti jezikovnega znaka, s ka-
tero pa je bil seznanjen. Svojo poetiko diskurza je (poleg drugih referenc)
zacel razvijati zlasti na temelju Benvenistovih ugotovitev o subjektivaciji v
govorici, na podlagi vpeljave semanticnega reda (brez semioti¢nega reda)
in Benvenistovega odkritja predsokratskih pojmovanj ritma.

Meschonnicova dekonstrukcija jezikovnega znaka: mnosStveni
pomenjevalec, ritem, recitativ, kontinuiteta, subjekt pesmi

Kot smo videli, je Benveniste iskal alternativo za konceptualizacijo pesnis-
kega znaka, pri ¢emer je strukturno Se vedno izhajal iz binarne opozicije
med oznacevalcem in oznacencem, saj je ¢lena le zamenjal z drugacno
»vsebino«, utemeljeno na principu evokacije in ikonije. Meschonnic ubere
drugo smer, ki je bolj povezana s tistimi Benvnistovimi ugotovitvami, ki
zadevajo razsirjeno in spremenjeno delovanje sintagmatike in paradigma-
tike znotraj singularnega umetniskega sistema pesmi. Ugotovi namrec,
da zaradi pogleda na govorico skozi binarno logiko jezikovnega znaka
diskurza ne razumemo v njegovi empiricnosti, katere izjemen del je tudi
telesna (sama pa dodajam, da tudi predrefleksivna, afektivna) razseznost
govorice. Znakovni pristop diskurz oziroma govor dojema skozi optiko
diskontinuitete: taka optika raztrga oziroma razstavi dejanski nepretrgani
tok (kontinuiteto) izjavljanja, kjer ima sleherni element pomensko vre-
dnost. Samo ¢e zmoremo zagrabiti to nepretrganost, dinami¢no fluidnost
izjavljanja (in poetika si mora za to prizadevati tako konceptualno kot
analiticno), bomo dognali, kateri so ti elementi, kako pomenjajo in kako
se spletajo v umetniski sistem. Meschonnic se s tem namenom loti obli-
kovanja novih konceptov.

O problematicnosti jezikovnega znaka v knjigi Le signe et le poéme Ze
leta 1975 zapise, da v govorni dejavnosti »relacijska morfoloska perfor-
mativnost nevtralizira opozicijo med oznacevalcem in oznacencem [...]
Ni ve¢ oznacevalca kot nasprotja oznacenca, temve¢ mnostven, struk-
turni pomenjevalec, ki povsod ustvarja pomen, pomenjanje (pomen, ki
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ga ustvarja pomenjevalec), ki je nenehno v nastajanju in razkrajanju (Le
signe 512). Dvojico oznacenec — oznacevalec Meschonnic torej nadomesti
s pojmom pomenjevalca [signifiant], ki je proizvajalec t. i. generaliziranega
pomenjanja (pomenjanja v empiricni nepretrganosti-kontinuiteti) izjavlja-
nja. Pomenjevalec tako ni ve¢ materialni nosilec pomena, pomenja na prav
vseh ravneh diskurza in vzpostavlja pomenjanje, razumljeno kot organiza-
cija (subjektnih) uc¢inkov, ki je nenchno v postajanju.

Tak koncept pomenjanja je utemeljen na specificni koncepciji ritma,
subjekta pesmi in komplementarnih konceptov kontinuitete in recitativa.
Prav ritem kot krovni pojem t. i. generaliziranega pomenjanja oziroma
serialne semantike (semantike serij, ki jth v nepretrganosti-kontinuiteti
diskurza ustvarjajo pomenjevalci) pomeni Meschonnicu konstitucijo in
organizacijo subjekta v diskurzu — izjavljanju in z njim. Ritem v govori-
ci Meschonnic definira kot organizacijo obelezij, ki se pojavljajo na vseh
ravneh jezika: akcentuacijsko-ritmic¢nih, prozodijskih, leksikalnih, sintak-
ticnih, intonacijskih. Ta obelezja skupaj tvorijo singularno sintagmatiko
in paradigmatiko, pri cemer se pomenjanje vzpostavlja v slehernem ele-
mentu, v vsakem zvoku, vsakem locilu itd. Znotraj krovnega pojma ritma
kot nadrejenega antropoloskega pomenjevalca diskurza, ki organizira po-
menjanje, lo¢i Meschonnic akcentuacijski ritem (tj. ritem v smislu starega
koncepta ritma) in semanticno prozodijo, ki pomeni vokalno-konzonant-
no organizacijo izjavljanja (Critique 216-217).

Taka teorizacija ritma ima temeljne implikacije tudi za misljenje subjek-
ta pesmi, in sicer tako zelo, da za Meschonnica sploh ne more biti teorije
ritma brez teotije subjekta niti teorije subjekta brez teorije ritma. Kot je
pokazal Benveniste, je govorica konstitutivni element subjektivitete, naj-
bolj subjektivni element govorice pa je za Meschonnica ritem (Critigue 71).
Prenovljen koncept ritma tedaj sprozi tudi rekonceptualizacijo subjekta. V
ozjem smislu gre za konceptualizacijo pesemskega subjekta, ki se navezuje
na $irso teorijo subjekta. V Meschonnicovi poetiki diskurza se Benvenistov
subjekt izjavljanja razsiri na organizacijo celotnega sistema diskurza. Subjekt
pesmi se pri Meschonnicu prek ritma konfigurira v kontinuiteti in recitati-
vu. Kontinuiteto Meschonnic opredeljuje kot obliko — pomen in govorico
— telo, kot ritmi¢no in prozodi¢no semantiko. Njen koncept — dvojcek je
recitativ, ki udejanja kontinuiteto pesmi in je maksimalna subjektivizacija
govorice (Politigue 190) ter pomeni delovanje govorice preko specificne se-
rialne semantike: ritmi¢ne in prozodi¢ne paradigmatike, verig pomenjanja
v smislu sosledja konzonantno-vokalnih serij, ki ustvarjajo edinstvene od-
nose oziroma vrednosti v sistemu pesmi (Po/itigue 17).

Tukaj se ne bom lotila primerjave Benvenistovega in Meschonnicovega
pristopa. Ce naj poleg dejstva, da Benveniste strukturno $e ostaja v okviru
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binarne znakovne logike, skusam skopo opredeliti $e drugi bistveni razli-
ki med zametki Benvenistove konceptualizacije pomenjanja v poeziji in
Meschonnicovo teorizacijo, se mi zdi, da ju je mogoce locirati ravno v
konceptu subjekta pesmi, ki ga Benveniste ne obravnava cksplicitno, razen
v nekaj momentih, ki sem jih navedla zgoraj, ter v ritmu kot krovnemu
mnostvenem pomenjevalcu. Ti koncepti zajemajo tudi odnose evokacije,
kot jih Benveniste fragmentarno obravnava, v manjsi meri pa zajemajo
tisto razseznost principa ikoni¢nosti, ki zadeva razseznost figuralnosti po-
ezije, pesniskega upodabljanja prek pesniskih figur, ki jo Meschonnicova
poetika (nacelno) zanemartja.

Studija primera: pesem La Ralentie Henrija Michauxa

V nadaljevanju bom predstavila del analize pesmi La Ralentie Henrija
Michauxa, v kateri sem iz Meschonnicovih konceptov skusala samostojno
izpeljati prakti¢no-analiticne premise. Pri obravnavi sem se osredotocila
na vprasanje konfiguracije pesemskega subjekta, ki ga ne razumem vec
v smislu starega koncepta lirskega subjekta, tj. kot neposredovano, mo-
nolosko in zgolj govorno instanco, temve¢ kot pluralno in procesualno
instanco, ki se v dogodku pesmi konfigurira v razlicnih plasteh sistema
pesemskega diskurza in v teh plasteh ustvarja razliéno aktivna (in razlicno
realizirana) artikulacijska zarisca (Balzalorsky, Lirski). Subjektna konfigu-
racija tako zajema: 1) besedilni subjekt, ki ni nosilec govora na nobeni
izjavni ravni in ni lirska persona; 2) subjekt izjavljanja; 3) persone oziro-
ma protagoniste na ravni diegeze, ki so lahko govorci, ter druga razli¢na
subjektna zaris¢a, ki nimajo ucinka osebe niti glasu ter so razprsena v pe-
semski diegezi; 4) gledis¢a oziroma fokalizacije, ki lahko prehajajo z ravni
izjave na raven izjavljanja in narobe; 5) subjekt — recitativ, ki se konfigurira
v »telesno-zvocni« plasti diskurza s t. i. generaliziranim pomenjanjem ozi-
roma serialno semantiko.

Tukaj bom podrobneje analizirala in interpretirala le tiste plasti or-
ganizacije pesemskega pomenjanja in subjekta v La Ralentie, ki jih
Meschonnic imenuje recitativ. Natan¢nejso analizo drugih ravni subjekt-
ne konfiguracije na tem mestu pus¢am ob strani, navedla bom le klju¢-
ne ugotovitve. Poskusala bom ugotoviti, v kak§nem odnosu je recitativ
z izotopijami, ki jih je mogoce zaslediti na zgodbeni, motivno-tematski
in metaforicno-simbolni ravni (leksicno pomenjanje), in s konfiguracijo
subjektov na drugih ravneh besedila, namrec tistih, ki jih je tradicional-
na analiza postavljala v ZariSce raziskovanja (lirski subjekt oz. govorci,
oscebe).
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Daljsa pesem La Ralentie je nastajala (in izhajala) postopoma, najbrz
med letoma 1936 in 1938.° Drugi del pesmi, ki je bil kot samostojna pesem
objavljen v Nouvelle Revue Frangaise leta 1937, je spremljala zacetna opom-
ba: »Govori poblaznela« ki pa jo je Michaux kasneje izlocil iz dokon¢ne
razlicice. Pesem je eden najlepsih lirskih primerov radikalne fluidnosti sub-
jektov v Michauxevem opusu, za katerega je znacilno radikalno prevpra-
Sevanje subjekta. Gre za tozbo, raztrgan patetic¢ni spev, razprsen govorni
tok, ki ga lahko pripisemo eni sami, povsem decentrirani, razprseni za-
vesti, psthicno in telesno zlomljenemu subjektu, ki se izgovarja skozi vec
glasov — oseb, ali pa ve¢ zavestim oziroma subjektom, ki so med seboj
prepredeni, spojeni in brz zatem razdruzeni, pesem pa to prepletanje in
spajanje uprizarja na razlicnih zgodbenih in izjavnih ravninah, ki jih je
tezko dolociti. Kljub daljsemu obsegu, ki naceloma omogoci povezovanje
pesemskih elementov v jasneje strukturirano pesemsko zgodbo, struktura-
cijski princip te pesmi temelji na asociativnem nizanju enot, ki jih imenu-
jem mikrodiegeze, katerih ni mogoce povezati v enoznacno koherentno-
logi¢no celoto, ki bi ustvarjala scela razumljivo pesemsko zgodbo. Nekaj
zakljuckov lahko vendarle izpeljemo. Naslov La Ralentie, kar dobesedno
pomeni upocasnjena, vpelje zenski subjekt in orkestrira prevlado zenskega
principa skozi pesem. Ze v prvem (dvodelnem) fragmentu, ki je bil, kot
receno, najprej objavljen kot samostojen tekst, pa sta s slovni¢nimi osebki
vpeljani dve personi, in sicer v neosebni obliki nedolo¢nih zaimkov, ne-
prevedljivega francoskega on in guelgu‘un — nekdo. On* v prvih versetih,
nato pa verjetno skozi vso pesem oznacuje zensko osebo (npr. On n'est
plus fatignée.)® — Upolasnjeno (na kar opozatja zacetni pristavek: Ralentie, on
tite le pouls des choses.),* medtem ko je nekdo najveckrat, a ne vselej, moska
oseba (npt. Quelgu‘un n'est plus fatigné.).” Ena interpretativna moznost je,
da Upocasnjena po principu spojenosti govori skozi nadrejeni moski glas,

* Prvi fragment je izsel v ciklu Entre centre et absence leta 1936, drugi del leta 1937 v
Cabhiers G. 1. M., zadnji del prav tako leta 1937 v Nouwvelle Revue Frangaise. Kot celota je
pesnitev izsla v Cabiers G. 1. M. leta 1937, nato pa v zbirki Plume précédé de 1 ointain intérienr,
1938 (Oenvres, 1269).

*V franco$éini je zaimek o rabljen predvsem mnozinsko; v vsakdanji rabi zamenjuje
slovni¢no mnozinski nous, 1. osebo mnozine, ali pa je rabljen za oznacevanje splo$nosti.
Lahko se uporablja tudi v smislu nagovora druge osebe ali oseb. V slovenscini mu v tem
smislu ustreza povratna glagolska raba z zaimkom se ali raba druge osebe ednine. Michauxeva
posebnost je, da o7 v svojem pisanju pogosto uporablja kot enega izmed ekvivalentov jaza.

5 Nisi ve¢ utrujena. 1zscke iz pesmi bom v glavnem besedilu navajala v izvirniku, v opom-
bah pa v svojem prevodu. Pesem je bila sicer objavljena v reviji Poetikon, 26/27. 5 (2009):
109-115 v prevodu Nadje Dobnik; ker sem pri prevajanju skusala upostevati tudi izsledke
analize recitativa, za to priloznost navajam svoj prevod.

¢ Upocasnjena, tipas utrip stvari.

7 Nekdo ni vec utrujen.
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ki postane prevladujo¢ Sele na samem koncu, ko se v pesmi vzpostavi
tradicionalni model lirskega subjekta, ki nagovarja svoj #. Vendar ta Fenski
glas obstaja predvsem v izrekanju in z izrekanjem. Zdi se, da ta oz kot
nekaks$no izpraznjeno mesto sploh omogoca izjavljanje in da se vzposta-
vlja prav z izjavljanjem — kot glas, ki preci vse druge glasove pesmi, kot
nekaksen vse-glas. Z. izjavljanjem vzpostavljeni, prazni zenski oz se nato v
mikrodiegezah prilici ali je prek drugih tezko scela opredeljivih glasov pri-
licen razlicnim likom: princesi oseke (v. 4),} Lortellou (v. 1, 37, 40), zraéni
deklici (v. 34), utopljenki (v. 13), dvanajstletnici (v. 8), senci (v. 64), labodu
(v. 49), Juani (v. 66, 75). Skozi pesem so torej vpeljane $e druge persone,
glasovi in gledisca, ki jih je tezko jasno razlociti, ¢eprav je mogoce pred-
postaviti, da jih lahko prilicimo bodisi glavnemu Zenskemu glasu bodisi
glavnemu moskemu glasu. Soc¢asno z razpocenostjo in decentriranostjo, ki
se izraza na vseh ravneh subjektne konfiguracije, pesem tako udejanja tudi
vidik nediferenciranosti in spojenosti: moski glas oziroma glasovi se zdijo
utopljeni v Zenskem, Zenski v moskem, Zensko telo vznikne v moskem,
moski glas v zenskem telesu, vendar vse v modusu drsenja, prehajanja,
pretocnosti.

Vznikanje in ponikanje glasov, oseb in gledis¢, ki jih ni mogoce do
kraja identificirati in klasificirati, saj je vsak poskus enovite razlage vec-
glasnosti obsojen na izpad druge, prav tako smiselne interpretacije, sta
zaokrozeno utemeljena s tematskimi izotopijami: tragicna dialektika pre-
pletenosti in razdruzenosti jaza in drugega, razsredis¢enost subjektov, po-
polna razpustitev trdnega egoloskega principa, izguba sebe, predvsem pa
izguba drugega. Osrednja tematska jedra smrti, ljubezni, locitve, izmuce-
nosti, mucenja, tozbe, objokovanja, praznine, raztelesenosti, se v pesemski
zgodbi konfigurirajo razpredeno, po principu neubranosti — jpse, receno
z Ricoeurjem. Njithova krhka povezljivost se snuje na motivno-metafo-
ri¢nih izotopijah, zgrajenih okrog motivnih jeder umiranja, odhoda, (od)
potovanja, morja, plovbe (oscka, morska ozina, valovi, ladja, podpalubje,
obzofje, jadra, jambor itd.), utopitve (namig na Ofelijo?), (mitoloskega)
spusta v podzemlje (namigi na Evridiko in Orfeja, morda na Persefono).
Kot krovno dominantno izotopijo, v katero se vpisujejo tudi zgornji te-
matski in motivni sklopi in ki se odraza v vseh plasteh pesmi, kot bomo
videli, tudi na ravni recitativa, se izrisuje pojmovna in pojavna dialektika
med trdnostjo in preto¢nostjo.” Vanjo se vpisuje tudi dialektika razprseno-

¥ Versete sem za potrebe analize osteviléila.

?V znamenju principa pretoénosti, gibljivosti in prehajanja so z motivno-tematskega
in metaforicnega vidika fragmenti — verseti 6, 15, 22, 26, 41, 44, 56, 60, 63, 65, 72,73 in 74.
Trdnost je nakazana predvsem po negativni poti v nekaterih motivno-simbolnih drobcih
(fragmenti 34, 55 in 73).
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sti in zlitosti, ki jo zaznavamo pri konfiguraciji glasov in gledis¢. Kljub tej
krovni dialektiki vendarle prevladata preto¢nost in razprsenost, a na dru-
gacen, skoraj docela nasproten nacin kot v kasnejsih Michauxevih tekstih
(misti¢ne) pomiritve in stekanja neskonénega mnostva v Eno. Prevlada
preto¢nosti se namre¢ dogaja v znamenju njenega tragicnega razumevanja,
ki v eni svojih oblik seveda pomeni minevanje. To razumevanje se izraza
skozi mosko gledisce, ki postane ostednje ob koncu pesmi, ko se zdi, da
zenski glas izginja.

Recitativ v La Ralentie: ritem in semanti¢na prozodija

Analiza pokaze, da se svojevrstna integrativnost pesemskega subjekta, ki
se konfigurira v znamenju decentriranosti, pluralizacije, obenem pa ne-
deferenciranosti in spojenosti, mo¢no vzpostavlja na tisti konfiguracijski
ravni pesemskega subjekta, ki jo po Meschonnicu lahko imenujemo reci-
tativ in nastaja v kontinuiteti nesemioticnega pomenjanja, v »telesnosti«
diskurza. Opozoriti velja, da se z vidika koncepta pomenjanja, kot ga
razvije Meschonnic, ki razdira princip dvojnosti jezikovnega znaka, raz-
deljenega na oznacevalec in oznacenec, uporaba izraza »materialnost
besed« $e vedno vpisuje v dualisti¢cno optiko. Ko govorimo o signifiance —
pomenjanje, pa pomena in oblike, oznacenca in oznacevalca ne pojmuje-
mo ve¢ loc¢eno, temvec pri tem ciljamo na vzajemno, odnosno delova-
nje vseh elementov, ki gradijo pesem kot singularni umetniski sistem.
Akcentuacijsko-prozodicni ritem je tudi dominantni nosilec mobilizacij-
skega naboja za intersubjektivizacijo (oziroma transubjektivizacijo) pe-
semskega diskurza, ki se zgodi ob vsakem novem izjavljanju. Recitativ je
potemtakem tisto, kar besede ustvarjajo v medsebojnih spletih nelinear-
nega, ne zgolj semioti¢nega zaporedja samostojnih (slovarskih) besed v
pesmi; gre za sintagmatske in paradigmatske serije, loke in mreze. Tudi
precizna analiza teh postopkov pomenjanja je seveda lahko zgolj pribli-
zna in obsojena na linearni princip podajanja, ki ga pesem vselej razdira.
Proces pesmi na tej ravni kajpada ne pomeni avtotelicne, samonanasal-
ne funkcije pesmi ali nesemanti¢ne »muzi¢nosti« pesmi, ravno naspro-
tno — pomeni specificno semantiko v telesnosti — glasovnosti diskurza,
ki deluje performativno. Ta glasovnost ni misljena le v smislu glasnega
izrekanja pesmi, ampak zajema tudi vizualno-graficno podobo diskurza.
Priznati je treba, da je onkrajznakovno logiko tezko ucinkovito prakti¢no
aplicirati, saj je danasnji ¢as povsem podrejen paradigmi znaka, in se znak
trdovratno vraca ali znova vznika na skritih ravaneh. To nemara tem bolj
velja v okviru problematike lirskega subjekta, kakor je tradicionalno poj-
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movan; stroga literarna teorija se namre¢ nikdar ni dotaknila razsezno-
sti literarnega/lirskega subjekta v obmocju forme, ali $irse, v materialni
razseznosti besedila, saj je literarni subjekt postavila izklju¢no v izjavni
aparat — kot govorca.'’

La Ralentie je dober primer za ponazoritev nesemiotiCnega pomenja-
nja, s katerim se konstituira pesemski subjekt (tudi) kot recitativ, deloma
tudi zato, ker je utemeljena na tozbi kot cistem izrekanju. Po Benvenistu
je reprezentacija v izjavi, ki strukturira (pesemsko) zgodbo, ireduktibil-
no zvezana z izjavljanjem. To dejstvo pa dobi v pesemskem sistemu La
Ralentie tudi specificno dodatno vrednost. Samemu izrekanju je podeljen
poseben ontologki status, na kar opozarjajo tudi mocni metapesemski ele-
menti. Upocasnjena se izreka ali je izrecena iz razli¢nih prostorov, vendar
ta zenski glas vse manj govori iz nekega fizicnega telesa in fizi¢nega kraja,
saj telo hlapi in ga je vse manj, je le Se »senca sence, ki se je pogreznila«
(v. 64). Navsezadnje zenski glas celo omeni neki drugi prostor, od koder
govori, ¢ut, zaznava, ki pa je nedolocen in se zdi, kot da je prostor samega
izrekanja, v katerem se lahko iznicijo vsa nasprotja, zlasti prisotnost — od-
sotnost. Dokonéna razdruzitev zenskega in moskega principa pa se sle-
dnji¢ zgodi tudi v samem izrekanju, ki je socasno z razprsenostjo uprizar-
jalo tudi spojenost, zlitost: Comme ils s écartent, les continents, comme ils s écartent
pour nous laisser monrir!" (v. 74) Tu nastopi in se vse do konca obdtzZi trdno
mosko gledisce. V tej vecglasni tozbi, razpréenem spevu, ki udejanja tudi
(tudi ze post?)moderno stanje subjekta, se tako poudarjeno fenomenalizira
glas oziroma tisto, kar bi lahko imenovali vet-g/as.

Analizo bom ¢lenila na proucitev ritma v ozjem pomenu, tj. akcentua-
cijskega ritma, in na proucitev semanticne prozodije v smislu vokalno-
konzonantne organizacije besedila.

Akcentuacijski ritem

Pesem je organizirana v versete, ki so oblikovani po ritmi¢nem, in ne po
metricnem principu kot na primer pri Saint-Johnu Persu. Pri tem je po-
membna tudi pomenjevalna funkcija tipografije, namre¢ belin — razmikov
med posameznimi verseti. La Ralentie je bila pesnitev v nastajanju, ki je
med razlicnimi objavami dozivela precej sprememb. Michaux se je po-

""" To trditev je treba vendatle korigirati, saj ne drZi docela. V mislih imam izjavo
K. Hamburger, kateri pa ni bil v njeni teoriji lirskega subjekta, kakor tudi ne v njenih kriti-
kah in sodobnih povzemanjih, pripisan nikakrSen pomen: »Beseda je neposredni lirski jaz,
ki ga srecamo v lirski pesmi.« (Hamburger 261)

" Kako se razmikajo celine, kako se ragmikajo, da bi naju pustile ummreti!
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sebej posvetil tipografski vlogi belin med verseti. Za izdajo G. L. M. je
tako razmike Se dodatno oblikoval in prvotne versete in sklope z daljsim
razmikom locil od tistih, ki so bili pesmi dodani kasneje (Oexpres, 1290).
Tudi organiziranost razmikov se vzpostavlja kot pomenjevalna: razli¢ni
obsegi med posameznimi verseti, ki na zgodbeni ravni vselej sovpadajo z
mikrodiegezami, ustvarjajo pavze, predahe v procesu izjavljanja in obliku-
jejo ritmicni tok recitativa.

Posamezne versete, pa tudi odnose med njimi konfigurirajo ritmicni
moduli, ¢e uporabim izraz B. A. Novaka (52). Kot ritmi¢ni modul se v
prvem versetu vzpostavi izmenjava 6-, 3-, 5-, 7- in 8- zloznih ritmicnih
skupin (z eno 9- zlozno) brez stalnih naglasov. Te ritmic¢ne skupine pravi-
loma sovpadejo s stavki ali celimi povedmi, saj gre za preprosto, odseka-
no skladnjo, in delujejo kot verzi, ki se pojavljajo znotraj samih versetov.
Verseti so vecinoma prozne vrstice, razen nekaj izjem. Na ravni makrosis-
tema pesmi deluje konfiguracija ritmi¢nih modulov z vidika silabike (zlo-
govne organiziranosti) podobno kot prvi verset: natancna analiza silabike
ritmi¢nih enot namre¢ pokaze, da je pesem organizirana po principu raz-
prsenih kvazi-izosilabicnih sklopov. Kvazi-izosilabi¢ni jih imenujem zato,
ker gre za priblizne vrednosti — najveckrat za kombinacije 5-, 6-, 7- ali
8- zloznih ritmi¢nih skupin. Te skupine, ki so organizirane po logiki po-
navljanja, vmes pogosto presckajo ritmicne skupine, ki imajo polovi¢no
stevilo zlogov prvih modulov. Tako strukturiranje ustvarja globalno rit-
micno paradigmo, ki se iztaza na ravni mikrosistemov versetov, na ravni
vedjih sklopov pesmi in na ravni makrosistema.

Druga dominanta recitativa pesmi z vidika akcenutacijskega ritma, ki
je povezana z zgornjo, saj je ocitno utemeljena na istem impulzu, je po-
navljanje na ravni skladnje: ponavljanje besed, sintagem, vse do stavkov
in povedi."”” Frekvenca ponavljanja je v La Ralentie izjemna, postopek se
ponovi kar 44-krat. Gre za generalizacijo na ravni makrosistema, ponavlja-
nje je osnovni impulz pesemskega subjekta. Najveckrat gre za geminacijo,
podvojitev, sledijo anafore in epifore. Geminacija je tako generalizirana
paradigma ritma subjekta; izraza se kot podvajanje ritmi¢nih modulov, ki
vecinoma tezijo k sosledici izosilabi¢nih ritmi¢nih skupin, katere vcasih
prekinejo zlogovno razpolovljene skupine, in na ravni skladnje. Z vidika
makrosistema pesmi ponavljanje kot obsesivni tik, ki vseskozi spremlja
pluralizacijo na izjavni, zgodbeni, gledis¢ni ravni, pokaze na neko integra-
tivnost, identiteto pesemskega subjekta tudi tam, kjer se na drugih ravnch
izraza diferenca, pluralnost. Vendar hkrati, tako kot vsa pesem, govori
o podvojitvi, o Dvojem, o nemoznosti Enega. V tem smislu geminaci-

12 Npr. v versetih 29, 34, 38, 54, 58 in 78.



Varja Balzalorsky Anti¢:  Kako pomenja pesem: Benveniste, Meschonnic, Michaux

ja strukturno udejanja dve temeljni spirali pesmi, mosko in zensko, ki se
oddaljujeta in blizata, zlivata in razhajata. Ponavljanje to Dvoje na videz
udejanja v identiteti, saj gre za zaporedne ponovitve — podvojitve besed
ali sintagem. Vendar prvi clen, ki je podvojen v drugem, nikoli ni istove-
ten z drugim. Pomensko-ritmi¢na vrednost drugega ¢lena je vselej drugac-
na: ponovitev istega, ki to ni, najveckrat stopnjuje pateticno lego v krik:
Fatigue! Fatigne! (v. 7); Horreur! Horreur! (v. 25); Silence! Sitence! (v. 32); Quand
le malhenr tire son fil, comme il décond, comme il décond! (v. 62); Mais ponrquoi?
Pourguoi? V'ide? 1 ide, vide, angoisse; angoisse, comme un seul grand mit sur la mer.
(v. 75)" Obenem je to ponavljanje z vidika statusa izrekanja v La Ralentie,
kot sem ga nakazala zgoraj, mogoce razumeti tudi kot obsesivni poskus
Sirjenja prostora v izjavljanju, trdnejsega sidranja v samem govoru, v tozbi,
ki se kaze kot borba proti izhlapevanju, izginjanju, ki doleti Zensko spiralo
pesmi.

Mocan, odsekan ritem oblikujejo tudi ritmic¢no-sintakticni paraleliz-
mi, temelje¢i na preprostih skladenjskih konstrukcijah. Omenili smo ze
ponavljanje zaimka oz (82 pojavitev), ki ni specifika La Ralentie, temvec gre
za paradigmo, ki se pti Michauxu pogosto pojavlja."*

Sintakticno-ritmi¢na kontinuiteta se izrisuje na temelju preprostih eno-
stavénih povedi in preko dialektike trdilne in nikalne oblike; torej spet
skozi dvojnost. Nikalna konstrukcija ze ... plus, »ne vec, je tako po zaimku
on drugi najpogostejsi element skladenjske razseznosti recitativa. Na tej
sintakti¢no preprosti in pomensko presunljivi dialektiki se gradi temeljni
lok izjavljanja. To je osnovni sintakti¢ni vzorec La Ralentie, ki se ponavlja v
nedogled. Tu je skrita tudi resnica Upocasnjene, njene ubikvitete, na nac¢in
inkluzivne logike prisotnosti — odsotnosti: je in ni je ve¢; on est, on n'est plus.
Ze v prvem versetu, razdeljenem na dva dela, kar je treba razumeti kot
obelezje recitativa na ravni tipografije, se tej dialektiki pridruzi e razlika
med on in guelgn’un, ki konfigurirata zenski in moski princip. Ti spirali, ki
se nato vijeta skozi pesem, v prvem dvodelnem sklopu delujeta zrcalno.

S Utrgenost! Utrujenost! Povsod mrag!; Groza! Brexpredmetna grogal; Tisina! Tisinal; Ko nesreia
potegne svojo nit, kako razpara, kako razparaly Zakaj ¢ Zakaj ¢ Prazninal Praznina, praznina, tesno-
bay tesnoba kot en sam jambor na morjn.

* Najradikalnej$a in po konstrukciji najblize La Ralentie je v tem smislu pesem Quelgu’un
part, guelgu’un (1998: 550-555), ki spada v sklop Michauxevih besedil, napisanih med leto-
ma 1936 in 1938, torej prav v ¢asu nastajanja La Ralentie. Tu se v prostem verzu ¢ez Sest
strani ponavlja konstrukcija qguelgn‘nn kot osebni zaimek z glagolom ali v apoziciji.
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Semanti¢na prozodija

Drugi dominantni tok recitativa je zgrajen predvsem na soglasnisko-sa-
moglasniskih frekvencah. Podobno kot ritmi¢ni moduli tudi te tkejo para-
digme recitativa tako znotraj mikrosistemov posameznih delov (fragmen-
tov) in $irsih sklopov kot v makrosistemu pesmi. V semanti¢ni prozodiji
prevlada konzonantna semantika. Visoka stopnja precizne oblikovanosti
konzonantnih matric je Se posebej presenetljiva, saj gre za dolgo pesem.
Analiza pokaze, da je posamezni fragment, ki postane mikrosistem, vse-
lej v znamenju enega konzonantnega loka ali interakcije dveh, ponekod
treh konzonantnih paradigem. Pogosto se vzpostavljajo tudi semanti¢no-
prozodicni prehodi med posameznimi mikrosistemi (in s tem tudi med
diegezami), ki jth narekuje ena od prevladujoc¢ih konzonanc tega sklopa.
Ponekod so zvocne teme oblikovane v bolj vertikalnem loku, manj na
gosto, ponekod pa povsem horizontalno. Pomenjevalna vrednost teh
komaj opaznih, a v sluSnem spominu zelo prisotnih vertikalnih lokov se
pokaze, ko jih soocimo z leksikalno semantiko pesmi.

Kot dominantni paradigmi se jasno vzpostavita zvoc¢no-pomenjevalni
temi, ki sta vseskozi v globinski interakciji: prevladujo¢i zvocnik /t/ in
pripornik /s/, ki ga ponekod uttjuje ali obkroza njegova zveneca vatianta
/2],

Zvocnik /t/ se pojavi v naslovu kot zacetni glas — pomen — telo ter
nato v incipitu pesmi, potem pa se samo v prvem versetu pojavi 22-krat.
Tukaj stopa v interakcijo in spoj z nosnikoma /a/ (15 pojavitev) in /3/
(38 pojavitev). Zaimek on, ki se ze v prvem versetu pojavi 20-krat, Ralentze
in ronfler ustvarijo temeljno vokalno-pomensko intonacijo. Z on se zvoc-
no-pomensko povezujejo Se son, ronfler, honte, mont, in pa Ralentie, temps,
tranguillement, tranquillement, temps, buvant, courants, vendu, tendu, attend.

Med samoglasniki ima ob nosnikih /3/ in / 3/ na makrosistemski ravni
veliko pomenjevalno vrednost /u/, pogosto kot nosilec blagosti. Zvok
/u/ se pojavlja tudi v obeh zenskih imenih, Lore/lon in Juana. Moc¢no fre-
kvenco ima /u/ v prvem delu, vse do verseta 11; pouls, sourire, roule, cond,
bout, touchée, éconte, Lorellon, foule, troupean, conrage, poutre, vous, monton, donze,
godit, partont. Specificno vrednost povzdignjene lege izrekanja dobita /o/
in /y/ v verzu Oui, obscur, obscur, oui inquiétude. Sombre semenr. Quelle offrande!
(73)15

Zvocnik /t/ se kot ena od dominant mikrosistema pojavlja v 21 ver-
setih pesmi: njegova vloga je ustvarjanje razprsene integrativnosti, zlasti
integrativnosti zenske spirale, ki jo gradi lik Upocasnjene, to pa docela

'S Da, temine, temine, da, vznemirjenje. Mracni sejalec! Kaksna daritev!
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v znamenju dialektike zlitosti in preto¢nosti. V tej mrezi — sistemu, kjer
stopa v interakcijo z drugimi soglasniki in samoglasniki, zvoénik /t/ vklju-
cuje vse vidike mnostvenega subjekta pesmi s posebnimi poudarki v po-
sami¢nih mikrosistemih.

Ce se zdi zvoc¢na tema /r/ inkluzivna in skoraj vseprisotna, je /s/,
ki se pojavlja kot zvocna tema v 18 mikrosistemih, bolj izkljucujoc.
Vzpostavlja razlicne segmente pomenjanja, za jasno pomenjevalno vred-
nost /s/ (v povezavi z /t/) pa se izkaze vidik prehajanja, pretoc¢nosti,
razprsevanja (v. 60, 72, 73, 76, 77, 64). Veliko vrednost ima /s/ tedaj, ko
se pojavlja hlapenje Upocasnjene (v. 41, 45, 46). Poleg tega /s/ prozo-
di¢no konfigurira (motivno-tematske) izotopije smrti, podzemlja (v. 57,
58, 60), odhoda, tragicne locitve jaza in drugega (v. 73, 74, 75, 76, 77). V
vetsetu 60 /s/ z zapornikoma /t/ in /d/, zvoénikom /t/ in nosnikom
/a/ vzpostavlja dialektiko trdnosti in razsipanja, preto¢nosti, ki je krovna
izotopija pesmi:

Autrefois, quand la Terre était solide, je dansais, javais confiance. A présent, comment serait-ce
possible? On détache nn grain de sable et toute la plage s'effondre, tu sais bien."°

Poleg teh dveh dominant, ki sta v interakciji, ta dva soglasnika v posame-
znih versetih toka stopata v dinamicen odnos z drugimi konzonancami in
samoglasniskimi verigami. Iz njih je mogoce zelo jasno izlusciti prevlado
paradigme zvoc¢nikov /1/, /v/, /m/, tudi /j/, najveckrat v povezavi z /t/ in
pa patadigmo zapornikov /p/ — /b/, /t/ —/d/, /k/ = /g/, delno tudi /f/.

Med versetoma 66 in 67, denimo, kjer gre po vsej verjetnosti za dialog
med moskim (ki govori v v. 66) in zensko (ki najbrz govori v v. 67), se
tako tudi na prozodicni ravni spleta kontrast in dialog med skupinami /t/
+/k/+/3/ (v.66)in /t/ + [t/ —/d/ + /1) + /s/ (v. 67), kjer sta skupni
imenovalec /t/ in /t/. Gre za dialektiko jaza in ti-ja:

Juana, je ne puis rester, je t'assure. J'ai une janbe de bois dans la tire-lire a cause de toi. |'ai le
coenr crayenx, les doigls morts a cause de 1oi.

Petit coenr en balustrade, il fallait me retenir plus tot. Tu m'as perdu ma solitude. Tu nr'as
arraché le drap. Tu as mis en flenr mes cicatrices."

Paradigmi /1/ in /d/ ustvatjata pomensko vrednost neznosti, blagosti v
navezavi na Upocasnjeno, Ralentie, Lorellon, in tedaj sta gledis¢e in govorec

' Nekdaj, ko je bila Zemlja $e trdna, sem plesala, polna zanpanja. Sedaj pa, kako bi bilo kaj
takega mogoce? Odstranis’ pesteno grno in se rusi vsa obala, saj ves.

' Juana, ne morem ostati, agotavijam ti. Leseno nogo imam v glavi zaradi tebe. Kredasto srce iman,
mirtve prste aradi tebe. | Sriece na ograyi, prej bi me moralo zadrzati. Iggubilo si mi samoto. I3trgalo si
i rjuho. Brazgotine si mi pognalo v cvet.
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navadno moska, vendar ne vselej. Denimo: Hier, tn n'avais qu'a étendre un
doigt, Juana; pour nous denx, pour nous denx;, tn n'avais qu'a étendre un doigt."® (77)
Lok /d/, ki je najgostejsi in pomensko morda najmocnejsi v versetu Enfin
chez, soi, dans le pur, atteinte du dard de la doncenr. (v. 21)," ustvarja vrednost
na podlagi dominantnega leksema v tej pomensko-zvoéni mrezi, doucenr,
blagostjo, neznostjo, predvsem skupaj s samoglasnikom /u/, vendar dobi
svoje moc¢no nasprotje v leksemu décond, razpara: Quand le malbeur tire son
Jily comme il découd, comme il décond! (v. 62)*

Zelo mocna je semantika /3/, podkrepljena z /m/ v versetu 29, kjer
gre za splet je — jamais — gémissement — jeune homme, kjer je skupni imenova-
lec je — jaza in jeune homme — mladenica, gémissement — jecanje. Moski v tem
versetu odhaja:

Et je me disais: »Sortiraije? Sortiraisje? On bien ne sortirai-je jamais? Jamais?« Les gémis-
sements sont plus forts loin de la mer, comme guand le jeune homme qu'on aime s'éloigne d'un
air pineé.*

La Ralentie torej vzpostavlja prozodicno-semanticne odnose med kljuc¢ni-
mi leksemi. Analiza pokaze, da ti odnosi temeljijo predvsem na dinamiki
med zvocniki ter zaporniki in priporniki.

V prvem delu se tako vzpostavi paradigma z zacetnim zapornikom
/p/, ki jo utemeljuje predvsem nikalni prislov plus: plus, pouls, perdu, partout,
princesse, piece, poutre, page, platean, petite. 1zredno mocna konzonanca /p/ se
pojavi v drugem delu verseta 41, v dinamiki z /t/: Mes mains, quelle fumée !
Si tu savais. .. Plus de paguets, plus porter, plus ponvoir. Plus rien, petite. Plus s 45
pojavitvami pa je glavni element ritmi¢no-sintakticne paradigme celotne
pesmi.

Pomensko-zvo¢no matrico konfigutira tudi zvocnik /j/ v povezavi z
/ce/ vversetih 9, 13, 16, 18 s kljué¢nimi besedami azlleurs, recueille, feuille, wil,
travaille, papillons, fenille. Tu se spletejo kljucni pomenski segmenti pesmi:
on a son crenx aillenrs, on recueille ses disparus, on est la swur par l'ean et par la
feuille, on n'a plus le regard de son wil, on ne travaille plus, on a signé sa derniere fenille
in cest le départ des papillons.”* Leksem feuille se nato ponovi na pomembnem
mestu, v versetu 50. Tudi tu je prisotna dialektika med ##kajin tam, vendar
drugi z vidika gledisca tega verseta, prilicenega zenski, ne zmorejo uvida

'8 Vieray, le prst bi stegnila, Jnana; za naju dva, 3a naju dva, le prst bi stegnila.

Y Konéno pri sebi, v Gstosti, adeta od kopja nesnosti.

2 Ko nesreca potegne svojo nit, kako razpara, kako razpara!

2 In sem si govorila: »Se bom izkopala? Se bom izkopala? Ali pa se ne bom nikoli izkopala? Ni-
koli?« Jecanje je glasnejse dalec od morja, kot takrat, ko se ljubljeni fant osabno oddalji.

2 Pragnino se ima drugod, Zbira se svoje i3ginule, pridite, pridite, v vodi in v listu sta sestri, nima se
vec pogleda svojega olesa, ne dela se vel, podpisalo se je zadnji list, metulji odhajajo.
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v resni¢ni zam. Tudi ko govorijo o bogu, govorijo lahko le skozi optiko
tukajs$njosti: I/s parlent de Dien, mais ¢'est avec leurs feuilles.” Papillons, metulji,
ki odhajajo, potem ko je podpisana zadnja »/istina«, feuille, in pogled ni vec¢
pogled lastnega ocesa, @i, ali ocesa, ki bi sploh komu pripadalo, se tako
povezejo z ailleurs, drugod. Sestrstvo z ribo belico se v versetu 15 splete
preko vode in nekega drugega lista (On ne trahit plus le sol, on ne trahit plus
l'ablette, on est la soenr par l'ean et par la fenille),* vetjetno kot segment motiva
utopitve in morda iz¢is¢enja. Voda je prav tako eden simbolov preto¢no-
sti zenske — Upocasnjene (Méme [‘eau soupire en tombant, v. 51, comme ean
tombe, v. T7),” vendar z raznolikimi predznaki; v motivu utopitve, ki se
oblikuje v versetih od 14 do 18 in se ponovi v versetu 52 (Je balbutie, je
lape la vase a présent),” je voda denimo nevdihljiva. Opozorimo $e na zvocni
paralelizem znotraj paradigme /j/: On recueille ses disparus (12)* in On ne
travaille plus (16).%

Pomensko pomembna, a zvo¢no manj ocitna je glasovno-vizualna ver-
tikala v kljucnih besedah versetov od 17 do vkljucno 22: papillons, pressée,
Silence, savoir, os, soi, doucenr, décues, sait, aussi (metulji, mudi, tiSina, vedeti,
kost, sebi, blagost, razocarani, ve, tudi).

V prvem delu se konfigurira tudi paradigma zacetnega /k/: guelgn’'un,
contraint, compagnon, casse, canr, crepitez, creux, clef, con, cure, courbure (nekdo,
sili, lomi, srce, prasketas, praznina, klju¢, vrat, skrb, krivina) ve¢inoma v
kombinaciji z /r/. Nasploh je skozi vso teksturo pesmi dvojica /k/ — /g/
predvsem v znamenju moskega principa ali pa v spletu z leksicno ravni-
no pomenja trdoto, tudi nazorsko in pojmovno (na primer v v. 30: I/ est
d'une grande importance qu'une fenmme se couche 19t pour plenrer, sans guoi elle serait
trop accablée)®” Vendar se paradigma /k/ skozi princip trdnosti pretvarja
v lomljenje — cassez in izgorevanje (skozi prasketanje — erépite) trdnega v
votlost, praznino — ¢rezx in krivljenje — klju¢, vrat, krivina: clef, con, courbure.
Vse to poteka v znamenju »ljubezni do okroglega« — par le godit du rond,
zaradi Cesar zenska prepusti svoje mesto senci (v. 10). Opozorimo $e na
klju¢ne enozloznice v loku paradigme /k/ v prvem delu: Cawur, cure, con,
clef — stce, skrb, vrat, kljuc.

Osrednja razprsena semanticno-prozodi¢na in mo¢no simboli¢na ma-
trica pesmi, ki prav tako kot vse druge konfiguracijske ravni subjekta kaze

3 Govorijo o Bogn, ampak s svojimii listi.
# Ne izda se veé tal, ne i3da se belice, v vodi in v listu sta sestri.
> Tudi voda vdibuje med padanjen.; kot pada voda.
6 Blebetam, zdajle lokam blato na dnn.
1 Zbira se svoje izginule, pridite, pridite.
8 Ne dela se vec:
% Izjemmo pomembno je, da gre Senska 3g0daj spat, da bi jokala, sicer bi bila prevec potria.
65
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na razprseno mnostvenost in hkratno povezanost, integrativnost pesem-
skega subjekta, je paradigma, ki jo stkejo kombinacije konzonantov /r/,
/1/, /t/, /d/ in /p/ s samoglasnikoma /i/ in /e/. Te kljuéne besede so
zvocno-pomenski odmevi, spleti, objemi, trki z Ralentie, Upocasnjeno:
Ralentie, Lorellou, fille de l'air (deklica zraka), #ire-/ire (hranilnik, pogovorno:
glava — buca), #ire-d‘aile (bliskovito, kot strela, dobesedno: hitro kot zamah
kril), perte de vue (v brezkoncnost, kakor dale¢ sega pogled, dobesedno: iz-
guba pogleda), délire (blodnja, delirij), é/yzres (krilne pokrovke pri hroscih),
perle (biser):

On fait la perle. (v. 1)

Les maisons sont des obstacles. 1es déménagements sont des obstacles. La fille de latr est un
obstacle. (v. 34)

Juana, je ne puis rester, je tassure. | ‘ai une jambe de bois dans la tire- lire a cause de toi. ]'ai le
coenr crayeux, les doigts morts a canse de toi. (v. 66)

Outd, obscur, obscur, oui inquiétude. Sombre semeur. Quelle offrande! Les repéres s‘enfusent d tire
d'aile. Les repéres s'enfuient 4 perte de vue, pour le délire, pour le flot. (v. 73)

[...]sa téte sondain rejetée en arriére, comme un banneton renversé sur les éytres. (v. 76)*

To je glavna paradigma pesemskega subjekta; paradigma pretocnega, pre-
hajajocega zenskega principa z glavnim zaris¢em v gibljivi Upocasnjeni, v
dinamiki upocasnjenosti — hitrosti (ralentie, tire- d'aile) oddaljevanja, odhaja-
nja, izgube, brezkoncnosti (perte de vue), norosti (délire), nefizi¢nosti, eteric-
nosti, sublimnosti (aite, élytres, perle). Nepresezena dialektika principa trdno-
sti in preto¢nosti je vidna tudi tukaj, s prisotnostjo #re-/ire, hranilnika — po-
sode, kot vidika sedimentacije, trdnosti, in é/y#res, trdih krilnih pokrovk, ki
pri hros¢ih (zlatokrilcu) varujejo krila. Tire-/ire, hranilnicek, ki pogovorno
pomeni tudi glavo, in éjytres, krilne pokrovke, prihajajo v stik tudi prek
glave, ki je v pesmi primerjana z zlatokrilcem, prevrnjenim na pokrovke.
Pomembna je tudi razporeditev pojavljanja teh zvocno-pomenskih variant
osrednje semanticno-prozodi¢ne matrice; nakopicijo se proti koncu, torej
takrat, ko Cedalje jasneje vznikata mosko gledisce in glas, Upocasnjena pa
je vse manj prisotna, ze skoraj povsem izginula.

3 Biser se gre.; Hise so ovira. Selivei so ovira. Zracno dekle je oviral; Juana, ne morem ostati, za-
gotavljam 1i. 1eseno nogo imam v glavi aradi tebe. Kredasto srce imam, mrtve prste zaradi tebe. Da,
temine, temine, da vinemirjenje. Mracni sejalec! Kaksna daritev! Oporna mesta bliskovito besijo. Oporna
mesta so Fbegala v brezdan, za blagnenge, 3a val; |. ..) njena glava nenadno plane vznak, kot Zlatokrilec,

prevrnjen na krilne pokrovke. (Podcrt. V. B. A.)
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Sklep

V La Ralentie pomenjanje, ki se oblikuje na ravni recitativa, sovpada s po-
menjanjem na drugih pesemskih ravneh. Posamezne izotopije, ki jih ime-
nujem zvocno-pomenjevalne paradigme, matrice ali zvoc¢no-pomenjeval-
ne teme, se namrec izredno pravilno pojavljajo socasno z drugimi posame-
znimi izotopijami. Tudi v recitativu kot eni od ravnin pesemskega subjekta
se za dominantno paradigmo izkaze dialektika zlitosti in razprsenosti, ki se
vpisuje v krovno dialektiko trdnosti in preto¢nosti.

Z vidika akcentuacijskega ritma kot gibanja recitativa se v La Ralentie
vzpostavljajo tri dominantne paradigme subjekta pesmi: ponavljanje kvazi-
izosilabi¢nih ritmi¢nih modulov, ki delujejo kot verzi znotraj proze; na
ravni skladenjskega ponavljanja, kjer prevladuje geminacija; na ravni rit-
mic¢no-sintakti¢ni paralelizmov. Na ravni semanti¢ne prozodije La Ralentie
vzpostavlja precizne prozodi¢no-semanticne odnose, zvocne povezave
med klju¢nimi leksemi. V semanti¢ni prozodiji na izjemen nacin prevlada
konzonantna semantika, ki temelji zlasti na dinamiki med zvoc¢niki ter za-
porniki in priporniki. Kljuéne zvo¢no-pomenske matrice se navezujejo na
osrednje tematsko-motivne izotopije, zelo pa je razvidna njihova povezava
z dominantno izotopijo dialektike trdnosti in pretocnosti. Zvocna tema /t/
je prevladujoca in je inkluzivna in skoraj vseprisotna, medtem ko je zvo¢na
tema /s/ jasno zvezana s prehajanjem, pretocnostjo, razprsevanjem, hla-
penjem, smrtjo. Paradigma dvojica /k/ — /g/ se skozi vso pesem pojavlja
v znamenju moskega principa ali pa v spletu z leksi¢no ravnino pomenja
trdnost, tudi nazorsko in pojmovno. Paradigma, ki jo stkejo kombinacije
/t/,/1/, /t/,/d/ in /p/ s samoglasnikoma /i/ in /e/, je glavna razprsena
semanti¢no-prozodi¢na in mocno simboli¢na matrica pesmi, ki prav tako
kot vse konfiguracijske ravni kaze na razprSeno mnostvenost in hkratno
povezanost, integrativnost pesemskega subjekta. Med seboj poveze klju¢ne
besede, ki so zvo¢no-pomenski odmevi besede ratentie.

LITERATURA

BalZalorsky Anti¢, Varja. »Elementi Benvenistove lingvistike izjavljanja in Meschonnicove
poetike diskurza in njihov pomen za rekonceptualizacijo lirskega subjekta«. Primerjalna
knjigevnost (2013): 253-275.

Balzalorsky, Varja. Lirski subjekt. Doktorska disertacija. Ljubljana: Filozofska fakulteta,
2009.

Benveniste, Emile. Baudelaire. Uredila in transkribirala Ch. Laplantine. Limoges: Lambert
Lucas, 2011.

— ——. Problemes de linguistique générale 1. Pariz: Gallimard, 1972.

— ——. Problemes de linguistique générale I1. Pariz: Gallimard, 1974.

67



PKn, letnik 39, §t 2, Ljubljana, avgust 2016

68

— —— Problemi splosne lingvistike I. Prev. 1. Zagar in B, Nezmah. Ljubljana: Studia humani-
tatis, 1988.

Dessons, Gérard. »Le Baudelaire de Benveniste entre stylistique et poétique«. Les notes ma-
nuscrites de Benveniste sur la langue de Baundelaire. Ur. Ch. Laplantine in J.-M. Adam. Sewen.
Revne sémio-linguistique des textes et discours 33 (2012): str. 55=70. Splet. 15. 2. 2016.

Laplantine, Chloé. »TLa langue de Baudelaire!, une culturologie. »les notes manuscrites de
Benveniste sur la langue de Bandelaire. Ur. Ch. Laplantine in J.-M. Adam. Sewen. Revue sépio-
~linguistique des texctes et disconrs 33 (2012): 71-90. Splet. 15. 2. 2016.

— ——. Emile Benveniste, l'inconscient et le poeme. 1imoges: Editions Lambert Lucas, 2011,

Meschonnic, Henri. »la force dans le langage«. La force du langage. Rythme, Discours, Tra-
duction. Autonr de l'oenvre d'Henri Meschonnic. Ur. ]. L. Chiss in G. Dessons. Pariz: Honoré
Champion, 2000.

———»Le sujet comme récitatif et le continu du langage«. Le Sujet hyrigue en question.
Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux, 1996. 13—17.

———.»Seul comme Benveniste ou comment la critique manque de style«. Langages 29.118
(1995): 31-55.

— ——. Critique du rythme: anthropologie historique du langage. 1agrasse: Verdier, 1982.

— ——. Etats de la poétique. Pariz: PUF, 1985,

———. La rime et la vie. Pariz: Gallimard, 2006 (1989). Folio Essais

— ——. Le Signe et le poéme. Patiz: Gallimard, 1975.

— — —. Politique du rythme: politigne du sujet. 1agrasse: Verdier, 1995.

— ——. Pour la poétigue 111. Une parole écriture. Pariz: Gallimard, 1973.

Michaux, Henti. Oeuvres completes 1. Ur. R. Bellour z Y. Tran. Pariz: Gallimard, 1998.

Novak, Boris A. Zven in pomen. Studije o slovenskem pesniskem jezikn. Ljubljana: Znanstven-
oraziskovalni institut filozofske fakultete, 2005.

How Does the Poem Signify: Benveniste,
Meschonnic, Michaux

poetry / poetic discourse / significance / iconicity / thythm / semantic prosody / poetic
subject / Benveniste, Emile / Meschonnic, Henri / French poetry /Michaux, Henri

Emile Benveniste’s linguistics of discourse and Henri Meschonnic’s poetics of
discourse both represent a critical alternative to the conception of the linguistic
sign, such as the structuralists attributed to Saussure, and to the entire conceptual
field that has derived from this understanding; It is well known that Benveniste
grounded his theory of enunciation on the basis of the difference between the
semantic and semiotic order. The fact that he was working on a theory of poetic
language is less well known because his handwritten notes on this subject were
published only in 2011. I briefly introduce some of his conceptual outlines con-
nected to the “poetical practices of sign” that appear in his manuscript on Baude-
laire. Their common denominator is the insight that the concept of the linguistic
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sign, as established by linguistics, does not suffice for research on poetic language.
After this, I briefly address some of the key concepts of Henti Meschonnic’s
poetics of discourse: generalized signifiance, a new understanding of rhythm, serial
semantics, and recitative—which all deconstruct the linguistic sign. In the second
part, I show the applied usefulness of these concepts by presenting the results of
my close reading and analysis of Henri Michaux’s poem “La Ralentie” (Woman
in Slow Motion).
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Zoper »naravni« red sveta
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Clanek se v luci pozne filozofije Gillesa Deleuza in Félixa Guattarija, zlasti njunih
pojmov, kot so znak, reprezentacija, postajati, Zival, srecanje, nakljucje in Se
nekaterih drugih, osredinja na sodobni poljski roman Pelji svoj plug Cez kosti
mrtvih. Zanima ga zlasti v romanu dobro opazna tematizacija ne-antropocentricne
naravnanosti, ki se kaze v prolagonistkinem razmerju do naravnega okolja in
Zivali. Na tem ulemeljuje svojo lezo, da je umetnost Williama Blakea poglavitna
inlerlekstualna prvina tega romana. Izpelje jo tako, da opozori na presenetljive
skupne tocke in presecisca med Blakovim svetovnim in umetniskim nazorom

ter deleuzovsko-guattarijevskim filozofskim misljenjem in pokaze, kako je oboje
lematizirano v romani..

Kljucne besede: filozofija jezika / znak / reprezentacija / Deleuze, Gilles / Guattari, Félix /
poljska knjizevnost / Tokarczuk, Olga / angleska poezija / Blake, William / ¢lovek in zival /

neantropocentri¢nost

Ob nestetih opredelitvah znaka, ki jih poznamo iz zgodovine razli¢nih
ved, predvsem iz lingvistike in filozofije, se zdi, da se je treba Se zmeraj
intenzivno posvecati njegovi problematiki. Zakaj? Odgovor najdemo pri
Proustu, kjer izvemo, da obstaja nekaj, kar je pomembnejse od samega
misljenja. To je tisto, kar nas sili misliti. In to je prav znak (prim. Deleuze,
Proust 24).

Vsakdo, ki je kdaj bral Prousta, je opazil, da v njegovem svetu mrgo-
li vsakovrstnih znakov in da jih pripovedovalec nemalokrat tudi izrecno
omenja. Toda Gilles Deleuze je Prousta prebral dosledno s semioti¢nega
zornega kota. S tem ni misljena samo tista smer semiotike, ki se je porajala
skupaj s strukturalno lingvistiko, pa¢ pa semiotika kot veda o znakih v
najsirSem smislu. Tej je Deleuze, najprej sam in potem Se skupaj s Félixom
Gauttarijem, odprl povsem nove moznost, nekatere med njimi ze dolgo
latentno navzoce v zgodovini obravnave znaka.

To je storil najprej v delu Proust in znaki (Proust et les signes, 1964), nato v
Razliki in ponavijanju (Différence et répétition, 1968), v knjigi, posveceni slikarju
Francisu Baconu, Francis Bacon. Logique de la sensation (1981) (Francis Bacon.
Logika cutenja), v literarnih esejih Kritika in klinika (Critique et clinique,
1993), skupaj z Guattarijem pa predvsem v delih Mz/le plateaus (1980) (Tisoc
platojev), Kafka (1975) in Kaj je filozofija (Qu'est ce que la philosophie, 1991).
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V delu, posvecenem Proustovemu romanu, je odlocilna vloga pri-
pisana srecanju, in sicer srecanju kot dogodku, izzivu za ucenje in kon-
ceptu. Srecanje kot dogodek se nanasa predvsem na Deleuzovo sreca-
nje s Proustovo mojstrovino, srecanje Deleuza z Guattarijem, njuno
skupno srecanje z delom v Estoniji rojenega nemskega biologa Jakoba
von Uexkiilla in s slikarstvom angleskega umetnika Francisa Bacona (se-
veda ob tem ne kaze spregledati $e vrste drugih pisateljev, filozofov in
umetnikov, kot so Nietzsche, Leibniz, Spinoza, Artaud, Kafka, Melville,
Lawrence itn.). Toda ne glede na to, s kom ali s ¢im se sre¢amo, je vsako
srecanje, kot poudatja Deleuze, usodno srecanje z znaki: »Biti obcutljiv za
znake, razumeti svet kot stvar, ki jo je treba desifrirati, je brez dvoma dar.
Vendar bi se lahko zgodilo, da bi ta dar ostal skrit v nasi notranjosti, ¢e ne
bi opravili potrebnih srecanj: ta sre¢anja pa bi ostala brez ucinka, ¢e ne bi
uspeli premagati nekaterih privgetib idej.« (Deleuze, Proust 34-35)"

S tem je srecanje ze opredeljeno kot koncept in umesceno v kontekst
problematike privzetih idej. In ¢etudi ne bi razmisljali strogo po Deleuzu,
bi se lahko strinjali, da je srecanje vselej posledica nakljucja in nujnosti,
zato ni nakljucje, da sta nakljucje srecanj in pritisk nujnosti temeljni temi
tudi pri Proustu: »Prav znak je tisti, ki je predmet nekega srecanja, on je
tisti, ki nad nami izvaja to nasilje. Nakljucje srecanja je tisto, ki zagotavlja
nujnost tistega, kar je misljeno.« (Proust 25) 1z srecanja se porajata tudi
zelja in veselje do odkrivanja in ucenja, ki po Deleuzu in Proustu zadeva
predvsem znake. Znaki so torej predmet ucenja, uciti se pa pomeni najpre;
motriti neko materijo, neki predmet, neko bitje, kakor da oddaja znake, ki
jih je treba desifrirati. Vse, kar nas nekaj nauci, torej oddaja znake. Zato se
Deleuzu Proustovo Iskanje izgubljenega fasa utemeljeno kaze kot raziskova-
nje razli¢nih svetov znakov.

Glede na vse to moram nujno omeniti, preden se posvetimo pojasnje-
vanju konceptov, $e svoje lastno srecanje z enim izmed svetov literarnih
znakov, na katerega sem po naklju¢ju naletela v romanu sodobne poljske
pisateljice Olge Tokarczuk, Pefii svof plug ez kosti mrtvibh (Prowads swij plug
przez kosei umartych, 2009, slov. prev. 2014).> Roman namrec¢ tematizira ne-
katere deleuzovske in guattarijevske koncepte, a ne le koncepte, tudi njuno
osnovno naravnanost do sveta, katere poglavitna znacilnost je nenchno
spodbijanje privzetih idej. Poleg tega roman ubeseduje tudi spoznanja ne-
katerih ekoloskih usmeritev in sodobnih animal stndies (Mathew Calarco,
Carry Wolf, Donna Harraway in drugi). Branje romana skozi pretezno
deleuzovsko in guattarijevsko optiko se zdi ustrezno zato, ker sta prav

! Poudarila JKS.
* Nujnost tega nakljucja je ocitno hotela, da me je prevajalka Jana Unuk opozotila na to
knjigo in mi jo poleg tega Se podatila. Za to se ji moram na tem mestu $e enkrat zahvaliti.
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Deleuze in Guattari v svojih tekstih teoretsko najprepricljivejse izvedla
obrat od antropoloskega k etioloskemu® pogledu na svet in nam s tem
dala klju¢ za razpoznavanje »manjsinske knjizevnosti« (Kafka 24-27), {j.
knjig, napisanih za obcinstvo, ki Se pride, ali za manjsinsko ob¢instvo. Za
manjsinsko knjizevnost je namre¢ znacilno, da literarno delo ne reprodu-
cira pravil, ampak jih konstituira. Gre torej za tisto za poststrukturalizem
znacilno razumevanje zanra, ki ga je utemeljil Ze Walter Benjamin s kon-
tekstualisticno naravnanim recepcijskim staliS¢em v svoji razpravi o nem-
ski baro¢ni zaloigri.* Kljub temu pojma ne kaze povezovati s kakrsnokoli
obliko t. i. elitne knjizevnosti, torej z deli, ki gradijo predvsem na zaplete-
nosti svoje poetike. Manjsinska knjizevnost spodbija in subvertira razne
samoumevnosti, privzete ideje in ute¢ena pojmovanja.’

Toda za kaksno knjigo pravzaprav gre? Pelji svoj plug fez kosti mrivib je
svojevrstna mojstrovina, zanrski hibrid, druzbenokriticna satira in hkra-
ti »moralni in metafiziéni triler«, kot ga je poimenovala sama avtorica.
Naslov je rahlo modificirana vrstica: »Pelji svoj plug in svoj voz cez kosti
mrtvih.« (angl. »Drive your cart and your plow over the bones of dead.«),
vzeta iz Blakovih Proverbs of Hell (Pregovori pekla), ki so del veéje pesnitve
z naslovom The Marriage of Heaven and Hell (Poroka nebes in pekla) (1790).
Tudi sicer v romanu nenchno srec¢ujemo aluzije na tega pesnika. Knjiga
sestoji iz sedemnajstih poglavij in vsako uvaja moto iz Blakovih Pregovorov,
od katerih se vecina nanasa na zivali.® Poleg tega je zanimivo tudi to, da je
knjiga, Ceprav triler, ilustrirana — dejstvo, na podlagi katerega je mogoce
sklepati o vplivu Blakove »sestavljene«” umetnosti.

Pripovedno dogajanje je postavljeno v poljsko visavje Sudetov v blizini
Klodske kotline in ¢eske meje. Sem se je iz mesta Vroclav preselila v svojo
pocitnisko hiSo protagonistka romana in prvoosebna pripovedovalka;
gradbena inzenirka, ki je zaradi svojih nenavadnih alergij pred¢asno upo-

? Lahko bi rekli tudi od antropocentri¢nega k ne-antropocentri¢nemu pogledu na svet.

“ Vet o tem glej: Benjamin 1991, Vaupoti¢ 2010, Kernev-Strajn 2009. Vprasanje, ki se
tu postavlja, je enako kot pri Deleuzovi obravnavi Prousta — ali gre za kakrsenkoli Benja-
minov vpliv ali ne.

> Med drugim gre tudi za subvertiranje tradicionalnih drevesnih shem: druZzinskega
drevesa, biblicnega drevesa spoznanja, darwinovskega drevesa zivljenja in celo drevesa ge-
nerativno-pretvorbene slovnice Chomskega. (Heymans 2011).

6 Na primer: Konj, ki z bi¢em jih dobi, / klice nebo, terja ¢lovesko kri. (90) Ce ima
Sktjanec ranjeno perut, / Nad oblaki nehal peti bo kerub. Vesc¢i metulju pusti Zivljenje. /
Sicer bo§ obsojen na ve¢no trpljenje. (134). Kdor majskemu hroscu zlo stoti, / v brezmejni
No¢i se zgubi (173). Blejanje, Tuljenje, Mukanje in Lajez psov so valovi, / ki butajo do
Nebeskih pragov (201).

"'Tako je Blakovo umetnost, ki zdruzuje besedilo in podobo, poimenoval Mitchell v
svoji monografiji Blakes Composite Art (1978).
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kojena, vendar honorarno poucuje angles¢ino v vaski soli in za majhno
placilo oskrbuje nekaj sosednjih pocitniskih hisic, katerih lastniki ¢ez leto
zivijo v mestu. Poleg tega se za lastno zabavo strastno posveca astrologiji,
nenchno ima pri sebi Efemeride, s pomocjo katerih na podlagi rojstnih da-
tumov izracunava vplive planetarnih konstelacij na usode posameznikov.
Goji pa se dve strasti, ki se na videz morda izkljucujeta, na$ namen pa je
pokazati, da sta dejansko komplementarni, da bolj ne bi mogli biti. To sta
brezpogojna ljubezen do zivali in Zivo zanimanje za angleskega pesnika
Williama Blaka, ki ga skupaj s svojim bivsim ucencem, Denisom, se bolj
navdusenim obcudovalcem Blaka, prevaja v poljs¢ino. Tu imamo torej
vse,® kar po Deleuzu in Guattatiju potrebujemo za umetnost: dejansko
hiso, razlicne drze, barve, pesmi in celo dvanajst astroloskih his. Klju¢ni
moment v romanu nastopi, ko »se vse to odpre in pozene po norem vek-
torju, kot po carovniski metli, po vesoljni ¢rti ali ¢rti deteritorializacije«
(Kaj je 192), ko se zaénejo na visavju vrstiti nepojasnjeni umori. Zrtve so
izkljuéno odrasli moski srednjih let, druzbeno zelo uspesni, drugace pa
v vseh pogledih izrazito negativine osebe; in vsi so ¢lani lokalne lovske
bratovscine, skupaj z vaskim zupnikom, ki je tudi lovski kurat. Janina
Dusejko, tako je protagonistki ime, je s to drus¢ino v nenehnem sporu,
kar pomeni, da je v sporu tudi z lokalnimi oblastmi, saj gre, kot je videti,
za vseskozi skorumpirano druzbeno strukturo. Najprej poskusa divije Zi-
vali iz bliznjih gozdov zasc¢ititi po legalni poti, torej s pisanjem pritozb in
s sklicevanjem na zakone, ko pa ugotovi, da je vse zaman, se prepusti nuj-
nosti nakljucij, ki so za tiste, ki dozivijo z njo bliznje srecanje, usodna. V
danih razmerah, ki jih na tem mestu ni mogoce podrobneje opisati, gospa
Dusejko,’ sicer vsestransko kultivirana in ocatljiva gospa, postane moril-
ka. Vendar umore, ki jih potem na neki nacin potla¢i v nezavedno — ali,
ce se izrazim deleuzovsko, dela vtis, kakor da funkcionira kot »telo brez
organov«'’ — izpelje tako, da je videti, kakor da se zivali same mascujejo
svojim krvnikom. Na krajih zlocina pusc¢a ustrezne znake, na primer odtise
srninih parkljev. Do njih ji ni tezko priti, saj so po bliznjem gozdu vsepo-

# Ve¢ o Deleuzovem in Guattatijevem pojmovanju umetnosti bo povedano v nadal-
jevanju.

? Tako jo imenujem, ket je v romanu izrecno receno, da ne mara svojega imena, Janina,
in se vselej podpisuje samo Dusejko; tudi druge ljudi, s katerimi pride v stik, poimenuje
po svoje (Veliko stopalo, Spak, Crni plas¢ in podobno); to je poseben problem, ki ga tu ne
bom nacenjala, ker bi zahteval posebno obravnavo.

""Tako kot pajek, ki »ne vidi nicesar, ne opazi nicesar, se ne spomni nicesar. Le na
enem koncu svoje mreze sprejme najmanij$o vibracijo, ki seze do njegovega telesa kot
intenziven val, in ga napne na potrebnem kraju. Brez oci, brez nosu, brez ust, predre ga
najmanijsi znak, ki precka njegovo telo kot nek val in povzrodi, da se vrze na svojo zrtev.«
(Proust 177)
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vsod nastavljene pasti in potemtakem tudi mrtva in razpadajoca zivalska
trupla. Ker predstavniki lokalne oblasti in policije niso samo skorumpira-
ni, ampak tudi neumni in neizobrazeni, ob teh zloc¢inih dolgo ¢asa tavajo
v temi. Gospa Dusejko sredi nekega zaslisanja, ki ga vodita diletantska
policijska uradnika, izre¢e misel, v kateri zlahka prepoznamo neposreden
vpliv Blakovega svetovnega nazora: »Vse je povezano z vsem, in vsi ti¢imo
v mrezi razli¢nih korespondenc. O tem bi vas morali uciti v policijskih
Solah. To je postena, stara tradicija. Od Swedenborga. 'Od kogar' sta vpra-
$ala v en glas. Swedenborg, Sved. Videla sem, da je eden od njiju zapisal
ta priimek.« (193)

Sele proti koncu romana, ko gospa Dusejko v cerkvi javno ozmerja
zupnika in potem podtakne ogenj v zupniscu, se preiskovalcem zasvita,
da bi ona utegnila zagresiti nepojasnjene umore lokalnih veljakov.
Starejsa zenska je namreé, kot sama zatrjuje, v svoji neopaznosti idealna
za morilko; ljudje jo vidijo, a gledajo skoznjo in nemudoma pozabijo,
koga so videli, ona pa postaja tako reko¢ ¢edalje bolj nezaznavna.'' Prav
zaradi te lastnosti (imperceptibilnosti), ki ji botrujejo izjemna obcutljivost,
bistrost in srénost, uspesno pobegne ¢ez mejo na Cesko. S seboj vzame
svoj racunalnik, Efemeride in knjigo Blakovih pisem. Ceska se namre¢ v
romanu pojavlja kot prispodoba obljubljene dezele, neke vrste u-topos,
kjer Denis nabavlja stare izdaje Blakovih del. Tam se gospa Dusejko za
zmeraj resi zasledovalcev. Njeno novo domovanje postane entomoloska
postaja sredi divjine.

Ze na podlagi te kratke vsebine je mo¢ sklepati, da je protagonistka,
sode¢ po njenih spoznanjih, besedah in dejanjih, usmerjena v razbiranje
znakov, da je v okolju, sredi katerega zivi, vselej »na prezi« (fr. aux
auguette), tj. v stanju posebne pozornosti, ki jo lahko oznac¢imo kot neke
vrste zivalsko navzocnost v svetu. Najpomembnejse pa je, da tega sveta ne
gleda kot necesa, ¢esar se je treba polastiti in izrabiti. Mogoce je celo redi,
da so njene obcasne alergije svojevrsten odziv na izrazito polascevalski
odnos do okolja, ki ga opaza v svoiji blizini. Gospa Dusejko je kot strastna
astrologinja in hkrati varuhinja zivali, gozda in hi§ naravnana navznotet, tj.
v hiso in gozd, ki sta po Deleuzu in Guattariju ekvivalent doma, ni¢ manj
pa tudi navzven v kozmos, saj redno opazuje premikanje zvezd. Skozi to
dvojno optiko uzira naravo kot umetnost. Umetnost — v deleuzovskem

'Teza o neopaznosti oziroma nezaznavnosti sleherne zenske, ki pride v leta, ko ve¢ ne
premore znacdilnih atributov zenske mladostne spolne privlacnosti, se pojavlja tudi v neka-
teth drugih delih Olge Tokarczuk (Dnevna hisa, notna hisa, Beguni). Mozno jo je interpretirati
tako profeministi¢cno kot tudi antifeministi¢no. V pri¢ujo¢em kontekstu je zanimiva, ker
nas nehote napoti na tri deleuzovsko-guattarijevske pojme: postajti-zenska, postajati-ne-
zaznavna in cona nedolo¢ljivosti.
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in guattarijevskem smislu — nastane, ko se zgodi prehod od endoobcutja
k eksoobcutju, kar je treba razumeti skozi optiko vsaj treh konceptov, in
sicer teritorializacije, deteritorializacije in reteritorializacije. O teritoriali-
zaciji govorimo vselej, ko je dolocena vsebina pripisana doloceni obliki
in dolo¢enemu namenu (Le VVocabulaire 84). Znacilen primer je gradnja
hise, a ni¢ manj tudi pti¢je spletanje gnezda ali pajkovo tkanje mreZe.
Deteritorializacija je gibanje, ki pomeni zapuscanje dolocenega teritotija,
kar je proces, v katerem se entitete gradijo in razgrajujejo, vsebina pa se
resi oblike, funkcije in pomena in postane fluidna (87); reteritorializacija
pa je gibanje, ki rezultira v vnovi¢nem vzpostavljanju teritorija na necem
drugem, kar ni iste narave kot prvotni teritorij. Pri reteritorializaciji ne gre
za vrnitev na prvotni teritorij, pac pa za diferenciranje odnosov znotraj
gibanja deteritorializacije (88-89). Narava namre¢, kakor zatrjujeta filozo-
fa, »na vse nacine spaja dva ziva elementa: HiSo in Vesolje, Heimlich in
Unbeimlich, teritotij in deteritorializcijo, koncne melodicne kompozicije in
veliki plan neskonéne kompozicije, veliko in malo popevko« (Kaj je 193).'?
Toda za tak$no dojemanje okolja je po njunem mnenju potrebna poseb-
na nadatjenost, ki omogoc¢a obcutljivost za tisto razseznost znaka, ki je
bolj kot razumu dostopna percepciji. Zato je v tem kontekstu razlikova-
nje med razumom oziroma inteligenco in percepcijo bistvenega pomena.
Percepcija pomeni dojemanje ¢utnega objekta, z razumom pa dojemamo
objektivne pomene:

Inteligenca ima okus objektivnosti, kot ima percepeija okus objekta. Inteligenca sanja o
objektivnih vsebinah, objektivnih eksplicitnih pomenih [...] Inteligenca je torej
objektivisticna enako kot percepcija. Hkrati pa si percepcija [zada] za nalogo, da
dojame cutni objekt, in inteligenca, da pojmuje objektivne pomene. Kajti per-
cepcija verjame, da mora biti realnost videna, opazovana, inteligenca pa verjame, da
mora biti resnica izgovorjena, ubesedena. (Deleuze, Proust 37)

Na razlikovanje med razumom in percepcijo Deleuze navezuje tudi razli-
ko med hotenim spominom, ki se veze na predmete, in nehotnim spomi-
nom, ki se veze na znake. Razum je torej na delu, ko gre za potrosniski in
polas¢evalski odnos do okolja. Percepcija pa ucinkuje v nasprotni smeri.
Ce pojma premotrimo skozi deleuzovsko razlikovanje med znakom in
reprezentacijo, lahko sklepamo, da se reprezentacija navezuje na razum,
znak pa na percepcijo. Njuno polje je sicer skupno, toda pri reprezentaciji
gre za eksplikacijo pomenov, pri znaku pa za implikacijo in eksplikacijo:
»Umetnisko delo je vredno ve¢ od filozofskega dela, kajti tisto, kar je ovito
v znak, je vredno vec od vseh eksplicitnih pomenov.« (Proust 38)

12 Popevka je v tem primeru prevod francoskega izraza ritournelle, ki je znaéilen Dele-
uzov in Guattarijev pojem. Mozen prevedek bi bil tudi »pripev«.
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V tem smislu je mogoce razumeti na eni strani dejstvo, da protagonist-
ka romana Pe/ji svoj plug lez, kosti mrtvib s serijo umorov prestopi civilizacijski
rob, in na drugi strani stevilne Blakove pregovore, katerih osrednje sporo-
¢ilo govori v prid percepciji in opozarja na mejo clovekovega razumskega
dojemanja in na vprasljivost racionalnega razlaganja pojavov: »Ta, ki vidi
neskonénost v vsaki stvari, vidi Boga. Ta, ki vidi le razlago stvari, vidi le
samega sebe.« ( Blake, Poroka 40) Gledati z razumom torej, ¢e se izrazim v
deleuzovskem duhu, pomeni videti zgolj podobnosti in spregledati razlike.
Kajti pri znaku ne gre samo za razmerja med gledisci, gre tudi za Cutni vtis
in afekt, ki Sele omogocita vznik novega gledis¢a. Vendar v umu, ki vidi
podobnosti, ne zaznava pa razlik, ni prostora za znake, ker ni prostora za
vznik razli¢nosti. Zato se tak§en um oprijemlje samoumevnosti in spreje-
tih idej. Nazoren primer je odlomek romana, ki opisuje srecanje med pro-
tagonistko in znanstvenikom, entomologom, ko ji ta odkrije domovanje
nestetih licink pod smrekovim lubjem. Osupla nad toliksno raznolikostjo
ga v duhu zdravega razuma vprasa, katere od vrst so koristne, na kar ji
entomolog zgrozen odvrne: »S stalis¢a narave ni koristnih in nekoristnih
bitij. To je samo nespametno razlikovanje, ki ga uporabljajo ljudje.« (143)
Odlomek je zgovornejsi, kot se zdi na prvi pogled, a ne le zato, ker ima
pomembno vlogo v razvoju romanesknega dogajanja, temvec zato ker
neposredno pokaze na pomen ucenja in ucinek, ki ga ima to srecanje z
znaki na proces transformacije protagonistke. Zato je treba opisani prizor
razumeti kot fazo v procesu njenega ucenja ali, kar je po Deleuzu isto,
v procesu razbiranja znakov kot oddaljevanju od razumskega sklepanja
in postopnem izostrovanju zaznavanja, do vznika novih gledis¢, kar pri
njej s¢asoma privede do spoznanj, kot je na primer tole: »Zimska jutra so
narejena iz jekla, imajo kovinski okus in ostre robove. V sredo ob sedmih
zjutraj, januarja, se vidi, da svet ni bil ustvarjen za Cloveka, sploh pa ne za
njegovo udobje in uzitek.« (107)

Tej izjavi, ki je neposredna kritika antropocentrizma, bi zagotovo pri-
trdil tudi Blake," ki je v svojih besedilih in podobah vzpostavil presenetlji-
vo moderno, ekolosko, ¢e ne celo deleuzovsko razmerje do narave, zive
in mrtve, ali, natan¢neje, do organizmov in neorganskega zivljenja onkraj
organizmov. Njegova sestavljena umetnost skoraj dosledno ubeseduje in
hkrati upodablja najraznovrstnejSe metamorfoze, tj. bitja v preobrazanju
iz ene zive (a tudi nezive) oblike v drugo. S tem ustvarja cono nerazloclji-
vosti oziroma nedolocljivosti in obenem tematizira neke vrste ne-razmer-
je, tj. natanko tisto, kar Deleuze in Guattari, sklicujoc se na termin Jakoba

3 Ob tem je treba povedati, da, kolikor je bilo mogoce preveriti, Deleuze in Guattari
nikjer izrecno ne govorita o Blaku.
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von Uexkdlla, imenujeta protinaravna poroka (fr. noces contre nature)."*
Ali drugace, nevzporedni razvoj dveh entitet. Ta na diskurzivni ravni do-
loca strukturo romana Olge Tokarczuk, kjer v o¢i pade predvsem vpeljava
Blakove poezije in njegovih pogledov na svet v razvoj fabule psiholoskega
trilerja. O¢itno je, da Blake ni samo osnovna intertekstualna prvina ro-
mana, ki med drugim funkcionira tudi tako, da v knjigo-korenino vnasa
micelijske prvine, ampak je tudi idejno ozadje, iz katerega ¢rpa pisateljica.
A zakaj ravno Blake?

Da bi to pojasnili, moramo Blakovo pozicijo najprej osvetliti v kon-
tekstu njegovega casa. Blakov pogled na jezik in umetnost, uteme-
lien v njegovem svetovnem nazoru in politichem prepricanju, neko-
liko odstopa od njegovih mlajsih sodobnikov, angleskih romantikov.
Bistvenega pomena je njegov odnos do francoske revolucije, s katero je
Blake vseskozi simpatiziral, tudi potem ko so se drugi angleski roman-
tiki (na primer Wordsworth) razocarani odvrnili od nje. Prijateljeval je
z Mary Wollstonecraft, Williamom Goldwinom in Tomom Painom.
Najzanimivejse pri tem je, da je bil obenem zelo kriticen do francoskega
razsvetljenskega racionalizma; v tem se nakazuje dolocen paradoks, ki
ga $e poudatja dejstvo, da je bil obenem tudi dedi¢ kr$canske tradicije,
predvsem Miltona in kr§¢anskega misticnega izrocila, Bohmeja in zlasti
Swedenborga (prav tistega mistika torej, na katerega se sklicuje protago-
nistka v romanu Pejji svof plug lez kosti mrivih).”> Blakovo pozicijo v konte-
kstu zgodnje angleske romantike odlikuje samosvojost, ki se odraza tudi
v pojmovanju pesniskega znaka in drugacni poetiki, posebej osredinjeni
na ¢rko in povezujoci besedo s podobo. Njegove ¢rke in podobe so vidni
jezik, specifi¢na pisava, kjer ¢rke in besede niso ve¢ transparentne, niso
vec zgolj sredstvo sporocanja, ampak predvsem cilj. W. J. T. Mitchell je v
svoji knjigi, v celoti posveceni Blakovi umetnosti, prepricljivo pokazal, da
njegov »slog na najgloblji ravni sestavljajo stiri abstraktne oblike znakov
(spirala, krog, krivulja v obliki ¢rke S in obrnjeni U), ustrezajoce struktu-
ram, ki jih Blake povezuje z organi nasih cutil (uSesom, ocesom, jezikom,
nosom)« (Blake’s 58—69). To pomeni, da Blakova umetnost pisave ni samo
vidni jezik, pac pa skusa postati neke vrste »sinesteti¢ni spektakels, ki naj
bi bralstvo prek vseh cutov preobrazil v revolucionarno ob¢instvo, zmo-
zno zavracanja privzetih idej in lastnega pogleda na svet (S/kovna 174—
175). Prav s tem staliSCem so povezane tudi dileme na ravni tropoloske
problematike Blakove poezije. Upostevati je treba, da je Blakov ¢as tudi

*In katera poroka je lahko bolj protinaravna oziroma nenaravna kot poroka nebes in
pekla?

!> Med nekaterimi raziskovalci Blaka obstaja domneva, da je Blake bolj kakor Sweden-
borgove misti¢ne spise cenil njegovo delo o biologiji (prim. Peat 2016).
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cas, ko se je v estetiki uveljavil koncept sublimnosti, ki je prispeval k temu,
da je zvocnost besede dobila prednost pred njenim vizualnim zapisom,
kar je poezijo vnovi¢ intenzivno povezalo z glasbo. Angleski romantiki
so bili vsi zoper razumsko predstavljanje in s tem seveda zelo blizu Blaku,
a so hkrati vse stavili na domisljijo kot predstavno mo¢ zavesti. Menili
so, da je glasba dosti blize neotipljivemu in tezko zamisljivemu delovanju
domisljije kot slikarstvo (prav tam 139-143). Teoretski zacetnik tega je
Edmund Burke, ki je na podlagi Kantovega koncepta sublimnosti razvil
romanticno teorijo sublimnosti, v luci katere se razlo¢no kaze teznja k
fonocentrizmu, teznja, ki jo je najbolj »slikovito« izrazil Wordsworth, ko
je v Preludjju (1850) zapisal, da je knjiga pesmi »uboga zemeljska krsta ne-
smrtnega verzag, medtem ko je resni¢éno modrost moc¢ najti samo v »na-
ravnem nauku ustnega izrocila« (nav. po Mitchell, SZkovna 142—-143). V
skladu s to naravnanostjo so se pojavile teorije literarnega jezika, usmer-
jene izrazito v razmislek o fenomenu nevidnosti in neupodobljivosti, ute-
meljenem na prepricanju, da najgloblje resnice nimajo podobe, jezik pa je
najboljsi medij za evokacijo nevidnega bistva, ki ga ni mogoce upodobiti.
Ob tem se samodejno postavlja vprasanje, ali je mogoce govoriti o obu-
ditvi ikonoklasticne tradicije v zgodnji romantiki. Prav gotovo, a gre za
precej drugacno obuditev od tiste, ki jo lahko opazujemo pri avantgardah
dvajsetega stoletja.

Blake je bil pesnik, slikar, grafik in kaligraf. Vendar njegov vidni jezik
ni nikakrsno dekorativno poigravanje, pac pa vzpostavljanje pomenskega
odnosa — tudi v obliki prerokb — s svetom, ki ga obdaja, a ne le s sve-
tom, pisava je vez z Bogom; bila naj bi od Boga, ¢rke pa naj bi Bozji glas
in sporocilo transformirale v vidni jezik grafi¢nih in tipografskih znakov.
Toda ob tem se je Blake dobro zavedal — tu se spet pokaze paradoksnost
njegovega misljenja —, kot opozarjajo raziskovalci Blakove pisave, da je
veski izum (Mitchell, S/ikovna 152). Sklepati je torej mogoce, da je Blakova
poetika, ki je gradila na ve¢ kot enem paradoksu,'® presegla romanti¢ni
razkol med govorom in pisavo, Se preden se je ta zares razmahnil, in hkrati
prizadevno odpravljala nasprotja med slikovno in jezikovno rabo graficnih
figur. Zato je smiselno pritrditi Mitchellu, ki ugotavlja, da je Blakov kon-
cept pisanja utopicen (S/kovna 154), in obenem opozoriti, da je v nekem
smislu primerljiv tako s temeljno naravnanostjo do sveta, kakr$no zastopa
protagonistka romana Pe/ji svoj plug cez kosti mrtvih, kakor tudi z Deleuzovim
in Guattarijevim konceptom u-toposa in, kot bomo videli, tudi z njunima
konceptoma postajati in manjsinska knjizevnost.

' Njen osredniji paradoks je opaziti v prizadevanju po popolni sinesteti¢ni umetnini.
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U-topos je namrec¢ kraj, ki ga ni, in obenem kraj, ki bi utegnil nastati,
je torej nekaj, kar vselej odstopa od sedanjosti in se navezuje na pretek-
lost ali prihodnost. Zato tematizacija utopije ponavadi pomeni kritiko
zdaj$njega stanja stvari, torej sveta, v kakrsnem zivimo. Ali, ¢e povemo
z Deleuzom in Guattarijem: »Z utopijo postane filozofija politi¢na in
najbolje izrazi kritiko svojega lastnega ¢asa.« (Kaj je 99) Nekaj podobne-
ga in Se vec je mogoce reci tudi za knjizevnost, zlasti ¢e pristanemo na
Deleuzovo tezo, da naloga pisatelja ni ubesedovanje osebnih spominov
ali dozivetij in govoriti za sodobnike, pac pa pisati za ljudi, ki jih e ni. Ali
pa so ze, vendar vselej v manjsini, nikoli dokonéno formirani, vselej spre-
menljivi (Kritifa 13—15). Z moderne semioticne perspektive je Blakovo
utopi¢nost mogoce uzreti kot neke vrste univerzalno semiozo, ob kateri
pa, kljub moderni perspektivi, ne smemo pozabiti na srednjeveski pante-
kstualizem oz. univerzalno besedilo in njegovo delitev na Knjigo narave
in Knjigo svetega pisma. To pojmovanje je namre¢ implicitno navzoce
v Blakovi sestavljeni umetnosti. Da bi to laze doumeli, Mitchell vpelje
razlocevanje med zvitkom in knjigo. Zvitek predstavlja pisanje kot pre-
rokbo, kot »obliko preobrazbe in dialektike«. Knjiga pa »predstavlja pisa-
nje kot zakon« in tudi kot reprodukcijo (156—157). V vmesnem prostoru
med obema se dogaja Blakova umetnost, ki se kaze tudi v pesnikovem
poskusu preseganja opozicijskih dvojnosti, ki jih utelesata na eni strani
knjiga (cloveska ucenost), na drugi strani zvitek (preroskost in poezija):
primer je ilustracija pesnitve Poroka nebes in pekla. Blakov cilj je, kot lu-
cidno opaza Mitchell, besedilo, ki bi zdruzilo zahteve zvitka in knjige —
primer so ilustracije Jobove knjige (Slikovna 159). Toda ta razlika ni edina
opozicija, ki jo Blake skusa preseci.

S perspektive nasega branja romana Olge Tokarczuk je zanimiv pred-
vsem status zivali v Blakovi poeziji in pesnikova tematizacija razmerja med
clovekom in zivaljo. Nazoren primer sta pesmi Little gir/ lost (Izgubljena
deklica) in Little girl found (Najdena deklica),'” a tudi druge pesmi, kot so
The Fly (Muha), Sick Rose and the worm (Bolna vrtnica in ¢rv), The Tiger
(Tiger) in ze omenjeni Pregovori. Prvo, kar pri tem pade v odi, je dejstvo,
da se Blakovi »zivalski« pregovori pojavljajo kot moto na zacetku vsakega
poglavia poljskega romana, s ¢cimer zivali kot literarni znaki sicer pridobijo
status razli¢nih tropov, na primer alegorije in emblema, vendar ne izgubijo
statusa prvotnega pomena dejanskega zivega bitja. In tudi v drugih ome-
njenih Blakovih pesmih (vkljucno s Tigrom), Zivali sicer funkcionirajo kot
literarni znaki, vendar nikakor ne samo kot metafore, personifikacije in
simboli, pa¢ pa implicirajo vrsto stanj na »pahljaci besede« in vselej napo-

7 Vec o tem glej Heymans.
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tujejo na dogodek (lahko tudi niz dogodkov), ki se navezuje na preteklost
in hkrati prihodnost:

Najprej osnovne podobe, ki skusajo razbiti vsak okvir, izoblikovati neprekinje-
no fresko, da bi vstopile v razsirjene cikle (bodisi drugi aspekti iste zivali, bodisi
druge zivali): ker upodobljeno, zival ali kaj drugega, ni nikoli senca ali atribut kot v
simbolu, temve¢ dogodek, ki se s tega vidika nanasa na neko zgodbo, neko setijo.
(Guba 202)

Tako pri Blaku kot v romanu Olge Tokarczuk se odnos do Zivali kaze kot
odnos do dejanske zivali iz mesa in krvi, vendar ga je treba brati tudi skozi
odnos do literarnega znaka, ki omogoca, da omenjena angleska besedi-
la kot tudi poljski roman tematizirajo spodbijanje in preseganje utecenih
binarnih opozicij med dobesednim in prenesenim pomenom, a tudi med
clovekom in zivaljo. Ce hotemo razumeti, kako to deluje, se moramo spet
obrniti h Kafki, za katerega se ve, da je vzpostavil posebej dvoumen odnos
do metafore; »Metafore so ena izmed Stevilnih stvari, ki me pri pisanju
spravljajo v obup,« je zapisal v svojem Dnevnikn 16. decembra 1921 (nav.
po Deleuze in Guattari, Kafka 32). Zato je v svojem pisateljskem postopku
namerno unic¢eval metafore ali se jih izogibal, najpomembnejse pa je, da je
metaforo zamenjal z metamorfozo." Posledica tega je bila, kot sta opazi-
la Deleuze in Guattari, porusena opozicija med prvotnim in prenesenim
pomenom, in da je odtlej mogoce govoriti samo o »porazdelitvi stanj na
pahlja¢i besede«: »Neka stvar in druge stvari so le $e intenzitete, preko
katerih gredo deteritorializirani zvoki ali besede, ki sledijo svoji bezis¢nici
(fr. ligne de fuite). Ne gre za podobnost med vedenjem zivali in ¢loveka,
$e manj za besedno igro. Saj ni ve¢ ne zivali ne cloveka, ker se s preple-
tom tokov in nenehnim vrac¢anjem intenzitet vzajemno deteritorializirata.«
(nav. m.) Bezis¢nica torej ne predpostavlja dejanskega premika, pa¢ pa
beg na mestu, torej premescanje stanja na pahlja¢i besede: »Ce obstaja
ena sama 'pahljacasta’ ravnina, potem je vsaka sprememba metamorfoza,
premik brez vnaprej zacrtane poti, ki ne more biti premik nikamor dru-
gam, zato je metamorfoza premena istega. Postajanje ni ne metafori¢no
posnemanje ne preobrazba iz enega objekta v neki drugi objekt, ampak
izraz vmesnosti.« (Bencin 38; Deleuze in Guattari, Kaj je 13) A upostevati
je treba, da vmesnost stanja, torej stanja v procesu metamorficnega posta-
janja v Kafkovih Zivalskih zgodbah, omogoca posebna logika, ki nenehno
prevprasuje presecis¢e med tropolosko-jezikovno razseznostjo teksta in

'8 Ob tem je treba opozotiti, da Kafka vendarle ni povsem nedvoumno odklanjal me-
tafore, kar dokazuje njegova kratka zgodba O prispodobab, v slovenskem prevodu objavljena
v knjigi Opis bgja in druge zgodbe. Nanjo v zvezi s problematiko metafore pri Deleuzu in
Ranciéru opozarja Rok Bencin v svoji knjigi Monade brez; oken.
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njegovimi konteksti ter zunajjezikovno razseznostjo teksta. Na ta nacin
vpliva na identitetno transformacijo subjekta v tekstu in tudi v zunajjezi-
kovni stvarnosti. Kajti postajati-zival, tako zatrjujeta filozofa, to niso sanje
niti fantazme, to je popolna resnicnost (Mzlle 291).

Toda ¢e hocemo ustrezno dojeti, za kaj gre pri pojmu postajati’ in
kako ga je mogoce umestiti v kontekst romana Olge Tokarczuk, se mora-
mo najprej obrniti neposredno k Jakobu von Uexkillu (1864-1944), za-
cetniku biosemiotike, ki je v svojem temeljnem delu Unzwelt und Innenwelt
der Tiere ('11909) poleg ze znanega izraza Umgebung (okolje kot podrocje
nestetih sestavin), uvedel nov izraz, Ummwelt (sredina, ki sestoji samo iz
dolocenih sestavin).”’ Za zivo bitje, ki je v nenehni interakciji s svojim
okoljem, je Ummelt predvsem skupek znakov, ki organizem spodbudijo k
delovanju. Uexkull namre¢ zivih bitij ni opazoval v perspektivi naravne
selekcije, pa¢ pa glede na vzorce, ki jih ustvatjajo v razmerju do znakov v
svojem okolju. Na podlagi tega je prisel do spoznanja, da vsa ziva bitja, ne
samo ljudje, niso naravi podrejeni objekti, ampak tudi subjekti s svojimi
lastnimi svetovi, znotraj katerih so tudi zivali zmozne zaznavati znake, kar
pomeni, da njihove reakcije presegajo nagonskost. Zgreseno je misliti, da
se zivali prilagajajo nekemu objektivnemu, vnaprej danemu svetu. Zivali
namre¢, ¢e jim clovek tega ne prepreci na silo, konstituirajo svoj svet in
so z njim do popolnosti usklajene: znak dojamejo in ga obenem tudi Ze
interpretirajo. Vzpostavljajo torej razmetja s stvarmi v okolju, ki ga uzirajo
kot preplet znakov in pomenov. Realnost torej tudi zanje ni nekaj vnaprej
danega, pac pa se sproti oblikuje skozi izkusnjo. Uexkiill sam je o svojem
delu zapisal, da »opisuje sprehod po neznanih in nevidnih svetovih, ki niso
le nedostopni vecini ljudi, ampak jih zanika tudi vecina zoologov« (nav.
po Deleuze in Guattari, Kaj je 192). Deleuze in Guattari sta prepricana, da
so bili ti nevidni svetovi prej dostopni umetnikom kakor znanstvenikom.
Prav na podlagi Uexkiillovega koncepta Unaelt sta lansirala samosvojo, a
zelo prepricljivo tezo o umetnosti, ki se zac¢ne tam, kjer zival zarise svoj
teritorij ali si zgradi bivalisce:

¥ Pojem postajati (fr. devenir) je poleg razlike in ponavljanja temeljni pojem Deleuzove
filozofije. Uporablja ga v zvezah, kot so postajati-zival, postajati-drugi, postajati-manjsin-
ski, postajati-zenska, postajati-nezaznaven itn. Pomeni neke vrste neskoncen proces, ki im-
plicira metamorfozo kot trenutno srecanje serij virtualnih tock, ki oznacujejo vsak predmet
ali bitje. Prim. Le Vocabulaire de Gilles Delenze.

% Na to razliko med nemskima izrazoma, ki je zaznavna tudi v slovenskih prevedkih,
me je opozoril dr. Darko Dolinar, za kar se mu na tem mestu lepo zahvaljujem. Unwvelt kot
izraz v vsakdanji rabi je mogoce prevesti kot okolje, kadar pa funkcionira kot Uexkillov
koncept, mora ostati nepreveden, saj slovenski izraz okolje ne napotuje na vse tiste pome-
ne, ki ticijo v Uexkiillovi konceptualni rabi.
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Morda se umetnost zacenja z zivaljo, ki zariSe teritorij in si postavi hiso (oba sta
korelativna in se vcasih celo mesata v tistem, cemur pravimo bivalisce, habitat). S
sistemom teritorij-hisa se transformira veliko organskih funkcij [...] teritorij im-
plicira vznik cistih ¢utnih kvalitet, sensibilia, ki nehajo biti izklju¢no funkcionalne in
postanejo izrazne poteze, kar omogoci transformacijo funkeij. (N. m.)

Na zelo podoben nacin govorita tudi o literaturi, sklicujo¢ se na Lawrencea,
Kafko in celo nemskega predromantika Karla Philippa Moritza (1756—
1793), rekoc, da se »literatura zacne s smrtjo jezevca« ali krta, da pisatelji
pisejo za teleta, ki umirajo (Kritika 14-15). Toda umetnost ne vznika »le v
obravnavi zunanjih materialov, temve¢ v drzah in barvah telesa, v spevih in
krikih, ki oznacujejo teritorij. To je vrenje potez, barv in zvokov, ki so ne-
locljivi, kadar postajajo izrazni« (Kaj je 190—191). Ta pojav sta poimenovala
»umetnost narave« in, spodbujena z Uexkiillovimi opazanji o vzajemnem
delovanju tako razlicnih entitet, kot sta, denimo, osa in orhideja, zacela
razmisljati o tem, kako je mogoce, da sta ti entiteti tako usklajeni, saj druga
brez druge ne moreta preziveti: »[Plostajati osa orhideje, postajati orhideja
ose, vsako od teh postajanj zagotavlja deteritorializacijo enega od clenov
in reteritorializacijo drugega, obe postajanji se povezujeta in izmenjujeta,
slede¢ krozenju intenzitet, ki deteritorializacijo potiska cedalje dlje.« (Mille
17) (prev. JKS). Uexkiill ju primerja z dvema melodijama, ki se razvijata
v vzajemnem delovanju. Na tej osnovi je Uexkiill razvil »koncepcijo me-
lodi¢ne, polifoni¢ne, kontrapunktne Narave, ki je v nasprotju s sleherno
teleolosko naravnanostjo. Kot vemo, kontrapunkt nastane, »ko element
ene melodije poseze v razvoj druge« (Kaj je 197). Gre torej za razmerje ob
odsotnosti razmerja, za ne-razmerje ali neprimerljivost, tematizirano tudi
v Blakovi pesnitvi Poroka nebes in pekla.

Sklepati je mogoce, da je natanko to imel v mislih Deleuze, ko je opo-
zoril na prizor med Jupienom in Chatlusom iz prvega poglavija Sodome in
Gomore (11), kjer Proustov pripovedovalec srecanje med gospodom de
Charlusom in krojacem Jupienom primetja s srecanjem med ¢mrljem in or-
hidejo. Opazujemo lahko, opozarja Deleuze, tipi¢no protinaravno poroko:

To ni ve¢ svet govorov in njihovih vertikalnih komunikacij, ki izrazajo hierarhijo
pravil in pozicij, temvec svet anarhi¢nih srecanj, nasilnih nakljucij z njihovimi tran-
sverzalnimi nesmiselnimi komunikacijami. To je srecanje Charlus-Jupien, kjer se
razkrije Charlusova tako pri¢akovana skrivnost, homoseksualnost. Vendar mar je
skrivnost res v tem? [...] Odkrit je svet, v katerem se ne govori ve¢, molce¢ rastlin-
ski univerzum, blaznost Roz, katerih razkosana tema prihaja ritmizirat srecanje z
Jupienom. (Proust 170-171)

To srecanje je kontingentno in naklju¢no, ne da se ga predvideti ali pojas-
niti. Misel, ki se poraja iz nakljudja, je vselej odvisna od okolis¢in in od
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dogodka, ki je posledica naklju¢ja. Sama misel pa izhaja iz neke zunanje,
iracionalne logike, ki stavi na afirmacijo nakljucja (Deleuze, Nietzsche 30—
32). Tudi iracionalnost v tem kontekstu ni misljena v negativnem smislu,
pomeni, da obstaja neka logika v razmerju s tistim, kar $e ni bilo misljeno.
Misljenje po Deleuzu in Guattariju ni eksplikacija neke vsebine, pripisane
doloceni stvari, pac pa je stvar obravnavana kot znak. In sicer kot znak
sile, ki se afirmira. To, kar zanima misel, je heterogenost nacinov Zivljenja
in misljenja. Stvari, zreducirane zgolj na svojo vsebino in pomen, Deleuze
in Guattari ne dojemata ve¢ kot znak, ker je tak$na stvar lo¢ena od oko-
lis¢in, sredi katerih se pojavlja. Intrinzicna relacija med izrazom — zna-
kom — in izrazenim (ali esenco) nevtralizira neodvisno eksistenco izraza,
kar pomeni, da je znak v umetniskem delu nematerialni znak (Proust 57).
Svet umetnosti je namre¢ »najvisji svet znakov; in ti znaki kot demateriali-
zirani znaki najdejo svoj pomen v neki idealni esenci« (22). Pri tem je treba
upostevati, da esenca izrazu ni transcendentna, temve¢ imanentna, ceprav
gre za ne-sedanji in ne-navzoci pomen, saj sta preteklost in prihodnost
implicirani v sedanjosti.

Ubesedena zival (na primer muha v Blakovi istoimenski pesmi ali lis-
jak v romanu Olge Tokarczuk) je nosilka znaka, ki je imanenten, esenca
ali pomen te zivali je nekako vpleten in uvit v znak (mnogotero v enem),
kar pomeni, da eksplikacija znaka vselej vpliva na njegov pomen; znak se
torej razvija skupaj s svojo interpretacijo, ta pa istocasno vpliva na naravo
znaka. Pojavi se neke vrste kroznost stanj, ki se znotraj nujno mnogote-
rega ali kolektivnega ustroja sklenejo v procesu intenzivnega »postajati«.

Glede koncepta postajanja, natancneje »postajati-zivals, je Deleuze
najnazornejsi v svoji knjigi o irskem slikarju Francisu Baconu (1909-1992).
Na primeru njegovega slikarstva pokaze, da se slikar, kadar hoce izraziti
cutni vtis, znajde pred vprasanjem, kako naslikati sile in logiko njihovega
delovanja. Bacon je ta problem resil tako, da je mocno deformiral ¢lovesko
figuro, ki se opazovalcu ne kaze ve¢ prek svojih funkcionalnih delov, to je
prek posameznih organov, ampak prek dolocenih »con intenzivnosti, iz
katerih sestoji, deleuzovsko receno, »telo brez organov« (Francis Bacon 6-T7).
In dejansko je mogoce reci, ce si priklicemo v spomin vrsto Baconovih
platen, da slikar ustvarja vizualni medprostor ter namesto oblikovnih ko-
respondenc konstituira cono nerazlocljivosti in nedolocljivosti, kjer ni ve¢
mogoce razlikovati med ¢loveskim in zivalskim (pa tudi ne med moskim
in zenskim ali med starim in mladim). Ta skupna cona je namtre¢ meso.”
In prav prek nje je mogoce ustvariti afekte, ki so obema skupni. Clovek,

! Tzraz meso, francosko »viande« pti Deleuzu, pri Metleau-Pontyju pa »chair, kar kaze
med drugim tudi na razliko njunih koncepcij, ima status koncepta tudi v okviru animal
studies.
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ki trpi, in zival, ki trpi, sta nerazlocljiva, saj gre v obeh primerih za trpece
meso. Mrtvo, razpadajoce meso pa je $e potencirana cona nerazlocljivosti
zivali in cloveka; tamatizacij taksnih con je v romanu Pe/ji svof plug ez kosti
mirtvih ni¢ koliko.”

V tem smislu je treba razumeti usodno delovanje protagonistke. Pri
uprizatjanju serije podobnih, a hkrati vseeno nekoliko razlikujocih se umo-
rov je v prvem planu ravno cona nerazlocljivosti med ¢lovekom in Zivaljo,
ki se vzpostavlja na vec ravneh. Najprej na samih krajih zlocina, opremlje-
nih z zivalskimi sledmi, ko na primer na najdeni zrtvi mrgoli nesteto smre-
kovih kukujev (cucujus haematodes), saj so jih pritegnili feromoni, s kate-
rimi je bila polita Zrtev; potem ob pripovedovalkinih $tevilnih evokacijah
in opisih razpadajocih zivalskih trupel, ki so posledica izklju¢no cloveske
plenilske razbrzdanosti. Opaza jih med obhodi po gozdu. Skozenj gre, re-
¢eno z Deleuzovo in Guattarijevo primero, »kakor rezilo skozi vse stvarig,
podobno kot gospa Dalloway tistega znamenitega dne, ko se sprehaja po
Londonu in pri tem postaja ¢edalje bolj nezaznavna (Kgj je 174). Gospa
Dusejko s svojim ravnanjem, naravnanostjo in nacinom zivljenja nenehno
prevprasuje mejo med cloveskim in Zivalskim, ko se postopoma cedalje
bolj umika iz ¢loveske druzbe. Vse to se dogaja vzporedno z dejanskim
prestopanjem drzavne meje med Poljsko in Cesko, kar za zabavo pocne
na svojih gozdnih obhodih, na koncu pa prek meje tudi pobegne kot divja
zival, na primer lisjak, ki ga redno srecuje in mu nadene ime Konzul ravno
zato, ker tudi on nenchno brez zadrege prehaja mejo.

Protagonistka (in z njo seveda tudi pripovedovalka) torej vseskozi
mocno dvomi o svetu in njegovem »naravnem« redu, katerega »naravno-
sti« ni mogoce ustrezno opredeliti; mogoce pa je opredeliti revolucionarno
gledisce, ki se postopoma oblikuje na osnovi njenega pozornega razbiranja
znakov, intenzivnega ucenja in posledi¢no nezadovoljstva z obstojeco or-
ganiziranostjo sveta, ki ne priznava ne-razmerij in »protinaravnih porok«.
Saj je v okolju, ki nenehno proizvaja znake in se hkrati sestoji iz njih,
vsako srecanje tudi srecanje z znaki. Vendar znaka, ki ga srecamo, tisti
trenutek, ko ga sreCamo, Se ne moremo misliti, misel ga Se ne doseze, a
znak je vendatle Zze tam. Taksno srecanje z znakom ima torej vse lastnosti
ne-razmerja, kjer ne moremo govoriti o nekem prepoznanju, o eksplikaciji
znakovnega pomena, ki se sicer dogaja v reprezentaciji. Znak se namre¢
dogaja na nacin implikacije in eksplikacije svojega pomena, gre za dvojno
gibanje, ki ni kontrarno, temve¢ komplementarno. Posledica tega je, da
vznikne nek heterogen element, da se izoblikuje neko drugo, doslej nezna-
no gledisce, ki je posledica kontrapunktne strukture. Znacilen primer je ze

> Glej na primer str. 94-95.
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omenjeno srecanje gospe Dusejko z entomologom, ki je del romaneskne
zgodbe in s tem samodejno pripade reprezentaciji. Mogoce je torej reci,
da je polje znaka in reprezentacije skupno, samo da gre pri reprezentaciji
za eksplicirane pomene, znak pa implicira heterogenost, se pravi ravno to,
kar se izmuzne reprezentaciji. Kajti smisel nastaja samo v komunikaciji
dveh ali vec¢ gledis¢, v hiatu gledisca, v vrzelih reprezentacije.

Smisel znaka je torej mogoce oznaciti tudi kot divergenco, disonanco,
disjunkcijo. Red reprezentacije pa je, kot receno, tisti red, ki razlicnost
podreja enemu samemu homogenizirajo¢emu pojmu in ohranja samo re-
lativno razhajanje glede na skupni objekt, zaznaven pod razlicnimi koti.
Proces diferenciacije med gledis¢i pa — in tu je opaziti svojevrsten para-
doks pri tematizacijah u-toposa — napotuje na cono nerazlocljivosti in ne-
zaznavnosti, kjer se gledisca izmenjujejo od ostre razpoznavnosti do po-
polne nerazpoznavnosti, kjer v nenehnem prehajanju perspektiv ne vemo,
kje se konca ena stvar in zacne druga (licinka, zival, ¢lovek, organsko in
neorgansko zivljenje), beseda, podoba, zvok, vonj. Proces postajanja torej,
ki ga lahko opazujemo na Baconovih platnih, v utopi¢ni in revolucionarni
naravnanosti vizije protagonistke romana Pe/ii svoj plug lez kosti mrtvih in v
stvaritvah Blakove sestavljene umetnosti, ki jo zdaj ze lahko proglasimo
za umetnost postajanja. Blake se je dobro zavedal paradoksnosti in uto-
pi¢nosti svojih projektov, s katerimi je bil dale¢ pred svojim ¢asom, saj jih
je namenjal prav manjsinskemu ob¢instvu, torej ob¢instvu, ki $e pride. Po
eni strani lahko obc¢udujemo njegovo preciznost izraza, ¢rke in vgravira-
ne poteze, na drugi strani pa prizadevanje po utopicni zvezi med knjigo
(zakonom in razumom) in zvitkom (prerokbo in mistiko), med besedo in
podobo. Na paradoksu in utopiji gradi tudi vizionarsko in revolucionarno
ravnanje protagonistke poljskega romana, ki s tem, ko svoj plug zapelje
cez kosti mrtvih, dokonc¢no opusti zdravorazumski pogled na navidezno
urejenost sveta, se deteritorializira in reteritorializira ter nezaceljivo zareze
v svet in zivljenje, a obenem prav s tem usodnim rezom resi mnogo Zzi-
vljenj in bralstvu odstre vizijo sveta nenchnega postajanja.

Mogoce je torej skleniti, da roman Olge Tokarczuk sporoc¢a natanko to,
kar evocira Blakova sestavljena umetnost, da je ustaljeno miselnost treba
nenchno spodkopavati, da tisto, kar velja za naravno in samoumevno, ne
zdrzi eti¢ne presoje, da narava in druzba nista jasno razlocljivi entiteti in
da je priporocljivo obe motriti ne le skrajno kriticno, ampak tudi revolu-
cionarno. Ali drugace: humanizem ni nekaj, kar samoumevno sovpada s
kulturo, ampak je le njen sestavni del, nadvse pomemben sestavni del, ki
ni vzdrzal preizkusnje.
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Against the »Natural« Order of the World

Keywords: philosophy of language / sign / representation / Deleuze, Gilles / Guattari,
Félix / Polish literature / Tokarczuk, Olga / English poetry / Blake, William / man and
animal / non-anthropocentrism

Along the many conceptualizations and definitions of the sign offered by the
history of semiotics this article selects as its point of departure the Proustian defi-
nition, whereby the sign is what forces us into thinking. However, this thinking
no longer makes an effort to find the truth, but creates the circumstances where
thinking may seek the truth or, in other words, establishes the relationship with
the still-unsought and reveals the truth in incommensurability. This is because—
as Gilles Deleuze and Félix Guattari assert in their work What is Philosophy?—the
true criterion of thinking is novelty; namely, to think means to think differently;
moreover, it is only possible to think differently. This recognition places us pre-
cisely at the crux of their late philosophical thought through the prism that we
will use to read the genre novel (a kind of “moral and metaphysical thriller” as
the author herself defined it) Prowad? swij plug prez kosci umartych (Drive your
Plough over the Bones of Dead, 2009; the title is a paraphrase of the verse from
William Blake’s Proverbs of Hell), written by Olga Tokarczuk—who, among other
things, won the Vilenica Prize in 2013. However, this reading will not take place
as an application of Deleuze’s reading of Proust, known from the work Prozust and
Signs, even though this will be taken into account. The article first of all seeks to
determine which of Deleuze and Guattari’s basic concepts, above all becoming
(becoming-animal, becoming-minoritarian, becoming-imperceptible) are key for
reflecting on the thematization of animals in literature, and on this basis to show
that it is precisely the issue of thematizing animals that is fatefully connected
with contesting the orientation that subordinates heterogeneity to a single ho-
mogenizing concept and makes it possible for generally known accepted ideas to
continually succeed in becoming rooted in consciousness. Yet such an orientation
requires attentiveness, particularly to the part of the sign that is more accessible
to perception than to reason. In this context, distinguishing between reason and
perception is vitally important for the reading of Tokarczuk’s novel. It is precisely
in this sense that it is possible to understand the fact why the poetical “compos-
ite” art of William Blake is the most important intertextual element in the novel.
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The article discusses the confrontation of the poetics of mimesis, directed lowards
nonlinguistic events, with that of semiosis, concerned with the production of signs,
in literature under censorship. The case of Romanian fiction in the 1980s is
representative of the “‘textual resistance’ specific to East European Postmodernism.

Keywords: literature and ideology / Romanian literature / communism / censorship /
metafiction / postmodernism / Aesopian language / semiosis / subversiveness

The title of this study could appear oxymoronic on the surface.' The notion
of semiosis as a free activity of producing meaning disagrees with the content
of the term commmunism, which has become synonymous with the attempt to
reduce content to Party propaganda. It is no secret that between 1948 and
1990, in most of the Eastern and central European cultures under Soviet in-
fluence, literature was used as means of indoctrination. In prose writing, this
aspect decidedly favored realistic ways of representation, the best vehicles
for political autarchy. More than a poetics among others, #mesis became an
ideology that signaled the attempt by totalitarian forces to control literary
representation. A different ideological statement can be retrieved, neverthe-
less, in the literary strategies that discard the mimetic poetics. The study
explores the political undertones of metafiction—with a focus on antireal-
ist and pluralistic devices—starting from the particular case of Romanian
prose writing in the 1980s. I use the terms mimesis and semiosis to distinguish
between two poetics of fiction: the first is representational, directed towards
non-linguistic situations or objects, whereas the latter is self-conscious,
concerned with language and the production of meaning. The focus on the
“work as semiotic project” (Culler 121) has been prominently illustrated by
the nomvean roman and by Tel Quel literature, stimulated by Roland Barthes’s
posit that “revolutionary art must admit the arbitrariness of signs, must allow
a certain formalism in the sense that it must treat form according to the
proper method, which is a semiological method” (Barthes 87).

!'This work was supported by a grant from the Romanian National Authority for Sci-
entific Research, CNCS-UEFISCDI, project number PN-II-RU-TE-2012-3-0411.
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To understand the emergence of this new type of poetics in Romanian
literature, however, clarifications of the political context are needed.
Halfway through the 1960s, with the de-Stalinization of literature, an
implicit agreement was established between the communist authorities
and writers: as long as the latter did not directly attack Marxist—Leninist
dogmas, threatening to destabilize them, the communist officials would
commit to observing their creative freedom. In my book on Romanian
literary criticism under the communist regime, I tried to show how
the phrase “autonomy of the aesthetic” gained prominence in ideas of
Romanian literature (Goldis 122-126). This agreement—rather fragile
in its premises—was broken, on certain occasions, by both officials and
writers. The considerable cultural opening, between 1965 and 1971, when
young Nicolae Ceausescu seemed one of the enlightened personalities of
European communism, was followed by a period of intellectual repres-
sion that once again complicated the relationship between politics and
literature. On the other hand, the writers themselves took advantage of
the signs of an ideological “thaw” by inserting subversive messages into
their works. The unstable balance between the two ideological camps gave
birth to a phenomenon greatly debated by postwar Romanian intellectu-
als, known as “resistance through culture:” although the Romanian writ-
ers did not complain in an open political discourse, their works tried to
formulate an encoded polemic.

In prose writing, an obvious evolution towards the autonomization of
literary discourse can be observed, from socialist-realist prose (1948-1965)
to the prose of the “obsessive decade” (1965-1980) and that of “post-
modern” writers (1980—-1990). In the first decade of Stalinism, the only
literary formula officially accepted—of course, not only in the Romanian
context—was socialist realism. This type of prose writing surrendered
the construction of characters and plot in exchange for the populatiza-
tion of Marxist—Leninist dogmas and for the creation of the “new man.”
As to the modes of representation, the only strategy tolerated was, obvi-
ously, the realism of the nineteenth century, as consecrated by Tolstoy or
Dickens, owing to its capacity to communicate directly with the audience.

The second phase of Romanian prose under communism, a tributary
to the 1965 ideological “thaw,” can be described as a broadening of sty-
listic and thematic possibilities. The books of Augustin Buzura, Nicolae
Breban, or Alexandru Ivasiuc,” some of the most prominent prose writers

* Augustin Buzura (born 1938), Nicolae Breban (born 1934), and Alexandru Ivasiuc
(1933-1977) are prominent representatives of the thaw in Romanian literature. Having
confronted censorship, their novels expose social realist clichés by rediscovering the pat-
able and symbolic natrative.
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in the 1960s, took advantage of the general denunciation of Stalinism to
criticize it, in the name of a more tolerant communism, now tepresented
by the Ceausescu regime. It is not difficult to see that, under the pretense
of unmasking the atrocities of the Stalinist decade in the so-called “ob-
sessive decade,” these prose writers aimed at communist ideology as a
whole (Perian 130—139). Although the audience read polemic hints at the
communist regime between the lines,’ these novels provided samples of
socialist realism 4 rebours. In the broader communist context, the works
of the aforementioned writers are very similar to the experience of Yury
Dombrovsky, Vladimir Dudintsev, and Vasily Grossman, who “focused
on the inequities of the Stalin period and featured fresh disclosures of
the events and phenomena of those years” (Brown 8). As to the artistic
formula, although the narrative techniques start to become more complex,
the “novel of the obsessive decade,” as it was called in the Romanian con-
text, remains a tributary to the realist paradigm.

In fact, the only type of prose that undermines mimesis in favor of se-
miosis appeared at the beginning of the 1980s, with the debut of a new
generation of writers. Mircea Nedelciu, loan Grosan, Gheorghe Criciun,
and Gheorghe lova directly assumed the poetics of the nouvean roman, and
domestic critics label them as the Romanian postmodern generation. The
birth of this new wave of prose writers is even more peculiar, given the
fact that nothing in the context of 1980s Romania looked like the Western
environment, where such innovating theories were underway. “The emer-
gence of Postmodernism is closely related to the emergence of this new
moment of late, consumer or multinational capitalism,” Fredric Jameson
observes (178-179). The dilemmas of consumer society and of the com-
modification of art, with the ideological advocacy of Marxism, were far
from being familiar to a society stifled by pauperism and by the censorship
of the communist regime. Nevertheless, both the theoretical jargon and the
writing practice of the Tel Quel group came into focus in the prose and
theories of the group of writers that emerged at the beginning of the 1980s.
One of the most careful observers of contemporary Romanian literature,
Mircea Martin, coined a paradoxical syntagm to name the abyss between
Romanian society, historically left behind, and its cultural ambitions, an-
chored in history: “postmodernism without postmodernity” (241-2406).

*In Literatura romdind sub conmmnism (Romanian Literature under Communism), Eugen
Negtici secks to develop the concept of a fictional pact specific to cultures in communism,
according to which an unspoken agreement between the author and the reader functioned:
the author’s mission was to encrypt subversive signs in the text, and the reader’s was to
identify and amplify them. This is what the author called “paranoid reading,” a symptom
of the malformations of literature under censorship conditions.
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Self-referential literature, rooted in the reality of words rather than in
reality as such, is a relatively sporadic phenomenon in literatures under
communism. In a synthesis on the literature in post-communist Russia
and Eastern Europe, Rajendra A. Chitnis signals the appearance of this
type of prose, which he calls the “fiction of Changes,” only after the fall of
the Soviet Bloc. Whereas “readers and critics had judged a work above all
on the extent to which it holds the truth about the reality of life in contem-
porary society” (8-9), after the fall of communism one could see the out-
burst of “a literature which feels and acknowledges itself as only and noth-
ing more than a phenomenon of language” (Potapov 252). According to
Viktor Erofeev, a writer and literary critic that became prominent with the
rise of the Gorbachev regime, the phenomenon of metaliterature appears
in Eastern European cultures with the disappearance of the writers” need
to communicate directly with the audience and with the fading of their
multiple stances in totalitarian regimes: “In Russia the writer was often
called upon to carry out several duties at the same time: to be a priest, a
prosecutot, a sociologist, an expert in questions of love and marriage, an
economist and a mystic. He was so much everything that he frequently
turned out to be nobody as a writer, unable to sense the peculiarities of
literary language and figurative paradoxical thinking” (8).

More recent researchers of literature under communism sought to de-
fine “East-Central European Postmodernism” by insisting on individual
cases, such as Bohumil Hrabal, Péter Hajnéczy, or Venedikt Erofeev.
However, the unifying aspect of their work is not ascribable to a shared
program, nor to stylistic similarities, but to the difference of each of them
in relation to the didactic literature of socialist realism: their fictions are
“suffused with an ambience thoroughly different from the literature of the
sixties and eatly seventies, which packaged the ‘message’ in oppressive or
cheerful, but always heavily coded, parables” (Peter Krasztev 70).

Obviously, also in the Romanian context, literature with a linguistic
inspiration appeared as a reaction to the truth-telling function of literature,
specific to the first “thaw” symptoms. With those “heavy coded parables,”
backed up by an Aesopian language, the prose of the obsessive decade un-
dertook the public role of exposing the errors of Stalinism. For this reason,
Romanian critics frequently charged postmodern prose that, by forsaking
mimesis, it would abandon the ctiticism—even if veiled—of totalitarian so-
ciety. I show below that it is precisely this exposure of the artefact nature
of literary discourse that, in a manner more radical than the directly subver-
sive novels, denounces the forged character of communist ideology.

Notions such as the “great text of the world,” “textuation,” “inter-
text,” the “signified-signifier” relationship, “themes and structure,” and
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“language practice” are frequent both in prose as such and in the theoreti-
cal discourse of these writers. The assertion of the process of text-making
and of the materiality of linguistic elements leads to a Romanian textualist
prose cut off from the “naturalized” circuit of official culture and to its
evolution into a subversive movement. The novels and short stories by
Nedelciu,* Criciun,’ or Grosan® abandon the construction of the so-called
grand ideological narratives, preoccupied with man’s relation to power
and his mission in the historical evolution of society. Prose writers of the
1980s moved away from this traditional poetics using two strategies. On
the one hand, writers resorted to the neutral recording of day-to-day real-
ity and its trivial details, which could not be restricted to an ideological
pattern. The avoidance of politics by raw transcription of reality was not a
new phenomenon in literature under communism because it had become
a frequent formula ever since the first manifestations of de-Stalinization
(Clark 236-238). On the other hand, by redefining texts as compounds of
floating signs that resist meaning, the “self-reflexive fiction” of the 1980s
becomes an even more efficient manner of undermining the ideological
contents of the literary work. Far from being a simple strategy of refining

* The essayist, short-story wtitet, and novelist Mircea Nedelciu (1950-1999) is a lead-
ing figure of the so-called 80s Generation (Rom. oprzecisti). His neoavangardist narrative—
openly influenced by Tel Quel literature—represents a paradoxical alliance of neorealist
conception with postmodern literary devices such as self-referentiality and intertextuality.
Nedelciu’s most important works include both books of short stories and novels: Aventuri
intr-o curte interioard (Adventures in a Patio, 1979), Efect de ecoun controlat (Controlled Echo
Eftect, 1981), Zmeura de cimpie (Wild Raspberry, 1984), Tratament fabulatorin (Confabulatory
Cure, 19806), and Feneia in rosn (The Woman in Red, 1990) in collaboration with Adriana
Babti and Mircea Mihiies.

3 One of the most versatile figures of the 80s Generation, Gheorghe Criciun (1950~
2007) wrote novels, short stories, essays, and literary theory. In his novels and short story,
such as Documente originale. Copii legalizate (Original Documents. Legalized Copies, 1982),
Compunere cu paralele inegale (A Composition with Unequal Parallels, 1988), Frumoasa firi
corp (The Beauty without Body, 1993), or Pupa Russa (The Russian Doll, 2004), he tried to
deconstruct traditional fiction by instrumenting nouvean roman techniques. Regardless of
the topic, his literary works expose the polysemantic nature of language by revealing the
text as a mere body of signs. His most important work of literary theory, Aisbergul poeziei
moderne (The Iceberg of Modern Poetry), is a sharp reflection on the other side of modern
poetry. As opposed to the lyrical concept consecrated by Hugo Friedrich in The Structure of
Modern Poetry, Craciun discovers an alternate western poetry tradition, centered on what he
calls “transitive” values, neorealism, or new anthropocentrism.

¢ Joan Grosan (born 1954) is a prose-writet, playwright, and journalist, a member of
the 80s Generation. His novels and short stories are characterized by both embracing post-
modern techniques and dismantling them through parody: Caravana cinematografica (The
Caravan Cinematography, 1985), Trenul de noapte (Night-Train, 1989), Planeta mediocrilor
(Planet of Mediocrities, 1991), and O sutd de ani de zile la portile Orientului (A Hundred Years
at the Gates of the Orient, 1992).
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narrative perspectives, metafiction is a “critique of the dominant modes
of narrative/cultural articulation” (Cornis-Pope 259). In fact, all recent
theories of metafiction have placed a strong emphasis on the political bias
of formalist literature. Raymond Federman emphasizes the free play that
resides in the relationship between text, culture, and the reader (1145—
1147), and Patricia Waugh dwells on metafiction as “a useful model for
learning about the construction of the reality itself” (3). In cultures under
Soviet influence, the fiction-reality relationship was even tenser than in the
free cultures of the “society of the spectacle” because control of the lan-
guage—in the double form of censorship and political denunciation—was
an insurmountable aspect of daily life. More than in other cultures, East-
Central European postmodern devices represented a way of denouncing
the simulacrum nature of a regime built by propaganda. If the “whole
sphere of language turned into one grandiose performative speech act,
directed towards the affirmation of the Soviet simulacrum” (Annus and
Hughes 58), then the abyss between “late capitalism” and “late commu-
nism” is not as considerable as it may seem at first glance.

In Romanian literature, the predecessor of this reflection on the nature
of the literary text is Dumitru Tepeneag.” The so-called “Oneiric” group
he founded together with Leonid Dimov at the end of the 1960s was
banned by the communist officials because of its subversive character.
By using the dream as a literary technique, Tepeneag tried to deconstruct
the classical composition of the story using two textual strategies. First,
he abandoned the omniscient stance, seen as a form of textual dictator-
ship, in favor of subjective narrative perspectives. The fact that there is
“no longer that complete consonance between the inner and outer selves
of the protagonists, or between the narrator’s point of view and that of
his protagonists” (231) is described by Katerina Clark as one of the most
efficient strategies of the writers of the thaw. The narrator’s fall from his

" Dumitru Tepeneag (born 1937) is a novelist, short-story writer, and essayist, and a
member of the Romanian Oneiric group, founded in the 1960s. Due to its rejection of
realist poetics, the group was banned by Communist Party officials. In 1975 Tepeneag
established himself in Paris, where he founded the literary magazine Cabiers de I'Est (Papers
of the East). An important bridge between Romanian and French culture, his works are
representative of the transition from surrealist automatic writing to the deconstruction of
the text as practiced by nouveau roman writers. In Romania, he became well known for his
short-story collections Exercitii (Exercises, 19606), Frig (Cold, 1967), and Ajgteptare (Waiting,
1971), and in France his most important works are Les noces necéssaires (The Necessary Wed-
dings, 1977), Pigeon Vole (The Flying Pigeon, 1988), and Pont des arts (The Bridge of Arts,
1998). Tepeneag is also one of the most prolific translators of French twentieth-century
literature into Romanian, including works by the writers Alain Robbe-Grillet, André Mal-
raux, Jacques Derrida, Robert Pinget, and Albert Béguin.
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ruling position and the transfer of the point of view to unreliable charac-
ters were threats not only to the classical structure of the story, but also
to the ideological message of the work as a whole. When it was no longer
controlled directly by the authorities, text abstrusity increased.

The second textual strategy concerned the writer’s choice of a series of
textual mechanisms (the wise-en-abime or the intertext) meant to improve
the direct interaction of the author and the reader. In short-story collec-
tions such as Exercitii (Exercises), Frig (Cold), ot Agtepare (Waiting), one
can detect a performative poetics, with the dynamic between the writer
and the public being described as a relationship between two free indi-
viduals (Tepeneag 128—130).

Such a call for the reader’s active participation, which is reminiscent
of Brecht’s “epic theatre,” is generalized in the texts of young prose writ-
ers of the 1980s. Nedelciu, the main theoretician of the new generation,
admitted directly that the main character of the new prose is the reader
as a social actor, capable of legitimizing and asserting his political status.
This invitation to reflexivity opposes the readet’s passive position, specific
to the poectics of mimesis. “The role of meta-literature ... is precisely to
draw the public’s attention on manipulation; it is a constant declaration
that I need the reader as a free spirit, a human being able to think for
himself”*—this is perhaps the writet’s most characteristic and most dat-
ing statement. Thus, far from being unwarranted, all of the textual games
identified in the prose of the postmodern generation concern the indirect
polemic on a society in which the reader is “manipulated” by an autarchic
author created by the regime’s paternalism.

The other important name in the Romanian postmodern movement,
Criciun, would plead for a self-referential literature in search of the “un-
predictable processuality of life,” not subjected to “already canonized per-
ception and transcription formulas™ (270). In order to access this unpre-
dictable reality, “new points of view, new means, new textual strategies are
required.” The focus on the polysemous nature of literary language was
an indirect advocacy for the “open” character of the reality it builds—in
direct conflict with the reality of the 1980s, burdened by indigence and
restrictions. In a society in which the strict control of meaning was regu-
lated by Party propaganda, the emphasis on the never-ending slippage
between signifier and signified underlying the idea of reality as a subjective
construct had an obvious subversive nature.

The seriousness and the monovalent discourse of the Party propagan-
da (or of the literature created in its wake) are undermined in Criciun’s or

# Unless indicated otherwise, all translations are by the author of the paper.
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Nedelciu’s prose by complex linguistic challenges, in which intertextuality
meets parody and pastiche. Narrative polyphony (often, the same scene
is delivered from several points of view, in different stylistic approaches),
the strategy of open endings and multiple beginnings, or the narrator’s
emergence at the surface of the text are devices meant to deconstruct
the conformation of traditional prose writing, permeable to ideological
content. This referential closure, in which the “reality” behind the text is
no longer obvious or relevant, creates what was called a form of “textual
resistance” (Dinitoiu 41), in which the polemic message regarding the re-
gime could be encoded more easily.

To look at just one example, Efect de econ controlat (Controlled Echo
Effect), arguably Nedelciu’s most interesting prose, is a mise-en-abyme of
the entire totalitarian system, a sort of apex of textualist subversion. How
does Nedelciu manage to perform such a writing stunt in a period roughly
dominated by censorship? In the 1970s and 1980s, the Romanian secret
police (Rom. Securitate) developed an exemplary surveillance technique
based on which all the regular gestures of the population were noted down
in sizable files. On that account, Romania (and not only Romania, because
this was a generalized practice in totalitarian regimes) became #he home-
land of writing. In Efect de econ controlat, the author uses Aesopian strategies
(Terian 78) in order to overlap illicitly two opposed usages of language,
current in the Romanian context of the 1980s: the Tel Quel conception,
which praised linguistic production in the name of a total freedom of the
signifier, and that of the political police, which used language as a means
of surveillance and punishment. In Nedelciu’s short story, a fiction writer
wannabe, Gregor Vranca, is “asked” by his superior to note down, “as
they were,” the reprehensible actions of Fatache, a high servant of the
state. This initial epic situation, which seemed to be nothing more than a
test of Vranca’s literary skills, hints instead at the more complicated issue
of political denunciation. The main dilemma of the character is that of be-
coming a writer without letting his message become a political denuncia-
tion. How could one write “without an echo,” without letting the mean-
ings slide, once the arbitrary nature of the linguistic sign can no longer be
controlled? The question captures the key topic of Romanian textualist
fiction: the writer’s commitment through language and the negotiation of
freedom in a political regime built by propaganda.

From many points of view, these experiments aiming at the “politi-
cal nature of representation” in a totalitarian regime are similar to the
Russian OBERIU avant-garde movement in the 1920s and 1930s. The
breakup with mimetic literature and the insistence on the role of the
reader in the production of meaning (Graham 171-178) stood as literary
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reactions to the totalitarian regime 7 statu nascendi. Although Romanian
writers’ literary devices refer to OBERIU’s textual practices, there is no
reference to the Russian avant-garde. This can easily be explained politi-
cally: to prevent repression, Romanian prose writers chose to relate to a
movement deriving from Marxism (the Tel Quel group) rather than to
a phenomenon that had turned textual devices in a protest against the
communist regime. However, Romanian postmodern writers could not
share the Tel Quel advocacy of neo-Marxist values—because, in Eastern
Europe, Marxism—Leninism was a fact, not a theoretical conjecture. From
the political bias of the movement initiated by Philippe Sollers, Romanian
postmoderns only kept “the will to position itself in opposition to the
‘isms”” (Kauppi 20).

The fact that the devices of Tel Quel writers were borrowed without
their ideological assumptions, sheltered by the principle of the autonomy
of the aesthetic, does not mean that Romanian fiction did not have a po-
lemical nature. The radical approach of language was, similar to the expe-
rience of their French fellows, a way to evade the political or consumer
logic of the society, whether capitalist (in the first case) or collectivist (in
the latter). Although, by this non-referential literature, the French move-
ment opposed the reproduction of the capitalist production relationships,
Romanian writers of the 1980s eluded the reproduction of the communist
relations of power. To “reflect reality” and to retain the Party-established
meaning of the words—even when the writer’s polemic intent was vis-
ible—meant to come to terms with the regime. Instead, the “textualist”
fiction’s rejection of totalitarianism began with the criticism of the lan-
guage that had become the circulating currency of ideology.
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Ideologija semioze v romunski prozi pod
komunizmom

Kljuéne besede: literatura in ideologija / romunska knjizevnost / komunizem / cenzura /
metafikcija / postmodernizem / ezopski jezik / semioza / subverzivnost

Clanek raziskuje romunska literarna gibanja osemdesetih let dvajsetega stoletja v
lu¢i njihovih povezav s poetiko novega romana in literarnoteoretskimi inovacija-
mi skupine Tel Quel. Poleg novih tehnik pisanja, ki so nadomestile mzimesis s se-
miozo na podro¢ju literarne produkcije, so skusali literarni avtorji, ki jih povezuje
ime »tekstualizem« (Dumitru Tepeneag, Gheorghe Craciun, Mircea Nedelciu ali
Gheorghe Tova so samo nekateri od predstavnikov), vzpostaviti protiutez uradni
literaturi Ceaugescujevega rezima. Besedilo pregleduje osrednje subverzivne stra-
tegije, ki jih vsebuje semioti¢ni pristop k literaturi. Dekonstruiranje ideoloskega
okvira, skritega pod poetiko realizma, je bil glavni cilj, ki je bil tako podlaga precej-
$njega stevila ideoloskih argumentov in literarnih postopkov. Poudarek na »prosti
igri« lingvisticnega znaka (slede¢ derridajevskim principom), razsredis¢enje eno-
glasne pripovedne perspektive ali vztrajanje pri avtoreferencni naravi jezika, vse
to je omajalo uradni pristop k literaturi. Ideja literature kot odprte semioze, ki
vzpostavi demokraticen odnos med avtorjem in bralstvom, je bila glavni dosezek
romunske tekstualisticne skupine. V sklepu razprava ponudi premislek o ideolo-
skih protislovijih gibanj, ki so se navdihovala pri semiotiki. Skupina Tel Quel sicer
temelji na neomarksisticni doktrini, toda v vzhodnoevropskem kontekstu so se
njeni principi usmerili zoper socialisti¢ne totalitarne rezime.

99






Semiotika in realizem
Ale§ Vaupotic

Raziskovalni center za humanistiko, Univerza v Novi Gorici, Vipavska 13, Nova Gorica
ales.vaupotic@ung si

Razprava pregleda splosne predstave o delovanju znakov in njihovo delovanje v
literaturi, predvsem v realisticnih delih. Predstavljeni sta dve tradiciji semiotike,
Strukturalisticna, ki jo je utemelfil Ferdinand de Saussure, in pragmatisticna, ki jo je
razvil Charles S. Peirce.

Kljucne besede: semiotika / Saussure, Ferdinand de / Peirce, Charles Sanders / realizem /

stoicizem / teorija diskurza

Clovesko Zivljenje je prezeto z znaki, tezko si je predstavljati dejanje ali
zaznavo, ki bi ne bila znakovne narave. To besedilo na problemski nacin
soo¢i semioloski' pramen vede o znakih, ki je bil reprezentativno zasno-
van v delu Ferdinanda de Saussurja, in alternativno pragmati¢no semioti-
ko, ki postaja vedno bolj aktualna ob raziskavah spisov Charlesa Sandersa
Peircea in njegovega triadnega modela. Pri tem se odpira tudi vprasanje, na
kaksne nacine se obnasajo semiotski modeli na podrocju besedne umetno-
sti, pa tudi, kako se tradicije pojmovanja semioze produktivno vkljucujejo
v semioti¢ne moznosti danasnjega trenutka.

Dve veji semiotike

De Saussurjeva diadna semiologija definira znake kot rezultat vzajemnega
razreza dveh vzporednih gmot (v primeru verbalnega jezika se raztezata
linearno, v »vizualnem oznacevalcu« v ve¢ dimenzijah): segment oznace-
valca je povezan s segmentom oznacenca, npr. ena slusna podoba ustreza
enemu konceptu (de Saussure 117-118). V skladu s t. i. drugim splosnim
nacelom semiologije ima oznacevalec razseznost, je merljiv materialni
pojav (83—84). Pasivni oz. sprejemni del kroZznega toka govorne izmenjave
je glavni indic za dejanski obstoj jezika kot sistema (langue), ker ni mo-

! Izraz semiotika bo v besedilu rabljen v $irSem pomenu vede o znakih, izraz semiolo-
gija pa bo v skladu z utec¢eno prakso uporabljen v ozjem pomenu, kot oznaka za struktura-
listicne in poststrukturalisticne semiotike.

*»[J]ezikovna institucija [je] prav v tem, da vzdrzuje vzporednost med tema zvrstema
razlik [tj. med oznacevalci ali med oznacenci ter med oznacevalcem in oznacencem].« (135)
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goce z mocjo volje in samokontrole prepreciti, da bi razumeli besede, ko
jih slisimo (24).” Vsak oznacevalec se v zavesti poslusalca avtomati¢no®
preslika v oznacenca, seveda pod pogojem, da gre za osebo, ki je vkljuce-
na v »govoreco mnozico« danega trenutka, torej druzbeno skupino, ki jo
preci konkreten jezik (91-92). »Jezikovni organizem« je dejansko obstoje-
¢a stvar, je nedotakljiv in dragocen, »zaklad«, »vir [...] druzbene kristaliza-
cije« (24206, 88, 117), hkrati pa seveda ne gre za dejansko izreceno, kar de
Saussure imenuje govor (parole) in kar tako reko¢ v celoti izloci iz obmo¢ja
raziskav, kot jih predvideva njegova metoda.

Znaki se pojavljajo zmeraj in povsod, saj so konstitutivni za cloveko-
vo artikulacijo dejanskosti v misljenju (127). Slavna negativna koncepcija
znaka, torej »da so v jezikn g0l razlike |. . .| razlika v splosnem predpostavlja
pozitivne clene [...] a v jeziku so samo razlike brez pogitivnih denon (135),°
je temelj strukturalisticne tradicije razlaganja delovanja znakov. Odmevala
je pti mnogih avtotjih, nanjo se izrecno navezuje v uvodu v monografijo
Znotraj mislecih svetor (1990) tudi Jurij M. Lotman, ¢eprav razvija vecplastni
koncept semiosfere kot asimetricnega medkulturnega dialoga, kar seve-
da mocno zaplete razlago identitete znaka kot vezi med oznacevalcem in
oznacencem ter izvora silnic, ki izhajajo iz totalne povezanosti sistema.
Seveda pa iz strukturalne lingvistike izhajajoci pristopi k semiotiki niso
edina pot. De Saussure je izbral eno metodolosko moznost, ki poudarja
sinhronijo in jezik kot zaprt sistem relacij, na racun izobilja konkretnih
manifestacij jezika v govoru (30-31). Obe moznosti modelno skicira z dia-
gramoma — za jezik (»l« je posamezni jezik, ki je ¢asovno in geolokacijsko
zaprt vase, idione):

1+1+1+1... =1 (kolektivhi model)
in za govor (vse, kar je dejansko izreceno):

L+ 15+ 1+ 1% )

* Tudi funkcija ¢lovekovega aktivnega razmisljanja v urejevani oz. koordinacijski dejav-
nosti, ki se pojavi, ko je znakov ve¢, po de Saussurju ne odpira prostora za zavestni poseg
na podrogje jezika. V tem primeru gre za ve¢ plasti oznacevalcev, med visjimi strukturami
so npr. slovnic¢ni obrazci (24-25, 138 isl.).

*»[T]a valovanja nam lahko dajo predstavo o zdruzitvi in o, ¢e lahko tako recemo,
parjenju misli z glasovno materijo.« (127) Za strukturalisticno tradicijo se zdi tovrstna
povezava simptomati¢na, metafora materinstva se pojavi npr. v sklepu spisa Struktura, znak
in igra v diskurzn humanisticnib znanosti Jacquesa Derridaja.

’ Nenavadni eksistenéni modus jezika je seveda vezan na tradicionalni dualizem »fot-
me« oz. »duha« in »matetije« oz. »substance« (99, 127).
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Zanimivo je, da je morda de Saussure hipoteticno tehtal tudi drugo izbiro,
tisto namrec¢, ki bi si za izhodisce vzela razli¢nosti znakov: »S prakticnega
staliS¢a bi bilo zanimivo zaceti pri enotah, jih dolo¢iti in njihovo raznoli¢-
nost pojasniti s tem, da bi jih klasificirali. [...] Nadalje bi morali razvrstiti
podenote pa vedje enote itn. Ko bi nasa znanost tako dolo¢ila prvine, s ka-
terimi dela, bi v celoti izpolnila svojo nalogo.« (125) Klasifikacija osnovnih
enot bi pri tem — kot si je mogoce v ekstrapolaciji predstavljati — izhajala
iz konkretnih enot (predlaga preliminarno in nestrogo izbrane besedne
enote), ki bi jih po vsej verjetnosti pridobili iz realizacij v govoru, seveda
pa nadaljnji de Saussurjev metodoloski poudarek na definiciji enot in po-
denot zopet premakne fokus na sistemski vidik jezika. Skratka, tak$na al-
ternativna perspektiva semioti¢ne raziskave bi zadela ob arhiv izkustveno
dosegljivih elementov, ki delujejo kot znaki, zacela bi jih na razli¢ne nacine
urejati, razvrscati, »klasificirati«, pri tem pa bi moral biti drugace pojasnjen
tudi temelj semioze. Izhodisce bi bila, v tem alternativnem primeru, hete-
rogena raznolikost pojavov, ki delujejo kot znaki ali ki so interpretirani kot
znaki® — pri tem seveda ne bi bilo ve¢ povsem gotovo, da so obravnavani
pojavi rezultat druzbeno uveljavljenega koda, marve¢ bi med znake uvr-
$cali vse, tudi naravne fenomene.

Zgoscen vpogled v zgodovino tega, kar danes imenujemo semiotika,
pokaze, da je strukturalisticna semioloska tradicija pravzaprav nedaven
pojav. Starejse koncepcije znakov ga razumejo povsem drugace. Na me-
zopotamskih tablicah za prerokovanje iz tretjega tisocletja pr. n. $. je znak
»shema za sklepanje iz premis«, temelji na implikaciji in ne na ekvivalenci
kot v de Saussurjevi teoriji. Ce nekaj, vomen, potem »orakelj«. Znaki de-
lujejo prek procesa izpeljave in sklepanja, v tem kontekstu pa samodejno
postanejo pomembnejsi neverbalni znaki in dogodki, »ker se jih najbolje
izrazi v obliki trditev«, propozicij (Manetti 13—14). Ta pogled se nadaljuje
v verziji »navdihnjenja« v grskem prerokovanju, kjer se prvi¢ pojavi izraz
»seméion« (16 onpelov), in v starogrski medicini. Ko govori o Hipokratovi
metodologiji, Giovanni Manetti uporabi termine iz logike C. S. Peircea:
proces sklepanja v oznacevanju pomena se zacne z abdukcijo — tj. hipo-
teticnim uganjevanjem, da je dani primer predstavnik skupine pojavov —,
ki je kasneje vkljucena v deduktivno sklepanje in $e naprej v testiranje
veljavnosti procesa izpeljave (Manetti 16; Vegetti 39—41; Burch, 3. pogl.).
Aristotel striktno locuje med teorijama jezika in (neverbalnega) znaka,
kar je nasprotno modernim strukturalisticnim pristopom in prevladujoc¢
vzorec za antiko: elementi jezika so »simbola« (16 obdporov), (neverbal-
ni) znaki so »seméia« ali »tekméria« (16 texpnplov). Model, ki temelji na

¢ Taks$no definicijo, slede¢ Peirceu, formulira Geppert (40, 80).
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povezavi implikacije, deluje na podro¢ju neverbalnih znakov, s katerimi
se ukvarjata logika in retorika (Manetti 18—19). Podobno so tudi stoiki
in epikurejci — v okvirih svojih specificnih pogledov na svet — poudarjali
model sklepanja in prehajanja od neznanega k znanemu. Manetti zakljuci
svoj pregled anti¢ne semiotike z Avgustinom, ki potrjuje isti trend, in do-
daja, da »obstaja kontinuiteta med anti¢nimi teotijami znaka in sodobno
linijo kognitivne semiotike, ki jo predstavljajo Peirce, Morris [idr. ... ter
omeni| globok prelom [... z] de saussutjevsko semioticno linijo«. Slednja
predpostavlja slovarsko semantiko, obstoj jezikovne kode, medtem ko je
glavna znacilnost prve model znaka, ki temelji na sklepanju — za razumeva-
nje znakov se tukaj semioza sklicuje na zbrane in urejene nabore primerov,
nekaksne enciklopedije (27).

Semiotika in literatura

Kako se vprasanje semioze pokaze na podro¢ju literature? V devetnajstem
stoletju se izoblikujeta dva temeljna zaporedna literarna okvira, romanticni
in realisticni, ki temeljita na razliénih semioticnih modelih. Romanti¢na
absolutna subjektiviteta predpostavlja — najbrz zadnji¢ v zahodni kulturni
zgodovini — neomejene semioticne moznosti, ki vrejo iz umetniske ustvar-
jalnosti in kriticne avtorefleksije. Teoreticno formulacijo te semiotike je
najti npr. v 116. Fragmentu iz Athendnma (1798), ki govori o »progresivali|
univerzalnl[i] poeziji, ... ki] lebdi [...] na sredi med prikazanim in prika-
zujocim, to refleksijo vedno znova stopnjuje in pomnozuje kot v neskonc-
nem nizu zrcal« (Schlegel 27-28). Zrcalo je na tem mestu seveda medij, ki
nepostredno vrne informacijo v igri dvojega, znaka in referenta, kar ustreza
diadni semiologiji, ta pa se seveda lahko odpira v nietzschejansko igro ali
skrivnostnost neulovljivega (prim. Derridajevo dekonstrukceijsko inacico
v Struktura, 3nak in igra v diskurn humanisticnib Znanosts). Literarni primer v
ozjem pomenu besede je roman E. T. A. Hoffmanna Zivjenjski nazori macka
Murra g odlomki Zivljenjepisa kapelnika Jobannesa Kreislerja (Lebens-Ansichten
des Katers Murr nebst fragmentarischer Biographie des Kapellmeisters
Johannes Kreisler in zufilligen Makulaturblittern herausgegeben von
E.T. A. Hoffmann 1819, 1821)," ki je sestavljen iz parodicne avtobio-
grafije macka in fragmentov biografije glasbenika Kreislerja na odpadnih
starih listih, ti pa so v romanu prek mistifikacije o avtorju-uredniku in ti-
skarjevi napaki poudarjeno nepovezani. V obeh primerih je izrazna oblika
fragment, ki pa tukaj ocitno $e vedno uspe kompenzirati svojo omejenost

'Ta primer je hkrati napotilo na znano $tudijo Janka Kosa v zbirki Sto romanon.
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prek simboli¢ne napotitve na relevantnega referenta, cetudi izmuzljivega.
Svet realisti¢ne literature vzpostavlja druga¢no dilemo in semioti¢ni odgo-
vor nanjo. Bodisi v podobi »bogastva sveta« v slikovitosti romanov zgo-
dnjega Dickensa bodisi v upornosti, ki jo utelesajo neskonéni pogovori iz
romanov Dostojevskega, v obeh primerih se ¢lovek sooca s kontinuiranim
prostranstvom ene same dejanskosti, ki ne popusca, zahteva pojasnjevanje
in grozi, da se bo preve¢ razbohotila ali usla z vajeti (prim. Stern).

Ce je romanti¢ni odgovor specifi¢en, morda zanimiv zaradi igrive nev-
tralizacije hermenevti¢nih zagat dejanskosti, pa na drugi strani realisticna
semiotika nagovoru sveta odgovarja v obliki realisticnih poetik, torej ume-
tniskih postopkov in shem za osmisljanje sveta in delovanje v enoviti — se-
veda problemati¢ni — resni¢nosti. Mozno izhodisce za raziskave realizma
v literaturi in umetnosti je teorija diskurza, npr. z metodologijama Mihaila
Bahtina in Michela Foucaulta. Taksna analiza se deskriptivno ostedotoca
na mnozico glasov, ideologij in pogledov na svet, ki si vzajemno naspro-
tujejo in ki tako reko¢ krozijo okoli jedra tega, kar naj bi bila dejanskost,
vendar pa je, ko je ¢lovek soocen z njo, ni mogoce razumeti ali sprejeti.
(V Foucaultovi inacici je resni¢nost lahko zasnovana kot igra, vendar pa
gre za omejeno igro, ki je zaradi metodi¢nega vztrajanja na diskurzivni po-
vrs$ni ni mogoce podvreci metodam dekonstrukeije, prim. Foucault pogl.
I11/4-5.) Pozornost je usmetjena v dve smeti, spoznavna in eti¢na nespre-
jemljivost obstojecega stanja sta nelocljivo povezani. V tem kontekstu sta
Foucaultova arheoloska metoda, ki ima v sredis¢u izjavo kot dogodek, in
Bahtinova izjava, ki je osebno dejanje, metodolosko kompatibilni (prim.
Vaupoti¢, On the Problem).

Ker resni¢nost ni oc¢itna sama po sebi, se pojavi spremenijo v znake, ki
terjajo interpretacijo. In ker je samodejno pasivno de saussurjevsko dekodi-
ranje znaka v mozganih — ki so soudelezeni v jezikovni entiteti, razprostrti
prek skupnosti uporabnikov jezikovnega sistema — dokonc¢no prekinjeno,
ostane edina moznost zbiranje znakovnih fragmentov. Ti fragment izgu-
bljajo notranji naboj, ki jim ga je pripisoval Friedrich Schlegel (to transfor-
macijo fragmenta je mdr. raziskoval Walter Benjamin, kot bo pokazano v
nadaljevanju), zato se znakovni proces opre na enciklopedi¢ni oz. arhivski
model. Take znacilnosti je najti v pojavih t. i. poznega realizma.®

# Oznaka (pozni) realizem se v okvirih tega besedila locuje od izraza za sistemati¢ne
teznje naturalistiénih poetik, ki so se zgledovale po znanstvenih pristopih. Gre za opisno
literarno udejanjenje mnozice glasov, ki se upira vsem oblikam (z Bahtinovo dikcijo, mo-
noloskega) poenotenja.
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Gustave Flaubert in Walter Benjamin

Flaubertov posthumno objavljeni roman Bowvard in Pécuchet (1881) ter danes
standardna priloga k izdajam, Slvar splosno prignanih resnic (Dictionnaire des
idées recues, obj. 1913), utelesata razporeditev motivno-tematskih sklo-
pov, ki je podobna arhivu. V satiricnem romanu naslovna junaka napredu-
jeta od ene sodobne ideje k drugi, vendar pa je vsaka od njih razvrednote-
na zaradi neznega pridiha ironije.” V Slovarju je arhivska struktura povsem
ocitna, saj gre za abecedno urejen slovar bizarnih, vendar iz izkustvene-
ga sveta izluscenih »resnic« z lakoni¢nimi opisi, ki so temelj situacijam in
problemskim sklopom razli¢nih avtorjevih romanov. Flaubert naj bi po
pricevanjih preucil 1500 knjig z namenom napisati »enciklopedijo ¢love-
ske Neumnosti« (pismo Edgarju Raoul-Duvalu, 13. feb. 1879; Baron 203).
Omenjal je »farsicno kriticno enciklopedijo« (19. avg. 1872 Edmi Roger;
Baron 195). Gre torej za zbiranje in zapisovanje pojavov, katerih smisel je
dvomljiv, ¢e ne celo dokoncno izgubljen v vzdusju banalne vsakdanjosti
in plehkosti. Scarlett Baron ugotavlja, da je delo Jamesa Joycea geneti¢no
tesno povezano s Flaubertovim in v tej luci ni tako presenetljivo, da tudi
Flaubertovo delo vcasih zanese stran od realisticnega diskurza moderniz-
mu naproti, kjer pomen vznika iz razpiranja pomenov'’ kot v primeru
slavnega pisma, namenjenega Louise Colet (16. jan. 1852), kjer je formu-
liral svojo idejo o knjigi brez vsebine in zunanje reference, ki bi temeljila
zgolj na energiji literarnega sloga.

Flaubertovski arhiv predstavlja neuspeh arhivskega projekta prek nje-
gove skrajne intenzifikacije — stranski uc¢inek tega neuspeha je seveda edin-
stven uspeh na ravni umetnosti romana. Zato pravzaprav ni nepricakova-
no, da Erich Auerbach v slavni monografiji Mimesis (1946, *1959) zavraca
Flaubertov model realizma, pravi namrec: »K tistim, ki so se povsem izoli-
rali v obmocju estetskega, spada tudi Flaubert [...] njegovo umetnisko na-
strojenost [...] je mogoce primetjati s teorijo misticnega zatapljanja.« (372)
Omenjeni »tisti« so »skupina estetskih realistov« (373), brata Goncourt,
Zola idr. Pride do nekaksne pasivne drze in, pri Balzacu, do »atmosferic-
nosti«, ki blazi aktivnost konflikta s svetom (348—349). Na tem razpotju
ponuja konceptualno razjasnitev Benjaminova razli¢ica teorije arhiva, kot
jo je zasnoval v edini v ¢asu njegovega zivljenja objavljeni znanstveni mo-
nografiji, Izvor nemske galoigre (Ursprung des deutschen Trauerspiels, 1928).

? Prim. Bernard Franco: Literary Fiction and Sciences: The Case of the Novel, neobjavljeni
prispevek z mednarodnega znanstvenega srecanja Interdisciplinary Approach to Literature, Cr-
nogorska akademija znanosti in umetnosti (CANU) — Center mladih znanstvenikov, Pod-
gorica, 20. nov. 2012.

1" Seveda se poraja vprasanje, Ce tak$na formulacija sploh karkoli smiselnega pomeni.
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V njej mdr. razlikuje Goethejev simbol, iz katerega vznikajo pomeni v
trenutku in v izobilju (za simbole so znacilni $tirje momenti: »Trenutnost,
totalnost, nedoumljivost njihovega izvira in nujnost« Benjamin navaja
Friedricha Creuzerja, 41), ter alegorijo, ki se razvija v casu, postopoma,
kot naravni proces razkrajanja.

Veliko romanti¢no spoznanje teh dveh mislecev [Josepha von Gorresa in
Creuzerja] je bilo, da sta na to podrocje semiotike vpeljala odlo¢ilno kategorijo
casa, s katero je mogoce ucinkovito in formalno opredeliti razmerje med simbo-
lom in alegorijo. Medtem ko se v simbolu s povelicevanjem propada v luci odre-
Senja bezno razodene transfigurirano obli¢je narave, se gledalcu v alegoriji pokaze
pred o¢mi facies hippocratica zgodovine kot okamenela pokrajina. (44)

Ce zgodovina stopa na prizorisce z zaloigro, po¢ne to kot pisava. Na obli¢ju nara-
ve je »zgodovina« izpisana v znakovni pisavi minljivosti. Alegori¢na fiziognomija
narave-zgodovine, ki je postavljena na oder v zaloigri, je v resni¢nosti navzoca v

razvalinah." (56)

Puscoben, celo morbiden in nasilen pogled na svet, kot se prelamlja ob
Benjaminovi razlagi nemske protireformacijske zaloigre 17. stoletja, na-
menjena pa je bila tudi avtorjevi sodobnosti grozecega napovedovanja in
prihoda 2. svetovne vojne, naredi odlocen korak dalje, saj na novi stopnji
arhivska estetika ne cilja ve¢ na fragmente oz. okruske izkustva fenome-
nov dejanskosti, ampak ¢rpa iz knjig emblemov kot temacne zaloge. Pri
tem pride na misel Flaubertova Skusnjava svetega Antona (La Tentation de
saint Antoine, 1874) z bizarno procesijo kreatur, ki sklenejo roman. Arhiv
je zdaj inerten, blokiran, pripeljan v aporio, situacijo brez izhoda."

Charles Dickens in Charles S. Peirce

Tudi t. i. pozne romane Charlesa Dickensa — prelomnico v opusu razisko-
valci obicajno postavljajo za roman David Copperfield (1849—1850) — je mo-
goce obravnavati na podoben nacin. Sestavljajo jih zbirke razli¢nih glasov,
junakov in pripovedovalcev, ki niso sposobni vzpostaviti komunikacijske
povezave. S tega vidika predstavljajo reprezentativne primere dialosko-

! Slovenski prevod, da je alegoti¢nost, npt. v Zaloigti, »podobna« razvalini, ni pravi-
len, saj je alegori¢ni princip dejanskosti »wirklich gegenwirtig« — dejansko navzoc¢ — kot
razvalina. Zaloigra je le v pomog, da to pisavo zgodovine pravilno beremo. Zadnji stavek
prevoda je korigiran v skladu z izvirnikom.

12V tej obliki se staticna koeksistenca ter mimobeznost diskurzov in praks dejanskosti
pokaze kot napoved pluralnosti postmodernizma, kjer se svet razblini v prepletu mnozice
antinomicnih tekstualnosti.
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sti v romanu (prim. Vaupoti¢, Realism Revisited). Vendar pa obstaja razlika
med temi romani in fatalisticno Flaubertovo fantazmagorijo ali farsi¢no
enciklopedijo, ker imajo Dickensovi junaki posebno mo¢ »projekcije.
Alexander Welsh zapise:

[Za Dickensa] je znacilno, da je projiciral v svojem pripovednistvu zelje in stra-
hove in zadovoljstva enega samega ega, tj. protagonistovega, kot da bi bili njegovi
lastni. Ta nagnjenost k egocentri¢ni zasnovi, kot jo imenujem, omogoca izdelavo
globoko resnicne in iskrene podpovrsinske plasti psiholoske reprezentacije kot
nekaksnih sanj, ki razkrivajo.« (xiv—xv)

[...] svoje protagoniste si [avtor] predstavlja tako intenzivno — kakr$nekoli so Ze
bile pristranskosti njegovega ¢asa in osebnosti —, da oza [lik Esther Summerson iz
Puste hise] projicira svoje obcutke na druge akterje v drami, da ona izraza svoje zelje,
ne da bi se zavedala; in ko so enkrat te Zelje izpolnjene, z Dickensovo pomocjo,
se Summerson izkaze za prav tako nevarno mlado osebo, ¢e jo poznas, kot je bil

sam Coppetfield. (35)

Npr. Esther Summerson, junakinja in pripovedovalka polovice romana
Pusta hisa (Bleak House, 1852—1853), lahko spreminja dogodke v roma-
nu, saj se ti prilagajajo njenim predstavam in obcutjem. Kljub stiku s tra-
dicijo moralizirajoc¢ih zgodb — v viktorijanski dobi npr. z razsvetljensko
tradicijo — zaradi heterogenosti in koherentnosti posameznih glasov in
ideologij v tem primeru ne gre za avtorjevo rabo junakov in pripovedo-
valcev za izrazanje vnaprej izdelanih preskriptivnih vzorcev obnasanja,
Bahtin bi to imenoval monoloskost, temvec za eksperimentalno protipo-
stavljanje glasov, ki so vedno v konfliktu. Posebnost romana Pusta hisa
sta namre¢ dva antinomi¢na pripovedovalca, ze omenjena prvoosebna
pripovedovalka in heterogeni vsevedni pripovedovalec, ki hkrati z osta-
limi liki v okvirih romana konstruirata podobe glasov kot hkrati doje-
mljive in drug drugega diskreditirajoce.” Avtorjev glas se na tem mestu
udejanja prek konstrukcije polemicnih sopostavitev, pri tem pa se jasno
distancira od glasov, ki se prelamljajo v svetu romana. Seveda pa agresiv-
nost ideoloskih konstrukcij dejanskosti, ki jo Welsh tako rekoc¢ z osebno
prizadetostjo — tipi¢no za s ¢ustvi nabito recepcijo Dickensa od avtorjeve
sodobnosti naprej — pripisuje na prvi pogled idealizirani in izrazito s sen-
timentalnim patosom prezeti junakinji-pripovedovalki, onemogoca zgolj

Y Drugi od dveh ¢asovno zaporednih romanov, ki se mu posveca Welsheva mono-
grafija, nosi naslov 1Trdi fasi (Hard Times, 1854), v katerem je vecglasni dialog nadomestil
junaka v vlogi organizatorja romaneskne celote. Velja omeniti, da je Bahtin je za predsta-
vitev dialoskosti v romanu v razpravi Beseda v romanu (1934—1935) za ilustracijo uporabil
Dickensov roman Mala Dorritova (Little Dorrit, 1855-1857), roman, ki po kronologiji sledi
Trdim tasom (78 isl.).
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estetizirajoco reprezentacijo homogenizirane atmosfere flaubertovskega
sveta neumnosti.

Dejanskost sama se v okvirih Dickensove poznorealisticne poetike —
glede zunanje pojavnosti — sklada z ideologijo glasu osebe. Ali je predsta-
va o svetu kot egocentri¢ni projekciji, pod katero ni globlje resni¢nosti,
sploh smiselna? Gre pri tem za uc¢inkovito strategijo razvozlavanja znakov
sveta? Ali ni pravzaprav tako, da realnost vedno vkljucuje tudi nakljudja,
presenetljive obrate, bi bilo mogoce ugovarjati. Glede tega je izhodis¢na
situacija realisticne pisateljice ali pisatelja pravzaprav posebna in nesamo-
umevna, dejanskost se ne prikazuje kot podvrzena nakljucju, saj je Zze vna-
prej prav taksna; ko se kaze in je na voljo za obdelavo, je namre¢ Ze ¢udna,
nesprejemljiva, presenetljiva, problematicna s semioti¢nega vidika, dobe-
sedno nereprezentabilna ali nereprezentativna. Ko gre za opis dejanskosti
v realisticnem delu, je kategorija nakljucnosti inertna tavtologija. Realizem
v umetnosti seveda ni odsev necesa danega kot v fotografskem odtisu."
Zato so v resnici povsem smiselni poskusi, da bi resnicnost kartirali glede
na notranje regularnosti razlicnih obstojecih diskurzivnih praks, ki jih je
mogoce dojeti, opisati in kriti¢no premisliti.

V taksni situaciji postanejo pogledi na svet edini material, opora. So
nekaksni »vektorji« — ker znakovnost posameznih pojavov usmerjajoc, v
vlogi indicev, povezujejo v sklope. Samo Se pogledi na svet so na voljo,
da bi se kartografsko opisal teritorij sveta kot enciklopedije in s tem pode-
lil vsaj delni pomen in smisel »Neumnime, »splo$no sprejetim resnicame,
kakrsne omenja Flaubert. Igrajo vlogo usmetjevalcev na kontekstualni —
torej ne na sistemski — opis danih diskurzivnih praks.

Hans Vilmar Geppert predlaga prav tak model realisticne logike, ki
temelji na Peirceovi triadni semiotiki — znaku, ki ga sestavljajo reprezenta-
men, objekt in interpretant (prim. Vaupoti¢, Peirceova teorija raziskave). Svet,
s katerim se realisticna avtorica ali avtor sooca, je v krizi. Obstojeci semi-
oti¢ni redi, kode, ne dajejo zadovoljivih odgovorov. S Peirceovimi izrazi:
neposredni interpretant znaka, interpretacija na podlagi uveljavljenih kod
in navad, ni ve¢ sprejemljiv. Resnic¢nost se zaradi poudarka na semiotic-
nem procesu, ki se pokaze (zaradi disfunkcionalnosti znakov), sprement
v tekst. Znak zato cilja na nedosegljivi dinamic¢ni objekt, resni¢nost — so-
rodno Kantovi stvari na sebi — prek dinami¢nega inerpretanta, ki je ustvar-
jen ad hoc, kot pragmati¢na resitev.”” Realisticna semioza je dolocena na

" Pri fotografiji je problem seveda zopet specificen, kemijske reakcije na svetlobo, ki
izdelajo sliko, niso izjave v medcloveski komunikaciji, zato je treba tudi komunikolosko
razlago fotografije zasnovati zelo skrbno — prim. Flusser.

S Kant v Kritiki lstega uma (1781) pragmati¢no prepricanje ilustrira s primerom zdrav-
nika. V danih okolis¢inah se mora odlo¢iti za diagnozo (in nacin zdravljenja), ki pa je ne
morte potrditi z vso gotovostjo, vendar pa mora ukrepati takoj, saj se bolniku stanje slabsa.
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treh ravneh. Na ravni reprezentamena, tj. dojemanja materialnosti znaka,
so za realisticno diskurzivno logiko znacilni sinznaki (token), posamezne
konkretne uresnicitve znaka, ne pa legiznaki (tip), ki temeljijo na regular-
nih kodah, te so namre¢ postale problemati¢ne: legiznaki so »degenerirali«
v nerazumljive posami¢ne pojave.'® Na ravni nanasanja znaka na objekt
simboli — na kodi temeljec¢i znaki, kakrsne predpostavlja de Saussurjeva
semiologija — postanejo ikone: nenavadni pojavi, ki ne morejo posredovati
pomenov, tako kot npr. Benjaminovi alegori¢ni okruski. Geppert predlaga
transformacijo simbola prek ikone — ki nosi pomen zgolj zaradi material-
ne podobnosti znaka z objektom, disfunkcionalni simbol je seveda ikona
krize — v indeks. Indici so neodvisni tako od interpretanta (v nasprotju s
simbolom) kot reprezentamena (razlika do ikone). Pomen nosijo na pod-
lagi dejanske povezave (fizi¢ne ali mentalne) znaka z objektom. Seveda
je tako reko¢ del kontinuitete objekta v resnici znak, samo ce je dojet kot
znak, zato pa mora biti nujno tudi presenetljiv, zbujati mora pozornost;
destruktivnost druzbenih kod, opisana npr. v realisticnih druzbenih roma-
nih, naravnost zahteva, da se jih ustrezneje interpretira v za Zzivljenje spre-
jemljivih regularnih praksah. (Tretja raven realisticne diskurzivne logike je
predstavljena v navedenem clanku in na tem mestu ne bo obravnavana.)

Indeksikalnost je dodatek k bolj ali manj ironi¢ni predstavitvi zbirke
nefunkcionalnih druzbenih kod na homogeni kot-da povrsini, v obliki ar-
hiva medsebojno neodvisnih topih elementov — npr. v atmosferi¢nem-
estetskem realizmu Flauberta, kot ga opaza Auerbach (seveda vkljucujoc¢
odlo¢no zavrnitev znanstvene sistematizacije, kot jo je na primer najti v
naturalisticnih poetikah, kjer se taksni ali drugacni simboli¢ni redi vhovi¢
vzpostavljajo). Kot povrsinsko razprsitev in kartografiranje razmerij med
bolj ali manj objektificiranimi glasovi ali »splosno priznanimi resnicami«
obravnava romane teorija diskurza prek Bahtinovih ali Foucaultovih kon-
ceptov. Geppert v skladu s Peirceovo semiotiko predlaga indeksikalizacijo
ikoni¢nih degeneriranih simbolov, tako da se jih postavi v vlogo »vek-
torjev pozornosti. Pa vendar, kako dolo¢iti smer, ki bi vzpostavila novo
povezavo med znakom in objektom. T. i. metonimizacija metafor je eden
od realisti¢nih pojavov, metafora — povezava med dvema nepovezanima
kontekstoma (npr. prek podobnosti) — se obravnava v kontekstu in situ-
aciji pojavitve, seveda znotraj ene same povezane dejanskosti (143—151).
Preprost odgovor na vprasanje temelja tak$nega semioticnega skoka je, da
je pragmatizem filozofija ustvarjalnosti, saj zasnuje razlago sveta, v kate-
rem je ustvarjalnost mogoca (Schubert 9, navaja Helmuta Papeja), inter-
pret znaka najprej ugiba, si sam ustvari mozen odgovor, Sele nato pa svojo
hipotezo sistemati¢no prevetja.

1 Tretji element triade so kvaliznaki.
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Vendar vprasanje ostaja, kaj pravzaprav omogoca prehod od ikoni¢ne
reprezentacije krize znakov v indeksikalno orientiranje po semioticnem
polju, prehod iz brezpotja na »realisticno pot, kot svoj model poimenu-
je Geppert. Odgovor daje Peirceova kozomologija. V nasprotju s teorijo
diskurza, kjer so razli¢ni diskurzi enakovredni, enote arhiva pa se primer-
ja med sabo, obstaja v Peirceovem pragmaticizmu'” $e ena komponenta,
logika. Peirceov univerzum je logicen — seveda v okvirih njegove pogoj-
no-imperativne koncepcije resnice. Ce argumentacija oziroma »arhitekto-
nika« izpeljave (Peirce, The Architecture 162) temelji na logicni pravilnosti,
potem postanejo reci resnic¢nejse. Slavni Peirceov clanek, Kako narediti nase
ideje jasne? (1878), postavi za kriterij jasnost. Intenziteta oz. moc logicnega
sklepanja je kriterij lo¢evanja med diskurzivnimi praksami, to pa je vsto-
pna tocka za realisticno avtorico ali avtorja, da za¢ne svoje raziskovanje
v urejeni obliki, izhajajo¢ iz danega izkustva. Gibanje semioze tako lahko
napreduje, ker je razli¢ne smeri interpretacije ikone kot indeksikalne pove-
zave z objektom mogoce primerjati med sabo in ovrednotiti ter na ta nac¢in
premisljeno izbrati semioticno pot za naprej.

Tri smeri nadaljnje refleksije

Peirceov pragmati(cisti)¢ni model semioze predvideva razumevanje zna-
kov v obliki ¢im bolj splo$no sprejemljivih navad, tj. regularnih nacinov
obnasanja. Pri tem se odpira ve¢ zanimivih raziskovalnih moznosti.

Realizem in nominalizem. Iz sholasti¢ne tradicije spora o univerzalijah
izhajajoca protipostavitev realizma in nominalizma v filozofiji ostaja ak-
tualna (prim. zbornik Der Neue Realismus) in je relevantna tudi za vprasa-
nja realisticne semiotike, kot jo npr. poimenuje Geppert. To kompleksno
polje raziskav se osredotoca na vprasanja neodvisnosti in obstoja splo-
$nih pojmov in reci. Najpreprostejsa ilustracija temeljne dileme je primer
bele barve — nominalisticna oz. antirealisti¢cha pozicija zagovarja stalisce,
da je toliko belih barv, kolikor je belih stvari, medtem ko realisti¢no sta-
lis¢e glede belosti kot lastnosti trdi, da obstaja ena bela barva (ideja bele
barve). Gre za kljucno vprasanje v kontekstu realisticne reprezentacije,
npt. v umetnostih, ki sledi nac¢elom verizma,'® predpostavljajo¢ stabilnost

7 Peirceova verzija pragmatizma se razlikuje od drugih, kot sta William James
in John Dewey, zato se je Peirce po 1905 odlo¢il za izraz pragmaticizem, ki torej
oznacuje njegovo verzijo pragmatizma (Burch).

8V slovenski literarni vedi pomembna razlaga verizma pri Janku Kosu je specificna
in drugac¢na od te rabe, kjer je v ospredju dobesedni pomen, ki oznac¢uje posnemanije t. i.
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dinami¢nega neodvisnega objekta reprezentacije v semioti¢nem procesu,
cetudi je ta skrajno tezko ulovljiv. Nominalisticni misljenjski sistemi in
pogledi na svet v sebi nosijo nevarnost, da znaki niso ve¢ povezni s pojav-
no dejanskostjo. Tak je Benjaminov, kjer alegori¢ni fragmenti dokon¢no
izgubijo stik z resni¢nostjo. Tudi v primeru Foucaultove in Bahtinove te-
orije diskurza, kjer se reprezentacija resni¢nosti naslanja bodisi na prakse
redcenja diskurza ter tako ohrani historiografsko pozornost na konkretno
danem (pri prvem avtorju) bodisi poudarja konkretno in z etiko nabito
delovanje (pri Bahtinu), arhivsko zbiranje in opisovanje obstojecih semio-
ticnih vzorcev vodi do brezperspektivne staticne sopostavitve konfliktnih
stalis¢ in izjav, ki temelji zgolj na vzajemni soodvisnosti. Peirce se ekspli-
citno nasloni na filozofski realizem, seveda predelan v skladu z njegovim
pragmaticizmom.

Ivan Mladenov in Peirceov koncept »iztroSenega uma«. Bolgarski
semiotik Ivan Mladenov ponuja razlago temelja semioticnega procesa,
izhajajoc¢ iz obrobnih, ne do konca razvitih Peirceovih idej. V svoji knji-
gi Konceptualiziranje metafor: O marginalijah Charlesa Peircea (2006) najvecjo
pozornost nameni pojmu »iztrosenega uma« (effete mind). Peirce zapise:
»Intelegibilna teorija univerzuma je objektivni idealizem, da je materija iz-
troseni um, postarane navade, ki postajajo fizikalni zakoni« (The Architecture
170). Resni¢nost je v tej razlagi dinamizacija nekaksnega — metaforicne-
ga — trdega diska kulturnih klisejev, ki jih zbuja »iS¢oce sebstvo«, iscoci
laserski zarek. Ta ogromni arhiv izrabljenih in nevtraliziranih pomenov
predstavlja globoko razplastenost pod vso dejanskostjo, ki na zgornjih
ravneh postane dinamicna in aktivna. V dejavnosti osebnega sebstva po-
stane dejanskost Ziva in jasna, obenem pa vzvratno tudi osebnost v zreli
obliki homologno odlikuje samozavedanje. Pri tem je treba sprejeti, da je
vsa resnicnost kontinuum uma, ki se giblje stanju t. i. kristaliziranega uma
naproti. »Pa vendar element ¢istega naklju¢ja vedno ostane in bo obstajal,
dokler svet ne postane absolutno popoln, racionalen in simetricen sistem,
v katerem je um koncno kristaliziran, v neskon¢no oddaljeni prihodnosti.«
(Peirce, The Architecture 176)

V tej panpsihisticno monisti¢ni viziji sveta se Mladenov osredotoci na
t. i. »u€inke temelja« (ground), ki so mdr. del Peirceove definicije znaka.
Peirce pravi:

Nadalje je koncepcija ciste abstrakcije neizogibna, ker ne moremo dojeti strinjanja
med dvema stvarema, razen Ce gre za strinjanje v nekem pogledu, in ta neki pogled

objektivne resnicnosti (lat. verisimilitudo). Ne gre niti za konkretizacijo kot redundantno
dodajanje detajlov k bistvenim potezam predstavljene dejanskosti — seveda je tudi to eden
od ostrednjih problemov realisticnih poetik.
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je taka Cista abstrakcija, kot je ¢rnina. Taksna Cista abstrakcija, ko referenca nanjo
konstituira gvaliteto ali splosno lastnost, se lahko imenuje zemelj. (On a New Sec. 7)

Tukaj je »Cista abstrakcija« nekaj podobnega sholasticnorealisticni univer-
zaliji, ideja v »platonskem smislu« (Mladenov 41, navajajo¢ Carla Haus-
mana; CP 2.228"). Temelj, ki je shranjen prav v iztroSenem umu, deluje
kot kvazikoda oz., natan¢neje, arhivirana referenca, ki $ele omogoca ka-
krsnokoli primetjavo in z njo semiozo. Postopek — primetja ga s skokom
s palico, ki po izvedenem skoku ni ve¢ uporabna — Mladenov imenuje
konceptualiziranje metafor, njegova namena pa sta razjasnjevanje in re-
aktualizacija obstojecih znakov. Iztro$eni um je potemtakem univerzalna
zaloga za potencialno vednost in zagotavlja omenjeni temelj.”’ V celoti je
naceloma na voljo vsaki individualni kogniciji v univerzumu uma. In ravno
tak univerzalni arhiv referencnih idej je tisti manjkajoci €len, ki bi omo-
gocal na sklepanju utemeljeno semiozo neznanih fenomenov. Zahteva pa
seveda povsem drugacno kozmologijo od danes splosno sprejete, ki bi
temeljila na vseobsegajo¢em umu, v katerem so soudelezene individualne
zavesti.

Metafori¢no sklicevanje Mladenova na nove tehnologije kot digitalne
podatkovne zbirke, ki se mnozijo in $irijo z nesluteno hitrostjo, naredi
taks$no razlago sveta in semioze posebej sugestivno za danasnji cas, de-
nimo v kontekstu vedno bolj neodlozljivih izzivov digitalne humanistike
(prim. Bovcon) ter novomedijske umetnosti in komunikacije (prim. npr.
Solina in Dragan). Vsekakor se znanost o podatkih na podrocju digitalne
humanistike sooca z doslej nepredstavljivimi obsegi arhivov podatkov, ki
se ponujajo kot vzorci za (medsebojno) primerjavo. Vendar pa se velja
na tem mestu ozreti nazaj, na pomembno referenco tako Peircea kot npr.
Benjamina.

Stoicizem. Postsokraticna anti¢na filozofska misel se je razvijala mdr. v
obliki stoicizma.*! Ravno stoicizem pa lahko, v obtisih, kot se je ohranil,
pokaze na model resni¢nosti, ki bi lahko bil podlaga za realisticno ume-
telno upodabljanje fenomenalne resnic¢nosti, ki se odreka sklicevanju na
karkoli onkraj ¢utno dojemljivega. Cilj stoiskega zivljenja, ki je utelesen v
stoiskem modrecu, je ziveti v skladu z naravo. Stoiski modrec se ne moti,
s tem pa je povezan stoiski spoznavni in moralni napredek, ki je tudi de-

1 Standardno navajanje po Collected Papers of Charles Sanders Peirce.

% Za Mladenova je zgodnji Peirceov pojem temelja aktivna vetzija kasnej$e kategorije
prvosti.

! Glavni $oli, s katerima so stoiki stopali v dialog, sta bili epikurejska $ola in predvsem
skeptiska akademija.
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jansko mogo¢ — v nasprotju s stalisc¢i skeptikov iz platonske Akademije
(Hankinson 59). Prakticna usmeritev vse helenisticne vednosti je pri stoi-
kih izrazena kot iskanje mirnega zivljenjskega toka v skladu z dejanskostjo
sveta (White 124, 152). Seveda je dejanskost vseeno treba spoznati, vendar
se ta razlaga sveta ze v izhodiscu lo¢i od nevtralnega in na zakonitostih
ter dedukeiji temelje¢ega modela sodobne znanosti, ki skusa na podlagi
zakonov in opisa obstojecih stanj predvidevati prihodnja stanja (124, 141).
V ospredju je iskanje pravilne, dobre Zivljenjske poti, ne pa od resni¢nosti
lo¢enega abstraktnega modela.

Stoiki zavracajo vse netelesno, npr. platonske ideje, pa tudi aristote-
lovski hilomorfizem, ki $e vedno dopusca dualizem forme in materije.
Stoiski bog je telesen skupaj s svetom, v obliki kozmicnega razuma pre-
zema ves svet.”” Seveda je povsem monisticna predstava o svetu tezko
prevedljiva v filozofski jezik, kar demonstrirajo eleatski filozofi, kot je
Parmenid. Stoiki uporabljajo dualisti¢no in pluralisticno izrazje starogrske
kozmologije in drugih ved (1306). Poleg telesnosti — doloca jo trirazseznost
in upornost (130) — je za stoike klju¢na zvezna povezanost vse resnic¢nosti,
zato nasprotujejo oblikam atomizma. Michael J. White predlaga moznost,
da v stoiskih predstavah o kozmosu sploh ni meja (povtsin, robov, lo¢nic),
ostrih razlocitev nasploh, kajti resnicnost je radikalno enovita, povezana.
Klju¢nega pomena je prepricanje stoikov, da so znacilnosti konkretnih reci
te stvari same (131, 148, 150-151), obenem pa so del celovitosti narave.

Stoiska spoznavna teorija ima nalogo podati temelj spoznanja, ki vodi
v konéni obliki do resni¢ne vednosti, kakrsno stoiki predpostavljajo pri
modrecu. Za Peircea je tak$na vednost regulatorna ideja, ki je pogojno
in kot imperativ postavljena v prihodnost. Tak temelj spoznanja je videl
ze utemeljitelj stoiske Sole, Zenon iz Kitija (ok. 334-262 pr. n. §.), v kata-
lepticnem vtisu (xotadnmin] paviooie) — »zgrabitvenem« vtisu, ki prihaja
od zunaj prek cutov in s katerim konceptualno zapopademo, primemo
dejanskost.” Dosledni empitizem stoikov razume koncepte (to so slike v
cloveskem razumu, v nasprotju z nizjo stopnjo vtisov pri zivalih) kot arhiv
shranjenih misli, ki so vse utemeljene v ¢utnih zaznavah, torej so se vtisnile
skozi zivljenje ¢loveka v lockovsko zabulo raso. Tehne je za stoike sistem
vtisov, ki se uporabljajo v kombinacijah (Hankinson 62—63). Temelj ved-

% Koncepcija kozmicnih ritmov ali ciklov, ki se prevesajo drug v drugega v totalnem
sezigu (Exmbpootg), spominja — in je najbrz med viti zanjo — na Peitceovo idejo o vseobse-
gajoci racionalnosti kozmosa v trenutku sveta kot kristaliziranega uma.

» Katalepsija v medicini oznacuje misi¢no otrdelost, torej v pomenu, da nekaj drugega
zgrabi osebo, ki je pasivna. V nasprotju s tem je stoiski katalepti¢ni vtis orodje, s katerim
spoznavajoc¢a oseba aktivno zgrabi dejanskost v njeni resnicnosti. Beseda v stari grsc¢ini
pokriva tudi pomen prijeti prestopnika (Hankinson 60).
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nosti je kavzalna povezava® prek cutil — sicer ne gre za vzroéno-posle-
di¢nost v pomenu povrsinskega stika, ki je, kot zgoraj receno, celo ne-
sprejemljiv zaradi pojma povrsine, pa tudi ne mehani¢no, ampak v obliki
prezemanja in prehajanja, tako kot razum prezema ves kozmos (White
132-133) — zato ni mogoce priti do vednosti npr. s pomocjo racional-
nega procesa induktivnega sklepanja. Zgrabitveni vtis mora ustrezati na-
slednjim pogojem: prihaja od obstojec¢ega predmeta, ustrezno predstavlja
ta objekt, z rokodelsko natanénostjo izdelave se nekaj zunanjega vtisne
na cutila v clovekovi notranjosti, ne more biti napacen, ne more priti od
necesa nebivajocega (prim. Hankinson). Slavna je tudi primerjava Zenona
Stoika, ki ilustrira stopnje zanesljivosti spoznanja: vtis primetja z odprto
dlanjo; pritrditev je premikanje prstov (mozna je pritrditev necemu, kar ni
katalepticni vtis, gre zgolj za mnenje, ki je za stoike nesprejemljivo); zgra-
bitev, pritrditev katalepticnemu vtisu, je stisnjena pest; stabilna in urejena
vednost pa je pest, ki jo stiska tudi druga roka (65). Skeptiki so v polemiki
s stoiki npr. vztrajali, da ne obstaja resnic¢ni vtis, ki prihaja od ¢utov, ki mu
ne bi ustrezal drugi vtis, ki ga ni mogoce lo¢iti od prvega in ga ni mogo-
Ce »zgrabiti« kot resnicnost (ker ne ustreza vsem pogojem katalepticnega
vtisa, npr. mentalna predstava privida). Kakorkoli ze se je polemika, kaj je
prepoznavni kriterij katalepticnega vtisa, razvijala prek stoletij, stoiki so
vztrajali, da obstajajo vtisi, za katere je mogoce z gotovostjo trditi, da so
resni¢ni, kar je temeljni pogoj prave vednosti (84). Seveda je v tovrstnem
spoznavanju ¢lovek delno aktiven, pritrjuje vtisom, gleda nanje z vso paz-
ljitvostjo kot na rokodelske umetnine (61, 67, 69), pomaga si s kombina-
cijo zaznav pa tudi razumsko obdelavo (ki pa ne dodaja novih temeljnih
spoznanj). V stoiski gnoseologiji je v ospredju izrazito zbrano motrenje
resni¢nosti in pogojev spoznavanja, ki se na vse nacine trudi v prakso
prevesti resni¢nost, kakrsna se predstavlja cutilom in kakrsna edina ob-
staja. Gre seveda za nekaj, kar je podobno realisti¢ni zavezanosti zbiranju
vtisov iz resni¢nosti, npr. v obliki literarnih del ali arhivov. Zanimiva je v
tem kontekstu strategija Sfaira, zgodnjega stoika in Zenonovega ucenca, ki
mu je kralj Ptolomej pokazal ptice® iz voska, ki jih je filozof skusal prijeti.
Kralj mu je ugovarjal, ¢es da je s to gesto pritrdil ne¢emu neresni¢nemu,
na kar je Sfairos odgovoril, da je bilo racionalno tako sklepati. Hankinson
v zvezi s tem ugotavlja, da je Sfairos pritrdil racionalnosti sklepanja, torej
vsebini druge stopnje (79, 81); prav nekaj tak$nega pa je jedro metonimi-
zacije metafore v realisticni diskurzivni logiki pri Geppertu, saj v ikone
degenerirani simboli reprezentirajo kontekst, s katerim so v stiku, ne pa

# Upornost iz definicije telesa omogo¢a medsebojno delovanje teles.
» Ali, v verziji, granatna jabolka.
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oznacenca iz kode (simbol, malomesc¢anske vzorce obnasanja) ali pa kri-
znosti, ki je ocitna v nesmiselnosti disfunkcionalnega znaka.

Stoiska oblika kavzalnosti, npr. Hrizipova (sholarh $ole med 230 in 206
pr. n. 8.) doktrina o neevidentnih vzrokih — posledica je npr. nekavzalno
razlaganje posameznih pojavov zaradi prevelike kompleksnosti —, je prvi
primer mehkega determinizma v zahodnem misljenju. White ponudi pri-
metjavo s teotijami kaosa. Bog kot usoda je kavzalni neksus, to dejstvo pa
ne odpravlja omejene cloveske odgovornosti in aktivnega delovanja, ki je
evidentno. Edini nadaljnji korak, ki si ga na arhivih utemeljen monizem
lahko predstavlja, je obsezno ukvarjanje s Stevilnimi vrstami vzrokov, ki
ga pricevanja o stoikih tudi izrecno potrjujejo (143—145).

Kontigvitetna povezanost enovite resni¢nosti,” ki seveda ni podrejena
strukturalni metaureditvi, je pomembna za teorije in poetike realizma ter
$e posebej za pragmaticisticno teorijo realizma. Zaznava kot sklepanje,
aktivna pritrditev — ne nazadnje je za stoike logika zelo pomembno pod-
ro¢je raziskovanja in ena od treh temeljnih delov doktrine poleg fizike in
etike — igra kljucno vlogo v Peirceovi semiotiki.”” Tudi realisticni avtotji
s svojimi deli pritrjujejo dolocenim fenomenom resni¢nosti ter jih hkrati
skusajo razumeti na racionalen, logicen nacin, ne da bi se locili v sfero
locene resnic¢nosti. Rezultat, ki ga iScejo, je, najbrz, usklajenost s svetom,
taksnim, kakrsen je.

kokok

Obstajata torej dva semioti¢na pristopa, strukturalisti¢ni, ki raziskuje im-
plicitno kodo resni¢nosti, in triadni, ki s pomocjo zbiranja vtisov in njiho-
vega raziskovanja z metodami logike skusa napredovati jasnosti koncep-
tov naproti. Ce znak uspesno priklice referenta, potem semioza tece in
zanjo je pravzaprav mogoce uporabiti de Saussurjev model. Ce se v tem
kontekstu spremeni en znak, ena vez med vzporednima gmotama ozna-
cevalca in oznacenca, se nenadoma spremenijo vse povezave, vsi znaki,
ki jih doloc¢a sovisje predpostavljenega sistema. Nastane nova sinhronic-
na struktura. Sele v primeru, da povezava med oznacevalcem in ozna-
cencem, reprezentamenom in neposrednim interpretantom ter njegovim

% Velja spomniti, da je metonimi¢nost in pripadajodi ptincip kontigvitete realizmu pri-
pisal Roman Jakobson.

77V besedilu, kjer omenja iztroseni um, Peirce postavlja nasproti Darwinovi evoluciji,
v kateri je ¢lovek pasiven, evolucijski model Clarencea Kinga, v katerem imajo vlogo tudi
porzitivne tendence pri adaptaciji na spremenjene okolis¢ine — pride do spremembe navad
celo v okvirih enega zivljenja. Ta model evolucije je posebej primeren za podrodji druzbe-
nih institucij in idej (167).
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neposrednim objektom ni ve¢ sprejemljiva za uporabnika jezika, ¢e jo za-
vrne in zahteva drugega interpretanta, ki bo uc¢inkoval drugace kot tisti,
ki je neposredno na voljo, potem je treba semiozo zasnovati na drugacen
nacin, tega pa ponujajo tradicije, ki jih je na prelomu v 20. stoletje vnovi¢
aktualizirala filozofija Charlesa S. Peircea.
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Semiotics and Realism

Keywords: semiotics / Saussure, Ferdinand de / Peirce, Chatles Sanders / realism / stoicism /
discourse theory

De Saussure’s dyadic semiology construes signs as resulting from two parallel
measurable masses that are subdivided into corresponding places: one signifier
section and one signified section. Any signifier is automatically transformed into
its signified in the listener’s mind participating in the speaking community at a
given moment. De Saussure chooses to study the system of language over the ex-
amination of its manifestations as speech. However, the structuralist semiological
tradition is a recent one. In the ancient semiotic models, the sign is a scheme for
inferential reasoning; it is based on implication. A continuity between these theo-
ries of sign and the contemporary line of cognitive semiotics—as represented by
Peirce, for example—is apparent.

In literature, different semiotic models are at work. In the absolute subjectiv-
ity of Romanticism, limitless possibilities springing out of an artistic creativity
are implied. In the Realist world, a person faces one continuous unyielding field
of reality, which requires explanation and threatens to get out of control. What
would the Realist poetics be in order to be able to tackle such a reality? A possible
approach to the study of Realism is using the theory of discourse, focusing on the
multiplicity of voices. Because reality is not self-evident, the phenomena turn into
signs that require interpretation. The only possibility left is to start collecting the
sign fragments. Here, the sign process avails itself of the archival model, such as
in late Realism. The cases of Gustave Flaubert, attempting to write an “encyclo-
pedia of human stupidity,” and the breakdown of the archival aesthetics in Walter
Benjamin’s theory of allegory are scrutinized.

In contrast, in the later novels by Charles Dickens, heroes possess a specific
power of projection. Heroes are capable of changing the events in the novel; the
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word adapts to them. In such a case, the wotldviews would be considered vectors
that help chart the territory of an encyclopedia. Hans Vilmar Geppert proposes
such a model of Realist logic, based on Peirce’s triadic semiotics: the sign consist-
ing of the representamen, object, and interpretant.

The article concludes by proposing three strands of further inquiry. The issue
of realism in philosophy presupposes independence or the existence of common
ideas and objects. The issue of the reality of ideas, similar to Platonic ones, is
important for the idea of semiosis in Peirce’s account, which introduces “agree-
ment in some respect,” and this reference is called the ground. It is stored in
the “effete mind” and functions as a quasi-code or a stock of references that
facilitates semiosis. Ivan Mladenov’s metaphorical reference to new technologies
as digital databases that are now growing with an unprecedented speed makes his
approach particularly attractive for understanding our times. The last topic is the
epistemologies of the Stoics and their physics and cosmology, which provide a
framework for imagining the worldview that corresponds to the semiotic prac-
tices of later Realist literature.
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brezimnih: nezavedno in skrivnost
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Clanek je priporocljivo brati kot polemicno analizo dandanasnjega stanja stvari v
svetu in hkrati manifest. Teoretsko se utemeljuje v Heideggrouvi filozofiji in na podlagi
tega govori o razliki med umetnisko ustvarjalnostjo »vsakdanjega brezimnega
clovekas, ki ga pri ustvarianju vodi »dogodek«, ne pa neoliberalna trina ideologija
ler prizadevanje za simbolnim in dejanskim dobickom, in njenim nasprotjem,
institucionalizirano Umetnostjo kot »kapitalisticnim fetiSem«. Pri lem uvede novo
besedno zvezo »ikonoklazem brez-umetnosti brezimnih« in utemeljuje njeno rabo.

Kljuéne besede: umetnost in druzba / kapitalizem / neoliberalizem / kulturna industrija /

ikonoklazem / netrzna umetnost / ustvatjalnost / brezimnost / post-etika

STATI, v osencju

znamenja rane v zraku.

Za-nikogar-in-nic¢-stati.
Nespoznan,

samo za

tebe.

Z vsem, kar se tu razprostira,
tudi brez
govorice.

Paul Celan, iz pesnitve Kristal diba

V prispevku obravnavam druzbenopoliti¢ni ekskluziv ikonoklazma brez-
umetnosti brezimnih v dvojni optiki nelegitimirane ustvarjalnosti nezaved-
nega dela in fenomenologije skrivnosti. Zacel bom pri likovni umetnosti,
potem pa skakal sem in tja, tudi v literaturo. Pojem ikonoklazma v pricu-
jocem razmisleku se ne nanasa na religiozno-estetsko-politicen spor o pre-
povedi prikazovanja upodabljanja cloveskega lika, njegove figure in telesa
oziroma antropomorfnega slikanja Boga (velikega Drugega). Osredinjam
se predvsem na celovito druzbenopoliticno zgradbo Umetnosti, v danas-
njem ¢asu pretezno reducirano na produkcijo in trzno menjavo za akumu-
lacijo dobicka. Ko pisem o taki Umetnosti, zato zanjo uporabljam veliko
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zacetnico, da bi opozoril na razliko med njo in »brez-umetnostjo, o kateri
bom razpravljal v nadaljevanju. Kakor receno, je vrednost Umetnosti v
njeni funkciji trznega artikla in kapitalizacije njene presezne vrednosti. Tu
me torej zanima aspekt razlike znotraj te celovite tematike. V tem pomenu
ikonoklazem ne cilja niti na estetske ali normativne probleme same umet-
niske ustvarjalnosti in njenih produktov niti se ne posveca vprasanju uki-
nitve antropomorfne ikonografije in identifikacije (podobe), temve¢ tema-
tiko Umetnosti problematizira onkraj ukinitve trznega statusa in izstopa iz
instance Umetnosti, to je oblastnega sistema, ki Umetnost eksploatira kot
kapitalisticno investicijo (wongpoly rent, Harvey). Ukinitev Umetnosti kot
reprodukcije trznega sistema tako po eni strani omogoci uvideti manko
kapitalisticnega totalitarizma, po drugi strani pa v brez-umetnosti trzno
brezimnih, zamolcanih, izkljucenih iz tokov monopolnih privilegijev in
trznih dobickov, ne-umetnikov in brez-umetniskih produkcijskih proce-
sov pomaga razkriti neko drugo druzbeno brez-umetnisko vez in dimen-
zijo ustvatjalnosti ter brez-umetnisko ne-vrednost, ki je kot primarno gi-
balo za razliko od Umetnosti ne opredeljuje mehanizem dobicka, ampak
kontingentni dogodek.! S tem ko z Umetnosti sleCemo kapitalisticni mot-
fizem, se ikonoklazem pokaze kot de-teritorij brez-umetnosti, brez-umet-
nost se odpre v razkritosti izvorne skrivnosti istine ontoloske diference.
Ta skrivnost za razliko od iztivanja, potlacenja in zamol¢anja ne-trzne
brez-umetnosti ni stvar nekega manipulativnega, na dobicek osredotoce-
nega karnevala/spektakla (mahinacij) kolektivne podzavesti, ampak zadeva
brez-umetnisko samorazkrivanje skrivnosti oziroma strast nezavednega
dela, o ¢emer vec¢ pozneje. Ustvarjalci brez-umetnosti, ki jih kapitalisti¢ni
trg iznici, odrine in potlaci v brezimni ne-obstoj, tako vnaprej izbrisani in
nepripusceni v danasnjem casu »biokiberneti¢ne reprodukcije« (Mitchell,
Unmyjetnickeo) nepostredno ustvarjajo v »svobodi« ne-vidne avtenti¢ne tubiti
brezimnega ne-umetnika v razkritosti skrivnosti porekla umetniskega dela
kot sekundarne zadovoljitve nezavednega (Osojnik, Dioniz). Tako razum-
ljeni ikonoklazem v tem primeru omogoci golo vidnost dejavnega ozna-
cevalca, gole besede (Heidegger) brez pred-zapovedanega pomena (telosa,

! Potem, ko sem esej ze koncal, sem pri Evi Bahovec naletel na referenco iz Althusser-
ja, ki govorti o potla¢enem materializmu, o podtalnem toku matetializma, ki ga je filozofska
tradicija izbrisala in zamolcala: »V nasprotju s tem in drugimi idealizmi, ki so lahko ostali
neprikriti, pa bi bil 'materializem, ki mu pravim matetializem srecanja', prevec nevaren, ¢e
ne bi bil zamaskiran. Materializem sre¢anja, torej materializem aleatori¢nega in kontingent-
nega, 'se kot povsem druga misel upira raznim uradnim materializmom', tudi ,materializmu
nujnosti in teleologije, se pravi, predelani in zakrinkani obliki idealizma'. Drugo ime za
materializem srecanja je 'aleatoricni' materializem.« (19) Zdi se, da gre v obeh primerih, v
mojem in Althusserjevem, za neko strukturno istovetnost, ki jo zaznavam iz specificnega
zornega kota v prispevku opisane scene.
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oznacenca, vrednosti, dominantne druzbene konvencije, Imena Oceta) v
druzbeni realnosti multitude brezimnih, kapitalisticnega velikega Drugega,
ki je brez-zakon, izmuzljiva zapoved profita. Tako obravnavani drugacni
ikonoklazem oznacuje »ikonicni obrat« (Mitchell, Pokazati), ovtze zakriva-
joco, zavajajoco fajanso, ki je v danasnjem casu sicer nadomestila jezikovni
znak, a sama opravlja strukturno identicno vlogo potlacitve socialne real-
nosti z drugimi sredstvi in v toposu potlacitve zastira/razkriva primarno
skrivnost avtenticnega brez-Umetniskega manjkajocega predmeta, neskrito
(alethein) avtenticno skrivnost, ki je skrivnost praznega oznacevalca ontolo-
ske diference (sledi pri Derridaju) kot rezultat subverzivnosti v sijoci razkri-
tosti po darezljivosti biti (dogodka) kot zadovoljitev nezavednega dela. Gre
torej za to, kako brezimni clovek (tubit) pesnisko, ustvarjalno biva na Zemlji
kot anonimni ¢lan multitude izbrisanih, izlo¢enih, pred-utisanih, ne-kapita-
liziranih. Nikakor pa brez-umetnosti anonimne multitude, kakor jo obrav-
navam tukaj, ne smemo enaciti z mnozi¢no kulturo (umetnostjo), ki pripade
kapitalisticni kulturni industriji in artificielni, popularni, zabavni Umetnosti.

Ray Brassier, eden od stirih najuglednejsih filozofov t. i. spekulativnega
realizma, je svoje predavanje o ¢asu in smrti pri Deleuzu in Heideggerju
zacel z izjavo, da so teze, o katetih bo govoril, $ele v fazi razvoja. Tudi v
primeru mojega prispevka ne bi mogel zanikati podobnega faznega statusa
tez, ki jih razvijam, zlasti, ker je Ze sam naslov razprave problematicen, saj
pojma ikonoklazem in brezimnost v ute¢enem pomenu samo zagrinjata
tematiko, ki jo poskusam razplesti, in se ji, kot sem pokazal zgoraj, v po-
manjkanju ustreznejsega pristopa zgolj priblizata na vidno distanco, ki pa
je ni mogoce premostiti. Vrzel namre¢ pripada sami zadevi. Tozadevno
se nekaj izmika, ni mogoc¢e ne spodrsniti na spolzkem mestu praznega
oznacevalca, in sicer prav na mestu neoznacenega realnega, iz katerega
ciljam. In vprasanje je, ali ni prav to nujni pogoj mehanizma, singularni
agregat, ki me instalira v brezimno temino zunaj, namrec tisto, ki jo je v
evangeliju najnatancneje oznacil Matej, ki je za take, kot sem jaz, iznasel
prebivalisce na paradigmatski orbiti skrivnosti: »Weuporabnega sluzabnika
pa vrzite ven v najzunanjejso temo« (Matej 25, 30.)> Nekako v pomenu
izjave Jean-Francoisa Lyotarda o »prikazljivi neprikazljivosti« (Pai¢, S/ika
54) oba izraza (ikonoklazem in brezimnost) sicer zameglita prekrizanje re-
alnega in adekvatnega oznacevalca (besede), a ga tudi izzoveta, tako da se
pripadajoci oznacevalec onkraj oznacenega prikaze v odskoku/preblisku,
aktualiziran kot gola brez-umetnost v toposu iznika. Kaligrafija. Zato je
moj prispevek najbolje brati kot manifestni esej, ki se vseskozi odvija na

* Jure Detela pise: »S temnokarminskega / stozca v mozganih, / ki sije / s svojo no-
tranjo svetlobo, / padajo zvezde skozi prsi / in tonejo / v brezoblicno / mra¢no globino«
(Mab 11).
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ozadju premisleka o »druzbeni diskurzivnosti« kot struktuti oblastnih od-
nosov oziroma privilegijev, ki jih t. i. umetnostna teorija reificira in trans-
ponira v stvar Umetnosti oziroma socialno-politicne zadeve, ki jo reifika-
cija potlaci in zakrije.

Zato avtor pricujocega prispevka ne nastopa kot racionalni, ampak
kot eroti¢ni agens, kar po navadi pripisujemo pesnikom ali esejistom, ni-
kakor pa ne uc¢enjakom, za katere akademska veda pricakuje, da se njiho-
ve prispevke tockuje (ne v humanistiki, temvec¢ v znanosti) kot nekaj, kar
naj bi dokazovalo, da njihovi avtorji vedo, za kaj gre. Nam gre za kritiko
izhodisca, ki je sicer videti zgodovinsko, a le v optiki humanisti¢nih ved,
ki jih je ze Giambattista Vico locil od naravoslovja, ker pripadajo grad-
beni zgodovini cloveske druzbe in potemtakem pomenijo zgodovinsko
nadgradnjo prvotne »¢loveske zmotex, so zivi fosil metafizicnega zastrtja
»izvornega akta logosa kot pokazujoce in razkrivajoce istine vsega, kar
je«, kakor bi se izrazil kdo, ki mu heideggetjanstvo ni tuje, zastrtja, za
katerega je usodno, da se ga ne zavedamo. Se posebej ga je treba osvetliti
v perspektivi kapitalisticne potlacitve socialne dialektike, pojava, ki ga je
brez tezav mogoce uzreti v luci kritike politicne ekonomije. Tu je klec.
Lyotard »diskurze, ki tvorijo znanstveno vednost« imenuje »razvezani
diskurzi, ker ti sami po sebi nimajo moci tvorjenja diskurzivnih druzbe-
nih vezi« (Bunta, 117) ki se zdijo nujne, saj z njihovo izkljucitvijo izklju-
¢imo tudi klju¢ni argument pri¢ujocega prispevka o realnem »izbrisanega
socialnega svetag, ki ga skusam s premislekom o Umetnosti aktualizirati s
pomocjo sprevrzene rabe obeh pojmov, »ikonoklazma« in »brezimnosti.
Elaboracije resnice ali resnicnosti so zajete v dolo¢eno druzbeno struk-
turo, v primeru Umetnosti pogojene s konkretno mrezo privilegijev in
kapitalisticnih, trznih oblastnih konstelacij (kot dispozitiv znanstvenega
kapitalizma), recimo, jasneje razvidnih, ¢e jih primerjamo z usodo brez-
imnih, na gola zivljenja zreduciranih usod mnozic beguncev in prisilnih,
izzvanih migracij, ki so seveda zlo¢inski produkt Zahoda. Elaborati kapi-
talisticne znanosti brisejo sledi, zemeljski, zgodovinski izvor, metafizicno
zamegljeno poreklo, »znanstvenotehni¢no« ustrojenost oziroma zlocinski
dispozitiv ekonomisti¢ne hipokrizije zahodnjaske druzbe, ki ga ekstrapo-
lirajo. To zadnje je receno kriticno, obtozujoce. Sprenevedanje,' najvedji
izum oblastnega kr$¢anstva, ki ga dosledno ohranja tudi sekularni novi
vek, ni samo simptom oblasti, ampak tudi njen ucinkoviti morbidni (uni-

> »Gre za diskurz, skozi katerega se znanstvena vednost utemeljuje v svojem dvojnem
konstitutivhem razmetju z resnico in drugbo.« (Bunta 116)

* Ni treba dale¢ iskati dokazov za to obtozbo. Dovolj je prebrati vsaj Matejev evangelij,
Se bolje pa vse $tiri kanonizirane. O globokem prepadu, ki krs¢ansko vero (vse nicejske
detivate) lo¢i od Jezusovega nauka, dokazuje dejstvo, da sam Jezus nikoli ni bil kristjan.
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cevalni) motor, epistemoloski agregat performansa ubijanja (plesa smrti),
reprezentiranega kot svet visoke kulturne tradicije, ne odpravi pa tistega
horizonta realnosti, ki mu pripada vecina tako imenovanega izbrisanega,
brezimnega, potlacenega clovestva, na cigar potlacenost lahko natan¢ne-
je opozotimo s postkolonialnim diskurzom o »subalterni« sceni,” torej o
nesli$nosti, utiSanosti prezrtih populacij (rankejanski zgodovinarji bi jih
oznacili za nezgodovinska ljudstva), o nevidnosti njihove kulturne biti,
njihovih samozasnavljajocih se avtenticnih dogodkov biti. A ta scena ne
opisuje samo polozaja od zahoda koloniziranih populacij, ampak pomeni
tudi notranjo kolonizacijo zahodnjaske (politi¢no in ekonomsko) razslo-
jene druzbe, ki kolonialne in druzbi notranje izbrise in masakre uresni-
¢uje kot univerzalne, globalne agregate nihilizma kapitalisticnega sveta,
v katere smo neposredno povleceni. Nekrokratska usoda cepi tudi bit
tega prispevka. Pesnik Jure Detela zapise: »Tudi ¢e sem rastlinojedec, me
to ne odresi krivde.« (186) Ali pa: »Kljub rastlinojedstvu se je zelo tezko
omejiti na hrano, pridelano z metodami, ki so nenasilne do zivali. Da bi
posameznik bil zmozen Ziveti nenasilno do zivali, bi bila potrebna radi-
kalna transformacija produkcijskih procesov.« (206) To ne velja samo za
rastlinojedstvo, ampak za vse parcialne odklone, ki se deklarativno distan-
cirajo od druzbenopoliti¢nih zloc¢inov in funkcionaliziranega unic¢evanja
okolja nasploh, vkljucno z rastlinstvom in mineralnim svetom, oziroma
aktivno (aktivisticno) protestirajo proti vsemu temu, pti tem pa z lastnim
delovanjem reproducirajo strukturne vzorce tega sistema.

O tem je bilo veliko napisanega. Tezko je scela reci, da se polno zave-
damo svojega planetarnega deleza in vloge globalnega unicevalca, torej
nihilisticnega mesijanstva, ki mu sistemsko ni neupraviceno reci nekro-
kracija. Kritika in kriti¢na teorija, kljub temu da naj bi bili materialni sili,
$e ne odpravita nase tako reko¢ nevidne (tihe, nezavedne) vsakdanje —in
lahko bi rekli — aktivne vpletenosti in podpore molka, ki je niti humani-
tarna pomoc niti kriticni aktivizem ne moreta odpraviti ali spremeniti,
ker sta sama del strukture. V zvezi z nevidnostjo, ki ni posledica fizicne
slepote, ampak vsiljeno, strukturirano, nacrtno politicno »nezavedno«
nespoznanje zastrte, zmanipulirane ali celo izbrisane realnosti, se v pri-
meru, ki ga tu obravnavam, tj. v primeru »umetnostne refleksije« po-
stavlja vprasanje, ali lahko upraviceno zanemarimo ucinek nezavednega,
ideologiziranega strokovnega diskurza, ki ne zazna te vsiljene strukture
lastne (ne)dejavne socialne neodzivnosti/vkljuc¢enosti, torej necesa, kar
nas vzpostavlja kot (navidezne) subjekte znanosti, za katere »se predpo-

3 Izraz »subaltern« uporabljam v razsirjenem pomenu potlacenih glasov tistih, ki nima-
jo glasu v javnem prostoru dominantnih govoric in praks, vendar izraz ohranja kompleks-
no pomensko jedro iz postkolonialnih studij. Glej na primer Loomba 229 in dalje.
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stavlja, da vedo«, na primer mene za katedrom, ki je prav paradigmatsko
mesto re-produkcije tovrstnega procesa. Ne obstaja nobena naravno-
transcendentalna prvinskost, ki bi bila naknadno prekrita z ideoloskimi
packarijami zmanipulirane vzgoje, torej neka primarna zmoznost, ki bi
posameznemu cloveku omogocila prevrtati se skozi to onesnazenje, se
izkopati izpod njega in prebiti cono mraka iz sebi lastnih transcendental-
nih izhodi$¢ izvorne neomadezevanosti. S to zadevo se je treba soociti, z
dekontaminacijo lastne pogojenosti kot z nekaksno dekonstrukcijo nad-
individualnih formativov, ki jih diktira in zastira nihilisticna re-produk-
cija neoliberalizma. In menda je bilo tako ze na historicnem zacetku. V
zadnjem casu je bilo izhodisce Parmenidove ontologije veckrat delezno
druzbenokriticne reinterpretacije, ¢e$ »da gre [v izoblikovanju izhodisca
predvsem] za reakcijo na javnost [marginalizirane aristokracije, za| resen-
timent do odprtja tistega prostora, v katerem nek 'ni', golo dejstvo gra-
matikalne negacije, pridobi samolastno zivljenje, [v uporu| proti veliki
druzbeni modi, proti kateri si je potem treba izmisljati hiperbolicne in
masivne filozofske licence in represije« (Simoniti 127). To na prvi pogled
pritrjuje moji tezi o hipokriziji »znanosti«, za katero se predpostavlja, da
ve, a z negacijo socialnega diskurza izbrise in z znanstveno objektiviza-
cijo zakrije/izni¢i socialno usodo in politicno emancipacijo brezimnih
in izkljucenih iz reprezentiranega javnega diskurza in delitve druzbenih
ter materialnih privilegijev. Toda poskus kritike aristokratske zahteve gr-
skih filozofov po privilegijih ne razkrije brezimne produkcije izbrisanih,
ampak jo dvojno potlaci, saj se per negationem $e naprej posveca uzalje-
nim filozofom, ne pa potlaceni realni socialni sceni. Jure Simoniti jasno
opozori: »Zanimajo nas diskurzivna vrata, skozi katera Parmenid stopi v
ontologijo.« (124) Toda pri tem ni mogoce izbrisati brezimnega in uni-
verzalnega dogodka ¢udenja, ko se Parmenidu v uvidu kozmosa razkrije
oni »je, ki ga identificiramo z njegovo veliko pesnitvijo O naravz, namre¢
da naj filozof z besedo ohrani »uvid, da prva je (pot), da je, da ni nebi-
ti, / to je steza prepricanja [peitho|, saj sledi resnici [alethein]« (Parmenid
45). Ta uvid lahko po Badiouju (34-39) prepoznam kot dogodek resnice
oziroma po Heideggerju za Ereignis, o ¢emer bo nekaj malega povedano
v nadaljevanju. Kakorkoli, zgornji verzi ponudijo jasno razlago, kako je s
to zadevo na samem zacetku zahodne zgodovine, da je namre¢ mogoce
hoditi po poti biti, ne pa po poti nebiti, ceprav se zdi, da neoliberalizmu
(nihilizmu) prav to drugo zelo lepo uspeva.

Zgodovinsko se ponujata dve moznosti dekonstrukcije zastrtosti
realnega (morda obstaja Se kaksna tretja), ki razbijeta total samovsiljene
nihilisticne drze. Prvo osvetli postheideggerjanski pojem darezljivosti
(Urbancic), tj. dar biti, zasnovan in osvojen po biti sami v dogodku istine
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biti (Ereignis),® po drugi strani pa $ele udarec realnega (zadovoljitev neza-
vednega dela, ekstimnost) izpljune na sceno potlac¢eno magmatsko kepo
izpod nevidne skotje ikonoklazma, s katero v tem prispevku konceptualno
oznacujem razvodnico med sodobno Umetnostjo (da se neposredno lo-
timo svoje naloge), to je priznano, ob¢udovano, kapitalizirano, institucio-
nalizirano fasado neoliberalnega dobickarstva in spektakla, v katerem
se ohranja tovrstna nihilisticna re-produkcija kot (subverzivni) sistem v
ckspaniziji, in nevidno, vsakdanjo, neinstitucionalizirano ter neptriznano
ali »brezimno« produkcijo, po biti presezno po tem, da »umetniski dogo-
dek« realizira z vsemi prvinami ustvarjalnosti, intence in ¢ujecnosti izven
teritorijev blagovnega fetisa’ oziroma, artikulirano s Heideggetjevo filozo-
fijo, brez-umetnosti, ki pripade darezljivosti samega dogodka biti (Eresgris)
»v carstvu neumetniskih, neestetskih in neposredovanih oziroma 'nepo-
srednih' izkusenj« (Mitchell, Pokazati 36) onstran funkcije oblastnega/trz-
nega nihilizma.

Oblastne strukture so investirale in $e vedno izdatno investirajo v
uveljavljanje nazadnjaske ekskluzivne socialne in zakonodajne politike
pod pritiskom ckspanzivnega napadalnega nihilizma globalnega neo-
liberalizma, ki svoje interese uresnicuje s pomocjo agresivnih globalnih
institucij (Mednarodni denarni sklad, Trilateralna komisija, Svetovna
Banka, Organizacija za gospodarsko sodelovanje in razvoj, Organizacija
severnoatlantskega sporazuma) in nadnacionalnih sporazumov (npr.
Severnoameriski trgovinski sporazum, nastajajo¢a Cezatlantski prostotr-
govinski sporazum in Pacifiski prostotrgovinski sporazum, a tudi drugi).
Lep primer za stratesko »lobiranje« so »propagandni« napor in sredstva, ki
jih v politicne in raziskovalne institute ter »projekte, ki proucujejo, kako
nacela svobodnega podjetnistva in klasi¢nega liberalizma promovirajo bol;
miroljubno in cvetoco druzbo« (Mayer), zaradi u¢inkovitega uveljavljanja
svojih neoliberalnih interesov vlagata brata David in Chatles Koch, lastni-
ka druge najve¢je privatne korporacije v ZDA, ki $e zdale¢ nista osamljen
primer. Obi¢ajno norc¢evanje iz tovrstnih kriticnih opozoril o nacrtno vo-
deni kampanji v ozadju sodobnih globalnih ukrepov velekapitala, ¢es da
gre samo za pogros$no in nesmiselno natolcevanje nemocnih in neosvesce-
nih, torej za teorijo zarote, je mogoce prav z osvetlitvijo njunega primera
brez tezav dokazati nasprotno.® V ¢lanku v New Yorkerju je novinarka Jane

¢ »Ni pa Bit ze Darezljivost, ampak #isto, kat podarja to sopripadnost razkritosti Biti in vanjo
odpriega cloveskega bitja, je Darezljivost, saj je le odtod — iz te sgpripadnosti, iz te sredine, mogoc
oni preblisk.« (Urbancic¢ 12)

" David Harvey za to uporablja odli¢en izraz monopoly rent, ki sem ga prevedel z zakup-
no pravico (Osojnik 106).

8 Slavoj Zizek v filmu Zige Virca Houston, imamo problem pravi, »da je paradoksalni nacin
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Mayer razvejano mrezo »raziskovalnih« ustanov, ki jo financirata in vo-
dita, povsem upravi¢eno poimenovala »Kochtopus« (Kochbotnica).” Ni
tezko preveriti, da se vse pod ¢rto nastete ustanove posvecajo razli¢nimi
tehnikami manipuliranja javnega mnenja in koruptivnega obvladovanja za-
konodajne politike, ki servisira njune ekskluzivne interese.

Tudi na podroc¢ju Umetnosti kot kompleksnem agregatu socialno iz-
votljene kulturne industrije zahodnih druzb delujejo isti dobickonosni
interesi. Umetnost servisira neoliberalni kapital. Ta trzi vse, ne glede na
navidezno kriticno naravnanost artefaktov. Tudi skrajno »umetnisko« sub-
verzivnost mu je uspelo kapitalizirati kot luksuzno blago. Danes ni nobene
potrebe ve¢, da bi kapital svoja zlocinska dejanja prikrival za religiozno
fasado bozje ljubezni, estetike, kulturnih dosezkov, demokracije ali splos-
nih ¢lovekovih pravic. Neoliberalni mafiji se ni treba ve¢ skrivati. Gre za
grobo, brezobzirno materialno eksploatacijo. Vse drugo pomeni »kupo-
vanje ¢asag, vezanje pozornosti v pasteh jalovih pogajanj, ki omogocajo,
da vsi unicevalni procesi mirno tecejo dalje. Pomislimo na pogajanja o
globalni zasciti okolja. Kapital vse pozre. To vkljucuje tudi spoznanje, da
je mogoce v pomanjkanju izdelkov velike Umetnosti prazne stojnice na
trgu zapolniti tudi z artikli »spregledane« produkcije brez-umetnosti. Drek,
navadno kamenje, z genetskim inZeniringom spocet roznati zajec, stroj,
ki proizvaja fekalije, kupcevanje z delnicami na borzi, teroristi¢na akcija,
razstava fotografij obrazov prebivalcev na proceljih his v faveli, fotografije
ljudi in unic¢enih domov na vojnih podrodjih, in za povth prenos ameri-
skega napada na Irak, ki mu lahko re¢emo televizijski reality show 7gjna
v zalivn — vse to zadostuje, da se z razli¢nimi interpretativnimi strategijami
sprevrze, nevtralizira, zmanipulira in potlaci »resnico« realnosti brez-umet-
nosti, izbrise njeno poreklo, jo iztrga izvornemu habitusu. Jo spremeni v
stvar, objekt, blago, dekorativni element, artikel, reportazo, teoretski kon-
strukt, galerijski projekt, muzejski artefakt, instalacijo. To je pripeljalo celo
tako dale¢, da brez »potlacene« umetnosti nihilisticna Umetnost sploh ni
mogoca, saj mora za svoje obstajanje in trzenje ¢rpati iz virov zive biti, pa
ceprav gre samo za re-produciranje funkcionaliziranih surogatov. Kar velja

prikrivanja prave zarote ravno to, da jo predstavite kot teorijo zarote in racunate, da je
nihce ne bo vzel resno« (Casnik Delo, 16. 4. 20106, str. 21).

? Jane Mayer v »Covert Operations: The billionaire brothers who are waging a war
against Obama« omenja: Condé Nast Publications. Nastejmo najpomembnejse. V tej
mrezi so recimo: Cato Institute, Federalist Society, Mercatus Center, Institute for Humane
Studies, Institute for Justice, Institute for Energy Research, Heritage Foundation, Manhat-
tan Institute, Reason Foundation, George C. Marshall Institute, Ametican Enterprise Insti-
tute, Competitive Enterprise Institute in Fraser Institute, pristeti pa je treba Se pomembna
gibanja, kot so FreedomWorks, Americans for Prosperity, Freedom Patriots in zloglasno
gibanje Tea Party Patriots.
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za izkoriscanje zalog fosilnih goriv in drugih primarnih naravnih resursov,
velja tudi za Umetnost. Na Zahodu so izdelali vrsto zgodovinskih oro-
dij/aparatov za tovrstno eksploatacijo. Stroj sodobne Umetnosti, ki sluzi
temu namenu, je uspesno zlorabil dedis¢ino zgodovinske avantgarde — da
pokazem na konkretni primer —, ki je prva detektirala jalovost fetisizira-
ne mescanske umetnosti, ceprav se sama nikoli ni iztrgala iz mescanske
komoditete. Zanjo bi lahko ugotovili, da je izumila aparat, ki je omogocil
kapitalizacijo in trzenje prav te avantgardne produkcije in jo »izkoristil« za
potlacitev in utiSanje izvirnega glasu brezimne »subalterne« populacije, s
tem utiSanjem pa tudi izbris brezimnih »ustvarjalcev« iz magne carte dobick-
onosne torte kolonialnega kapitalizma. Ampak niso bila kolonizirana samo
ljudstva Tretjega sveta, tudi v Prvem svetu so socasno pridno kolonizirali,
materialno in mentalno, »manjsinske« populacije in sloje spodnjega razreda.

Zgodovinska avantgarda je iznasla nacin, kako eksploatirati vitalne po-
tence izbrisanih populacij, tako onih iz Tretjega sveta, a ze od zacetka
tudi svojih na Zahodu, ne da bi jim pri tem dopustila oglasiti se s svojim
glasom in jim priznati enakovreden status. Najveckrat so se v njihovem
imenu oglasali kar sami izkoriScevalci. Izjeme potrjujejo pravilo. Nacin je
znan ze od prej. V krs¢anskem svetu je za rimskega Skofa, pozneje razgla-
Senega za papeza, od zacetka veljalo, da je Kristusov vikar (vicar Christi).
Reprezentiranje izvirne ustvatjalnosti in kulturnih tradicij s strani tujih ko-
lonialistov v imenu izvornih, instrumentaliziranih tradicij je Edward Said
opredelil kot orientalizem. Izjeme so bili posamezni predstavniki kolo-
niziranih perifernih elit, ki so servisirali kolonialne izkoris¢evalce in bili
za to nagrajeni s privilegiranim polozajem in ugledom v centru. O vsem
tem pric¢a vrsta zunanjih »etnicnih« transfuzij v zahodno Umetnost: od
dzeza in etno glasbe do vpliva umetnosti afriskih in azijskih ljudstev na
sodobno slikarstvo ali odmevov vzhodne modrosti in literarne ustvatjal-
nosti Tretjega sveta. In konec koncev tudi izreden prispevek kolonialnega
obrobja zahodnointelektualni sceni v centru. Poglejmo si francoski pri-
mer: Camus in Derrida sta prisla iz Alzirije, Greimas in Levinas z Baltika,
Senghor iz Senegala, Fanon, Césaire, Saint-John Perse iz Antilov, Ionesco,
Tzara, Cioran iz Romunije. In tako dalje. Seveda so bili sprejemljivi samo
toliko, kolikor jih je Zahod kapitaliziral, vkljucil v trzno eksploatacijo in
reprodukcijo lastnega sistema.

Zgodovinsko ena najpomembnejsih utisanih, brezimnih in pokradenih
populacij na Zahodu so zenske."” Tudi na podroc¢ju Umetnosti.

" Eva Bahovec pise: »Napo¢il pa je 'pravi ¢as', da vprasanje, iz katerega so celo pri
Freudu Zenske izkljuéene, postavimo od znotraj: s pomo¢jo "potlacenih zensk', ki so pri-
sotne, paradoksno, prav kot neimenovane ali 'pogresane’ tudi v zgodovini same filozofije in
njenega potlacenega materializma. Kako odkriti pogresano osebo 'podtalnega toka'?« (25)
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Enosmerni tok blagovne fetisizacije/ trzenja Umetnosti se torej ne od-
vija samo na relaciji med razvitim in Tretjim svetom, ampak tudi vertikal-
no. Kolonizacija ze od zacetka molze tudi lastno populacijo v razvitem
svetu. In danes spet znova. Svet je ze dolgo poenoten, poprej$nje hoti-
zontalno geografsko razslojevanje populacij (na center in periferijo) se je
znova razraslo v grobo vertikalno, glokalno druzbeno eksponentno nara-
$¢ajoco razredno diferenciacijo in eksploatacijo. Prvi svet je hkrati Tretji
svet. Brezobzirno odiranje omejuje samé nezmoznost zamisljanja novih
oblik prelivanja in akumulacije kapitala. Kapital se ne ozira na patriotizem
ali na barvo koze. Brezskrupulozno izkoris¢anje je nacelo tudi srednii sloj
v razvitem svetu, ga prestavilo iz razreda udelezenih pri delitvi globalnega
dobicka v razred ozemanih (ukinjanje socialne drzave, fleksibilno delo,
prekarnost, zastonjsko delo, novodobno dninarstvo, ukinitev socialnih
transferjev, izbris malih delnicarjev, brezposelnost, brezdomskost, zadol-
zenost in podobno), eksploatiranih in razlas¢enih (npr. hipotekarna kriza
kot ena od oblik kupc¢evanja z dolgovi, kr¢enje pokojninskih sistemov,
na glavo obrnjena davcna politika). En odstotek ljudi v ZDA ima v lasti
ze skoraj 80 odstotkov vsega nacionalnega bogastva, 12 najbogatejsih pa
toliko, kolikor 150 milijonov najrevnejsih Americanov skupaj (polovica
prebivalstva). Strukturno identi¢ni procesi potekajo tudi v kulturni sferi,
kjer se na eni strani konsolidirajo kompleksni sistemi kapitaliziranja umet-
niskega establismenta, ki je trzno gledano na primer uspesno izc¢rpaval (in
iz¢rpal) primarno akumulacijo zgodovinske avantgarde in modernizma,
v naslednjih desetletjih pa je v t. i. postmodernem obdobju (ki je seveda
trzni in ne umetniski trend, menjava blagovne znamke) s plasmajem po-
stavantgardnih, neoavantgardnih, retroavantgardnih in pluralisti¢nih este-
tik kot emblemati¢nih trznih fetiSev znova ¢rpal iz ustvarjalnega fundusa v
nevidni, brezimni multitudi proizvedene brez-umetnosti.

Vampirski neoliberalni stroj muzejev, galetij, velikih manifestacij, festi-
valov, zalozb, sejmov, bogataskih in veleposlovnih interierjev pa je nahra-
nil na primer z »estetiziranimi« produkti pouli¢ne ne-umetnosti, grafitov,
kica, smeti, odsluzenih tehni¢nih odpadkov, predmetov opuscene potros-
niske in industrijske vsakdanjosti. Ne-umetnost so postvarili/reizirali, da
ni bilo treba upostevati njenih avtorjev, prvotnih proizvajalcev, njihove
ustvarjalne provenience, kar bi po eni strani deklasiralo ekskluzivnost
Umetniske elite, po drugi strani pa bi postavilo pod vprasaj fetisizirano

Malo dalje pa: »Proletariat ni vedno obstajal, Zenske pa so vedno obstajale [...] Vedno so
obstajale, in kolikor dale¢ nazaj nam seze oko, so bile vedno podtejene moskim. ZakajP«
(31) Glej tudi izvrstno knjigo Michelle Perrot, Zenske ali molianja zgodovine v prevodu Taje
Kramberger, Vnanje Gorice: Kulturno umetnisko drustvo Police Dubove; Ljubljana: Zve-
za Modro-bela ptica, 2016.
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dominacijo Umetnosti kot luksuzne komoditete in kapitaliziranega privi-
legija. Tega torej ni bilo mogoce narediti brez radikalnih izbrisov, ki so bili
operativni del polascanja same produkcije. Nikakor niso hoteli dopustiti,
da bi skupaj z umetniskimi deli pripustili v kroge etablirane Umetnosti
tudi izvirne producente, njihove »zive glasove in telesa, njihove avtorske
pravice. S tem so pripadniki establiSmenta izbrisali tudi zavest o njithovem
obstoju in ustvarjalni kompetenci (z izjemo redkih izbrancev), saj bi ta
zavest postavila pod vprasaj njihove uveljavljene privilegije in eksistenco.
Establisment je ustvaril velikanski posredovalni, ideoloski, interpretativni,
kritiski, intelektualni, reprezentativni aparat sprevrzene estetizacije, ki po
obsegu dale¢ presega obravnavano umetnisko produkcijo. Njegova na-
loga je bila po eni strani trzna in druzbena cksploatacija in plasma ne-
umetnosti, po drugi pa izbris socialnih, moralnih in materialnih pravic ter
svobosc¢in konkretnih ljudi, avtorskih producentov pokradenih resursov.
V zadnji fazi je ta aparat zacel, kot sem omenil zgoraj, kot luksuzno blago
trziti celo samo subverzivnost. To seveda ni ni¢ novega, saj gre za proces,
kljucen pri primarni akumulaciji kapitala. »Stranski« produkt (Zze od vsega
zacetka primarni cilj neoliberalnega projekta) te izkorisc¢evalske operacije
na podrocju produkcije in trzenja umetnosti je pokotjena in razbita »multi-
tuda«, mnozica »brezimnih« (izbrisanih), ukradena/izni¢ena njihova avtor-
ska intelektualna lastnina in odstranjena njihova socialnopoliticna bit (tudi
iz umetnostne debate o sodobni umetnosti).

Neoliberalni ideoloski (umetnostni) aparat je vpeljal polprevodne venti-
le in videze, ki so vsako re-prezentacijo dopuscali zgolj enosmerno (tako kot
polprevodniki in tranzistorji, kljuéne pogonske naprave svetovne kapitali-
sticne znanstvenotehni¢ne masinerije) in so jo pri njeni promociji v getoi-
ziranih lokacijah nadzorovane pavperizacije brezimnih in virov transfuzije
wsveze krvi« iz potlacene socialne scene celo (cini¢no) nominirali kot izklju-
ceno, utis$ano »ne-umetnost«. Rachel Sukman je v porocilu o 55. Beneskem
bienalu leta 2013 in »prelomnem« prispevku Massimiliana Gionia, umetni-
skega vodje Bienala, zapisala: »Od preloma tisocletja hrepenimo za necim
navdihujo¢im na podrocju umetnosti [...] Gioni je prinesel optimisti¢no
sporocilo [...] nenadoma je bilo omogoceno opustiti hierarhijo med umet-
nikom in spretnim izdelovalcem (artisan), vklju¢enim in izkljucenim (insider
and outsider). Raznim svetovom, ki so bili redkokdaj razstavljeni skupaj,«
(Sukman 44) je bilo dano, da so jih predstavili drugega ob drugem. Tudi
ugotovitev, da so uporabniki podob prvi¢ v zgodovini postali proizvajalci
podob v kroznem procesu, ki ga ni¢ ne omejuje in v katerem podobe spro-
zajo nove poglede, ti pa zahtevajo takojsnjo uresnicitev v sliki (in iskanje
ustrezne teoreti¢ne platforme), ki bi bila kon¢no sposobna ugledati brisanje
meja med visoko in nizko umetnostjo, elitno in popularno kulturo, kakor
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tudi med ustvarjalci in uporabniki vizualnih sporo¢il (Borovicki¢ 5), kaze v
smeri pripusc¢anja anonimnih, izkljucenih, »subalternih« v domeno »mega«
Umetnosti. Toda ne gre za demokratizacijo umetniskega polja, za »radi-
kalno transformacijo produkcijskih odnosov« (Detela 206), za »umetni-
sko revolucioniranje druzbenockonomskih pogojev za samoproizvodnjo
zivljenja« kakor pozitivno apelira Zarko Paié¢ (Smvremena 11), temved za
formo dokapitalizacije iz¢érpane visoke Umetnosti (presenetljivo podob-
ne dokapitalizaciji bankrotiranih megabank), ki ob tem sprevrzeno vpelje
tudi nove prijeme utisanja in potlacitve subalternega zivlja. Z Lacanom bi
lahko rekli, da to spominja na druzbeno sceno preneseni mehanizem pod-
zavestne maske (sanj, spektakla) zadovoljitve kapitalisticnega nezavednega
(Osojnik, Dionzz). Morda je zaradi tega skozi psihoanalizo teh postopkov
mogoce poiskati drugo obliko ustvarjalnega ucinka politicnega realnega in
dejavni odgovor na vprasanje o etiki ustvarjanja.

Temu sledi drugi del zgodbe. Ni moj namen samo kriticno postaviti
pod vprasaj pojmovanje Umetnosti kot ekskluzivnega socialnega in po-
liticnega stroja/medija, simbolne konstrukcije, ki med reizirano produk-
cijo »multitude« in realni svet, iz katerega izhaja, postavlja tezko prebojni
ideoloski zastor (Mitchell 9) in tako problematizira institucijo oz. prazni
oznacevalec same umetnostne »podobe« Umetnosti. V svoji diskusiji bi
rad ekonomskopoliticno kritiko nadgradil z razkritostjo Zivega dometa
brezimne, potlacene, neopazene, zabrisane ustvarjalnosti ne-umetnikov
zunaj umetniskih ustanov in paradigem, ki pripada razredu izbrisanih in
anonimnih v njihovem lastnem svetu. Na nagrobniku v $§panskem prista-
niscu Portbou, kjer je bil leta 1940 Walter Benjamin, filozof postavri¢ne
umetnosti, prisiljen narediti samomor, da ga ne bi Zivega izro¢ili nacistom,
je mogoce prebrati naslednjo njegovo misel: »Tezje je pocastiti spomin na
brezimnega kakor na tistega, ki je znan. Zgodovinska zgradba je posvece-
na spominu brezimnih.« Zarko Pai¢ pravi, da se je »pomen sodobne ume-
tnosti, prvic, razprl v odprtost novega zgodovinskega sveta kot bistveno
po-esteticnega druzbenega okolja 'progresivnega' in 'revolucionarnega'
¢asa pod vladavino casovne ekstaze prihodnosti; ter, drugi¢, v pojavu
znova spolitizirane umetnosti kot druzbene subverzivnosti v svetu glo-
balnega kapitalizma« (§/ika 103). Izjava vzbuja dolocen optimizem in na-
javlja obrat Umetnosti k brez-umetnosti. Podobno razmislja Danko Grli¢:
»Postavticna umetnost novih medijev kot novih tehnologij reproduciranja
oznacuje tako konec tradicionalne umetnosti kakor tudi konec esteti¢ne
umetnosti« (Pai¢, Skika 113). »Zivljenje je tisto, ki posvecuje umetnost, ne
pa druzba ali politika ali ideologija« (125).

Kaj torej pojmujem pod ikonoklazmom sodobne umetnosti? Nobenega
dvoma ni, da je treba sodobno brez-umetnost razumeti kot dogodek na
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praznem mestu Derridajeve »sledi«, v brezimni realnosti potlacenega razre-
da v toposu dekonstrukcije tradicionalnega metafizi¢nega telosa, eksklu-
zivne institucije/instalacije Umetnosti kot kapitalisticnega fetisa in vzpo-
stavitve oznacevalca brez oznacenega (dodane vrednosti) tostran (na pro-
fit naravnane) eksploatacije (reprezentacije). Kaj je torej taksna brez-ume-
tnost anonimnih ustvarjalcev, da jo je mogoce obravnavati v zacrtanem
aspektur Stroka pravi, da naj bi po zgodovinski avantgardi, neo-avantgardi
in post-avantgardi poslednje zatocisce radikalno praznega oznacevalca kot
ikonoklasticnega dogodka omogocila gola subverzivnost kot taka, izbris
detridajevske prazne lokacije/»sledi, ozitoma Heideggetjevo anonimno
brezno biti (Seyz) kot dogodje darezljivosti biti, po kateri se Tubit (po-
sameznik) Sele zasnuje, torej ne kot produkt, ampak kot istina skrivnosti
biti. Vendar, kot receno, ze David Harvey opaza, da je sama subverziv-
nost v danasnjem casu postala »monopolna renta, luksuzno blago in kot
taka fetis/agens globalnega kapitalizma/nihilizma." Kaj bi potemtakem
lahko bila skrajna subverzivnost/ikonoklazem, ki bi prestopila bregove
ekskluzivnega estetskega fetisa »subverzivnosti«? Bi to lahko bila subver-
zivnost same subverzivnosti, ukinitev nje same kot trznega artikla, konec
funkcionalizirane kvazi-avtonomije kapitalisticne Umetnosti, dokon¢na
odprava derridajevskega toposa kapitalizacije prazne presezne vrednosti,
brezimnost, o kateri govori epitaf na grobu Walterja Benjamina, Ziva scena
multitude izbrisanih?

Se je mogoce ob premisleku usode opusa dveh judovskih piscev iz
Srednje Evrope polemic¢no priblizati aporijam, ki problematizirajo (blo-
kirajo) vprasanje o ne-umetniSkem ustvarjanju v svetu brezimnega iko-
noklazma izbrisane Umetnosti? Kaj to pomeni za samo ustvarjeno brez-
umetnost in kaj za ustvarjalca, ki ga ne opredeljuje Umetniski establisment?
Oziroma se radikalneje: za brez-umetnika, ki se v odpovedi vsakr$snemu
etabliranju in privilegiranju svoje brez-umetnosti loti razgrajevati ta isti
establiSment kot edino moznost, ki se podarja avtorju in ga zasnavlja to-
stran Imena/Pomena v golem aktu ustvarjalnosti. Goli oznacevalec (gola
beseda) brez »blagoslova/terotja« establismenta: temu recem ikonokla-
zem anonimnosti. Dejavnost, ki se ob postajanju ni vzpostavljala in iden-
tificirala v polju polnega statusa Umetniskega artikla. Kaj mislim s tem?
Pomislimo na ¢udno bitje v kraskem podzemlju, na proteusa/mocetila. V

" Odli¢en primer tovrstnega ne-umetnika danes je svetovno ne-znani avtor grafitov
Banksy. V zadnjem casu njegovi subverzivni in radikalni socialno angazirani grafiti do-
segajo visoke cene, kupujejo jih svetovne galerije in bogati posamezniki, prodajajo jih na
drazbah pri Sothebyju. Zanimivo je, da so¢asno erodira njegova brezimnost, vznika pa —
verjetno proti njegovi volji — njegovo pravo ime, namre¢ Robin Gunningham, nekdanji
nogometas ekipe Eastern Cowboys iz manjsega kraja pri Bristolu.
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globoki temi podzemnih vodotokov je ontogenetsko »dorasel, ko doseze
razvojno stopnjo treh Cetrtin filogenetsko odraslega organizma. In vendar
zivi sele kot tak.

Avtoftja, ki ju omenjam, sta Franz Kafka in Miklés Radnéti, dva razlic-
na ustvarjalca, ki sta vsaj deloma ustvarjala v »mraku brezimnosti« zunaj
geta Umetnosti. Prvi je pred smrtjo od prijatelja Maxa Broda zahteval, da
sezge njegovo delo, ki ga ocitno ni dojemal kot prispevek v kanon (lite-
rarnega) establiSmenta, ¢igar razkrivanju je posvetil vse svoje brez-umet-
niske moci. Verjetno svojih literarnih raziskav ni razumel kot produkci-
je Umetniskih artefaktov, namenjenih trznim mahinacijam in uspehu na
polju Umetnosti, ¢eprav so proti njegovi volji tam koncale. Vprasanje,
ki se ob tem nakazuje, zahteva analizo oblastnega stroja establiSmenta —
Jacques Ranciere bi rekel policije —, ki zre svoje anonimne krvodajalce.
Kafka sam je ta stroj odli¢no popisal v znameniti kratki zgodbi z naslovom
V" kazenski kolonzji (In der Strafkolonie, 1914).

Miklés Radnéti (Miklés Glatter), drugi primer, je avtor, ki so ga umo-
rili nemski vojaki in ga skupaj z drugimi pobitimi zakopali v mnozicnem
grobu v vasi Abda blizu Gy6ra na Madzarskem. Ko so po skoraj dveh letih
trupla pobitih izkopali, so v Zepu njegovega plasca nasli zvezci¢ pesmi. Te
pesmi veljajo za najpretresljivejsi primer literature holokavsta. V notesu
je bilo tudi sporocilo v ve¢ jezikih, da naj najditelj beleznico preda Gyuli
Ortutayu, predavatelju na Univerzi v Budimpesti. Zanimivo je, da so imele
pesmi naslov Razglednice. Linstrirani zapiski iz odspodja smirti.

Naj ponovim, zanima me vprasanje brez-umetnosti, torej domicila in
izvora/porekla ustvarjalnosti zunaj Umetnosti. Kako lahko zgornja dva
primera uvidim kot »lokacijo« te usodne »izmaknjene« uresnicitve pesni-
ske govorice izven ekonomisti¢ne funkcije kiberneticnega, komunikacij-
skega stroja, ki Umetnost eksploatira kot nihilisticni blagovni (postestet-
ski) fetis?

Ni samo moja misel, da je umetnost (pesnjenje, Dichtung, prim. Hei-
degger 105) »dejavno, esktaticno samoprepuscanje eksistirajoc¢ega cloveka
v neskritost biti« (80). In ¢e smo Ze pri mojstru zargona pravsnjosti, naj
bralca ponovno opomnim, da se moje »mislenje« odvija v horizontu staro-
grske #hésis, ki pomeni »dopuscanje vnaprejsnje polozenosti (I orliegenlassen)
v njenem [bitne razkritosti| sijaju in prisostvovanju.« (79)

V zgornjem primeru gre za polemi¢no tezo, ki v sebi najbrz skriva do-
lo¢eno apotijo. Toda ni moj namen, da »bi razresil uganko brez-umetno-
sti, ampak da jo uzremo« (Heidegger 85). Poskusimo jo uzreti na ozadju
razmisljanja o realnosti utopije, bodoce svetovnosti sveta kot obstojecega
v njegovem jutrisnjem danes. Dean Komel v pogovoru ob tu omenjeni
Heideggerijevi knjigi v zvezi s tem napise:
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Tako lik umetnosti kot obli¢je cloveka gresta skozi dogodkovno razliko kot
drugac¢no prehodnost naznanjanja pribodnosts, ki tako reko¢, in to se pravi pesni-
sko narekujo¢, prihaja iz nica. Tako se lahko v samem shodu (Zusammenkunfi)
porekla (Herkunfi) in prihodnosti (Zukunfl) zariSe obhod od izvora umet-
niskega dela skozi brezumetniskost do porekla umetnosti [To] izpricuje mesto
umetnosti in kraj pesniskega prebivanja, sprico Cesar zasijeta vmesnost in sredina
sama, ki pokazeta vso ostrino in skrajnost razpora ter ost in kraj njegove zbra-
nosti v umetniskem izvajanju kot izborni pokrajini razodevajoc¢ega samoode-
vanja, ki je tisto pravo delo in dejanje. (Komel 347, podcrtal 1. O.)

Iz navedenega je mogoce razbrati, da umetnost v ¢asu »oresni¢evanja«
izvira v lastni zdajs$njosti, ki je neka »brezumetniskost, je torej osvoboje-
na vsega tistega cirkusa, ki ga uvrsca pod kategorijo Umetnosti v njenem
nihilistichem postavju. Ikonoklazem brezimnosti, ki je ustvarjalna tubit
cloveka v dejavnosti njegove pesniske biti (in to ne velja samo za genial-
nega posameznika, ampak za splosno odliko/obdarovanost slehernika kot
izvornega agensa po darovanosti in resnici), je torej tista prikrita realnost,
ki jo po eni strani trzni mehanizmi potlacijo, po drugi pa zlorabljajo in
eksploatirajo, ampak Sele potem, ko njeno produkcijo potisnejo skozi mlin
blagovnega fetisa in jo preobrazijo v Umetnost.

Védenje, po katerem brez-umetniskost zgodovinsko Ze je, ne da bi bila javno
znana in priznana znotraj stalno narascajoce »umetniske dejavnosti«, to védenje
samo spada v bistvo izvorne dogoditve [Ereinigung), ki jo imenujemo tu-biti, Da-
sein. 1z njene ustanjenosti se pripravlja iznicenje prednosti bivajocega in s tem ne-
obicajnost in ne-naravnost drugega izvora »umetnosti«: zacetek zastrte zgodovine
zamolcevanja brezdanjega odgovarjanja [Entgegnung] bogov in ljudi. (Komel 346)

Upam, da sem priblizno pojasnil, kaj pojmujem kot ikonoklazem brez-
imnosti. Izraz ikonoklazem izvorno kaze, da gre tu tako za vprasanje
umetnosti kakor za vprasanje oblasti. Opozatja na »estetsko« delovanje
totalitarnega oblastnega stroja, ki ima v nasem svetu zgodovinsko dolgi
rok trajanja vse od zacetkov v antiki, prek celotne zgodovine z danasnjim
casom vred. Ni videti, da bi kdaj opesal ali prenchal delovati.

Po drugi strani pa kljub vsem naporom, da bi stroj brezhibno deloval
in scela potlacil brezimno, javnosti neznano, ze venomer in od nekdaj
postajajoco in proizvajajoco brez-umetniskost kot bitno dogodje izvor-
ne ustvarjalnosti, se ta anonimna, potlacena ustvarjalnost (izkljuc¢ena Sele
prek potlacitve) Ze ves cas plodno podatja ne samo kot moznost, ampak
kot »esktaticno samoprepuscanje eksistirajocega ¢loveka v neskritost biti«
(Heidegger 80) tu in zdaj. S tem pa tudi mimo in izven vseh (bio)kiberne-
ticnih masin nadzora, vodenja in eskploatiranja uresnicuje tisto utopi¢no
postajanje realnega, ki dere iz prihodnosti in v neskritosti »pesnisko« ores-
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nicuje »skrivnost« biti v vsakokrat odvijajoci se vsakdanjosti. Ve¢ o teh
mehanizmih sem zadnje ¢ase pisal na drugih mestih. Tu moram razpravo
o tem preskoditi, ker presega okvir zastavljene tematike.

Kar zadeva primer umetnosti Franca Katke in Mikl6sa Radnotija,
prepuscam bralcu, da se spopade z zapletenimi hermenevti¢cnimi apoti-
jami interpretacije usode dela obeh v luci zgodovinske dinamike potlaci-
tve in razkrivanja brez-umetnosti kot naknadnega spektakla eksploatacije
blagovnega fetisa v veleblagovnici Umetnosti. Zdaj pa bi rad omenil e
primer, ki prav tako kaze omenjeni stroj v luci Se ne zgodenega preho-
da utopi¢nega projekta iz prihodnosti v sedanjost, prehoda, ki se v luci
Umetnosti $e ni uveljavil kot cenjeno blago na trgu bitnozgodovinskih in
umetnostnih referenc.

Gre za javno, slabo ali skoraj ni¢ poznano in nepriznano, ¢eprav pre-
cej mnozi¢no in po podrocjih dejavnosti siroko subverzivno »umetnisko«
gibanje, ki je v Sloveniji delovalo med letoma 1972 in 1980 ter Se danes
ucinkuje v nezavednem/realnosti vsakdanjega brez-umetniskega zivljenja,
ne da bi se kdo tega kaj prida zavedal; vsekakor pa v nobeni etablirani
aktualizirani obliki ni pripus¢eno v zgodovinsko memortijo prostora in
sveta, ki mu pripadamo. Ne gre toliko za samo gibanje kot za »pulzijo«, ki
ga je zasnovala, oresnicila in generirala. To je t. i. podrealistitno gibanje v 70.
letih v Sloveniji, neopazeno in nikoli ustrezno reflektirano dogajanje, izvor
mnogih poznejsih na njemu utemeljenih in zasnovanih etabliranih (ume-
tniskih) gibanj pri nas (NSK, Ana Monro, Rock v opoziciji in drugih), ki
so potlacila zavest o svojih dejavnih virih, tako nac¢rtno kakor nezavedno.

Gre za nevidne ucinke nezavedne umetniske »pulzije«, ki se izmika
vsaki obravnavi sodobne umetnostne zgodovine. Morda jo Se najbolje
pribliza tisto spoznanje, ki ga v pesmi roc razkrije ameriska pesnica Jody

Gladding.

but what if
the invisible is
simply
the unseen solid
black
tar sticking to your shoe

Ne morem si kaj, da se ne bi spomnil neprijetnih dogodkov v Berlinu, ki
so neko¢ tam prezali name skoraj na vsakem koraku. Bilo je ve¢ kot deset
let po padcu betlinskega zidu, ko je mesto utripalo v prepletu e vedno Zi-
vega zahodnega dela in vala Se ne zlorabljene svobode, ki se je razlil po ale-
jah in cestah ¢arobne vzhodne polovice nove stare prestolnice, Se preden
se je je polastil velekapital. A bilo je Se nekaj, kar je preplavilo plo¢nike in
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vse druge za pesce rezervirane koticke mesta, pasji iztrebki namre¢. Skoraj
ni bilo vecera, da nisem stopil na kak$nega. Ne rece se zaman pasja mina,
the unseen solid black tar sticking to your shoe. Gre torej za tisti yumetnostni«
detekt, ki se mu rece »stopiti na drek«. Seveda pa iztrebek ni bil vedno niti
¢rn niti trd. Je pa bil simptom necesa. Ko so po nekaj letih dreki (realno
mesta) izginili s plo¢nikov (kakor tudi pouli¢ni umetniki, razni obstranci,
skvoterji in podobni svobodnjaki), se je tudi vzdusje svobodne zra¢nosti v
mestu precej udusilo. Toliko v popestritev.

Popestritev, ki naj bi prispevala k jasnejSemu uvidu globlje strukture
tega vidno nevidnega »Crnega katrana, prilepljenega na tvoj ¢evelj«. Gre za
fenomen, ki sem ga poimenoval ikonoklazem brezimnega kot doloceno
obliko brez-umetnosti, nepouceno preprican, da gre za izvirno detekceijo,
naknadno pa sem odkril, da se o njej govori ze od Platona dalje. Heidegger
je o njej razmisljal kot o brez-umetnosti v luci ontoloske diference pes-
niske ustvarjalnosti. Ali kot povzema Dejan Komel:

Beseda je prava, ce zadene. Na tej podlagi je mo¢ domnevati, da ze z umetnostjo,
in ne $ele z zacetkom filozofije, prvotno, Ce ne kar prvobitno narekuje preobrazba ozi-
roma preigbrazba neskritosti (aletheia) v pravost (orthotes > pri-roda, rast, vzravna-
nost), ki se zdeva, kot da bi svetile zvezde ali ko napoci jutro. Videznost ranosti se
rokuje z videzem godnosti. (Komel 349)

To je, priznam, preseglo prvotni nacrt, da o ustvarjalnosti brezimne multi-
tude pisem samo kot o vzpodbudni avtenticni moznosti izstopa iz meha-
nizmov kapitalisticnega nihilizma kot masine po eni strani potlacitve biti
mojega vsakdanjega zivljenja, po drugi strani pa kot stroja, ki to potlaci-
tev vzpostavlja in izkoris¢a kot biokiberneticni nacin cenenega molzenja
ustvarjalnih krav in discipliniranja mnozic. Sprasujem se torej o pomenu
ikonoklazma v tej sprevrzeni formi izkljucevanja, ne toliko v funkciji idol-
ne podobe, temvec tiste ustvarjalne produkcije in tiste druzbene realnosti,
ki je ikoni¢ni obrat — nova ideoloska tehnika razredne diferencijacije — ne
reducira samo na sodobno podkasto, ampak jo iz druzbene in politicne
razprave scela izbrise s celotnim kompleksom ustvarjalnosti, avtenticne-
ga biti, druzbene emancipacije, socialnega varstva in pravicnosti vred. V
horizontu tega, cemur se v sferah kulturne produkcije in blagovne menja-
ve re¢e Umetnost, ni mogoce srecati neposrednih brezimnih ustvarjalcev
brez-umetnosti. Ne, ker nasploh ne bi bilo mrzlicne produkcije ne-ume-
tniskih del in »prireditev, ki bi jih ovrednotili kot »nizko«, neumetnisko,
zani¢, kicasto Saro, smeti — ne, te je, kolikor si jo clovek pozeli, od avtentic-
nih folklornih spominkov, izdelanih v Hongkongu, cenene zabavne lektire
do raznih postavseniskih turboveseljakov in modrijanov — ampak zara-
di brisanja, utajevanja, potlacenja kot strukturne manipulacije, torej kot
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aparata, ki omogoca to brisanje ne samo na podroc¢ju Umetnosti, temve¢
(simultano) zaradi splosnega brisanja brezimnih producentov in njihovih
celovitih vsakdanjih Zivljenjskih potreb in usod (npr. tekstilnih delaveev v
Bangladesu ali rudarjev v Zdruzenem kraljestvu) iz kapitalisticne agende
scela. V veliki meri je bil prav to cilj kulturnih $tudij, ki so iz zahodnjaskih
akademij izrinile kritiko politicne ekonomije. S kriticno mislijo na to Ania
Loomba apelira: »Ce hocejo postkolonialne $tudije preziveti, [...] se mora-
jo veliko temeljiteje ukvarjati s sodobnim svetom in lokalnimi razmerami,
v katerih so se kolonialne institucije in ideje preoblikovale v neenakoprav-
ne kulturne in druzbenoekonomske realnosti, ki dolo¢ajo naso sodobno
'globalnost'«. (252)

V neoliberalnem novoreku (velja tudi za akademske diskurze) je pro-
stor za refleksijo, govor, tematiko o sociali (in vsemu v zvezi z njo) izbri-
san. Govori se zgolj o profitu, ckonomiji, trgu, finan¢ni industriji, Heglu,
kulturnosti in tako dalje. Zanimivo je na primer v polju literarne ustvarjal-
nosti opazovati procese, ki sankcionirajo degustacijo in pozabo struktur-
nih in socialnopoliti¢nih dispozitivov literarnih stvaritev in njihovo sekun-
darno repozicioniranje/vrednotenje vzdolz restitucije ekonomisti¢nih ali
estetsko normativnih parametrov.

Primer za to je sloviti pojem, ki ga je v terminologijo t. i. sodobnih
liberalnih umetnosti (humanistike) priviekel nazaj Harold Bloom. Gre za
pojem kanona. Zdi se, tudi na podlagi branja Bloomove precej zajetne
knjige, da gre za izraz, ki ga je navidezno mogoce nevtralno obravnavati
zunaj njegove zgodovinske rabe, zgolj kot »literarno esejisticno« katego-
rijo, ki omogoci presojo o izvrstni kakovosti literarnih opusov. To vlogo
naj bi imel in adekvatno opravil t. i. zahodni literarni kanon. Izbor, ki ga
lahko preberemo na koncu omenjene knjige, sam po sebi problematizira
Bloomov kanonizirani arhiv. Ceprav Bloom celovito opredeli pomen in
svojo rabo kanona za izpostavljene avtorje in njihova literarna dela, pa
ni mogoce iti mimo nevtralizirane, zgodovinsko nereflektirane, skrajno
problemati¢ne in verjetno (vsaj nezavedno) manipulativne zlorabe izraza
kanon, Se posebej pri nekriticnih posnemovalcih. Izraz je sicer starejSega,
starogrskega izvora, ko je pomenil recimo temeljna pravila klasicne grske
filozofije, a ni mo¢ spregledati, da je v na$ ¢as prijadral dodobra prekvasen
z rabo in vlogo v Rimskokatoliski Cerkvi. Poleg tega, da je kanon pome-
nil zbirko problemati¢nih dekretalov in pozneje cerkvenih zakonov, je
zaobsegal tudi dela, katerih objavo je cerkveni urad dopustil tako, da je na
prilozeni rokopis udaril pecat #zhil obstat (brez zadrzkov). To so bila dela,
ki so uveljavljala nasilno in omejujoco cerkveno doktrino, ne pa dela, ki
so imela univerzalno, emancipatorno, osvobajajoco, ¢eprav za konzerva-
tivno Cerkev subverzivno vrednost. Dela, ki jih cerkvena oblast ni kano-
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nizirala oziroma jih je prepovedala (kar je lahko imelo za avtorja usodne
posledice, preganjanje, ekskomunikacijo, mucenje in, recimo v primeru
Giordana Bruna, celo smrt s sezigom na grmadi na — ironi¢no — Campo
det Fiori), je uvrstila na tako imenovani Index librorum probibitornm. Ta je
arhiviral dela, o katerih se ni smelo razpravljati, jih brati, izlocene, zamol-
cane, potlacene, nevredne, prepovedane, preganjane knjige. Literaren opis
tovrstne scene je populariziral svetovno znani roman Umberta Eca Ime
roge (1980). Bralci znamenite knjige Szr zn &wi (1976) Carla Ginzburga pa
se spomnijo sveta, v katerem je nad anonimno, neetablirano populacijo
visela grozljiva sankcija ekskomuniciranja in kaznovanja vseh, ki so pisali
ali brali indeksirane knjige. V tistih casih je prav ta cenzurni mehanizem
sluzil ne samo za vrednotenje knjig kot dobrih ali slabih, »dogmatskih ali
hereti¢nih«, ampak je sveti kancliji omogocal preganjanje, strogo kazno-
vanje krsiteljev, ohranjanje socialne diferenciacije in ekspanzijo katoliske
oblasti. Uporaba izraza literarni kanon v danasnjem casu torej sekulari-
zira strukturno identi¢no klasificiranje knjig, ne samo v totalitaristicnih
(fasisticnih, nacisti¢nih, komunisticnih, versko-fundamentalisticnih) sis-
temih, ampak tudi v demokrati¢nih druzbah, kjer se cenzuriranje dogaja
na podlagi »Umetniskih« kriterijev. To ima — v Sloveniji — neposredne
eksistencne ucinke za prezirane avtotje, saj so po literarni oceni izloce-
ni tudi iz mehanizmov druzbenega subvencioniranja. Izjava o tem, da
poskusa »sodobna umetnost umetnisko revolucionirati druzbene pogoje
samoproizvajanja zivljenja« (Paié, Suvremena 11), ki postavlja pod vprasaj
obstojece etablirane umetnostne prakse in kriterije, lahko v luci zgoraj
povedanega pridobi tudi nasprotni, negativni, vprasljivi pomen cenzurne
sablone (Umetnostnega establiSmenta), ki uveljavlja represivno politiko
prav s pomocjo ideologije progresivne Umetnosti kot »legitimiranega«
subverzivnega revolucionarnega ustvarjanja (tak primer je, denimo, soc-
realizem). Trditev ima $e toliko bolj problematicen ucinek, ker »zavaja«
umetnike, jih Ze vnaprej bodisi napacno informira o stvareh umetnosti in
uspeha (druzbenega ali trznega) bodisi jih scela zaveze samo tistemu razu-
mevanju Umetnosti, ki se identificira z Umetnostjo kot establismentom
in se torej samocenzurira in omeji zgolj na njen etablirani ristanc. Vse pod
pretvezo, da gre za emancipirano ustvarjanje in svobodo subverzivne de-
konstrukeije modernisticnega nihilizma (npr. slovenski literarni postmo-
dernizem). Spomnimo se sprevrzenega vodila skrajno konzervativnega
neoliberalnega ameriskega gibanja Cajanka (Tea Party), ki zahteva uvelja-
vitev abstraktne absolutne svobode (kakor jo je pridigala njihova guru,
uspesna literarna avtorica Ayn Rand'?), ukinitev drzave itd. (za bogate

2 Njen najtesnejsi obcudovalec in prijatelj je bil tudi glavni krivec za zdajs$nje nerav-
novesje med enim odstotkom najbogatejsih in vsch drugih (ameriskih drzavljanov) ter za
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seveda); ali skrajnega cinizma napisa nad vhodom v nacisticna unicevalna
taborisca, Arbeit macht frei. Zdi se, da gre za identicno strukturo, ki cepi
tudi svet sodobne umetniske produkcije in reprezentance v luci zgoraj
povedanega. To pa seveda pomeni reprodukcijo neoliberalisticne druz-
bene ureditve in tiho izkljucitev brezimnih, vedno $tevilnejsih subalternih
populacij v dobro privilegiranih.

Vendar ikonoklazma ne razumem samo kot kritiko in zavracanje opi-
sanega neoliberalnega stroja, ki servisira kastni sistem Umetnosti, pa¢ pa
predvsem kot brez-umetnost vsakdanjega brezimnega cloveka, ki ga pri
ustvarjanju vodi »dogodek«, ne pa neoliberalna trzna ideologija in inte-
res profita, torej nekaj predvsem cloveskega, druzbenega, konstruktiv-
nega in ne ujetega v »revolucionarni pogon subverzivnosti« kot aktualne
oblike Umetnosti. O tem tu ne morem obsirneje razpravljati, saj presega
meje mojega prispevka. Vendar v tej smeri kazejo nekatere teze Martina
Heideggerja, glede katerih sem nakazal dve mozni oresnicitvi brez-umet-
nosti po obratu iz imperativnega kroga Umetnosti: prva sledi dogodju
darezljivosti, druga transferju nezavednega dela, kakor ga opredeli pojem
ekstimnosti pri Jacquesu Lacanu. O obeh sem izérpno pisal drugje prav v
zvezi z vprasanjem poezije kot meta-etike poiesis. Taka ustvarjalna sodobna
brezimna brez-umetnost seveda ni tisto, kar je predstavljeno na posvece-
nih umetniskih prireditvah (sejem v Baslu, Documenta v Kasslu ali bienale
v Benetkah), muzejih in galerijah, kjer so namesto umetnikov kuratorji,
kustosi in kritiki zavzeli klju¢ni polozaj urednikov in direktorjev-upravni-
kov Umetnosti kot »Umetniski« agensi globalnega neoliberalizma in kjer
je umetnikom dodeljena vloga fleksibilnih, trosnih producentov/prekat-
cev — za enkratno uporabo. Ni ¢udno, da se umetnisko delo dojema kot
posamicni projekt. Vzrok za to bi lahko bila tudi nevidnost brez-umetnosti
za kuratotje, ki z neoliberalnim sistemom, ki ga servisirajo in uveljavljajo,
delijo tudi njegovo postavje, njegovo ideologijo ter vaeto is¢ejo samo tisto
nekaj, kar bi bilo mogoce pod pretvezo demokraticnega pluralizma lan-
sirati in prodati kot Umetnost. To dokazuje njihov napor, da bi presegli
meje Institucije in jo azurno dokapitalizirali z vedno novo krvjo brezimnih
darovalcev. Ze omenjeni Massimiliano Gioni, umetniski vodja Beneskega
bienala, pise: »Od preloma tisocletja dalje hrepenimo za ne¢im navdihu-
jo¢im na podroc¢ju umetnosti.« (Sukman 44) Dejansko so prav ti kraji re-
prezentirane, monopolizirane subverzivnosti proti-subverzivni par excel-
lence. Samodeklarirana postakademska stroka bi se morala zavedati eksi-
stencialne in socialne razseznosti tega problema in bi morala dekonstruirati
osnovno zgodovinsko razumevanje »umetnosti« (ene in druge) onstran

postopno erozijo globalne dolarske hegemonije iz Breton Woodsa, bivsi predsednik Ame-
riske federalne banke, Alan Greenspan.
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ckskluzivnosti institucije in privilegiranih neoliberalnih lokacij kapitalizacije
umetnosti v vseh njenih oblikah. Radikalni ikonoklazmié¢ni obrat seze on-
kraj prevlade slike kot novega dominantnega oznacevalca neoliberalne so-
cializacije (spektakla) in odpira brezno biti kot skrajno svobodo nic¢a (Paié,
Sloboda 568) brez-umetnosti kot anonimne ustvarjalnosti onkraj privilegi-
ranega luksuza neoliberalnega polascanja in trzenja v posthumanem svetu.
Tkonoklazem, brezimnost, konec umetnosti, osvoboditev od »monopolne
rente, koncéni samomor Umetnosti v dobi posthumanega sveta, kon¢na
dekonstrukcija »sledi« umetnosti kot Umetnosti »ne-sledi« kot take. Konec
avtonomije Umetnosti, preboj iz geta, osvoboditev od delitve na periferijo
in center, brezimen izstop/ckstaza.

LITERATURA

Bahovec, Eva. »Razlika in naklju¢je: Freud, Beauvoir, Althusser«. Uganka, skrivnost, indes ali
nakljuse. 1jubljana: Drustvo za kulturoloske raziskave, 2014. 19-37.

Badiou, Alain. Etika: razprava o zavesti o Ziu. 1jubljana: Drustvo za teoretsko psihoanalizo,
1996.

Borovicki¢, Marija. wUvod«. 7zualni studjji danas; moé slika. Zagreb: Tekstilno-tehnoloski
fakultet, 2013. 5-6. https://issuu.com/modernavtemena/docs/vizualni_studiji_danas

Bloom, Harold. The Western Canon, The books and S chool of the Ages. London: Papermac, 1995.

Brassier, Ray. »The Pure and Empty Form of Death: Deleuze and Heidegger«. A/ 2
(2006). Splet. 17. jun. 2016 <http://www.actualvirtualjournal.com/2014/11/the-pu-
re-and-empty-form-of-death.html>.

Bunta, Ales. »Lyotard: filozofija in vprasanje legitimne vednosti«. Problemi 47.8 (2009):
113-147.

Detela, Jure. Mah in srebro. Maribor: Zalozba Obzorja, 1983.

— ——. Otficni dokumenti 1, 11; tekesti in dokumenti iz zapuséine. Koper: Hyperion, 2011.

Gadamer, Hans-Georg. Kdo sem jag in kdo si #i. 1jubljana: KUD Apokalipsa, 2016.

Gladding, Jody. Translation from Bark Beetle. Mineapolis: Milkweed, 2014.

Harvey, David. »The Art of Rent: Globalization, Monopoly, and the Commodification
of Culture.« A World of Contradictions. Ur. Leo Panich in Colin Leys. Socialist Register 38
(2002): 93-110.

Heidegger, Martin. O #metnosti. Ljubljana: Apokalipsa, 2016.

Komel, Dean. »Od izvora umetniskega dela skozi brezumetniskost do porekla umetnosti«.
Martin Heidegger. O unmetnosti. 335-350.

Loomba, Ania. Kolonializem in neokolonianizem. 1jubljana: Orbis, 2009.

Mayer, Jane. »Covert Operations: The billionaire brothers who are waging a war against
Obamac. The New Yorker (30. 8. 2010). 20. 6. 2016 <http://www.newyorker.com/
magazine/2010/08/30/ covert-operations>.

Mitchell, W. J. T. »Pokazati gledati: kritika vizualne kulture«. Torda 1-2 (2006): 25-30.

——— »Umjetnicko djelo u razdoblju biokibernedticke reprodukcije«. Torda 1-2(2006):
37-48.

Osojnik, Iztok. »Dioniz se vraca«. Soren Kierkegaard: 5. mednarodni filozofski simpozij Miklavga
Ocepka, Menges; I jubljana, Skogan, Trst, 11.~18. 6. 2015.

141



PKn,

142

letnik 39, $t 2, Ljubljana, avgust 2016

Pai¢, Zarko. Skika bez svijeta. Zagreb: Literis, 2006.

— ——. »Suvremena umjetnost i njena teorija: Djelo, dogadaj, izvedba«. V7zualni studjji danas;
mol slika. Zagreb: Tekstilno-tehnoloski fakultet, 2013. 11-14.

— ——. Shoboda bez modi, Politika u mresi entropije. Zagreb: Udruga Bijeli val, 2013. 522-570.

Parmenid. Fragmenti. Matibor: Zalozba Obzotja, 1995.

Simoniti, Jure. Svez in njegov predikat 2. Preizkusanje meja igrekljivega. Ljubljana: Drustvo za
teoretsko psihoanalizo, 2014.

Sukman, Rachel. »The Encyclopedic Palace«. Terminal 50 (2013): 44—40.

Urbanci¢, Ivan. O rigi. Ljubljana: Slovenska Matica, 2012.

The Iconoclastic Anonymity of Freedom-from-
Art: Unconsciousness and Mystery

Keywords: art and society / capitalism / neoliberalism / cultural industry / iconoclasm /
non-matket art / creativity / anonimity / post-ethics

For the first time in history, the users of images have become the producers of
images, within an unrestrained circular process, wherein images yield new in-
sights, and insights demand their instantaneous pictorial foundation. This article
reaches beyond “art” itself and questions the very foundation of the notion of
art as an exclusive social and political neoliberal phenomenon, the institution or
monopoly topography of the artistic signifier itself as a profit-oriented commod-
ity. “Post-auratic arts of new media as the new technologies of reproduction
mark the end of traditional art as well as the end of aesthetic art,”” claims Danko
Grli¢, a Croatian philosopher of art.

Therefore one should consider modern art as an event in the space and loca-
tion of Derrida’s
ical meaning and establishment of the signifier without any significant. After the

trace,” referring to the deconstruction of traditional metaphys-

avant-garde, neo-avant-garde, and post-avant-garde movements, the last retreat
of contemporary artlessness as a radical empty signifier, the mystery of being
(Seyn) as an iconoclastic event (Ereignis), would be bare subversiveness as such, the
cancellation of the Derrida’s empty “location/trace” in Heidegger’s anonymous
abyss of being (Sezz) without privileges.

The subversiveness of subversiveness itself, the end of (the autonomous field
of) art as a profit-oriented market commodity, could be the ultimate iconoclasm or
subversiveness. This article presents such an anonymous subversive (or iconoclas-
tic) “artless” movement that operated in the 1970s. The sub-realistic movement
in Slovenia was an invisible and never truly recognized foundation of a number
of later art movements (NSK, Ana Monroe Theater, etc.) that suppressed the
awareness of their origin, both intentionally and unknowingly. Thus, the radical,
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socially and politically “unconscious” contemporary phenomena of artlessness
are not works represented at consecrated art exhibitions, such as Documenta in
Kassel or the Venice Biennale, where curators took over the position of editors
and managers-in-chief of arts as the authorized agents of global neoliberalism
and where artists themselves are granted only the position of flexible precar-
ian artisans. It is exactly those localities of represented “subversiveness” that are
counter-subversive and “monopolistic”” as such. Post-academic criticism should
be aware of the existential dimension of the problem and should re-elaborate the
basic historic understanding of art not as zechne but as poiesis.
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This article analyzes the socialistera adaptation of Antigone by Slovak playwright
Peter Karvas (Antigone and the Others, 1962) through some of the most influential
theoretical interpretations of the classical text by Hegel, Kierkegaard, and Lacan.
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Antigone, who stands alone against King Creon of Thebes in her defense
of her dead brother’s corpse, has inspired philosophers and playwrights
for centuries. The substantial tradition of An#gone interpretation dates to
the nineteenth century: Georg Wilhelm FPriedrich Hegel’s Phanomenologie
des Geistes (Phenomenology of Spirit, 1807) draws on Sophocles to explain his
ethical dialectic, and Seren Kietkegaatd, in Enfen — Eller (Either/ Or, 1843),
draws important distinctions between ancient and modern tragedy. In
the twentieth century, contemporary versions of Antigone by dramatists
like Brecht and Anouilh began to appear with increasing frequency, while
Jacques Lacan applied psychoanalytic theory to the work in a series of
lectures. In his study Antigones, George Steiner has analyzed many of these
interpretations and adaptations. He refers to a “remarkable” Slovak ver-
sion in which Antigone is “one of a whole group of inmates who are seek-
ing to organize resistance to the ‘Creon’-Kommandant.” (197) Although
Steiner admits he does not “have access” to the play, his insight into it
may be based on the title itself, which indicates Antigone’s role as one of a
collective: Antigona a t/ drubi (Antigone and the Others, 1962) by Peter Karvas.
Zoltan Rampak also highlights “the modern heroism of the collective
against the individual heroism of antiquity” as the most novel feature of its
approach (107). First produced at the Slovak National Theater in Bratislava,
Karva$’s Antigona was also performed at various Czech theaters (including
the National Theater in Prague), as well as in Bulgaria, Yugoslavia, East
Germany, Austria, Romania, and the Soviet Union (Lajcha 71-72).

After the culturally productive period from the founding of an inde-
pendent Czechoslovakia in 1918 to the Munich Pact that dismembered it
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in 1938, Czech and Slovak literature endured a period of severe repression:
the six brutal years of Nazi occupation and then, a few years later, roughly
a decade of the Communist consolidation of power. By the late 1950s,
the period of liberalization following Stalin’s death allowed for a cau-
tious return to some level of artistic freedom. One of the favorite themes
taken up by writers during this time was the wartime experience, usually
condemning Nazi brutality. The standard approach involved heroic, mas-
culine partisans (often with a stronger, more passionate Russian man to
show them the way toward freedom,) women who maintained their inner
virtue under the most degrading circumstances, and foul, if not bestial,
German officers. Since socialist realism required a happy ending, the em-
phasis was most often on the closing months of the war and the fall of
the Germans, usually heralded by the arrival of Red Army troops. (The
Slovaks were in this case at an advantage, because of the Slovak National
Uprising in 1944 against Slovakia’s Fascist puppet regime; by contrast,
the Czechs, incorporated directly into the Third Reich, had made little
overt resistance except for the assassination of the leading Nazi Reinhard
Heydrich in 1942.) Some of these works, such as the prose of Slovak
authors Dominik Tatarka and Ladislav Mnacko, had some lasting literary
significance; many of them were essentially propaganda. In a few cases,
the authors used the officially-approved method of condemning German
tyranny as a subtle means of criticizing the subsequent Communist re-
gime, as in the case of Josef Skvorecky’s The Cowards, which caused a
scandal on publication in 1959. For Karvas, as a writer of Jewish origin
whose parents had been murdered by the Nazis, the theme of fascism was
deeply personal as well as politically suitable. His 1959 play Po/noind omsa
(Midnight Mass), in which a family’s Christmas celebration is interrupted
by a German guest while their son (a resistance fighter) is hidden upstairs,
retains its powerful sense of moral conflict; it is one of relatively few
works from that era still performed in Slovakia. Two years later, Karvag
created his contemporary version of Antigone as a continuation of his
reflections on the war. According to Viliam Marcok, Karvas “attempted
to artistically update the theme of anti-fascist resistance by historically
monumentalizing the situation in a concentration camp through the use
of the famous ancient story, and internally dramatized it with the help of
the then fashionable (for example in Diirrenmatt) existentialist modeling
of the situation.” (296)

Milan Kundera is best known in the West as a novelist, but his most
successful play Majitelé klisi (The Master of the Keys) premiered in Prague
in 1962, soon after Karvas’s Antigona. Alfred French has compared these
two works, which both outwardly conformed to socialist models: “In the
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case of Kundera’s play there is a note of scepticism, almost of parody. In
the case of Karvas’s Antigona there is no hint or suspicion of such criti-
cal treatment.” The effect of replacing Antigone’s deed with “collective
resistance,” French notes, has the effect of making “the play seem less like
a tragedy and more like a socialist morality play.” (162) In his essay collec-
tion Le Ridean (The Curtain, 2005), Kundera reflects upon Hegel and the
concept of tragedy in Antigone:

Antigone inspired Hegel to his magisterial meditation on tragedy: two antagonists
face to face, each of them inseparably bound to a truth that is partial, relative, but,
considered in itself, entirely justified [. . .] Both are at once right and guilty. Being
guilty is to the credit of great tragic characters, Hegel says. Only a profound sense
of guilt can make possible an eventual reconciliation. (110)

He also recalls “an adaptation of Antigone 1 saw in Prague shortly after
the second world war; killing off the tragic in the tragedy, its author made
Creon a wicked fascist confronted by a young heroine of liberty. Such
political productions of Antigone were much in fashion then. Hitler not
only brought horrors upon Europe but also stripped it of its sense of the
tragic.” He wonders if this is a “regression” into a “pre-tragical stage. . .
But if so, who has regressed? Is it History itself? Or is it our mode of un-
derstanding History? Often I think: tragedy has deserted us; and that may
be the true punishment.” (Kundera 110-111) Whether or not the version
he refers to is Karvas’s, which seems possible, this critique echoes one of
Kundera’s central themes, showing how even the greatest of ancient trag-
edies is no match for the demands of socialist ideology. While the origi-
nal Antigone becomes fearsome by going beyond the limits of expected
human behavior, Karvas’s Antonie, or “Anti” (also called “Tonka”), is
never more than human. As part of a collective, this Slovak Antigone lacks
the distinctive individuality that has made her forebear so timeless.

As Georg Lukacs notes in his influential study of the historical novel
and historical drama, “It is certainly no accident that the great periods of
tragedy coincide with the great, world-historical changes in human so-
ciety. Already Hegel, though in a mystified form, saw in the conflict of
Sophocles’ Antigone the clash of those social forces which in reality led to
the destruction of primitive forms of society and to the rise of the Greek
polis.” (97) Hegel’s essay “The Objective Spirit” begins with the “uni-
versal essence” encompassing human life, and divides it into dialectical
components: spirit is divided by action into “substance, and conscious-
ness of the substance.” He distinguishes substance from consciousness
in explicitly political terms: “|A]s actual substance, it is a nation, as actual
consciousness, it is the citizens of that nation.” The substance itself “splits it-
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self up into distinct ethical substances, into a human and divine law.” The
human law is represented by the State; the divine law by the Family, “a
natural ethical community,” which, “as the e/ement of the nation’s actual ex-
istence ... stands opposed to the nation itself.” (266—268) Hegel’s concept
of the Family is more than a simple biological association; it is “an zzmed;-
ate connection of separate, actual individuals,” which “is not that of feel-
ing, or the relationship of love.” There is an inherent conflict here: “[T]
he End and content of what [the individual| does and actually is, is solely
the Family,” yet the “positive End peculiar to the Family is the individual
as such.” (269) These distinctions are clearly drawn in Karvas’s Antigona
a 1 drubi, whose very title is dialectical (although ultimately Anti does not
stand in opposition to “the others,” but with them.) The setting of a Nazi
concentration camp represents, for the contemporary imagination, the
“human law” of the State taken to a negative extreme. The “citizens”
of this mini-state are those who have stripped of any rights as citizens
of the larger state, as serve as the “others” (Communists, Jews, gypsies,
etc.) against which the remaining “citizens” can identify themselves. The
“Pamily” in this case, which sets the “divine” law of socialist revolt against
the “human” law of the commandant, is the group of prisoners, bound
not by blood ties, but by a shared ethical opposition to the inhumanity of
the camp. As Jarka Burian explains, “The issue is that of collective human-
ity against evil ... The play effectively blends suspense and psychological
conflict, the latter evident in the frequent clashes of temperament among
the comrades in the camp.” (302) The conflict arises, as in the original,
with the leader’s edict forbidding the outcast member of the society to be
buried. The manner in which it is resolved, however, differs considerably
in the socialist-era version.

The conflict begins in Awtigona a # drubi when the Nazi commandant
Gerhardt Krone, anxious to maintain his power over the camp as enemy
troops approach, orders the body of the resistance leader Leopold Kihne
(nicknamed “Polly”) to be left in the snow, unburied, as a warning to the
others. Karvas’s Haemon figure is a newly-arrived young prisoner, Josef
Hajman, who falls in love with Anti before realizing that she is the mis-
tress of Krone’s henchman Horst Storch, the most explicitly evil character
in the play. The additional characters, who are actually set apart in the list
of dramatis personae under the heading of “the others,” include a Colonel, a
Professor, and two younger men, Zari§ and Zeman. The first act is devot-
ed largely to the discussions among these characters, interrupted at inter-
vals by visits from Anti and by vicious inspections by Krone and Storch.
It begins with the news that Kithne is dead, and Zaris rebukes himself for
not being able to show him any support:
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ZARIS: Profesor, vie§ si to vobec predstavit’? Stojis na apelplaci, este zijes,
dychas, v hlave ti to este funguje—na vlastné usi pocujes Kroneho: kym budes
nazive, nikto ti vody nepoda, krv ti nepoutiera ... a az budes po smrti, nikto k tebe
nepride, nikto t’a nepochovd, premenis sa na zmrzanutd képku koze a chlpov ...
Vies, cheel som mu aspon povedat’ par slov... (5)

[ZARIS: Professor, can you even imagine it? You’re standing on the roll-call
square, still living and breathing, your mind is still working—and you hear Krone
with your own ears: “As long as you’re still living, no one will give you any water,
or wipe away your blood ... and when it’s all over, no one will come to you, no
one will bury you, nothing will be left but a frozen pile of skin and hair” ... You
know, I wanted to say at least a few words to him...]

While Kiihne’s unspecified actions against the “State” of the camp were
taken out of ethical affiliation with the “Family” of underground partisans,
he had been singled out for a cruelly individual punishment. (The language
used by Krone toward Kithne has deliberate parallels to the imagery of
Christ’s suffering on the cross, jeered at by Roman soldiers.) Yet Kithne
has attained what Hegel explains as “universality,” since although “death
is the fulfillment and the supreme ‘work’ which the individual as such
undertakes on [the ethical community’s] behalf.” (270) In the original, of
course, Antigone is resolute in her action from the opening lines, and
seems almost inhuman in her indifference to the reactions of those around
her. Karva$’s Anti, by contrast, is a humanizing force within the camp, but
lacks the astonishing will of Antigone. In Hegel’s view, “the feminine, in
the form of the sister, has the highest znzuitive awareness of what is ethi-
cal ... the relationships of the woman are based, not on feeling, but on the
universal.” (274) Anti’s personality fits the Romantic image of a virtuous
woman, with closer affinities to Hegel’s image of Antigone than to her
Sophoclean predecessor.

The first interlude, following the first act, is an adaptation of the open-
ing scene in Sophocles, a dialogue between Antigone and Ismene. This is
the only scene in which Karvas’s Ismena appears: rather than Anti’s sister,
she is a Greek fellow prisoner. A symbolic “little sister” to the “others,”
Anti agonizes (at times almost helplessly) about her obligation to the dead
Polly. Despite her “intuitive awareness” of ethical duty toward members
of the “Family,” her thoughts are unclear:

ANTT: Popraveny ... mrtvy clovek je velmi osamely.
ISMENA: Co vravis?

ANTTI: Povedala som, ze osamely clovek je velmi mftvy.
ISMENA: Povedala si daco iného.

ANTT: Nie.

ISMENA: Vzdy vsetko popleties ... | (27-28)
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[ANTT: Executed ... a dead man is so terribly solitaty.
ISMENA: What did you say?

ANTT: T said that a solitary man is so terribly dead.
ISMENA: You were saying something else.

ANTTI: No.

ISMENA: You’re always mixing everything upl]

In fact, what seems to be mental confusion on Anti’s part is actually a
reiteration of a guiding theme in the play: to be solitary is to be dead, and
hence life exists only in the community. The underlying conviction is that
what is good for the community of “others” is good for the individual, or
as Hegel describes: “The ethical realm is in this way in its enduring exis-
tence an immaculate wotld, a wotld unsullied by any internal dissension.”
(278)

In Act 2, Anti enters the group’s barracks, lamenting her inability to
carry out her intended burial of Kiihne:

ANTI: Nemo6zem ho sama pochovat’.

PROFESOR: Pollyho ...?!

ANTTL: Je taky velky ... Taky t'azky. A cely je zmrznuty na kost’.

PROFESOR: M3 horacku, nevidite ... ?

ANTI: Mam slabé ruky. A prsty mi krvacuju. Celd kozu som si odrela. A stile som
sa bala, ze sa prebudi... (30)

[ANTT: I can’t bury him alone.

PROFESSOR: Polly ...7!

ANTTI: He’s so big ... So heavy. And he’s frozen to the bone.

JOSEF: She has a fever, don’t you see...?

ANTI: My hands are weak. And there’s blood flowing from my fingers. All of my
skin is worn off. And I was constantly worried that they would wake up...]

Anti is anxious at the thought that she will be unable to complete her task.
One might also note that the task of honoring the dead has become more
daunting in this situation: rather than sprinkling the corpse with dust, Anti
must dig with bare hands through soil that is frozen solid.

Kierkegaard’s essay, “The Ancient Tragical Motif as Reflected in the
Modern,” compares the classical and modern essence of tragedy, examin-
ing the portrayal of pain and sorrow: “In ancient tragedy,” he explains, “the
sorrow is deeper, the pain less; in modern, the pain is greater, the sorrow
less ... Pain always implies a reflection over suffering which sorrow does
not know.” (145) Pain and sorrow, for Kierkegaard, constitute a dialec-
tic: “The true tragic sorrow consequently requires an element of guilt, the
true tragic pain an element of innocence; the true tragic sorrow requires
an element of transparency, the true tragic pain an element of obscurity.”
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(149) Sophocles’” Antigone does not dwell on her bloody hands, nor is she
anxious about being discovered by the authorities. This anxiety is where
Kierkegaard would “discover a definition of the modern idea of the tragi-
cal. For anxiety is a reflection ... the organ by which the subject appropti-
ates sorrow and assimilates it.” (152) Antigone’s sorrow lies in the choice
she must make; Anti’s anxiety lies in the additional fear that the task she has
set will be beyond her capabilities. The reaction of the “others” somewhat
later in that act reveals how inadequate Anti’s solitary attempt has been:

PORUCIK (inym hlasom): Nickto bol v noci u Pollyho.

PROFESOR (ticho): Tonka! ...

PORUCIK (zamyslene): To nemohla byt Tonka.

ZARIS (pozdrazdene): Preco nie?!

PORUCIK: Pollyho nasli v inej polohe, nez v akej bol vecer. Tonka je, chud’a, ani
muska! Polly je primrznuty k zemi! (41-42)

[COLONEL (in a different voice): Someone went to Polly in the night.
PROFESSOR (quietly): Tonkal ...

COLONEL (absorbed in thought): It couldn’t have been Tonka.

ZARIS (irritated): Why not?!

COLONEL: They found Polly in a different position than he was in the evening.
Poor Tonka is as weak as a fly! Polly was frozen to the ground!]

Since Anti is unable to complete the task herself, the crisis which arises is
different from the original conflict. The ancient Antigone was indifferent,
even scornful, of the citizens of Thebes, but the modern Anti must rally
the other prisoners behind her (just as they “follow” her in the title itself.)
The “communal” aspect of the project becomes clear: losing a single com-
rade, even a dead one, is unacceptable.

Just as the first interlude (after Act 1) temporarily shifts the scene away
from the “others” to the private conversation between Anti and Ismena,
the second interlude (following Act 2) features Krone and Storch. In de-
fiance of the foreign air forces that are already bombarding the camp,
Krone orders an even more drastic measute:

KRONE (vzchopi sa): Storch! Okamzite postavite na apelplaci sibenice.
STORCH: Teraz ...?! Je letecky poplach ... je tma—

KRONE: Tmar! Vam prekaza tma ...?! (Sleduje silnejuci hukot motorov)
Sibenice sa stavaju potme, Storch, to vy neviete ...?! Velké Pudské skutky
potrebuju tmu. Najdoélezitejsia cast’ dejin sa odohrala potme! (56)

[KRONE (straightening up): Storch! You’ll put up a gallows on the roll-call square
immediately.

STORCH: Now...?! The alarm ... the dark—
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creasing drone of motors) Gallows are put up in the dark, Storch, didn’t you know
that ...?! Great human goals need the dark. The most important part of history
occurs in the dark!]

Thus we come to another distinction parallel to the difference in emphasis
between sorrow and pain. According to Kierkegaard, “In ancient tragedy
the action itself has an epic moment in it; it is as much event as action ...
whereas in modern tragedy, the hero’s destruction is really not suffering,
but is action. In modern times, therefore, situation and character are really
predominant.” (141) The tragedy of the city of Thebes was not inherent,
but derived from the immense suffering inflicted upon it. The setting of
the concentration camp is inherently painful, however, with no hope for
redemption through suffering. Only through action against such tyranny
can one have any hope, even when facing the gallows. Several years later,
in a 1968 interview, Karvas$ held to his views on collective action, even
in cultural activity: “[L]iterature is for me one of the methods of keep-
ing going, of not capitulating. Every person must have his own means of
declaring ’no surrender,” otherwise he’s fine. To make myself clear: this
determination not to surrender must be linked in some way to another
person, to all mankind.” (Liehm 350) Karvas emphasizes his focus on ac-
tion by featuring line 332 of Antigone (the beginning of an extended chant
by the Chorus) as the epigraph to Antigona a ti drubé “There are many
powerful things on earth, but nothing more powerful than man.”

Jacques Lacan draws attention to the same line, although it appears in a
different translation: “There are a lot of wonders in the world, but there is
nothing more wonderful than man,” and cites Claude Lévi-Strauss’s view
that these lines illustrate “the definition of culture as opposed to nature.”
(274) In his lectures (which first appeared in 1960, almost contempora-
neously with Karvas’s Antigona) Lacan explains the effect of Antigone’s
beauty, which stimulates excitement, as “a question of power ... a state
of excitement is something that is involved in the sphere of your power
relations; it is notably something that makes you lose them.” The effect of
Karvag’s Anti is quite different; her power over the “others” is the ethical
strength that inspires them to gather behind her, not an individual strength.
Lacan is critical of Hegel, whom he says is “nowhere ... weaker than he
is in the sphere of poetics, and this is especially true of what he has to say
about Antigone.” He does raise an intriguing point, however, in that Hegel’s
“conflict of discourses” is resolved in the spoken dialogues, which “move
toward some form of reconciliation.” (249) For Lacan, however, the idea
that the play’s resolution can be considered any form of “reconciliation”
is highly doubtful, a view which he claims to share with Goethe. The utter
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devastation of the characters at the conclusion discourages such an inter-
pretation. Karvad’s Antigona a # drubi, while it ends tragically, does offer a
form of affirmation. By rallying together, the prisoners have defied the State
by upholding the Hegelian “divine law” of the partisan “Family.” The key to
the divergence between these two resolutions lies in the difference between
the ancient and modern Antigones, particularly their difference in strength.
Lacan (like Kierkegaard) provides insights into Antigone’s character, fo-
cusing on the term Az, “the limit that human life can only briefly cross.”
(263) Antigone has already found life too much to bear, and her rejection
of Ismene for the latter’s indecision is of “an exceptional harshness.” Lacan
sees this “enmity” toward her sister as “the enigma of Antigone ... she is
inhuman.” The Chorus describes her as “inflexible,” which Lacan further
explains as something “raw.” When she finds the corpse, she moans “like a
bird that has just lost its young.” Thus the limit designated by Ate is “where
the possibility of metamorphosis is located.” (264-265)

In her inflexibility, Antigone moves beyond the limit to become some-
thing inhuman. Karvas’s Anti, however, fits the description that Lacan
dismissively uses to characterize the insipid descriptions of other com-
mentators: “She’s the one, according to the Greek, who is made for love
rather than for hate ... a really tender and charming little thing, if one is to
believe ... those virtuous writers who write about her.” (262) Her ability
to preserve the “feminine” virtues of gentleness and compassion are pre-
sented as a form of strength in the dehumanizing conditions of the camp.
Nonetheless, the frequent emphasis on her physical weakness makes her
an unequal match to the classical Antigone. It is only in her confronta-
tion with Storch near the end of the play that Anti shows some traces of
Antigone’s “inflexibility” and Freud’s “death drive.” Wishing to protect
her, Storch suggests that Ismena had committed the crime instead, an idea
which Anti rejects:

ANTTL: Ismena ...? Chudinka ... T4 to nemohla urobit’.

STORCH: Budes ¢usat'—!

ANTTI: Mézes rozhodovat’ o tom, kedy zomriem, Storch. Ale to je vsetko, o ¢com
mozes$ rozhodovat’.

STORCH (tlmene): Anti ...! Nedrzal som ta tol'ké mesiace nad vodou, aby som
t'a teraz musel dat” odpravit’ pre nejakd malickost’!

ANTTL: To nie je malickost’. To je najvicsia vec v mojom zivote. Ani som netusila,
ze su na svete takéto velké veci. A Ze ja moézem—

STORCH: Preboha zivého, ¢i si uz na vsetko zabudla ...?! Bezo mna, by si uz
davno bola isla do plynu!

ANTI: Nezabudla som. Tu ¢lovek nemoze zabudnut’ ani na to, na co by chcel.
(67-68)
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[ANTI: Ismena ...? Poor gitl ... She couldn’t have done it.

STORCH: Be quiet!

ANTT: You can decide when I’ll die. But that’s all you can decide.

STORCH (subdued): Anti ...! I didn’t protect you for so many months, only so
that you’d be destroyed over some trifle.

ANTTL: Itisn’t a trifle. It’s the greatest thing in my life. I had no idea that there were
such great things in the world. And that I could—

STORCH: For God’s sake, have you already forgotten about everything ...?! If it
weren’t for me, you would have gone to the gas long ago!

ANTTL: I didn’t forget. Here, a person can’t even forget the things he might want
to.]

It seems for a moment that Anti has reached her limit, that her memories
create such pain that she would rather die. But this dialogue quickly turns
melodramatic, rather than suggesting any “metamorphosis” beyond the
human:

STORCH: Tak ¢o este chees ...?! Potrebujes mal

ANTT (pozrie nan, zvolna): Ty ma potrebujes, Storch.

STORCH: Ja—teba?!

ANTI: Bezo mna, by si bol davno zacal brechat’ a hryzt' ako tvoji viciaci.
(Okamih.) Ked' si ma uvidel, za¢al si si nahovarat’, 7e daco citi$ ... Ze este nie si
celkom zviera ... Ze mas kdesi edte aj dusu. Bolo to uzasné, mat’ dusul Vsak? (68)

[STORCH: So what else do you want ...?! You need me!

ANTI (looking at him freely): You need me, Storch.

STORCH: I need—your!

ANTT: If it weren’t for me, you would have started to bark and bite like those
wolfhounds of yours long ago. (Pauses) When you saw that I would have rather
killed myself than have you come and touch me again, you started to make your-
self believe that you felt something ... that you weren’t a total animal yet ... that
you still had a soul somewhere ... It was amazing to have a soul! Wasn’t it?]

While Anti fits Hegel’s image of the feminine with her “/ntuitive awareness
of what is ethical,” she shows none of the psychological complexity of
the original as discerned by Lacan. Even her “inflexibility” is “tender and
charming.” In the conclusion of the scene, the “others” are inspired by
Anti’s bold stance and stand up to Krone, despite his taunts that he will
kill them all. Disheartened by their collective resistance, he looks at his
hands, insisting that they are clean—but of course, the hands of true virtue
(as personified by Anti’s earlier in the play) are dirty and bloodied with
struggle. The emphasis on “situation and character” has become so for-
malized that Kierkegaard’s distinction between “pain and sorrow” reach
the point of meaninglessness, especially when a new socialist future is so
near at hand. As Kundera would have it, in this confrontation between
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virtue and absolute evil, the “partial, relative, justified” truth of tragedy has
deserted Peter Karvas’s Antigona a 17 drubi.
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Tragedija in upor v drami Antigona in drugi
Petra Karvasa

Kljuéne besede: slovaska knjizevnost / dramatika / tragedija / literarni liki / Antigona /
Karvas, Peter

Slovaski dramatik Peter Karvas v drami Antigona a #i drubi (Antigona in drugi,
1962) svoje like postavi v okolje, ki je postalo ultimativni simbol zla in trpljenja
v dvajsetem stoletju: nacisticno koncentracijsko taborisce. Za njegovega sodob-
nika Milana Kundero je sicer jasno, da se je eticna moc izvirne Antigone v njeni
sodobni dvojnici razgubila. Medtem ko Karvas navaja slavno Sofoklejevo misel,
da na zemlji obstaja veliko mocnih stvari, a da ni¢ ni mocnejse od cloveka, se
mo¢ posameznika proti silam sodobnega zla v resnici izkaze za tako slabotno,
da je prezivetje mozno le kot del kolektiva. Ta razprava preucuje Karvasevo igro
na podlagi treh temeljnih tekstov o Antigoni. Najprej se s pomocjo Heglovega
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escja o objektivnem duhu osredotoci na koncept »druzine« v zvezi s skupino
partizanov v taboris¢u. Potem v navezavi na Kierkegaarda primerja prikazova-
nje bolecine in zalosti v anti¢ni tragediji ter v njeni sodobni predelavi. Nazadnje
se naveze na Lacanova predavanja o Antigoni in skusa izpeljati psihoanaliti¢cno
primerjavo prvotnega dramskega lika in njene moderne razlicice. Medtem ko pr-
votna Antigona postane strasljiva, ko prekoraci meje pricakovanega cloveskega
vedenja, Karvaseva Antigona nikdar ni ve¢ kot le ¢loveska — vendar pa ji manjka
tista individualnost, ki dela njeno predhodnico tako brezc¢asno.
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This paper attempts to investigate the narrativity of Samuel Taylor Coleridge’s The Rime
of the Ancient Mariner with reference to two layers of dynamics conceptualized by James
Phelan: textual dynamics and readerly dynamics. In particular, the textual dynamics
derives from the unstable relations between the Mariner and his situations, which in
turn evoke mudtileveled responses from such narrative agents as the Mariner, and the
Wedding-Guest, and audiences, namely, inlerpretive judgments, ethical judgments,
and aesthetic judgments. Coupled with the interaction between narrative judgments,
the textual dynamics not only consists of the progressive force of the poem but also
increases its narrativity and makes it more narrative-like.

Keywords: English poetry / Coleridge, Samuel Taylot: The Rime of the Ancient Mariner |
rhetorical narratology / natrative structure / narrativity / judgements

Introduction

In Outlines of English Literature (1847), Thomas Shaw claims that

[o]f the poems by which Coleridge is best known, both in England and abroad,
the most universally read is undoubtedly The Rime of the Ancient Mariner, a wild,
mystical, phantasmagoric narrative, most picturesquely related in the old English
ballad measure, and in language to which is skillfully given an air of antiquity in
admirable harmony with the spectral character of the events (Bloom 140).

What Shaw argues still holds true today. Among Coleridge’s many writ-
ings, The Rime of the Ancient Mariner is the single most discussed and criti-
cally acclaimed. Meanwhile, it stands as a “testament to his extraordinary
poetic powers.” (Christie 7) For instance, undertaking a careful exami-
nation of the poem’s meaning, form, and technical excellence, Gilberto
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Sultch (192) concludes that The Rime of the Ancient Mariner is “a tuneful
expression of a wholesome moral idea, enriched by original and sugges-
tive fantasy.” In Daniel McDonald’s (543—554) view, the poem is mainly
about the supernatural reality the man is surrounded by. In his rejoinder
to Chatles Lamb’s remark that The Rime of the Ancient Mariner is a poem
“fertile in unmeaning miracles,” Joseph C. Sitterson argues that “the
poem’s miracles are unmeaning is not to conclude that the poem is un-
meaning, or that the miracles are anomalous flaws in an otherwise inter-
pretable poem.” (Sitterson 24) Equally illuminating is Joseph McQueen’s
argument of seeing the poem as another expression of enchanted ot-
thodoxy, which “affirms the participation of all things in the divine and
that leaves room for many expressions of the numinous, not all of them
benign.” (McQueen 21) Unlike the critics just mentioned above, A. C.
Swanepoel connects the composition of Coleridge’s images in The Rime
of the Ancient Mariner and the underpinnings of German transcendental
thought. He argues that the parallels between them, to some degree, sug-
gest that “Coleridge was influenced by eatly idealist writing or that he
did indeed—as he claimed—think simultaneously and independently the
same thoughts as the important German idealist thinkers of his time”
(Swanepoel 191).

I quite agree with Howard Creed (215) when he observes that The
Rime of the Ancient Mariner is “deceptively simple at one level,” but “be-
comes complex and difficult below the narrative surface.” Creed’s sta-
tement reminds us of what John Gibson Lockhart agues in Blackwoods
Magazine: “[I]t is a poem to be felt, cherished, mused upon, not to be
talked about, not capable of being described, analyzed, or criticized.”
(Quoted in Stokes 3) Despite the risks listed by Lockhart, this paper
attempts to explore The Rime of the Ancient Mariner from the perspective
of rhetorical narratology. Specifically, it intends to track textual dynamics
and readerly dynamics that contribute to the narrativity of the poem. In
doing so, I will take narrative judgments and progression as the foci of
my investigation. But we need, in the first place, to examine the rhetori-
cal nature of the poem and how such a single text possesses two audien-
ces and multiple purposes.

Narrative as Rhetoric, and the Art of Indirect Communication
The synopsis of the poem goes like this. An ancient Mariner stopped

one of the three Wedding-Guests to tell a story of his voyage. He had
once happily started a voyage with his shipmates. Unfortunately, they
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met a strong storm and were stuck in the borderless ice. To their relief,
an Albatross came to their ship and brought the wind and fine weather.
When the ship was pulled out of the ice by the wind, the Mariner shot
the Albatross dead for no reason, which brought them one misfortune
after another: there was no wind to pull the ship; there was no rain and
therefore no water to drink. In the end, everyone on the ship except the
Mariner was dead. The spell was not broken until the Mariner realized his
crime and was repentant and remorseful, and he unconsciously blessed
and prayed for the water-snakes. Saved by the Hermit and two sailors, the
Mariner felt obliged and anxious to tell people his story.

Apparently, The Rime of the Ancient Mariner contains two basic narra-
tive elements, the story and the storyteller, which according to Monika
Fludernik (4) as well as Robert Scholes, Robert Kellogg, and James Phelan
(4) define a text as a narrative. If viewed from a rhetorical perspective,
the poem typically fits the rhetorical definition of narrative: “[T]he act of
somebody telling somebody else on a particular occasion for some pur-
pose that something happened.” (Phelan, Living 217) The Mariner is the
narrator of this poem, and he tells the story of his voyage to the Wedding-
Guest on the way to a wedding feast. Noteworthy is the fact that the
Mariner tells the story with his own particular purpose. For an explicit
illustration, consider the following five stanzas taken from the last part of
the poem:

“O Wedding-Guest! this soul hath been
Alone on wide, wide sea:

So lonely ‘twas, that God himself
Scarce seemed there to be.

“O sweeter than the marriage-feast,
“Tis sweeter far to me,

To walk together to the kirk

With a goodly company! —

“To walk together to the kirk,

And all together pray,

While each to his great Father bends,
Old men, and babes, and loving fiends,
And youths and maindens gay!

“Farewell, farewell! but this I tell
To thee, thou Wedding-Guest!
He prayeth well, who loveth well
Both man and bird and beast.
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“He prayeth best, who loveth best
All things both great and small;
For the dear God who loveth us,
He made and loveth all.” (50)

The quoted stanzas identify the narrator and the narratee respectively
as the Mariner and the Wedding-Guest. Toward the end of his tale, the
Mariner makes a comparison between attending a “marriage-feast” and
walking to church. In the Mariner’s opinion, it is far sweeter to walk to
church than to a feast. Everyone would pray together, and love and bless
each other. In brief, the Mariner’s general purpose in telling this story is
to make the Wedding-Guest love and respect all things created by God.

The last two stanzas of the poem fully disclose the impact of story on
the Wedding-Guest:

The Mariner, whose eye is bright,
Whose beard with age is hoar,

Is gone: and now the Wedding-Guest
Turned from the Bridgeroom’s door.

He went like one that hath been stunned,
And is of sense forlorn:

A sadder and a wiser man

He rose the morrow morn. (50-51)

The immediate consequence of the Mariner’s telling his story is that the
Wedding-Guest did not attend the wedding feast as he had planned.
Instead, he was “stunned” by the Mariner’s story, and he felt forlorn.
Owing to the Mariner’s tale, the Wedding-Guest became a changed man,
as the poem says, “A sadder and wiser man / He rose the morrow morn.”
(51) Seen in this light, the narrator-Mariner’s purpose has been more or
less realized.

Though The Rime of the Ancient Mariner is a single narrative text, it con-
tains at least two audiences and multiple purposes, if we track the “charac-
ter narration” strategy deployed by the poem. According to James Phelan,
character narration is

an art of indirection: an author communicates to her audience by means of the
character narrator’s communication to a narratee. The art consists in the author’s
ability to make a single text function effectively for its two audiences (the narra-
tor’s and the authot’s, or to use the technical terms, the narratee and the authorial
audience) and its two purposes (authot’s and character narrator’s) while combin-
ing in one figure (the T’) the roles of both character and narrator (Phelan, Living 1).



Shang Biwu: ~Narrative as Rhetoric

To phrase Phelan’s point differently, there exist two tracks of communica-
tion in a narrative employing character narration: the narrator—narratee
track, and the author—authorial audience track.

The success of the communication between author and authorial au-
dience largely depends on the communication between the narrator and
the narratee. In the poem, the Mariner played the dual role of a character
participating in the story and the narrator who tells the story. As was said
previously, he told such a tale to the Wedding-Guest to make him love
and embrace all things created by God. It turns out that his purpose was
realized to a certain extent, since the Wedding-Guest became a changed
man after hearing his story. He realized that life is not about wedding par-
ties at all, and took a more serious attitude toward life. What remains to be
answered is the question about the implied Coleridge’s purpose for telling
such a story in the poem.

It is generally agreed that the concept of implied author is rather contro-
versial in narratological studies, which is aptly demonstrated in the scholar-
ship by Tom Kindt and Hans-Harald Miller (The Lmplied Author: Concept and
Controversy), and most recently by Brian Richardson (Implied Author: Back
Sfrom the Grave or Simply Dead Again). 1 will not dwell on the long and windy
narratological debate on this issue in this paper. Instead, I will adopt a
rhetorical approach to this concept which is redefined by Phelan in order
to see how the implied Coleridge conveys his purpose to the authorial audi-
ence through the Mariner’s tale telling. According to Phelan, “the implied
author is a streamlined version of the real author, an actual or purported
subset of the real authot’s capacities, traits, attitudes, beliefs, values, and
other properties that play an active role in the construction of the particular
text” (Phelan, Living 45). In other words, the implied author is closely re-
lated to the real authot’s values and traits, and it serves as a textual designer
which makes the text come into existence, and he designs the text with a
certain purpose, which is targeted at the authorial audience.

If I have entered into the authorial audience’s position correctly, I think
the implied Coleridge intended to utter his own religious faith, beliefs,
and moral concerns. Notably, in this process, the poet fully displayed his
imaginative power to the audience. The reason why the implied Coleridge
had deliberately made the Mariner’s tale frightening, ghastly or fearful was
that he attempted to force the audience to accept his position and to be-
come a changed man like the Wedding-Guest to embrace and love things
created by God. To me, the implied Coleridge did so out of his own sense
of responsibility as a poet to enlighten and educate the audiences for the
good, to keep them from feeling alienated. Once he did this, he would be
free from his inner agony. This is clearly shown in the following stanzas:
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“Forthwith this frame of mine was wrenched
With a woeful agony,

Which forced me to begin my tale;

And then it left me free.

“Since then, at an uncertain hour,
That agony returns:

And till my ghastly tale is told,
This heart within me burns.

I pass, like night, from land to land;
I have strange power of speech;
That moment that his face I see,

I know the man that must hear me:
To him my tale I teach (48).

On the surface it seems to be the Mariner who felt the pain and agony
within his heart if he could not tell the tale for the sake of his repentance.
In fact, it is the implied Coleridge who had the “strange power of speech”
to tell the tale. And he felt a strong need to tell it to those who needed to
hear it to become enlightened. This point is further evidenced by the gloss
Coleridge added to the poem when it was published several years later.

The Rime of the Ancient Mariner was written in 1797 and was includ-
ed in Lyrical Ballads the following year. In the intervening years between
1815 and 1817, Coleridge continued working on the poem, the result of
which was the gloss addition. Upon its significance, Huntington Brown
remarked, “Through what is essentially a four-fold perspective, the poet
achieves a refraction and humanization of impossible events: 1) the per-
sonality of the Mariner reporting; 2) the reactions of the Wedding-Guest
who listens; 3) the moralizing of the pious antiquarian editor who com-
ments; 4) by implication, the minstrel balladeer.” (Quoted in Dyck 591)
From Brown’s perspective, the gloss makes the poem take on four-per-
spective and humanize a set of impossible events. To me, the gloss adds
more weight to the poem’s religious and moral implications by making the
story more explicit and clearer so as to help the audience to reap a deeper
understanding of what has been revealed.

I agree with William Christie when he observes that “[a]t the same time
as Coleridge reached out of his solitude in the church at Shrewsbury that
day he was writing in The Rime of the Ancient Mariner what is surely the great-
est poetic allegory of alienation and existential isolation in our language.”
(Christie 6) In the mysterious and fearful universe, how to live and to
survive well? How to avoid and to overcome the possible alienation and
isolation in this world? Considering the Mariner’s voyage and subsequent
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actions as an example, the implied Coleridge seems to suggest that it is a
wise choice to have faith and believe in God and to love all the things cre-
ated by God, because God loves them all.

Experiencing the Tale: Progression, Judgments, and Narrativity

As 1 said above, The Rime of the Ancient Mariner typically fits the rhetorical
definition of narrative. But how narrative-like is this poem? This question
leads us to the issue of narrativity, which is one of the central concepts
in contemporary narrative theory and has caught a considerable amount
of scholarly attention in recent years (Prince 387-388; Pier and Garcia
Landa, Theorizing Narrativity; Shang, “Narrativity” 99—109). Against the
general background of transgeneric narrative studies, narrativity in poetry
has already been recognized by such critics as Peter Hihn and Jens Kiefer
(The Narratological Analysis of Lyric Poetry), Brian McHale (“Beginning to
Think about Narrative in Poetry”), and Brian J. McAllister (Narrative in
Poetic Form). Both Gerald Prince and Biwu Shang claim that narrativity
contains two meanings: (1) a property that makes a text become narra-
tive or differentiates narrative from non-narrative, and (2) the degree that
indicates one narrative is more narrative-like than other narratives (Prince
387; Shang, “Narrativity” 99).

From a rhetorical vantage point, narrativity is “a double layered phe-
nomenon, involving both a dynamics of character, event, and telling and
a dynamics of audience response” (Phelan, Experiencing 7). The first layer
refers to the report of a sequence of events, in which the characters and
situations undergo some change. In particular, the report of the change
“proceeds through the introduction, complication, and resolution (in
whole or in part) of unstable situations within, between or among char-
acters.” (7) The second layer refers to the twin activities of observing and
judging performed by the audience. For brevity, “narrativity involves the
interaction of two kinds of change: that experienced by the characters and
that experienced by the audience in its developing responses to the chat-
acters’ changes.” (7)

In The Rime of the Ancient Mariner, the textual dynamics consists of
the unstable relations between the Mariner and his situations. The intro-
duction, complication and resolution of the unstable relations drive the
poem forward. The initial instability of the poem comes into existence
when the ship meets a strong storm and it becomes stuck in the sea.
But this instability is soon resolved by the arrival of the Albatross, who
brings the wind and helps the ship out the storm. But the instability gets
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complicated when the Mariner shoots the Albatross dead with his cross-
bow. The wind stops blowing; there is no rain and the hot sun shines
above. The instability becomes more complicated when Death and Life-
in-death bet for the lives of the Mariner and his shipmates. Life-in-death
bets for the Marinet’s life and wins the bet, while Death betted for the
lives of the Mariner’s shipmates and also won the bet. As it turns out,
all those people on the ship die except the Mariner. The solution to the
instability does not come until the Mariner unconsciously blesses the
water-snakes, who are God’s creatures too. Let’s consider the following
four stanzas:

“Beyond the shadow of the ship,

I watched the water-snakes:

They moved in tracks of shining white,
And when they reared, the elfish light,
Fell off in hoary flakes.

“Within the shadow of the ship

I watched their rich attire:

Blue, glossy green, and velvet black,
They coiled and swam; and every track
Was a flash of golden fire.

“O happy living things! No tongue
Their beauty might declare:

A spring of love gushed from my heart,
And I blessed them unaware:

Sure my kind saint took pity on me,
And I blessed them unaware.

“The selfsame moment I could pray;
And from my neck so free

The Albatross fell off, and sank
Like lead into the sea.” (28—31)

Both the Albatross and the water-snakes were God’s creatures. At the
beginning, the Mariner shot the Albatross dead without any deliberation,
which complicated the instability between the Mariner and the difficult
situation he was in. In the stanzas quoted here, the Mariner felt a spring of
love gushing from his heart and he blessed the water-snakes unconscious-
ly. The change of the Mariner’s attitude toward God’s creatures resulted
from his experiencing life-and-death on the sea. To be more exact, it is
repentance for the crime he committed that directly leads to his changing
from a negative attitude to a positive attitude toward God’s creatures. And
this change brings the solution to the instability.
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Just as “there is a progression of events, there is a progression of audi-
ence response to those events, a progression rooted in the twin activities
of observing and judging.” (Phelan, Experiencing 7) For my purpose in this
essay, I will mainly focus on the audience’s responses manifested in the
activities of judging, the result of which are three types of narrative judg-
ments, namely, interpretive judgments, ethical judgments, and aesthetic
judgments. To put it in detail, “interpretive judgments about the nature of actions
or other elements of the narrative, ethical judgments about the moral value of characters
and actions, and aesthetic judgments about the artistic quality of the narrative and of
its parts” (Phelan, Experiencing 9). In Phelan’s model, both the character
and the audience could make three types of judgments, since a character’s
actions include his judgments. As a matter of fact, characters’ judgments
form an essential part in the progression of the poem.

We might cite the Mariner’s act of shooting the Albatross as an ex-
ample. Upon the very nature of this event and the moral value of the
Mariner’s action, the shipmates made different interpretive judgments. At
first, they felt that the Mariner had done a hellish thing; while later on, they
thought that there was nothing wrong in shooting the bird.

“And I had done a hellish thing,

And it would work ‘em woe:

For all averred, 1 had killed the bird
That made the breeze to blow.

‘Ah wretch!” said they, ‘the bird to slay,
Than made the breeze to blow!” (15)

As is seen in this stanza, the Mariner’s shipmates thought that it was the
Albatross that brought them the wind, and helped them voyage out of the
storm and the ice. Viewed in this light, the Mariner’s shooting of the bird
was considered hellish and evil. Expressed differently, the Mariner alone
was the murderer and sinner; his shipmates held a rather negative attitude
toward this act of shooting and therefore they were innocent in this crime.
To the implied author and authorial audience, the shipmates were right
in making this type of interpretation and evaluation. So, the mist went
away and the wind continued blowing southward. However, given that
the breeze continued blowing, the shipmates justified the Mariner’s shoot-
ing the bird and held a positive attitude toward his action, which caused
them to become accomplices in the crime. They did not recognize the fact
that the Albatross was a Godly creature and it was an evil thing to kill a
creature loved by God. At this moment, both their interpretive judgments
and ethical judgments went in the wrong direction. The change in their
attitude toward the act of shooting, which directly led to the aversion of
their fate, is rather explicit in the next stanza:
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“Nor dim nor red, like God’s own head,
The glorious Sun uprist:

The all averred, I had killed the bird

That brought the fog and mist.

“T'was right,” said they, ‘such birds to slay,’
That bring the fog and mist.” (15)

When the Albatross was shot to death, the shipmates feared that it might
bring them misfortune. However, the sun still rose as normal, and it was
not dim or hot in any way. Given that, they began to accept that assump-
tion that the Albatross deserved to be shot, since it brought them both
fog and mist. Their interpretive judgments are wrong in that they saw the
bird as the bringer of the fog, without realizing the fact that it was God
who sent it to them to pilot them out of the stormy sea, not the other way
round. Once they stood on the side of the Mariner and justified his act of
shooting the Albatross, they became accomplices in this crime. They were
not only wrong in not acknowledging the benignity and kindness of God,
but were even more so in supporting the act of killing the bird created and
loved by God. Viewed in this light, the characters’ judgments are more
or less interwoven with the progression of the poem. As a matter of fact,
their judgments contribute to the progression of the poem in the sense
that these judgments further complicate the unstable relations between
the Mariner and his difficult situations.

When reading the stanzas about the coming of the Albatross and the
Mariner’s shooting it, what are the audiences’ possible judgments of the
bird, of the Marinet’s act of shooting, and of the characters’ judgments of
the bird and the Marinet’s act? On seeing the Albatross, the Mariner and
his shipmates welcomed it in God’s name; they saw the bird as a “Christian
soul.” The bird had been a very good companion to the mariners, flying
around the ship and coming to the mariners’ “hollo.” More importantly,
with the arrival of the Albatross, the ice “split with a thunder-fit” (11) and
the helmsman steered the ship through it, which proved that the Albatross
was “a bird of good omen.” (12) Therefore, everyone on the ship should
have been grateful to the bird, and they had been so for a while; as the
gloss says, the bird “was received with great joy and hospitality” (11), the
bird was fed with food that it had never eaten. The mariners’ attitude and
the judgment of the bird’s coming win the approval of the audience, and
the audience feels glad that the ship had been steered through the ice and
the mariners on the ship were saved.

However, to both the audience and other mariners’ surprise, the
Mariner suddenly shot the bird to death with his crossbow. As I said
above, other mariners first showed their disapproval, but later they justi-
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fied this action. Accordingly, the audience’s attitude toward his interpre-
tive and ethical judgments also undergoes changes. At the beginning, the
audience agrees with the mariners’ judgment of this act and assumes that
he has been right in criticizing the Mariner and keeping a certain distance
from him. Seen in this way, the rest of the mariners’ ethical position was
competing with the Mariner’s. Yet when the shipmates chosen to stand
with the Mariner and claimed that he did the right thing, the audience
makes the negative judgments of his change of attitudes. Though later
on, the shipmates regretted and watched the Mariner with hatred, it was
too late.

As I have argued in “The Activation of Multi-leveled Responses,” it
is not only the characters and audiences, but also the narrators and im-
plied author that could make all three types of narrative judgments (Shang,
“The Activation”), which are most often interwoven and overlapping.
The question we need to ask is what judgments the implied Coleridge
makes in the progression of the poem? Take the added gloss as an ex-
ample. It contains such lines about the Albatross and the Mariner’s act
of shooting the bird as “the Albatross proveth a bird of good omen,”
“The ancient Mariner inhospitably killeth the pious bird of good omen,”
“His shipmates cry out against the ancient Mariner, for killing the bird of
good luck,” and “But when the fog cleared off, they justify the same, and
thus make themselves accomplices in the crime” (11-13). Apparently, in
the implied Coleridge’s eyes, the Albatross was pious and it was a bird
of “good omen.” Expressed another way, the implied Coleridge made a
positive ethical judgment of the nature of the bird and its acts. Turning to
the Mariner, the implied Coleridge thought that he was inhospitable and
committed a crime; while turning to the shipmates of the Mariner, he ar-
gued that their justification of the Mariner’s act made them “accomplices
in the crime.”

As a narratee of the narrator Mariner, the Wedding-Guest’s direct re-
sponses of judgment in particular merit our attention. At the very begin-
ning, he was bound for a wedding feast. When stopped by the Mariner,
the Wedding-Guest used the words “long grey beard and glittering eye” to
describe him, which projects the Wedding-Guest’s interpretive, aesthetic
and ethical judgments of the Mariner. These judgments can be understood
in three ways: first, the Wedding-Guest made an aesthetic judgment of the
Mariner’s appearance, who was not good-looking at all; second, based on
the appearance of the Mariner, the Wedding-Guest made an interpretive
judgment of the Mariner, assuming that he was not a nice man to talk with;
and finally, the Wedding-Guest made a negative ethical judgment of the
Mariner who held him from up attending the wedding feast.
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Remarkably, in the process of hearing the Mariner’s story, the Wedding-
Guest’s judgments of the story and the Mariner undergo changes in the
progression of the poem. He beat his breast and was rather eager to leave,
when hearing the sound of a bassoon from the wedding. In other words,
compared with the wedding, the Marinet’s story was not attractive to him.
In the part where the Mariner said that everyone on the ship was dead
except him, the Wedding-Guest immediately responded:

“I fear thee, ancient Mariner!

I fear thy skinny hand!

And thou art long, and lank, and brown,
As is the ribbed sea-sound.

“I fear thee and thy glittering eye,
And they skinny hand, so brown.” (26—27)

As is seen from the stanza above, the Wedding-Guest was afraid that the
person talking to him had been a ghost. It seemed to be the Mariner’s glit-
tering eye, and his skinny brown hand that caused the Wedding-Guest’s
fear. In fact, it was the hellish act of the Mariner’s shooting the bird and
the death of his shipmates that frichtened the Wedding-Guest. In this
light, the judgment of the Mariner is simultaneously interpretive, ethical,
and aesthetic. By interpretive judgment, I mean that the Wedding-Guest
saw the Mariner as a ghost; by ethical judgment, I mean that the Wedding-
Guest considered the Mariner’s act of shooting the bird to be vicious and
immoral; and by aesthetic judgment, I mean that the Wedding-Guest re-
garded the Mariner’s appearance as ugly and his story as frightful.

To me, narrative judgments are closely related to the notion of a “rhe-
torical triangle,” which mainly involves the multileveled nature of nar-
rative communication. According to Phelan, narrative communication is
much like a feedback loop with three elements involved: authorial agen-
cy, textual phenomena, and readers’ responses. Phelan argues that the
meaning of a narrative is produced in “a feedback loop among authorial
agency, textual phenomena (including intertextual relations), and reader
response.” (Living o 18) This conception assumes that texts are designed
by the author with a purpose of affecting readers in particular ways, and
these authorial designs are realized by such means as language, techniques,
and structure that readers use to understand them, and that readers’ re-
sponses are the testing ground for how these designs are created through
both textual phenomena.

Though the Mariner comforted the Wedding-Guest by saying “Fear
not, fear not, / thou Wedding-Guest” (27), it was his very intention that
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he would frighten his listener by telling the story. In doing so, the audi-
ence, or the Wedding-Guest in this particular case would be persuaded by
this tale and learn from this religious and moral lesson, while in more than
one place, the Wedding-Guest attempted to stop the Mariner from con-
tinuing his tale. Notably, the implied Coleridge also engaged in such a pro-
cess of the interaction between the Mariner and the Wedding-Guest by his
interpretation and comment in the gloss. For instance, in the gloss, he not
only explained the Wedding-Guest’s fear by saying “[t|he Wedding-Guest
feareth that a spirit is talking to him,” but also explained the Marinert’s
comforting words by saying “But the ancient Mariner assureth him of his
bodily life, and proceedeth to relate his horrible penance.” (26-27) The
added explanation and comment will influence the audiences’ judgment of
both the Mariner’s telling and the Wedding-Guest’s response. At first, we
are not sure whether the Wedding-Guest was really scared by the Mariner
or it was only an excuse to get rid of the Mariner and go on to the wed-
ding feast. But the gloss and the implied Coleridge’s judgment contained
in it will guide the audiences to interpret the Wedding-Guest’s fear: he was
scared because he had thought the Mariner was not a man of flesh-and-
blood but a ghost.

The interaction of the judgments by narrators, characters, audiences
and implied author further complicate the unstable relations between
the Mariner and his situation. Viewed in this way, narrative judgments
and narrative progression are rather interwoven and inseparable. Though
the Wedding-Guest complained occasionally that “I fear thee, ancient
Mariner” (33) and intended to go to the wedding feast, he gave up his
original plan and learned the lesson from the tale. Finally, he became a
“sadder and wiser man.” The change in the Wedding-Guest reflects the
change in his judgment of the Mariner’s tale. At first, he felt rather bored
when hearing such a story. Then, he felt frightened by listening to the
Mariner. Eventually, he thought it would be wise to take the Mariner’s
suggestion, to stay far from the marriage feast and to love all things cre-
ated and blessed by God. Such a radical change reflects the change in the
Wedding-Guest’s judgment of the tale, which has gone from negative to
positive.

In such an interwoven process of progression, the authorial audiences
actively responded to and made judgments of those judgments made by
the character natrrator the Mariner, and the narratee the Wedding-Guest,
and the implied Coleridge. For instance, with regard to the judgments of
the Mariner and his judgments, though the authorial audience might make
a negative judgment of it, he was wondering whether or how his situation
would improve. For this, the Wedding-Guest shared the same position.
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Therefore, the tension of this poem lies in the unequal knowledge among
the audiences, the narrator, and the implied author. Both the character
narrator the Mariner and the implied Coleridge know that the Mariner was
finally saved by his repentance, while the narratee the Wedding-Guest and
the authorial audience were in the dark about it. It needs to be pointed out
that both the narrator the Mariner and the implied Coleridge deliberately
withheld the information from the narratee the Wedding-Guest, which
helps to increase the curiosity and expectation of the audiences and in
turn calls for the audiences’ participation in the tale. It was not until the
final moment that all narrative agents shared the equal knowledge that the
Mariner unconsciously blessed the water-snakes and came to his repen-
tance, which helped him to be saved. In this way, the tension of the poem
underwent complications and finally got resolved.

Conclusion

To sum up, as the character narrator of the story, the Mariner experi-
ences the tale directly; while the authorial audience and the narratee the
Wedding-Guest indirectly experience the story with interpretive, ethical,
and aesthetic responses and judgments, which also undergo some changes
in the progression of the poem. All these judgments, tensions, and insta-
bilities fall into the general rhetorical design of the implied Coleridge. To
phrase it another way, The Rime of the Ancient Mariner contains a high degree
of narrativity, because both the textual dynamics and readerly dynamics of
the poem are strong. What I have done in this paper is merely a tentative
attempt to uncover the rhetorical nature and dynamics of the poem. Since
the actual audience will enter into the position of the authorial audience
differently, unlike the reluctant Wedding-Guest of The Rime of the Ancient
Mariner, 1, as a rhetorical theorist and pluralist, welcome and look forward
to hearing other critics’ tales of experiencing this poem.
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Pripoved kot retorika: sodbe, potek in
pripovednost v Pesmi starega mornarja
Samuela Taylorja Coleridgea

Klju¢ne besede: angleska poezija / Coleridge, Samuel Taylor: Pesens starega mornarja |
retoti¢na naratologija / pripovedna struktura / narativnost / sodbe

Pesem starega mornarja Samuela Taylorja Coleridgea ustreza retoricnim definicijam
pripovedi — »dejanja, ko nekdo nekomu drugemu ob doloceni priloznosti in z
nekim namenom pove, da se je nekaj zgodilo« (Phelan, Living 217). 7. umetno-
stjo posredne komunikacije, tj. pripovedovanja lika v retori¢nem smislu, pesnitev
umetnisko artikulirano pove enako zgodbo z dvema razlicnima namenoma na
dveh relacijah, in sicer v odnosu pripovedovalec—pripovedovanec in v odnosu na-
kazani avtor—avtorsko ob¢instvo. Uspeh komunikacije med avtorjem in avtorskim
obcinstvom je v najve¢ji meri odvisen od komunikacije med pripovedovalcem in
pripovedovancem, kar omogoc¢a mornarjeva dvojna vloga v pesnitvi: hkrati je lik,
vkljucen v zgodbo, in pripovedovalec, ki zgodbo pove. V nanasanju na retori¢no
teorijo pripovedi Jamesa Phelana Zzeli pricujoci sestavek raziskati pripovednost
pesnitve na dveh ravneh dinamike: ravni besedilne dinamike in ravni bralske di-
namike. V specificnem primeru poskusa sestavek pokazati, da besedilna dinamika
izhaja iz nestabilnih razmerij med mornatjem in njegovimi polozaji, kar scasoma
izzove vecplastne odzive razlicnih agensov pripovedi, in sicer mornarja, svata in
obcinstva; gre za interpretativne, eticne in estetske sodbe. Interakcija omenjenih
sodb med pripovedovalcema, liki, obc¢instvoma in nakazanim avtorjem dodatno
zapletejo neobstojna razmerja med mornarjem in njegovim polozajem. V tako
prepletenem procesu napredovanja avtorsko obcinstvo dejavno reagira na ome-
njene sodbe lika-pripovedovalca mornarja, pripovedovanca svata in nakazanega
avtorja Coleridgea, ter si ustvari sodbe o njih. Besedilna dinamika v povezavi z
interakcijo med pripovednimi sodbami ni le kompatibilna s progresivho mocjo
pesnitve, temve¢ okrepi njeno pripovednost in jo pribliza pripovedi.
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Razprava ob analizi konceptov subjekia in resnicnosti v romanu A Tale

for the Time Being Ruth Ozeki v [uci znacilnosti, ki se izrisujejo v teoretskih
obravnavah postmodernih druzb in kultur, ponuja razmislek o ucinkih novih
druzbenozgodovinskih razmer in menjave dominaninega medija na romanopisje in
vlogo knjizevnosti na splosno.

Kljuéne besede: ameriska knjizevnost / ametiski roman / postmoderna / Ozeki, Ruth: 4
Tale for the Time Being / resni¢nost / hiperresni¢nost / hipertekst / fraktalni subjekt

Uvod

Roman kanadsko-ameriske pisateljice, reziserke in zen-budisticne du-
hovnice Ruth Ozeki A Tale for the Time Being (2013) je za obravnavo s
staliSca sprememb, ki jih v knjizevnost in zlasti v roman prinasa ugotov-
ljivi postmoderni druzbenozgodovinski ustroj, zanimiv zlasti zato, ker se
formalno-vsebinsko, marketinsko in glede na nagrade, za katere se je po-
tegoval oziroma jih osvojil, uvtsca v mainstreamovsko, nezanrsko pisanje.?

! Naslov je ve¢pomenski. 1ztaz for the time being v prvi vesti pomeni ga daj, tako da
bi naslov obicajno prevedli kot povest za 3daj oziroma povest zaenkrat. Toda ena glavnih
oseb Nao ze na zacetku romana opozori, da se izraz #ime being nanasa nanjo s pomenom
»nekdo, ki zivi v casu« (4). Ustreznejsi prevod naslova bi tako bil Povest za navzoinost v éasn,
vendar ta prevod izgubi implicitno zdajsnjost. Ta je vsekakor namerna, saj je bitje v casu
dekle z imenom Nao, kar se izgovori kot angleski #ow, torej zdaj. Pomensko bi izvirniku
morda $e najbolj ustrezala slogovno ne ravno postrecena razlicica razli¢ica Povest za navoce
v lasu 3daja.

* Razlikovanje med Zzantsko in mainstreamovsko knjizevnostjo povzemamo po Brianu
McHalu, ki Evan-Zoharjeve distinkcije znotraj literarnega sistema prilagodi sodobni ame-
riski prozi. McHale razloc¢uje med Zanrsko prozo (npt. znanstvena fantastika, detektivski
roman) in mainstreamovsko literarno fikcijo, ki jo deli na konzervativno in eksperimentalno
(227). Pojem zanra uporabljamo v skladu z Juvanovo opredelitvijo zanrov, ki so »konven-
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Umestitev se zdi ustrezna, saj avtorica v delu veristi¢no popisuje dogajanje
v prepoznavnih prostorih in ¢asih, protagonisti, kot tudi njihove izkusnje
in ravnanje, so prepricljivi, z njimi se lahko poistovetimo. Hkrati pa je
vecpomenskost naslova znacilna tako za zgodbo, ki jo je nemogoce line-
arno in kavzalno povzeti ter osmisliti z jasnim koncem, kot za dogajalne
resnicnosti, za katere se izkaze, da jih ne moremo prostorsko in ¢asovno
umestiti. Pripovedne linije se mnozijo v vse smeri, se pri tem medsebojno
povezujejo in hkrati odpirajo vedno nove prostore za popisane dogodke
in njihove resni¢nosti. Podobno nejasne so tudi kategorije avtotja, pripo-
vedovalca, literarnih oseb in bralca, saj se posamezne vloge in pripadajoce
identitete — podobno kot dogajalni svetovi oziroma resnicnosti — ves ¢as
mnozijo oziroma prehajajo iz ene v drugo.

Izhodis¢e nase razprave je prav paradoks, da roman deluje realisticno v
smislu veristi¢nega zrcaljenja sodobnih izkusenj posameznikov kljub izra-
zito nelinearni, mrezni in fluidni strukturi dogajalnih resnicnosti in literar-
nih subjektov, pa tudi zunanje in notranje forme. Vendar je situacija para-
doksalna zgolj s stalis¢a novoveskega razumevanja resnicnosti in subjekta
v njej. Tako postane tretji roman Ruth Ozeki zanimiv za obravnavo s sta-
lis¢a ustrezanja znacilnostim drugacnega druzbenozgodovinskega ustroja.

V razpravi bomo literarne svetove in resnicnosti, literarni subjekt ter
zunanjo in notranjo formo romana analizirali z vidika ustrezanja znacil-
nostim, ki jih teoretiki postmoderne na podlagi ekonomskih, politi¢nih,
kulturnih in druzbenih procesov zadnjih sedmih desetletij izpostavljajo
kot paradigmati¢ne principe obstoja in delovanja postmodernih druzb in
kultur. S tem bomo preverili, ali lahko delo Ruth Ozeki razumemo kot
primer nacina prilagoditve ameriskega literarnega mainstreama novim druz-
benozgodovinskim razmeram.” Ob tem se bomo dotaknili tudi vprasanja,
kaksne ucinke ima na pojmovanje in status literature sprememba domi-
nantnega medija, ki spremlja vsakokratno menjavo zgodovinskih epoh.

cionalizirane interakcije med situacijami izjavljanja in razumevanja oziroma izidi odnosov
jezikovnih lastnosti besedil do pripadajocih kognitivnih in intencionalnih dejanj akterjev v
literarnem sistemu« (170). Definicija se nanasa tudi na t.i. mainstream v smislu McHaleove
diferenciacije.

>V okviru zanra je v ameriski knjizevnosti tovrstno prilagoditev novim razmeram v
skladu z zakonitostmi dominantnega digitalnega medija opravila kiberpankovska knjizev-
nost v prvi polovici osemdesetih let dvajsetega stoletja (prim. Johnston 245-255; Tab-
bi 208-227). Na podrocju ameriske eksperimentalne knjizevnosti se premik zgodi konec
osemdesetih let prejsnjega stoletja v delih avtorjev, povezanih z avantpopovskim gibanjem
(prim. Krevel).
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Roman o ¢asu in njegov cas

A Tale for the Time Being je avtoricin tretji roman. Tako kot v prvih dveh,
My Year of Meats (1998) in Al Over Creation (2003), se v njem fiktivno
staplja z dejanskim, tematsko pa so v ospredju povezave in vzporednice
med japonsko in amerisko tradicijo, kulturo in druzbo, ki se zarisujejo
skozi pripovedi z razli¢nih pripovednih perspektiv. V delu se izmenjujeta
prvoosebna pripoved Sestnajstletne Nao, ki se z druzino vrne v Tokio, ko
oce izgubi sluzbo racunalniskega programerja v Silicijevi dolini, in pre-
tezno tretjeosebna pripoved o Ruth, pisateljici srednjih let, ki z mozem
Oliverjem zivi na odmaknjenem otoku v Britanski Kolumbiji. Ruth med
jutranjim sprehodom po obali v pesku najde skatlo za malico z motivom
Hello Kitty, v njej pa Naojin dnevnik, Sop pisem, zdelan zvez¢ic in staro
zapestno uro. Vse kaze, da je skatla del naplavin, ki jih je na vzhodno
obalo Kanade iz Japonske naplavljalo po cunamiju leta 2011. Ruth se takoj
loti branja dnevnika, ki je napisan v obliki pisma osebi, ki bo dnevnik
brala. Iz Naojinega pisanja izvemo, da Zeli — preden stori samomor zaradi
brutalnega nasilja sosolcev in vedno slabsih razmer doma — v dnevniku
popisati zivljenje svoje prababice, stostiriletne budisticne nune Jiko. Pri
tem ni prav uspesna, saj se vsak poskus pisanja prababicine biografije spre-
vrze v avtobiografsko popisovanje lastnega zivljenja, v katerem Jiko igra
vedno pomembnejso vlogo. Ruth obsesivno poskusa ugotoviti, kaj se je
zgodilo z Nao, s ¢imer se zivljenja treh zensk in njihove zgodbe zavozlajo
v neresljiv klobci¢ medsebojnih povezav.

Dogajanje v romanu je torej pretezno umesceno v aktualne druzbene
in kulturne resnicnosti. Pri zarisu temeljnih mehanizmov, ki te resni¢nosti
pogojujejo in ki nam bodo v nadaljevanju sluzili kot osnova za ugotav-
ljanje, ali je roman sodoben le z vidika ¢asa dogajanja ali pa so v njem
ze na delu principi, znacilni za delovanje postmodernih druzb in kultur,
se bomo pretezno oprli na koncepte in terminologijo, ki jih je v svojem
pisanju o postmoderni razvil Jean Baudrillard. Njegova pojma hiper-
resnic¢nosti in fraktalnega subjekta namrec¢ po eni strani ucinkovito zaja-
meta koncepte, ki jih na podlagi svojih opazanj razvijejo ostali najvpliv-
nejsi teoretiki postmoderne,* hkrati pa se ze v sami zasnovi navezujeta na

*Tu merimo na najvidnejSe predstavnike zlasti poststrukturalisti¢ne kriticne teorije,
ki v svojih teoretskih obravnavah fenomenov, povezanih z znacilnostmi delovanja post-
industrijskih druzb in obstoja posameznikov v njih, izpostavljajo nacela nelinearnosti, ri-
zomatskosti, medbesedilnosti, mnogoglasja, razsredis¢enosti in mreznosti (cf. Deleuze in
Guattari, Lyotard, Debord, Derrida). Metodoloski naslon na njihove teoretske vpoglede
utemeljujemo s tem, da navedene kategorij ustrezajo zakonitostim delovanja in u¢inkova-
nja aktualnega dominantnega medija (prim. Landow 33—48), ki je po eni strani odraz druz-
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naravo in pomen medijev in informacij v postindusttijskih druzbah.” Prav
zato bomo lahko termina zaradi vecje preglednosti ponekod uporabljali
generi¢no, se pravi tudi v primerih, ki jih Baudrillard ni izrecno predvidel,
vendar konceptualno ustrezajo omenjenima pojmoma. Koncepta v svoji
osnovi predvidevata potencialnost, nelinearnost, fluidnost in mreznost,
zato se zdita primerna za teoretsko obravnavo literarnih fenomenov v
smislu preverjanja njihovega ustrezanja novim druzbenim, kulturnim in
ekonomskim razmeram.

Baudrillardovo hiperresni¢no je »proizvedeno iz miniaturiziranih enot,
matric, spominskih bank in ukaznih modelov — in se s temi lahko neste-
tokrat reproducira. [...] Gre za zamenjavo znakov resni¢nega za samo
resni¢no.« (Baudrillard, »Simulacra« 366) V praksi se pogoji za tovrstno
konstrukcijo resnicnosti vzpostavijo z vseprisotnostjo elektronskih medi-
jev v sodobnih druzbah in zlasti z njihovo digitalizacijo. Ta povzroci brisa-
nje razlik med posameznimi mediji in s tem ukinitev koncepta medija kot
takega, kot je ze leta 1986 predvidel medijski teoretik Friedrich Kittler:®

Splosna digitalizacija informacij in [komunikacijskih] kanalov brise razlike med
posameznimi mediji. Zvok in podoba, glas in besedilo so le Se povrsinski ucinki,
ali, $e natancneje, vmesniki za potrosnika. [...] V racunalnikih vse postane stevil-
ka: brezpodobna, brezzvoc¢na in brezbesedna kolic¢ina. In ¢e omreZja iz opti¢nih
vlaken zreducirajo vse nekdaj loc¢ene podatkovne tokove v standardizirane nize
stevilk, se lahko vsak medij prevede v drugega. |[...] [P]opolna povezanost vseh
medijev na digitalni osnovi brise pojem medija samega. (102)

S tem se resni¢nost nasih cutnih zaznav in dojemanja okolja v osnovi vzpo-
stavlja prek sistemov digitalnih racunalniskih kod. Mnostva informacij, ki
potujejo po poenotenem komunikacijskem kanalu, je nemogoce preverjati
v klasicnem smislu njihove resnicnosti, saj se ne nanasajo na ni¢ dejanske-
ga, ampak so zgolj algoritem, racunalniska koda. Dejansko sporocilo je
v skladu s Shannonovo matemati¢no definicijo informacije kot funkcije
verjetnosti sporocila wigbrano iz niza moznih sporocil« (3), pomen pa infor-
maciji dajejo procesi, ki jo interpretirajo (Friedkin v Hayles, »Cognition«
216). V praksi to pomeni, da vsako novo informacijo oziroma skupek in-
formacij preverjamo s stalisca kompatibilnosti s sistemi podatkov, ki smo

benih in kulturnih razmer, hkrati pa slednje tudi pogojuje v skladu z svojimi zakonitostmi
(Bolter 13 in 17-21).

5 Baudrillard koncept hiperresni¢nosti razvija v povezavi z vlogo medijev pri aferi Wa-
tergate (»Simulacra« 370—371), njeno proizvodnjo pa opise kot algoritmi¢no v smislu virtu-
alne resni¢nosti racunalniske kode (»Simulacra« 366).

¢ Kittler poenotenje medijev, ki ga povzroci digitalizacija, enaci s koncem moderne
epohe, za katero trdi, da jo je dolocal prav zgodovinski pojav razlicnih medijev (Johnston
251).



Mojca Krevel: Navzocnost v ¢asu

jih Ze sprejeli, preverili in asimilirali v hiperresnicnost, ki jo zaznavamo kot
resni¢nost nasega vsakdanjega obstoja.

Procesi, ki so v jedru preobrazbe paradigme resnicnosti, so povezani
z modi operandi postindustrijskega kapitalizma. Sprememba produkcijskih
odnosov, ki svojo apoteozo doseze s pospesenim razvojem oglaseval-
ske in medijske industrije ter informacijskih tehnologij po drugi svetov-
ni vojni, povzroci preobrazbo kartezijanskega koncepta subjektivnosti v
tisto, kar Baudrillard opise kot »fraktalni subjekt« (Baudrillard, Impossible
47), razsredisceni sistem identi¢nih sebstev, ki jih doloc¢ajo predmeti-zna-
ki. Strukturiranje takega subjekta odraza strukturno logiko hiperresnicno-
sti, saj se identiteta postmodernih posameznikov prav tako vzpostavlja
na nacin sistemizacije medijsko posredovanih podatkov. Ker si znake za
gradnjo identitete izbiramo iz istega nabora medijskih proizvodov, je post-
moderni subjekt a prior fraktalen: je namrec »subjekt brez drugega« (48),
konceptualno »neskoncno interno razlikovanje enega in istega subjekta«
(Strehovec 60).

Hiperresni¢nost in fraktalni subjekt kot mrezna sistema diferencial-
nih znakov, ki jih lahko poljubno manipuliramo v skladu s preferenca-
mi, po svoji zasnovi ustrezata strukturni logiki in delovanju medija, po
katerem danes poteka vecina komunikacije — racunalniskem hipertekstu,
Cigar glavne lastnosti so fleksibilnost, nestabilnost, interaktivnost (Bolter
xiii) in mreznost (Landow 42).” Hipertekst je v samem jedru svetovnega
spleta ze od prvih zacetkov. Z razvojem spletnih tehnologij, ki omogoca-
jo povezave ne samo v okviru zaprtih sistemov, ampak do kateregakoli
streznika na internetu, spletni hiperteksti niso ve¢ omejeni z velikostjo in
lokacijo ter postancjo globalni (Bolter 39-40). S tem v devetdesetih letih
prejsnjega stoletja internet postane sestavni del globalne postindustrijske
druzbeno-kulturne in ekonomske paradigme, hipertekst, ki ga v jedru do-
loca, pa medij, ki udejanja njene osnovne principe na ravni komunikacije
med posamezniki.

Literarni svetovi in njihove resnicnosti

Pri vprasanju, kaksna je dejanska narava literarne resni¢nosti v romanu
Ruth Ozeki, se lahko opremo na predpostavko, da je ta postmoderna,
e so strategije gradnje in ucinkovanja literarnih svetov v delu skladni s

"Landow v Hypertext 2.0 z analizo glavnih znadilnosti hiperteksta v lu¢i struktura-
listicnih in poststrukturalisticnih teoretskih pristopov k razli¢cnim vidikom postmoderne
stvarnosti poda podroben pregled konceptualnih ustreznic med hipertekstom in sodobno
kritisko teotijo (33—48).
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principi ustvarjanja in delovanja postmoderne resni¢nosti. Ce je tako, je
stabilnost — in s tem realisticnost — teh literarnih hiperresni¢nih sistemov
odvisna od njithove povezljivosti z obstoje¢imi hiperresni¢nimi sistemi in
s hiperresni¢nimi sistemi, ki jih sproti proizvajajo mediji v delu. Ker roman
kot postmoderni medij generira podatke, ki potencialno lahko oblikujejo
obstojece hiperresni¢ne sisteme, med slednjimi in /Zferarnini hiperresnicni-
mi sistemi ni ve¢ nobene kvalitativne razlike. Vsaka nova povezljiva infor-
macija v knjigi in iz knjige nadgradi ali razveljavi obstojece sisteme hiper-
resni¢nosti. Glavne znacilnosti takih svetov so torej fluidnost, povezljivost
in zamenljivost vseh vpletenih hiperresnicnih sistemov.

Najbolj o¢itna lastnost resni¢nosti v romanu je njihova navezanost
na medijske artefakte, ki so ze postali del nasega kolektivnega spomina
in izku$nje, ter s tem zagotavljajo stabilno osnovo za preverjanje novih
informacij in ustvatjanje novih hiperresni¢nosti. Razlog, da Ruth najde
Naojino skatlo, je cunami, ki je 1. 2011 zadel Japonsko, usoda Naojine
druzine je povezana s pokom t. i. mehurcka dot.com, ki je na prelomu
tisocletja povzrocil mnozi¢ni propad internetnih podjetij. Ruthine inter-
netne navade mejijo na odvisnost, Nao pa je zrtev spletnega vrstniskega
nasilja, kar sta temi, ki se v zadnjih letih pogosto pojavljata v najrazli¢ne;j-
$ih medijih. Pomembno mesto v romanu imajo tudi japonska popkultura
in blagovne znamke.

Zgodbe in teme v romanu torej v osnovi dolo¢ajo znani segmenti nase
vsakdanje hiperresni¢nosti, ki jo gradijo medijsko posredovane informa-
cije. Nasa seznanjenost z njimi pogojuje realisticen ucinek romana. Po
eni strani Ruthina resnicnost, Naojina resnic¢nost, Jikojina resnicnost in
domnevno faktitha resni¢nost sprotnih opomb ter prilog k romanu teme-
lifjo na informacijah o topografskih, zgodovinskih oziroma kulturnih pro-
storih, ki so Ze postali sestavni del globalnih hiperresni¢nosti. Cunami, ki
sprozi dogajanje v romanu, je sestavni del tako nasih medijsko pogojenih
sistemov hiperresni¢nosti kot tudi nasega kulturnega spomina. To, kar o
njem vemo, v glavnem ustreza temu, kar o cunamiju ve Ruth v romanu
in po vsej verjetnosti tudi pisateljica, saj smo o dogodku vsi prejeli bolj ali
manj enake podatke. S tem cunami predstavlja zelo stabilen hiperresni¢ni
sistem, ki lahko kot resnicnost osmisli veliko koli¢ino potencialno kom-
patibilnih podatkov in podatkovnih sklopov. Na enak nacin delujejo nase
medijsko pogojene predstave o Tokiu, zivljenju v Silicijevi dolini, japonski
kulturi preoblacenja in japonski popkulturi na splosno — so hiperresni¢na
osnova za nadgrajevanje nasih predstav o hiperresni¢nosti, ki jo dojema-
mo kot nas vsakdan.

Po drugi strani pa pomembno vlogo v romanu igrajo tudi prostori, ki
$e nimajo obstojecih hiperresni¢nih referentov in jih kot medij posreduje
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sam roman. Njihova verjetnost in s tem stabilnost sta odvisni od njihove-
ga konceptualnega ujemanja s sistemi podatkov, ki so ze del sistema nasih
vsakdanjih hiperresni¢nosti. Lep primer je $tudija o Jikojinem romanu,
katere povzetek najde Ruth v spletnem akademskem arhivu (149) med
iskanjem podatkov o Jiko, ki bi potrdili starkin obstoj in utrdili resni¢nost
Naojine zgodbe. Preden uspe Ruth ¢lanek naroditi, je povezava s spletom
prekinjena, in ko jo stiri dni pozneje spet vzpostavijo, Ruth povezavo na
clanek sicer najde, ko pa ga skusa kupiti in pretociti na svoj racunalnik, se
na zaslonu pojavi obvestilo, da je clanck umaknjen iz podatkovne baze in
torej ni ve¢ na voljo (173). Gre za situacijo, ki jo vsi dobro poznamo in
ki predstavlja zelo stabilen hiperresnicni sistem. Verjetnost obstoja ¢lanka
dodatno utrjuje sprotna opomba, ki vzpostavlja povezavo med podatkom
v clanku in pesmijo znane japonske pesnice, z opozorilom, da je pesem
na razpolago v eni od prilog k romanu (150). Jikojin obstoj je z Ruthinim
odkritjem znanstvenega ¢lanka o njenem delu veliko vetjetnejsi ne le v
okviru Ruthine hiperresni¢nosti, ampak tudi bralske, ki se vzpostavlja s
preverbo povezljivosti informacij iz romana s sistemi informacij, ki so ze
del izkustvene hiperresni¢nosti bralstva.

Strukturo in delovanje resnicnosti v romanu, ki ju izrazito zaznamuje-
jo enakovrednost, interferencnost, zamenljivost in fluidnost posameznih
svetov ter popolna prepletenost literarne in neliterarne resni¢nosti, de-
jansko najbolj ustrezno ponazarja model Deleuzeovega in Guattarijevega
rizoma kot decentraliziranega sistema heterogenih mnostev, ki se v rizom
uvrscajo po principih deteritorializacije in reteritorializacije. Taksna struk-
tura razveljavlja moznost obstoja drugega kot tudi dihotomijo subjekta in
objekta (Deleuze in Guattari 382), ter, med drugim, tudi locevanja med
knjigo in svetom. Knjiga namre¢ po Deleuzu in Guattariju tvori rizom
s svetom prav z zagotavljanjem deteritorializacije sveta, svet pa ucinku-
je na reteritorializacijo knjige, ki v zameno deteritorializira samo sebe v
svetu. Pri tem ne gre za mimikrijo ali simulacijo, ampak za enako kodiranje
razlicnih elementov (383). Povezava med Ruthinim, Jikojinim, Naojinim
in bralskimi svetovi, torej med knjigo in svetom, je prav ta, da so enako
kodirani, kar omogoc¢a njihov preplet, povezovanje, zamenjavo in enako-
praven status. Svetove in dogodke, ki so v roman vkodirani in se vanj tudi
sproti kodirajo, bi lahko opisali kot vozle v vecrazseznostnem omrezju, v
katerem se resni¢nosti teh svetov in dogodkov stikajo in stapljajo tam, kjer
so informacije o njihovem obstoju kompatibilne.

Naj za ilustracijo navedemo nekaj primerov tovrstnega spajanja, preple-
tanja, medsebojnega nadgrajevanja in enakovrednosti vseh, recimo temu,
vpletenih svetov. Ruth v sanjah nastavi skrivni zvezcic, ki ga je imel Jikojin
sin Haruki skritega pod uniformo, ko je kot kamikaza med drugo svetov-
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no vojno svoje letalo usmeril v valove, v skatlo, da ga Nao lahko najde in
prilozi v $katlo za malico, ki jo Ruth najde nekaj let pozneje (353-354).
Ruth torej poseze v Naojin sistem resni¢nosti, ga prestrukturira in s tem
ucinkuje na Naojina prihodnja dejanja, ki potekajo v skladu z informaci-
jami v zvez€icu in ki postopoma v povezavi z dodatnimi informacijami v
opombabh in prilogah vzpostavijo tako stabilen sistem hiperresni¢nosti, da
napisano deluje realisticno. Ruth (in bralstvo z njo) namre¢ Harukijevo
skrivno izpoved prebira in hkrati vzporeja oziroma preverja z ze obsto-
jec¢imi hiperresni¢nimi sistemi, morebitne nelogicnosti pa odpravlja raz-
laga tega in podobnih dogodkov s principi delovanja kvantne mehanike
in osnovnih naukov zen-budizma v osrednjem besedilu in v prilogah. Na
podoben nacin Nao v sanjah poskoduje oko svoje muciteljice Reiko z, zdi
se, dejanskimi posledicami (129), saj ta po dogodku ¢ez oko nosi modno
prevezo (131), Ruth pa prepreci samomor Naojinega oceta (352), s ¢imer
potencialno pripomore h konstrukeiji resni¢nosti, v kateri Naojin oce od-
pravi razloge za nameravani Naojin samomor. Za vzpostavljanje obcutka
realisticnosti dogajanja je povsem vseeno, ali so vir podatkov Ruthin vsak-
dan, Naojin dnevnik, Harukijevi zapisi, sanje, internet, sprotne opombe,
priloge ali kvantna mehanika, saj so vsi podatki kodirani na enak nacinin s
tem enakovredni. V neliterarne hiperresni¢nosti se umescajo po principih
interferencnosti, povezljivosti, zamenljivosti in fluidnosti.

Literarne identitete

S stalis¢a Baudrillardovega koncepta subjekta se postmoderne literarne
subjektivnosti, podobno kot literarne resni¢nosti, vzpostavljajo kot mreze
posredovanih podatkov oziroma kot sistemi poljubno prisvojenih, vendar
povezljivih me dijsko posredovanih lastnosti. Ker informacije prihajajo do
nas po enotnem komunikacijskem kanalu digitalnega medija, se pravi, da
pti pomenjanju svojega obstoja izbiramo iz enotnega nabora lastnosti, ne
moremo ve¢ govoriti o kaksnih temeljnih razlikah med koncepti avtorjev,
bralcev in tudi literarnih oseb. Lahko bi rekli, da digitalni medij v praksi
udejanja poststrukturalisticne obravnave besedilnosti ter konceptov av-
torja in bralca, na kar v svoji studiji o hipertekstu opozori tudi Landow:
»Ena najpomembnejsih idej [Barthesa, Foucaulta, Derridaja] se navezuje
na obravnavo sebstva avtorja in bralca ne le kot preprosto (tiskan) tekst,
ampak kot hipertekst. Sebstvo vsem pomeni razsredis¢eno (ali brezsre-
dis¢no) omrezje kod, ki, na drugi ravni, hkrati sluzi kot vozel znotraj dru-
gega brezsredis¢nega omrezja.« (91) V skladu z zakonitostmi delovanja
novega medija se koncepta avtorja in bralca zdruzita tudi s konceptom
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literarne osebe, saj gre v osnovi le za identitetne razlic¢ice enega in iste-
ga subjekta, grajene iz kvalitativno istovrstnih gradnikov na enake nacine.
Logika izgradnje literarne osebe je torej sinonimna in poteka simultano z
gradnjo katerekoli identitete kot hiperresni¢nega sistema, sestavljenega in
sestavljivega iz medijsko generiranih informacij, kar razveljavlja tradicio-
nalno razlikovanje med tem, kar je resnicno, in tem, kar je fiktivno oziro-
ma (literarna) fikcija.

Literarno osebo bi potemtakem lahko opisali kot identitetno razli¢ico
avtotja, kakrsna se umesti v identitetno razli¢ico bralca na nacin, ki bi mu
lahko rekli (avto)biografski. Vendar pa se ta (avto)biografskost v nasprot-
ju s tradicionalnim pojmovanjem ne omejuje zgolj na avtorja, ampak na
vse vpletene udelezence, hkrati pa se ne nanasa na dolocene preteklosti,
ampak na mogoce resnicnosti obstoja. S tem se udelezenci v literarnem
aktu, ki jih tradicionalno opisujemo s koncepti avtorja, pripovedovalca,
literarne osebe in bralca, v okviru postmoderne paradigme vzpostavlja-
jo kot enakopravni fluidni, interferen¢ni ter medsebojno povezljivi in za-
menljivi brezsredis¢ni sistemi medijsko posredovanih informacij.

S stalis¢a postavke, da se postmoderne literarne subjektivnosti vzpo-
stavljajo kot mreze posredovanih podatkov oziroma kot sistemi poljubno
prisvojenih, vendar povezljivih medijsko posredovanih lastnosti, se v naj-
sirSem smislu za taksne izkaZzejo prav vse identitete v romanu. Literarne
osebe Nao, Jiko, Jikojin sin Haruki I. in Naojin oce Haruki II. se vzpo-
stavljajo iz informacij, ki so Ruth in bralstvu posredovani prek Naojinega
dnevnika, Harukijevih pisem in zvezcica ter podatkov, ki jih Ruth najde o
njih na spletu. Tudi Ruthina identiteta se na najosnovnejsi ravni vzpostav-
lja kot mreza lastnosti, sestavljiva iz medijsko posredovanih informacij, ze
preprosto zato, ker je oseba v romanu, in se vzpostavlja iz podatkov, ki
jih o njej posteduje sama in drugi literarni liki, zlasti moz Oliver. Mrezno
strukturiranje njene identitete pa postane $e veliko intenzivnejse ob upo-
$tevanju povezav med njo in avtorico romana — obema je ime Ruth in obe
sta pisateljici. Preverjanje informacij o Ruth iz romana z informacijami o
Ruth Ozeki® izkazuje veliko mero kompatibilnosti obeh sistemov, kar po
eni strani prispeva k stabilnosti Ruthine identitete, hkrati pa tudi k sta-
pljanju in zamenljivosti obeh identitetnih razlicic. Na podlagi pridobljenih
podatkov lahko namre¢ sklepamo, da Ruth v romanu zivi zelo podobno

# Roman bralstvo pravzaprav spodbuja k dodatnemu preverjanju, ali gre pri Ruth in
pisateljici Ruth Ozeki za isto osebo. Sprotne opombe in priloge, ki so skrajno fakti¢ne in se
navezujejo na stabilne in preverljive segmente vsakdanje resni¢nosti, so namre¢ zasnovane
tako, da je nemogoce ugotoviti, ali jih je dodala Ruth ali pisateljica, kar bralstvo spodbudi k
verifikaciji njunega statusa. Med branjem romana za studijske potrebe je vzporednice med
njima, denimo, samoiniciativno preverilo Sestnajst od devetnajstih Studentov.
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kot Ruth Ozeki. Obe sta poroceni z Oliverjem, ki je okoljski aktivist in
krajinski umetnik, obe Zivita v Whaletownu na otoku Cortes v Britanski
Kolumbiji, prej pa sta ziveli v New Yorku. Obema sta materi, ki sta bili
Japonki, oboleli ter umrli za Alzheimerjevo boleznijo in obe dobro po-
znata japonsko kulturo in knjizevnost. Podobnosti med obema so mesto-
ma izredno podrobne: Ruth v romanu, denimo, omeni konferenco, kjer
je imela leta 2001 plenarno predavanje o politiki hrane (270), o ¢emer
je kot plenarna govorka istega leta predavala tudi pisateljica na letnem
srecanju zdruzenja REAP v Wisconsinu (»Food for Thought«). Projekt
NeoEocene, s katerim se v okviru organizacije Friends of the Pleistocene
v romanu ukvarja Oliver (231), je eden od projektov in objavljenih $tudij
pisateljicinega moza Oliverja Kellhammerja (»Change Swarmc).

Implicitna avtobiografskost po eni strani prispeva k vecji stabilnosti
sistema Ruthine identitete, obenem pa zagotavlja fluidnost, povezljivost in
zamenljivost identitet avtorice in literarne osebe v smislu fraktalne subjek-
tivnosti kot neskoncne notranje diferenciacije istega sebstva. Ruthin sis-
tem identitete se hkrati spaja tudi z Naojinim in Jikojinim. V odnosu med
Ruth in Nao namre¢ ni jasno, katera posreduje in katera je posredovana
oziroma katera je avtorica, katera pa bralka. Ceprav se na zaéetku zdi, da
je Nao pripovedovalka zgodbe o Nao, Ruth pa njena bralka, se v epilogu
vlogi obrneta. Ruth s prvoosebne pripovedne perspektive, ki je bila do
tedaj v domeni Nao, ponovi Naojina vprasanja z zacetka njenega dnevnika
(»Sprasujes se o meni. Jaz se sprasujem o tebi. Kdo si in kaj pocnes?« (3 in
403)), s ¢imer se njuni vlogi zamenjata oziroma spojita. Hkrati je mogoce
izginjanje besedila v Naojinem dnevniku (342-342) in ponovno polnjenje
izpraznjenih strani, ki zagotavlja nadaljevanje Naojine zgodbe (376), poleg
Oliverjeve razlage dogajanja s principi kvantne mehanike (232), pojasniti
tudi tako, da Naojino zgodbo pise Ruth. Temu v prid med drugim govori
dejstvo, da Ruth v Naojinem dnevniku prebere Jikojine besede, ki jih je
ta izrekla v Ruthinih sanjah teden dni pred tem (230). Ruth zlasti v drugi
polovici romana s svojimi dejanji v sanjah tudi pogosto vpliva na potek
Naojine zgodbe.

Mejo med obema identitetama dodatno brise besedilo v »Prilogi A«,
namenjeno razlagi zenovskega koncepta trenutka kot osnove za razu-
mevanje navzocnosti v ¢asu, kjer prvoosebna pripovedovalka omeni, da
razlago povzema po tem, kar ji je v sanjah razlozila stara zen-budisti¢na
nuna Jiko Yasutani (407—408). Prvoosebna pripoved, sanje o Jiko, ki jih
pogosto omenja Ruth, in seznanjenost z nauki zen-budizma v tem seg-
mentu onemogocajo dolocitev identitete pripovedovalke v prilogi, glede
na vsebino priloge pa posledi¢no tudi pripovedovalk romana. Gre lahko
za Ruth Ozeki, ki v ostalih prilogah podaja zelo fakti¢ne, z obsirno biblio-
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grafijo podprte razlage nekaterih kljuénih pojmov v romanu. Lahko gre
tudi za Ruth, ki je s sanjami o Jiko dobila zamisel, kako naj napise memoar,
s katerim se ze nekaj casa neuspesno ubada. Pripovedovalka je lahko tudi
Nao, ki na prvi strani romana razlozi, kar je pripovedovalki v »Prilogi A«
razlozila Jiko, s ¢imer se pojavi tudi moznost, da je Nao mlajsa razlicica
Ruth, njena pripoved pa fikcionaliziran Ruthin memoat.

Za trenutek se pomudimo Se pri interferencénosti Ruth in Jiko, ki odpira
dodatne razseznosti mogocih interpretacij romana. Ursula Pflug v obrav-
navi romana s stalisca japonske prozne oblike shzshosetsu oziroma jaz-roma-
na ugotavlja, da delo Ruth Ozeki ustreza temeljnim postavkam tovrstnega
pisanja,’ in opozori, da lahko Jiko s tega stalica beremo kot pisateljic¢in
alter-ego: obe sta napisali jaz-roman, obe sta feministki, pisateljici in budi-
sti¢ni duhovnici. Jikojino Zivljenje potemtakem lahko beremo kot razli¢ico
Ruthinega zivljenja, ki bi ga Ruth Ozeki zivela v odmaknjenem gorskem
templju. Taksno branje je v skladu s principom avtobiografskosti v jaz-ro-
manih, kjer napisano dobiva pomen le kot referenca na zivljenja avtorjev.
Jezik je zgolj orodje za ¢im bolj popolno in vsestransko zajetje njihovih
izkusenj (Fowler xviii). Ker se avtor vzpostavlja iz napisanega, se kot avtor-
ska identiteta lahko vzpostavi katerakoli literarna identiteta v delu.

Ugotovitev je pomenljiva, saj se zdi, da koncept literarne subjektivnosti
v jaz-romanih sovpada z znacilnostmi postmodernih literarnih subjektiv-
nosti, izvedenih iz ugotovljivih premis postmoderne paradigme. Vendar
moramo takoj opozoriti, da jaz-romani na tovrsten nacin ucinkujejo zgolj
v okviru specificno japonske kulture in tradicije (Fowler xvii), se pravi,
da je podobnost korelacijska in ne kavzalna. Se pa z obeh vidikov sistemi
pisatelji¢ine, Naojine in Jikojine identitete prepletajo in spajajo na podob-
ne nacine, kot se skozi enaka eti¢na nacela prepletata in spajata identiteti
Harukija 1. in Harukija II. (307-308): kot identitetne razlicice iste subjek-
tivnosti v razliénih prostorih in casih.

Zdaj je ze razvidno, da struktura subjektivnosti v romanu Ruth Ozeki
ustreza nasim predvidevanjem glede ustroja postmoderne literarne subjek-
tivnosti, ki razveljavlja razlike med koncepti avtorjev, pripovedovalcev,
bralcev in literarnih oseb, saj gre v vseh primerih za identitetne razlicice
enega in istega subjekta, kar zagotavlja obcutek avtobiografskosti. Ruth
se glede na eksplicitne povezave z Ruth Ozeki v romanu pojavlja v vlogi
avtorice sprotnih opomb in najverjetneje tudi romana, kot pripovedovalka

? Pflugova glavne poteze jaz-romana povzema po Fowlerjevi Studiji Zhe Rhbetoric of
Confession. 'Ta jaz-roman opredeljuje kot vrsto avtobiografske pripovedi v prvi ali tretji
osebi na nadin, ki prepricljivo predstavlja avtorjevo osebno izkusnjo. Ceprav velja za fikti-
ven zant, $e najbolj spominja na dnevnik. Hkrati pa se kljub aprioristiéni zvestobi dejstvom
pogosto navidezno odmakne od avtorjeve izkusnje (Fowler xvi).
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Ruthine in morda tudi Naojine zgodbe, kot oseba v romanu Ruth Ozeki
in kot bralka Naojine zgodbe. Tudi Nao nastopa v vlogi avtorice dnevni-
ka, kot mogoca mlajsa razli¢ica Ruth (in s tem pisateljice), pa tudi v vlogi
avtorice romana, kot pripovedovalka Naojine zgodbe, kot oseba v roma-
nu Ruth Ozeki in kot bralka Harukijevih pisem, dnevnika ter morda tudi
Ruthine zgodbe, kot je nakazano v »Epilogu«. Vloge so zamenljive prav
zato, ker je logika izgradnje literarne osebe fraktalna.

Pisateljica je v enem od intetvjujev izjavila, da je A Tale for the Time
Being njen memoar (Doyle). Tudi Ruth pise spomine, ki so morda roman
pred nami, Naojin dnevnik pa lahko razumemo kot njene spomine, ki
vkljucujejo tudi prababico Jiko. Bralci torej v enotnem tekstu simultano
prebirajo pisatelji¢ine, Ruthine, Naojine in Jikojine memoartje, s ¢imer se
njihove posamezne identitete s pripadajo¢imi resni¢nostmi spajajo zno-
traj enotnega sistema subjektivnosti, v katerega se z aktom branja vkljuci-
jo tudi identitete bralcev. Ti preverjajo povezljivost posredovanih infor-
macij z lastnimi sistemi identitet in jih osmislijo v skladu z njimi. Na ta
nacin je odlocitev o vlogi posameznih sistemov identitet v romanu, torej
avtotja, pripovedovalca, literarnih oseb, kot tudi njihova konstrukcija in
medsebojni odnosi, stvar bralcev in njihovih sistemov identitet, s ¢cimer se
bralska vloga spoiji z avtorsko in pripovedovalsko na nacin, na kakrsnega
se Ruth v »Epilogu«, prav zato, ker je bralka, vzpostavi kot avtorica ozi-
roma pripovedovalka.

Ruth Ozeki ne skriva, da so fluidnost, interferencnost ter medsebojna
povezljivost in zamenljivost vlog namerne. Ko, denimo, Ruth, prebere
zadnjo stran Naojinega dnevnika, se sprasuje, ali ni morda manjkajocih
strani napolnila sama z branjem: »Kdo je pricaral koga? [...] Je bila ona
sanje? Je bila Nao tista, ki jo je napisala?« (392) Morda nacin, na kate-
rega naj bi bil bran in se bere ta roman, Se najlep$e povzema Naojina
pripomba, ko koncno drzi v rokah umetelno izdelan dnevnik, v katerem
so prazne strani vstavljene med platnice Proustovega Iskanja izgnbljenega
asa: »N trenutku, ko sem knjigo kupila, sem seveda hotela zaceti pisati
vanjo.« (21)

Hipertekstni medij in roman

Zavoljo jasnosti bomo znacilnosti s hipertekstom pogojene knjizevnosti
izvajali iz uporabniske izkusnje branja internetne literature. Glede na to, da
vsakokratni dominantni medij doloca in obenem zrcali nacine, na katere
mislimo in se iztazamo (prim. Bolter 13, 21-22), ter da digitalizacija me-
dijev ukinja razlike med posameznimi mediji, bi morale znacilnosti inter-
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netne literature veljati tudi za postmoderna literarna dela, ki se udejanjajo
v obliki tiska.

Najocitnejsa posledica, ki jo v literaturo prinasa primat hipertekstne-
ga medija, je destabilizacija konceptov avtorja in bralca. Avtorskost bi v
hipertekstnem okolju morda $e lahko povezovali s pisanjem posameznih
besedilnih sklopov, vendar je to vedno pogojeno z upostevanjem sklo-
pov, ki so jih prispevali drugi. Hkrati pa taksno avtorstvo ne obvladuje
vec smisla oziroma sporocilnosti napisanega — slednja se oblikujeta skozi
procese branja in sta odvisna od interesov bralstva v skladu s Landowovo
trditvijo, da »interesi uporabnika hiperteksta postanejo de facto urejevalno
nacelo (in sredisce) trenutnih raziskav« (36-37). Literarna izkusnja kot
osmisljanje literarnega gradiva se oblikuje skozi zlitje konceptov avtorjev
in bralcev v enotno kategorijo uporabnikov, ki z izborom hiperpovezav
gradijo in dolocajo tako literarne resnitnosti kot tudi literarne identitete v skla-
du s svojimi preferencami. To postane mogoce z umikom avtonomije
teksta, uveljavljene s tiskanim medijem, ki predvideva literarne svetove
kot v sebi sklenjene, jasno zamejene celote. V internetnem hipertekstu
je lo¢nica med literarnim delom in njegovim kontekstom le navidezna,
saj vecina sodobnih spletnih literarnih aplikacij omogoca tako poljubno
nadgrajevanje obstojecih literarnih sklopov, kot tudi neposredne poveza-
ve na druge spletne lokacije in z drugih spletnih lokacij. Med literarnimi
in neliterarnimi hipertekstnimi okolji tako ni nikakrsne ontoloske razlike,
s tem pa tudi ne med literarnimi in neliterarnimi resni¢nostmi ter iden-
titetami.

Kljucni elementi, ki hipertekstu zagotavljajo opisovano specifiko, so
hiperpovezave, ki v okviru internetne literature usmetjajo pripoved v skla-
du z uporabnikovimi preferencami, hkrati pa spajajo spletno okolje po-
sameznega dela z drugimi spletnimi okolji v smislu Landowove trditve,
da »[z] umestitvijo v omrezje elektronskih povezav dokument kot tak ne
obstaja vec. [...] [K]akrsenkoli dokument, umescen v kakrsenkoli mrezno
povezan sistem, ki podpira elektronsko povezovanje gradiv, potencialno
obstaja zgolj v sodelovanju s katerimkoli in z vsakim dokumentom v tem
sistemu« (105).

Kako napisati roman — torej »izmisljeno prozno pripoved znatne dol-
zine [...], v kateri so opisane osebe in dejanja, ki predstavljajo resni¢no
zivljenje v preteklosti ali sedanjosti« (Hawthorn 4) — v svetu, ki razveljavlja
tako tradicionalne koncepte resni¢nosti in resni¢nega kot tudi sedanjosti in
preteklosti? Zdi se, da Ruth Ozeki najde resitev v spajanju zakonov new-
tonske fizike s kvantno mehaniko. Na to pravzaprav eksplicitno opozori
z Oliverjevo razlago nenavadnih oziroma navidezno nerazlozljivih dogod-
kov z interpretacijo kvantne mehanike z vzporednimi svetovi (396), katere
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izhodis¢a in principe pisateljica v prilogah podrobneje razjasni in ponazori
z dogodki v romanu (ptim. 409 in 413-418)."°

V prilogi, namenjeni razlagi kvantne mehanike, Ruth Ozeki najpre;
poudari, da sta tako kvantna mehanika kot klasicna fizika navzoci v casu,
razlika je le v merilu, saj na subatomski ravni snov in energija delujeta po
principih superpozicije, prepletenosti in problema meritve, ki jih s principi
klasi¢ne fizike ni mo¢ razloziti. Superpozicija je stanje, v katerem je delec
lahko istocasno v dveh ali ve¢ stanjih; prepletenost predvideva, da lahko
dva delca usklajujeta svoje lastnosti, ceprav sta prostorsko oziroma casov-
no locena; problem meritve pa se navezuje na to, da na subatomski ravni
metjenje oziroma opazovanje spremeni oziroma ucinkuje na opazovano,
saj je opazovalec vedno tudi sam del sistema, kar pomeni, da z meritvijo
vpliva na sistem (409). Pisateljicino implementacijo teh principov v praksi
morda najlepse ponazarja Oliverjeva razlaga logicno nerazlozljivih dogod-
kov v lu¢i interpretacije kvantne mehanike z vzporednimi svetovi, ki jo
zakljuci z ugotovitvijo: »[V]se, kar je mogoce, se bo zgodilo ali pa se morda
ze je.« (395)

Soobstoj in medsebojna povezanost vsega neodvisno od prostora
in casa, pri ¢emer se resnicnost vzpostavlja zgolj kot eno od mogocih
zatecenih stanj v trenutku opazovanja, na konceptualni ravni ustreza
Baudrillardovi opredelitvi hiperresni¢nosti, kjer je tisto, kar zaznavamo
kot resni¢no, le eden od mogocih sistemov resni¢nosti, sestavljivih iz
medijsko posredovanih podatkov. Ce opisana nacela kvantne mehani-
ke, ki, kot nakaze Ruth Ozeki, pogojujejo roman na formalni in vse-
binski ravni, ustrezajo ustroju postmodernih resni¢nosti in posledi¢no
postmodernih posameznikov, potem lahko sklepamo, da njihovo im-
plementacijo na ravni pripovedi omogoca strukturiranje besedila po na-
Celih, ki ustrezajo znacilnostim dominantnega postmodernega medija,
torej hiperteksta.

V primeru romana Ruth Ozeki ugotovljene znacilnosti prehajanja in
zdruzevanja vseh vzpostavljenih identitet in njihovih vlog, ki so odvi-
sne od sistemov identitet in preferenc bralstva, na konceptualni ravni
ustrezajo literarnim identitetam, pogojenim s hipertekstnim medijem.
Ugotovitve, do katerih smo prisli z analizo konceptov resni¢nosti in lite-
rarnih svetov, kakrs$ni se vzpostavljajo v romanu, ustrezajo naslednji zna-
c¢ilnosti s hipertekstom pogojenega literarnega ustvarjanja: brisanju meja
med besedili in njihovimi okolji, ki onemogoca diferenciacijo ¢asovnih in

1 Razmislek o pomenu interpretacije kvantne mehanike z vzporednimi svetovi za for-
malne in vsebinske znacilnosti romana Ruth Ozeki bomo omejili zgolj na informacije, ki
jih kot relevantne v delu izpostavi sama. Njeno poznavanje podroc¢ja namre¢ pogojuje tako
nacine, na katere je roman strukturiran, kot tudi nac¢ine, na kakrsne ga dojema bralstvo.
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prostorskih lokacij v pripovedi. To se v delu Ruth Ozeki kaze kot flui-
dnost, zamenljivost in povezljivost literarnih in neliterarnih resni¢nosti v
romanu, ki so po eni strani odvisne od hiperresni¢nosti bralcev, hkrati pa
jih tudi sooblikujejo, s ¢imer se brise meja tudi med tem, kaj je fiktivno
in kaj resni¢no.

Kaj v romanu, ki je po svoji zunanji pojavnosti povsem klasicen, omo-
goca taksno strukturiranje oziroma v besedilu opravlja funkcijo hiperpo-
vezave? Na ceksplicitni ravni to funkcijo opravljajo sprotne opombe, ki so
vecinoma namenjene razlagi japonskih pismenk, besed in pojmov, pogo-
sto pa imajo tudi usmerjevalno funkcijo, saj bralca usmerijo k prilogam ali
pa k drugim virom. Tudi obsezna bibliografija na koncu romana bralstvo
usmerja k dodatnemu branju v povezavi z njihovimi interesi. Na implici-
tni ravni pa lahko delovanje na nacin hiperpovezav, ki usmetjajo branje
skladno s sistemi identitet in resni¢nosti bralcev, prepoznamo v ucinko-
vanju artefaktov medijske kulture. Seznanjenost z njimi namre¢ pogojuje
bralcevo dojemange pripovedovanega. Ko Nao zapakira dokumente v skatlo, na
kateri je motiv Hello Kitty, posreduje tistim, ki so seznanjeni s konceptom
Hello Kitty in njegovimi kulturnimi implikacijami, dodatne informacije o
Naojinem sistemu identitete. Hello Kitty v tem primeru deluje podobno
kot klik na hiperpovezavo na spletu, ki nam odpre stran, kjer najdemo
dodatne podatke o Nao.

Na enak nacin delujejo tudi medijski artefakti, s katerimi bralci (8¢) niso
seznanjeni: sprozijo namre¢ procese verifikacije na podlagi povezljivosti
z drugimi informacijami v delu in z obstoje¢imi sistemi hiperresnicnosti.
Status, ki ga ti artefakti dobijo v hiperresnicnosti bralcev, pogojuje razu-
mevanje pripovedi oziroma jo usmerja na enak nacin kot sledenje hiperpo-
vezavam v internetnih romanih. Za primer vzemimo spletna pajka, ki naj
bi ju Naojin oce razvil za brisanje imen in osebnih podatkov z interneta.
Bralci, ki se jim opis delovanja programov zdi kredibilen (saj nac¢eloma
ustreza splo$nim pojmom o kvantnem rac¢unanju in delovanju spletnih
brskalnikov (383), njun obstoj pa razlozi pojavljanje in izginjanje spletnih
vsebin, ki se ticejo Nao in njenega zivljenja), informacijo umestijo v sistem
svoje hiperresni¢nosti in jo morda $e dodatno prevetijo na spletu. Dejstvo,
da za programa ni zadetkov, je mo¢ razloziti s tem, da gre za tajen projekt
ter da programa briseta sledi za sabo in onemogocata pojavljanje doloce-
nih gesel v spletnih brskalnikih. Po drugi strani pa si bralci, ki informacije
ne umestijo v svoj sistem hiperresni¢nosti, zgodbo in njen izid razlagajo
drugace oziroma po svoje.
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Sklep

V uvodu smo se vprasali, ali je mogoce, da roman Ruth Ozeki A Tale for
the Time Being deluje realisticno na nadin mainstreamovskega vetisticnega
prikazovanja resnicnosti in posameznikov v njej prav zato, ker ga v osnovi
dolocajo kategorije nelinearnosti, mreznosti in fluidnosti. To bi namre¢
pomenilo, da udejanja in zrcali nacine, na katere resni¢nost in identiteto
zaznavamo, izkusamo in dojemamo posamezniki v okviru aktualnih druz-
benozgodovinskih razmer.

Preverjanje skladnosti literarnih resni¢nosti in literarnih subjektivno-
sti v romanu s temeljnimi principi postmoderne smo oprli na znacilno-
sti, ki jih v svojih opredelitvah aktualne druzbenozgodovinske situacije
izpostavljajo vsi vidnejsi teoretiki: torej na nelinearnost, medbesedilnost,
mnogoglasje, razsrediS¢enost in rizomatskost. Zavoljo jasnosti smo se ter-
minolosko pretezno omejili na Baudrillardova koncepta hiperresni¢nosti
in fraktalnega subjekta, ki implicirata vse navedene znacilnosti, obenem pa
strukturno in funkcionalno ustrezata strukturi in uc¢inkovanju digitalnega
medija kot dominantnega medija postmoderne.

7 aplikacijo Baudrillardovih konceptov in zakonitosti delovanja digi-
talnega medija na kategorije literarnih resni¢nosti, literarnih subjektov ter
notranje in zunanje forme smo ugotovili, da konstrukcijo resnicnosti v ro-
manu izrazito zaznamujejo enakopravnost, interferencénost, povezljivost,
zamenljivost in fluidnost svetov, ki se vzpostavljajo kot hiperresnicni sis-
temi medijsko posredovanih podatkov, ter popolna prepletenost literarne
in neliterarne resnic¢nosti, kar ustreza znacilnostim postmodernih svetov
in resni¢nosti. Tudi za identitete, ki jih vzpostavlja roman, se je izkazalo,
da ustrezajo fraktalni naravi postmodernih sebstev, saj gre v vseh prime-
rih za identitetne razlicice istega subjekta, ki se vzpostavljajo kot mreze
posredovanih podatkov oziroma kot sistemi poljubno prisvojenih vendar
povezljivih medijsko posredovanih lastnosti.

V skladu s postavko, da vedénje z dominantnim medijem pogojene-
ga prostora pisanja postane metafora za clovesko misljenje in clovesko
druzbeno interakcijo, smo v zadnjem delu razprave roman analizirali tudi s
staliS¢a zakonitosti dominantnega medija postmoderne in premikov, ki jih
te vnasajo v polje literarnega ustvarjanja. Pokazali smo, da nacin strukturi-
ranja resnicnosti in identitet v romanu kot tudi strukturiranje pripovedi in
navsezadnje organizacija samega besedila ustrezajo zakonitostim ustvarja-
nja v okviru hipertekstnega medija. Implementacijo principov hiperteksta
v sicer tiskanem besedilu smo zaznali v medsebojno prepletenem sistemu
sprotnih opomb, bibliografije in prilog, izraziti uporabi artefaktov medij-
ske kulture, ki pogojujejo pomenjanje na nacin hiperpovezav, in (namer-
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nem) strukturiranju romana po nacelih interpretacije kvantne mehanike z
vzporednimi svetovi, ki konceptualno ustrezajo glavnim premisam post-
moderne paradigme.

Vse kaze, da na uvodno vprasanje lahko odgovorimo pritrdilno.
Roman A Tale for the Time Being vsestransko ustreza znacilnostim, ki se
izpostavljajo kot paradigmati¢ne za obstoj in delovanje postmodernih
druzb in kultur, kot tudi zakonitostim aktualnega dominantnega medija.
Njegova umescenost znotraj ameriskega wainstreama opozatja, da principi,
ki jih metaforizira hipertekst kot utelesenje postmodernih kritiskih teorij,
ze odlocilno pogojujejo tudi dejansko izkusnjo navzocnosti v nasem casu.
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Being in Time: Ozeki’s A Tale for the Time
Being and the Postmodern Paradigm

Keywords: American literature / American novel / postmodernity / Ozeki, Ruth: A Tal
Jort the Time Being / teality / hyperreality / hypertext / fractal subject

The article analyses Ruth Ozeki’s 2013 novel A Tale for the Time Being from the
perspective of the governing mechanisms of postmodernity. We argue that the
structuring of its literary worlds and realities, literary subjectivities, as well as its
organization implement the principles inherent in the structuring, functioning
and perception of contemporary postmodern realities and individuals, while
complying with the laws of the dominant digital medium. The correspondence of
the structure and functioning of literary realities and subjectivities in the novel to
postmodern principles is examined in terms of their agreement with the features
the majority of theoreticians observe as paradigmatic of contemporary social,
historical and cultural circumstances, i.e. non-linearity, intertextuality, polyvalence,
decentralisation, and networked, rhizomatous structuring, For clarity’s sake, Bau-
drillard’s categories of hyperreality and fractal subject are used, as they anticipate
all the stated qualities, and conceptually correspond to the dominant postmodern
medium.

The analysis reveals that the construction of Ozeki’s literary realities is de-
fined by the principles of equality, interference, connectivity, interchangeability
and fluidity of all the involved worlds, which are established as hyperreal systems
of media-generated information. Literary identities in the novel also correspond
to the fractal nature of postmodern selves, as all the participants in the literary act
are revealed as identity variants of the same subject. These variants are structured
as networks of compatible mediated data, and exhibit the qualities of fluidity, in-
terference and connectivity. As such, they corroborate the structural principles of
hyperreality. Finally, the novel is examined from the perspective of the alterations
the digital writing space instigates in the field of literary creation. The analysis
reveals that the structuring of realities, identities and the plot in the novel, as well
as the organisation of the text itself corroborate the wodi operandi of the digital
medium regardless of the medium in which the novel is read.
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Oklevajoc dialog uvrscamo med najpomembnejse prvine Pinterjevega sloga, ki se ga
Je prijel izraz »pinterjevski«. Ta clanek obravnava najvidnejse poleze Pinterjevega
dramskega dialoga, jil ilustrira z odlomki iz njegovih dram ter presoja prevajalske
lezave pri njihovem prenosu v slovenski kulturni prostor.

Kljuéne besede: aangleska dramatika / Pinter, Harold / gledali$¢e absurda / dramski dialog /
literarni slog

Dramska dela sodobnega britanskega dramatika Harolda Pinterja (1930—
2008) izhajajo iz tradicije gledalis¢a absurda, kot ga je v Sestdesetih letih
prejsnjega stoletja teoretsko opredelil Martin Esslin, vendar je Ze v njego-
vih zgodnjih delih poleg absurdisticnih mogoce zaznati tudi druge slogov-
ne elemente. Ti so se v petih desetletjih dramatikove prisotnosti na literarni
in gledaliski sceni izoblikovali v razpoznaven avtorski slog, ki ga literarna
teorija danes imenuje pinterjevski ali pinterjanski (angl. Pinteresque). Ta se
najznacilneje izraza na jezikovni ravni besedila, torej predvsem v dramskih
dialogih, ki predstavljajo temelj dramske zgradbe, saj zaradi odsotnosti
oprijemljive fabule in nezadostnega poznavanja ozadja dramskih oseb v
vecji meri kot pri klasi¢ni drami dolocajo razvoj in obstoj drame kot celo-
te. Pomen vloge jezika se v neangleskih kulturah Se posebej obcuti zaradi
medkulturnega prenosa besedil, saj je uspeh potencialne uprizoritve tesno
povezan s kakovostjo prevodne besedilne predloge. V slovenskih prevo-
dih pogosto naletimo na slogovne prevodne premike, ki lahko otezijo ali
celo onemogocijo polno aktiviranje besedilnega potenciala, kakr$nega ima
1zvirno besedilo.

Pinterjev slog poleg znacilnega dialoga sooblikujejo tudi drugi slogovni
elementi, vendar se pri¢ujoci prispevek v nadaljevanju osredotoca pred-
vsem na dialog, in sicer na njegove najbolj tipi¢no pinterjevske poteze.
Posamezni slogovni elementi so zaradi preglednosti obravnavani loceno,
vendar njihova organska zrascenost ne dovoljuje popolnoma neodvisnega
opazovanja, zato se nekateri komentatji v posameznih razdelkih nanasajo
tudi na druge znacilnosti oz. na slog kot celoto.
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Pinterjevski slog

Pinter je eden redkih sodobnih literarnih ustvarjalcev, ki so v angles¢ini
dobili »svoj« pridevnik. Ben Macintyre v Timesu razmislja o tem, ali ob-
staja kljuc, po katerem splosna jezikovna raba sprejme izpeljanko iz pri-
imka kakega literarnega ustvarjalca kot ob¢ni samostalnik. Ugotavlja, da
izstopajoce formule ni, da pa kljub danasnji masovni literarni produkeciji
ni veliko sodobnih avtorjev, ki bi v angles¢ini dobili eponim; Se posebej
redko pa se to zgodi za ¢asa avtorjevega zivljenja, kot velja za Pinterja (8).
Pridevnik Pinteresque lahko zasledimo v ve¢ angleskih slovarjih. Collinsov
in Merriam-Webstrov ga npr. samo omenjata, Chambers Dictionary pa do-
daja tudi opredelitev pojma in pri tem kot glavne znacilnosti pinterjevske-
ga sloga navaja oklevajoci dialog, nejasnost identitet in grozece vzdusje
(angl. halting dialogne, nncertainty of identity and air of menace). Slovar sloven-
skega knjiznega jezika eponima pinterjevski (oz. pinterjanski ali pinteresken)
e ne vsebuje, lahko pa ga najdemo v novem [eliken anglesko-slovenskem
slovarju kot prevod gesla Pinteresque ter v Kebrovem Shwvarju slovenskih fra-
zemov med primeri pri geslu »vrtenje v zacaranem krogu, kjer je govor o
»Zupanéi¢evem pinterjevskem junaku«. V Zivem gledaliskem Zargonu je
prisotna raba vseh treh razlicic.

Pinterjev biograf Michael Billington v najnovejsi izdaji dramatikovega
zivljenjepisa (2007) ugotavlja, da so njegov slog pomembno sooblikovali
prav tisti (neliterarni) dejavniki, ki so zaznamovali tudi njegovo zivljenje.
Psihi¢no in fizi¢no nasilje okolice, ki ju je bil delezen zaradi Zidovskega
porekla svojega oceta, ter dozivljanje vojne v zgodnji mladosti so pustili
globok pecat tako na njegovem zivljenju in delu kot tudi v politicnem
prepricanju. Billington pri tem dodaja, da je vse troje ves c¢as Pinterjevega
ustvarjanja ostalo tesno povezano, kar je razvidno iz snovno-tematske za-
snove njegovih dram.

Glavne znacilnosti Pinterjevega dialoga

Zgoraj omenjeni dialog torej spada med najznacilnejse poteze pinterjev-
skega sloga. Dramatik v njem gledalcu razkriva — ali bolje receno prikri-
va — dramske osebe, njihovo preteklost, z njimi povezane dogodke in
medsebojne odnose, dogajalni prostor ter druge elemente dramske zgrad-
be. Morebitni oksimoron »prikrivanje skozi dialog« se izkaze za nadvse
primerno oznako Pinterjevega dialoga, ki poleg tega, da gledalcu prikriva
potrebne informacije, s stalnim namigovanjem na njihov obstoj nenehno
zbuja lazna pricakovanja o njihovem razkritju, a jih pusti neizpolnjena.
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Nejasen dialog omogoca jezikovne in ¢ustvene manipulacije mocnejsih
oseb s $ibkejsimi, izvajanje verbalnega in psihi¢nega nasilja in vnasanje
indicev o prisotnosti neznane groznje v zavest dramskih oseb. Poleg tega
ustvarja vzdusje nelagodja, ki ga skupaj z dramskimi osebami obcuti tudi
gledalec, saj je postavljen v situacijo, ki je ne more nadzorovati, in tega se
zaveda. Omeniti velja, da te znacilnosti niso vezane izklju¢no na dramati-
ko, ampak jih najdemo tudi v pripovednih Zanrih (prim. Ceh 382), Szondi
pa zagovarja tezo, da absolutni zanri zaradi odsotnosti pripovedovalca
intenzivneje ucinkujejo na sprejemnika (29-31). Pinter opisane ucinke
doseze tudi s pretiranim besedicenjem in z molkom, pri ¢emer povzroci
paradoks, da z narascanjem gostote besed sporocilnost besedila pada. Pri
tem je zelo pogosta raba obeh skrajnih situacij — prazne gostobesednosti
in pomenljivega molka.

Gledalec je uspesnejsi pri dekodiranju Pinterjevega dialoga, ¢e uposte-
va Esslinove ugotovitve, da se Pinterjeve dramske osebe ne sporazume-
vajo na racionalni, temve¢ na ¢ustveni ravni. Intonacija in ¢ustvena obar-
vanost besed sta pomembnejsi od njihovega leksikalnega pomena, torej je
dejanje, ki ga besede utelesajo, bolj bistveno od njihovega pomena. Esslin
izpostavlja Pinterjevo rabo retoricnih sredstev, kot so tavtologije, pona-
vljanja ter nepovezan in nesmiseln govor, in z njimi pojasnjuje »mentalne
procese, ki se skrivajo za neustrezno izbranimi in nesmiselnimi besedami«
(240). S temi spoznanji je povezana tudi prva od petih najvidnejsih dialo-
skih potez, ki jih obravnava ta studija.

Nekomunikacija. Pogovor med Pinterjevimi osebami na prvi pogled
deluje povsem vsakdanje, vendar se ob natan¢nejSem opazovanju iz-
kaze, da je podobnost zgolj oblikovna, vsebinsko pa gre pravzaprav
za antidialog. Ta se plete okoli konkretne teme in je navidezno vse-
binsko zapolnjen, vendar je sporocilno zaprt in se z nenchnim vra-
canjem pogovora na zacetek vrti v krogu. Richard Schechner ugota-
vlja, da ima tak dialog standardno anglesko obliko, a konverzacija ne
vodi nikamor (176). S to trditvijo zeli izpostaviti formalno podobnost
Pinterjevih dramskih dialogov z ustaljeno paradigmo vsakdanjih, zna-
c¢ilno angleskih konverzacijskih klisejev, znacilnih predvsem za lah-
koten klepet (angl. small-talk), v katerih veljajo zakonitosti, ki so sicer
nenapisane oz. nepredpisane, vendar so v anglesko tradicijo ali vsaj ti-
pizirano predstavo o njej dokaj mocno zakoreninjene. Po drugi strani
pa Schechner opozarja tudi na to, da Pinter z upostevanjem standar-
dnih vzorcev izigrava primarno funkcijo dialoga, tj. prenos informa-
cij, tako da udelezenci pogovora — s tem pa tudi gledalec — iz posa-
meznih replik ne izvedo nicesar novega; vse informacije so bodisi
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tavtoloske, ponovljene ali pa ubesedujejo zgolj tisto, kar je ocitno iz
odrskega dogajanja. Britanski literarni kritik in teoretik Raymond
Williams je Pinterjeve igre, v katerih je delez podobnih dialogov razme-
roma visok, ze leta 1968 poimenoval drame »nekomunikacije« (angl. zbe
drama of non-communication) (340). Primer nekomunikacije ponazatja po-
govor med Mickom in Astonom z zacetka drugega dejanja drame Hiswik
(angl. The Caretaker) o strehi, ki pusca, in o njenem popravilu:

Mick. ... Mick.  [...]
Silence. Tisina.
A drip sounds in the bucket. They all Zaslisi se kaplja, ki kane v vedro.
look up. V'si pogledajo gor.
Silence. Tisina.
You still got that leak. Se vedno ti pusca.
ASTON. Yes. ASTON. Ja.
Panse. Premolk.
It’s coming from the roof. To je od strehe.
Mick. From the roof, eh? Mick. Od strehe, a?
ASTON. Yes. ASTON. Ja.
Panse. Premolk.
I'll have to tar it over. Moral bom premazat s smolo.
Mick.  You’re going to tar it over? Mick. Premazat mislis s smolo?
ASTON. Yes. ASTON. Ja.
Mick.  What? Mick.  Kaj?
AstoN. The cracks. AstoN. Razpoke.
Panse Premolfk
Mick.  You’'ll be tarring over the cracks on Mick. azpoke na strehi misli§ premazat
the roof. s smolo.
ASTON. Yes. ASTON. Ja.
Pause. (Pinter, The Caretaker 46) Premolk. (Prev. T. O.)

Vsebinska izpraznjenost gornjega dialoga je pripeljana do skrajnosti. Edini
nov podatek, torej neponovljen oz. tak, ki ga gledalec ne razbere iz odr-
skega dogajanja, vsebuje Astonova izjava: »I'll have to tar it over,« vendar
je tudi sporocilna vrednost te replike izrazito nizka, saj jo v dani situaciji
bralec lahko pri¢akuje (popravilo strehe, ki pusca, je smiselna in naravna
reakcija lastnika hise).

V studiji Dialogne and Disconrse se s spremenjeno funkcijo Pinterjevega
dialoga ukvarja tudi Dierdrie Burton, ki ga analizira na primeru njegove
kratke igre Zadnji (ang. Last to Go) (20-22). Razclembo diskurza naslanja
na koncept skupnega védenja, ki si ga izposodi pri Labovu in ki raziskuje
razlicno odzivanje sogovornikov na temo pogovora glede na to, ali je ta
znana enemu, drugemu ali obema (prim. Labov 124). Pri Pinterju so take
situacije pogoste, osnovni namen udelezbe govorca v pogovoru pa ni nje-
gova sporocilna, temve¢ najpogosteje socialna funkcija dialoga, npr. vljud-
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nostni diskurz, iskanje potrditve, zelja po druzenju, prikrivanje resnicnih
misli in hotenj, preusmerjanje pozornosti, nadvladovanje ali morda celo
ustrahovanje sogovornika. Vse to je znacilno tudi za resni¢ne vsakdanje
pogovorne situacije, kar pomeni, da je Pinter v tem pogledu realist, to pa
je hkrati ena od pomembnih znacilnosti, ki ga locuje od ostalih predstav-
nikov gledalisc¢a absurda.

Podobnosti z vsakdanjim naravnim govorom ne opazimo le na ravni
jezika, ampak tudi pti izbiri pogovorne tematike in v nacinu njene obrav-
nave. V vsakdanjem pogovoru se sogovorniki praviloma izogibajo »res-
nejsim« in osebnim temam, ki veljajo za tabu (npr. verska in politicna
vprasanja, financni status sogovornika, starost ...), za neprimerno pa velja
tudi izrazanje ostrih lastnih prepricanj v zvezi z njimi. Vsebina je torej po-
navadi lahkotnejse narave (vreme, hrana, obleka, cene ...) ter je pogosto
podrejena klisejem in strategijam, v skladu s katerimi funkcionira tovrstna
konverzacija. Pinterjevi dramski dialogi se prav tako vrtijo okrog navidez
nepomembnih tem, ki so premisljeno izbrane ter prilagojene dramskim
osebam in situaciji, hkrati pa so pomensko izpraznjene. Posledi¢no lahko
ucinkujejo komic¢no ali pa ustvarjajo obcutek nelagodja, kar je pri Pinterju
pogosteje prisotno.

Med nepisana pravila, po katerih se odvija angleski pogovor, sodi tudi
prizadevanje za njegov neprekinjen potek. To je dolznost vseh sogovor-
nikov, $e posebej gostiteljeva, seveda pod pogojem, da je taka delitev vlog
med udelezenci pogovora smiselna. Vzdrzevanje pogovora (angl. &egping
the conversation going) ima v angleski kulturi mnogo vecji pomen kot v slo-
venski. Kratki odgovori na sogovornikova vprasanja, kot npr. da, ne, ne
vem, za vzdrzevanje pogovora tako niso primerni, saj zvenijo odsekano in
osorno, torej omikanim ljudem neprimerno. Astonovi odgovori v Hisnikn
so pogosto kratki, vendar jih ta v¢asih po premolku nadaljuje oz. dopol-
ni, kar daje vtis, da se v njem prebudi nekaksen cut za uglajenost, ki ga
vzpodbudi k vzdrzevanju pogovora. V zgornjem odlomku sam kar dva-
krat prekine premolk, ki sledi njegovi kratki pritrdilnici, toda obakrat z ze
znano informacijo, to pa samo $e potrdi sum, da replika nima sporocilnega
namena. Pojav in intenzivnost tega notranjega glasu bi lahko pripisali tudi
dejstvu, da se Aston od vseh treh prisotnih oseb v sobi cuti najbolj do-
macega, torej v vlogi gostitelja, zato take premolke Se intenzivneje zazna.
Prekinitev dialoga, ki deluje kot motnja v komunikaciji ali celo vrzel med
udelezenci pogovora, je torej za Angleze mnogo bolj neprijetna in tezje
sprejemljiva kot za Slovence. Taka napetost je med osebami na odru ne-
dvomno prisotna, seveda pa se njen vpliv $iri tudi na gledalce v dvorani.
Anglesko obcinstvo posledice take metode ustvarjanja napetosti gotovo
intenzivno obcuti.
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Dialog nekomunikacije se lahko izraza tudi kot pogovor, ki ne sledi
standardnemu nacelu logi¢ne izmenjave replik med sogovornikoma,
ampak temelji na nacelu nelogi¢nih sklepov, tj. non sequitur. Z. drugimi
besedami: gre za dialog, v katerem se sogovornika ne poslusata, temvec
govorita drug mimo drugega. Pri tem je spet ocitno, da dialog nima
komunikacijske funkcije, saj sogovornika pozornosti ocitno ne name-
njata poslusanju drug drugega, marve¢ takrat, ko eden govori, drugi raje
razmislja o svoji naslednji izjavi. Dialog, ki temelji na zavrnitvi oz. izmi-
kanju (angl. refisal), Quigley pripisuje Pinterjevemu ustvarjanju dramske
napetosti, kakr$na nastane zaradi nelagodja, ki ga obcuti sogovornik,
ker pogovor ne poteka v skladu z njegovimi pricakovanji. Ta obcutek
nelagodja se z dramskih oseb prenasa tudi na gledalca (51). V spodnjem
odlomku iz Hisnika, v katerem Aston Daviesu ponuja par cevljev (situ-
acija, ki se v drami veckrat ponovi), ta pa s pripovednimi fragmenti in
vprasanji vimes nenehno zapolnjuje dialoski prostor, Pinter niza en non
sequitur za drugim:

Davies. He’s gone now. Went. He was the Davigs. Zdaj ga ni vec¢. Odsel. On je
one who put me on to this monastery. bil tisti, ki me je napotil v ta
Just the other side of Luton. He’d samostan. Samo na drugi strani
heard they give away shoes. Lutona. Slisal je, da dajejo cevlje.

ASTON. You’ve got to have a good pair of Aston. Clovek mora imet dobre evlje.
shoes.

Davies. Shoes? It’s life and death to me. I Davirs. Cevlje? Meni so #ivljenjskega
had to go all the way to Luton in pomena. Celo pot do Lutona
these. sem moral prehodit v tehle.

AstoN. What happened when you got there, AstoN. Kaj pa se je potem zgodilo, ko
then? si prisel tja?

Pause. Premolk.

Davies. I used to know a bootmaker in Davigs. Poznal sem cevljarja v Actonu.

Acton. He was a good mate to me. Bil mi je dober kolega.

Pause. Premolk.

You know what that bastard monk Ves, kaj mi je rekel tisti lopovski
said to me? menih?

Pause. Premolk.

How many more Blacks you got Koliko ¢rnuhov pa Se imate tu
around here then? okrog?

AsTON. What? AstoN. Kaj?

Davies. You got any more Blacks around Davies. Imate $e kaj ¢rnuhov tu okrog?
here? ASTON  (podrsi cevlje). Poglej, ce so tile za

ASTON  (holding ont the shoes). See if these are kaj.
any good. Davigs. Ves, kaj mi je rekel tisti lopovski

Davies. You know what that bastard monk menih? (Pogleda proti cevljem.)
said to me? (He looks over to the shoes.) Mislim, da bodo tistile malo
I think those’d be a bit small. premajhni.

AstoN. Would they? (Pinter, The Caretaker 22) ~ AstoN. Bodo res? (Prev. T. O.)
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Koncept zavrnitve pogosto predstavlja tezavo v slovenskih prevodih
Pinterjevih del (prim. npr. Hribar, Sestavine sloga; »Teoretski«; »Harold,
Onic¢, »Problematika«; »Ohranjanje«). Opazno je nagnjenje k »popravljanju«
izvirnega sloga, pri cemer prevajalec v prevodnem besedilu — najveckrat ne
da bi se tega zavedal — v dialog nekomunikacije vnasa elemente smiselnega
diskurza, ki sledi logiki vsebine in pretoka informacij, kar je tudi osnovna
funkcija dialoga. Tako seveda izkrivlja potencial izvirnika, s ¢imer ne po-
sega le v jezikovno raven besedila, marvec tudi v karakterizacijo dramskih
oseb, s tem pa $ibi celotno dramsko zgradbo.

Neznano. Koncept neznanega pri Pinterju v dobrsni meri izhaja iz dram-
ske nekomunikacije, ki je sicer v dramah s tradicionalnim dialogom gle-
dal¢ev osnovni vir informacij o klju¢nih elementih dramske zgradbe, npr.
o znacajih oseb, medsebojnih odnosih, ozadju zgodbe itd. Pomanjkanje
nujno potrebnih informacij je bistvena pinterjevska komponenta, saj
ustvarja podlago za doseganje nekaterih drugih potencialnih uc¢inkov nje-
govega sloga, kot so zbujanje obcutka nelagodja ali obcutka prisotnosti
groznje neznanega izvora, moznost medsebojne manipulacije med ose-
bami, ustvarjanje dramske napetosti zaradi zbujanja pricakovanj, ki se po-
zneje ne izpolnijo itd.

Nejasnost v Pinterjevih dramah je vseobsegajoca in Ze kot taka zbuja
obcutke neugodja. Z njo so prezete osebe, njihova preteklost, pretekli
dogodki, spomini, dogajalni prostor, skratka vse, o ¢emer tradicionalna
drama na zacetku ali med igro gledalcu ponudi dovolj informacij. Tako
se npr. placana morilca Ben in Gus v Stregnem jaskn ves Cas sprasujeta,
kje sta, kdo in kdaj jima bo poslal navodila ter kdo je njuna tarca. Stanley
iz Zabave za rofstni dan pripoveduje o hudobnezih, ki so mu unicili glas-
beno kariero, a posamezne informacije, ki jth navaja, so si med sabo
nasprotujoce, Meg stradi, da bo nekdo prisel s kombijem in jo odpeljal,
toda imen teh ljudi nikoli ne omenja. Gledalec dobi vtis, da jih Stanley
niti sam ne pozna. Tudi Daviesa v Hisniku zanima mnogo ve¢ kot to, kar
mu je Aston pripravljen povedati. Zato ga sprasuje o sosednjih sobah na
hodniku, o »¢rnuhih, ki naj bi ziveli tam, kjer je videl tezke zavese, ven-
dar se Aston pogovoru vztrajno izmika in Daviesa pusca v negotovosti,
prav tako se tudi Davies izmika Astonovim vprasanjem in ne odgovori,
kdo ima njegove »papitje« v Sidcupu in kako to, da jih ima; celo svojega
porekla ne razkrije:
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AstoN. What did you say your name was?

Davies. Bernard Jenkins is my assumed
one.

AstoN. No, your other one?

Davies. Davies. Mac Davies.

AstoN. Welsh, are you?

Davies. Eh?

AstoN. You Welsh?
Pause.

Davies. Well, I been around, you know ...

what I mean ... I been about ...
AstoN. Where were you born then?
DaviEs. (darkly). What do you mean?
AstoN. Where were you born?
Davies. I was ... uh ... oh, it’s a bit hard,

AstoN. Kako si ze rekel, da ti je ime?
Davies. Bernard Jenkins je moje
privzeto ime.
AstoN. Ne, ono drugo?
Davies. Davies. Mac Davies.
AstoN. Valizan, kaj?
Davies. A?
AstoN. Si Valizan?
Premolk.
Davies. Hja, dosti sem okoli, ves ...
hoc¢em reci ... veliko sem naokrog ...
AstoN. Kje pa si rojen?
DAVIES. (mzracno). Kako to mislis?
AstoN. Kje si rojen?
Davies. Jaz ... hm ... em, ni tako

like, to send your mind back ...
see what I mean ... going back

preprosto, no, da se spomnis

nazaj ... razume$, kaj mislim ...
....agood way ... lose a bit da gres nazaj .... kar dalec ...
of track, like ... you know....

(Pinter, The Caretaker 34)

malo pozabis, no ... saj ves ....

(Prev. T. O.)

Kot vidimo, Davies na nobeno Astonovo vprasanje ne odgovori nepo-
sredno, torej tako, da gledalec ne bi imel obcutka, da nerad razkriva cetudi
povsem osnovne osebne podatke ali da jih morda poskusa celo prikriti.
Tudi v prvem odgovoru, ki sicer daje vtis brezpogojnega razkritja podat-
ka, mu poskusa »podtakniti« svoje privzeto ime. Razen pravega imena,
ki ga nazadnje le izda, Aston in gledalec ne izvesta nicesar ve¢, saj jima
tako Daviesov non sequitur v odgovor na vprasanje o poreklu kot njegovo
zavlacevanje in ovinkarjenje pri vprasanju o rojstvu kljub pricakovanju ne
ponudita zadovoljivega odgovora. Pretok informacij je skozi tak dialog oz.
nedialog minimalen, in to pomeni, da se skozi dramo gledal¢evo védenje o
ozadju dramskih oseb le minimalno ali skoraj ni¢ ne povecuje.

Opisi dogajalnega prostora so praviloma skopi. Dogajanje je zaprto v
prostor, gledalec pozna le njegovo notranjost, ne ve pa, kaj obstaja zunaj
stirih sten. Ne poznamo ostalih sob, ¢eprav lahko slutimo ali pri¢akuje-
mo, da obstajajo, nimamo oprijemljivih podatkov o hisi, v kateri se soba
nahaja, le redko nam avtor ponudi pogled na zanemarjen vrt, v dialogu
omenja konkretno mesto ali nam pove, da stoji hisa v obmorskem kraju
ipd. Tudi scena praviloma razkriva zelo malo, vecinoma le notranjost sob,
ki je pogosto nakazana samo v grobih potezah. Ce pri opisu scene avtor
vendarle navaja podrobnosti, kot npr. v Hisnikn, ki se zacne s skoraj pol
strani dolgim opisom predmetov v sobi, to ne prispeva h gledalcevi boljsi
predstavi o okolju, v katerem se dogajanje odvija, marve¢ podrobni opisi
samo preusmerijo pozornost nase, s ¢imer Se bolj zameglijo celotno po-
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dobo kraja dogajanja. Pravzaprav so nam sobe neznane tako kot osebe,
ki v njih bodisi prebivajo ali se tam znajdejo po kakem drugem, gledalcu
mnogokrat neznanem naklju¢ju. Podobno analogijo med dogajalnim pro-
storom in knjizevnimi osebami izpostavlja Dusan Pirjevec kot eno pogla-
vitnih znacilnosti Kafkovega sloga: »[S]vet se razkriva samo v tisti meri,
kakor se neposredno prikazuje junaku samemu, in junak se razkriva v tisti
meri, kakor se sam razkriva svetu.« (61)

Eden od nacinov dramatikovega namernega vnasanja nejasnosti v dia-
log na jezikovnem nivoju je tudi raba za-oblik (angl. pro-forms) z nenavadno
velikim razmikom med za-obliko in besedo, na katero se nanasa. Pogosto
naveden primer take katafore je prizor iz Zabave 3a rojstni dan, v katerem
Goldberg in McCann prvi¢ prideta do Megine hise. Na Goldbergovo
vprasanje »Je to to?« (angl. »Is #his it?<) McCann odvrne: »To je to.« (angl.
»This is it.<) Sele po dvanajstih replikah Pinter delno razkrije, na kaj se na-
nasa 7, ko McCann vprasa: »Kako veva, da je to prava hisa?« (angl. »How
do we know this is the right house?<) (Pinter, The Birthday 57) Ekstremni primer
te tehnike pa je raba prazune katafore, ki jo kot posebno kategorijo za-oblik in
hkrati pogost pojav v Pinterjevem dramskem slogu definira Darja Hribar
(Sestavine sloga 151). Kataforo imenuje prazno, kadar besede, na katero naj
bi se nanasala, ni oz. ni neposredno omenjena.

Dramske napetosti, ki nastaja zaradi neznanega, pa ne obcutijo samo
dramske osebe, ampak tudi gledalec. Ustvarjanje nekakega vtisa kolektivne
negotovosti je hkrati tudi osnova za eno od ucinkovitih Pinterjevih dram-
skih tehnik, ki gledalca aktivno vkljucuje v fenomen dramske predstave.
Pisci tradicionalnih besedil bralcu oz. gledalcu doloc¢eno vsebino razkri-
vajo, npr. zgodbo, kraj in ¢as dogajanja, ozadje oseb ipd. in ga s tem pri-
tegnejo v interakcijo z besedilom, medtem ko Pinter doseze enak ucinek
tako, da odpira vprasanja, s tem nakazuje njthov obstoj in v gledalcih zbuja
pricakovanja, ki jih nato zavestno ne izpolni. V intervjuju z Joan Bakewell
to eksplicitno izrazi, nakaze pa tudi svoje splosno navdusenje nad sktivno-
stnostjo, nedolocenostjo ali delno prikritostjo, ki so tudi v resnici sestavni
del nasega zivljenja, a se tega pogosto ne zavedamo: »Zelo zanimivo mi je
dejstvo, da je velik del preteklosti v resnici zamegljen — vsaj moje preteklo-
sti.« (Bakewell 630)

Na pomembno vlogo koncepta neznanega v dramski konstrukci-
ji Pintetjevih iger kaze tudi pogosto citirana, a zelo nazorna anekdota o
pismu, ki ga je po eni od uprizotitev Zabave 3a rojstni dan dramatiku posla-
la gledalka. Njeno vprasanje nakazuje, da je igro zelo verjetno spremljala
s precej$nje distance ter v prepricanju, da je svet Pinterjevih dram ab-
strakten in s tem zelo oddaljen od vsakdanje realnosti, kot je na primer v
nekaterih drugih absurdisticnih dramah. Pinter pa je v svojem odgovoru
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to predpostavko ovrgel Ze z uporabo nekaterih elementov, znacilnih za
njegov nacin pisanja:

Spostovani gospod Pinter,

zelo bi vam bila hvalezna, ¢e bi bili tako prijazni in mi razlozili pomen svoje drame.
Treh stvari ne razumem: 1. Kdo sta moska? 2. Od kod prihaja Stanley? 3. Ali naj bi
bili vsi normalni? Strinjali se boste, da brez odgovorov na ta vprasanja ne morem
popolnoma razumeti vase igre.

Pinterjev odgovor se je glasil takole:

Spostovana gospa,

zelo bi vam bil hvaleZen, ¢e bi bili tako prijazni in mi razlozili pomen svojega
pisma. Treh stvari ne razumem: 1. Kdo ste vi? 2. Od kod prihajate? 3. Ali naj bi
bili normalni? Strinjali se boste, da brez odgovorov na ta vprasanja ne morem
popolnoma razumeti vasega pisma.

Groznja. Groznja, ki v Pinterjevih dramah preti dramskim osebam, je
neopredeljiva. Njene zrtve ne vedo, od kod izvira, kje, kdaj in v kaksni
obliki ali podobi se bo pojavila, ter s ¢im lahko sprozijo ali preprecijo
njeno ucinkovanje. Zato se ji niso sposobni zoperstaviti ali upreti. Prav
ta nedolocenost, ki se organsko zliva s konceptom neznanega (o tem smo
govorili v prej$njem razdelku), pa je tudi glavni dejavnik njene moci. Kljub
skrivnostnosti in neoprijemljivosti omenjen prezeci sovraznik ni abstrak-
ten, ampak vedno nastopi v obliki konkretne pojavnosti, ki jo zrtev ob
stecanju najpogosteje tudi prepozna.

Obcutek utesnjenosti, ki zaradi neznane groznje preti dramskim ose-
bam, je vsiljen tudi gledalcu, saj pomanjkanje poznavanja ozadja dramske
zgodbe oboje postavlja v isti polozaj. Gledal¢eva edina prednost, ki pa se
vedno znova izkaze za lazno, je v tem, da se zaveda svojega polozaja zunaj
dramskega dogajanja in tako med potekom igre pricakuje razplet situaci-
je, ki ga avtor nakazuje s formalno podobnostjo klasi¢ni drami. Dramske
situacije se praviloma ne razpletejo, pricakovanja ostanejo neizpolnjena,
to pa pomeni, da je ta gledal¢eva navidezna prednost pravzaprav samo
$e ena Pinterjeva tehnika prenosa tesnobnih obcutij z dramskih oseb na
gledalca. Podobne ucinke opaza Zupan v proznih besedilih, in sicer pri
analizi Poejevega sloga, kjer avtor obcutek grozljivega (deloma pa tudi ne-
znanega, kar obravnava prejsnji razdelek) dosega s pomocjo epistemske
modalnosti (»Recepcija«; »Epistemic Modality« 22).

Vsebinska izpraznjenost dialoga lahko poleg obcutka prisotnosti gro-
znje ustvari tudi komicne situacije, vendar se le-te pri Pinterju najpogoste-
je ne pojavijo samostojno, temvec se udejanjijo skozi posebno obliko zlitja
komié¢nega in grozljivega, kar je Irwing Wardle z asociiranjem na naslov
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ene od dram Davida Camptona poimenoval komedija groznje (angl. comedy
of menace) (28). S tem je opredelil nov podzant, kamor lahko poleg nekate-
rih Camptonovih uvrstimo tudi vecino Pinterjevih zgodnjih iger (Hisnik,
Stregni jasek, Zabava za rojstni dan ...). Kombinacije obojega se zaveda tudi
sam Pinter, ko pravi, da se »besede velikokrat samo zdijo smesne — saj se
clovek, ki jih izreka, v resnici bori za zivljenje« (Quigley 31), Knowles pa
antiteticnemu zlitju pripisuje celo kljucni pomen pri razumevanju Hisnika:
»Kombinacija komi¢nega in resnega, smeha in tisine je za ob¢instvo po-
gosto vznemirljivo moteca, a le sooc¢anje obojega nam lahko pomaga, da
za¢nemo razumevati igro.« (147)

Pinter stopnjuje obcutek notranje utesnjenosti dramskih oseb tudi s fi-
Zi¢NO zaprtostjo prostora, saj se njegove igre pravzaprav nikoli ne dogajajo
na prostem. Osnovni prostorski element predstavlja soba, zaprt prostor,
katerega meje — stene, okna in vrata — so pogosto tudi meje dramskim ose-
bam in gledalcem znanega sveta. Zato se osebe, ki se znajdejo znotraj teh
meja, pocutijo varne pred zunanjim svetom, ki ga pogosto dozivljajo kot
sovraznega in tujega. Avtor se zaveda dramske ucinkovitosti izbire majh-
nega in omejenega prizorisca ter ideje ene ali ve¢ oseb v nekem prostoru:
»Dva ¢loveka v sobi — veliko se ukvarjam s sliko dveh ljudi v sobi«. (Pinter,
»Zapis govora« 3) Te osebe v sobo sicer niso zaprte ali na bivanje v njej
fizicno prisiljene, vendar so na nek poseben nacin vezane nanjo. V zacetku
jim predstavlja okvir za navidezno uresnicitev njihovih sanj, vendar jih
vztrajno vodi do tistih zivljenjskih prelomnic, ki zanje najveckrat pome-
nijo padec. Varni oklep njihovega Zivljenjskega prostora se s tem sesuje,
spremljajo pa ga dusevna strtost, razpad iluzij, otopelost in izmucenost.
Rose v Sobi je skoraj obsedena z domacnostjo in toploto svoje sobe, v re-
snici pa si zatiska o¢i pred neznanim: »Zelo mrzlo je zunaj |...] Toda, soba
je Se topla. Vsekakor je boljse kot v kleti [...] To je dobra soba.« (Pinter,
The Room 85-89) Soba ji predstavlja topel in varen Zivljenjski prostor, do-
kler vanj skozi vrata, za katerimi se skriva neptijazen, predvsem pa neznan
svet, ne vdre vse tisto, cesar se najbolj boji. Tudi Astonova soba v Hisniku
ima sprva funkcijo zavetja, Ceprav je na prvi pogled nekaj povsem drugega,
a mu kot taka ocitno ustreza, na metaforicni ravni njegove osebnosti pa
prica o neurejenem zivljenju, ki predstavlja kontrapunkt njegovim priza-
devanjem, da bi vzpostavil normalne odnose s svojim okoljem. Podobno
lahko iz vprasanj, ki jih Meg v Zabavi za rojstni dan zastavlja Peteyju, skle-
pamo, da nima nobenega intelektualnega stika z zunanjim svetom: »Kaj pa
pise [v casopisu?« ali »Je lepo zunaje« (Pinter, The Birthday 40)

Margaret Rose imenuje svet, pred katerim bezijo Pinterjeve osebe,
»svet neutemeljene krutosti in sovrastva, ki ga predstavljata McCann in
Goldberg« (The Birthday 18). Primerja ga s svetom v Kafkovih romanih
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Proces in Grad, kjer je K. zrtev tujcev, ki vdrejo v njegov osebni svet, ga ob-
tozijo nedolocenega zlocina in ga poskusajo onesposobiti. O groznji iz pre-
teklosti, ki nas lahko doseze vsak trenutek nasega bivanja, pise tudi Hobson
v Sunday Timesn. Pravi, da ji je nemogoce ubezati, saj »je v zraku. Nevidna
je, toda v sobo stopi vsakokrat, ko se odprejo vrata.« (11) Pinterjeva izjava
v intervjuju s Tynanom dokazuje, da se tudi sam tega dobro zaveda in tako
$e naprej ozi svoj objektiv ob znacajih, notranjih konfliktih in medsebojnih
odnosih, s tem pa pusca okolico grozece prazno: »[Ljudi] je strah tega, kar
je zunaj sobe. Zunaj sobe je svet, ki prezi nanje, ki je zastrasujo¢ [...] Vsi
smo v tem, vsi v sobi, zunaj pa je svet [...], ki je popolnoma nerazlozljiv in
zastrasujoc, ¢uden in vznemitljiv.« (Tynan 18)

Glede na to, da je vecina literarne in gledaliske stroke sprejela
Pinterjev koncept neznanega kot enega klju¢nih elementov njegovega
sloga, saj pomembno prispeva k ustvarjanju komedije groznje, presene-
¢a odziv na slovensko uprizoritev Hisnika v Presernovem gledaliscu v
Kranju v sezoni 1990/91, ki je bil objavljen v Gorenjskem glasn in ki zanika
obstoj neznanega oz. skrivnostnega: »Nemara bi kazalo poskrbeti le za
bolje izoblikovan ritem predstave, opustiti temacen uvod in zastoje, ker
napovedujejo neko skrivnostnost, ki je pravzaprav nikjer ni.« (Vurnik 7)
Tak komentar lahko sicer kaze na nepoznavanje Pinterjevega sloga, kar
je sprico velikega Stevila dostopnih virov o tej temi precej nenavadno,
po drugi strani pa ga je mogoce razumeti tudi kot kritiko prevoda in/
ali rezije, kajti ¢e skrivnostnosti v slovenski uprizoritvi ni, v Stevilnih
angleskih in drugih uprizoritvah pa je to ena najbolj cenjenih znacilnosti,
potem je naravno sklepati, da je prislo do kratkega stika na eni ali na obeh
omenjenih tockah.

Tisine. Premolki in tiSine so Ze razmeroma zgodaj postali Pintetjev raz-
poznavni znak, danes pa so skoraj pregovorna pintetjevska znacilnost.
Stopnjevanje dramskega ucinka prekinitve dialoga z razliéno dolgimi (in
tudi razlicno poimenovanimi) tiSinami je razvil v u¢inkovito dramsko
sredstvo, ki spada med temeljne in hkrati najbolj cenjene slogovne se-
stavine njegovega dialoga. O tem, kako natancen je pri njihovem obli-
kovanju, prica Zze nabor njihovih poimenovanj. Najpogostejsi je premolk
(angl. panse), poleg tega pa uporablja Se kratki premolk (angl. s/ght pause),
molk (angl. sifence) in dolgi molk (angl. long silence). Slovenski prevajalci
izraz pause prevajajo tudi kot premor, in sicer najpogosteje v odlomkih,
kjer se ne prekinja jezikovna, ampak kinezi¢na dejavnost. Razliko med
premolkom, molkom in tremi pikami izpostavlja tudi Peter Hall (prim.
Itzin in Trussler), reziser Stevilnih Pinterjevih del, ki meni, da se doga-
janje najbolj drasti¢no in brezkompromisno prekine z molkom, ki traja,
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dokler se situacija bistveno ne spremeni. Nekoliko milejsi je premolk,
ki ga povezuje z vsebinskimi preskoki, tri pike pa oznacuje kot »rahlo
obotavljanje«.

Tisina ima v dramskem besedilu lahko razlicne vloge. Kot samosto-
jen in Zze po naravi pomensko nedefiniran fenomen pusca odprte Siroke
interpretativne moznosti. Med tistimi, ki jih navaja Jefferson, lahko izpo-
stavimo spremembo na polozaju modi, pozivitev cutov ter molceco po-
topitev med spomine (12). Tako v realnih situacijah, kot pri Pinterju, ki
le-te z velikim ob¢utkom posnema, tisina najpogosteje povzroci obcutek
nelagodja, ki se lahko se stopnjuje do notranjega nemira, panike ali celo
fobije. Kot ugotavlja Laver, se v $tevilnih kulturah v vsakdanji komu-
nikaciji izrekajo vljudnostne fraze (razni pozdravi, vzkliki in vprasanja)
prav zaradi neprijetnega obcutka, ki bi ga povzrocila tisina (227), Datja
Hribar pa dodaja, da Laverjeve ugotovitve veljajo tudi za slovenski pro-
stor (Sestavine sloga 114). Lilijjana Burcar pa izpostavlja konkretni pomen
tisine v poznejsih izrazito politicnih Pinterjevih dramah, ki ze sovpa-
dajo z njegovim javnim druzbenim angazmajem. Konkretno se ti nemi
in grozeci premori navezujejo na izpostavljanje imperialisticnih politik
zahodnoevropskih centrov (»New World Order«) in diskurzivnih metod
vzpostavljanja »rasializiranih drugih« (»Disneyjeve priredbe« 26). Zaradi
te neme, pa vendar grozece dramske napetosti David Thomson Pintetja
predvsem kot pisca filmskih scenarijev primetja z velikim (prav tako
londonskim) filmskim reziserjem Alfredom Hitchcockom: »Primerjava
s Hitchcockom je poucna |[...] podobna sta si v svoji o¢aranosti nad
zastra$evanjem in nad vplivom, ki ga to lahko prinese s sabo — kako se
clovek lahko vsili drugemu.« (12)

Tisina pri Pinterju ne nastopi vselej samo med replikami, ampak tudi na
zacCetku ali na koncu igre. Tako se Klet (angl. The Basement) za¢ne z dolgim
nemim prizorom v dezju, I prah se povrnes (angl. Ashes to Ashes) se zakljuci
z dolgo tisino, v kateri gledalec sestavlja fragmente grozljive Rebekine iz-
povedi, v kateri se utrinki zgodovine holokavsta nejasno mesajo z boleco
osebno izkusnjo. Tako Hisnik kot Strezni jasek (angl. The Dumb Waiter) pa
se zacneta in koncata z daljsim nemim prizorom. Kot pravi Brown, Pinter
s tem gledalce prisili, da gledajo in na ta nacin sprejemajo drazljaje, ki bi
bili — izrazeni z besedami — popolnoma nerazumljivi (138).

Med reziserji in kritiki so se nasli tako zagovorniki kot tudi nasprotniki
Pinterjevih tisin. Do neke mere je v zvezi s tem presenetil celo sam Pinter,
ki je po skoraj petdesetih letih vnasanja razlicnih kategorij tisin v odrske
napotke svojih dram v intervjuju z Olivio Cole za ¢asopis The Sunday Times
izjavil, da jih je verjetno prevec in da jih je po njegovem mnenju smiselno
ignorirati, kjer so nepotrebne; celo sam da to redno pocne na odru, ce se
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mu zdijo nenaravne. Cole navaja tudi zanimiv Steviléni podatek, da je v
Pinterjevi Prevari (angl. Betrayal) zapisanih 140 premolkov, v Hisniku 149 in
v Vrnitvi (angl. Homecoming) 224 (»Cut the Pauses«).

Posnemanje naravnega govora. Dialogi v Pinterjevih igrah posnemajo
stevilne znacilnosti vsakdanjega govora. Ob tem Burtonova opozarja, da se
prozni dialog v literarnih delih velikokrat oznacuje kot realisticen oziroma
naturalisticen in se kot tak popolnoma izenacuje s pogovornim jezikom,
vendar to ni korektno, saj se literarne osebe pogosto ne iztazajo na nacin,
kot ga slisimo v naravnem govoru (12). Ze zgodnje jezikoslovne $tudije
razlikujejo med obema nac¢inoma jezikovnega izrazanja in to utemeljujejo z
analizo konkretnih jezikovnih elementov. V nasprotju s proznim pogovo-
rom je naravni pogovor (angl. naturally occurring conversation) poln napacnih
zakljuckov, jecljanja, omahovanj in ponavljanj (prim. Zuljan Kumar; Cerce;
Trupej; Zupan, »Repetition; Oni¢, »Translating). V tem smislu torej lite-
rarna kritika Pinterju pripisuje izrazito uporabo realisticnega dialoga, torej
naravnega govora, ki ga je mogoce slisati na ulici. Taka jezikovna podoba
je povsem skladna s Sirso dramsko konstrukcijo, saj Pinter v podobnem
smislu izbira tudi teme, znacaje, prostor, dogodke itd. Na to znacilnost
se nanasa tudi komentar londonske uprizoritve Hisnika leta 1960, objav-
lien v gledaliski reviji Theatre World Annnal, da pri Pinterju najdemo sledi
Becketta, vendar s pomembno razliko, da bi se Hiswik v Londonu lahko
zgodil kadar koli. To je hkrati tudi ena bistvenih znacilnosti, ki Pinterja
oznacujejo za netipicnega predstavnika gledalis¢a absurda.

Kljub temu da dialog daje vtis naklju¢nosti in raztresenosti, je skrb-
no nacrtovan s premisljeno rabo jezikovnih sredstev. Pogovorne oblike
jezikovnega izraza, ki jih Pinter uporablja z vsemi nedoslednostmi vred,
skrbno dramsko obdela in oblikuje tako, da dosegajo Zelen dramski uci-
nek, hkrati pa ohranjajo vtis naravnega govora. To pottjuje tudi sam avtor:
»Recem lahko, da sem pikolovsko pozoren na obliko stvari: od stavkov
do celostne dramske zgradbe. To oblikovanje je, milo receno, kljucnega
pomena.« (Pinter, »Writing« xiii) Tehnike, o katerih Pinter govori povsem
s prakticnega vidika, Burtonova analizira z jezikoslovnimi metodami, tako
da opredeli in razlozi slogovne prvine, ki literarnemu (predvsem dram-
skemu) dialogu dajejo vtis naravnega govora, ter pojasni, kako bralec oz.
poslusalec intuitivno zazna kakovost besednega izraza, torej tiste posebne
jezikoslovne mehanizme in pravila, ki uravnavajo »produkcijo, realizacijo
in strukturo naturalisticnih podatkov« (12).

Videz naklju¢no tvorjenega dramskega besedila je morda prevaral tudi
nekatere slovenske prevajalce Pinterjevih del, saj Studije njihovih pre-
vodov ugotavljajo precej$nje odstopanje od sloga izvirnikov v vseh slo-
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govnih potezah, ki prispevajo k ustvarjanju vtisa naravnosti (prim. Onic,
Hribar). Kot primer lahko navedemo Daviesovo »blebetanje« v Hisniku,
ki je v obeh slovenskih prevodih (istega prevajalca) ponekod prevedeno
zelo svobodno, pri tem pa se s prevodnimi premiki izgubljajo ponovne
pojavitve, raba klisejev, nepravilna skladnja, nelogi¢ni sklepi, namerno
prikrivanje informacij, izmikanje odgovoru, nekoherentnost in drugo.
Poleg prostega prevoda je bila v jezikovnem smislu dokaj svobodna tudi
rezija konkretne uprizoritve Hisnika v Presernovem gledalis¢u v Kranju;
to je razvidno iz videoposnetka predstave (Pinter, Hisuik). Igralec, ki
igra Daviesa, se pogosto ne drzi besedilne predloge in Pinterjev skrbno
nacrtovan govor izvirnika izkrivlja s prikrojevanjem nabora jezikovnih
sredstev oz. s stihijskim vnasanjem nekaterih slogovnih elementov, ki jih
Pinter v izvirniku sicer uporablja, vendar na svoj nacin. To se gotovo
odraza tudi v kritiki uprizoritve, ki pravi, da bi reZiser »sicer brez $kode
lahko nekoliko krajsal znacilno, a utrujajoce ponavljanje posameznih fraz,
vendar je izoblikoval izredno zivo, dinami¢no, mizanscensko uprizoritev«
(Javornik 10).

Zakljucek

Marsikdo, ki je imel c¢ast osebno poznati velikega dramatika, pove, da
Pinter ni bil prav ni¢ pinterjevski. Tako se ga spominja tudi Macintyre, ki
ga je sicer v zivo videl samo enkrat: »Nisem $e srecal nikogar, ki bi bil manj
pinterjevski. V pogovoru ni bilo nobenih zlovesc¢ih premolkov. Ni bilo
dvoumnega in nejasnega dialoga. Vzdusje ne bi moglo biti manj grozece.«
(8) Ta citat potrjuje znano tezo, da je bil Pinter »poklicni« dramatik, ki je
znal locevati med »delom, tj. literarnim ustvarjanjem, in »prostim ¢asom,
v katerem se je med drugim rad prepustil lahkotnemu govorjenju o kri-
ketu. Ne glede na to ostaja fragmentaren in s premori prepreden dialog
Pinterjev zascitni znak, tidina oz. neizreceno pa modus, »v katerem znamo
$e predobro komunicirati« (Pinter, »Writing« xiii).
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Stylistic Characteristics of ... [Pause] ... Pinter’s
Dialogue

Key words: English drama / Pinter, Harold / theatre of the absurd / dramatic dialogue /
literary style

The plays by Harold Pinter are characterized by distinctive style known as “Pin-
teresque” by both literary theory and general usage. It is characterized by certain
elements common with the theatre of the absurd, such as blurred identities, un-
clear references regarding space and time, the presence of unknown threats, inco-
herent and meaningless dialogue; however, similarly to some other representatives
of this tradition, Pinter adds a number of unique stylistic features. A prominent
one among these is realism that leaves the viewer with an impression that the
characters from the plays could be encountered in everyday life. This article fo-
cuses on the most prominent characteristics of Pinter’s dialogue.

Even though Pinteresque dramatic dialogue shows no considerable difference
from the general image of everyday conversation, it does not comply with the tra-
ditional function of a dialogue, i.c., it does not convey information. The partners
in a dialogue repeat the information given earlier, provide tautological or obvi-
ous arguments, do not listen to their conversation partner, talk past each other,
evade the answer, etc. In this way, they give rise to the feelings of uneasiness and
help create the uncomfortable atmosphere. Pinter keeps his characters as well as
the viewers deliberately in ignorance, revealing just enough information to make
them aware of the uncertainty. By withholding the essential information, Pinter
achieves the intended effects like creating dramatic tension, building up false ex-
pectations, raising awareness of the existence of indeterminable threat etc. The
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victims are unaware of the origins of this threat, as well as when and in what
form it will appear, so they are unable to resist it. Pinter occasionally increases
this tension with comic elements thus creating a new subgenre of drama, i.e., the
comedy of menace. One of the most prominent features of Pinter’s dialogue are
also pauses and silences, which as an independent and semantically undefined
phenomenon allow wide interpretive possibilities. The Pinter dialogue is inspired
by the naturally occurring conversation and gives the impression of randomness;
nevertheless, it is meticulously planned.



Pogovor / Interview







[zmuzljivi Cari pripovedi
Alenka Koron, dobitnica Priznanja
Antona Ocvirka 2016

V letosnjem letu je Slovensko drustvo za primerjalno knjizevnost prvic
podelilo Prignanje Antona Ocvirka za najboljSo izvirno komparativisticno
monografijo zadnjih dveh let. Za priznanje je bilo predlaganih $est mono-
grafij, ki jih je ocenila petclanska komisija (Darko Dolinar, Marijan Dovic,
Kristof Jacek Kozak, Neva Slibar in Gasper Troha). V oji izbor sta se
poleg nagrajene uvrstili Se monografiji Literatura med dekonstrukcijo in teo-
rijo Jerneja Habjana in Constructivism and Kosovel Janeza Vrecka, priznanje
Antona Ocvirka pa je prejela Alenka Koron za Sodobne teorije pripoveds, ob-
javljene leta 2014 pri Zalozbi ZRC (zbirka Studia litteraria).

Kot je v utemeljitvi zapisala komisija, monografija Alenke Koron
predstavlja vrh avtori¢inih dolgoletnih raziskav enega od osrednjih in
najproduktivnejsih podrocij literarne teotije. Sodobne teorije pripovedi so na
Slovenskem prvi sinteti¢ni in Siroko vkljucujo¢ prikaz razvoja teorij pri-
povedi v zahodnem svetu od zacetkov do sedanje t. i. postklasi¢ne nara-
tologije, kakor tudi recepcije teh koncepcij na Slovenskem. Avtorica ob
zgodovinski akribiji vseskozi skrbi za reflektiranost, iz¢iscenost in kohe-
rentnost pojmovnega sestava, namenjenega analizam pripovednih ravnin
in udelezencev. Alenka Koron v Zari$¢e pozornosti postavlja naratoloske
teznje v fazah, ki v novejSem casu sledijo strukturalizmu in poststruktu-
ralizmu. V zadnjem delu monografije avtorica pripovednoteoretske kon-
cepte (npr. vsevedni pripovedovalec, druzbeni spol) uporablja v svojih
prodornih analizah (zvecine sodobnih) pripovednih besedil, pa tudi dra-
matike in zgodovinopisja. Delo si zasluzi $irSe pozornosti $irse, ne le stro-
kovne javnosti, saj na Slovenskem pomeni mejnik v razvoju naratologije
in — v zadnjih letih — enega klju¢nih izvirnih monografskih prispevkov k
literarni teoriji.

Slovensko drustvo za primerjalno knjizevnost je 6. junija 2016 v Mali
dvorani ZRC SAZU priredilo pogovorni vecer z nagrajenko, ki ga je vodi-
la Seta Knop. Tu objavljamo nekoliko prirejeno besedilo pogovora.
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Iz ene od tvojih razprav o Lojzetu Kovacicu je videti, da si Ze kot
gimnazijka sodelovala pri srednjesolskem glasilu in hodila na lite-
rarne prireditve — kako je zorela v tebi odlocitev za Studij »Ciste«
primerjalne knjiZevnosti?

Odkar sem se naucila brati, sem rada veliko brala. Ker doma ni bilo dosti
knjig, izhajam namrec iz bolj proletarske druzine, eno generacijo nazaj pa
so bili vsi $e kmetje, me je mama prav kmalu vpisala v Pionirsko knjiznico,
kamor sem zacela redno zahajati in si nositi domov literaturo. Po zgledih
prebranih knjig, spomnim se na primer ene Bevkove, ki je po izvoru sicer
ljudska pravljica, Carovnice Cirimbare, sem si delala $e svoje knjiZice iz
zvezkov ali beleznic in vanje pisala kaj podobnega, kot sem prebrala, ter
jih potem $e ilustrirala. Potem sem $la verjetno skozi vse klasicne razvojne
faze bralk in bralcev in na koncu osnovne sole zacela posegati tudi po
branju za odrasle. Mladinske literature je bilo tedaj Se neprimerno manj
kot danes. V gimnaziji se je koli¢ina prebranega zmanjsala, ker je bilo manj
prostega Casa, ampak Se vedno sem strastno brala in obcasno tudi sama
kaj napisala in objavila v gimnazijskem Solskem glasilu. Kar zadeva izbiro
studija, pa se je od prvega letnika gimnazije naprej vedelo, da to ne bosta
npr. kemija ali biologija, saj me predmeta nikakor nista pritegnila. S $olo
sicer nisem imela kaksnih tezav, vse je §lo precej gladko in uspesno, najvec
veselja sem imela z jeziki in drugimi predmeti iz humanistike in druzbo-
slovja, npr. sociologijo, geografijo, filozofijo in psihologijo. Se v tretjem
letniku sem si delala nekaksne sezname tem in podrocij, ki me zanimajo,
ampak potem sem se pa v Cetrtem letniku odlocila za primerjalno knjizev-
nost najbrz tudi malce pod vplivom sosolke Alje Smole, ki je merila na isti
studij. Da sem si izbrala to smer kot samostojni $tudij, je mogoce malo
rkriva« prav gimnazija, kjer se moras ukvarjati s toliko stvarmi, ki te sploh
ne zanimajo, da sem si $tudij zamislila pa¢ zajemati z veliko zlico. Doma
so me skusali od te ideje odvrniti in se navdusevali za medicino, za ekono-
mijo in pravo ter take stvari, pa me prosili, naj vzamem $e kaksen dodaten
predmet na filozofski, ampak se nisem dala prepricati.

Studirala si sredi sedemdesetih let in bila ena zadnjih generacij, ki
je poslusala tudi profesorja Pirjevca. Kaksni so tvoji spomini na ta
leta?

Bilo je seveda zanimivo. Pri njem smo v prvem letniku poslusali Uvod »
literarno vedo, za nizje letnike in potem $e skupna predavanja iz Teorsje roma-
na, ki so bila cikli¢na in za vse letnike. Za Urod nas je bila po navadi polna
stirica. Ampak ravno tisto leto se je na teh predavanjih, ki jih je ocitno
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pripravljal sproti, zelo lovil in name niso naredila posebnega vtisa, razen
da mi je $la nekoliko na Zivee idolatrija, ki so jo okrog karizmati¢nega
profesorja zganjali nekateri Studentje, dokler ni ze bolj na koncu enkrat
predaval Taina in v dveh urah naredil sijajen vtis, saj je res zelo briljan-
tno pokazal, kako je njegova Filogofija nmetnosti utemeljena Se na heglovski
dialektiki. Pri Teoriji romana pa smo imeli predavanja v nabito polni veliki
predavalnici in tam so se zbirali tudi Studenti iz visjih letnikov, ki sem jih
gledala e s strahospostovanjem, pa tudi studenti z drugih oddelkov in celo
drugih fakultet. Tudi na teh predavanjih — pozneje so bila objavljena pod
naslovom, ki se mi zdi zelo upravicen (Metafizika in teorija romana, 1992) —
se je Pirjevec, kolikor se spomnim, precej lovil, predaval pa vse zivo bolj
ali manj na svoj razpravljajoci filozofski nacin, med drugim Platona in
predvsem Aristotela, veliko truda posvetil njegovim $tirim smotrom, nato
pa v zadnjih urah nekako zaokrozil svoja prizadevanja s Cervantesovim
Don Kibotom. V drugem letniku Pirjevca nismo vec¢ poslusali, ker je bil vse
leto gostujoci profesor nekje v Nemciji in se je, najbrz ze bolan, na koncu
drugega letnika prisel od nas samo Se poslovit. Ker je bila posledica nje-
gove odsotnosti ta, da smo imeli potem naenkrat napovedana predavanja
samo Se pri profesorju Kosu, se mi je pa zazdelo, da bo to le premalo
in sem v drugem letniku zaprosila za vpis dodatnega predmeta, in sicer
filozofije. Oba predmeta sem potem redno $tudirala do svoje A diplome
na primerjalni knjizevnosti, ko mi je na filozofiji do B diplome preostal
samo $e izpit pri Vojanu Rusu. Tega pa nisem $la opravljat in zato Studija
filozofije do danes nisem zakljucila.

Leta 1978 si spisala B diplomo iz literarne teorije Notranji monolog,
leta 1980 pa kondala $tudij z A diplomo Vprasanje avantgarde. 1z teh
naslovov je razvidno, da si bila Ze v Casu Studija bolj nagnjena k lite-
rarnoteoretskim raziskavam kot pa zgodovinskim ali primerjalnim
raziskavam. Se morda motim?

To ni smelo biti ¢isto tako, ker je bila prva diplomska naloga na samo-
stojnem Studiju resda iz literarne teorije, druga pa je morala biti kompa-
rativisticna oziroma bolj zgodovinska. Moja A diploma je imela naslov
V' prasanje avantgarde v slovenski literaturi in v njej sem na podlagi predavanj,
ki jih je imel profesor Kos v mojem zadnjem letniku, aplicirala pojem
avantgarde na sorodne slovenske pojave in sicer v obdobju med obema
vojnama in potem v Sestdesetih letih dvajsetega stoletja. Danes je to ze
mocno obdelana tema, takrat pa je bila Se sveza. Profesorju Kosu je bila
naloga vse¢, mogoce zato, ker sem v njej kar drzno postavila nekaj tez, ki
so bile morda blizu njegovemu razmisljanju.
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Po diplomi si bila nekaj let ucCiteljica slovenscine (takrat sloveni-
sti oCitno Se niso imeli monopola nad tem) in bibliotekarka v Novi
Gorici, od leta 1986 do 1992 pa si bila zaposlena kot asistentka na
Oddelku za primerjalno knjiZevnost in literarno teorijo. Kaksne so
tvoje izkusnje s pedagoskim delom, tako na univerzi kot na gimna-
ziji, kjer si pozneje poucevala?

S pedagoskim delom sem se s prekinitvami res ukvatjala do zdaj trikrat in
izkusnje so karseda razlicne. Prvi¢ je bilo takoj po $tudiju in sem bila Se
zelo mlada, saj sem redno dostudirala. Eno polletje sem bila zaposlena kot
uciteljica slovenséine v velikem srednjesolskem centru in sem ucila avto-
mehanike. To je bila naporna izkusnja, moja prva resna sluzba; zelo sem
se lovila, imela probleme z disciplino, kot vecina zacetnikov, pa seveda z
didaktiko itd. Nekaj let zatem sem bila asistentka na Oddelku za primer-
jalno knjizevnost in literarno teorijo in se mi je pedagogija Se vedno zdela
tezaven poklic. Sploh zato, ker sem vzporedno se podiplomsko $tudirala
in potem na podlagi prestudiranega, o ¢emer sem sama pogosto imela se
veliko nerazéis¢enih vprasanj in dvomov, imela seminar za dodiplomske
studente. Zraven bi morala pa $e znanstveno objavljati, za kar se mi je
zdelo, da mi manjka strnjenega Casa. Povezovanje vsega tega mi je bilo
izjemno naporno. Ampak zadovoljstvo je bilo pa vseeno tudi prisotno,
&e 5o nastale dobre seminarske naloge. Se danes se spomnim marsikatere.
Tretja izkusnja pa je bila Ze bolj navdusujoca, ko sem potem nekaj let ucila
na gimnazijah. To se je dalo zato, ker je tedaj slucajno ravno primanjko-
valo uciteljev slovenscine; ker nisem imela ustrezne izobrazbe, pa so me
vsaki¢ zaposlili kot prekerko, samo po eno leto za dolocen ¢as. Dodobra
sem lahko izkusila zoprno negotovost, ki je zdaj skoraj vsesplosno raz-
Sirjena. Po kakem letu ali dveh, ko sem se priucila delu in snovi, sem
zacela v pedagoskem delu res uzivati, zdelo se mi je kot nekaksen ples,
kjer samo vlece$ nitke, da dobi$ iz razreda ustrezne reakcije. Takrat sem
prvi¢ zacutila, da to delo res lahko dobro opravljam in pri njem uzivam
in da mogoce vendatle sem za ta poklic, ceprav sem na podlagi prejsnjih
izkusenj nekako dvomila.

Glede na to, da je v nekaterih starejsih indeksih zaslediti Seminar iz
naratologije pri Alenki Koron, je videti, da si naratologijo (ki je bila,
Ce se ne motim, Ze takrat tema tvoje doktorske disertacije, ki si jo
potem zagovarjala leta 2010 pod naslovom Novejse teorije pripovedi
v literarni vedi in njihova raba v slovenski in tujih knjiZevnostih in
kronala s sedaj nagrajeno knjigo Sodobne teorije pripovedi), uspes-
no prenasala v pedagos$ko prakso. Takrat je bila to razmeroma nova
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disciplina in si opravljala tako reko¢ pionirsko delo na tem podro-
¢ju?

Oh ne, o kaksnem pionirstvu ni govora, s predklasi¢no teorijo pripove-
di so se pri nas ukvatjali ze mnogi predavatelji pred mano, npr. Matjaz
Kmecl, Janko Kos, ki sicer nikdar ni posegel na strukturalisticno podrocje,
in drugi; v navezavi na slovensko knjizevnost je teorijo pripovedi npr. raz-
vijal Marjan Dolgan, ki je poznal tudi semioti¢ne dosezke. O slovenskih
prispevkih k teoriji pripovedi sicer obsirno govorim v enem od poglavij
v svoji knjigi. Sorazmerno novi pa so bili tedaj zlasti poststrukturalisti¢ni
dosezki na tem podrodju; ti so bili kriti¢ni do strukturalizma in tudi o njih
sem poskusala $iriti vednost v uvodnih predavanjih k svojim seminarjem
iz slovenskega in tujega pripovednistva.

Tematika naratologije oz. teorije pripovedi (o kompleksnosti samih
terminov razpravljas v knjigi) se kot rdecCa nit vleCe skozi vse tvoje
delo (poleg omenjenih del si napisala o njej nepregledno Stevilo
clankov, sodelovala na Stevilnih konferencah itd.) in je sredi§cCe tvo-
jega literarnoteoretskega zanimanja. Prav tako si pisala o struktu-
ralizmu, na katerega se je pravzaprav navezovala klasi¢na naratolo-
gija v oZjem smislu. Kaj te je tako pritegnilo pri tem pristopu k (ne
samo) literarnim delom?

Ko sem se vpisala na primerjalno knjizevnost, je bil strukturalizem pri nas
moderen, pa tudi ruski formalizem so pogosto omenjali, v literarni vedi pa
je bila visoko cenjena interpretacija literarnega besedila, tako da se mi je
verjetno, ¢e rekonstruiram za nazaj, zdelo prepricljivo, kar sta formalizem
in strukturalizem imela racionalnega povedati o analizi pripovednistva,
predvsem romana, ki je bil tedaj moj najljubsi literarni zanr. Na podiplom-
skem s$tudiju, ko sem zacela resneje Studirati razne naratoloske knjige in
clanke ter se srecala tudi s pri nas manj znanimi francoskimi avtotji, so
se mi zdele kar pravsnje besede Gérarda Genetta, da analiticne metode,
ki jih je sam predlagal za analizo Proustovih pripovedi, preucujejo to, kar
je conaissable au canr du mystére (spoznavno v srcu ali v jedru skrivnosti).
Sicer pa o strukturalizmu vendatle nisem toliko razpravljala, kot mislis.
Eno razpravo sem napisala zvezi s Pirjevcem in v njej ugotavljala, da se
je v svojem misljenju pravzaprav nagibal bolj v poststrukturalizem kot
strukturalizem, potem pa pred nedavnim Se eno in v njej pregledala vpliv
in glavne dosezke formalizma in strukturalizma v slovenski literarni vedi
v drugi polovici dvajsetega stoletja. Toda ta zadnja razprava niti ni izsla v
slovenscini, ampak le v poljscini in anglescini.
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Ce vzamemo pod drobnogled Ze sam pojem »pripovedi, hitro vi-
dimo njegovo vecplastnost in izmuzljivost, saj sega od posebne
epske oblike do nacina reprezentacije ali celo splosne pripovedne
strukture, nevezane na besedno podlago, in je lahko celo sinonim za
pripovedniStvo samo. Ko sem prevajala knjigo angleskega literarne-
ga zgodovinarja in kritika Johna Sutherlanda, sicer strokovnjaka za
viktorijansko knjiZevnost in popularno kulturo, posveca ta eno od
svojih poglavij dvojici zgodba/pripoved in podaja preprosto vodilo
loCevanja: zgodba usmerja pozornost na to, kaj je povedano, pripo-
ved pa na to, kako je povedano — na postopek pripovedovanja, ne pa
vsebino. Kot pa je razvidno iz Lyotardovega postmodernega »konca
velikih zgodby, ki bi moral biti pravzaprav konec velikih »pripove-
di«, je pri nas raba teh pojmov Se zelo nedorecena. Kako bi sama
opredelila ta izraza?

Res je beseda pripoved ve¢pomenska in prav to povzroca stevilne prob-
leme. Najvecji je morda v tem, da je treba terminologijo sistemsko re-
Sevati (beri konstruirati). Jaz bi termin vsekakor rezervirala za splosno
pripovedno strukturo, ki ni nujno le verbalna ali besedna, kot ti pravis,
ampak ima lahko tudi kaksno drugo medijsko uresnicitev. V dvojici, ki
je strukturalisticne provenience in ki jo predlaga Sutherland, v bistvu pa
je varianta dvojice forma (kako je nekaj pripovedovano) in wsebina (kaj je
pripovedovano), bi pripoved zato raje nadomestila s pripovednim zekstom
ali (pripovednim) diskurzom, tega slednjega pa opredelila kot pripovedno
izjavo, ki potrebuje izjavljalca oziroma pripovedovalca. Preostane $e zgod-
ba, ki jo je mogoce najsplosnejse dolociti kot to, o ¢emer diskurz poroca,
kar reprezentira oziroma kar pomeni.

In naprej: kako bi v ta prostor umestila Se pojme, ob katerih se na-
vadni smrtnik ponavadi zbega, kot so denimo fabula, siZe, diskurz?

Za diskurz sem ze povedala, najlaze si ga je predstavljati kot tisto, s ¢imer
imamo ob branju, poslusanju ali gledanju neposredno opravka. Par fabula
in size pa je starejsi kot dvojica diskurz oziroma tekst in zgodba. Prvi so ta
binom uporabili Ze ruski formalisti in kadar termina sama uporabljam, ju
v sozvodju s Tomasevskim omejujem na takole rabo: fabula daje gradivo
in vsebuje logi¢ne, vzroc¢ne in ¢asovne povezave med motivi pripovedi; ta
je, kot sem jo ze prej opredelila, celota pripovednega teksta (diskurza) in
zgodbe, size pa se nanasa na konkretno ureditev in umetnisko razporedi-
tev motivov. Potem ko so osnovne distinkcije razjasnjene, lahko razmislja-
mo Se o primetljivosti vseh stirih, kar pa mi osebno ni prevec simpaticno,
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ker se pomesa sledljivost pojmov in pozabi na izvor. Ampak ¢e seveda
upostevam navadnega smrtnika, je treba reci, da je fabula priblizno sopo-
menska zgodbi, size pa diskurzu. Kot rec¢eno, pa se mi zdi bolj smiselno v
strukturalisticnem kontekstu govoriti o diskurzu in zgodbi, v formalistic-
nem pa o fabuli in sizeju.

Naratologija je doZivela v Sestdesetih, sedemdesetih in osemdese-
tih letih 20. stoletja silovit razvoj, z nastopom poststrukturalizma je
skorajda »umrla, kot doslej Ze avtor, knjiga itd., potem pa doZivela
pravo renesanso in se zelo razvejala ter segla tudi na podrocja kul-
turnih Studij. Kako plodni se ti zdijo njeni nastavki danes?

To vprasanje me spravlja malce v zadrego; glede na to, da se ze toliko ¢asa
ukvarjam z naratologijo, je ne morem kar razglasiti za nepomembno, a
tudi samohvala o vrhunskem pomenu v literarni vedi bi ne bila ravno na
mestu. Casi, ko je bila tako reko¢ paradna disciplina v osréju strukturaliz-
ma kot vse prezemajoce literarnovedne paradigme, so pa¢ minili. Kljub
temu je mogoce teci, da sodobni naratoloski pristopi, ki jih je po Janu
Christophu Meisterju mogoce strniti v tri trenutno najbolj propulzivne, in
sicer so to kontekstualisticna naratologija, ki umesca pojave v pripovedih
v razli¢ne druzbene kontekste, kognitivna naratologija, ta predvsem preu-
Cuje vprasanja posameznikovega custvenega in miselnega procesiranja pri-
povedi, upostevajo¢ pri tem tudi vsakdanje neliterarne in ustne pripovedi,
ter Cezzanrska in medmedijska naratologija, ki izhaja iz Siroko pojmova-
ne pripovedi, torej uposteva tudi pripovedno npr. v liriki in dramatiki in
v neverbalnih medijih, uspesno stopajo v korak z aktualnimi premiki v
nasi stroki in jo vodijo stran od (zgolj) tekstualisticne paradigme, a pri
tem vzdrzujejo kontinuiteto z njo. Poleg tega je naratologija v tem casu
postala sestavni del dodiplomskega oziroma domagistrskega kurikuluma
na podrocju literarnih ved in se na tej ravni poucuje tako reko¢ po vsem
svetu. V prilagojeni predklasicni razlicici je prodrla v srednjesolske kuriku-
lume knjizevnosti tudi pri nas, tako da njen pomen nikakor ni zanemarljiv.
Skratka, danes se v tako imenovanem postklasi¢nem obdobju naratologija
razvija v toliko razlicnih smeti in ima tako raznolike aplikacije, da je vsem
skoraj nemogoce slediti. Meni se vsekakor $e vedno zdi smiselno ukvarjati
Z njo.

Ce se spet vrnem k Sutherlandu, ta naratologijo malce zafrkljivo (pa&
v maniri angleskega humorja) imenuje »hokuspokus vis§je vrste« in
se norcuje iz njenega besednjaka; tako naj bi naratolog pri sintagmi
»pred nekaj meseci v romanu« razlocil, »ali so analepse homodie-
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geticne ali heterodiegetiCne, skladno s statusom zgodbe, na katero
vpliva analeptiCni izbor ...« Je kaj resnice v tem pretiravanju in je to
povezano s scientistiCnimi sanjami naratologije, ki je hotela biti v
nasprotju s sicer$njo literarno vedo bolj »trda« znanost (za ¢emer od
kdaj pa kdaj boleha humanistika)?

Terminolosko se zdi naratologija najbrz res prava goscava, sploh zuna-
njim opazovalcem, ampak negodovanje nad njenim scientizmom, ki ga
izpri¢uje Sutherland, nikakor ni brezpredmetno. Do Genetta, na katere-
ga leti Sutherlandova kritika, so bili zaradi njegove radikalnosti kriti¢ni
tudi mnogi naratologi, saj je popolnoma preuredil obstojeco terminologijo
in skoval stevilne bolj ali manj postrecene neologizme vec¢inoma iz grékih
osnov. Toda v mednarodni akademski skupnosti so se ti z leti vendarle
nekako prijeli, tako da npr. na mednarodnih znanstvenih srecanjih, kjer je
govor o analizi literarnih ali neliterarnih besedil, niti v strokovnih revijah,
kadar se ukvarjajo s temi vprasanji, ni mogoce shajati brez poznavanja vsaj
osnovnih Genettovih inovacij.

V svoji knjigi si raziskovala tudi »pripovednoteoretske zasnove,
kot temu pravis, znotraj slovenske literarne vede in prisla do za-
kljucka, da so bile pri nas v senci bolj literarnozgodovinsko — vca-
sih preteZno empiri¢no-histori¢no, véasih pa duhovnozgodovin-
sko — intoniranih obravnav literature, pri ¢emer poudarjas tudi
navezavo slovenske literarne vede na nemske teoretike pripovedi
in na zamik pri sprejemu francoskega strukturalizma. Kako je s
poznavanjem in razvijanjem naratologije znotraj slovenske literar-
ne vede danes?

Ker nisem vkljucena v univerzitetni ucni proces in tudi ne poznam uni-
verzitetnih kurikulov, bi tezko presodila, kolik$no pozornost se na po-
sameznih fakultetah danes posveca tem temam, za na$ institut pa lahko
recem, da sem edina, ki se ukvarjam s to problematiko. A vsaj za ljub-
ljansko filozofsko fakulteto po objavljenih ¢lankih nekoliko mlajsih od
mene sklepam, da je na primer Alojzija Zupan Sosi¢ zelo dejavna na tem
podrocju, Darja Pavli¢ z mariborske filozofske fakultete inovativno vklju-
cuje naratoloske kategorije v obravnave poezije, s filmsko naratologijo se
ukvarja Barbara Zorman. O dosezkih generacije literarnih znanstvenikov,
ki so nastopili svojo raziskovalno pot v osemdesetih in devetdesetih letih
in so obcasno $e vedno dejavni tudi na podrocju teorij pripovedi, pa ve¢
pisem v knjigi.
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In Ce se ozremo na slovensko literarno vedo s SirSega zornega kota:
se ti zdi, da bi lahko danes — ko je na mesto nemskega in francoske-
ga stopil predvsem anglofoni kulturni prostor — govorili o kakr$ni
koli prevladujoci metodoloski usmeritvi ali pa gre bolj za polifonijo
razli¢nih pristopov? Kaksne poudarke razpoznas v njej?

Ce tvoj danes razumem kot obdobje zadnjih desetih ali dvajsetih let, ko
se tudi literarna veda pospeseno globalizira, bi Ze rekla, da gre za plurali-
zem razliénih metodoloskih pristopov. Tezko recem, kateri so pri nas bolj
dominantni od drugih. A ¢e se zdi, da se literarna veda v svetu vse bolj
osredotoca na vprasanja recepcije, procesiranja besedila in druzbenega
konteksta ter se pri tem oddaljuje od fokusiranosti na tekst, kar je bila zna-
c¢ilnost prejsnje paradigme, lahko v slovenski literarni vedi zaznamo dolo-
cen tradicionalizem. Preokupacija z (literarnim) besedilom ostaja se vedno
znacilnost nase stroke, saj se ta poleg tega tudi vztrajno otepa blizine in
nevarnih razmerij s kulturnimi studiji. Kako se do tega stanja vrednostno
opredeljujemo, pa je ze drugo vprasanje.

Videti je, kot da v okviru tvojih naratoloskih raziskav posebno
mesto zavzema problem avtobiografije oz. avtobiografskega pisa-
nja — skupaj z Andrejem Lebnom si denimo leta 2011 uredila zbor-
nik Avtobiografski diskurz: teorija in praksa avtobiografije v literarni
vedi, humanistiki in druzboslovju, ter napisala na to temo veliko raz-
prav (denimo »Avtobiografija, fikcija in roman: o moZnostih Zanra
'roman kot avtobiografija'«), marsikdaj tudi v povezavi z avtorjem,
o katerem si najve¢ pisala: Lojzetom Kovaci¢em. Te je Kovaci¢ na-
peljal k avtobiografiji ali avtobiografija h Kovacicu? Ali ni¢ od tega?

K avtobiografiji me je res pripeljal Lojze Kovacic, saj sem se navdusila nad
njim ze ob Prislekib, ki so izsli leta 1984 in 1985 in bili velik uspeh. Potem
sem prebrala vse njegove prejsnje tekste in ko je leta 1990 izsel Kristalni ias,
je bilo v njem ze toliko znakov avtobiografije, ki v stroki $e niso bili tema-
tizirani, da sem se odlocila, da bom na simpoziju o romanu v Jeruzalemu
v ljutomersko-ormoskih goricah, organiziranem ob prvi podelitvi nagrade
kresnik leta 1991, spregovorila prav o tej temi. In tako se je zacelo.

Avtobiografija je pozno stopila iz sence polliterarnega, malce manj-
vrednega Zanra in postala Sele v drugi polovici prejSnjega stoletja
polnovreden predmet literarne vede. Kako je v tem Zanru z razmer-
jem med »fikcijo, fakti in resnico«, kot se glasi naslov ene od tvojih
razprav? Koliko je tudi resnica sama le druZbeni konstrukt, tako kot
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je — sicer na drug nacin — konstrukt tudi bolj ali manj avtentiCen in
verodostojen glas avtobiografskega pripovedovalca?

Res sem tudi jaz med tistimi, ki menijo, da je resnica metafizicen pojem,
zaradi Cesar raje re¢em, da imamo v avtobiografskem diskurzu pravza-
prav opravka z resnicnostjo avtobiografije in ta resni¢nost je dejansko
predvsem druzbeno in historicno konstruirana. Toda meja med fakti in
fikcijo, za katero mislim, da vseeno obstaja, je zelo »porozna« in $e po-
sebej v sodobnem avtobiografskem diskurzu neprestano preizkusana,
tako kot tudi sicer v literaturi. Izpogajana je vsakokrat znova v intersub-
jektivhem procesu recepcije, ker je pac ta vedno individualen, umescen
v konkreten in spremenljiv socialno-zgodovinski kontekst. Tudi kadar
fikcijski signali usmerjajo v estetsko branje, Se vedno nimamo nikakr$nih
zagotovil, da sprejemnik ne bo referencno sidral diskurza v biografijo
avtorja. In obratno, ¢e na primer v avtobiografskem tekstu prevladuje
referen¢nost in besedilo zraven tega ucinkuje osebno iskreno ter avten-
ticno, zaradi Cesar bi ga konvencionalno steli za avtobiografskega, je Se
vedno odvisno od individualnih dispozicij bralke ali bralca, ¢e bo kon¢no
res dojeto kot tako.

Drugo podrocje, ki se ga da izlusciti iz tvojega dela in je prav tako
povezano z naratologijo, je literarno zgodovinopisje oziroma SirSe
reCeno: presecisce literature in zgodovine prek vprasanja pripovedi.
Gre tudi tu, podobno kot pri avtobiografiji, za problemati¢no raz-
merje med »fikcijo« in »fakcijo« ali faktografskostjo, katerega pre-
prosta binarnost je z izsledki poststrukturalizma postavljena na laz?
S ¢im te je pritegnilo historiografsko pisanje?

Kontaminiranost faktov s fikcijo in fikcije s fakti, na katero sta pokazala
postmodernizem in dekonstrukcionizem, je nekatere teoretike zapeljala
v doktrino panfikcionalizma, ki je zaradi saussurovsko pojmovane zgol]
diferencialne utemeljenosti znaka razglasila vse (pripovedne) tekste, med
katere sodijo tudi zgodovinopisni in literarnozgodovinopisni, za fikcijske.
Za metafikcijsko pisanje je bila ta doktrina do neke mere gotovo produk-
tivna, saj je na Siroko odprla vrata literarni igri in spodbudila nastanek
mnogih hibridnih oblik. Toda v historiografiji so se izenacevanju dej-
stev z izmisljijo upraviceno uprli. Nekaj tehtnih argumentov za zanrsko
raznorodnost historiografskega in fikcijskega pisanja je preskrbela prav
naratologija. Pa sva spet pri ukvarjanju s (historiografsko) pripovedjo.
Spodbuda zanj je v tem konkretnem primeru prisla bolj od zunaj, povod
pa je bila konferenca o danasnjem stanju literarnega zgodovinopisja, ki jo
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je organiziral na$ institut nekaj let za tem, ko sem zacela delati na njem.
In ker sem si zelela na tej konferenci sodelovati, sem se njenim osrednjim
vprasanjem skusala priblizati pac z vidika problematike, ki sem jo do neke
mere poznala.

Ce se pomakneva od teorije k praksi: v letih 1993 do 1995 si veliko
pisala literarne kritike za Razglede (ocene romanov), ves ¢as pa pises
tudi strokovne kritike o literarnovednih delih za Primerjalno knji-
Zevnost. Kaj pomeni zate literarna kritika kot zvrst? Kako vidi§ njen
poloZaj danes, ko vsi jamramo, da tako rekoc€ izginja iz literarnega
prostora?

Saj ne vem, ¢e res izginja, mogoce se malo bolj seli na internet ali kaj.
Kritike vedno berem zelo skrbno, saj so danes zame predvsem informa-
cija o literarnem delu, na podlagi katere se véasih odloc¢im, ali bi knjigo
tudi sama brala, mogoce celo kupila (zase ali za knjiznico). Seveda sem
se literarno kritiko z leti, kar jo spremljam, naucila brati tudi kot zasebno
meditacijo avtorice ali avtorja o neem prebranem in kot nihaj v njenem
ali njegovem poznavalskem okusu, ki odraza tudi generacijske menjave
okusov, tezenj itd. Ko sem pa sama pisala kritike, sem si prizadevala pi-
sati predvsem o delih, ki sem jih imela rada in so me navdusevala, torej
afirmativne kritike. Ce prav pomislim, $e vedno menim, da naj bi literarna
kritika ne bila normativna, ampak rajsi bolj deskriptivna in da naj bi, pro-
sto po Gramsciju, predvsem odpirala perspektive in podpirala nove teznje
v literaturi itd.

Prav tako si v dobri maniri komparativistov na Slovenskem (spomni-
mo se le Ocvirka, Pirjevca in Kosa ter njihovih Studij k zbirki »100
romanov«) ves ¢as pisala tudi spremne besede k romanom, in to k
samim »velikim« avtorjem (npr. Italo Svevo, Kazuo Ishiguro, Doris
Lessing, Graham Swift, Maxine Hong Kinston, Antonia Byatt).
Kaksen izziv je zate pisanje spremnih besed, v katerem moras iz
»trde« teorije sestopiti na bralcu bolj prijazna tla?

Ja, to je zame prijazen izziv, moram priznati, da pri pisanju spremnih be-
sedil ob dobrih tekstih in dobrih avtorjih zelo uzivam, ¢eprav se seveda
tudi mucim, ko si zelim iznajti obravnavanemu literarnemu tekstu ustre-
zno formo. Res je skoda in krivicno, da so danes spremne besede tako
skromno tockovane, da si jih v znanstvenem obratu lahko bolj redko pri-
vosc¢im pisati, saj mi priprava nanje vzame kar nekaj casa, ki bi ga sicer
posvecala clankom.
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V zvezi z Zenskimi pisateljicami je najti pri tebi tudi feministiCne
tone, razvidne npr. iz naslova spremne besede k A. Byatt: »Kaj hoce-
jo Zenske ali pripoved o vrocih Sestdesetih letih«. Si se kdaj pobliZe
ukvarjala tudi s feministi¢no literarno vedo oz. s Studijami spolov?
(Opazila sem denimo tvoj ¢lanek »Razvoj naratologije druZbenih
spolov: spolnoidentitetno ozaveSCeni romani v novejsi slovenski li-
teraturi« iz leta 2008, kjer govori§ o Suzani Tratnik, Morovicu in
Mozeticu.)

V sedemdesetih in osemdesetih letih me feminizem ni prav pritegnil, zdel
se mi je predvsem osredotocen na boj za tiste pravice in svoboscine zensk,
ki sem jih sama jemala nekako za samoumevne. Moram namre¢ reci, da
nisem imela ne vem kako travmatic¢nih izkusenj z emancipacijo ali samo-
uveljavljanjem, imela sem okrog sebe oceta, s katerim sem se dobro ra-
zumela, pa brata, pa vrsto prijateljev in ne nazadnje sodelavcev, nato tudi
moza in sina, same predstavnike moskega spola torej, za katere sem meni-
la, da me sprejemajo in podpirajo. V devetdesetih letih prejsnjega stoletja
je sledil razcvet zenskih studijev, ki me tudi $e niso ne vem kako prepricali,
sploh ne na podrodju literarnih ved, zdelo se mi je, da se vse preve¢ ukvar-
jajo s tematologijo in podobnim. Vseeno pa ne motrem reci, da bi bila do
njih ravnodusna, prej bi rekla, da sem naklonjeno od dale¢ opazovala, kaj
se dogaja. Sele razvoj gender studies, $tudijev spolov, me je potem prevzel in
preprical, da gre pa tu za vprasanja in teme, ki me resni¢no zadevajo in jim
je vredno posvetiti pozornost. »Posledice, ki se kazejo tudi v mojem vse
vecdjem zanimanju za vprasanje spolne identitete, si pa omenila.

Zelo pogosto naletimo nate tudi kot na soavtorico vsakoletne izdaje
Eseja na maturi (poleg o nepogresljivem Kovacic¢u si denimo pisala
tudi o Huxleyu in Hiengu), ki je namenjena gimnazijcem. Se pisa-
nje teh esejev, ki je namenjeno bodo¢im maturantom, razlikuje od
spremnih besed za »navadne« bralce?

Zdaj sem se s pisanjem za maturo nehala ukvarjati, ¢eprav bo prav letos
moj prispevek za esej na maturi 2017 spet iz$el, ampak kot ponatis. Pisanje
za maturante se definitivno razlikuje od spremnih besed. Ko sem prvi¢
pisala zanje, je bila »na sporedu« ravno Kovaciceva Resnicnost in meni se
je zdelo, da sem napisala kar spodoben tekst, ¢e sem Ze grdo zamujala z
njim, ampak najbrz je bil bolj ena spremna beseda. Dobila sem namre¢
zelo neposredno povratno informacijo kar od neke mame ali mogoce ba-
bice maturantke ali maturanta, ki je — neznano kje — dobila mojo doma-
¢o telefonsko stevilko in me poklicala domov ter se razburjala, kako sem
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lahko napisala kaj tako kompliciranega za uboge maturante, da to pa res
ni podobno ni¢emur, kaj pa da mislim itd. Pozneje sem se, tudi ze z dalj$o
prakso poucevanja na gimnaziji, dijakom skusala bolj priblizati v duhu
priporocila, ki ga je izrazil eden od zaloznikov, da naj pri pisanju zanje
uporabim najve¢ en odvisnik. Kot pijanec plota se tega res nisem drzala,
grosso modo pa vendarle.

Med tvojimi »aplikativnimi« deli so tudi gesla za leksikon Literatura
in biografska gesla za Slovensko enciklopedijo. Po navadi se tega
dela vsi otepajo, kot vem iz svoje leksikografske prakse; kako si se
ti spoprijela z njim?

V bistvu sem rada pisala leksikonske ¢lanke, ¢eprav je pri njih vloZeni trud
absolutno nesorazmeren s tem, kar je potem konéni izdelek. Pravzaprav
jih moram $e vedno pisati za Biografski leksikon, ki izhaja pri ZRC SAZU.
Pri tem poslu je tako, da moras prebrati npr. $tevilna dela kakega avtorja, o
katerem $e ni bilo kaj dosti napisanega, ali pa tisto, kar ze obstaja, ni dovol;
sinteti¢no in zato kaj prida uporabno, potem pa o tem napisati zgolj in
samo vnaprej dolo¢eno, po navadi karseda skopo Stevilo vrstic. V bistvu
mi je to bil in je e vedno — izziv, ceprav prinasa tudi ta dejavnost za nas, ki
moramo vedno gledati na nesre¢no stevilo tock, bolj skromen izkupicek.

Ne nazadnje je treba poudariti, da je v srediS¢u tvojega zanimanja
ves Cas tudi slovenska knjiZevnost. Najvec si seveda pisala o Lojzetu
Kovacicu (tako o razli¢nih vidikih njegovega pisateljskega opusa
kot o posameznih romanih, denimo o Deéku in smrti, Prislekib,
Resnicnosti itd.), zlasti v navezavi na avtobiografsko tematiko, poleg
tega pa tudi o Andreju Hiengu, Vitomilu Zupanu, Milanu Puglju,
Jusu Kozaku in novejsih avtorjih. Med drugim si sodelovala tudi
v zborniku Prostori slovenske knjizevnosti ter naratologijo kot svoje
osrednje podrocéje v praksi cepila tudi na raziskave slovenskih lite-
rarnih del. Ce ostaneva pri Kovaditu kot tvojem glavnem avtorju:
kaj te je pri njem tako pritegnilo? In pa: je videti na obzorju tudi
kaksnega sodobnega avtorja, ki bi se te tako mo¢no dotaknil?

O tem, zakaj prav Kovaci¢, sem tudi sama ze premisljevala. Preprosto po-
vedano se mi zdi, da me je pritegnilo nekaj, kar nasploh cenim v pripove-
dnistvu, namrec¢ ¢e ob branju zacutim avtoric¢ino ali avtorjevo neustavljivo
cksistencialno nujo in potrebo povedati to, kar je mogoce zelo bolece in
travmati¢no, neko temno jedro, pa ¢eprav je to, kar je najbolj travmaticno,
lahko tudi v nasprotju s splosno sprejetimi naceli in konvencijami ¢asa, ki

223



PKn, letnik 39, §t 2, Ljubljana, avgust 2016

224

ga zivimo. Pogosto gre pti tem za nekaj, kar tudi meni pomaga razumeti
samo sebe in moj cas ali pa pretekle dni. Dober stil in kompozicija pa
virtuoznost jezika so seveda pomembni, toda sami na sebi po mojem $e
ne naredijo res dobre literature. Sicer pa vidim, da nisem edina, ki ceni
Kovacica, vsaj ¢e sodimi po podelitvi nagrade srebrni kresnik za Kristalni
‘as. Zdi se, kot da bi ze obstajal nekaksen medgeneracijski konsenz o tem,
da je pa to res mocna literatura. In ¢e smo ze pri tej nagradi, zanjo je
bil poleg Jancatja, ki ga tudi pozorno spremljam, nominiran $e Goran
Vojnovié; prav on se mi zdi z zadnjim romanom Fga tudi zelo prepricljiv.
Ce bo imel dobre in stroge urednike in bo tudi sam intenzivno delal na
svojem ustvarjanju ter skrbno pilil tekste, bi lahko postal res vsestransko
prepricljiv in dober avtor. Seveda pa ne smem pozabiti tevilnih pisateljic,
ki jih rada berem, saj postajajo v zadnjem casu vse boljse in prepricljivejse
in zato tudi zanje mislim, da marsikaj obetajo.

Glede na to, da je videti, da tudi sicer redno spremljas slovensko
knjiZevnost — kaksna se ti zdi danes njena »kondicija«, kot temu
pravijo? Zdi§ se mi prava oseba za sodelovanje v kaksni Ziriji za
kresnika — so te Ze kdaj povabili k temu?

Joj, bojim se, da mi uspe prebrati le majhen del nove slovenske produkci-
je, kajti sproti prebiram samo dve literarni reviji, Literaturo in Sodobnost. Se
najbolj tekoce spremljam prozno pripovednistvo, ki mu gre zadnje case
dobro; posebej z veseljem spremljam razvoj zenskih avtoric LGBT skup-
nosti, saj se mi zdijo prav markantne. Zelela bi si le, da bi od odli¢ne sve-
tovne literature, ki prihaja k nam s prevodi, tudi tiste in tisti, ki pisejo bolj
avtobiografsko, sprejeli kaksne bolj kompleksne strukturne in kompozi-
cijske vzorce in jih suvereno adaptirali za svoje pisanje, saj prav na tem
podro¢ju pogresam vec inovativnosti. V zirijo za kresnika pa me doslej se
niso povabili.

Za konec Se: od leta 2000 delas na ZRC SAZU kot raziskovalka in
vodis institutsko knjiZnico, dejavna si v komparativisticnem drustvu,
sodelujes na simpozijih in objavljas, zdaj si svojo okroglo obletnico
zacinila Se z Ocvitkom ... So ostale kaksne tvoje Zelje neizpolnje-
ne? Veckrat te npr. vidim v gledalis¢u, nekaj malega si o njem tudi
pisala (npr. o Petru BoZicu in Dusanu Jovanovic¢u, pa o naratologiji
drame). Se tukaj skriva podrocje, do katerega cutis veliko erosa in o
katerem bi rada vec pisala? Ali pa bo§ morda na »zrela leta« zacela
prevajati kakSna huda teoretska dela s podrocja naratologije, ki jo
imas zdaj v malem prstu?
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Tole z malim prstom precej pretiravas, se bojim. Sicer pa se mi zdi, da
zahteva gledalisce nadvse intenziven angazma, vcasih so rekli, da terja ce-
lega c¢loveka, tako da se verjetno ne bom povsem preusmerila. Pa¢ pa me
dejansko zanima dramatika, ki je sicer ni mogoce kar lociti od gledalisca;
mogoce se bom z njo res e kdaj podrobneje ukvarjala. Glede prevajanja
pa se bojim, da zanj pri danasnjem vrednotenju dela v znanosti pa tudi pri
mojem tempu objavljanja, ki bi mu tezko rekla mnogopisje, najbrz ne bo
¢asa. Za prevajanje se poleg tega zdim sama sebi nekam prevec dlakocep-
ska. Pac pa bi rada naredila Se kaksno knjigo in tu, vidis, so Se stvari, ki bi
jih rada postorila.

Pogovarjala se je Seta Knop
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UDK 82.091
Vladimir Martinovski: Ekphrasis in intersemioticna transpozicija: knjizevnost, likovne
umetnosti, kultura

Clanck primetjalno analizira intersemiotiéno transpozicijo dveh pesmi iz anglosaksonske
pesniske tradicije (pesmi »Pokrajina z Ikarjevim padcem« Williama Carlosa Williamsa,
»Musée des Beaux Arts« Wystana Hugha Audena) in treh pesmi, ki so del sodobne
makedonske poezije (»Obisk muzeja« Blazeta Koneskega, »Vojaki Sijana« Petreta M.
Andreevskega in »Sv. Trifon, Nerezi« Vlade Urosevic¢a). Postopek ekfraze (opisa vizualnih
umetniskih del) preucuje z dveh zornih kotov: najprej kot neke vrste prevod oziroma
prenos podobe v tekst, potem pa kot obliko medkulturnega sporazumevanja, ki poteka
skozi akt komentiranja slike.

UDK 792.02
TomaZ Toporisic: A Few Comments on the History of (Mis)Understanding between
(Post-)Semiotic Performance Theory and Practice

This article uses several examples of dramatic and performing practices and their possible
theorizations to discuss the transformation of semiotic approaches to these two closely
connected fields, from the 1960s performative shift to the present. It explores which
representation and theorization strategies have proved fruitful.

UDK 821.162.1.09-1:81'22
Bozena Tokarz: Poetic Representations of Uncertainty

This article presents forms and strategies of representing uncertainty in contemporary
Polish poetry, which over the past century has used various strategies, ranging from the
alternative structuring of signs, the portrayal of mechanisms of the current psychosphere,
and a system of activities to expressing uncertainty in antithetic, interrogative, and
situational structures.

UDK 82.0-1
821.133.1.09-1Michaux H.
Varja Balzalorsky Anti¢: How Does the Poem Signify: Benveniste, Meschonnic, Michaux

The theoretical part of this article briefly outlines the shifts in the conceptualization of
signifiance in poetic language, as they rudimentary appear in the work of Emile Benveniste
and acquire the form of a firm theoretical platform in Henri Meschonnic’s poetics of
discourse. The second part features a case study of the poem “La Ralentie” (Woman in
Slow Motion) by Henri Michaux in order to demonstrate how the concepts discussed
function in the practical study of poetry.
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UDK 821.162.1.09Tokarczuk O.
Jelka Kernev Strajn: Against the »Natural« Order of the World

From the perspective of the late philosophy of Gilles Deleuz and Félix Guattari, and
especially from the perspective of their notions: sign, representation, becoming, animal,
encountet, coincidence, and many others, this article focuses on the modern Polish novel
Prowad? swij plug priez kosci umartych (Drive Your Plough over the Bones of the Dead). It
examines the thematization of non-anthropocentric orientation, clearly visible in the novel,
and the fact that William Blake’s compositive art is the main intertextual element of the
novel. In this regard, it explores the surprising common points and literary thematization
of the intersections between Blake’s world and artistic views and the philosophical thinking
of Deleuze and Guattari.

UDK 821.135.1.09"19"
Alex Goldis: Ideologija semioze v romunski prozi pod komunizmom

Clanek razpravlja o protipostavitvi poetike mimesis, usmerjene k neverbalnim dogodkom, in
poetike semioze, povezane s produkcijo znakov v kontekstu cenzuriranja literature. Primer
romunskega pripovednistva v osemdesetih letih dvajsetega stoletja je reprezentativen za
»tekstualni odpore, ki je znacilen za vzhodnoevropski postmodernizem.

UDK 8122:82.02
Ales Vaupotic: Semiotics and Realism

The contribution scrutinizes the different conceptions of the semiotic process in general
and the sign process in literature. Two semiotic traditions are considered: the structuralist
one founded by Ferdinand de Saussure and pragmatist semiotics, which was developed by
Chatles S. Peirce.

UDK 111.852:316.7
Iztok Osojnik: The Iconoclastic Anonymity of Freedom-from-Art: Unconsciousness and
Mystery

This article is a polemical analysis of the current state of the world and at the same time
a manifesto. It considers the difference between the artistic creativity of the “everyday
anonymous individual” that is artistically active, guided by the “event,” and not by the
neoliberal market ideology and the struggle for symbolic and material profit on the one
hand, and its opposite: institutionalized art as a “capitalistic fetish.” The article leans on the
philosophy of Martin Heidegger to introduce a new syntagm: “the Iconoclastic Anonymity
of Freedom-from-Art”.



UDK 821.111.09-1Coleridge S. T.
Charles Sabatos: Tragedija in upor v drami Antigona in drugi Petra Karvasa

Clanek analizira dramo Antigona in drugi (1962) slovaskega dramatika Petra Karvasa. Priredbo
Antigone iz socialisticnega obdobja analizira s pomocjo nekatetih najvplivnejsih teoreticnih
interpretacij klasi¢nega besedila (Hegel, Kierkegaard, Lacan).

UDK 821.111.09-1Coleridge S. T.
Shang Biwu: Pripoved kot retorika: sodbe, potek in narativnost v Pesmi starega mornarja
Samuela Taylorja Coleridgea

Clanek raziskuje narativnost Peswi starega mornarja Samuela Taylotja Coleridgea v nanasanju
na dve dinamicni ravnini, kakor ju konceptualizira James Phelan: besedilno in bralno. V
omenjeni pesnitvi besedilna dinamika izhaja iz nestabilnih razmerij med mornarjem in
njegovim polozajem, kar scasoma izzove vecplastne odzive razli¢nih agensov naracije,
in sicer mornarja, svata in obcinstva; gre za interpretativne, eticne in estetske sodbe.
Besedilna dinamika v povezavi z interakcijo med narativnimi sodbami ni le kompatibilna s
progtesivno moéjo pesnitve, temve¢ okrepi njeno narativnost in jo tako pribliza pripovedi.

UDK
Mojca Krevel: Being in Time: Ozeki’s A 7ale for the Time Being and the Postmodern
Paradigm

Analysing the concepts of subject and reality in Ruth Ozeki’s A Tale for the Time Being
from the perspective of the governing principles of postmodern societies and cultures, the
article charts the effects of current social and historical conditions, as well as the change of
the dominant medium on novel and literature in general.

UDK 821.111.02-Pinter H.
TomaZ Onic:: Stylistic Characteristics of ... [Pause] ... Pinter’s Dialogue

Halting dialogue is considered one of the main elements of Harold Pinter’s style of writing
that has become known as “Pinteresque.” This paper examines the most salient features of
Pinter’s dramatic dialogue, illustrates it with the excerpts from his plays, and comments on
the problems of its translatability into Slovenian.



NAVODILA ZA AVTORJE

Primerjalna knjigernost objavlja izvirne razprave s podrocij primerjalne knjizevnosti, li-
terarne teorije, metodologije literarne vede, literarne estetike in drugih strok, ki obrav-
navajo literaturo in njene kontekste. Zazeleni so tudi meddisciplinarni pristopi. Revija
objavlja prispevke v slovenscini ali anglescini, izjemoma tudi v drugih jezikih. Vsi
¢lanki so recenzirani.

Prispevke posiljajte na naslov: matijan.dovic@zrc-sazu.si.

Razprave, urejene v programu Word, naj ne presegajo 50.000 znakov (vkljucno s
presledki, sinopsisom, klju¢nimi besedami, z opombami, bibliografijo in daljsim pov-
zetkom). Besedilo naj bo v pisavi Times New Roman, 12 pik, enojni razmik. Drugi
prispevki — porocila, recenzije ipd. — lahko obsegajo najvec¢ 20.000 znakov (vklju¢no
s presledki).

Naslovu razprave naj sledijo ime in priimek, institucija, naslov, drZava in e-naslov
avtorja oziroma avtorice.

Razprave imajo sinopsis (do 300 znakov) in klju¢ne besede (5-8), oboje naj bo v
kurgivi tik pred besedilom razprave. Sinopsis in kljuéne besede so v slovenskem in
angleskem jeziku. Razpravi sledi daljsi povzetek (do 2000 znakov) v angleskem jeziku
(preveden naj bo tudi naslov razprave).

Glavni tekst je obojestransko poravnan; lahko je raz¢lenjen na poglavija s podnaslovi
(brez $tevilcenja). Med odstavkoma ni prazne vrstice, prva beseda v novem odstavku pa
je umaknjena v desno za 0,5 cm (razen na zacetkih poglavij, za citati in za ilustracijami).

Sprotne opombe so ostevilcene tekoce (arabske Stevilke so levosticno za besedo ali
lo¢ilom). Kolicina in obseg posameznih opomb naj bosta smiselno omejena. Biblio-
grafskih referenc ne navajamo v opombah, temve¢ v kazalkah v sobesedilu neposre-
dno za citatom oziroma povzetkom bibliografske enote.

Kazalka, ki sledi citatu ali povzetku, v okroglih oklepajih prinasa avtorjev priimek in
stevilko citirane ali povzete strani: (Juvan 42). Kadar avtorja citata navedemo Ze v so-
besedilu, v oklepaju na koncu citata zapisemo samo stevilko citirane ali povzete strani
42). Ce v ¢lanku navajamo veé¢ enot istega avtorja, vsako enoto po citatu oziroma
povzetku v kazalki oznac¢imo s skrajsanim naslovom: (Juvan, Liferary 42).

Citati v besedilu so oznaceni z dvojnimi narekovaji (» in «), citati v citatih pa z enojni-
mi ("in '); izpust iz citatov in prilagoditve so oznaceni z oglatimi oklepaji. Daljsi citati
(Stiri vrstice ali vec) so izloceni v samostojne odstavke brez narekovajev; celoten citat
je zamaknjen desno za 0,5 cm, njegova velikost je 10 pik (namesto 12), nad in pod
njim pa je prazna vrstica. Vir citata je oznacen v oklepaju na koncu citata.

Tlustracije (slike, zemljevidi, tabele) so prilozene v locenih datotekah z minimalno
resolucijo 300 dpi. Objavljene so v ¢rno-beli tehniki. Polozaj ilustracije naj bo oznacen
v glavnem tekstu (Slika 1: [Podnapis 1]). Avtorji morajo urediti tudi avtorske pravice,
¢e je to potrebno.
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