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Mit o Antigoni je vidna stalnica v evropski literaturi, filozofiji in širšem 
družbenem diskurzu. Najpomembnejša ubeseditev tega mita, Sofoklova 
Antigona, je že v antiki porodila nekaj slovitih interpretacij in reinter-
pretacij, npr. (izgubljeno) Evripidovo istoimensko tragedijo in Stacijevo 
prepesnitev v Tebaidi, ki je v srednjem veku (in delno še v zgodnji 
modernosti) po priljubljenosti in vplivu celo zasenčila Sofoklovo. V 
16. stoletju so nastali številni prevodi Sofoklove Antigone (prevajali so 
jo npr. Gentian Hervé, Giovanni Gabia, Veit Winshemius, Georgius 
Ratallerus, Johannes Lalamantius in Thomas Naogeorgius), v naslednjih 
treh stoletjih pa tudi manj ali bolj izvirne (zgodnje)moderne literarne 
različice, predelave in dopolnitve mita o Antigoni (mdr. Luigi Alamanni, 
Robert Garnier, Thomas Watson, Thomas May, Jean Rotrou, Jean 
Racine, Vittorio Alfieri in Pierre-Simon Ballanche). V 19. stoletju je 
Antigona – predvsem po zaslugi Heglove slovite interpretacije Sofoklove 
tragedije – postala ena izmed ključnih mitoloških in literarnih referenc v 
evropskem filozofskem kanonu. Ta trend se je nadaljeval v 20. stoletju, 
v prvi vrsti prek izjemnega vpliva Heideggerjih in Lacanovih soočenj s 
tem Sofoklovim delom.

20. stoletje je tudi v literarnem in gledališkem smislu pokazalo izje-
men interes za mit o Antigoni, najodmevneje v navezavi na slovito in 
kontroverzno Antigono Jeana Anouilha (1944). Uspeh te drame je po 
vojni povzročil neustavljivo poplavo dramskih, proznih in pesniških 
različic Antigonine zgodbe, ki antično junakinjo z večjo ali manjšo 
prepričljivostjo postavljajo (in prestavljajo) pred novodobne družbene 
in eksistencialne izzive. Antigona Dominika Smoleta, ki je nastala pod 
očitnim Anouilhovim vplivom in doživela krstno uprizoritev leta 1960, 
velja za eno izmed najpomembnejših in najboljših slovenskih dram 20. 
stoletja. Četudi v slovenskem prostoru prevladuje konsenz o njeni izje-
mni estetski in sporočilni moči, gre obenem za dramo, ki od svojega 
nastanka naprej razvnema raziskovalce in poraja raznorodne in tudi 
izrazito konfliktne interpretacije. Eden izmed najboljših prikazov tega 
širokega horizonta je bil kolokvij »Antigona '80«, ki ga je ob dvajsetlet-
nici krstne uprizoritve Smoletove drame organiziralo Slovensko društ vo 
za primerjalno književnost.
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Ob šestdesetletnici Smoletove Antigone smo se pri SDPK odločili, 
da je napočil čas za sveže soočenje z njeno zapuščino, pa tudi za širše 
soočenje z mitom o Antigoni, ki je bil – z močnim Smoletovim peča-
tom – v Sloveniji v zadnjih petih desetletjih deležen številnih odmevnih 
literarnih (Dušan Jovanović, Rade Krstić, Jure Detela, Evald Flisar), 
literarnokritiških (Janko Kos, Taras Kermauner, Primož Kozak), odr-
skih (Meta Hočevar, Eduard Miler, Matjaž Berger), filozofskih (Tine 
Hribar, Slavoj Žižek, Lenart Škof) in filoloških (Kajetan Gantar, Brane 
Senegačnik, Andreja Inkret) obravnav. Naš glavni cilj je bil povezati 
bogato slovensko recepcijo mita o Antigoni s prav tako cvetočim in 
interdisciplinarnim zanimanjem zanj v sodobnem mednarodnem pro-
storu. Na tej podlagi je nastal pričujoči sklop člankov, s katerim se 
podajamo na slikovito pot od antičnih temeljev antigonskega mita prek 
raznolikih odmevov širše tebanske mitologije v srednjeveški in zgodnje-
moderni književnosti pa vse do najnovejših izzivov literarnokritiške 
recepcije Sofokla in Smoleta.

***

Aleksandar Gatalica – srbski pisatelj in prevajalec iz stare grščine, 
ki je poleg številnih drugih grških klasikov v srbščino prevedel tudi 
Sofoklovi tragediji Kralj Ojdip (v njegovem prevodu Gospodar Ojdip) 
in Ojdip v Kolonu – na drzen in svež način oriše ključne poteze in oko-
liščine Sofoklovega dramskega opusa. V njem prepoznava – predvsem 
glede vpliva, izrazne moči in specifičnih slogovnih značilnosti – antično 
paralelo Shakespearovi dediščini. Gatalica se v svoji študiji osredotoči 
na nekatere razsežnosti Sofoklove zapuščine, ki jih nismo vajeni videti 
v ospredju: npr. doprinos k razvoju gledališke tehnike, »ekonomičnost« 
besedišča in izčiščenost verza. Ob svoji tematizaciji Antigone poudarja, 
da ta lik že pri Sofoklu presega istoimensko tragedijo in da se v Ojdipu 
v Kolonu srečamo z nekakšno »proto-Antigono«, ki usodno zaznamuje 
tudi vsebinski naboj Sofoklovega najslavnejšega dela.

Alenka Jensterle Doležal – pisateljica, literarna zgodovinarka in 
poznavalka moderne recepcije mita o Antigoni, ki jo je najbolj izčrpno 
tematizirala v monografiji Mit o Antigoni v zahodno- in južnoslovanskih 
dramatikah sredi 20. stoletja – v svojem prispevku primerja Smoletovo 
Antigono z enim izmed najvidnejših (po kritiškem konsenzu sicer izra-
zito neposrečenih) odmevov Sofoklove junakinje v češki literaturi, sati-
rično igro Děvka z města Théby dramatika Milana Uhdeta. Četudi avto-
rica zavrne možnost medsebojnega vpliva med dramatikoma, pa med 
njunima deloma vseeno prepozna močne skupne točke – ki jih v veliki 
meri pojasni s prikazom vpliva Anouilhove Antigone na obe drami –, 
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pri čemer izpostavi predvsem figuro Kreonta, ki tako pri Smoletu kot 
pri Uhdetu okrepi svojo vlogo v primerjavi z antičnim izvirnikom, obe-
nem pa pri obeh sodobnikih deluje tudi kot (manj ali bolj subtilna) 
kritika tedanjih komunističnih oblasti.

Brane Senegačnik – pesnik, esejist, klasični filolog in prevajalec, 
vodilni slovenski strokovnjak za Sofokla in grško tragedijo – primerja 
Sofoklovo in Smoletovo Antigono z vidika odnosa obeh dram do »ulti-
mativne resničnosti«. Ta odnos se vzpostavlja prek središčnih »odsotnih 
prisotnosti« v obeh delih: pri Sofoklu gre za odsotno prisotnost bogov, 
ki v tragediji ne nastopijo neposredno, četudi celotno dogajanje zazna-
muje vprašanje njihove vpetosti vanj; pri Smoletu, ki upodablja svet, 
v katerem »bogov v pravem pomenu besede ‒ torej v pomenu sil, ki 
kot pri Sofoklu vladajo ultimativni resničnosti ‒ ni«, pa gre za odsotno 
prisotnost naslovne junakinje (ob koncu drame še Paža, ki prevzame 
Antigonino poslanstvo). Četudi si Senegačnik ob orisu Smoletove 
odstranitve božjega iz mita o Antigoni (lahko bi rekli tudi: odsotne 
odsotnosti bogov) zastavi vprašanje, »ali bi bila sploh mogoča večja 
distanca od Sofoklovega sveta«, nazadnje vendarle poudari odločilne 
duhovne paralele med obema (negativnima) motrenjema resničnosti: 
»Podobno kot Sofoklova junakinja nima jasnega vedenja o posmrtnem 
življenju, tudi Smoletova ne more vedeti, kakšna je skrivnostna dežela, 
kjer je Polineik. Kar ve, je le to, da je daleč od 'tega sveta', še več: da 
je 'druga plat življenja' […]. Kakor je iz Sofoklove 'pesmi o človeku' 
jasno, da se ultimativni resničnosti življenja, smrti, človek približa le 
sam, mora tudi v Smoletovo drugo deželo, na drugo plat življenja, 
človek sam.«

Milosav Gudović – srbski filozof, ki je antigonsko snov obravnaval 
že v razpravi Martin Heidegger in bistvo tragedije, prav tako objavljeni 
v Primerjalni književnosti – se sooči z bogato filozofsko recepcijo prve 
zborske pesmi Sofoklove Antigone, ki jo ob domiselni hermenevtični 
analizi poveže z vprašanjem žrtvenosti kot »izvorne možnosti človeške 
eksistence« in »mere antropološke in eksistencialne resnice«. V prob-
lemskem horizontu Heideggerjeve tematizacije razmerja med silnim 
in nasiljem v Antigoni – tematizacije, ki je v zadnjih treh desetletjih 
(predvsem v luči burnih soočenj s filozofovim politično-zgodovinskim 
bremenom) pridobila izrazito kontroverzen status – Gudović ponudi 
svežo prevetritev njegovega interpretativnega okvira: Antigona – z vso 
silnostjo svoje žrtvene biti, ki jo odstira njen odloč(il)ni odgovor »prvi 
poklicanosti«, »odločitvi za bratstvo« – ni le nenasilna, temveč je nena-
silje kot tako; srdito nasilje »vladarske samovolje« – ki se poskuša samo-
upravičiti ravno skozi brezprizivno enačenje žrtvenosti in nasilja (torej 
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skozi svojevrstno hermenevtično nasilje) – pa se v zadnji instanci izkaže 
za »radikalno brezsilno«, torej ne-močno.

Alen Širca – komparativist in predsednik Slovenskega društva za 
primerjalno književnost – v svoji študiji razgrne bogato in razgibano 
zgodovino razvoja figure Antigone od njenega starogrškega rojstva do 
humanističnega prerojenja, pri čemer se osredotoči predvsem na sred-
njeveško recepcijo, ki je – ne le v slovenskem, temveč tudi v medna-
rodnem preučevanju mita o Antigoni – izrazito zapostavljena. Širca 
prepričljivo pokaže, da to zapostavljanje še zdaleč ni upravičeno, saj 
so srednjeveški pisci ustvarili eno izmed najbolj nenavadnih in herme-
nevtično izzivalnih poglavij v dvatisočpetstoletnem razvoju antigonske 
mitologije. Pod vplivom Stacijeve Tebaide je tebanska motivika postala 
ena od vidnih stalnic viteškega romana, Antigona pa je bila v tej literarni 
tradiciji figura z neulovljivo širokim spektrom pojavitev, v katerih so se 
precej poljubno in drzno združevale različne karakteristike antičnih in 
srednjeveških ženskih likov. Ta dimenzija srednjeveške literature raz-
kriva njeno izvirno kreativnost, »ki iznajdeva nove recepcijske možnosti 
literature prejšnjih obdobij in eksperimentira z novimi izkušnjami in 
identitetami v okviru svojega prostora in časa«, obenem pa raziskovalce 
sooča z »drugostjo in drugačnostjo 'tujega'«, ki jo je – v nasprotju s 
trdovratnimi modernimi predsodki – »vselej treba jemati resno«.

V svojem članku obravnavam zaključek Sofoklove Antigone, presun-
ljivo upodobitev Kreontovega zloma, kesanja in umika, ki ga sodobne 
interpretacije tega temeljnega tragiškega dela – osredotočene predvsem 
na središčni spopad med Antigono in Kreontom – prepogosto spregle-
dajo. Natančna analiza Kreontovih in zborskih sklepnih replik – tako 
v izvirniku kot v bogati slovenski prevodni tradiciji – ter njihovega šir-
šega duhovnozgodovinskega konteksta (še zlasti atiškega razumevanja 
razmerja med božjim in državnim zakonom) razkriva izzivalno teopo-
litično poanto, ki začrtuje pomenski horizont celotnega Sofoklovega 
dela. V navezavi na te ugotovitve članek razvija pojem negativne poli-
tike, s katerim ponudi okvir za razumevanje dveh antagonističnih teo-
političnih paradigem v Antigoni, ki s specifično dinamiko svojega trka 
napovedujeta tudi nekatere prepoznavne duhovne in družbene pretrese 
(post)modernosti.
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Antigone 2020—on the 60th 
Anniversary of Dominik Smole’s 
Antigone (An Introduction)

Matic Kocijančič

The myth of Antigone is a familiar fixture in European literature, phi-
losophy, and broader social discourse. The most important articulation 
of the myth, Sophocles’s Antigone, already in antiquity gave rise to some 
celebrated interpretations and reinterpretations, including Euripides’s 
(lost) tragedy by the same name and Statius’s Thebaid, which was to 
overshadow even Sophocles’s work in terms of popularity and influence 
in the Middle Ages (and partly into the early modern era). Numerous 
translations of Sophocles’s Antigone were made in the sixteenth century 
(for example by Gentian Hervé, Giovanni Gabia, Veit Winshemius, 
Georgius Ratallerus, Johannes Lalamantius, and Thomas Naogeorgius, 
among others), followed over the next three centuries by more or less 
original (early) modern literary versions, reworkings, and supplements 
to the Antigone myth (by Luigi Alamanni, Robert Garnier, Thomas 
Watson, Thomas May, Jean Rotrou, Jean Racine, Vittorio Alfieri, and 
Pierre-Simon Ballanche, among others). In the nineteenth century, 
mostly thanks to Hegel’s famous interpretation of Sophocles’s tragedy, 
Antigone became one of the key mythological and literary references in 
the European philosophical canon. This trend continued in the twenti-
eth century, mainly through the extraordinary influence of Heidegger’s 
and Lacan’s confrontations with Sophocles’s work.

The twentieth century too showed great interest in the myth of 
Antigone, most influentially with reference to Jean Anouilh’s famed and 
controversial Antigone (1944). The play’s success led to an unstoppable 
post-war flood of plays, prose, and poetry with takes on Antigone’s 
tale that more or less convincingly (dis)place the ancient heroine face 
to face with modern social and existential challenges. The Antigone of 
Dominik Smole, which was clearly influenced by Anouilh and pre-
miered in 1960, is considered one of the best and most important 
Slovenian plays of the twentieth century. Even though there prevails 
a Slovenian consensus on its great aesthetic and thematic value, at the 
same time, the play has from the beginning inflamed researchers and 
given rise to disparate and even quite conflicting interpretations. One 
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of the best surveys of this broad horizon was the colloquium “Antigone 
‘80,” organized by the Slovenian Comparative Literature Association 
on the twentieth anniversary of the opening of Smole’s play.

On the occasion of the sixtieth anniversary of Smole’s Antigone, at 
the SCLA we decided that the time had come for a fresh reckoning with 
its legacy, as well as a broader reckoning with the myth of Antigone, 
which has seen a number of influential treatments, marked by Smole, 
in Slovenia over the past five decades: in literature (Dušan Jovanović, 
Rade Krstić, Jure Detela, Evald Flisar), literary criticism (Janko Kos, 
Taras Kermauner, Primož Kozak), theatre (Meta Hočevar, Eduard 
Miler, Matjaž Berger), philosophy (Tine Hribar, Slavoj Žižek, Lenart 
Škof), and philology (Kajetan Gantar, Brane Senegačnik, Andreja 
Inkret). Our main aim has been to tie the rich Slovenian reception of 
the Antigone myth together with the equally flourishing and interdisci-
plinary contemporary international interest it has garnered. That is the 
starting point for the present collection of articles that take us on a pic-
turesque journey from the ancient foundations of the Antigone myth, 
via the varied responses to the broader Theban mythology in medieval 
and early modern literature, all the way to the most recent challenges in 
the literary-critical reception of Sophocles and Smole.

***

Aleksandar Gatalica is a Serbian writer and translator from ancient 
Greek, among whose many translations of Greek classics into Serbian 
we also find Sophocles’s tragedies Oedipus Rex and Oedipus at Colonus. 
He outlines the key features and circumstances of the Sophoclean 
dramatic opus, in which he sees an ancient parallel to Shakespeare’s 
legacy, particularly as regards its influence, its powers of expression, 
and specific characteristics of style. In his study, Gatalica focuses on 
certain dimensions of Sophocles’s legacy that we are not used to see-
ing foregrounded: e.g. his contribution to the development of theatri-
cal technique, the “economy” of his vocabulary, and the refinement of 
his verse. In his discussion of Antigone, he stresses that the character 
already in Sophocles transcends the eponymous tragedy, and that in 
Oedipus at Colonus we meet a kind of “proto-Antigone” who also im-
parts a fateful charge to the meaning of Sophocles’s most famous work.

Alenka Jensterle Doležal is a writer, literary historian, and expert 
on the modern reception of the Antigone myth, which she has dis-
cussed most exhaustively in the book Mit o Antigoni v zahodno- in 
južnoslovanskih dramatikah sredi 20. stoletja (The Myth of Antigone in 
West and South Slavic Drama of the Mid-Twentieth Century). Her paper 



7

Matic Kocijančič:     Antigone 2020—on the 60th Anniversary of Dominik Smole’s Antigone

compares Smole’s Antigone with one of the most prominent responses 
to Sophocles’s heroine in Czech literature (though by critical consensus 
one of the least successful), the satirical play Děvka z města Théby (The 
Whore of Thebes) by the playwright Milan Uhde. Though the author 
rejects the possibility of mutual influence between the two dramatists, 
she still recognizes strong commonalities between them, which she 
largely explains by demonstrating the influence of Anouilh’s Antigone 
on both plays; she particularly highlights the character of Creon, whom 
both Smole and Uhde give an enhanced role compared with the ancient 
original, and who also functions for both modern writers as a (more or 
less subtle) critique of the then communist regimes.

Brane Senegačnik is a poet, essayist, classical philologist, and trans-
lator, and a leading Slovenian expert on Sophocles and Greek tragedy. 
He compares Sophocles’s and Smole’s Antigone in terms of how the 
plays relate to “ultimate reality.” This relation is established through 
the central “absent presences” in the two works: in Sophocles the 
absent presence of the gods, who do not appear directly in the tragedy, 
although the entire action is marked by the question of their part in it; 
in Smole, who portrays a world in which “there are no gods in the true 
sense of the word—in the sense, that is, of forces that, like in Sophocles, 
rule over ultimate reality,” the absent presence is that of the title char-
acter (and at the end of the play also that of the Page, who takes over 
Antigone’s mission). Although Senegačnik, describing Smole’s removal 
of the divine from the Antigone myth (one might also say: the absent 
absence of the gods), raises the question “whether one could possibly 
be farther away from the world of Sophocles,” he nevertheless in the 
end stresses the decisive spiritual parallels between the two (negative) 
views of reality: “Similar to how Sophocles’s heroine lacks clear knowl-
edge of life after death, Smole’s too cannot know what it is like in the 
mysterious land where Polyneices is. She knows only that it is far from 
‘this world,’ and moreover that it is ‘the other side of life’ […]. Just as 
it is clear from Sophocles’s ‘ode to man’ that man can approach the 
ultimate reality of life, death, only on his own, so man must also go to 
Smole’s other land, to the other side of life, on his own.”

Milosav Gudović is a Serbian philosopher who has previously dealt 
with the subject matter of Antigone in his treatise Martin Heidegger in 
bistvo tragedije (Martin Heidegger and the Essence of Tragedy), which has 
also been published in Primerjalna književnost. He engages with the rich 
philosophical reception of the first song of the chorus in Sophocles’s 
Antigone, which his thoughtful hermeneutic analysis ties to the ques-
tion of sacrificialness as the “original possibility of human existence” 
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and the “measure of anthropological and existential truth.” Against the 
problem horizon of Heidegger’s discussion of the relationship between 
the powerful (deinón) and violence in Antigone—a discussion that has 
become highly controversial over the past three decades (especially in 
light of the stormy reckonings with the philosopher’s political and 
historical baggage)—Gudović offers a fresh rethinking of his interpre-
tive framework: Antigone—with all the power of her sacrificial being, 
which is unveiled by her determined and decisive response to the “first 
calling,” the “option for brotherhood”—is not just non-violent, she 
is non-violence as such. The wrathful violence of “the ruler’s whim”—
which seems to justify itself precisely with an equation of sacrificialness 
and violence that brooks no appeal (hence with a kind of hermeneutic 
violence)—in the end turns out to be “radically powerless.”

Alen Širca is a comparativist and president of the Slovenian 
Comparative Literature Association. His study unfolds the rich and 
turbulent history of the Antigone character from her birth in ancient 
Greece to the humanist Renaissance, focusing especially on the medi-
eval reception, which has been quite neglected, not only in Slovenian 
studies of the Antigone myth but also internationally. Širca persua-
sively demonstrates that this neglect is far from justified, as medieval 
writers created one of the most unusual and hermeneutically challeng-
ing chapters in the 2500-year development of the Antigone mythology. 
Under the influence of Statius’s Thebaid, the Theban motifs became a 
prominent fixture of the chivalric romance, and in this literary tradition 
Antigone appeared in a bewilderingly wide range of forms, combining 
the different characteristics of ancient and medieval female characters 
in quite bold and arbitrary ways. This dimension of medieval literature 
reveals its original creativity “which keeps devising new possible recep-
tions of the literature of previous periods and experimenting with new 
experiences and identities in the frame of its time and place,” while at 
the same time confronting researchers with “the otherness and differ-
ence of the ‘foreign’”—which, contrary to stubborn modern prejudice, 
“must always be taken seriously.”

In my own paper, I discuss the ending of Sophocles’s Antigone, 
the ingenious portrayal of Creon’s breakdown, remorse, and with-
drawal, which is too often overlooked in modern interpretations of 
this fundamental work of tragedy, focusing as they do above all on the 
central conflict between Antigone and Creon. A careful analysis of the 
concluding lines spoken by Creon and the Chorus, both in the origi-
nal and in the rich tradition of Slovenian translations, and of their 
broader intellectual-historical context (particularly the Attic under-
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standing of the relationship between divine and state law), reveals a 
challenging theopolitical point that traces the horizon of meaning of 
Sophocles’s entire work. In connection with this finding, the paper 
develops the concept of negative politics, which provides a framework 
for understanding the two antagonistic theopolitical paradigms in 
Antigone and how the particular dynamics of the clash between them 
also foreshadows some recognizable intellectual and social upheavals 
of (post)modernity.

Translated by Christian Moe
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Sofokles je bil antični Shakespeare. Ni le vez med starim in novim grškim 
gledališčem, ampak je z jasnostjo svojega sloga, natančnostjo pesnjenja in 
popolnoma izčiščeno tragedijo dolga stoletja predstavljal zgled pisatelja za stare 
Grke in njihove dediče. Kljub temu se je ohranilo skoraj trikrat manj Sofoklovih 
tragedij kot Evripidovih. Zakaj? Tekstološka analiza pokaže eno od potencialnih 
razlag: ker je bil Sofokles kanoniziran, so njegove drame v rokopisih hranili le 
na majhnem številu posebnih mest. Danes je ohranjenih sedem Sofoklovih del in 
obsežni fragmenti ene satirske igre, ki so mu pripisani z zelo veliko mero gotovosti. 
Antigona sodi med tiste drame, ki so stoletja veljale za hrbtenico razumevanja 
Sofokla. Manj znano je dejstvo, da v Sofoklejevi zadnji pisani drami, Ojdipu v 
Kolonu, srečamo nekakšno proto-Antigono.
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Za Sofokla bi lahko brez velikega pretiravanja rekli, da je bil antični 
Shakespeare. Za to obstajata dva bistvena razloga: prvi, ki ga slišimo 
najpogosteje, in drugi, ki mu umetnikove biografije skoraj nikoli ne 
pripisujejo pomembnosti. Prvi razlog, da je Sofokles postal edinstvena, 
neprimerljiva antična dramska veličina, je tisto, kar je tudi Shakespeara 
umestilo med elizabetinske klasike. Sofokles – prav tako kot njegov novo-
veški pendant – staro gledališče povezuje z novim. Medtem ko lahko o 
Shakespearu brez bojazni rečemo, da je bil veliki most med zabavljaškimi 
britanskimi ljudskimi odri srednjega veka in refleksivnim, miselnim novo-
veškim gledališčem, bi o Sofoklu lahko trdili, da je v svojem delu povezal 
dve obdobji antične tragiške igre. Ko je stopil na antični dionizični oder, 
je v tragediji še prevladovala drama, podobna nekemu velikemu oratoriju 
z religiozno tematiko, kakor pri njegovem velikem predhodniku Ajshilu. 
Ko pa je končal dramo Ojdip v Kolonu in leta 406 pr. Kr. zapustil teatrsko 
in življenjsko prizorišče, so se dionizična tekmovanja tragedov že davno 
preobrazila v sofistične spopade in vsakdanja modrovanja.
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Da bi na ta način povezal dve obdobji, mora biti umetnik obdar-
jen z ustvarjalnim zanosom, odprt za nova gibanja in celo za modo 
prihodnjih časov, predvsem pa mora imeti srečo, ki ji v opisih ustvar-
janja velikih umetnikov pogosto ne naklanjamo pozornosti. Ponavadi 
rečemo, da umetnik potrebuje iskro talenta, ki se lahko pokaže v samo 
nekaj letih ustvarjanja ali celo v enem samem delu, pri čemer trajnost 
procesa ni posebnega pomena. Sofokles pa potrdi nasprotno. Ta avtor 
je namreč – za antične razmere – živel zelo dolgo. Rodil se je leta 496 
pr. Kr. in umrl kot devetdesetletnik. Do smrti je bil, kot že rečeno, zelo 
plodovit pisatelj. V svojem devetdesetletnem življenju je Sofokles eno 
celo desetletje – med leti 468 pr. Kr. in 458 pr. Kr. – tekmoval proti 
Ajshilu ter od leta 455 pr. Kr. skoraj pol stoletja proti Evripidu. Tega 
je na koncu za nekaj mesecev celo preživel in je na tekmovanju leta 406 
pr. Kr. svoj zbor odel v črnino, in sicer v čast vrnitvi telesa Evripida, ki 
naj bi po enem od izročil umrl v makedonski Aretusi, v Atene.

Kar je Sofoklu uspelo narediti v več kot šestih desetletjih ume-
tniškega ustvarjanja, lahko le stežka predstavimo z današnjimi merili 
življenja in trajanja umetniške kariere. V antiki je bil že petdesetletnik 
precej star, življenje po dopolnjenih osemdesetih letih pa je zabele-
ženo le nekajkrat. Zato se je tedaj vse dogajalo sorazmerno hitreje kot 
v poznejših časih. Zlato obdobje 5. stoletja pr. Kr., stoletja antičnega 
gledališča, lahko primerjamo z dvema stoletjema razvoja novega teatra. 
Da bi lahko dosegel tisto, kar se je posrečilo Sofoklu, bi sodobni gle-
dališki umetnik po današnjih kriterijih moral živeti skoraj sto petdeset 
let. Svoj opus bi moral začeti kot mlad pristaš Schillerja, v zreli dobi 
nadaljevati kot privrženec Ibsenovega gledališča situacije ter naposled 
kariero končati v rivalstvu z Ionescom in Beckettom pri pisanju dram, 
ki sodijo h gledališču absurda.

Življenjepis

Sofokles se je rodil v Kolonu, predmestju Aten, deset stadijev (ali 
kakšna dva in pol kilometra) severno od prestolnice. Zato se ni imel 
za prišleka (kot Evripid, domnevno rojen v Salamini), temveč za prist-
nega Atenca. Temu v prid govori tudi dejstvo, da je bil Kolon, kate-
rega lepoto opeva Sofoklov Ojdip v Kolonu, svojevrstno sveto mesto, 
kjer je bilo po okoliških hribih in poljanah veliko templjev in spome-
nikov bogovom.

S takšnim – lahko bi rekli pedigriranim – atenskim poreklom, je 
imel Sofokles od samega začetka pomemben položaj med svobodnimi 
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atenskimi meščani. Bil je ugleden in svojega znanja ni hotel zadržati 
zase; zato se je, kot bi danes temu rekli, pridno posvečal tudi pedago-
škemu delu. Med njegovimi učenci – in mladimi ljubimci – omenjajo 
dramatika Iona s Hiosa in heroja Halona.

Veliki pesnik ni bil slaven samo kot umetnik. Nekajkrat je vstopil 
tudi v politiko in javno življenje. Leta 443 pr. Kr. ga omenjajo kot bla-
gajnika Aten, leta 441 pr. Kr. pa se pojavlja kot eden izmed Periklejevih 
vojaških svetovalcev (strategoí). Leta 413 pr. Kr. je naposled postal del 
posebne skupine svetovalcev, t. i. probuli.

Vseeno se je najbolj posvečal odrski umetnosti. Ustvarjal je skozi 
celo 5. stoletje in dosegel vse, kar je bilo v umetnosti njegove dobe moč 
doseči. Ko je po tolikih podvigih in dominantni prisotnosti na odru 
umrl, je postal atenski heroj; čeprav so si številni avtorji, kot pona-
vadi, šele takrat oddahnili. Aristofan je v komediji Žabe zapisal, da se 
je Sofokles končno »poslovil« in nato dodal: to je naredil »z lahkoto«.1

Dramatikova kariera

Sofokles je najbolj znan in najbolj nagrajevan antični dramski pisec. 
Na dramski oder je stopil leta 468 pr. Kr. in že na svojem začetniškem 
tekmovanju prejel prvo nagrado ter premagal Ajshila. Napisal je več kot 
120 del2 in prejel vsaj dvajset dokumentiranih nagrad na dionizijah. 
Med nagradami je bilo največ prvih, le nekajkrat je bil drugi, nikoli tre-
tji (oziroma zadnji na tekmovanju). Kljub dejstvu, da je bil tako popu-
laren, imamo danes le sedem njegov dram, ki so ohranjene v celoti ali 
pa neznatno »poškodovane«, in sicer po najverjetnejšem kronološkem 
redu: Ajant, Antigona, Trahinke, Kralj Ojdip, Elektra, Filoktet in Ojdip 
v Kolonu. Po nenadni najdbi je bila k temu seznamu leta 1911 dodana 
tudi skoraj neokrnjena satirska drama Sledilni psi, čeprav zgodba o atri-
buciji tega dela še ni popolnoma zaključena.3

Danes lahko s precejšnjo gotovostjo datiramo le poslednji Sofoklovi 
dramski besedili: Filokteta, ki je nastal leta 409 pr. Kr. (avtor je istega 
leta zmagal), in Ojdipa v Kolonu, iz leta 406 pr. Kr. (s to dramo je 
spet zmagal, tokrat v postumni produkciji svojega vnuka leta 401 pr. 
Kr.). Nobenega dvoma ni, da je Sofokles večkrat slavil tudi pozneje, 

1 Verzi 80–82. Vsi prevodi, ki nimajo polnih referenc, so avtorjevi.
2 Miloš N. Đurić v Zgodovini helenske književnosti pravi, da je šlo za 130 dram 

(288). Albin Lesky piše, da je Sofokles za sabo pustil 123 del (130).
3 Za drugačno filološko stališče, po katerem Sofoklovo avtorstvo ni več sporno, glej 

Krumreich, Pechstein in Seidensticker 280.
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npr. leta 438 pr. Kr., ko je premagal Evripida, ki je takrat nastopil s 
trilogijo, v kateri je bila Alkestida uvrščena med satirske drame. Leta 
431 pr. Kr. je zmagal Ajshilov sin Evforion, tretje mesto pa je tedaj pri-
padlo Evripidu, ki je med drugim uprizoril Medejo (gl. Sommerstein, 
Aeschylean 13). Vemo, da je Sofokles osvajal prve nagrade tudi v letih, 
ko so bile na sporedu njegove (tudi dandanes) najslavnejše drame. To 
npr. velja za Antigono, za Kralja Ojdipa pa ne – premagal ga je namreč 
Ajshilov nečak Filokles (gl. Sommerstein, Aeschylean 13, predvsem op. 
37, kjer je naveden antični vir) –, vendar ni znano, kdaj točno se je vse 
to dogajalo in ali sta ti drami sodili v isti trodelni ciklus ali v različne 
cikluse. V splošnem je kronologija (in s tem biografija) v tem pogledu 
izredno nejasna in nezanesljiva, sodbe sodobne literarne zgodovine pa 
izjemno hipotetične. Poleg naštetih del so znani še naslovi sedemdese-
tih Sofoklovih dram, katerim pripisujejo ohranjene fragmente: nekaj 
več kot 2200 verzov, kar je približno enako kot drama in pol. Vprašanje 
pa je, ali so vsi ti odlomki dejansko Sofoklovi, saj večina poročil o avtor-
stvu izhaja iz enega vira, le redko iz dveh povezanih virov.

Pri naštetih dramah in omenjenih fragmentih gre za dela, za kate-
rimi so ostale snovne sledi. Naslovov, ki jih omenjajo različni avtorji in 
od katerih ni ohranjen noben verz, pač pa zgolj opomba, da je »delo 
napisal Sofokles«, je še veliko več.

Mala tekstološka razlaga Sofoklove dediščine

Ko se je Sofokles poslovil, je bil najslavnejši človek v civiliziranem delu 
človeštva (tako so namreč Atenci razumeli svojo kulturo). Ta slava je 
trajala še celo stoletje po njegovi smrti. Po Aristotelovem mnenju (gl. 
Poetika 1453b2) je Kralj Ojdip paradigma maksimaliziranja tragičnega 
efekta. Toda slava, kot vemo, kopni in sčasoma zbledi, še posebno, 
če po avtorjevi smrti napoči turbulentno obdobje civilizacijskega pro-
pada. Dejstva, ki smo jih navedli glede preživetja Sofoklovih dram, so 
precej neizprosna. Obenem lahko zanesljivo datiramo največ tri pesni-
kove zmage (leta 401 pr. Kr. in 438 pr. Kr. povsem zanesljivo, leta 468 
pr. Kr. zelo zanesljivo); zmaga s tetralogijo, ki je vsebovala Antigono, ni 
bila na nobeno od teh letnic, a ne vemo zagotovo, kdaj je bila. Kako 
pa je z drugimi dionizijskimi slavji, katerih nagrajenec je nedvomno 
bil? Kako je sploh mogoče, da ni ohranjenih več del najpopularnejšega 
antičnega dramatika?

Na ta vprašanja tu odgovarjam karseda na kratko. Dejstvo, da je bil 
Sofokles ljubljenec žirije, ali tistega dela javnosti, ki ji dandanes rečemo 
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»akademska«, medtem ko je bil Evripid miljenec ljudstva, je morda prvi 
možni odgovor na to, zakaj je ohranjenih trikrat več del mlajšega kot 
starejšega dramatika. Papirusi del nagrajencev so se nahajali v enem, 
častnem prostoru, pogosto v središču mesta, popularna dela pa so se 
prepisovala in raznašala po najrazličnejših atenskih krajih, in celo po 
drugih, oddaljenih polisih. V antiki in srednjem veku so rokopisi naj-
pogosteje izginjali zaradi požarov v knjižnjicah. Zato je bilo Sofoklova 
dela – če skratka predpostavimo, da so bila številna zbrana v enem 
samem osrednjem prostoru – veliko težje ohraniti kot pa Evripidove 
drame, ki so bile razsejane povsod naokrog.

Manjši, a neizpodbiten vpliv na to, ali se bo neko delo ohranilo ali ne, 
predstavlja tudi njegova vsebina in forma izražanja. Vso antično dedi-
ščino so v srednjem veku obravnavali kot »poganske posle«; ta dediščina 
je bila dovolj dobra za pouk grščine in latinščine, vendar ne zaradi samih 
antičnih virov, temveč zaradi dejstva, da je bila v srednjem veku latin-
ščina uradni cerkveni jezik na evropskem Zahodu ter da je bila Biblija 
deloma pisana v grščini (ki jo je Vzhodno rimsko cesarstvo prevzelo kot 
uradni jezik Cerkve). Veliko antičnih dram je bilo v zgodnjem srednjem 
veku uničenih, ker so bile na nekaterih mestih, kjer so se ohranile (žal 
tudi v zadnjih prepisanih izvodih), razglašene za heretične. Kakšne so 
bile – v luči tega dejstva – zadeve glede Sofokla in Evripida?

Na prvi pogled bi se zdelo, da je imel v srednjeveškem sistemu vre-
dnot prednost Sofokles. Organizirani in kanonizirani grški atiški dia-
lekt, urejene misli, spretno načrtovani poduki in skladnost Sofoklovih 
del bi verjetno vzbudili večjo pozornost srednjeveških sholiastov. Ali 
pa to vendarle ni bilo tako? Videti je, da se je zgodilo prav nasprotno. 
Grški viri so bili za srednjeveške preučevalce nekoliko »skrivnostni«. V 
njih je bilo treba najti neko prerokbo ali skrivnosten božji nauk, zapi-
san pri poganskih narodih, ki Gospoda niti še niso poznali. V takšnem 
sistemu razumevanja antičnega izročila je bil sofist Evripid nepreko-
sljiva veličina.

Množica sumljivih umevanj, okretnost v rabi stilskih figur, pove-
zovanje nepovezanih stvari, vzpostavljanje skorajda alkimističnih vezi 
med duhom in telesom – vse to je, paradoksno, Salamincu Evripidu 
omogočilo, da je nemirno poltisočletje zgodnjega srednjega veka preži-
vel bolj na varnem, vse do enajstega stoletja, ko je bilo v magistralnih 
prepisih kanonizirano tisto, kar je bilo dotlej ohranjeno.

Morda se je ravno zato zgodilo, da je štiri stoletja pozneje – v času 
iznajdbe Gutembergovega knjigotiska, ki je za vekomaj zbral vse, kar 
ljudje in požari od antike naprej niso zmogli uničiti in sežgati – Evripid 
ostal skoraj trikrat bolj zastopan avtor kot Sofokles.
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Toda umetnosti ne merimo na kilogram. Sofokla so v obdobju rene-
sanse in razsvetljenstva takoj prepoznali kot klasika. Kralj Ojdip je prva 
Sofoklova drama, ki je bila postavljena na novoveški oder – v gledališču 
Olimpico v Vicenzi, konec 16. stoletja.4 Tudi druga dela, predvsem 
Antigona, so bila uprizarjana v sami zarji gledališkega življenja v Franciji, 
Britaniji in nemških grofijah. Lik Ojdipa je Freud uporabil pri opre-
delitvi slovitega ojdipovskega kompleksa. Sofoklova Elektra je pozneje 
posodila ime nasprotnemu medspolnemu razmerju, t. i. Elektrinem 
kompleksu. Elektra je postala inspiracija za Eugenea O'Neilla (Elektra 
v črnini) in Richarda Straussa (Elektra), operni oratorij Oedipus Rex 
Igorja Stravinskega pa je še dandanes pogosto na repertoarjih.

Gledališče v Sofoklovem obdobju

V zreli dobi Sofoklovega ustvarjanja je antični teater precej napredoval 
in se popolnoma osamosvojil od zborske pesmi, iz katere je izhajal. To 
pomeni redukcijo vloge zbora, njegovo razdelitev na polzbore z zboro-
vodjo in uvajanje tretjega lika v dramo. Prav Sofoklu pripisujejo, da je 
uvedel tretjega igralca in povečal število pevcev z začetnih 12 na 15, tako 
da se lahko razdelijo v dve skupini s sedmimi pevci, z zborovodjo na čelu.

Celo na področju odrske tehnike se takrat, po letu 450 pr. Kr., 
dogajajo velike spremembe, čeprav so dionizije in na njih uprizarjane 
drame še vedno umetniško, pa tudi religiozno dejanje, ob katerem mora 
občinstvo doživeti vznemirjenje in predvsem razsvetljenje. Vendar pa je 
umetniški značaj odrskih prireditev v Sofoklovem času postal vse bolj 
pomemben. V Atenah se je vse odvijalo v enem gledališču, Dionizovem. 
Kapacitete – ki jih večina novejših raziskav ocenuje na približno 17.000 
gledalcev – so se povečevale, gradili so se novi avditoriji in vse to je 
zahtevalo izboljšanje scenskih rekvizitov.

V obdobju po letu 450 pr. Kr. je izboljšano tudi ustje na tragiških 
maskah, ki so jih morali nositi vsi igralci. Ta ustja imajo – kot so poka-
zale novejše arheološke raziskave – lijakasto oblikovano odprtino, ki naj 
bi igralcem služila kot svojevrstni ojačevalec glasu, saj so bili avditoriji 
vse večji in je moral igralec glasovno doseči tudi zadnje vrste. V času, o 
katerem govorimo, je patentirana še odprtina na steni, ki je pregrajevala 
oder. Odprtina (znana kot ekkyklema) je imela le en sam smoter: ob 
pravem času razkriti telo umorjenega tragiškega mučenca.

4 Kralja Ojdipa se tradicionalno navaja tudi kot prvo (dokumentirano) moderno 
uprizoritev grške tragedije, a je, kot kažejo novejše raziskave, to v resnici bila Evripi-
dova Hekaba, leta 1506 v Rimu; gl. Helou 3‒4, Turkeltauh 137.
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Tudi sama produkcija je postajala odrsko vse bolj zahtevna. S tremi 
igralci – vsak izmed njih je seveda igral več vlog – so zdaj na odru lahko 
prirejali resnejšo mizansceno. Kar je bilo še nekaj desetletij nazaj pri 
Ajshilu navadna pregraja z naslikanim predelom ali kakšno zgradbo 
ali palačo, je postalo pristni scenski rekvizit, s sklesanimi stebri, okni 
in frizi. V Sofoklovem času igralec ni bil samo na eni ravni (odrskem 
parterju), temveč pogosto na dveh ali več. Tipična scena je približno 
takšna: boginja na piedestalu, tragiški junak na vrhu majhnega podija, 
h kateremu vodijo tri stopnice, sel pa ob vznožju stopnišča oz. na odr-
skem parterju. Razvijejo se tudi drugi scenski rekviziti, npr. prva dvi-
gala, najbrž največja antična gledališka iznajdba 5. stoletja pr. Kr. Kdo 
bi lahko pripomnil, da je vse to zgolj scenska tehnika, ki sploh ne poraja 
umetniške lepote. Vendar se moramo spomniti grških nazorov o gle-
dališču kot prostoru umetnosti, ki išče predvsem neko znanje (téchne). 
Tega močnega razvoja odrske tehnike seveda niso mogla spregledati 
niti dramska besedila. Anagnoreza, dramski obrati, dialogi treh likov 
hkrati (namesto duetov je šlo takrat za tercete, če si lahko izposodimo 
današnji operni besednjak) – vse to je privedlo do novega dramskega 
tempa, pospešilo kontrastnost karakterologije in iz drame naredilo bolj 
igralsko kot ritualno dejanje.

Sofoklov jezik in verz

Grščina, v kateri so napisane Sofoklove tragedije, se v osnovi ne razli-
kuje od dominantne, lahko bi rekli »paradne« odrske helenske govorice, 
ki je prisotna pri vseh treh tragedih. Pa vendar, če nekoliko pozorneje 
pogledamo pesnikove monologe in replike, takoj opazimo – tudi na 
ravni jezika – zakaj je Sofokles tako močno zaslovel med sodobniki in 
poznejšimi rodovi recipientov.

Najprej gre za skladnost določenih dramskih delov. Sofoklovi 
monologi so, za razloček od Evripidovih, precej kratki. Pri njem ni 
moč opaziti toliko zemljevidnih ali zgodovinopisnih deskripcij kot pri 
Ajshilu. Kadar – podobno drugim dramatikom – znova pripoveduje 
o zločinu, ki ga na atenskem odru zaradi nespodobnosti nikakor niso 
smeli prikazovati, ne posega po dolgih glasniških monologih. Zato 
dogajanje v njegovih dramah teče bolj neovirano, liki pa se drug z 
drugim bolj gibko izmenjujejo. Celo takrat, ko gre za očitne primesi 
sofizmov, drobnjakarskih umevanj, je to pri Sofoklu gibkeje vključeno 
v dramo in je podobno organski, ne mehanični prilogi, kot se to pogo-
sto zgodi pri Evripidu.
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To je tisto, kar opazimo na prvi pogled. Če potem svoj pogled 
dodatno izostrimo in ga usmerimo na same verze, zlahka vidimo, da 
so Sofoklovi jambski trimetri, ki prevladujejo v govornih dramskih 
segmentih, veliko skladnejši kot denimo Evripidovi. Pri Sofoklu lahko 
zasledimo manj verznih prestopov. Dolžina njegovih stavkov je najpo-
gosteje idealna – od dveh do treh celih verzov. Sofokles redko končuje 
misel na polovici stiha, redko poantira prejšnji premislek s padcem v 
naslednji verz, kar se zelo pogosto dogaja pri raztrganem in romantično 
zanesenem najmlajšem tragediografu. Občinstvo zato dobi vtis, da je 
sleherni Sofoklov tekst po metrični lepoti – testamentaren.

To v veliki meri razjasnjuje, zakaj je bil pesnik tako popularen. 
Antični avditorij, kot vemo, ni cenil niti ni v polnem smislu poznal 
izvirnosti, ki je od romantike do danes povzdignjena v vrhunski atribut 
umetnosti. Ker je helenska tragedija zgolj znova pripovedovala mite, ki 
so bili znani vsakemu izobraženemu Grku, so ljudje gledališče obisko-
vali predvsem zato, da bi videli, kako je oblikovana določena dramati-
zacija, ne zato, da bi spoznali nekaj novega o odlomku mita, ki je izpo-
stavljen na sceni. Dionizično občinstvo zato nikoli ni bilo naklonjeno 
Evripidovemu prenarejanju mitov, saj je venomer bolj cenilo téchne kot 
izvirnost pristopa.

V takšnem sistemu vrednot je Sofokles prav neprekosljiv. Ne meri, 
tako kot Evripid, na vizionarstvo, na domišljijo scenskih podob. Tudi 
v izbiri slogovnih sredstev je Sofokles najbližji Shakespearu. Njegova 
izraznost se izčrpa v retoričnem shematizmu, kot da bi šlo za kakšno 
abstraktno in ne trodimenzionalno upodobitev. Primerov takšne izra-
znosti je v Sofoklovih besedilih na pretek. Naslednji verzi bi lahko bili 
vzorec njegovega verbaliziranega kozmosa v malem:

OJDIP

Saj vaša bol velja le enemu,
vsak misli nase zgolj, a duša moja
ječi za mesto, zame in za vas.5 (Sofokles, Kralj 9)

Podoben primer istega izraznega sredstva najdemo v Antigoninem 
monologu:

5 Verzi 61–64.
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ANTIGONA

Na vse, kar vam najdražje je, vas prosim in rotim:
Na vaše otroke, ženo, imetje, na boga.6 (Sofokles, Ojdip 29)

Vse to – tudi verzna oblika in distribucija besed znotraj metra, in 
izraz nost, ki meri na retorično shematiko – je pri Sofoklu okronano 
s posebno, lahko rečemo »vladarsko« grščino. Vsi prevajalci iz grščine 
vedo, da je sintaksa atiškega narečja klasičnega petega stoletja pr. Kr. 
povsem drugačna od sintakse srbščine, slovenščine ali kakšnega dru-
gega sodobnega jezika.

Avtor tega teksta se na tem mestu ne more spuščati v vse nadrobnosti 
in odtenke tega izredno »ekonomičnega« jezika, ampak ga lahko 
bralcu, ki grščine ne zna, približa prek nekaterih primerov. Grki so 
imeli zelo radi takšne izraze: »Storivši to, je njim, prišedši v Atene, s 
svojo avtoriteto sporočil tole«. Tudi kombinacija participskih glagol-
skih oblik z zaimki je Sofoklu pomagala do slave. Z grškega stališča je 
Sofokles mojster rabe zaimkov, ki so bili znamenje »velikega sloga«. 
Prevajalec naleti na celo vrsto zaimkov: od osebnih, povratnih, svojil-
nih, odnosnih, nedoločnih, vprašalnih, do sestavljenih. Sodobni pre-
vajalec se zato pogosto znajde v zadregi, ko skuša razumeti, kdo je 
komu kolikokrat in zakaj nekaj naredil, vendar so helenski gledalci to 
preprosto oboževali.

Dovolj je, da se spomnimo le enega primera. Sestavljeni zaimek toioûtos 
(»takšen« oz. »tisti, ki je tako pomemben«) Sofokles uporabi na točno 123 
mestih, kar je približno dvajsetkrat v posamezni drami. Tipično rabo tega 
zaimka najdemo v Ojdipu v Kolonu, v 62. verzu: τοιαῦτα σοι ταῦτʼ ἐστίν 
(kar pomeni: »tako je pomebno to mesto, kjer si«).

Vse doslej povedano jasno kaže na to, da Sofoklov leksični zaklad 
ni tako bogat kot Evripidov. Prav to je bila v očeh antičnega gledalca 
prednost slavnega pesnika, ker je bila za tega gledalca kodirana raba 
manjšega besednjaka znak pesnikove spretnosti na manjšem in bolj pre-
poznavnem terenu, kar je bilo vedno cenjeno kot tista famozna téchne.

6 Verzi 250–251.
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Naslovi dram v Sofoklovem času in pozneje

Bralcem je nedvomno že znano, da so naslovi dramskih del najverje-
tneje poznejši, novoveški pojav.7 V antiki so bile drame najbrž igrane 
tako, da jih je pisec prinesel v gledališče v enem pisnem izvodu, ki je 
najprej krožil med člani žirije. Kadar je bila trilogija sprejeta za prikaz 
na dionizijskih tekmovanjih, je verjetno pesnik ta isti izvod vzel nazaj 
in začel igralske vaje. Na samem tekmovanju so dela napovedovali z 
vzklicem, in tako je naslov kot umetniška kategorija precej dvomljiv.

Kar danes velja za naslov antične drame, je v glavnem kodiran naziv iz 
starega ali srednjega veka. Pri Evripidu tako srečemo Ifigenijo avlidsko in 
Ifigenijo tavridsko (ki ju danes prevajamo kot Ifigenijo v Avlidi in Ifigenijo 
na Tavridi). Popolnoma natančen prevod naslovov dveh Sofoklovih 
dram se glasi: Ojdip tiran in Ojdip med Kolončani. Marsikateri preva-
jalec – ta je moral najprej prevesti naslov dela – je imel veliko težav s 
prevodom besede »tiran«, ki je v novoveški konotaciji dobila negativen 
pomen, medtem ko je pri Helenih pomenila preprosto »vladar«. Da so 
bili glede tega v zadregi tudi Angleži, ki so to dramo v 20. stoletju naj-
pogosteje prevajali, lahko vidimo iz naslednjega pregleda vseh (poslove-
njenih) angleških prevodov tega dela v prejšnjem stoletju:

Kralj Ojdip (R. C. Jebb; posodobil Moses Hadas, 1967)
Oedipus Rex (Fitts, Dudley, Fitzgerald, 1939)
Kralj Ojdip (David Grene, 1942)
Kralj Ojdip (E. F. Watling, 1947)
Oedipus Rex (Albert Cook, 1948, redakcija prevoda 1957)
Kralj Ojdip (Theodore Banks, 1956)
Kralj Ojdip (Paul Roshe 1958, redakcija prevoda: 1991 in 1996)
Kralj Ojdip (Bernard Knox, 1959)
Kralj Ojdip (Piter D. Arnott, 1960)
Kralj Ojdip (Kenneth Cavander, 1962)
Kralj Edip (H. D. Kitto, 1962)
Oedipus Tyrannus (L. Berkowitz in T. Bruner, 1970)
Kralj Ojdip (Thomas Gould, 1970)
Kralj Ojdip (Robert Fagles, 1977, redakcija prevoda 1979)
Kralj Ojdip (Stephen Berg in Diskin Clay, 1978)
Kralj Ojdip (Don Taylor, 1986)
Oedipus Tyrannus (Hugh Lloyd Jones, 1994)
Oedipus Tyrannus (Peter Meineck in Paul Woodruff, 2000)

7 Tu je treba poudariti, da vendarle ni povsem jasno, kako je bilo zares s tem. V 
državnem arhivu so jih najbrž klasificirali po naslovih, tako jih poznajo tudi aleksan-
drinski filologi. O tem gl. Sommerstein, »The Titles« 1–16.
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Ojdip je torej vladar Teb, vendar ni kralj, še najmanj pa bi lahko 
bil car (kot v srbskem prevodu Miloša Djurića). Car je vladarski 
naslov – etimološko povezan z latinskim »cezar« –, ki pomeni vla-
darja istega ranga z rimskimi ali bizantinskimi vladarji oz. upravite-
lja, ki ne vlada samo nad svojim, temveč tudi nad drugimi narodi. 
Za carje so se razglaševali denimo ruski imperatorji ali srbski car 
Dušan, »vladar Srbov in Grkov«. Da je v Ojdipovem primeru raba 
besede car napačna, je nedvomno jasno. Ne le, da ni obvladoval 
drugih polisov, temveč celo na tebanskem prestolu ni bil kralj, pač 
pa neke vrste zaslužen upravnik.

Kaj je potem treba narediti? Poimenovati Ojdipa kralj je nekoliko 
skromneje, vendar srbska prevajalska tradicija po takšni rešitvi ni pose-
gala. Sam sem ponudil svojo prevajalsko rešitev: Gospodar Ojdip, sledeč 
neformalnemu, a zelo znanemu naslovu prvega modernega srbskega 
vladarja, Miloša Obrenovića, v času omejene samostojnosti Srbije v 
19. stoletju. Če natančneje razumemo besedo »tiran«, lahko naslov te 
drame prevedemo kot Vladar Ojdip, celo Namestnik Ojdip, nikakor pa 
ne kot Kralj Ojdip ali Car Ojdip.

O drugih naslovih in dramah

Drugih dram, med njimi je tudi Antigona, ni tako težko nasloviti ali 
prevesti v sodobne jezike. Antigona, ki je tokrat v ospredju našega zani-
manja, je ob Gospodarju Ojdipu najbolj paradigmatičen tekst antične 
dramatike v novejših časih. Antigona, zaščitnica morale in višjega reda, 
je vse do danes ostala primer žrtve, ki je vzidana v slavo dneva in drugih 
efemeralij. Ona premaga tako človeško kratkovidnost kot tudi pravne 
in etične norme, omejene z vsakdanjimi predsodki.

Vse, kar je Antigona povedala v drami, ki ji je dala svoje ime, znamo 
skoraj na pamet. To, kar pa je rekla v zadnji Sofoklovi drami Ojdip v 
Kolonu, je manj znano. Tu naletimo na nekaj, kar bi lahko poimeno-
vali »Antigonin proto-lik«. Ključni moment za zgodbo o prekletstvu, 
ki pade na Ojdipove naslednike, najdemo v odlomku, v katerem uzur-
pator tebanskega prestola, general Polinejk – pred svojo silno vojsko 
iz Argosa – stopi pred Ojdipa in ga roti, naj preide na njegovo stran, 
kajti »tisti, ki ima na svoji strani slepega Ojdipa, bo zmagal« (glej verze 
1458–1478).

Antigona, ki se kronološko, skladno z razvojem mita – čeprav 
seveda ne skladno s časom nastanka drame, saj je Ojdip v Kolonu zadnja 
Sofoklova drama – prvič pokaže kot sodnica »stoletja in stoletij«, ki 
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očeta prosi, naj sprejme in posluša uzurpatorja Polinejka, opredeli svoj 
dramski značaj s temi besedami:

ANTIGONA: 

Čuj, oče, moj nasvet, čeprav sem mlada!
Dovoli kralju, da ti svétuje,
kot mu srce veli, kot bogu všeč je,
in daj, da sestri srečata se z bratom!
Ne boj se, da bi s tem, kar ni v tvoj prid,
na silo odvrnil te od tvojih sklepov.
Le kaj ti škóduje, če govor slišiš?
V besedah se izdajo zli naklepi!
Tvoj sin je: in četudi bi naklepal
vseh hudobij najhujše ti brezboštvo,
ni prav da zlo mu z zlom povrneš, oče!
Daj, sprejmi ga! Glej, tudi drugi imajo
otroke slabe, ujezljiv značaj,
pa urok prijateljev jih umiri.
Ne v zdaj, poglej nazaj, kaj tvoj ti oče,
kaj rodna mati zla je prizadela!
Če v to uzreš se, vem, da boš spoznal,
da iz hude jeze rodi se le húdo.
Snovi ne malo ti je za razmislek,
ko trajno ugaslih si oči oropan.
Popusti! Kdor prosi kaj pravičnega,
naj ne prosjači zanj! Če kdo je užil
kaj dobrega, naj to še sam skazuje!8 (Sofokles, Ojdip 129–131)

Ojdip, Polinejkov oče, vendarle zavrne sina z grobimi besedami in klet-
vijo, Polinejk pa dojame, da nima druge izbire, kot da skrije to zname-
nje pred svojimi vojaki in odide gotovemu propadu naproti, k »vgraditvi 
svojega imena v tebansko slavo«. Polinejk krene v odločilni, že vnaprej 
izgubljeni boj, z besedami iz Ojdipa v Kolonu:

POLINEJK:

Gorje! Zastonj bila je moja pot!
Gorje, zavezniki! S kakšnim načrtom
sem šel iz Argosa, tega, nesrečnež,
zaveznikom zaupati ne smem,
a tudi odsloviti jih ne morem.

8 Verzi 1181–1204.
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Molčati moram, vdati se v usodo!
O, rodni sestri, ki sta slišali
neizprosno kletev našega očeta,
pri nebu vaju prosim: če se kletev
uresniči in če kdaj se vrneta
domov, vsaj vedve me ne zavrzíta,
s častjo pogrebno v grob me položita!9 (Sofokles Ojdip 147–149)

S temi Polinejkovimi besedami je vse postavljeno in »zaklenjeno«. 
Usoda je nastavila zanko tako Polinejku kot Antigoni. Scena, pro-
stor, grob, mesto, (ne)dostojen pogreb brata Polinejka – vse to je v 
nekaj mojstrskih verzih »ljudskega pesnika« Sofokla že opisano in 
pripravljeno za tisto slavno epizodo tebanske sage, ki je znana kot 
tragedija Antigona.

Sofoklovo edinstveno razumevanje gledališča

Teater, ki ga je v zlati dobi razvil Sofokles, dandanes velja za helensko 
tragedijo v ožjem pomenu besede. Če je etično-estetsko gibalo te dram-
ske zvrsti hýbris, se pravi krivda, zaradi katere človek trpi, potem je 
Sofokles – še posebej v drami Kralj Ojdip – tragično krivdo, ki se izvr-
šuje slepo in nevede, pripeljal praktično do popolnosti. Toda Sofokles 
svojemu junaku – bodisi da, kot Ojdip, naredi prestop z nejevoljo oz. 
nezavedno, ali pa, kot Antigona, svobodno prevzema lastno krivdo – 
ne pusti niti najmanj prostora za premislek, predramek ali strah. Za 
Evripidove značaje pa velja nekaj povsem drugega. Ti so čezmerni, 
drzni, pogosto v sebi razcepljeni. Vsak Evripidov junak lahko iz drame 
izstopi in pregrehe ne stori, ne glede na to, da je izhod pogosto lažen ali 
nedojemljiv. Pri Sofoklu takšnih izhodnih vrat preprosto ni. Na ravni 
volje – če voljo razumemo kot manifestnost gest, ki lahko dejansko 
spremenijo junakov svet – Sofoklov tragiški protagonist ne more sto-
riti ničesar. Moralni zakoni v človeku so nezlomljivi, nebo nad njimi 
neizprosno. Tudi kadar so rokohitrski, kakor Ojdip, ali polni zanosa, 
kakor Antigona, kadar so dosledni, kakor Kreon, nikakor ne morejo v 
realnem času izstopiti iz dramske pasti.

Tako pri današnjem kot pri antičnem gledalcu to porodi katarzo, 
saj je znano, da se velika umetnost od majhne razlikuje po tem, da se v 
veliki umetnosti vse nujno zgodi tako, kot se, medtem ko se v primeru 
majhne ali nizke umetnosti, ki je oropana talenta, venomer vprašu-

9 Verzi 1399–1410.
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jemo, ali je vse v resnici moralo biti tako, zakaj se je tako začelo, in 
nenazadnje, zakaj se je prav na tem mestu in na ta način končalo.

Prav zato je Sofokles veliki umetnik. V njegovih tragedijah se vse 
giblje kot deli tanka: gosenice hýbris poganjajo jeklena kolesa volje 
junaka, ki preučuje svoj primer tako, da s prstom kaže nase, pri čemer 
se na koncu vedno kot edina možnost pokaže to, da bogovi zagrmijo iz 
topa in se junakova drama konča kot tragedija. Temu sosledju se nihče 
ne more umakniti, še najmanj Antigona. Le en popotnik je deloma 
dobil priložnost za odrešenje: sam Ojdip. To pa je tema, o kateri bomo 
govorili v nekem drugem tekstu.

Prevedel Milosav Gudović
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Sophocles: Life and Work Collected in Only Seven 
Plays

Keywords: Greek tragedy / Greek drama / Sophocles / Antigone / Oedipus at Colonus

Sophocles was the ancient Shakespeare. Not only is he a link between the 
ancient and the new Greek theater, but with the clarity of his style, the pre-
cise verse, and the perfectly refined tragedy, he was for centuries the model 
of a writer for the ancient Greeks and their heirs. Yet almost three times less 
tragedies has survived from Sophocles than from Euripides. Why is this so? 
Textual analysis indicates that this is precisely because Sophocles was canon-
ized and his plays in manuscripts were preserved in a small number of special 
places. Today, seven plays survive and one that is still uncertainly attributed 
to Sophocles. Antigone is among the tragedies that have formed the backbone 
of understanding Sophocles for centuries. Less well known is that a kind of 
proto-Antigone exists in Sophocles’s last written play: Oedipus at Colonus.

1.01 Izvirni znanstveni članek / Original scientific article
UDK 821.14'02.09Sophocles
DOI: https://doi.org/10.3986/pkn.v44.i1.01
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V razpravi primerjamo dve drami: poetično filozofsko dramo Antigona Dominika 
Smoleta (1929–1992), ki je leta 1960 imela premiero na Odru 57 in je usodno 
zaznamovala razvoj slovenske drame, in satirično igro Děvka z města Théby 
(Prostitutka iz mesta Teb) češkega dramatika Milana Uhdeta (roj. 1936) iz 
leta 1967, ki so jo samo kratek čas izvajali v praškem in brnskem gledališču, 
potem pa so jo zaradi ruskega vdora na Češkoslovaško in totalitarnega režima 
prepovedali. Med dramama ni realne povezave in ne moremo govoriti o možnih 
vplivih, razkrivajo pa se neverjetno podobna medbesedilna izhodišča in idejne 
povezave: obe se motivno in tematsko navezujeta na Sofoklovo in Anouilhovo 
Antigono (ta je imela na Češkem po vojni še večji uspeh kot v Sloveniji). Oba 
dramatika filozofsko izhajata iz eksistencializma in absurdne dramatike (prav 
te oznake se pojavljajo tudi pri poznejših analizah njunih dram). Češki filozof 
Patočka je izpostavil tezo, da v 20. stoletju dominira problem Kreonta in tudi 
v obravnavanih dramah Kreon postaja osrednji protagonist oz. antagonist. 
V analizi se osredotočamo na lik Kreonta, ki v obeh dramah postaja glavni 
»igralec« v dramskem dogajanju in tudi osrednja figura, ki se giblje na območju 
zla, kar razkriva njegov diskurz in dinamika odnosov z drugimi postavami. 
Njegova osebnost se v dramskih situacijah pogosto oblikuje v nasprotjih in 
njegova dejanja izražajo notranji konflikt. Kreon je v obeh dramah zanimiv 
tudi zaradi političnih konotacij: njegov problem lahko razlagamo kot tipičen 
problem socialističnega oblastnika.

Ključne besede: srednjeevropska dramatika / Smole, Dominik: Antigona / Uhde, Milan: 
Děvka z města Théby / literarni liki / Kreont
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V prispevku primerjam dve drami iz šestdesetih let, ki sta nastali z 
majhnim časovnim razmakom v srednjeevropskem prostoru.1 Prva je 
poetična filozofska drama Antigona (1929–1992), ki jo je Dominik 
Smole (1929–1992) napisal leta 1959, leta 1960 pa je imela premiero 
na Odru 57. Drama je  usodno zaznamovala razvoj slovenske drame 
in bila uspešna tudi na jugoslovanskem prizorišču. Druga je satirična 
drama Děvka z města Théby (Prostitutka iz mesta Tebe) češkega dramatika 
Milana Uhdeta (1936) iz leta 1967, ki so jo samo kratek čas izvajali 
v praškem in brnskem gledališču, potem pa so jo po sovjetskem vdoru 
na Češkoslovaško leta 1968 in v totalitarnem režimu prepovedali. 

Mit o Antigoni je zaradi simbolične, nadčasovne narave in tudi 
možnih političnih interpretacij eden ključnih starogrških mitov v 
sred njeevropski dramatiki povojnih socialističnih držav ter v južno- in 
zahodnoslovanski dramatiki, o čemer sem razmišljala pred skoraj dvaj-
setimi leti v svoji knjigi z naslovom Mit o Antigoni, pa tudi pozneje 
v številnih člankih (npr. »Antigona v povojni slovanski dramatiki, 
mit ali politična alegorija?«, »Mit o Antigoni: metafora ali alegorija; 
Južnoslovanska dramatika po drugi svetovni vojni«, »Mit Antygony w 
dramacie słowiańskim«, »In the Realm of Politics, Nonsense, and the 
Absurd: The Myth of Antigone in West and South Slavic Drama in 
the Mid-Twentieth Century«). Variacije evropskih Antigon na staro-
grški mit so bile v 20. stoletju politično obarvane in njihov nastanek 
vezan na vojne razmere: vse od pacifistične in humanistične Antigone 
W. Hasencleverja iz leta 1917 do Brechtove Antigone iz leta 1948 
kot simbola odpora zoper fašistično nasilje (Jensterle-Doležal, Mit 
249–256).

Prva moderna Antigona je Anouilhova iz leta 1944, kjer po besedah 
Gerharda Giesemanna Antigonina mitska forma »[…] postane simbol 
za neizmernost v smislu ukinitve meja vseh referenčnih sistemov, ki 
so za individualizem življenjsko nujni, ko mit postane vzorec za dez-
orientacijo človeka zaradi izgube njegove psihične in telesne integri-
tete, kot tudi zaradi konfrontacije s kozmičnim prostorom, ki je bodisi 
prazen bodisi poln demoničnih karikatur« (Giesemann 188–201). 
Anouilhovo Antigono so nekateri v okviru nemške okupacije Francije in 
povojnih francoskih razmer poizkušali interpretirati samo politično, za 
obravnavane drame, ki so nastale v njeni senci, pa je bilo bolj kot poli-
tične aluzije pomembno njeno filozofsko izhodišče. V drami se večkrat 
ponovi formulacija prazen, izpraznjeni svet; ta svet lahko razumemo kot  

1 Delo je nastalo v okviru projekta na Filozofski fakulteti Karlove univerze v Pragi 
(Češki republiki) »Places of Clashing: Strategic Regions between Europe, North Africa 
and Asia« (vodja projekta doc. Daniel Berounský).
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prostor, ki so ga – po Nietzschejevih besedah – bogovi zapustili, kot svet 
konfrontacije z ničem. Podobno filozofsko izhodišče lahko zaznamo 
tako v Smoletovi kot Uhdetovi drami.

Na začetku našega razmišljanja si zastavimo vprašanje, kdo je v obeh 
dramah junak našega časa, torej polpreteklega 20. stoletja, Antigona ali 
Kreon? Ali morda celo Ismena? Če se odločimo za Kreonta, potem se 
odločimo za analizo kralja, vladarja, ki ima številne podobnosti z vladarji 
v modernih totalitarnih režimih. Pri analizi dveh dram se osredinjam 
prav na lik Kreonta, kralja v »kraljevstvu zla«, modernega oblastnika 
in tirana, ki vodi nitke dramskega zapleta in razpleta; lik, ki v obeh 
dramah dominira in postaja poleg Antigone (in Ismene) glavna oseba 
v dramskem dogajanju, njen protiigralec. Prav on je usodno povezan z 
Antigono in njenim dejanjem ter je kriv za njeno smrt.2 V obeh dramah 
se Kreontova osebnost oblikuje v nasprotjih in lahko se vprašamo, ali 
njegova dejanja izražajo notranji konflikt, ki ga obvladuje v notranjosti. 
Kreon je v obeh dramah zanimiv tudi zaradi političnih konotacij, ki jih 
je pri gledalcih vzbujal že takrat, obenem pa ga tudi danes lahko inter-
pretiramo kot tipičen problem socialističnega oblastnika.3 Dramatika 
sta lahko našla vzor za figuro Kreonta tudi v polpretekli zgodovini, saj 
so bile po drugi svetovni vojni še vedno žive predstave fašističnih in 
nacističnih diktatorjev, pa tudi podobe stalinističnega terorja.

Morda še bolj zanimiva je možna zgodovinska interpretacija 
Antigoninega dejanja pri Smoletu, obdelava motiva pokopa mrtvega 
brata. S simboliko Antigoninega dejanja je Smole dregnil v nevralgično 
točko slovenske zgodovine in razkril bolečo travmo iz slovenske zgodo-
vine. Vladajoča struktura je petdeset let prikrivala zgodovinsko resnico: 
umor več kot deset tisoč domobrancev po drugi svetovni vojni – smrt 
bratov, ki nikoli niso bili zares pokopani.

2 Poleg Kreonta se v novejših dramah poudarja tudi Ismena. Věra Ptačková je leta 
1990 zapisala, da se sodobni človek v bistvu identificira z Ismeno: da smo Ismena mi 
sami (Ptačková 119).

3 Po besedah pričevalcev konkretno politiko Borisa Kraigherja (1914–1967), ki 
je v povojnem obdobju sodil med najvplivnejše slovenske politike kot član najožjega 
političnega vodstva (od leta 1948 je bil član CK KPJ oz. ZKJ, tudi član ožjega vod-
stva ZKJ), Kreon iz Smoletove drame predstavlja slovensko politično vodstvo tega 
obdobja. Kraigher je bil najmočnejša politična osebnost v Sloveniji v tem času ter se 
ukvarjal mdr. tudi s kulturno politiko (ustanavljanje in ukinjanje revij). Po besedah 
Tarasa Kermaunerja je to prepričanje krožilo po kuloarjih (Schmidt 209). Uhdetov 
Kreon je tipični komunistični vodja; pripada razočarani generaciji čeških oblastnikov 
v šestdesetih letih, ki so se začeli zavedati, da so izgubili moralno podporo, da se je 
njihova povezava z ljudstvom izgubila ter da se družba na splošno nahaja v krizi 
političnih in moralnih vrednot.  
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V svoji interpretaciji Smoletove drame poizkušam na novo osvetliti 
Kreonta, ga drugače opredeliti in s tem razkriti njegove konture, ki 
se do sedaj niso poudarjale – obelodaniti njegovo povezavo z zlom in 
poudariti vprašanje kategorije zla v dramskem prostoru. Med obrav-
navanima dramama sicer ni neposredne povezave; čeprav je med nju-
nima nastankoma le sedem let, ne moremo govoriti o možnih vplivih. 
Razkrivajo pa se neverjetno podobna intertekstualna izhodišča: obe 
drami se motivno in tematsko navezujeta na Sofoklovo in Anouilhovo 
Antigono (ta je imela na Češkem po vojni še večji uspeh kot v Sloveniji, 
kjer so jo samo priložnostno igrali). Oba dramatika tudi v filozofski 
perspektivi izhajata iz francoskega eksistencializma in absurdne drama-
tike (prav te oznake se pojavljajo tudi pri poznejših reakcijah in kritič-
nih odmevih na obe uprizoritvi).

V razumevanju figure kralja v raznih kulturah so pogosto poudarjali 
njegovo simbolično vrednost kot posrednika med »nebom in zemljo«, 
včasih se je vladar celo spreminjal v simbol gospodarja vsega življenja, 
človeškega in kozmičnega. Kralj je zastopal tudi božji svet ter zagotav-
ljal ravnovesje in skladnost v svetu, zato so ga ponekod enačili z bogovi 
(Chevalier in Gheerbrant 261). Kralju so v razpetosti med individu-
alno eksistenco in državno vlogo pripisovali usoden pomen, njegovo 
posebno poslanstvo pa so upodabljali in ovekovečili tudi v literaturi. 
Še bolj pogosto kot podoba dobrega vladarja se je v literaturi pojav-
ljala negativna slika tirana, vladarja, ki vlada neusmiljeno in kruto ter 
postaja brezdušen tiran.4 Motiv neusmiljenega oblastnika ima v sve-
tovni literaturi dolgo tradicijo, saj je bil za avtorje zanimivejši kot figura 
dobrega, pravičnega vladarja.

Tudi Sofoklov Kreon je primer antičnega tirana, ki predstavlja 
vlado in državo, pravico, ki jo je ustoličila država, očetovsko pravico – 
s heglovskim izrazom –, Antigona pa zastopa pravico doma ter 
religioz nih predstav in resnic, pravico družine in čustev. Kreontova 
odločitev, da mora biti eden izmed bratov, Eteokles, pokopan z vsemi 
častmi, telo drugega, izdajalca Polinejka, pa naj bo izpostavljeno uje-
dam in drugim živalim, pomeni v Sofoklovi drami začetek tragičnega 
konca za vse glavne osebe. Pogumno Antigono, ki kljub prepovedi 
hoče pokopati Polinejka, Kreon obsodi na strašno smrt od lakote in jo 
da zazidati v votlino. Sofoklov Kreon je še povezan z rodom, družina 
mu pomeni drugo najpomembnejšo vrednoto, zato konča tragično. 
Bogovi ga neusmiljeno kaznujejo za njegovo krutost: vsi njegovi naj-
bližji so na koncu mrtvi.

4 Glej pogoste upodobitve tirana v svetovni literature (geslo »Tyrannei und Tyran-
nenmord«, Frenzel 682–700).
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Zelo značilne upodobitve tiranov imamo tudi v Shakespearovih 
dramah: v zavest bralcev se je zarezal neizprosni Macbeth, ki postane 
krvoločen morilec, samo da bi zasedel kraljevski prestol, tako kot mu 
napove mračen urok treh čarovnic na začetku.

Kreon v Smoletovi Antigoni

Predstavnik »ontološkega nadrealizma«5 in poetičnega gledališča Do mi-
nik Smole je leta 1960 (krstna uprizoritev Antigone v Križankah na 
Odru 57 v Ljubljani) z originalno upodobitvijo starogrškega mita o 
Antigoni in njenem dejanju zažarel na slovenskem in jugoslovanskem 
gledališkem nebu.6 Značilnost dramatike ontološkega nadrealizma je 
bilo prepričanje v obstoj dveh svetov, poetičnega in navadnega; tudi tu 
Antigonino hotenje predstavlja idealizem drugačnega sveta.7 V pozi-
tivni recepciji drame je močno odmevala Smoletova dramska strategija, 
da se Antigona na odru sploh ne pojavi, kar so kritiki razumeli kot 
posebno moderen poseg v zasnovo starogrškega mita.8 Kontrast med 
pragmatičnim svetom drugih oseb in Antigoninim svetom se tako še 
poglablja z mankom glavne osebe: o njenih besedah in dejanjih se samo 
poroča, o njej poročajo tako osebe, ki so proti njenemu dejanju, kot 
tudi Ismena in Paž, ki (delno) stojita na njeni strani.

Smole v zasnovi dramskega dejanja skoraj verno sledi starogrški pre-
dlogi. Drama je razdeljena na tri dejanja in skrbno zgrajena. Dogajanje 
v prvem dejanju se začne s koncem tebanske vojne. Oblastnega kra-
lja čakajo že prve uradne dolžnosti. Ljudstvo terja kazen za izdajalca 
Polinejka, za Eteokla pa časten grob. Kralj prepove pokop Polinejkovega 
trupla. Ismena pa se temu upre in na svojo stran pridobi tudi Antigono. 
Dogovorita se za pokop brata. Stražnik sporoči kralju novico o kršitvi 
ukaza. Kreon hoče prekriti Ismenino in Antigonino dejanje, zato Pažu 
ukaže, naj Stražnika ubije, da se novica o njuni neposlušnosti ne bi  

5 Izraz je definiral Jože Koruza (glej Koruza in Zadravec 149–150).
6 Krstna uprizoritev na Odru 57 v Ljubljani je bila 9. 4. 1960 v viteški dvorani 

Plečnikovih križank, režiser  je bil Franci Križaj. Izvedena je bila na številnih odrih po 
Sloveniji in Jugoslaviji, pa tudi v zamejstvu.

7 Med znane pripadnike poetične drame sodita tudi Dane Zajc in Gregor Strniša.
8 Drama je bila najprej objavljena v  reviji Perspektive (1960/1961), leta 1961 je 

izšla tudi v samostojni knjižni izdaji. Prevedena je bila v številne jezike. Društvo za pri-
merjalno književnost je ob dvajsetletnici drame priredilo v Ljubljani poseben kolokvij 
o njej, na katerem so nastopili Primož Kozak, Taras Kermauner, Andrej Inkret, Katja 
Podbevšek, Jože Koruza, Evald Koren, Tine Hribar, Janko Kos, Janez Stanek in Veno 
Taufer (glej Kozak idr.). 
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razširila. Prvo dejanje se zaključi s tem, da Kreon sicer dovoli neča-
kinjama pokop brata, samo ne podnevi. V drugem dejanju Antigona 
in Ismena od zore do mraka mrzlično iščeta Polinejkovo truplo. Kralj 
se razjezi, ko izve, da kršita njegov ukaz in iščeta bratovo truplo pri 
belem dnevu in vsem na očeh. Prekliče dovoljenje za skriven pokop 
Polinejka in Ismeni prizna Stražnikov umor. Ismena se v strahu pred 
posledicami, ki jih nosi kršitev ukaza, ukloni Kreontovi volji in se 
zlomi. Kreon v javnosti proglasi Antigono za noro. V tretjem dejanju 
Antigona še naprej vztrajno išče bratovo truplo, pri iskanju pa se ji 
pridruži tudi Paž. Vse to vznemirja dvor in ljudstvo, ki zahteva, da 
Antigona preneha z iskanjem. Kreon se odloči, da bo o Polinejkovem 
obstoju odločilo delfsko preročišče: to Polinejkov obstoj zanika. Nekaj 
trenutkov zatem pride Paž, ki sporoči, da je Antigona našla brata in ga 
pokopala. Kreon Antigono pošlje v smrt, kljub temu pa bo z njenim 
poslanstvom pokopa nadaljeval Paž.

Nobeno slovensko dramsko delo po drugi svetovni vojni ni doživelo 
toliko interpretacij kot prav Smoletovo.9 Kritični odmevi so odražali 
tako razvoj slovenske literarnoteoretične misli kot tudi stopnjo filo-
zofskega mišljenja. Po Inkretovi interpretaciji je Kreon voditelj sveta 
niča in Antigonina smrt pomeni kritiko niča v zgodovinskem svetu 
(Inkret 62). Mirko Zupančič poudarja, da sta tako Kreon kot Antigona 
tragična lika, Kreon je »ujet in uklenjen« v »birokratski in tehno loški 
mehanizem oblasti«, njegov notranji boj se bije med človekom in vla-
darjem (Zupančič 87). Čeprav na koncu zmaga vladar, to dejstvo ne 
zmanjšuje pomena njegove stiske. Kreontovo razpetost so poudarili 
tudi nekateri drugi teoretiki in kritiki.

Smoletova drama se dogaja v svetu, ki je že izpraznjen bogov, v 
katerem pa se kljub vsemu še razmišlja o morali in odgovornosti v tre-
nutkih odločitve. Vprašanje eksistencialistične odločitve in izbora se 
večkrat pojavi na različnih stopnjah drame, pri posameznih osebah so 
izpostav ljeni trenutki odločitev, v katerih se osebe opredeljujejo in tako 
osmišljajo lastno eksistenco. V tem smislu Vasja Predan izpostavi dvom 
v oblast: »Tak dvom načne in ogrozi konkretno oblast, ne več metafi-
zike. […] Sejati dvom je potemtakem enako uporniško in enako sovra-
žno dejanje, kot kršiti ukaze ali ignorirati prepovedi« (Predan 864). 
Gašper Troha opozarja, da se nezmožnost družbene oblasti za dosega-
nje družbenega konsenza stopnjuje v odprt zaključek drame, ta pa že 
naznačuje prehod v dramatiko absurda (glej Troha).

9 Goran Schmidt je v opombah k drugi knjigi Smoletovih Dramskih spisov I vse 
odmeve na dramo pregledno zbral in označil.
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V ospredju je Kreon, »nietzschejanski individuum« in brezdušni 
oblastnik, ujet v svoji državni funkciji, saj oblast izvršuje tudi preko 
trupel. V dramskem dogajanju nimamo nekega psihološkega razvoja. 
Kreon se tako na začetku kot na koncu razkriva kot neusmiljen, cini-
čen in nemoralen vladar. Že na začetku za opis svoje situacije uporabi 
metaforo, da kralj stoji na griču brez barv in brez sonca, v kateri se 
izraža njegovo distancirano, enodimenzionalno in funkcionalno razu-
mevanje sveta: »Ko je človek kralj, ne gleda na svet sam v vrvežu sveta, / 
ampak se vzpne na grič, ki je brez barv in brez sonca, / da mu pogled 
je neskaljen in stvaren« (Smole 55). V njegovem osebnostnem profilu 
lahko poudarimo nečloveškost, pragmatičnost, sprijaznjenost s stanjem 
stvari, ki prehaja v cinizem. Kreon je vrhunski manipulator, ki ljudi 
izkorišča samo za dosego lastnih ciljev. Ne čutimo nikakršne povezano-
sti s sorodniki (tudi on je oče in stric), zanj sta pomembna samo nje-
gova politična funkcija in imperativ kolektiva. Pomanjkanje empatije 
se razkriva že na začetku, v ukazu, kako naj ravnajo s truploma:

Kreon: »Slavni Eteokles naj še nocoj / najde svoj slavni grob. Duhovni so 
za to: naj urede, kar je potrebno, da bo vse v redu, pisano in zanimivo. Ta 
Polineikus trapasti, nemodri, se pravi … reči hočem, / Polinejka izdajalca pa 
treščite onstran zidov, / za žrtje grabežljivih ptic, hijen, podgan, psov, poljskih 
miši in kar je še takih bitij. Nobeden naj mu ne izkoplje groba. / Njegova duša 
naj blodi brez odmora in pokoja.« (12)

V ozadju neusmiljenega ukaza pa ne čutimo maščevanja. Kreonta vzne-
mirjajo samo zahteve množice kot osnovne avtoritete. Hoče mir in bla-
gostanje v državi za vsako ceno, tudi za ceno trupel. Že v prvem dejanju 
odredi Pažu, da umori Stražarja samo zato, ker je ta preveč vedel in 
slišal. Reprezentira se kot vladar sveta, v katerem ni jasne razlike med 
dobrim in zlim, ampak je samo večje ali manjše zlo. Kreontova raz-
cepljenost med človekom in vladarjem, ki jo ponavlja pred drugimi, 
je lažna, je samo maska, ki naj bi prepričala druge, da ima še vedno 
človeško stran. Ko ne govori lepih laži, se Ismeni razkrije kot nečloveški 
kralj, ki bi jo lahko v hipu uničil, tako da bi skoval lažno zaroto proti 
njej. Ustrahuje jo s Stražarjevo smrtjo. Na koncu tudi odvrže frazo o 
človeku kralju ter brez kančka razmisleka in obžalovanja ukaže, da se 
Antigono umori.

Njegov moralni padec se je zgodil že pred začetkom drame, v njego-
vih besedah ostaja samo nujnost videza, imperativ množice ter  prepri-
čevanje samega sebe in drugih, da on ni »krvavi Kreon izpred tebanskih 
vrat«. Ubijal in moril je že v preteklosti in s tem nadaljuje. Ne kloni 
pod težo krivde, vest se mu ne oglaša. Čeprav sprašuje Teresiasa o svoji 
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moralni odgovornosti, to zveni kot retorično vprašanje: »In če 'kralj' 
ubija, ni nikoli in v ničemer kriv?« (Smole 22). Tako v bistvu nimamo 
dvojnosti med človekom in vladarjem (to dvojnost so poudarjali pri 
večini interpretacij), ampak med videzom in resnico ter lažjo in resnico. 
Težko verjamemo, da v Kreontu poteka resničen boj med kraljem in 
človekom (glej Smole 48, 49–50), ki ga izrazi s sanjsko sceno dvoboja 
njegovih dvojnikov. Dvojnika s tulipanom ni več, izpoved je spreten 
trik, s katerim hoče prepričati ostale. Zagovarja samo svojo funkcijo. 
Svoje nečlovečnosti se zaveda, zaznamo celo določeno samorefleksijo. V 
neusmiljenem tebanskem pravnem sistemu kralj ne more biti usmiljen, 
saj ta, ki je na prestolu, »pozna le preiskavo, sodbo, kazen, …« (55).

Smoletov Kreon je govorec, ki v jeziku uporablja adornovski žargon 
pravšnjosti in zaradi imperativa množice prilagaja jezik trenutni situ-
aciji. Vedno zavaja naslovnika glede na zahteve množice in je poln laži, 
kot na primer v dialogu z Ismeno. Namerno olepšuje in prikriva resnico 
za dosego svojih ciljev ter tako manipulira z drugimi. Kralj v razgovoru, 
ki ga ima z Ismeno, sicer govori o nežnih čustvih, ki jih goji do Ismene in 
Antigone, vendar tudi ta izsek izzveni kot demagogija. S svojim ukazom 
njunega zajetja in umora okleva le zato, ker dejanja pokopa ne dojema 
kot pogumno, etično dejanje, ampak kot kaprico mladega dekleta. Ne 
verjame v višje ideje, zanj je pomemben samo videz. Dejanje pokopa 
sprejme samo zato, ker misli, da ga ni opazilo ljudstvo.

Njegove besede so ubijajoče, prav Kreon proglasi Antigono za noro, 
tako da se pretvarja, da to obžaluje: »[…] Antigona iz Edipovega rodu je 
blazna. / Le to lahko storim, da jo izročim vsem v usmiljenje / in potrplje-
nje, ker mi bogovi niso naklonili te moči, / da bi pogasil presilni ogenj, ki 
je v nji« (Smole 40). Odredi umor Antigone in tudi pregon Paža. Njegova 
sprevržena cinična perspektiva, ki jo narekuje kolektiv, se kaže v dejstvu, 
da dovoli skrit pokop Polinejka, takoj ko pa je ta vsem na očeh, ukaže 
ubiti Antigono. Edino resnično čustvo, ki ga zasledimo pri Kreontu, je 
osamljenost, ki se stopnjuje, dokler na koncu ne ugotovi: »Nimam mere, 
ker sem kralj / poljane spolzke in hladne kot ledena plošča« (75). 

Smoletov Kreon je psihološko dobro zarisan lik negativca, ki ne more 
postati tragična postava: je samo zloben, naveličan vladar manipulator 
v izpraznjenem svetu, katerega dejanja vodijo v pogubo. Je predstavnik 
neke generacije oblastnikov, ki so odvisni od kolektiva, vendar pa je 
odgovornost na njem kot izjemnem posamezniku, v ospredju je indivi-
duum kot poosebitev zla.

Tako interpretacijo Kreonta nam sugerira tudi sam Smole. V Gle-
dališkem listu Drame je leta 1960/61 zanikal Kreontovo razcepljenost 
med državnikom in človekom: »Če sva že pri tem, kaj je s Kreonovim 
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dualizmom, ki je bil v ocenah Vaše drame močno poudarjen? S tem 
dualizmom ni nič ali skoraj toliko kot nič …« (Schmidt 185).

Kreon se lahko razume kot izjemen individuum, oblastnik v 
oblasti zla, lahko pa ga jemljemo kot prototip zgodovinske osebe. 
Seveda v dramskem sistemu njegova oseba figurira tudi kot protipol 
Antigoninemu idealizmu, Antigona in Paž sta na koncu moralna zma-
govalca, Kreontovo zlo izgublja svojo ostrino, se omili z Antigoninim 
prizadevanjem po dobrem dejanju.

Značilna je tudi eksplicitna dramatikova perspektiva, saj je jasno na 
strani Antigone. V Kreontu kot tipu socialističnega vladarja je dramatik 
ostro obsodil cinizem tedanjih političnih struktur, v ozadju dramati-
kove perspektive ne čutimo nikakršnega usmiljenja in sočustvovanja z 
njimi, samo jasno, neprikrito obsodbo zla in manipulacije.

Smole je zarisal jasen lik negativca, podobno kot Cankar Kantorja. 
Pri tem se je Smole lahko zgledoval tudi po velikem vodji Seiduni v 
Bartolovem romanu Alamut (1939).10 Fascinacijo z negativci in prin-
cipom zla Smole razkriva tudi v naslednji drami Krst pri Savici (1969), 
kjer ni več Antigone in njenega idealizma, v ospredju dogajanja je samo 
še Črtomir, Kreontov brat, obseden s podobami zla in smrti.

Kreon v Uhdetovi drami

Uhdetova drama je nastala v kontekstu različnih uprizoritev Antigone v 
češkem gledališču. Pomemben vzor je bila Anouilhova Antigona, ki je 
vplivala tako na Uhdetovo reinterpretacijo mita o Antigoni kot tudi na 
njegovo razumevanje Kreonta. Igrali so jo 15. januarja 1946 v praškem 
gledališču Divadlo 5. květa (režija Antonín Kurš). Na Češkem je vzbu-
dila polemične, tudi zelo protislovne reakcije. V našem razumevanju je 
pomembno, da so poleg politično naglašenih interpretacij češki kritiki 
te drame poudarjali premoč Kreonta, ki naj bi bil močneje izdelan lik 
kot Antigona.11

Teoretik Paul Trenský je označil češkega dramatika Milana Uhdeta 
za »intelektualnega dramatika z obširnim znanjem dramskih teorij« 
(Trenský 124).12 Njegov vzpon je bil povezan z gledališčem Večerní 
Brno. Na češkem prizorišču se je v šestdesetih letih uveljavil kot avtor 

10 Podobno figuro kralja, voditelja, ki ostane »praznih rok«, je skoraj ob istem času 
zasnoval Vitomil Zupan v drami Aleksander praznih rok (1961).

11 Na primer odmevni kritik Brousil v časopisu Zemědelské noviny (17. 2. 1946).
12 Milan Uhde (1936) spada v skupino dramatikov, kot so bili Václav Havel, Josef 

Topol, Pavel Kohout in Milan Kundera.
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drame Král Vávra13 s kar šestimi inscenacijami po republiki. Začel 
je v obdobju razcveta češkega gledališča v šestdesetih letih, ko so v 
praškem in brnskem gledališču briljirale tako absurdne igre Václava 
Havla kot poetične igre Josefa Topola. V Pragi so se v šestdesetih 
letih začela uveljavljati tudi mala eksperimentalna gledališča z novimi 
gledališkimi pristopi.

Igra Děvka z města Theby (Prostitutka iz mesta Tebe) ni imela 
srečne usode, saj je bila izvedena tik pred sovjetsko okupacijo: leta 
1967 so je igrali tako v Brnu kot v Pragi,14 po letu 1968 pa je bila 
prepovedana. Spada med absurdne igre, ki so v tem obdobju prevla-
dovale na češkem odru. Pri kritikih je doživela negativne reakcije,15 
pohvalila jo je samo kritičarka – in pozneje klasična filologinja – Eva 
Stehlíková. »Autor české Antigony si byl dobře vědom, že mýtus je 
model konfliktní situace, že mýtus je algebraická rovnice, do níž lze 
dosazovat … (Avtor češke Antigone se je dobro zavedal, da je mit 
model konfliktne situacije, da je mit algebraična enačba, v katero je 
mogoče dodajati …)« (Stehlíková 5). Natisnjena je bila istega leta v 
reviji Divadlo (maja leta 1967, številka 18), potem pa šele po revolu-
ciji.16 Kratka igra je sestavljena iz dvanajstih slik. Drama se začenja z 
analitičnim vložkom: Polinejk je umrl pet let pred začetkom drame. 
(Kreon se je boril za dobro družbe, Polinejk je bil izdajalec. Na smrt 

13 Že igra Král Vavra (Kralj Vávra, prvič objavljen 1965) je absurdna satira na 
zgodovinsko-politične okoliščine tistega časa. Absurdno izhodišče dramatik prepleta 
s humorno perspektivo. V ozadju dejanja je irska pravljica, ki oživlja grško legendo o 
kralju Midasu. Groteskna farsa napada sterilnost in neumnost totalitarnih socialnih 
struktur in nosi v  sebi reminiscence na Jarryjevo igro Kralj Ubu, ki so jo igrali leta 
1964 v praškem gledališču Divadlo Na zábradlí.

14 Igrala se je v prominentnih gledališčih: v praškem Narodnem gledališču (premi-
era 5. 4. 1967, režiser E. Sokolovský) in v Mahnovem gledališču v Brnu (premiera 14. 
5. 1967, režiser Z. Kaloč).

15 Dramsko uprizoritev je leta 1967 obravnavalo kar šest kritik, kar kljub vsemu 
kaže na odmevnost predstave, ki je tematizirala groteskne in travmatične podobe 
tedanjega družbenega stanja. O njej so pisali: J. Opavský v Rudem právu (29. 4. 
1967), J. Černý v časopisu Lidová demokracie (12. 4. 1967), S. Machonín v časo-
pisu Literární noviny (16. 6 (1967): 4), A. Urbanová v reviji Kulturní tvorba (15. 6 
(1967): 13), M. Smetana v reviji Divadelní noviny (22 (1967): 4) in E. Stehliková 
v reviji Divadelní noviny (23 (1967): 5).

16 Milan Uhde je tudi v  času totalitarnega režima nadaljeval s  pisanjem dram. 
Napisal je številne radijske igre – med drugim tudi s tematiko judovskega genocida 
(njegova mati je bila Judinja). Že leta 1988 so mu pri založbi Sixty-Eight publishers 
v Torontu objavili izbor prepovedanih iger. Po revoluciji je izšlo več izborov. Po letu 
1990 je imel dramatik uspešno politično kariero, nekaj časa je bil češki minister za 
kulturo, bil je tudi poslanec in predsednik češke skupščine.
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ga je obsodilo tebansko ljudstvo, Kreon ga je dal upepeliti in njegov 
pepel raztrositi v veter.) Kreon, pripadnik izgubljene generacije, je v 
dramski sedanjosti vladar, ki je izgubil možnost samostojnega odlo-
čanja. V državi vlada tebanski kolektiv. Glavna oseba so mesto Tebe, 
sprevržena skupnost zločincev in izdajalcev, degenerirana družba, ki je 
osnovana na zločinu in erotiki.

Antigona se vrne z gora, takemu svetu se na začetku postavi po 
robu in simbolično še enkrat ponovno izvede dejanje pokopa, tako da 
Polinejka simbolično pokoplje z grudo prsti pri stebru boga Hermesa. 
Dva vohuna iz Teb, poimenovana Zbor I in Zbor II, jo ujameta 
in pripeljeta pred vladarja. Ta je noče kaznovati, temveč zboroma 
odredi, da jo zasledujeta in varujeta. Antigona k pokopu nagovarja 
tudi Ismeno, ki pa to odkloni, saj je preveč zaljubljena v Haimona 
in se zaveda, da junaško dejanje ni zanjo. Situacijo zapleta še ljube-
zenski trikotnik, saj je tudi Antigona zaljubljena vanj. Antigona je 
kot junakinja izgubljena in nemočna ter se zaveda močnega pritiska 
množice. Zbor I in Zbor II prepričata Antigono, da mora maščevati 
brata, tako da bi umorila Kreonta. V trenutku obupa ga res hoče 
umoriti, ta se ji celo sam ponudi kot žrtev, a Antigona dejanja ni več 
zmožna, niti ga ne zmore ubiti niti nima dovolj moči, da bi končala 
svoje življenje. Na koncu pade v moralno blato tebanske družbe in 
postane prostitutka.

V svoji drugi igri Uhde nadaljuje z eksistencialno temo o zgo-
dovinskem mestu posameznika, ko se ta spreminja v nemočno lut-
ko.17 Starogrški prostor Prostitutke iz mesta Tebe je – podobno kot 
Smoletov – izpraznjen, brez bogov, profan, »pust« (kot ga označi 
Kreon sredi drame, Uhde 89). Tudi tu dobi glavno vlogo množica, 
pri čemer groteskna podoba tebanskega mesta »naseljenega z zločinci 
in pokvarjenci« (90) skriva aluzije na tedanjo skorumpirano češko 
družbo. Čeprav oba dramatika sledita dogajanju v starogrškem mitu, 
je dojemanje Antigoninega dogajanja v eksistencialni parafrazi antič-
nega mita Milana Uhdeta bistveno drugačno. Antigona v njej simbo-
lično pokop lje Polinejka že pred začetkom drame, vendar jo pri tem 
ujamejo, in to poizkuša narediti znova in znova. Star in utrujen Kreon 
ji poizkuša pomagati in prekriti njeno dejanje in se z njo celo iden-
tificira: »Víme, že se hněva jen na svůj davní obraz, kdo se horší nad 
mladím. (Saj vemo, da se ta, ki se pohujšuje nad mladostjo, razburja 
samo nad svojo davno podobo.)«18 (Uhde 82).

17 V citatih izhajam iz natisa v reviji Divadlo (glej Uhde).
18 Prevodi citatov iz češčine so moji.
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Kreon ni več samostojna figura in ni več avtonomni individuum, je 
samo senca nekega vladarja. V resnici vlada krvoločna množica, dege-
nerirana tebanska skupnost. Do Antigone je Kreon zaščitniški, hoče 
jo obvarovati pred gnevom Teb, zagotovi ji celo varnostnika. V sebi 
še vedno nosi skrb in odgovornost za Tebe, čeprav so te potopljene v 
moralno blato. V monologu, ki ga nameni Antigoni, razkrije strašno 
resnico zla in demonov iz mračnih Teb, ki so ga obvladale kot vladarja: 
»Nejmíň stokrát jsem zkoušel zastavit ten příval zla, ale vždy marně. 
(Najmanj stokrat sem poizkušal zaustaviti ta naval zla, a vedno neu-
spešno.)« (Uhde 90). Tebe so polne krvi, strupa in umazanije. Uhdetov 
Kreon se v nasprotju s Smoletovim zaveda svojega moralnega padca in 
odgovornosti, je samo še kip vladarja, zato prosi Antigono, naj ga ubije: 
»Jsem socha vladaře, / a tu bys marně prosila. (Sem samo še kip vladarja 
in tu pri meni prosiš zaman.)« (90).

Anigona je v zaključku farse podobno izpraznjena kot on, je samo še 
kip same sebe in ni več sposobna tako radikalnega dejanja, kot je umor 
Kreonta, tudi zato ne, ker bi s tem postala del krvavega vrtiljaka. Kreon 
tako ugotavlja njuno usodno povezavo: »[…] jsme si blizci rodem a 
snad se naše masky zítra zdvojí čerštvějším poutem. Pomoz mi! (Blizu 
sva si po rodu in morda se najini maski jutri povežeta s še močnejšo 
vezjo. Pomagaj mi!)« (Uhde 83).

Razkol med Antigono in Kreontom je prikazan kot generacijski 
prob lem, Antigona tu ne oblikuje moralnega protipola. Kreon pou-
darja, da je bil pred leti tak kot Antigona. Problem nosi čehovsko 
patino, saj je tudi Kreon v preteklosti hotel spreminjati svet, pa mu 
to ni uspelo. Tudi on je nosil v sebi poslanstvo, ki naj bi bilo od boga. 
Še vedno se obrača na bogove, naj spregovorijo, ti pa molčijo: »Dejte 
mi znamení, ať vím, že příkaz, co ve mně zní, je od vás a je pravý. 
(Dajte mi znamenje, naj vem, da je ukaz, ki ga slišim v sebi, od vas 
in je res pravi.)« (Uhde 90). Razdalja med Kreontom in Antigono se 
manjša, samo vprašanje časa je, kdaj bo Antigona postala Kreon.19 Na 
koncu Antigona uporablja celo Kreontove fraze: je samo še okameneli 
kip same sebe in ima prazno srce (glej tudi Jensterle-Doležal, Mit 175). 

Uhde v nasprotju z Smoletom sočustvuje s svojim Kreontom, pou-
darja njegovo tragiko. Kreon je tu utrujen in zlomljen, vendar ni cini-
čen. Je moralni poraženec, s katerim lahko sočustvujemo. Pripada sicer 
zlu, a se zaveda, da ni uspel v svojih prizadevanjih zaradi prevelike moči 
uničujoče, nemoralne tebanske družbe. Kaj se zgodi z njim, je na koncu 

19 Kategorijo minevanja časa in njegove destruktivne vloge poznamo tudi iz osta-
lih čeških dram iz šestdesetih let, na primer pri predstavniku poetične drame Josefu 
Topolu.
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nejasno, podobno kot je Antigonina zgodba – da morda postane pro-
stitutka – samo nakazana. Na koncu se vsem razkrije pirandellovska 
igra laži in videza: dejanje in sprememba nista več možna v »tragediji, v 
kateri se ne umira« (Uhde 94). Uhdetova drama ni več drama posame-
znika, ampak kritika družbe v krizi. Glava vloga pripada mestu Tebam, 
ki je skorumpirano in v katerem dramatik poudarja banalni kolektivi-
zem ter padec ljudi v telesne strasti in najnižje nagone.

Uhdetova Prostitutka iz mesta Tebe je torzo v primerjavi s Smoletovo 
dramo. Je krajša, nekatere stvari so samo nakazane, manjka sklenjeno 
dogajanje. Uhde na majhnem prostoru meša vrsto tem in motivov, tako 
da dogajanje postaja nepregledno in nelogično. Manjka tudi psiholo-
gija oseb in njihova motivacija. Drama je preveč vezana na konkretno 
politično situacijo nekega časa in prostora. Moti prevelika osredinje-
nost na definicijo družbenega zla. Dramsko dejanje se v monologih in 
dialogih, ki se spreminjajo v monologe v obliki blank verzov, ne zgodi 
in se ne more zgoditi, kar je sicer značilnost mnogih dram 20. stoletja, 
vendar tukaj še bolj prevladuje družbena kritika, v kateri postave ble-
dijo in izgubljajo svoj pomen, se samo ponavljajo … Kritiki so igro bolj 
ali manj skritizirali (Jensterle-Doležal, Mit 198–199). Značilno je, da je 
celo znani češki fenomenolog Jan Patočka20 v reakciji na – po njegovem 
preveč jedko in preveč moderno Uhdetovo »mini Antigono« – znova 
interpretiral Sofoklovo dramo o Antigoni kot Kreontovo dramo, saj naj 
bi bil »Kreon naš prednik, Kreontovo razsvetljensko mišljenje prednik 
našega […] razumevanja mita […] in Kreontov praktični aktivni ira-
cionalizem ravno tako predhodnik našega, naših »mitologij«, prizade-
vanj za manipulacijo teh strani človeka, ki se nahajajo izven področja 
razuma in vsebujejo eksplozivne moči« (Patočka 7). Antigona je tako 
zavezana smrti, noči, Kreon dnevu (4).21

Zaključek

V letih 1959/60 je Jacques Lacan v seminarju Etika psihoanalize pou-
daril, da se obzorje komunizma v ničemer ne loči od obzorja Kreonta, 
obzorja države. To je obzorje pragmatične koristnosti, ki deli prijatelje 
od sovražnikov glede na blagor države (glej Jensterle-Doležal, Mit 232). 
V moji analizi se je razkrilo, da sta obravnavani figuri Kreonta zasno-
vani z drugačnimi poudarki in z drugimi pomenskimi odtenki, a obe 

20 Kreonta kot tragičnega, absurdnega junaka je v  šestdesetih letih interpretiral 
tudi poljski filozof in teatrolog Jan Kott (glej Kott).

21 Ptačková leta 1990 zapiše, da Kreon odriva proč Antigonino temo (Ptačková 123).
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aludirata na realnost socialističnih vladarjev.22 Glede na koncept dram-
skih figur in njihovih binarnih, dualnih opredelitev, kot jih je pri ana-
lizi dram zastavil Manfred Pfister, v obeh dramah odkrijemo statičen 
tip dramske postave, saj ostajata obe figuri bolj ali manj nespremenjeni 
skozi celotno dramo (242). Glede na mesto v komunikacijski strukturi 
je Uhdetov Kreon bolj enodimenzionalen kot Smoletov, saj ga lahko 
definiramo samo z nekaj besedami, medtem ko v Smoletovi drami raz-
kriva in odkriva svoj značaj v dialogih in dejanjih skozi celotno dramo 
(glej tudi Jensterle-Doležal, Mit 243–244). Uhdetov Kreon je bolj 
socialno in zgodovinsko opredeljen tip antijunaka, saj zastopa pred-
vsem predstavnika določene zgodovinske generacije, Smoletov Kreon 
pa je individuum z vsemi psihološkimi značilnostmi (tu gledamo tudi 
dinamiko govora in umestitev v dejanju) in je bolj kompleksna figura 
(245). Glede na Pfisterjevo definicijo lahko uporabimo tudi nasprotje 
med zaprtim in odprtim konceptom dramskih oseb: Smoletov Kreon je 
veliko bolj enigmatičen, okrog njegove figure je mnogo nedorečenega, 
obkroža ga temna avra zla, je bolj »odprta«, večpomenska oseba kot 
Uhdetov Kreon (glej tudi Jensterle-Doležal, Mit 246–247).

V Smoletovi drami sicer dominira Kreon kot vladar zla, vendar kot 
protiutež temu zlu stoji protagonistka Antigona, ki hoče delati dobro, 
hoče izvesti moralno pravilno dejanje. V Uhdetovi drami nimamo niti 
protagonistov niti antagonistov, posamezniki so nepomembni, dejanje 
ni več možno, vse osebe duši sprevržena družba, vsi poskusi sprememb 
in tudi Polinejkovega pokopa izzvenijo v prazno.

Čisto na koncu lahko povzamemo, da vprašanja o življenju, smrti, o 
odnosu posameznika do družbe ter o smislu dejanja v obeh dramah ne 
rešuje samo Antigona, ampak tudi Kreon. Prav on rešuje pomembna 
civilizacijska vprašanja modernega človeka: vprašanje manipulacije z 
močjo in tudi dinamiko usodnega odnosa v vseh družbenih sistemih, 
sinergijo žrtve in rablja. Z drugačno formulacijo: tematizira usodno 
povezavo gospodarja, vladarja in podanika in se osredinja na problem 
oblastnika. Smoletov Kreon je negativec, ki ga obseda zlo in zato ne 
more biti tragična oseba, je monumentalna oseba, antagonist, ki včasih 
zasenči celo Antigono. Njegove korenine lahko iščemo pri Cankarjevem 
Kantorju. Je tako močno na strani zla, da ne vzbuja nikakršnega usmi-
ljenja pri sprejemniku. Nasprotno pa je Uhdetov Kreon samo eden 
izmed mnogih poražencev, predstavnik neke generacije, ki je podlegla 
moči negativne, morbidne družbe. Ohranil je človeškost in se zaveda 
svoje odgovornosti tako zelo, da si celo želi lastno smrt.

22 20. stoletje je bilo tudi stoletje diktatorjev, ki so skoraj uničili temelje evropske 
kulture, tako da sta oba dramatika gotovo našla inspiracijo tudi v zgodovini.



Alenka Jensterle Doležal:     Kralj v kraljestvu zla

41

Za oba je ključno vprašanje odnosa do skupnosti. V odnosu do 
drugega se poudarja razmerje do ljudstva, tebanske družbe. Smoletov 
Kreon je pod vplivom družbe, čeprav je osredinjen predvsem na svojo 
pozicijo. Uhdetov Kreont je v razmerju do tebanske skupnosti pora-
ženec, ker kot kralj ne obvladuje več sistema. Tebanska družba je pri-
kazana kot groteskna, zgrajena na umorih in prevari, ob čemer se v tej 
drami spreminja v ključnega protagonista, v dominantno moč, proti 
kateri se posamezniki ne morejo boriti, ker je preveč negativna.

Oba dramatika definirata zlo kot pomembno kategorijo v sodobni 
družbi. Oba upovedujeta, da je Kreontova država zaprto ozemlje 
modernega nadzorovanja, sodstva, kaznovanja in perfidnega zla, ki ga 
lahko rešujejo in blažijo samo Antigonina dejanja ali vsaj spomin nanje. 
Drami sta nastali v času, ko so se zapirale meje orwellovskih držav, ko 
so bile meje vzhodnega bloka meje socialističnih držav, v katerih so 
posamezniki imeli le malo svobode in v katerih so imeli glavno vlogo 
različni Kreonti. Patočka je zapisal, da Sofoklova Antigona pripada 
noči, Kreon dnevu, a iz analize obeh obravnavanih tekstov lahko para-
fraziramo njegove besede: v obeh modernih Antigonah je Kreon izvrše-
valec novodobne strukture zle in pripadnik noči človeštva, čeprav pri 
Uhdetu še ohranja človeško podobo.
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King in the Kingdom of Evil: The Figure of Creon 
in the Plays by Dominik Smole and Milan Uhde

Keywords: Central European drama / Smole, Dominik: Antigona / Uhde, Milan: 
Děvka z města Théby  / literary characters / Creon

The topic of the article is the comparison of two plays concerning the fig-
ure of King Creon: the paper focuses on the Slovenian poetic-philosophical 
play Antigona by Dominik Smole (1929–1992), which was produced by the 
Oder 57 in 1960, and the satirical-absurd play Děvka z města Théby (Prostitute 
from the City of Thebes) written in 1967 by the Czech playwright Milan Uhde 
(b. 1936). The latter was performed only for a short time in Czech National 
Theatre in Prague and Brno and was banned after 1968 because of the Soviet 
occupation and the new regime. Both plays were written in the same period. 
There is no real connection or possible influence between them, but still we 



Alenka Jensterle Doležal:     Kralj v kraljestvu zla

43

can observe the same intertextual connections and philosophical ideas. Both 
follow Sophocles’s play, and both were deeply influenced by Anouilh’s Anti-
gone. Both plays ground their philosophical perspectives in existentialism and 
absurdist theatre (these labels also appear in later analyses). This paper focuses 
on the figure of Creon, who in both plays becomes the main antagonist in the 
dramatic events revealing the discourse between the individual and the collec-
tive. His figure appears in the realm of evil and he puts Antigone’s action in 
question. His personality is marked by opposites and his actions express his 
inner conflict between obligations to the state and human choices. The figure 
of Creon is also interesting because of the political connotations in both dra-
mas: his problem can be interpreted as the typical problem of a socialist ruler.
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Kot je dobro znano, bogovi v Sofoklovi Antigoni ne nastopijo (niti prek prerokb), 
vendar se vse v drami zgodi zaradi njih. Njihova avtoriteta ni sporna, a je prav 
zato, ker so odsotni, nejasna in eluzivna njihova volja: to odpira prostor Antigoni 
in Kreontu, da jo razlagata na povsem drugačen način, kar sproži njun usodni 
konflikt. Ko Tejrezias razkrije, da Kreont nima prav, je že prepozno za Antigono, 
ki je umrla zato, ker je ostala zvesta svojemu (pravilnemu) razumevanju božje 
volje (postave), čeprav je v tem ni podpirala nobena zunanja avtoriteta, ne 
božanska, ne človeška. V Antigoni Dominika Smoleta pa je odsotna naslovna 
junakinja, in to vse do konca drame, ko jo ubijejo in njeno vlogo prevzame 
Paž. Smoletova radikalna inovacija nenehoma usmerja pozornost bralca 
(gledalca) v ozadje dramskega dogajanja, v nevidno resničnost onstran odra: v 
prepovedano območje izven uradne družbe, kjer se postavljajo bistvena vprašanja 
o zgodovinski resnici in o tem, kaj človek v resnici je. Drami kažeta analogne 
poteze v dramaturški zgradbi, zlasti pa v predstavljanju resničnosti: ultimativna 
resničnost (bogovi pri Sofoklu, človekova resnična identiteta) je v obeh prikrita, 
vendar bistveno učinkuje na življenje: razkriva se kot temno obzorje in 
ohranja človeško resničnost odprto. Poleg glavne teme razprava razmeroma 
nadrobno obravnava tudi motive za (literarno in teoretično) reinterpretacijo 
kanoniziranih besedil.

Ključne besede: slovenska dramatika / grška tragedija / Sofokles / Smole, Dominik / 
Antigona / literarni vplivi / medbesedilnost / etika / ultimativna resničnost
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Dominik Smole o Sofoklovi Antigoni

Avtorji in avtorice niso nujno najboljši interpreti svojih lastnih del, ven-
dar pa povsem mimo njihovih razlag ni smiselno iti. Kar zadeva pobude, 
motive in zglede za nastanek del, so njihove besede še bolj relevantne. 
Zlasti pa je zanimivo, če se izkaže, da so v soglasju z interpretacijo, ki 
je nastala povsem neodvisno od njih, ker jih interpret sploh ni poznal. 
Za tak primer gre pri tej razpravi, katere glavni namen je pokazati,  
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da dve drami, Sofoklova Antigona in istoimensko delo Dominika 
Smoleta, prikazujeta ultimativno resničnost (in s tem celotno človeško 
resničnost) na pomembno analogen način. Smoletove besede o nje-
govem odnosu do Sofoklove tragedije mi niso bile znane, preden sem 
svoj interpretativni poskus že izoblikoval v vseh bistvenih črtah. Šele 
ob pripravi besedila razprave sem ugotovil, da je Smole sam poudaril 
vpliv znamenite antične tragedije na pisanje svoje drame. V teh nje-
govih besedah sem videl nekakšno vzvratno pritrditev in jih razumem 
kot dodaten, »zunanji« argument za primernost svojega branja, čeprav 
avtor ni poznal (in v mnogih primerih niti ni mogel poznati) izhodišč 
slednjega in večinoma tudi v njem navedenih argumentov ne. A to ni 
bistveno: bistveno je, da je očitno razmerje njegovega dela s Sofoklovim 
pomembno in da bi si zaslužilo večjo pozornost literarne vede, kot je je 
bilo deležno doslej.

Smoletove izjave o Sofoklovi Antigoni bi se sicer med seboj le težko 
bolj razlikovale. Leta 1960 je Sofoklovo dilemo – sicer Kreont ali 
Antigona – označil kot nezadostno za razmere sodobne zgodovine in 
zatrdil, da ni bila povod za pisanje njegove drame (Smole, »Nevezan 
pogovor« 252).1 Ta kategorična, a kratka, nerazdelana, nekako 
mimobežna sodba seveda ne spodbuja intertekstualnih raziskovanj. 
Popolnoma drugače pa je sodil leta 1964 v pogovoru za Borbo, kjer je 
bilo odnosu do Sofoklovovega dela posvečenih več vprašanj (Smole, 
»Antigone pobjeđuju« 253‒258). Tudi tu sicer pravi, da mu ni šlo 
za nadaljnje razdelovanje sofoklovskega antagonizma med glavnima 
likoma, temveč za analizo situacije, ki jo sofoklovska Antigona ustvarja 
v družbi. Vendar dodaja, da so vse dileme glede izbire med etičnim 
in etatističnim, humanim in pragmatičnim, smislom in nihilizmom 
že pri Sofoklu čiste kot sonce. Na vprašanje, kaj ga je pritegnilo prav 
pri mitu o Antigoni, odgovori v enem stavku: »Naša sodobna druž-
bena situacija« (254). Pravi tudi, da je od drugih Antigon poznal le 
Sofoklovo, to pa je imel, tako upa, povsem pred očmi pri pisanju svoje 
drame. Sofoklovo tragedijo je bral in prebral na vse mogoče načine: 
razlike, do katerih je prišel pri oblikovanju svoje vsebine na to temo, 
»so popolnoma odvisne od Sofoklovega velikega sporočila« (254). In 
končno, na vprašanje, zakaj poetična forma, odvrne: »Če se človek že 
odloči za Antigono, potem mora izbrati stih« (258).

Seganje po temah kanoniziranih del je veliko, izzivalno vprašanje, 
tako za teorijo intertekstualnosti kot za literarnozgodovinsko razisko-

1 Besedilo Smoletove Antigone, interpretacije, kritiške odzive in intervjuje navajam 
po ponatisu v drugi in peti knjigi njegovega Zbranega dela (glej Schmidt, Dominik 
Smole. Zbrano delo. Druga knjiga in Dominik Smole. Zbrano delo. Peta knjiga).
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vanje motivov. V primeru intertekstualno tako izjemno živega besedila, 
kot je Sofoklova Antigona, se mu je težko povsem izogniti. Zato se zdaj 
za kratko poslavljamo od Smoletove drame, da bi osvetlili nekaj sploš-
nih vidikov motivacije za vzpostavljanje inetertekstualnih navezav na 
najvplivnejši Sofoklov tekst.

Motivi intertekstualnih navezav na Sofokolovo Antigono

Vprašanje o motivih za uprizarjanje in pisanje vedno novih Antigon, za 
nenehno vračanje h kanoniziranemu prototekstu2 se zdi danes tako tri-
vialno, da se ga skorajda ne spodobi zastaviti. Nove uprizoritve in bese-
dila pogosto zbujajo obsežno in raznoliko pozornost kritike in neredko 
postanejo predmet različnih literarnovednih raziskav, vendar se slednje 
skoraj praviloma ne dotikajo bistva tega vprašanja, torej motiva, ampak 
več ali manj opisujejo nove načine obravnave, estetske perspektive in 
etične vidike sodobnih predelav in se ukvarjajo z njihovo literarnote-
oretično klasifikacijo. Morda pa to vprašanje v resnici ni tako trivi-
alno: zakaj res segati po slavnih, kanonskih temah in na njihovi podlagi 
ustvarjati radikalno samosvoja dela? Gre morda za željo, da bi tematika 
in dialog s slovitimi kanoniziranimi sogovorniki izborila avtorju čim 
večji košček prostora pod soncem zgodovinske relevantnosti?

Vprašanje se zdi tem bolj zanimivo, ker so tudi antični tragedi v 
ogromni večini primerov dramatizirali in preoblikovali že znane zgodbe, 
mite, ki so krožili v drugačni »prototekstualni« obliki, namreč v obliki 
epske poezije. To razmerje je specifično in predstav lja poseben problem 
zaradi ustne tradicije, v kateri je (dolgo časa najverjet neje ekskluzivno, 
zagotovo pa v prevladujoči meri) obstajala epska poezija, kar pa je za 
temo te razprave manj pomembno.3 Podobno velja tudi za sekundarna 
metatekstualna razmerja, oziroma za intertekstualna razmerja med 
grškimi tragiškimi deli: v mislih imam očitne vplive enega tragiškega dela 
na drugega.4 Poleg tega, da se zastavlja vrsta čisto specifičnih nelahkih  

2 Izraz uporabljam v najširšem pomenu »besedila, ki rabi kot objekt intertekstualne 
kontinuitete« (Popovič 226). Oblike intertekstualnih navezav in razmerij so seveda 
izredno številne in jih je zaradi nenehnega dinamičnega razvoja težko klasificirati, kar 
ima za posledico tudi določeno terminološko ohlapnost.

3 Gregory Nagy upravičeno opozarja na razliko med bralno in slišno recepcijo: med-
tem ko (antični in sodobni) bralec in kritik razločujeta med izvirnikom in vrivki, pa 
je za poslušalce rapsod v svojem nastopu utelešal avtorja (pesnika), zato so lahko vse 
morebitne variacije, izpuste in dodatke sprejemali kot pristno avtorske (Nagy 291–292). 

4 Najbolj ilustrativna primera tega sta prizor v Evripidovi Elektri (verzi 503‒546), 
v katerem je očitna racionalistična kritika anagnorizma v Ajshilovih Prinašalkah pitnih 
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vprašanj o možnostih in načinih učinkovanja teh intertekstualnih 
postopkov,5 je predvsem očitno, da so bili le-ti vsekakor zamejeni in 
zaznamovani s pragmatičnim okvirom: z okvirom, ki je določal njihov 
namen (obzorje), obliko recepcije in v marsičem tudi njihovo tematiko. 
Tudi če odmislimo čisto »tehnični«, a nikakor nepomembni, vidik, da 
grški tragedi niso računali na bralno recepcijo (ki je v sodobnem svetu 
vsaj praviloma pomembna dopolnilna možnost sprejemanja dramskih 
besedil), pa nikakor ne moremo mimo dvojega: mimo tega, da sta nji-
hovo dejavnost določala obsežni in razvejani Dionizov kult, v okviru 
katerega so se uprizarjale tragiške predstave, in ‒ razen v skrajno redkih 
primerih ‒ mitološka tematika. K temu je treba prišteti še tradicionalno, 
že vsaj od homerskih časov (8. stoletje) utrjeno prepričanje o pesniku 
kot moralnem učitelju, ki je v sicer novem družbenem kontekstu 
demokratične atenske polis določalo tudi položaj tragiških pesnikov.6 
Pričakovalo se je torej, da bo tudi tragiška poezija imela vzgojne učinke 
(kot je dobro znano, so prav s takim pričakovanjem povezane ostre 
kritike tako epske kot tragiške poezije pri raznih filozofih od Ksenofana 
in Heraklita do Platona).7 Zelo pomemben pragmatični vidik pa je 
tudi njen institucionalizirani središčni položaj v družbeni strukturi; ta 
središčnost – ki jo lahko razumemo tako v fizičnem kot v simbolnem 
smislu ‒ je bila seveda vir izrednega političnega, morda je primerneje 
reči: družbenega vpliva (Croally 63‒64).8 Zaradi tega okvira, mimo 
katerega ne more nobena relevantna interpretacija, je grško tragedijo 
kočljivo povezovati z drugimi historičnimi konteksti, in to velja tudi za 
umetnost. Zavest o tem okviru je v sodobnem raziskovanju zelo živa; 
njegove epistemološke koordinate, ki so predvsem historične, kulturne 
in sociološke, dobro povzema tale opredelitev: »Grški miti na splošno 
utelešajo in raziskujejo temeljne družbene institucije in z njimi pove-

darov (verzi 164‒243) in pa verjetni vpliv Sofoklove Antigone na predelano različico 
Ajshilove tragedije Sedmerica proti Tebam (prim. Sommerstein 90‒95).

5 Za zelo strnjen pregled teh problemov in relevantnih antičnih virov glej Csapo 
3‒17. 

6 Ta že davno znani in široko sprejeti pogled literarne zgodovine je v novejšem času 
na zgoščen in svež način artikuliral in utemeljil Neil Croally (Croally 55‒70).

7 O Homerju kot učitelju prim. Ksenofan, DK 10; Platon, Država 595b10-c1; 
606‒607; Ion, Hipija Manjši; o Homerju, Orfeju, Heziodu in tragikih prim. komedi-
ograf Aleksis, frg. 140; o pesnikih na splošno prim. Protagora v Platonovem Protagori 
316d2‒9; prim. tudi Platon, Zakoni 666d‒667a, kjer se očitno pričakuje, da bo tra-
gedija poučevala. 

8 Vse 5. stoletje (pa tudi pozneje) tragedijo izvajajo v Dionizovem gledališču ob 
vznožju Akropole, kjer so stale vse glavne religiozne zgradbe, v bližini pa je bila tudi 
agora, središče političnega življenja. 
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zana prepričanja in vrednote. Grška tragedija pa še posebej preiskuje 
te institucije in vrednote tako, da dramatizira trenutke skrajne krize, 
nasilnih konfliktov in čustvenih pretresov, trenutke, v katerih so tra-
dicionalne vrednote ogrožene, družbene vezi pa pretrgane« (Anderson 
124). Takšna tematizacija pa tragedijo vendarle reducira: izloča njeno 
izvorno teološko razsežnost. V tem pogledu je v določeni meri ana-
logna bistveno sekularizirani interpretaciji tragedije, ki jo srečamo v 
Aristotelovi Poetiki.9

Ko so torej grške tragedije prestavljene v obzorje literarne zgodo-
vine in jih obravnavamo kot del kanona svetovne književnosti, delu-
jejo bistveno drugače, kot so v svojem izvornem zgodovinskem oko-
lju. Mitične zgodbe, ki so njihovo jedro oziroma počelo, kot bi rekel 
Aristotel, so neprimerljive z dramskimi besedili v modernem smislu: 
miti so bili namreč kljub vsem specifikam grške religije, kljub lastni 
spremenljivosti in racionalistični kritiki, ki so ji bili izpostavljeni v času 
sofizma, vseeno »svete zgodbe«, ki so, če že ne določale, pa vsaj barvale 
mentaliteto in identiteto ljudi tedanjega časa in začrtovale kolektivno 
in individualno miselno, simbolno, etično, bržčas pa tudi emocionalno 
obzorje. In ki so bile tesno povezane s kulti. V sekulariziranem obzorju 
sodobnega sveta pa neizbežno postanejo zgolj dramske, literarne ozi-
roma kulturne reference, ki nimajo enakega, celo primerljivega statusa 
ne, in to tako zaradi obsega in strukture sodobne družbe kot zaradi dru-
gačne konfiguracije zgoraj omenjenih obzorij. Ta nepresegljiva prag-
matična različnost je bolj ali manj trivialno dejstvo, podobno kot so 
trivialno očitne zunanje tematske, motivne in idejne vzporednice.

Slavna umetniška dela pa lahko ustvarjajo okoli svojega položaja v 
kulturnem kanonu nekakšna odlikovana prazna mesta: dialog z njimi, 
predelava, preobrazba, parodija, zgolj globoko zakodirane asociacije 
in naslovne reference in druge oblike intertekstualnih navezav lahko 
zagotovijo svojski avtorski prestiž in pomen. Včasih se zdi ‒ in prav 
Sofoklova Antigona je tak primer ‒, da ta prazna mesta tako rekoč 
zahtevajo od družbeno vplivnih piscev, pa najsi bodo pisatelji, filozofi 
ali intelektualci, da jih zasedejo v svojem času in postanejo skorajda 
nekakšni reprezentanti tega mitiziranega (a, kot smo videli, nikoli 
resnično mitičnega) izročila. To dokazuje neverjetna množica never-
jetno različnih dramskih in literarnih Antigon kakor tudi intelektu-
alno produktivnih izvajanj pod naslovom interpretacije Sofokolovega 
teksta. Slednja so še posebej zanimiva: če je namreč pri literarnih bese-
dilih nesporno, da so adaptacije ali celo povsem svobodne variacije  

9 Prim. Halliwell 403.



50

PKn, letnik 44, št 1, Ljubljana, maj 2021

prototeksta, pa se ta (filozofska, psihoanalitična in druga teoretična) 
izvajanja predstavljajo prav kot avtentična branja Sofoklove Antigone, 
čeprav je očitno, da včasih niso posebej skrbna, temveč izredno eno-
stranska in da kdaj tudi brezobzirno reducirajo izvirnik ali celo vnašajo 
vanj docela tujo idejno problematiko.10 Vendar to ne zmanjšuje njihove 
odmevnosti, vsaj ko gre za najvplivnejše avtorje: lahko bi rekli, da se 
kanonska slava Sofoklovega besedila v teh primerih pomnožuje s slavo 
interpretov, posledica pa je ekspanzija interpretacijskega prostora, vča-
sih tudi onkraj meja smiselnega. Z vidika literarne teorije je nedvomno 
vznemirljiva npr. Žižkova Antigona, ki se naslanja, kot pravi avtor, na 
že obstoječe prevode in jih kombinira z odlomki iz cele vrste žanrsko 
najrazličnejših besedil in jih na ta način tako estetsko kot zlasti idejno 
močno preoblikuje.11 To nekoliko spominja na humanistično prakso 
dopolnjevanja rimskih dram, ki se niso ohranile v celoti, čeprav je seveda 
namen Žižkovih posegov in njegov odnos do prototeksta bistveno dru-
gačen: če so humanisti praviloma skušali ujeti duha izvirnika (in ga 
le priložnostno »humanizirati«, uskladiti s svojo idealno predstavo o 
umetnosti antičnih vzornikov), želi Žižek napisati svojo Antigono, ki je 
nima za umetniško delo, temveč za etično-politično vajo.12

Pomembnejši motiv za seganje k antični tematiki je prepoznavanje 
analognosti zgodovinskih dogodkov in situacij, ki obeta obenem zastrto 
in izostreno literarno upodobitev sodobne tematike. Kanonizirana 
umetniška artikulacija često izzove in osmisli sodobno repliko v tem 
smislu; vendar je tudi vzpostavljanje takšnih dinamičnih analogij polno 

10 S tem mislim zlasti na filozofske interpretacije, ki zgodbo Sofoklove Antigone 
uglašujejo s svojim ontološkim vzorcem (Hegel) ali iščejo v besedilu potrdilo lastnih 
ontoloških izvajanj (Heidegger, Uvod v metafiziko in Hölderlins Hymne »Der Ister«) ali 
pa na filozofirajoče interpretacije kot je Lacanova, ki »predstavlja Antigono kot model 
čiste želje« (Miller 1; prim. Lacan, Etika 241‒290). Ta izvajanja so (bila) izjemno 
vplivna kljub svojim enostranostim in temu, da v marsičem predstavljajo samo duho-
vit ali ingeniozen interpretativni adýnaton. Če Heidegger občasno zagovarja nemogočo 
sintakso in pogosto etimološko pretirava, ga daleč presegajo Lacanovo asociativno 
povezovanje besed, ignoriranje sintaktičnih pravil in preprostih retoričnih figur ter 
igrivo pretresanje osnovnih slovarskih pomenov, ki ga suvereno prikazuje kot globin-
sko semantično analizo (zlasti Lacan, Etika 276‒278).

11 Ker je delo v zelo veliki meri sestavljeno iz Sofoklovega besedila, prevzetega iz že 
obstoječih prevodov, ki se med seboj nemalo razlikujejo tako po interpretaciji nekate-
rih spornih mest kot po slogu, je Žižkova Antigona v različnih jezikih zelo zanimiva s 
čisto literarnoteoretičnega vidika: razlike med verzijami v posameznih jezikih namreč 
ne nastajajo le pri prevajanju Žižkovega besedila, temveč se tudi prevzemajo z različ-
nimi prevodi Sofoklovega besedila. 

12 Žižek, Antigone 26; Žižek, Antigona 30. To delo je pravzaprav nekakšen semi-
cento: krpanka iz mnogih elementov, v katero so všiti tudi izvirni pasusi.
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pasti poenostavljanja in anahronizmov, neizbežni avtorski odmiki pa 
včasih postavljajo upravičeno vprašanje o mejah istovetnosti literarne 
teme. Perspektiva, v kateri sodobne adaptacije ali variacije obravnavajo 
antične teme, je tako neizbežno zamaknjena. V prispodobi rečeno: 
razlike med historičnimi, kulturnimi in idejnimi konteksti povzročajo 
nekakšno paralakso v percepciji resničnosti.

Ultimativna resničnost: izmuzljiva nedvomnost

To je najbolj zanimivo in problematično (a tudi najbolj razumljivo) pri 
delih, katerih tema je najgloblja, ki je sploh mogoča: ultimativna resnič-
nost. Čeprav ima morda ta termin danes teološko aromo,13 v resnici 
označuje temeljno in nepogrešljivo temo vsake odgovorno filozofira-
joče misli, torej ne le filozofije v ožjem pomenu besede, temveč tudi 
umetniških del z globljim eksistencialnim zajemom. Ta tema nesporno 
presega literarnovedne okvire: je skrajno široka in notranje divergen-
tna, saj tako rekoč zajema zgodovino filozofije, v nekem smislu pa tudi 
zgodovino idejnih podlag posameznih kultur in celo civilizacij. Kljub 
temu pa je ni upravičeno kar odpisati z obzorja literarne hermenevtike, 
še zlasti ne v primeru umetniških del, za katera so vprašanja po ultima-
tivni resničnosti vitalnega pomena. Med takšna dela sodita Sofoklova 
in Smoletova Antigona; vsaka na svoj način seveda, a vendar v globo-
kem soglasju, ki ga sicer bogata zgodovina interpretacij ni opazila. To 
soglasje zadeva koncepcijo (in percepcijo) ultimativne resničnosti: v 
njej so sile, ki odločilno določajo dogajanje v dramskem svetu. Te sile 
po eni strani segajo v svet čisto določno in konkretno (z zahtevo po 
pokopu Polinejka), po drugi strani pa so eluzivne, izmuz ljive, neujem-
ljive in celo prikrite, in to do te mere, da lahko družba in posamezniki 
(začasno) delujejo povsem mimo njih: vendar je takšno delovanje lahko 
le začasno in ne more obvladati celotnega prostora človeškega bivanja. 
To, kar je (najgloblje) resnično (pri Sofoklu božji zakoni, pri Smoletu 
prava resničnost sveta), ni preprosto in nesporno očitno, zato je lahko 
tudi začasno družbeno zanikano in eliminirano, bodisi s političnimi 
ukrepi bodisi s konformistično življenjsko prakso. V takšni »ideolo-
ški« paralaksi se izgubi. S tem pa se izgubi (v obeh dramah bistveno) 
obeležje resničnosti: njena odprtost. Odprtost resničnosti pa se v naj-
bolj jasni in ostri obliki kaže v človekovi smrtnosti, ki je neizbrisno  

13 V tem pomenu ga opredeljuje npr. pomemben filozofsko-teološki zbornik z zna-
čilnim naslovom Models of God and Alternative Ultimate Realities (glej Diller in Kasher).
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znamenje njegove individualnosti, v smrti razodeta enkratnost sleher-
nikove usode je znamenje njegovega ontološkega dostojanstva. Samo s 
smrtjo se odpira obzorje izven vseh »vidnih« in predstavljivih obzorij, 
tako rekoč obzorje absolutne nedoločljivosti vsega bivajočega, ki zato ne 
more biti vključeno v nobeno miselno, zgodovinsko ali kulturno obzorje, 
je absolutno nezanesljivo in zato izginja iz (javne) zavesti. Toda obenem 
je ta absolutna nezanesljivost, smrt, tudi edino zanesljivo univerzalno 
obeležje človeka. Je tisto, kar dopolnjuje sliko vse resničnosti s tem, ko 
jo odpira na načine neštetih človeških usod. To je vpogled v ultimativno 
resničnost, ki pa je slepi pogled, pogled v noč Hada ali pri Smoletu 
»v deželo drugo« (verz 401), ki je morda sploh nikjer ni.14 Ime za to 
obeležje človeka je pri Sofoklu deinótaton: človek je najbolj nedoum-
ljivo, skrivnostno, in v tem smislu silno bitje. Pri Smoletu sicer človek 
nima nobenega posebnega imena, vendar je v nekaterih ključnih verzih 
njegova konfiguracija orisana podobno: je bitje, ki je bistveno zazna-
movano z nenehnim iskanjem »druge plati življenja« (verzi 397‒401),15 
prave resničnosti, ki se kaže kot nekakšen negativ družbeno fiksiranega 
in zatesnjenega obzorja resničnosti (verzi 415‒419).

Ključno pa je, da priznavanje ultimativne resničnosti in neukrotljive 
drugosti življenja, ki se razodeva individualno prek zavesti o lastni smr-
tnosti, ni nikakršen beg v onstranstvo in nikakršno abstraktno morali-
ziranje, kot so zlasti zgodnji kritiki pogosto očitali Smoletovi drami.16 
Zgodi se tu in zdaj. Ali bolje: mora se zgoditi tu in zdaj. Udejanji se 
lahko samo v konkretnih družbenih dejanjih, natančneje povedano: v 
konkretnem opravilu, ki pripada simbolnemu redu družbe. To seveda 
ne pomeni, da s temi opravili simbolni red »uklene« ultimativno resnič-
nost, jo ujame vase, temveč, nasprotno, da se z njimi sam razklene ‒ torej 
na neki točki zameji, ne pa tudi scela ukine ‒ in tako ohranja in inten-

14 To ključno obeležje božanskega povsem ignorira Simon Critchley, ki v svoji sicer 
osvežujoči in prodorno enostavni knjigi absolutno transcendenco bogov nadomesti 
z neobvladljivostjo povsem določljivih zgodovinskih dejavnikov in omrežij družbe-
nih institucij, ki določajo človekov položaj. Misliti grško tragedijo na ta način naj bi 
pomenilo vsaj malo vdihniti pristni atiški zrak (Critchley 74). Dejansko pa je vse, kar 
po tej »sekularizaciji« neobvladljivih sil ostane, posameznikova podrejenost in nemoč. 
In nismo več v istem svetu. S takšno sploščitvijo transcendence v neobvladljivo ima-
nenco, kjer je tragedija le še uprizarjanje moralne in politične negotovosti, je zrak 
atiške tragedije nepovratno izpuhtel.

15 Te misli o človeku so Antigonine, v drami jih navede Stražnik, in imajo povsem 
drugačen strukturni položaj kot besede zbora o človeku v prvi zborovi pesmi pri Sofo-
klu. Antigona jih govori kot svarilo Ismeni, z njimi jo opozarja, kako težaven in neza-
nesljiv podvig je pokop brata Polinejka. V poznejšem poteku dejanja in v celoti drame 
pa vendarle dobijo podobno resonanco kot misli iz Sofoklove »pesmi o človeku«.

16 Glej zlasti Kavčič; Štih, pa tudi Inkret, Esej in »Vprašanje«.
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zivira stik z njo. Prek teh opravil se ospredje resničnosti, torej vsakdanje 
(zgodovinsko, družbeno, politično določeno) življenje, ki ga pragma-
tično ureja red simbolnega, razpre v »nesimbolizabilno« ozadje ultima-
tivne resničnosti. To je zlasti za Sofoklovo tragedijo vitalnega pomena. 
In to je ravno drugače kot, denimo, v vplivni Lacanovi interpretaciji, ki 
je seveda povsem vpeta v njegovo teorijo subjekta (»ontologijo želje«), 
po kateri človek je subjekt (še več, Lacan Antigono tam celo uporabi 
za model te teorije): tam je simbolni red povsem avtonomen glede na 
realnost (glede na realno oziroma Stvar), povsem odtrgan od nje, da 
bi lahko tako zagotovil perpetuirano delovanje želje in s tem omogočil 
trajno življenje človeškemu subjektu želje.17 Zakaj v Sofoklovem svetu 
ni potrebno uvesti simbolnega Drugega, v katerega bi človek projiciral 
želje in ki bi s svojo lastno »manjkavostjo« konstituiral človekovo libi-
dinalno ekonomijo (De Kesel 221)? Zaradi narave »Stvari«: ultimativna 
resničnost nevidno žari v človekovem tu in zdaj iz nenapisanih bož-
jih zakonov in pobliskava skozi vprašanja in predstave o posmrtnem 
življenju, ki je (v nasprotju z nekaterimi sodobnimi interpretacijami) 
izredno poudarjen in pomemben vidik drame.18 S svojo neizbrisno in 
obenem eluzivno prisotnostjo ta resničnost ves čas obenem je in ni tu, 
ves čas se dotika človekovega sveta v celoti in ga zamejuje, obenem pa 
ostaja ves čas povsem onstran njega in nedosegljiva. Čeprav je usoda 
Sofoklove Antigone izjemna, in je to zelo poudarjeno od vsega začetka, 
pa njen položaj na robu dveh svetov (verzi 559‒560 in 850‒852), ki ga 
ponazori zaprtje v skalno ječo oziroma grob, vendarle zelo radikalno in 
boleče simbolizira splošno conditon humaine.

V Smoletovi Antigoni ni besed o posmrtnem življenju ali pa so pov-
sem nedoločne, priložnostne in mimobežne (verzi 1068‒1070), so pa 
odkrite in velike besede o tem, kaj je svet in kaj je človek; in o tem, kako 

17 »Simbolni red ne izvira iz realnosti, temveč iz označevalcev, ki so odtrgani od 
realnega in določajo tisto, čemur pravimo 'realnost'« (De Kesel 224). Ker simbolni 
red, ki ga v Antigoni predstavlja zakon, temelji na označevalcih, nima trdne (»realne«) 
osnove, zato ostaja sam zgolj želja po tem, kar naj bi »realiziral«, s tem pa omogoča 
človeku, subjektu želje, da postane tudi njegov subjekt. V Lacanovi perspektivi Anti-
gona s svojo avtonomnostjo, se pravi s svojo transgresivnostjo, neupoštevanjem zakona 
po eni strani zrcali (začasno) »avtonomnost« samega zakona, njegovo neodvisnost od 
realnega, po drugi pa ga sooča z njegovo lastno breztemeljnostjo.

18 Relevantnost tega vprašanja je razvidna iz logike celotnega dramskega dejanja 
Antigone in iz številnih izjav, ki brez tega nimajo pravega smisla, povsem neposredno 
pa Antigona o posmrtnem življenju govori na dveh mestih: verzi 74‒76 in 891‒899. 
To zavračanje se večinoma kaže ex silentio, s preprostim ignoriranjem vprašanja, včasih 
pa se pomen posmrtnosti tudi izrecno zanika, kot to stori Griffith, in sicer z zelo težko 
razumljivim argumentom, da je za to v besedilu malo podpore (Griffith 40, op. 119).
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sta prepletena. To vprašanje je neločljivo povezano s Polineikovim19 
pokopom: drugače kot pri Sofoklu oblast (katere ideolog ni toliko 
Kreon kot Teiresias) njegovega trupla ne ukaže izpostaviti v skruni-
tev pticam in ujedam, temveč zanika njegov obstoj oziroma razglaša, 
da sploh ne obstaja. Polineikes tako postane večplastni simbol, v kate-
rem je zajet temelj vse človeškosti: v iskanju njegovega trupla temeljna 
etična dolžnost, dolžnost pokopa, sovpade z nosilno človekovo željo, 
željo po samospoznanju, ki je obenem tudi želja spoznati svet. Glas 
vesti se zliva s klicem duha: temeljno etično opravilo je tudi temeljno 
intelektualno opravilo. Vendar je to v danih razmerah družbeno pre-
vratno in smrtno nevarno opravilo. Zakaj? Od človekovega odnosa do 
samega sebe in sveta je odvisno, kako se konstituira družbena podoba 
resničnosti, torej, kaj v družbi velja za resničnost in kje so njene meje. 
Od tega je v zadnji analizi odvisno tudi, ali bo družbeno konstituirana 
resničnost ustrezala ontološki, celotni, »pravi« resničnosti. In kakšna 
je ta? Od človeka nepostavljena resničnost se v tej drami razodeva le v 
individualnem, samotnem, tveganem, etično motiviranem iskanju kot 
težko dosegljiv, odprt prostor bivanja. Njena podoba je nezanesljiva, 
izmuzljiva, nemerljiva, skratka, nepragmatična. Edina privlačna moč 
resničnosti je v tem, da je pač resničnost. Oblast, ki vidi svojo funkcijo 
v popolnem obvladovanju vseh območij življenja, takšne resničnosti ne 
sprejema, temveč jo prireja koordinatam svoje ideologije in preganja 
vsakogar, ki jih prestopa. Čeprav v pogledih oblastnikov v Smoletovi 
drami ni težko prepoznati grobe ideologije dialektičnega materializma, 
gre za veliko širši družbeni pojav: navzven manj agresiven, a idejno 
podobno radikalen redukcionizem namreč zaznamuje tudi družbe, ki 
pripadajo sodobni tehnološki civilizaciji; po drugi strani pa se analogna 
miselnost izraža tudi v ukrepih Sofoklovega Kreonta. Ali je vsaka oblast 
nujno taka, je drugo vprašanje, vsekakor ne nepomembno, če pomi-
slimo, kako močno je zaposlovalo zgodnje kritike Smoletove Antigone.20 
V nekaterih ozirih zagotovo ne: država lahko omogoča izpolnjevanje 
temeljnih etičnih opravil (pokop mrtvih), s primerno organizacijo svojih 
institucij lahko upošteva tudi tiste vidike resničnosti, ki jih ni mogoče 
sistemsko nadzirati, so pa pomembni za življenje celotne družbe, čeprav 
se razkrivajo zlasti v individualnih izkušnjah (npr. doživljanje življenj-
skega smisla, vprašanje smrtnosti). A je njen domet tu bržkone omejen: 

19 Imena Sofoklovih likov zapisujem in pregibam po eni od danes uveljavljenih 
različic, ki jih dopušča pravopis, pri Smoletovih pa ohranjam oblike iz izvirnika.

20 Prim. npr. Predan; Kraigher; Kavčič; Rudolf. Grüna pa je Smoletovo »difamira-
nje normale« tako vznemirilo, da je svoj odnos izostril do izjave: »Iskreno sovražim to 
Antigono« (Grün 253).
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odkrivanje resničnosti (etično in intelektualno) je vselej odvisno tudi 
od individualne bivanjske pobude, ki je svobodna in neizsiljiva in izvira 
iz posameznikove odločitve.21 Ta pobuda pa ne zadeva samo ob zuna-
njo oviro: ob oblastno represijo, temveč morda še bolj ob notranjo: ob 
prag matični hedonizem, ki ga uteleša Haimon in ki ni tuj niti Teiresiu 
in Kreonu, na koncu pa mu podleže celo Ismena. Oblastni pragmatizem 
se v nemajhni meri opira ravno na ta praktični in pragmatični hedoni-
zem (izražen v konformističnem razmišljanju in ravnanju). Posebej pa 
velja poudariti, da eksistencializem Smoletove Antigone (dolgo časa v 
tej drži vztraja tudi Ismena, v zadnjem delu drame jo prevzame Paž) ni 
v kreiranju oziroma postavljanju lastnega bistva, temveč v njegovem 
odkrivanju: človek eksistira pristno samo v tem odkrivanju. To odkri-
vanje pa ni pot brez konca, ki bi zahtevala nenehno premeščanje cilja, 
kar bi bilo mogoče le, če bi ta cilj bil fantazmatičen (kot je lacanovski 
manjkavi Drugi), torej če bi Polineika v resnici ne bilo, temveč je raz-
piranje obzorja. Ustrezna podoba odprtosti ultimativne (in s tem tudi 
celotne, »prave«) resničnosti se namreč zdi obzorje: pokop Polineika ga 
ne bi zaprl, temveč ravno nasprotno, odprl. Podobe resničnosti, ki jih 
odkriva individualno iskanje, pa niso v strukturnem, nujnem nasprotju s 
skupno, družbeno podobo; če v Smoletovih Tebah vlada nepomirljivo 
nasprotje med skupnim in osebnim prav, med skupnim in osebnim 
lepim, je to posledica tega, da ljudje »ne slede resnici vesti v svojih 
prsih« (verzi 1177‒1179).22 Vprašanje resnice je torej etično vprašanje:  

21 Zato so bila neupravičena pričakovanja in zahteve, da bi morala Antigona pred-
staviti nov družbeni model, ki bi kot tak lahko prinesel novo kvaliteto družbenega 
življenja. Pri nekaterih površnejših kritikih se to izraža v odkritem razočaranju in nega-
tivnih sodbah, nakazuje pa se tudi v bolj kompleksnih in prodornih analizah (Kos 477; 
Inkret, Esej 551; Inkret, »Vprašanje« 601), seveda na različne načine in z različnim 
poudarki. Nasproti temu je treba poudariti: etična in spoznavna pobuda posameznika, 
ki je tudi znamenje njegove enkratnosti in s tem ontološkega dostojanstva, je integralen, 
če ne vitalen vidik Smoletove Antigone. S tem je morda motiviran tudi izbor poetične 
forme: bolj kot psihološka plastičnost likov se zdi pomembno obzorje sveta, ki ga 
odstira resničnost posameznikove eksistence, in pesniška govorica deluje v tem oziru 
siloviteje in bolj neposredno. A obenem je slednja vendar tudi psihološko slikovita na 
čisto svoj način. Kritika, ki jo neživim, značajsko neopredeljenim, retoričnim Smole-
tovim likom nameni Štih, ni povsem nepodobna svoj čas vplivni kritiki Sofoklovih 
likov kot golih dramaturških funkcij v študiji Tycha von Wilamowitz-Moel lendorffa 
Die dramatische Technik des Sophokles (484‒485). 

22 Celotna dolga Ismenina replika (verzi 1175‒1197) je natančen izris problema-
tičnega razmerja med osebno in splošno (družbeno) podobo resničnosti in tudi odgo-
vor na to, zakaj je aktualna splošna podoba »neresnična« (pragmatizem, konformizem, 
represija oblasti). Te besede Ismena seveda govori še pred svojim zlomom ali konverzijo 
v (sicer nekoliko histerično) oportunistko.
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morda zvenijo Ismenine besede o tem, da bi se v etično prebujeni družbi 
njen prav zlil s skupnim (verz 1180), nerealno, skoraj kot nekakšna 
somnambulna utvara, vendar pa zagotovo ne izražajo načelnega »zani-
kanja realnega zgodovinskega sveta in ne po-stavljajo samo-za dostne 
subjektivitete za temeljno in edino adekvatno možnost sveta« (Inkret, 
Esej 551). Prej kažejo v drugo smer: na nezadostnost posameznikovega 
iskanja, ki mu preostaja upati proti upanju, zato da bi v svetu ne ugas-
nilo še tisto nekaj resnice, do katere se mu je dano prikopati.

Dramaturške navezave in kontrasti

Tema ultimativne resničnosti je v dramskem delu navadno izražena skozi 
druge, ožje, bolj oprijemljive teme, h katerim se rade odklonijo perspek-
tivično zožene replike. Literarna zgodovina ali teatrologija se ponavadi 
nagiblje k iskanju vzporednic med posameznimi dramami na formalni, 
jezikovni, tematski ravni in v realnih zgodovinskih okoliščinah nastanka. 
Tam jih je namreč sorazmerno preprosto opaziti in objektivno demon-
strirati. S tem seveda nočem reči, da je to kaj trivialnega, da te ravni 
ali plasti dramskega besedila niso pomembne za konstitucijo posamezne 
drame v celoti, nasprotno: prav te so »živo meso« vsakega besedila, po 
katerem slednje sploh je umetnina in se lahko na umetniški način dotika 
ultimativne resničnosti. Kar je problematično, je samo skušnjava inter-
preta, da z njimi scela zameji svoje obzorje, kadar gre za dela, ki so vitalno 
povezana z vprašanji zadnje resničnosti. Seveda pa ni nujno, da interpret 
tej skušnjavi podleže: intertekstualnost lahko raziskuje tudi tako, da se 
ne ujame povsem v mrežo horizontalnih literarnozgodovinskih razme-
rij. Vsekakor pa interetekstualne povezave ne širijo in poglabljajo zgolj 
pomenske razsežnosti dela, temveč tudi idejno in naposled celo doživljaj-
sko: po načelih zgodovinskega navezovanja, prisvajanja in kontrastiranja 
se bogati tako intelektualni kot umetniški potencial besedila.

Neposreden vpliv Anouilhove Antigone na Smoletovo »je nedvomen, 
kakor je razvidno iz pričevanj, člankov, kritiških in literarnozgodovin-
skih odmevov« (Schmidt, Dominik Smole. Zbrano delo. Druga knjiga 
176). Zares sistematično in nadrobno pa ta vpliv ‒ vsaj po mojem vede-
nju ‒ žal še ni bil raziskan. Tem bolj pa to velja za razmerje s Sofoklovo 
istoimensko tragedijo. Seveda kritiki in literarni zgodovinarji v študijah 
o Smoletu omenjajo Sofoklovo tragedijo, vendar izrazito mimobežno 
in površno, v glavnem povzemajo splošna historična dejstva, izpostav-
ljajo skupno idejo upora oblasti in morda še oddaljenost in drugač-
nost antičnega sveta. Dejansko pa je tudi med Sofoklovo in Smoletovo 
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Antigono vrsta povsem očitnih vzporednic in kontrastov (modifikacij) 
na različnih ravneh (od temeljnih dramaturških prijemov in kontrasti-
ranja značajev do premeščanja in parodije posameznih izjav), kar vse 
potrjuje uvodoma navedene Smoletove besede o pomenu Sofoklove 
drame zanj. Predstavitev le-teh bi presegla okvire te razprave, poleg 
tega pa to tudi ni njen pravi namen. Vsekakor pa gre za izzivalno in 
obetavno temo posebne komparativistične raziskave. Tu bom nanizal 
samo najzanimivejše primere.

Skoraj odveč je omenjati najbolj vidno in izvirno inovacijo: odsot-
nost naslovne junakinje z odra, ki s posebno intenzivnostjo določa vse 
odrsko dogajanje. Po pričevanju Smoletovega tesnega prijatelja Tarasa 
Kermaunerja je bila to »edinstvena zamisel« sociologa Veljka Rusa, po 
kateri je temeljito spremenil prvotno verzijo, kjer je Antigona »samo-
všečno in moralistično docirala vsenaokrog«, in jo napravil za odsotno 
navzoč lik. Kermaunerjeve lastne pripombe in pripombe njegove žene 
Alenke Goljevšček pa so po tem pričevanju močno pripomogle tudi k 
preoblikovanju lika Kreonta (Kermauner 175).Ta sprememba je seveda 
neizbežno prinesla radikalno preoblikovanje Sofoklove dramaturgije v 
celoti. Zelo očitno se Smoletova ustvarjalna navezava kaže v scela dru-
gačni dramaturški teži in značaju vseh večjih likov: Kreona,23 Tejresia in 
Haimona, in v uvedbi novih; Paža, ki dobi v nekem smislu celo ključno 
vlogo.24 Premeščanja in parodične zasuke najdemo tudi na mikroravni: 
Kreontove blasfemične besede (pri Sofoklu npr. verzi 560‒561 in 
777‒780) pri Smoletu izgovarja Teiresias (npr. verzi 1137‒1139); če 
je pri Sofoklu Kreont tisti, ki prezirljivo razvrednoti Hajmonovo in 
Antigonino zvezo s hedonističnim argumentom in reducira ljubezen 
na fizično spolnost (verz 569), je pri Smoletu tak kar Haimonov lastni 
pogled (verz 513).25

23 Smoletov Kreon zagotovo kaže največ Anouilhovega vpliva od vseh Smoletovih 
likov, tako v celoti, kot v nekaterih pasusih (prim. zlasti verze 623‒652), a vendar ima 
tudi povsem svojo specifično fiziognomijo, prim. denimo veliki monolog o zrcalnih 
sanjah (verzi 1256‒1342).

24 Ta lik je zagotovo prevzel od Anouilha, a ga je močno razširil, mu dal povsem 
drugačno, bistveno pomembnejšo vlogo. Iz zgolj nakazane možnosti likvidacije nepazlji-
vih stražnikov pri Anoulihu razvije Smole motiv Paževega dejanskega umora po ukazu 
oblasti, to dejanje pa Paža potisne na pot očitne etične preobrazbe, kar v svetu Smoletove 
Antigone pomeni pot ohranjanja resnice o Polineiku in pot odkrivanja samega sebe.

25 Haimon sicer skozi celotno igro kaže frivolni hedonistični odnos (kljub občas-
nim pomislekom o lastni votlosti, npr. verz 1748), zlasti kar zadeva erotiko (prim. 
npr. verzi 499‒513; posebej manifestativno v verzih 1035‒1056). Tudi njegove skoraj 
histerične reakcije v drugem delu drame (verzi 1722‒1725 in 1761‒1780) so očitno 
samo izraz te drže, soočene z lastno praznoto.
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Posebna tema je seveda razširitev in dinamiziranje Antigoninega 
in Ismeninega razmerja, ki se razvija povsem drugače kot pri Sofoklu. 
Njuni vlogi v začetnem prizoru, kjer se odločata za kljubovalni pokop 
brata (pri Sofoklu verzi 1‒99) sta tu ravno obrnjeni: Antigona opo-
zarja na težavnost tega podviga, Ismena pa ji očita brezsrčnost in se 
polna goreče odločenosti zaroti, da bo sama opravila ta podvig; šele 
ta njena drža v skoraj mističnem trenutku Antigono etično prebudi 
v iskalko resnice (verzi 395‒419). V velikem delu drame, pred svo-
jim oportunističnim zlomom, je Ismena tista, ki zagovarja Antigonino 
stvar (pri Sofoklu se Ismena »spreobrne« in pridruži sestri, ko je ta že 
obsojena na smrt, verzi 536‒537 in nasl.). Navsezadnje pa je Smole 
(verzi 679‒680) položil njej v usta ‒ le malce spremenjene ‒ morda 
najslavnejše Antigonine besede o tem, zakaj je na svetu (prim. Sofokles 
verz 523):

Zaradi ljubezni in miru sem tu,
jaz prva dvigam roko zoper zlo.

V Smoletovi drami imajo izredno pomembno vlogo poročila: velik 
del dogajanja ‒ vsa Antigonina dejavnost in pravzaprav vse njeno 
življenje ‒ poteka izven odrske resničnosti v ožjem pomenu besede; vse, 
kar izvemo o tem, zvemo iz pripovedi drugih likov (Stražarja, Ismene, 
Paža). To je seveda nujna posledica koncepcije Antigone kot odsotno 
prisotnega lika, in bržčas je le koincidenca, da je Smole tako uporabil 
eno temeljnih orodij vse grške tragedije: poročilo. Po (nenapisani) kon-
venciji posebej grozovita ali težko upodobljiva dejanja (smrt, samomor) 
v Dionizovem gledališču nikoli niso bila prikazana, temveč so o njih 
dramski liki le poročali. Tako se je iluzionistični prostor resničnosti raz-
širil onstran meja vidnega, in v nekem smislu postal še bolj realističen: 
resničnost ni le to, kar je vidno, in ne le to, kar je tu in sedaj, temveč 
ima svoje globoko nevidno ozadje, ki sega onkraj običajnih predstav 
o prostoru in času. Iz cele vrste tragedij veje to občutje, ali, rečeno v 
duhu atenske tragiške institucije, prihaja ta opomin. In če Smoletova 
Antigona govori o čem, govori prav o tem.

Vsekakor je zanimivo tudi, da je Smole ohranil zbor, ta izvorni 
element tragedije, in ga na izviren način umestil v svojo poetično 
kompozicijo:26 v uvodnih besedah (verzi 4‒20) se bržčas kaže pojmo-
vanje tragiškega zbora kot izvenčasovnega lika, ki z višjega razgledišča 
komentira dogajanje v drami:

26 Prim. Smole, »Pismo«.
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Še mi tebanski starci, čeprav do tal upognjenih teles,
zlomljenih kosti in s srci, ki teptala so jih vsa stoletja,
še mi, ki nas le silna teža ponavljanja je ohranila
za žive priče slehernega časa, spet glave dvigamo.

To po izvoru romantično pojmovanje je bilo v času nastanka Smoletove 
Antigone tudi v specializirani literarni zgodovini povsem v veljavi. 
Podobno še Heidegger v Hölderlins Hymne »Der Ister« meni, da lahko 
tebanski starci v t. i. pesmi o človeku (verzi 332‒375) govorijo o človeko-
vem »Unheimischsein« samo zato, ker imajo poseben status (glej Withy, 
Heidegger 175‒176). Šele klasični filolog Gerhard Müller je z nadrobno 
analizo Filokteta pokazal, da je Sofoklov zbor tudi dramski lik z vsemi 
človeškimi značilnostmi in omejenostmi drugih likov (glej Müller). 
Stvarna resničnost v drami je časovno neopredeljiva, ne moremo reči 
anahronistična, saj Smoletov namen ni prikazati grško antično družbo 
(mimogrede, tudi Sofokles slika za svoj čas »sivo davnino« mita):27 liki 
nosijo seveda grška mitološka imena, a potem je tu še Paž (služba iz 
drugih zgodovinskih časov), Eteokles in Polinejkes si poženeta kroglo v 
glavo, nevidni srednji napadalec je zagnal zemljo v mrežo drugih zvezd 
(primera iz sveta novodobnega športa, nogometa) …

Nenazadnje pa je prav posebej tesna vez s Sofoklovo dramo pesniška 
oblika, ki jo je Smole po lastnih besedah pri tej temi moral uporabiti in 
ki predstavlja sama po sebi posebno odliko njegove mojstrovine.

Odsotna prisotnost ultimativne resničnosti

Zgoraj navedene vzporednice verjetno ponujajo motiv za natančnejše 
intertekstualno branje. Toda tisto, kar je poglavitna tema te razprave, je 
primer »globinske analogije« med dvema dramama, ki je tako tematska 
(v smislu vprašanj ultimativne resničnosti) kot dramaturška (v smislu 
motivacije). Odločilno vlogo v obeh dramah ima to, kar je odsotno: 
kar se v drami sploh ne pojavi kot lik. Pri Sofoklu so to bogovi, pri 
Smoletu pa sta odsotna Polinejkovo truplo in naslovna junakinja, in 
sicer do samega konca drame, ko se njena odsotnost nekako prelije v 
Paževo. Paž tedaj pobegne, izgine z obzorja dramske resničnosti: čeprav 
se drama tedaj sklene in dramska resničnost na ta način ugasne, nastane 

27 Tudi tu je zelo verjeten vpliv Anouilhove Antigone, ki pa se zdi bolj locirana v 
sodobni svet, še posebej glede na materialno resničnost, kljub nekaterim, pravzaprav 
redkim, potezam starodavnega sveta (npr. Polinejkovo in Eteoklovo truplo izmaliči 
težka argejska konjenica).
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vtis, da se je Paž izmaknil iz dimenzij zamejenega sveta, ki jih je pred 
gledalci razgrinjalo dramsko dejanje in ki so jo tudi nekatere replike 
nekaterih likov ‒ Tejresia, Kreonta in Haimona ‒ posredno označe-
vale kot edino pravo, vredno, resnično resničnost. Nasprotno pa se je 
Ismena pomaknila s senčne strani na meji širše, ultimativne resničnosti 
v »oprijemljivi« svet.

Pri Sofoklu je to delovanje odsotnega božjega na različne načine 
in v različni meri značilno za vse ohranjene tragedije. Najbolj zna-
čilna oblika njegove odsotne prisotnosti so prerokbe, ki zaznamujejo 
dejanje vseh dram. V Ajantu (verzi 748‒783) sel poroča o napovedi 
vidca Kalhanta: Ajant bo umrl ravno na dan, ko se dogaja tragedija. 
V Trahinkah je cela vrsta prerokb, katerih uresničenje v nepričakovani 
obliki prikazuje dramsko dejanje. Kralj Ojdip je detektivska samorazi-
skava naslovnega lika, v kateri protagonist odkrije celo to, da so se 
zanj usodne prerokbe že zgodile. V Elektri Orest izvrši maščevanje nad 
materjo po Apolonovem naročilu. V Filoktetu mora naslovni lik proti 
svoji volji z nenaseljenega otoka Lemnosa pred Trojo, ker brez njega in 
njegovega loka Troja ne bo padla: Neoptolem sporoči, da je takšna pre-
roška napoved vidca Helena (verzi 1437‒1447). Ostareli Ojdip prispe 
v Kolon, ker mu je Apolon prerokoval, da bo tam našel oddih od muk 
življenja (verzi 84‒95). Samo v Antigoni ni nobene takšne prerokbe; 
imajo pa zato v njej analogno vlogo nenapisani zakoni, ki pa jih ‒ in 
to je nadvse pomembno ‒ ne oznani preročišče, temveč Antigona, ki 
zato ni posebej »pooblaščena« (ne velja za vidkinjo), temveč to počne 
na lastno pest in zaradi te »božje stvari« celo izgubi življenje (ali pa je 
vsaj potisnjena v položaj, ko si ga v obupu sama vzame). V Sofoklovih 
dramah so vse božje napovedi, ki so na neki način tudi zapovedi, 
nekako potisnjene v ozadje in na neki način skorajda odsotne; bodisi 
so mnogim likom neznane, bodisi jih napačno razlagajo, včasih jih celo 
prezirajo (Ajant) ali nočejo sprejeti (Filoktet) ali pa se jim posmehu-
jejo (Jokasta); seveda pa se vedno izpolnijo, z eksplicitnim božanskim 
posredovanjem ali brez njega.

V Sofoklovi Antigoni bogovi torej ne nastopijo, vendar se vse v drami 
zgodi zaradi njih. Njihova avtoriteta ni sporna, a je prav zato, ker so 
odsotni, nejasna in eluzivna njihova volja: to odpira prostor za različne 
interpretacije in predvsem sproži vrsto usodnih konfliktov med liki; 
temeljna antropološka, etična, politična, celo spolna vprašanja vznikajo 
v živem duktusu dramskega dejanja, ki ima katastrofalne posledice za 
posamezne like, zlasti pa za celotno vladarjevo družino. Polis, država, je 
morda po takšnem delovanju odsotnih bogov (predvsem prek svojega 
»glasnika« Tejerezija) rešena ‒ tako se ob koncu drame vsaj nakazuje, a 
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ni jasno izraženo. Z vso radikalnostjo pa se odpira vprašanje negotovega 
posmrtnega življenja likov, o čemer Antigona eksplicitno govori na več 
mestih, in ki je tudi v prvi pesmi zbora, t. i. pesmi o človeku, jasno opi-
sano kot človekova meja – in s tem tudi njegovo bistveno določilo. S tem 
vprašanjem se spremeni perspektiva razumevanja človeka. Od dosežkov 
človeške vrste, ki se ohranjajo in množijo skozi rodove, se premaknemo 
k individualni usodi: paradoksno šele v njej človek sreča tisto, kar je 
najsplošnejše, najbolj zanesljivo, a obenem tudi najbolj nedoumljivo, 
pravzaprav absolutno nedoumljivo, ker na paradoksen način zadeva ne 
le njega, temveč vse, kar je. Zarisuje torej neprestopno mejo, za katero 
je ultimativna resničnost (človek, deinótaton – najsposobnejše bitje, tako 
postane tudi najskrivnostnejše, najosup ljivejše bitje). V besedah o neiz-
bežnosti smrti (verzi 361‒362) je uporabljen futur (epáxetai): človek 
»nikoli ne bo našel sredstva, da bi ubežal Hadu.« V kontekstu pesmi to 
implicira tako njegovo nenehno prizadevanje za to kot tudi neuspešnost 
tega prizadevanja in tako začrtuje bistvo usode slehernika.

Vprašanje smrti, vzeto dokončno zares, je za človeka najgloblje 
ontološko vprašanje, vprašanje ultimativne resničnosti. Etična dimen-
zija Sofoklove drame, ki jo odpira vprašanje Polinejkovega pokopa z 
vsemi političnimi in drugimi družbenimi razsežnostmi, tega vprašanja 
ne prekrije. Nasprotno, iz njega se napaja in dobiva svojo bistveno rele-
vantnost. Naj z drugimi besedami obnovimo, kar je bilo povedano že 
zgoraj: radikalno drugo (skrivnost smrti in zakoni bogov) je na neki 
način povsem odsotno, omogoča svoje lastno ignoriranje, po drugi 
strani pa je ves čas tu kot nevidni temelj, ki določa vse bivajoče in 
vse njegovo dogajanje. Obenem pa prav s tako odsotno prisotnostjo 
daje mero pristnosti človeškemu bivanju: ne prek mehanizma želje, 
temveč prek lastne nedoumnosti in odprtosti lahko človek spoznava 
to skrivnost (in lastno potopljenost vanjo). Zato pa ne zadostuje, če 
ultimativno resničnost tematiziramo kot nemo, slepo nasprotje sleher-
nega reda (kot nesimbolizabilno realno, Stvar), temveč se prej kaže kot 
nekak šen deloma razviden red, katerega korenine pa ostajajo človeku ‒ 
vsaj za časa njegovega življenja28 ‒ nevidne. Kot tisto, kar zgoščeno pov-
zema grška sintagma métron kaì mystérion: skrivnostni red.

V Smoletovi drami in njegovem svetu bogov v pravem pomenu 
besede ‒ torej v pomenu sil, ki kot pri Sofoklu vladajo ultimativni 
resničnosti ‒ ni.29 Ali bi bila sploh mogoča večja distanca od Sofoklovega 

28 To zelo jasno izražajo ene zadnjih besed Sofoklove Antigone, verzi 925‒928.
29 Beseda »bogovi« se sicer v drami večkrat pojavi, vendar sploh nima primerljivega 

pomena s tem, kar označuje pri Sofoklu. Včasih se zdi komaj kaj več kot medmet 
(verza 751 in 1493), včasih del pomensko izpraznjene fraze (verza 1692 in 1696); 
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sveta? Kar je tu odsotno, je človek: človekovo truplo. Le-to pa ni 
od sotno samo v smislu nečesa, česar ni tu (kar torej je nekje drugje: 
ab-es se, ap-eînai), temveč je zavestno, hote potisnjeno na ali že čez rob 
vsakrš nega obstoja.30 Na podoben način je odsotna Antigona, ta, ki ne 
verjame, da ga ni, ki ga išče navkljub očitkom, da išče nekaj, česar ni in 
da v svoji blaznosti to pravzaprav »ustvarja«. Je socialno/odrsko mrtva. 
Podobno zase trdi Sofoklova Antigona, ki zatrjuje, da je njena duša že 
davno mrtva (verz 561), vendar po drugi strani pravi, da bo morala v 
zagrobnem svetu živeti neprimerno dlje kot na zgornjem; pozneje v 
paroksizmu bolečine, ko jo vodijo v kamnito ječo-grob, pa toži, da ne 
pripada nobenemu svetu, ne živim, ne mrtvim (verzi 850 in nasl.). Iz 
tega medprostorja, »neprostora« potem pobegne s samomorom. Na ta 
način je izvor ali težišče dramskega dogajanja postavljeno v odsotno: 
ali ni to očitna sugestija, da je tam tudi nevidno težišče vse resnično-
sti, kot jo uprizarja Smoletova drama? Vendar njegova Antigona tudi 
sama noče živeti v t. i. resničnem svetu (pragmatičnem svetu »moralne 
večine«), kakršnega opisuje Tejresias (verzi 321‒327):

Svet je to, kar je,
kar vidiš, čutiš in otiplješ s prsti.
Poleg tega, reči hočem, mimo tega, pravzaprav …
nad tem, je svet vse, kar je skladno z našo pametjo,
normalno, bi dejal, spodobno ter urejeno nam v korist.
Lahko bi rekel: svet je družba. Ne: svet je človek. Še bolje:
svet sem jaz.

Antigona vseskozi zavrača takšen svet, ki je kljub deklarirani »skupno-
sti« in vključujočnosti v bistvu privatističen (verzi 1966‒1968):

Ti nisi vse ‒ ga slišite, mi pravi ‒ in svet
ni tvoje dopolnilo. Kako si majhna in nebogljena
ob tem, kar je bilo, kar je in bo.

Njena vera, o kateri govori Stražnik, ga tako rekoč neposredno zanika 
(verzi 415‒419):

komajda kdaj nakazuje kaj več (verz 1562), a se iz takšne omembe ne razvije nikakrš na 
tema. Poročilo glasnika, v katerem bogovi sporočajo, da Polineika ni (verz 2196), 
seveda zarisuje izredno važno vprašanje, ki pa izzveni v prazno: bržčas si je treba pred-
stavljati delfsko preročišče kot religiozno institucijo oblasti, katere funkcija ni stik z 
ultimativno resničnostjo, temveč ravno nasprotno, preprečevanje tega stika.

30 To je pravzaprav Teiresiasova »mantra«: prim. verze 931, 1867, 1906 in 2010.
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Nisem le, kar sem, in svet ni samo to,
kar vidim, čutim in otipljem.
Zakoni drugi vodijo življenje,
zato sem tu, da jih spoznam,
zato sem tu, da zvem, kdo sem.

Ta svet v odsotnost potisnjene resničnosti, zanikani svet, katerega 
slutnja poganja vse dejanje drame, je vendarle predvsem odprt svet. 
Njegova privlačnost in moč je, kot že rečeno, prav v odprtosti: ta je 
znamenje resničnosti, ki je na svoj način močnejša od vsega. Odprtost, 
ki je obenem zaveza in svoboda. Živeti v tej odprtosti pomeni živeti 
etično. Vendar ne le, da to ni preprosto, temveč je neznosno težko. 
Zakaj? Zato, ker odprta resničnost kljub svoji navidezni nemoči raz-
kriva, da je pragmatično obvladani in osmišljeni svet iluzija. Ljudje 
postajajo oportunisti in konformisti predvsem zaradi iskanja ugodja, 
še zlasti čutnega ugodja, socialne varnosti in miru. Sofoklovi Tebanci 
molčijo iz strahu pred Kreontovim tiranstvom (verzi 504‒505 in 
690‒691), Smoletovi pa »žive, se vesele, kopičijo užitke / in prav neradi 
slišijo za smrt«, najboljše jim je takrat, ko jih nihče ne vznemirja (verzi 
1207‒1209). Slutnja resničnosti onkraj koordinat pragmatičnega 
obstoja kljuva prav v njihovo največje ugodje: v gotovost njihovega 
omejenega obstoja, v njihov samozadostni, zakrknjeni hedonizem. 
Čeprav tiha, skoraj nezaznavna, ta slutnja razpira meje domnevno 
objektivnega sveta in mu spodmika temelj. To sproža različne oblike 
zavračanja: Antigona je v resnici slepa, če pa vidi, vidi drugačen svet, 
svet, v katerem Polineik je, ni pa »normalnih« Tebancev, »normalnih« 
ljudi. »Jaz ne vzdržim tega, / da nekaj je, kjer mene ni,« plastično 
izrazi stisko tega v jedru nasilnega subjektivizma Ismena (glej verze 
1810‒1814). Od tod njen notranji kaos, njena skoraj panična zahteva 
po znanstvenem dokazu, da Polineika ni (verzi 1923‒1948), a tudi 
pomisleki, da morda Antigona vendarle ni blazna in ima prav (verzi 
2056‒2073); od tod Haimonov histerični klic, da je treba Polineika 
znova ubiti (verz 1907), želja, da bi spet našel red, mir, radost in svo-
bodo (verzi 1871‒1873 in 1883); in od tod tudi Teiresiev cinično 
pragmatični nihilizem (verzi 2035‒2046).

Podobno kot Sofoklova junakinja nima jasnega vedenja o posmrt-
nem življenju (verzi 897‒902), tudi Smoletova ne more vedeti, kakšna 
je skrivnostna dežela, kjer je Polineik. Kar ve, je le to, da je daleč od 
»tega sveta«, še več: da je »druga plat življenja« (verzi 397‒401):
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Zelo je dolga pot do brata, čez ostro trnje vodi
in čez hude kamne. In cilj? Kdo ve,
če sploh je trdni in dokončni cilj?
Daleč čez črto tega mesta kaže kažipot,
V deželo drugo, na drugo plat življenja.

Kakor je iz Sofoklove »pesmi o človeku« (verzi 332‒375) jasno, da se 
ultimativni resničnosti življenja, smrti, človek približa le sam, mora 
tudi v Smoletovo drugo deželo, na drugo plat življenja, človek sam. To 
je Paževo prelomno spoznanje, potem ko se obrne k tisti plati, Ismena 
pa se obrne v drugo smer in ga zapusti (verzi 1660‒1662):

Zbogom, gospa. Oditi moram torej sam.
Zmeraj sem vedel, da moram sam.
Vse moram brez pomoči in sam, le v tem je odkupnina.

In ko tik pred koncem Antigono usmrtijo (v zaodrju), se tudi požene 
tja, a tokrat pokliče še druge – morda za to, da bi vztrajali vsak na svoji 
poti k resničnosti v nevidnem občestvu samot (verzi 2239‒2240):

Za njo! O ponižani, šibki, v temo zroči!
Za njo, z njeno vero in po njeni poti!

Po tej poti, tako lahko sklepamo iz zadnjih besed drame (izreče 
jih Teiresias), je tudi ušel. Zdi se torej, da se ta pot ne konča pri 
Polineiku, a tudi ne more mimo njega.31 Koga pa doseže Pažev klic, 
o tem igra molči.
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Power of the Absent: Elusiveness of the Real in the 
Two Antigones

Keywords: Slovenian drama / Greek tragedy / Sophocles / Smole, Dominik / Antigone 
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Sophocles’s Antigone famously never introduces gods on stage (even in the 
form of prophecy), and yet everything happens through their agency. The 
authority of the gods is never called into question; their absence, however, 
makes their will elusive and unclear, which enables Antigone and Creon 
to interpret it in completely different ways and causes their fatal conflict. 
When Teiresias reveals that Creon is wrong, it is too late for Antigone, who 
dies because she remains true to her (correct) understanding of the divine 
will (law), although unsupported by any, either divine or human, external 
authority. In Dominik Smole’s Antigone, by contrast, it is the heroine her-
self who is absent until the very end of the play, when, after her death, the 
Pageboy takes over her role. Smole’s radical innovation persistently draws the 
reader’s (audience’s) attention to the background of the dramatic action, to 
the invisible reality beyond the stage: to the forbidden region outside society 
where the key questions of historical truth and of the quintessence of human 
existence arise. There is a striking analogy between the two Antigones, both 
in terms of dramaturgy and representation of reality: both plays present the 
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ultimate reality (gods in Sophocles, true human identity in Smole) as hidden 
yet effective. This ultimate reality reveals itself as a dark horizon and keeps 
the reality of human existence open. In addition to the central theme, the 
paper discusses a number of questions about the motivation for reinterpret-
ing canonical texts.
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Članek je posvečen tolmačenju izbranih antropoloških vidikov Sofoklove tragedije 
Antigona. Avtor na podlagi začetnih verzov prve stajanke zbora tebanskih starcev 
interpretira pomenski splet izraza to deinón in superlativnega to deinótaton, 
v katerem Sofokles zgosti svoj nauk o človeku. Članek nadalje tematizira 
antagonistično držo naslovne junakinje, njen upor proti vladarskemu ukazu 
oziroma prepovedi pogreba sovražnika Polinejka. Antigona se kljub temu 
ukazu odloči za skrivni pokop brata in s tem stopi v obrambo sakralnega reda 
pred samovoljo tirana. Avtor v članku zagovarja stališče, da sta Antigonin 
prepovedani pokop Polinejka in samožrtvena smrt paradigma tragičnega 
herojstva in Sofoklovega razumevanja antropološke veličine in nenasilne sile. 
V drugem delu članka avtor obravnava temeljno nasprotje med sovraštvom in 
bratstvom kot notranji antagonizem, ki vzgibava celoto dramskega dogajanja 
v Antigoni. Odločitev za bratstvo, proti sovraštvu, se kaže kot prva poklicanost 
človeka in prvorazredni etično-antropološki kažipot.
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Tradicija tragiške umetnosti in njenih teoretskih odmevov je bila od 
nekdaj tesno povezana z vprašanjem o človeški usodi. Izrazit primer 
tega miselnega naboja najdemo v starogrški drami, posebej v zarezah, 
ki jih je v našem zgodovinskem samospoznanju pustil pesnik Sofokles. 
Naše hermenevtično prizadevanje, sympósion, gostitev v literarnem 
izročilu, se tokrat osredinja na eno samo dramsko igro – Antigono. Na 
njene premene v zgodovini interpretacij in odrskih, motivskih preobli-
kovanj.

Izhodišče in ogrodje miselne vaje, h kateri želim pritegniti bralčevo 
pozornost, je prva stajanka zbora, ki odstira jedrnat in pregnanten 
antropološki nauk. Pogosto razlagani začetek te pesnitve se glasi:
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Marsikaj je silnega,
A nič ni silnejše kot človek.

V teh verzih vidimo zgoščeno neko apologijo človeka pred neizmer-
nimi silami antično pojmovane narave, phýsis. Sofoklove besede nas 
lahko zazibajo in vzbudijo pomislek, da je privilegij, ki ga pesnik dodeli 
človeškemu bitju, neomejen, ogromen, ter da tega neobrzdanega bitja 
ne more nič ustaviti in ukrotiti, ker vase zajema in v sebi zbira vse moči 
in vso oblast nad naravo.

Toda hermenevti nismo poklicani k zibanju v lagodnih predsodkih, 
k zbiranju zlahka nastopajočih sklepov. Tako citirani verzi kot cela tra-
gedija Antigona današnje tolmače poučujejo, da je treba vedno znova 
iskati zibelko misli o človeku. Ta zibelka ni prostor nedolžnega lagodja, 
iz katere zrasli izstopamo, da bi postopoma lahko svobodno hodili in 
spoznavali resničnost. Hermenevtika tragedije nas pelje po obratni 
poti. Tolmačiti Sofoklovo pesništvo pomeni učiti se hoditi nazaj k 
zibelki, k začetkom kulture, ki ne prinašajo spokoja in sna o človeški 
sili, temveč vzbujajo najvišjo budnost vpraševalcev. Pot nazaj, k antič-
nim vzrorom, ni ne retrospektivna ne retrogradna. Nova in nova branja 
mita o Antigoni, razlaga idejnih in estetskih plasti, ki jih ta mit v sebi 
skriva, nam daje vpogled v morda neminljive načelne boje in pogosto 
zamegljene meje našega sebstva.

Prevod in interpretacija prve stajanke zbora iz Sofoklove drame 
nista enostavna zadeva. Kako naj razumemo besedo to deinón, ki smo jo 
slišali od tebanskih starcev? O kakšni silnosti govori pesnik? Ko pesem 
preberemo ali poslušamo prvič, se nam začetna verza kažeta kot oris 
sveta: veliko bivajočih stvari in pojavov je prežetih s silo, marsikaj v sebi 
skriva ali razkriva véliko moč. Nobeno svetno kaj se ne more meriti s 
človekom. Človek vse prekaša, prav zato, ker se ne more umestiti v red 
stvari, ker lahko vse reči – saj je edini obdarjen z jezikom – imenuje. 
Stvari, ki jih izkuša, so močne, vendar nobena nima izkustva. Nobena 
ne »obiskuje«, ne gradi in ne živi teatra sveta.

Že naslov pričujočega članka napoveduje in naznanja možno smer 
tolmačenja zborskih verzov. Pridevnik deinón je pri Sofoklu znamenje 
temeljnega momenta svetovnega izkustva, okušanja grenkih sadov sveta. 
Po tem momentu se človek razlikuje od vseh reči. Gre za žrtev. Čeprav 
marsikaj na svetu obstaja in traja v času, ne more nič razen človeka biti 
žrtev v pristnem in polnem smislu. Najvišja sila je atribut žrtvenosti 
eksistence. Toda ni vsaka eksistenca žrtvena: le tista duša, ki se je dvi-
gnila nad močnim mletjem splošnega kajstva, nad sivino slepih ukazov 
in pravil ter je spregledala z očmi svobode v usodi, si lahko zasluži ime 
žrtve. Zaradi tega je žrtev redka in vzorna.
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Ne smemo pozabiti, da je zborski nauk tebanskih starcev vendarle 
kontekstualno omejen. Besede zbora niso samo generalizacija, pač pa 
tudi napotujoči spomin na konkretno dušo, ki ji je usoda namenila to, 
kar si je ta duša zase tudi izbrala in tako dosegla višjo spravo. Marsikaj je 
silnega, a se v primerjavi (ali ob srečanju) z Antigonino žrtvijo izkazuje 
kot slabo, nemočno, lažno. Drama Antigona je mitsko ogledalo Aten, 
junakinja uprizorjenega mita pa je ogledalo gledalca. V njem naj bi našel 
in prepoznal mero sebe samega. Samo-žrtvenost kot mero antropološke 
in eksistencialne resnice.

Premislek o žrtvi je neizogibno povezan z njeno veličino in dosto-
janstvom, z njeno eminentno vlogo v svetovnem tolmunu. Ko tema-
tiziram antično dramsko igro, v kateri pride žrtev kot žrtev na svetlo 
prazničnega, Dionizovega dne, ne poudarjam veličine in dostojanstva 
kot lastnosti med drugimi lastnosti, ki jih ponavadi in sicer pripisujemo 
pojmu žrtve. Prav obratno: poudarek postavljam na to, da sama žrtev 
sodi k veličini in dostojanstvu človeka, da sta veličina in dostojanstvo, 
če jima manjka ta žrtvena prvina, nekaj nezadostnega, trhlega in minlji-
vega. Zborska pesem nas poučuje, da je žrtev, skupaj z zmago, bistvena, 
a žal pogosto pozabljena, izvorna možnost človeške eksistence.

V jezikovno posredovanem svetu je marsikaj močno in veliko. Ravno 
tako je močen tudi semantični korpus besede to deinón. Današnjim 
bralcem, ki nismo deležni prvotnega prostranstva politeističnega polisa 
in si le v spominu, s hermenevtične razdalje, lahko oživljamo pojave 
antičnega herojstva, ta semantika dopušča, da se ogledujemo v njej in 
da tu iščemo ključ za antropološko perspektivo tragičnega helenstva. 
Dovolj je odpreti grško-slovenski slovar in opaziti, da je ta beseda res 
mnogoznačna: deinós je tisti, »kogar se je treba bati«, »strašen, grozen, 
grozovit«, ampak tudi »častitljiv«, »spoštovan« (Dokler 166). V zvezi 
deinón ti kállos slišimo »čudovito lepoto« (prav tam). Takoj je torej 
razvidno, da v pomenskem razponu te besede najdemo neko dvojstvo, 
ambivalenco nečesa, kar zbuja tako spoštovanje in občudovalno privlač-
nost kot srhljiv strah in odbojnost. Ali ni s tem pomenskim razponom 
predstavljen tudi cel razpon človeštva? Sofoklov genij pravi, da noben 
košček svetnega kajstva ne more prekositi človeške duše in da je prav to 
mera njegove silnosti na zemlji. Genij grškega jezika in hermenevtična 
osmislitev na njegovi sledi pa nam kažeta, da je človek med vsem dru-
gim bivajočim naravnost neprekosljiv zato, ker lahko v sebi ob-enem 
nosi privlačno in odbojno silo; ker silnost silnega, z vso ambivalenco in 
borbo nasprotij – ki je, če verjamemo mračnemu Heraklitu, prisotna v 
slehernem segmentu logosne Celote – najde dovršeni, popolni izraz le 
v antropološki drami biti.
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Antigonin antagonizem

Vsak posameznik je močnejši kot bivajoče reči, ne glede na njihovo, 
pogosto združeno, pošastnost in lepoto. Toda posameznik se lahko 
odpove svoji ne-stvarni biti in si izbere lažjo stezo postvarjenosti. 
Človek-žrtev je izjemen, ker je močnejši od tistih soljudi, ki so se pri-
klonili redu kajstva in dovolili, da jim kajstvo daje ukaze. Z besedo 
»človek« ni treba razumeti samo danosti razlike napram vsakršni stvarni 
drugosti, temveč tudi težko dojemljivo nalogo. Etika tragičnega heroj-
stva je podvig ločitve od danega proti za-danemu, k spoštovanju hie-
rarhije norm, celo takrat, ko to zahteva spopad z vidno hierarhijo in 
njenimi pravili. Tudi sama tragedija kot umetniški izraz je močnejša 
od drugih estetskih fenomenov helenskega sveta zato, ker je poenotila 
prikaz vzorne in mizerne – v videz potopljene in na videz suverene – sile 
(razpon obeh pa je razpon človeškega dostojanstva in nedostojnosti). 
Tudi padec v postvaritev je tragičen, pripada usodnemu toku, a nikoli 
ne vzbuja vzvišenega sočutja. Prej bi lahko rekli, da ima opominjajočo 
moč. S tragiškega odra nam opomin izrekajo tebanski starci.

Predanost slepemu tkanju usode sama ni dovolj, da bi bila vple-
tenost v tragiko popolna. Nujna je silnejša odločitev, gotovost ne biti 
suženj zunanjih predpisov, tujih ali lastnih, kajti ti predpisi, prav po 
meri svoje zunanjosti, četudi so lahko še tako močni, nikoli niso vzvi-
šeni kot notranji zakon. Nujen je pogum, naj se ne podleže ničemur 
razen usodi in njenim zapletom. Izrazita razlika med človekom in rečjo, 
kakor tudi vseh drugih bivajočih, ki živijo ne-logosno, je v tem, da 
lahko človeško bitje, kot že rečeno, spregleda z očmi usode, se zanjo 
odpre in jo prosto »posvoji«. Poudarek je seveda na možnosti, ker si 
samo herojska veličina svoje predivo nujnosti in trpljenja izbere in se 
mu zavestno podredi, ne glede na ceno.

Že naslov drame Antigona namiguje, kdo je nosilec tragičnega 
dogajanja. Naslovno vlogo, pozornost in spoštovanje mitično preže-
tega helenskega gledalca zasluži le junakinja, ki se povzdigne nad pisno 
zakonodajo padlega polisa. Ona nosi tragičnost istoimenske tragedije, 
čeprav so vsi drugi protagonisti, naposled tudi ves kozmični splet, 
vključeni v neizprosno zgodbo usode. Gadamer je imel prav: tragiška 
maska ni sredstvo prikrivanja, pač pa razkrivanja in prikazovanja (prim. 
Gadamer, Ästhetik 303). To najpoprej velja za Antigono: čeravno je v 
svoji izvirni obliki, na helenskem odru, prikazana prek igralske maske, 
je Antigona kot dramski lik, oziroma simbol živega človeškega lika, 
upodobitev stare helenske mere vrednosti (in) življenja. Njena tragi-
ška maska demaskira laž in bedo vladarjeve napačne naklonjenosti in 
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odkriva tragično resnico to deinón, vzvišeno človeškost v vzvišeni anta-
gonistični drži.

Antigonin antagonizem se skladno z mitom, ki ga uprizarja Sofokles, 
kaže v njenem načelnem kljubovanju, v odporu proti ukazu vladarja kot 
vrhovnega zastopnika logike državne moči. Junakinja namreč krši pre-
poved pokopa brata Polinejka, izgnanca, ki je začel vojaški pohod proti 
rojstnemu mestu in v tem pohodu tudi padel. Tebanski vladar Kreont 
mora kršitev prepovedi kaznovati, ker tako pravijo zakoni, ki polis 
»ohranjajo« pred anomijo in anarhijo. Odtod izhajata tudi trpljenje in 
smrt Sofoklove heroine: kdor pokoplje izdajalca, se sam pridruži verigi 
izdajalstva in se vpiše v zgodovino izdaje. Muhasta drža proti državnim 
predpisom se po isti logiki degenerirane nravnosti ne sme upraviče-
vati z nobenim individualnim sklicevanjem na običaje, na božansko 
pravico. Vendar Antigonin upor ni znamenje kaprice, temveč zavesti 
o tem, da obstaja neka lestvica volj, ki je ni dovoljeno lomiti. Mit o 
Antigoni nekako upove, kje se antropološka sila dejansko zgosti: človek 
je v resnici silen (grozljiv in spoštovanja vreden), če se v svojem habi-
tusu obnaša po čezčloveških zakonih. Samo takšno tragiško herojstvo 
je lahko neumazano gledalčevo ogledalo, se pravi tisto, ki opazovalcu 
daje moč, da tudi sam, vsaj za kratek čas, spregleda z očmi usode in se 
spomni bistvene naloge, ki mu jo usoda nevsiljivo dodeljuje. Sledeč 
notranjemu zakonu, v primerjavi s katerim si Kreontov ukaz sploh ne 
zasluži imena zakona (prim. Hribar 14), Antigona ravna prestopno, 
drzno, »hibridno«. Toda notranja zakonodaja duše, tokrat istovetna 
zvestobi domu in družini, jo zavezuje zunanjemu dejanju, povnanjenju 
tragične odločitve.1

Antigonina antagonistična drža je žrtvena. Sleherna žrtev pa je tesno 
povezana s posvečevanjem. Prav povezava žrtve in svetega oddeli tra-
gično (eo ipso tragiško) smrt od »navadne«, recimo prometne nesreče. 
Čeprav slednja nedvomno nosi pečat trpljenja in bolečine pod pajčo-
lanom usode, njena »zgodba« (posebno če je postala časopisna novica) 
ostaja brez tragičnosti, saj tovrstna nesreča ni heroična. Manjka ji ele-
ment agona, zoperstavljanja, soočanja z nalogo usode. Tu navsezadnje 
manjka tudi zavest o trpljenju za sveto in v svetem. Kljub neutolažljivo-
sti, ki v tragediji nenehno prevlada v odmevajočem gorje mi, »uteho« in 
katarzo vendarle daje dramsko predstavljeni smisel trpljenja.

Ko omenjam sveto, glavni orientir herojskega, žrtvenega življenja, 
odgovarjam na hermenevtični izziv Antigoninega podviga iz svojega 

1 Tu nam lahko kljub očitnemu anahronizmu upravičeno pride na misel razlika, 
ki jo je pozneje vzpostavil Francisco Suárez – med oblatio interna in oblatio externa.
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obzorja razumevanja. Na tem obzorju se pojem svetega pojavlja kot filo-
zofsko-religiološki kažipot. V sistemsko teoretsko rabo so sveto v prejš-
njem stoletju uvedli neokantovci, zaradi razjasnitve pogojev možnosti 
religioznega izkustva. Najpomembnejša avtorja na tem področju sta 
bila – iz dveh šol novokantovske religiologije – Wilhelm Windelband 
in Rudolf Otto. Oba sta razvila nauk o svetem kot apriornem principu, 
prek katerega se končna, zemeljska eksistenca lahko približa nevidnim 
predelom onstranstva. In kar je za pričujočo razpravo najpomemb-
nejše: oba sta v svojih istoimenskih študijah, Das Heilige, obravnavala 
mitsko figuro Antigone. Prvi je izpostavil moment njenega dejanja kot 
neizbrisne sledi v zgodovini stikov humanitete s Presežnim, drugi pa 
je zborsko pesem o človeku postavil v red zgodovine samorazkrivanja 
religioznega a priori.

Windelband je v Antigoninem liku, njenem to deinótaton, prepo-
znal vzpon k svetemu in nadčasnemu, znamenje vesti njene dobe. Mit 
o Antigoni je umestil v koordinate transcendentalne filozofije kul-
ture, ki jo je utemeljil v razkoraku med normo in resničnostjo. Med 
njima vlada »neizbežni antagonizem«, antinomija danega in zadanega. 
Žrtvena eksistenca naj bi antinomijo poosebljala in bila hkrati primer 
prvenstva zadanega nad danim, višje norme nad nižjo pojavnostjo. Ta 
premik od pojavnega k normativnemu – tj. oblikovanje pojavnega 
(vzornega obličja Antigone) kot podobe, ki naj potrdi primat nedo-
jemljive in hkrati neizogibne norme – je bil za Windelbanda temelj 
resnične, sakralne zgodovine. Vsaka skupnost ali obdobje postavlja svoj 
zakon, ki izneverja sveto, čeprav se nanj najpogosteje celo sklicuje in 
se skriva za vidnimi »oblačili« svetega. Vendar pa obstaja nekaj silnej-
šega, kot je takšna odtujena norma; če – naj parafraziram Sofoklove 
stare Tebance – človek s svojo silnostjo res prekaša vse bivajoče, niti 
ni podvržen okosteneli zakonodaji, mrtvi črki na obrabljenem papirju. 
Predpostavka kulturnega razvoja je antagonizem vzornika, ki daje 
primer premagovanja antinomične časne biti. Vzorni posameznik je 
predpostavka približevanja svetemu. Sam Windelband o tem pravi: »Le 
izhahajoč iz takšne predpostavke, lahko govorimo o kulturnem razvoju 
skozi zgodovino. Sleherni korak, ki ga posameznik naredi, je greh v 
odnosu do časno določene normativne zavesti, emancipacija posamez-
nika od ozke, omejene in lažne zavesti njegove srenje« (Windelband 
303). V Windelbandovih besedah lahko zaslišimo sled vere v progre-
sivno moč žrtve. Emancipacija, svoboda v samostojnosti, tu zadeva 
posameznega človeka, ampak se nikakor ne nanaša na njegove sebične 
interese. Antagonizem napram splošnemu zakonu družbe je včasih 
znamenje skrbi za obče dobro, za katero takšna zavest, ki je uklenjena 
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v splošnost (abstrakcijo in postvaritev), ostaja slepa. Slepilo izhaja iz 
konformizma, strahu ali obupa. Napredek ni Nioba, ki objokuje svoje 
otroke.2 Prej je zavestna žrtev ta, ki obžaluje red skupnosti, za katere 
dobro-bit skrbi. Nemški filozof v isti sapi nadaljuje: »Takšna 'pregreha' 
je tudi vsako novo spoznanje, ki razbija zgradbo uveljavljenih predstav 
o svetu – vsaka nravnostna socialna reforma, ki vrednote prevrednoti 
in ustvarja nove voljne ideale – vsako veliko umetniško delo genija, ki 
poučuje o novem uživanju sveta in oblikovanju sveta. Iz tega je jasno, 
zakaj 'grešnika' lomi in preganja obča zavest, ki jo je razbil. Odtod 
razumemo Antigonino mučeništvo« (Windelband 303–304). Najprej 
se nam zdi, da je Windelband preprosto podredil antično tragedijo 
ideji napredka. Bralec lahko dobi vtis, da gre novokantovcu za tipične 
novoveške smotre, ki so bili mitskemu obdobju povsem tuji. Vendar 
filozof nikjer ne pravi, da je napredek sam na sebi nekaj svetega, tem-
več da je vsako veliko dejanje, s katerim se zgodovinski človek z mrtve 
točke postvarjenosti giblje naprej, k resničnim sadovom življenja, že 
vnaprej obsojeno na to, da bo postalo žrtev utečenih, strahopetnih 
ali zoprnih pogledov. Če ta odlomek preberemo nekoliko pozorneje, 
vidimo, da Windelband ni žrtvoval Antigonine žrtve, da je ni posta-
vil v idejni okvir razvoja obče, abstraktne človeške kulture. Podčrtal je 
prav nasprotno poanto: Antigonino mučeništvo je v koliziji s splošnimi 
mnenji oziroma s pravili, ki ta mnenja formulirajo kot vladajočo voljo. 
To je pravi razlog njenega trpljenja in njenih muk.

Emancipacija, o kateri govori Windelband, nima nič skupnega s 
sekularno avtonomijo od božje volje. Razumevanju Antigonine izbire 
ustreza neki bolj dobeseden pomen, ki ga najdemo v latinski etimolo-
giji: glagol emancipare je zgrajen iz predpone ex in osnove mancipare 
(»dati«, »izročiti«). Skladno z Windelbandovo interpretacijo Sofoklove 
dogradnje mita bi bil pomen mučeništva nekako tak: Antigona se ne 
emancipira od izročila, marveč zanj. S samostojnim dejanjem proti 
častihlepnemu vladarju se junakinja prevzaprav vrne pod okrilje izro-
čila. Ex-mancipare ima zdaj drugačen smiselni odtenek: pokop izda-
jalca Polinejka je posvetilni prestop, s katerim Antigona iz-daja polis, 
tj. iz izročila črpa in skozi lastno smrt iz-postavlja resnico polisa, jo 
podarja tragični optiki občestva. Z ritualnim dejanjem junakinja gle-
dalcem pred-oči same korenine politične skupnosti. Antigone zato ne 
moremo primerjati z žrtvovanim »otrokom« revolucionarnega požira-
jočega (ne)uma, ki zase rad pograbi pojem emancipacije in napredka. 

2 Ni naključje, da se Antigona v nekem trenutku spomni zgodbe o Tantalovi hčeri: 
»Čula sem, kakšne je smrti končala / v Sipila strmih gorah / Nioba, Tantala hči: / Kot 
od bršljana odeta / okamenela je v živo skalovje« (Sofokles 45).
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Vzorno nasprotovanje hierarhiji, ki naj bi bilo primer zgodovinskega 
koraka naprej, v Sofoklovi drami izhaja iz avtorjevega (in junakinji-
nega) oziranja nazaj, k zakonu prednikov, k božji pravici in običajem 
doma. Če želi recipient res razumeti Antigonino usodo, se mora tudi 
on vrniti k tej ritualni dimenziji, čeravno mu je religiozni aspekt dram-
ske strukture morda neprosojen in tuj. Morda smo se prisiljeni strinjati 
z naslednjo trditvijo: »Ritualna razsežnost Antigoninega dejanja je za 
sodobnega bralca skrivnostna« (Kocijančič 25). Kljub vsej tej tajinstve-
nosti se mora naše tolmačenje izogniti sodobnim vidikom in poseči po 
sakralni dimenziji znotraj same dramske kompozicije.3

Antigonina drža ne potrjuje zgolj antinomije danega in zada-
nega, s poudarkom na smotru in normi. Njeno žrtveno dejanje (med 
Antigoninim likom in početjem – po niti tragiške zgradbe dogod-
kov – ni ne razlike ne dualizma) v sebi nosi dialektično napetost, 
enot nost nesoglašanja in soglasja. Antigona namreč ne pristaja na 
prepoved, ampak mirno pristaja na kazen (ki jo, na koncu, nad seboj 
tudi izvršuje). Veličina tragične žrtve je v tem, da je s svojim nesogla-
šanjem, uporom, antagonizmom, že vselej spravljena s svojo srenjo. 
Njeno nesoglasje z vladarsko zapovedjo zavoljo višje norme je soglasje 
z nastopajočo smrtjo: brez godrnjanja in gneva. Antigonino antago-
nistično dejanje je že vnaprej spravljeno, zlito z njenim likom, višjim 
od vsega stvarnega (mrtvega in nemega), prav tako kot je pomirjena 
tudi s polisom, katerega železna roka grozi njeni posvečujoči roki in 
posvečeni duši.

Sofoklov genij je iz tega Antigoninega mitskega antagonizma obli-
koval veliko umetniško delo. Mit o Antigoni kot žrtvi je pretočil, izlil v 
delo-žrtev, v sveti, ritualni prinos na slovesnosti v Dionizovo čast. Delo 
Antigona je tudi samo polno antagonizma in antinomičnosti danega in 
zadanega ter kot sleherna pristna žrtev kaže pot naprej, k prevrednote-
nju reda v smeri zadane resnice o človeku.

Antagonizem v Antigoni

Nasprotni drži žrtve in oblastnika sta del kalkulabilnega zakona Sofok-
lovega umetniškega izraza. O tem je v svojih hermetičnih opombah 
ob Antigoni in Kralju Ojdipu pisal Friedrich Hölderlin. Gre za pravilo 
estetske kohezije, na katero avtor v dramaturškem postopku računa. 

3 Vsako pristno žrtvovanje je sakralizacija življenja: »Kdor prinaša žrtev, se preo-
braža in posvečuje, da bi stopil v sveti čas in sveti prostor ritualne drame« (Šijaković 
31).
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Ritem in povezava pojavov zahtevata, da se vse dogaja po dveh naspro-
tnih načelih. Zakoniti notranji tok drame terja konflikt med božjimi 
in človeškimi zakoni glede spornega Polinejkovega pokopa. Hölderlin 
vzpostavlja analogijo med filozofskim prikazovanjem idej in antropolo-
ško polisemijo tragedije:

Tako kot filozofija namreč vedno obravnava le eno zmožnost duše, tako da 
prikaz te Ene zmožnosti napravi celoto [ein Ganzes], in golo sovisnost členov te 
Ene zmožnosti imenujemo logika; tako obravnava poezija različne zmožnosti 
človeka, tako da prikaz teh različnih zmožnosti napravi celoto, in zato lahko 
sovisje samostojnejših delov različnih zmožnosti imenujemo ritem, v višjem 
smislu, ali kalkulabilni zakon. (Hölderlin, Poetični 152)

Pojem calculus je tu sinonim za notranjo logiko tragedije in se dodo-
bra ujema s pomenom besede ratio: v ritmu Sofoklovega upovedovanja 
imata vsak pojav in dejanje svoj razlog, svoje mesto v dramski celoti. 
Pisateljev tragiški in bralčev hermenevtični krog naj bi se dotikala v 
procesu razvoja tragedije, glede na različne antropološke zmožnosti 
protagonistov. Drama Antigona se razvija po »ritmičnem sosledju pred-
stav« (prav tam), Antigonin lik pa se vzpenja do najvišje sile in osu-
pljivosti, to deinótaton, »pod vplivom svojega elementa« (prav tam), tj. 
izpredajoč svojo žrtvenost. Kreont je kot vladar, še posebno v srečanju s 
prerokom Tejrezijasom, naklonjen kalkulacijam – in svojo mentalnost 
preprosto projicira na druge. Antigona pa je opredeljena za etiko dol-
žnosti. Maniristično rečeno: skladno s Sofoklovim tragiškim kalkulom, 
in skladno s svojim bistvom, žrtev nikoli ne kalkulira. V Antigoninem 
dejanju posvetitve bratovega groba ni ne preračunljivosti ne nezavedne 
napake. Teža hamartije, tragične »zablode« (prim. Senegačnik 172), je 
na Kreontovih tiranskih, »močnih« plečih. Kakor v Sofoklovi drami 
obstaja lestev norm in so državni ukazi podrejeni volji bogov, tako tudi 
v Hölderlinovi teoriji Sofoklove dramatike obstajata višja in nižja raven 
literarne zakonitosti. Polisu vlada Kreont, a je ta oblast le del hierarhije 
načel. Dramski celoti vlada calculus, ker vse odlomke drži skupaj, v rav-
novesju, vendar to ravnovesje nasprotnih sil ni negacija hierarhije. Nad 
pisnimi zakoni dramske dinamike in estetske prepričljivosti Hölderlin 
postavlja neki »nepisani« zakon, »živi smisel, ki ga ne moremo prera-
čunati« (Hölderlin, Poetični 143). Antigona je s svojo nepreračunlji-
vostjo, z neomajno držo in drznim početjem – ki je v očeh bojazljive 
sestre Ismene le nepremišljenost, norost (prim. Sofokles 35) – dala 
primer osmislitve celotnega polisa. Antigonino herojstvo je in prebuja 
vest tebanske skupnosti. Njena anti-nomičnost, dojeta dobesedno, je 
obramba žive tradicije. V drami Antigona je živi smisel »starejši« od  
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ravnotežja prikaza. Hermenevtično oko tu lahko opazi neki značilni 
antagonizem pred spopadom med Kreontom in Antigono. Neko 
temeljno nasprotje tudi samo junakinjo sili k tihemu svetemu delu 
proti svetoskrunskemu ukazu, medtem ko v gledalcu vzbudi sočutje 
in strah. To nasprotje ni prisotno v zapletu drame, temveč v bistvenem 
dvojstvu tistega, ki kljub svoji odsotnosti – tako iz dramskih replik kot 
iz sveta živih – dejansko vzgibava ves tragiški zaplet.

Personifikacija izvornega antagonizma v drami ni ne »upornica« 
Antigona ne tiran Kreont, temveč padli zavojevalec Polinejk. Njegova 
figura zedinja različne človeške možnosti, funkcije in »vloge«: Polinejk 
je namreč sovražnik in brat. Kreont, iz svoje smiselne prvine, v 
Polinejku vidi zgolj sovražnika in krivca za zlo in nečastno početje, 
napadalca, ki ga je doletela pravična smrt in izguba pravice do pokopa. 
Za Antigono pa je on najprej in predvsem brat, šele potem vojak, ki 
je začel pohod na Tebe. (Tukaj se, jasno, kronološki in načelni vidik 
ujemata le po naključju). Polinejk je brat, čeprav je državni sovražnik. 
Antigonina odločitev je znamenje poguma – srčne pripravljenosti za 
izbiro ene izmed strani v paradoksalni enotnosti, ki jo Polinejk pooseb-
lja. Antigona se odloči za poslušnost bogovom, ker druge izbire zanjo 
ni. Alternative niti ne more biti, ker je pripravljenost na žrtev od vsega 
začetka vtkana v njen etos. Odprtost za samožrtvovanje je preddverje 
biti žrtve. Izvršitev božje volje je njen eksistencialni prag. V človeku-žr-
tvi je dana antropološka veličina in dostojanstvo, se pravi tisto, kar je 
na zemlji silno (to deinón) in v silnosti neprekosljivo, superlativno (to 
deinótaton).

Ustvarjalec teorije o kalkulabilni zakonitosti, Hölderlin, Sofoklovih 
del ni samo tolmačil, temveč jih je tudi prevajal. Začetna verza prve 
zborske stajanke, ki je »svojevrstna hvalnica, ki slavi človekove uspehe« 
(Senegačnik 185), se v pesnikovem prevodu v nemščino glasita:

Ungeheuer ist viel. Doch nichts
Ungeheuerer, als der Mensch.4 (Hölderlin, Sämtliche Werke 915)

Helensko to deinón Hölderlin posreduje z besedo ungeheuer, kar pomeni 
nekaj strahovitega, neznanskega, ne-ugodnega. Žrtev ni po godu vla-
darski (samo)volji. Izlitje žrtve kljub prepovedi je strašno in veličastno 
početje. Početje, ki gledalca osupne. Veliko stvari je lahko žrtvovanih, 
marsikaj lahko preraste v red svetega, red žrtvovanja. Izlita žrtev je na 
simbolični ravni silnejša od gole stvari, ker prek žrtvenega darovanja 
človeka izstopa iz brezličnosti in postvarjanja. Žrtvena daritev nekako 

4  »Veliko je neznanskega, a nič / bolj neznanskega kot človek ne biva.«
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prestavi stvar iz mnoštva indiferentnih objektov in jo preobrazi v sim-
bol. Marsikaj stvarnega, marsikatera reč lahko služi žrtveni simbolizaciji, 
ampak samo človek zmore biti žrtev. V tem počiva njegova iz-rednost. 
Žrtev, kot že rečeno, ne kalkulira. Žrtev (se) žrtvuje. Bit Sofoklove juna-
kinje se izraža pleonastično. Človek-žrtev se po veličini in dostojanstvu 
»pne« nad vse drugo, ker lahko izlije, podari in prestane žrtev. Pri skriv-
nostnem pokopu brata Antigona izlije žrtev (sacrificium) in s svo bodno 
poslušnostjo ukazu bogov in usode izlije tudi samo sebe – postaja žrtev 
(victima). V antropologiji tragedije je biti žrtev to deinótaton, najgroz-
nejša in najvišja izpolnitev smrtniške misije. Antigona je popolna žrtev, 
ker se ob kršitvi vladarskega zakona in pokopu Polinejka zavestno in 
simbolično postavi na žrtvenik. Ne žrtvuje se za brata, temveč za načelo, 
da ima vsak mrlič pravico dostojno preiti v Had. Antigona izlije žrtev v 
čast bogovom in s tem stopi v obrambo časti polisa, ki se ji oblast izne-
veri. Prek sakralnega dejanja se sama posveti, ko gleda v oči nastopajoči 
smrti in sprejema vso aporetiko človeškega bivanja.

V prejšnjem delu razprave sem pripomnil, da pričujočo interpre-
tacijo Antigoninega podviga deloma določa horizont razumevanja, 
v katerem se je našla dvojica novokantovskih mislecev. Omenil sem 
Windelbandovo apoteozo Antigone kot figure konservativne emanci-
pacije. Zdaj je napočil čas, da se ozrem tudi na drugo novokantov-
sko branje, ki ga je ponudil Rudolf Otto. Ta v religiozno-filozofski 
študiji Sveto Sofoklovo odo človeku tolmači kot pomemben moment 
numinoznega, strašne Skrivnosti. »Sofokles skuša«, piše Otto, »obuditi 
v zborovski pesmi občutje pristne numinozne groze« (63; poudarki so 
avtorjevi). Avtor v besedi ungeheuer na temelju Hölderlinovega prevoda 
najde atribute svetega: »mysteriuma, tremenduma, majestas, augu-
stuma in energicuma« (65). Sveto v mnoštvu svojih atributov preseva 
skozi človeka kot »grozno« bivajoče. Pridevnik »grozno« seveda nima 
samo negativnega prizvoka. Na to je v svoji fenomenološko obarvani 
razgrnitvi Antigone namignil Tine Hribar (prim. Hribar, Tragična etika 
26, 136). Po tej enotnosti nasprotij – odbojne in privlačne veličine – 
je Sofoklova junakinja neprimerljiva z drugimi člani polisa. Tragična 
žrtev je »grozna« in občudujoče lepa.5

Na Windelbandovo in Ottovo reminiscenco se navezuje tudi misel 
Martina Heideggerja. Njegovih obsežnih komentarjev prve stajanke 

5 Poleg »groznega«, »osupljivega« in »čudovitega«, »orjaškega« itn. se verigi možnih 
prevodov to deinón pridružuje tudi beseda »zalo«. Prvobitni pomen tega izraza je 
»hud«, »zloben«, a tudi še »krepek, silen« (Snoj 868; Bezlaj 384). V navezavi na Anti-
gonino žrtvovanje lahko rečemo: žalost za bratom se preobraža v zalost žrtvene duše, ki 
v poslušnosti bogovom premaga zlo dehumanizacije. 
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Antigone tokrat ne bom razlagal, saj sem o tem podrobneje pisal drug je 
(prim. Gudović 19–40). Bralčevo pozornost bom usmeril samo na 
nekaj izbranih drobtinic z njegove filozofske mize. V zgodnjih preda-
vanjih o določitvi pojma filozofije Heidegger navaja verze prve vstopne 
pesmi zbora:

Žarek Sonca, najlepša luč,
kar jih je kdaj ožarilo Tebe,
mesto s sedmerimi stolpi!
Zlatega dneva oko,
naposled si nam zasijalo … (Sofokles 36)

Za mladega fenomenologa so bili ti verzi priložnost potrditve in radi-
kalizacije novokantovske razlike med naravoslovjem in duhoslovjem. 
Vzhajanje in soj sonca v drami nista istovetna astronomskemu dejstvu, 
kajti dramsko uprizorjeno sonce je enkratni dogodek (Ereignis), in ne 
naravni potek (Vorgang) (prim. Heidegger, Zur Bestimming 74). Celo 
takrat, ko se drama na odru ponavlja, kadar jo beremo in razlagamo, več 
tisočletij po njenem nastanku v okviru dionizičnega teatra, njen pojav 
(in pojavitev sonca v njej) ostaja enkraten in neponovljiv. Heidegger 
te dogodbene unikatnosti dramskega »zlatega dne« žal ni pretanjeno 
tolmačil. Prav Antigona, njen pokop brata, je ta žarek sonca, oziroma 
dogodek, ki je zasijal Tebam in vrgel luč na mitski polis, na veličino 
človeka, na pošastnost, grozljivost podviga. »Najlepša luč« je, kot nas 
poučuje Sofokles, obenem najgroznejša: etosna svetloba Antigoninega 
žrtvenega obreda prinaša žrtveno smrt. Antigonino plemenito delo je 
sončev žarek, samo sonce pa je v tem kontekstu ime usode. Ta človeka 
lahko oslepi in jo zato imenujemo slepa. Vendar sonce usode človeku 
lahko odpre vidik, mu da priložnost videti resničnost. Tragedija je 
umetniško delo o herojstvu, o jasnovidni usodi žrtve.

V Prispevkih k filozofiji je Heidegger pisal, da so delo (Werk), dejanje 
(Tat) in žrtev (Opfer) načini reševanja resnice (prim. Heidegger, Beiträge 
70). Tragiško delo je, če sledimo dosedanjemu interpretativnemu toku, 
s svojim intimnim antagonizmom predvsem pot artikulacije resnice 
o človeku. Pletivo dramskega prikazovanja je izoblikovano iz mno-
gih niti, mnogih dejanj, ki jih Sofokles povezuje v umetniško kohe-
rentno celoto, da ne bi zapadli v »arbitrarno agregatno stanje zgodbe« 
(Kocijančič 24). Zgodbe brez nujne povezave prizorov. Dejanj je v delu 
veliko, a samo žrtveno drzno početje – kljubovanje vladarski volji in 
slovo od lastnega življenja zaradi izpolnitve pravice mrtvih – ima privi-
legirano mesto v mitski zgradbi dogodkov. V Antigonini pogrebni žrtvi 
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in v Antigoni kot žrtvi je zbrana »sila resnice« dela (Heidegger, Beiträge 
274) oziroma moč umetnine, da upove resnico o človeku, o njegovi 
veličini in dostojanstvu.

Če ne obstaja nič silnejšega kot človek, kakor nam pravijo modri 
tebanski starci, v čem je pravzaprav ta superlativna silnost? Iz doseda-
nje razlage bi lahko sledilo, da je napetost med skrajnostma sovraštva 
in bratstva tisto, kar človeške odnose izpolnjuje s tragiko. Tragično 
herojstvo, pristna žrtev, ne žrtvuje, ne prinaša bratstva na črni »oltar« 
sovraštva. S svojo od-ločitvijo, z oddaljevanjem od zla in maščevanja, 
žrtev izreka in izpostavlja prvorazredno antropološko nalogo. Žrtev je 
vrhunsko znamenje človeškosti, saj se v izboru med sovraštvom in brat-
stvom odloča za bratstvo. Antigonina od-ločitev od gnevnega duha ni 
odločitev proti vladarstvu, temveč za bit polisa, ki naj bi bil pod božjo 
zaščito. Antigona si svoj »prekršek« izbere spontano, neomajno, ker je 
njen dramski lik paradigma žrtvenega herojstva. Tudi Ismenina čustva 
so nedvomno plemenita, a jih nihanje med zakoni doma in zakoni 
domovine – kljub solidarnosti z Antigono in poskusu naknadnega vpisa 
v zgodbo herojstva – vendarle vrže v netragično ozadje dela.

Herojska paradigma je venomer pod stigmo. Kdor se odloči za to, 
da z bratstvom kot vrhovnim načelom volje premaga sovraštvo, tudi 
sam zlahka dobi žig sovražnika. Takšna je logika obče »zdrave« pameti. 
Takšna je njena nečimrna obsodba. Kdor se odloči za bratstvo, nikoli 
ne postane brat hitro in zlahka, kajti bratstvo, za razloček od mučne 
danosti neprijateljstva, predstavlja komaj dosegljiv cilj in zadanost, 
nalogo človeka. Človek se od vsega drugega bivajočega, od vsakršnega 
kajstva, razlikuje po tem, da lahko izpolni svojo nalogo ali jo samemu 
sebi postavi. Polinejkovo bratstvo je danost – on je Antigoni najbližji 
krvni sorodnik, zaradi katerega je prelila tudi lastno kri. Toda bratstvo 
je hkrati tudi Polinejkova in Kreontova naloga, ki je onadva nista ure-
sničila. In ravno zato ju danes v naslovu drame ni, nobeden izmed njiju 
ni popolna žrtev, čeprav oba podlegata zakonu smrti. V redu usode sta 
si namreč izbrala – v mejah lastne svobode – princip sovraštva in nje-
govo notranjo logiko, spletenost maščevanja in smrti. Prerok Tejrezias 
v zaključnem delu tragedije tiranskega Kreonta skrbno opozori na 
posledice sovraštva in svetoskrunstva:

V sovraštvu gine sleherna država,
v kateri psi, zveri ali krilate ptice
ostanke trupel pokopavajo,
s trohnobe smradom skrunijo oltarje. (Sofokles 49)
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Antigona je s simbolično zaščito pravice padlega brata pokazala pot 
lahkomiselnim ali trmastim privržencem sovraštva, izhod iz začaranega 
kroga tega uničujočega čustva in antietosne drže. Kot junakinja, ki sledi 
zakonu bogov zaradi obrambe pravice odsotnih, mrtvih, Antigona krši 
mrtvo pravo vladarja, ki je bogoborec (antitheos). Mrtvilo in jalovost 
svojih ukazov je sicer Kreont spoznal tudi sam, ko je ob koncu postal 
priča propadu lastnega dvorskega rodu, ampak niti v tem trenutku ni 
postal pristna žrtev, ker ni ne uspel ne hotel premagati duha sovraštva. 
Njegova usoda, njegovo odmevajoče »gorje mi«, zato ni ravnopravni 
protipol Antigoninemu mučeništvu.

Prva stajanka iz Antigone zares pravi, da so pred puščicami smrti vsi 
enaki in te besede so namenjene vsakemu bralcu in gledalcu drame. 
Topos neizbežnosti smrti ni ne odvečen ne banalen, banalnosti pa se 
še posebej izmuzne takrat, ko ga izgovori Sofokles. Ne samo zaradi 
avtorjevega slogovnega mojstrstva, temveč tudi zaradi tega, ker ta topos 
določa smrtniški brezpotni konec tragično determiniranega življenja. 
Antigonina emancipacija za izročilo in božjo pravico ni revolucionarna, 
a njena žrtev pooseblja in poenoti trojstvo, na katero je poznejši razsve-
tljenski humanizem sekularno prisegel in ga naposled razsul kot nepo-
svečeno prst: heroinina sestrinska žrtvena svoboda za smrt, ki je obenem 
spomin na enakost v neizogibni smrtnosti, naj bi v nas zbudila usnuli 
čut za bratstvo kot koren in teleologijo skupnosti. Pred tem smotrom 
ni tragiškega ravnovesja med neobrzdanim tiranom in sestrinsko zve-
stobo. Nauk Sofoklove antropologije je očiten: smrt iz sovraštva in smrt 
zaradi bratstva sta dve ne-enaki, nespravljivi obličji človekove usode.

Naj se v zaključnih vrsticah te razprave vrnem k Hölderlinovi razliki 
med kalkulom in živim smislom. Polinejkov dvojni položaj brata in 
sovražnika je sprožil cel splet prizorov, izrekov in dejanj, iz katerih je 
drama oblikovana. Drama kot gledalčevo ogledalo torej prebuja našo 
recepcijo. Kakšno? Polinejk je odsotno-prisotni brat-neprijatelj, čigar 
pozicija v tragiški kompoziciji odpira možnost nastopanja za ali proti 
volji bogov, možnost zoperstavljenih etičnih in antropoloških načel. 
Vendar položaj recipienta ni istoveten položaju dramskih junakov. 
Recipient je poklican iz(za) tragiških pojavnosti razbrati živi smisel, 
ki je seveda izražen v zgradbi dogodkov. Smisel pa ima antropološki 
značaj: če je človek v resnici to deinótaton – najsilnejše, najčudovitejše 
bivajoče –, je takšen po meri svoje naravnanosti. Od naravnanosti, 
naklonjenosti je odvisen tudi naš prevod mnogopomenskih verzov iz 
Sofoklove pohvale človeštvu. Zanimivo in legitimno prevajalsko rešitev 
daje Kajetan Gantar:
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Mnogo je nedoumljivih skrivnosti
in vendar – ni globlje skrivnosti kot človek. (Sofokles 39)

Skrivnostna ritualna dimenzija v drami je s tem prevodom dodatno 
podčrtana. Stopnjevanje bivajočega je pri Sofoklu stopnjevanje miste-
rija. Marsi-kaj je in tudi ostane skrivnost, celo če nam je najbliže in 
sooblikuje naše izkustvo. Toda najgloblja skrivnost je človek sam. 
V skrivnosti, v globini, globlji od vsake gole misterioznosti, ki zbuja 
intelektualno in drugo rado-vednost, je shranjena veličina in resnica 
človeka. Resnica njegove veličine. V tej globini počiva dostojanstvo, 
ki smo mu kot ljudje obvezani. Prva antistrofa prve zborske stajanke 
oriše mejo človeštva: brez izkustva in brez izhoda smrtnik navsezadnje 
pade v nič. Na tem nauku slonijo tudi besede slovenskega dramatika 
Dominika Smoleta, ki v svoji moderni Antigoni pravi:

Človek je nič, čemu naj si taji svoj nič?
Kdor misli, da je več, neizogibno in za zmeraj pade. (101)

Veličina žrtve je v odprtosti za to ničelno dimenzijo človeka, ki jo je 
v zapisu Pomen tragedij poudaril tudi Hölderlin (prim. Hölderlin, 
Poetični 111). Tragično trpljenje ni zgolj padec, ampak vzpon v nič. Ali 
bolj natančno zapisano: v Nič, kajti ta dimenzija, h kateri se herojska 
eksistenca povzpne, si zasluži veliko začetnico. Antigona s pokopom 
brata simbolično v-niči prvenstvo sovraštva, zaradi najgloblje skrivnosti 
človeka, ki nas (kot recipiente) zavezuje k bratstvu. Najgloblja skriv-
nost terja najvišjo žrtev in s tem tudi žrtvovanje predsodka, da je člo-
vek nekaj »več« kot goli nič. Živi smisel Sofoklove drame, ki se mu je 
z zgodovinske razdalje so-ustvarjalsko približal Smole, lahko iščemo v 
nauku, da razkritje pristne silnosti človeka – njegove veličine v globini 
skrivnosti – nujno predpostavlja odpoved utečeni in razširjeni ideji, da 
je človek, z vsemi svojimi zmožnostmi, znanji in dosežki, sam na sebi 
nekaj velikega in močnega.

Sledeč živemu smislu Antigone, gledalec kot v zrcalu vidi dva 
nasprot na antropološka principa: bratstvo in sovraštvo. Da bi skozi 
sočutno vživljanje v zborski »definiciji« človeškega bitja lahko prepo-
znal tudi lastni lik, mora recipent osmisliti in sprejeti razliko med brat-
stvom in sovraštvom kot nekaj svojega. Mora jo posvojiti. Posvojitev 
Sofoklove antropološke naloge je torej fundamentalna recepcija nje-
govega dela. Polinejk nam, recipientom ni ne brat ne sovražnik, ker 
nismo deležni imaginacijskega časoprostora mita. Nobeden izmed nas 
ni ne Antigona ne Kreont, a smo pred imaginacijskimi igrami in po 



84

PKn, letnik 44, št 1, Ljubljana, maj 2021

njih vsi postavljeni pred antropološko in etično izbiro med bratskim in 
sovražnim eksistencialnim stališčem.

Zaradi emancipacije za izročilo in sveto, o kateri nas poučuje 
Antigonin žrtveni obred, smo zavezani tudi emancipaciji od krvnega 
pojmovanja bratstva, kajti to je pogosto, na tragiškem odru ali zunaj 
njega, tesno povezano s sovraštvom ter zato nikakor ni prava alter-
nativa uničujoči sili zla. Treba je namreč stopiti v alegorezo, in ne 
ohranjati spolne in biološke dobesednosti bratstva. Antigonin etos 
nas sooča z možno etično alegorezo bratskega razmerja, ki celo v liku 
sovražnika – kolikor ta ni že speljan na golo reč in tako že pred umo-
rom umorjen – vidi najbližjega bližnjega in z njim ravna, kljub dano-
sti sovraštva, kot da bi bil brat. Antigonina žrtev, po kateri se zgledu-
jemo ob vrnitvi k načelu bratstva, je nenasilno silna. Še več: Antigona 
kot žrtev (tranzitivno) je nenasilje. Prav zato jo zaslepljena tiranska 
oblast doživlja kot nekaj nasilnega, kot vzrok in poreklo lastnega srda. 
In obratno: pred odločitvijo, se pravi pred zavestjo, ki se je odločila 
postati to, kar že je – žrtev –, se nasilje vladarske samovolje kaže kot 
radikalno brezsilno. Izvorno herojstvo ni boj proti sovražniku, temveč 
vstaja proti sovraštvu v sebi. Takšna drža je težko dojemljiva (če jo 
smrtniki sploh lahko dojamemo) in tragična, ker od človeka zahteva, 
da samega sebe, v notranjem spopadu principov in usmeritev volje, 
privede v položaj (potencialne) žrtve. Vendar nedojemljivost ideala, 
živega smisla, nikdar ne upravičuje prirojene nagnjenosti duše, da 
zbeži v spokojno luko ugodnega maščevanja. Primanjkljaj bratstva, 
odprtosti za drugega kot Misterij, nikakor ne pomeni, da je etično 
upravičeno pasti v sovražni obup in mizerijo. Neuresničenost zadane 
antropološke veličine – prepoznavanja nespoznavne, globoke skriv-
nosti Niča v človeku – nikdar ne upravičuje ničeve, žalostne in nedo-
stojne logike čistih računov.
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On Greatness and Dignity of the Victim: The 
Anthropological Lesson of Sophocles’s Antigone
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This article is devoted to the interpretation of certain anthropological aspects 
in Sophocles’s tragedy Antigone. Starting with the initial verses of the first song 
of the Theban elders’ chorus, the author examines the semantic fabric of the 
expression  to deinón and the superlative  to deinótaton, in which Sophocles 
condenses his teaching about man. The article also examines the antagonistic 
attitude of the main heroine, her rebellion against the royal decree forbid-
ding the burial of Polynices, the enemy. Despite the prohibition, Antigone 
decides to bury her brother and, thus, to defend the sacral order from tyranny. 
The author takes the position that Antigone’s forbidden burial, the outpour-
ing of sacrifice, and ultimately death itself, are a paradigm of tragic heroism 
and Sophocles’s understanding of anthropological greatness and non-violent 
force. In the second part of the article, the author addresses the fundamental 
opposition between enmity and brotherhood as an internal antagonism that 
triggers the dramatic action of Antigone. The decision in favor of brotherhood, 



against enmity, proves to be the first vocation of man and a seminal ethical-
anthropological guidepost.
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Razprava tematizira lik Antigone v evropski literaturi, in sicer od antike do konca 
srednjega veka. Po obdobju klasične grške tragedije (Ajshil, Sofokles, Evripid) 
je Antigona kot literarna figura doživela najizrazitejšo predelavo v rimski 
dobi, v Senekovi tragediji Feničanke in Stacijevem epu Tebaida. V obeh delih je 
Antigona kljub dokaj aktivni vlogi zaznamovana s stoiškim determinizmom. 
V srednjem veku je Antigona precej marginalen literarni lik. Nanjo naletimo 
predvsem v bolj ali manj svobodnih adaptacijah Stacijeve Tebaide, kot sta 
srednjeveško irsko prozno delo Togail na Tebe (Uničenje Teb) in francoska epska 
pesnitev Roman de Thèbes (Roman o Tebah). Na sporadične omembe Antigone pa 
naletimo tudi pri Danteju, Boccacciu in Christine de Pizan. Razprava ugotavlja, 
da gre v srednjeveški literaturi pri tematizaciji Antigone pogosto za preplet dveh 
mitoloških likov (in izročil), tebanske in (veliko manj znane) trojanske Antigone. 
Takšna literarna contaminatio (kontaminacija) obeh Antigon je najvidnejša v 
Chaucerjevi epski pesnitvi Troilus and Criseyde (Troil in Kresida). Razprava se na 
koncu dotakne tudi humanistične recepcije Antigone in opozori na hermenevtični 
problem literarne recepcije Antigone na splošno.
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Lik Antigone je ena izmed redkih literarnih snovi, ki jo lahko preisku-
jemo v skoraj neprekinjeni literarni recepciji, ki traja že poltretje tisoč-
letje. Zato je odlikovana tema, ki lahko pokaže, kako se – čisto preprosto 
rečeno – spreminja čas; je dokument, ki na eni strani razkriva epohalne 
prelome in menjave občinstva, njihovega okusa, agende, preference, 
estetiške ideologije, senzibilitete itn., ter na drugi strani silnice konti-
nuitete in skoraj nespremenljive konstante človeškega duha. Pričujoča 
razprava si zadaja nalogo, da trasira en del te dolge zgodovine recep-
cije mita o Antigoni, in sicer na način »panoramske«, »longitudinalne« 
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študije, ki v duhovnozgodovinski perspektivi odkriva in interpretira 
poglavitne postaje literarnih izobličenj Antigone od grške tragedije do 
konca srednjega veka oz. začetka humanizma v 16. stoletju. Kot bomo 
videli, gre pri tem vedno že za apropriacijo dolge verige apropriacij ozi-
roma, bolje, za hermenevtično razgrnitev dolge vrste ustvarjalnih prila-
stitev antičnega mita, ki jih je naplavila (literarna) zgodovina. Zanimala 
nas bo torej Antigona kot lik, oseba, v konkretnih (in ohranjenih) 
literarnih delih, ne pa tudi v drugih umetnostih, folklori, arheoloških 
ostankih ipd. Poleg tega bo največ prostora namenjeno srednjeveški 
recepciji Antigone, saj je ta v literarnozgodovinskih študijah najmanj 
poznana in raziskovana.1

Antigona v grški tragediji

Čeprav je Antigona oz. mit o njej kot del širšega sklopa tebanskega 
mita najverjetneje obstajal pred nastopom grške tragedije, pa se samo 
ime pojavi šele v začetku 5. stoletja pr. Kr. Prvič jo omenja starogrški 
zgodovinar in genealog Ferekid Atenski, ki je deloval nekje ob koncu 
6. in začetku 5. stoletja. Vsekakor šele s Sofoklovo tragedijo Antigona 
(441/442 pr. Kr.) dobimo njeno prvo literarno upodobitev in obenem 
tudi najizvirnejšo in najbolj edinstveno obdelavo tebanskega mita, 
ki takoj postane tudi klasična. To delo, ki ga navadno prištevamo k 
Sofoklovi tebanski trilogiji (skupaj s Kraljem Ojdipom in Ojdipom v 
Kolonu) prinaša izrazito tematsko novost, saj ni pred Sofoklom, kolikor 
je znano, nikjer omenjene Kreontove prepovedi Polinejkovega pokopa 
in, posledično, Antigonine nepokorščine temu zakonu ob skliceva-
nju na nenapisane in neovrgljive božje zakone (ágrapta kasphalê theôn 
nómima, verzi 454–455, Sophocles 88).2 To, kar je izjemno pomembo, 
čeprav nekatere sodobne interpretacije na to pozabljajo, je, da je 
Sofoklova tragedija – in to kljub temu, da bogovi v njej neposredno 
ne nastopajo – temeljno zaznamovana z ritualno-religioznim obzorjem 
stare Grčije. To pa, kot opozarja Matic Kocijančič, vodi do spozna-
nja, da je skrivnost temeljna razsežnost te drame, kar je nadalje tudi 
ključno za njeno ustrezno literarno vrednotenje: »Ritualna razsežnost 
Antigoninega dejanja je za sodobnega bralca skrivnostna. Če jo sprej-

1 To je razvidno že iz dejstva, da zaenkrat ni, vsaj kolikor mi je znano, nobene sin-
tetične študije oz. monografije o srednjeveški recepciji Antigone. Pričujoča razprava je 
lahko seveda le skromen korak v smeri te dopolnitve.

2 Prim. Gantarjev prevod: »… neomajne / in nenapisane bogov zakone« (Sofo-
kles 41).
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memo kot táko, imamo pred seboj eno izmed največjih dramskih del 
vseh časov, če pa želimo skrivnost izkoreniniti, moramo – kot so poka-
zali najradikalnejši poskusi odgovora na postavljeno vprašanje – poza-
biti tradicionalne razlage tega dela, mu odvzeti vsaj eno od temeljnih 
razsežnosti in izmaličiti njegovo sporočilnost« (Kocijančič, »Kdo« 25).3

Gotovo je morala Sofoklova Antigona s svojo drzno nepokorščino 
moški kraljevski avtoriteti po eni strani šokirati atensko občinstvo, po 
drugi pa je bila zaradi svoje plemenitosti in neomajne vdanosti htonični 
religioznosti verjetno tudi izjemno fascinantna. A to ne more docela 
izčrpati skrivnostnosti in paradoksnosti tragedije: to je zadosten razlog, 
zakaj je lahko postala – kot to radi rečemo danes – »takojšnja klasika«.

O popularnosti Sofoklove dramske upodobitve Antigone med dru-
gim govori tudi dodatek k Ajshilovi tragediji Sedmerica proti Tebam 
(Heptà epì Thébas), v kateri je tebanski mit sicer prvič obdelan v okviru 
tragedije. Dandanašnji je konsenz večine raziskovalcev, da se je ta tra-
gedija izvorno končala pred nastopom Ismene in Antigone, tako da je 
treba imeti konec drame, kakršna se je ohranila, za dodatek neznanega 
avtorja, ki je bil kakih petdeset let pozneje dodan prvotnemu Ajshilovem 
besedilu. Avtor tega dodatka prikazuje Antigono in Ismeno, ki žalu-
jeta za obema bratoma, nato pa Antigona napove, da ne bo spoštovala 
odloka o prepovedi pokopa Polinejka, ki ga naznani glasnik (Ajshil 
61–67). Konec te drame torej po mnenju večine poznavalcev spada že 
v recepcijo Sofoklove Antigone, se pravi v čas, ko je Sofoklova tragedija 
že postala klasična (Griffith 7).4

Tudi Evripid, tretji veliki traged grške klasične dobe, je vključil 
Antigono v svoje delo, in sicer v tragedijo Feničanke (Phoínissai), ki 
je nastala ok. leta 408 pr. Kr. Drama je dobila ime po zboru žensk iz 
Fenicije, ki jim je tebanska vojna preprečila pot v Delfe in zaradi svo-
jih mitskih vezi s Tebami sočustvujejo s tebansko dinastijo. Evripid je 
sicer napisal tudi tragedijo z istim naslovom, kot ga ima Sofoklovo delo 
(Antigona), a se razen nekaj fragmentov ni ohranila.

Za razliko od Sofokla je Antigona v Feničankah stranski lik. Najprej 
nastopi v drugem prizoru v okviru t. i. teihoskopije (razgledovanja z 
obzidja), od koder služabniku poroča, katere junake vidi med argejsko 
vojsko, ki je prispela pred Tebe (verzi 88–201, Euripides 177–182). 
Potem pa jo srečamo šele v 15. prizoru, ko – precej obotavljaje – hiti z 

3 Prim.: »To kompleksno, nestabilno razmerje med božjimi zakoni – zakoni, ki 
temeljno zavezujejo človeka in jih človek ne postavlja –, voljo ljudstva in legitimnostjo 
politične oblasti, je ena izmed ključnih teopolitičnih fascinacij antičnih izvirov anti-
gonskega mita« (Kocijančič, Mit o Antigoni 13).

4 Gl. tudi Kocijančič, Mit o Antigoni 28–29.
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Jokasto na bojno polje preprečit bratomor (verzi 1264–1283, Euripides 
228–230). Ta akcija je neuspešna, brata se pobijeta, Jokasta naredi 
samomor, Antigona pa žaluje za svojimi mrtvimi svojci (19. prizor). 
V 21. prizoru Kreon prepove pokop Polinejka, Antigona pa se upre in 
pravi: »Jaz ga pokopljem, kljub prepovedi« (verz 1657, Euripides 244) 
in napove, da bo šla v izgnanstvo s svojim slepim očetom. V sklepnem 
prizoru se oba odpravita v Kolon. Očitno je, da se Antigona odpove 
pokopu Polinejka.5

Evripidova Antigona je vendarle bolj kompleksen lik, kot se nemara 
zdi na prvi pogled, saj na koncu, ko doživi trojno smrt v družini, doživi 
nenaden razvoj: iz postranskega lika plašne deklice postane aktivna 
objokovalka mrtvih6 in naposled prostovoljna vodnica in skrbnica svo-
jega očeta Ojdipa.7 Ena izmed poglavitnih razlik med Evripidovo in 
Sofoklovo Antigono je, da je Antigona v Feničankah precej manj vpeta 
v ritualno-religiozno sfero,8 zato je njena vloga bolj omejena na raven 
sorodstvene dolžnosti.

Kakor koli že danes vrednotimo Evripidove tragedije,9 je njegov 
ugled v helenistični dobi zasenčil tako Sofokla kot Ajshila. Evripidove 
drame naj bi namreč bile bližje ljudskemu okusu oziroma okusu (pol)
izobražene publike – ne pa tudi intelektualne elite, ki naj bi bolj cenila 
Sofokla –, zato se je tudi ohranilo več njegovih dram kot od Sofokla 
in Ajshila skupaj. O Evripidovi popularnosti med drugim pričujejo 
tudi številni odlomki njegovih tragedij v raznih antologijah, paro-
dični citati v poznejših komedijah, številne reference pri mitografih, 
historio grafih, filozofih (Aristotel) in govornikih (Demosten) ter nena-
zadnje mnoge papirusne najdbe. Evripida je povrhu favoriziral tudi 
antični izobraževalni sistem, zlasti pouk retorike, pri katerem niso bile 
toliko pomembne literarne kvalitete, temveč bolj gnomični izrazi in 
primeri (eksempli), ki se jih je dalo uporabiti v najrazličnejših kon-
tekstih (Mastronarde 4–7).

5 O Evripidovih Feničankah gl. tudi Kocijančič, Mit o Antigoni 29–30.
6 Zimmerman (153) ugotavlja, da Antigona postane aktivna šele takrat, ko napol 

blazna z razpuščenimi lasmi neutolažljivo objokuje svoje mrtve. 
7 Ta nenaden razvoj je nekatere moderne filologe napeljal na misel, da naj bi bilo v 

tragediji več interpolacij in nepristnih odlomkov (gl. Zimmermann 141–142).
8 Čeprav je za Evripidovo Antigono dolžnost pokopavanja mrtvih še dojeta kot 

religiozna zapoved, pa za razliko od Sofoklove nima več absolutne veljave (Zimmer-
mann 155).

9 Še vedno je v strokovni literaturi navzoče mnenje iz časa nemške romantike, ki je 
v svoji idealizaciji grške klasike tragedijo razumela »organsko«: pri Ajshilu naj bi bila 
zato tragedija še okorna, nerazvita, pri Sofoklu naj bi dobila popolno harmonijo in 
celovitost, pri Evripidu pa naj bi že zapadla v dekadenco (Mastronarde 11). 
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Kot bomo videli, je bila prav ta posofoklovska podoba Antigone, 
ki jo predstavlja tudi Evripid, vse do 16. stoletja daleč najvplivnejša. 
V poznejši literarni recepciji Antigone lahko zato vse do novega veka 
prepoznamo velik odmik od Sofoklove izjemno kompleksne dramske 
upodobitve. Vendar pa Antigona zato dobi nove pomenske plasti, ki so 
prav tako intrigantne, čeprav na drugačen način.

Latinska Antigona: Seneka in Stacij

Tudi iz rimskega obdobja je, vsaj kar zadeva mit o Antigoni, veliko 
izgubljenega. Iz časa rimske republike (2. stoletje pr. Kr.) se nam je pod 
imenom Lucij Akcij ohranil seznam štirih dram, ki vsebujejo odlomke 
iz tebanskega mita. Ena od njih se je celo imenovala Antigona. Delo 
je razen nekaj fragmentov izgubljeno. Skoraj gotovo pa je, da je bilo v 
povezavi s Sofoklovo istoimensko tragedijo (Zimmermann 235).

Presenetljivo je, da Antigona v avgustejski literaturi skoraj ni nav-
zoča. Na skop odmev naletimo le pri Properciju, in sicer v drugi kitici 
osme elegije v drugi knjigi (II, 8, verzi 21–24):

quid? non Antigonae tumulo Boetius Haemon
corruit ipse suo saucius ense latus,
et sua cum miserae permiscuit ossa puellae,
qua sine Thebanam noluit ire domum? (Propertius 126)

Z besedami slovenske prepesnitve:

Kaj? Mar ni si nekoč na grobu Antigone drage
Hajmon, tebanski junak, v prsi porinil svoj meč?
Raje pač svoje kosti pomešal s kostmi je dekleta,
kakor da v Tebe odšel sam bi brez ljube domov. (Propercij 42)10

Pesnik je razočaran zaradi nezvestobe in nehvaležnosti svoje ljube 
(Cintije) in zaradi žalosti pomisli na smrt (samomor), zato primerja 
svojo situacijo s Hajmonovo (Hemonovo), ki se je zaradi ljubezenskega 
obupa sam zabodel. Vendar primerjava šepa, saj pesnik (Propercij) v 
nadaljevanju sugerira, da naj ljubljena umre skupaj z njim (to lahko 
razumemo, kot da jo hoče pesnik umoriti ali prepričati, da bi skupaj z 
njim naredila samomor): sed non effugies: mecum moriaris oportet, »Tudi 

10 Za primerjavo dodajam svoj dobesedni, prozni prevod: »Kaj? Ali ni bojotijski 
Hemon v Antigonini gomili propadel, zaboden v stran s svojim mečem in je svoje 
kosti pomešal s kostmi svojega dekleta, saj brez nje ni hotel iti na svoj tebanski dom?«
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ti mi, dekle, ne utečeš, z menoj boš umrla« (verz 25, Propercij 42). 
Kakor koli že, Propercij se vendarle nanaša na ljubezensko zvezo med 
Antigono in Hajmonom, kar kaže na vpliv Sofoklove Antigone.11

Če rimska zlatodobna Antigona skoraj ne obstaja, pa imamo iz 
časa srebrnodobne rimske literature dve vrhunski deli, v katerih mit o 
Antigoni dobi novo literarno podobo, zato si ju velja nekoliko nadrob-
neje ogledati. To sta Senekova drama Feničanke in Stacijev ep Tebaida.

Senekova tragedija Feničanke (Phoenissae), nastala okrog leta 65, se, 
kot kaže že naslov, opira na istoimensko Evripidovo tragedijo, deloma 
pa tudi na Ajshilovo Sedmerico proti Tebam. Senekove tragedije se že 
po sami zgradbi precej razlikujejo od grških in tudi Feničanke precej 
odstopajo od Evripidovega zgleda. Vendar ni povsem jasno, koliko je 
Seneka pri svoji upodobitvi Antigone posegal po izgubljenem gradivu 
iz helenističnega in rimskega obdobja (von Albrecht 997), koliko pa je 
njegovo izvirno delo.

Feničanke delujejo precej fragmentarno, ni zbora, prehodi med pri-
zori so abruptni, pa tudi drama sama se abruptno konča, kar daje vtis, 
da je konec izgubljen. Tragedija je razdeljena na dva dela. V prvem 
naletimo na dialog med Ojdipom, ki je sam sebe oslepel in odšel v 
izgnanstvo v Kitajron, in sicer skupaj z Antigono, ki se mu je sama 
prostovoljno pridružila kot vodnica. Ojdip je spričo svojih zločinov 
povsem obupan in hoče storiti samomor. Zaveda se, da je povsem kriv 
(totus nocens sum, verz 156, Seneca 356), zato bi rad končal svoje pre-
kletstvo. Svojo hčer Antigono prosi, naj mu pomaga pri samomoru, 
kajti tako bo morda lahko preprečil vojaški spopad njegovih sinov. 
Antigona na to ne pristane, na vsak način ga hoče odvrniti od tega. Ker 
pa ga s svojimi (precej stoiško intoniranimi) argumenti ne uspe prepri-
čati, nazadnje pade pred njim na kolena in tako s solzami doseže, kar ne 
more z besedami (verzi 306–319). Ojdip vzklikne: iubente te vel vivet, 
»zavoljo tvoje prošnje bom živel« (verz 319, Seneca 368).

Odnos med Ojdipom in Antigono je precej intenziven in kom-
pleksen. Seneka je verjetno prvi avtor, ki nakazuje, da je med njima 
možnost seksualnega razmerja. Težko bi rekli, da gre za de facto incestu-
oznost, vendar je nevarnost incesta vendarle v zraku. Predvsem je Ojdip 
tisti, ki se boji, da bi zagrešil incest (Hirschberg 31).12 Tako na primer 
hčerino ljubezen do sebe imenuje amor: quid me, nata, pestifero tenes / 

11 Kot ugotavlja Zimmermann (129), je Sofokles tisti, ki je iznašel lik Hajmona 
kot Antigoninega zaročenca in je zato domneva, da je ljubezenska zveza med Hajmo-
nom in Antigono obstajala v predtragiški tradiciji, čista domneva.

12 Za branje, ki to grožnjo incesta prepoznava tudi pri Antigoni, gl. Donovan 
Ginsberg 199–230.
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amore vinctum?, »Zakaj se me, hčer, oklepaš s pogubonosno ljubeznijo« 
(verzi 38–39, Seneca 348). Ojdip se zaradi incesta z materjo zdaj boji 
novega s hčerjo, zato ji zapove: discede, uirgo: timeo post matrem omnia, 
»umakni se, devica: po materi se vsega bojim« (verz 50, Seneca 348).

V drugem delu si Antigona prizadeva rešiti tudi druge člane svoje 
družine, zato svojo mater Jokasto prosi, naj sinova odvrne od spopada 
(verzi 403–406). Antigona tu deluje precej avtonomno, skoraj drzno, 
materi prigovarja, naj pomiri svoja sinova tako, da vstavi svoje gole prsi 
med njuna sovražna meča (nudum inter enses pectus infestos tene, verz 
405, Seneca 376) in naj tako: aut solve bellum, mater, aut prima excipe, 
»ali ustavi vojno ali pa naj jo prva občuti« (verz 406, Seneca 376).

Antigona je v Senekovi drami zgled hčerinskega spoštovanja in vda-
nosti do staršev (verz 81isl.), je virgo pia. Ta sintagma sicer nikjer ni 
uporabljena neposredno, a jo Ojdip vendarle venomer naziva z virgo in 
se spričo njene krepostnosti nejeverno vprašuje: aliquis est ex me pius?, 
»ali je lahko iz mene kaj hvalevrednega« (verz 85, Seneca 352).13 Toda 
če je kdo pius oz. pia v Ojdipovi družini, potem je to ona: [potes] sola 
pietatem in domo / docere nostra, »samo ti lahko v naši hiši učiš vdanost /
spoštovanje« (verz 310, Seneca 366).

Kljub tej eksaltirani morali je Antigona v svoji pietas naposled neu-
spešna, tragični konec je neizbežen, sile fatuma so nadmočne. Ojdip 
na koncu prekolne svoja sinova. Čeprav se drama abruptno konča – 
bodisi, da je to bila Senekova intenca ali pa je konec izgubljen –, je 
jasno, da je katastrofa neizbežna. Senekova Antigona je zato podvržena 
silam stoiško koncipiranega kozmosa (Zimmermann 251).

Le nekaj desetletij za Seneko je tebanski mit mojstrsko literarno 
portretiral Publij Papinij Stacij, v svojem epu Thebais (Tebaida), ki 
ga sestavlja 12 knjig daktilskih heksametrov. Ep je bil verjetno napi-
san že v 80. letih po Kr., izšel pa je v začetku 90. let in je takoj postal 
velika uspešnica.

Na delo so najbolj vplivali Evripid, Ajshil (morda tudi Sofokles),14 
Senekove tragedije, Vergilijeva Eneida in Ovidijeve Metamorfoze. Stacij 
je sicer precej izviren v svoji obdelavi tebanskega mita in vpelje tudi 
številne nove osebe, vendar se moramo tu omejiti samo na tiste odseke, 
v katerih nastopa Antigona. Ta je tako kot pri Seneki sicer stranski lik, 
vendar doživi pomemben razvoj.

13 Hirschberg (40) ta odlomek razume tako, da Ojdip spričo dejstva, da Fortuna 
vedno neomajno deluje zoper dinastijo Labdakidov, ne more verjeti v Antigonino pie-
tas, zato ima to za eno izmed zvijač Fortune.

14 O morebitnem vplivu Sofokla na Stacija gl. predvsem Heslin, »Statius and The 
Greek« 1–19.
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Na Antigono naletimo šele v 7. knjigi, ko gre skupaj z Jokasto in 
Ismeno v tabor argejske vojske, da bi v začasnem premirju med obema 
vojskama Polinejka odvrnile od tega, da bi vstopil v Tebe (knjiga VII, 
verzi 475–563). Potem pa jo srečamo še v posebni akciji, ko se samo 
Jokasta in Antigona odpravita na bojišče spravit Eteokla in Polinejka, 
preden se spopadeta (knjiga XI, verzi 354–382). Tu je njen govor 
drzen, skoraj besen, in za hip omehča Polinejka, a vendarle naposled ne 
doseže svojega namena. Erinije oz. furije so močnejše in tako še z večjo 
silo spet izvabijo na plan morilski bes iz Polinejka in Eteokla. Antigono 
zatem srečamo po usodnem medsebojnem poboju obeh bratov, ko 
pride sama na bojišče, da bi ju objokovala (knjiga XI, verzi 580–633). 
Sedaj jo spremlja Ojdip, saj izvemo, da je Jokasta med tem v palači 
naredila samomor.

V 12. knjigi pa Antigono nekoliko zasenči vpeljava nove osebe, 
to je Argije, Polinejkove žene oziroma vdove. Polinejk se tej, potem 
ko je že ubit, prikaže in ji naroči, naj pokoplje njegovo truplo. Ta na 
skrivaj prispe na bojišče pred Tebe in začne objokovati truplo svo-
jega moža. Ker je povsem sama, vzklikne: ubi mater, ubi inclyta fama 
Antigone?, »Kje mati, kje slavna Antigona?« (knjiga XII, verz 331, 
Statius 470). Šele zatem prispe tudi Antigona. Argija je ne spozna, 
zato ji ta smelo pojasni: mea membra tenes, mea funera plangis, »Moje 
ude držiš, moje truplo objokuješ« (knjiga XII, verz 383, Statius 472). 
Antigono je sicer sram, ker v svoji sestrski pietas (vdanosti) ni prišla 
prva k Polinejku. V tem lahko razberemo, da je tu amor pred pietas. 
Erotična ljubezen med ženo in možem je pred sestrsko ali bratsko 
vdanostjo in spoštovanjem.

Argija in Antigona tako postaneta družabnici v nesreči in žalova-
nju (sociae malorum). To pa jima, kot ugotavlja Voigt (72), v svetu 
moških vrednot in moralnem vakuumu bratomorne vojne dopušča, da 
vendarle postaneta aktivni: in sicer s tem, ko svojo (emocionalno) izku-
šnjo žalosti povežeta s pravico do ritualnega žalovanja. Prav ta ritualni 
aspekt, ki je nad zgolj osebno prizadetostjo, podeljuje obema ženskama 
posebno moč. Ta pa ima v tem, da ju na neki način rešuje iz para-
lizirane in docela podrejene vloge žensk ob tragičnem izidu vojne v 
patriarhalni družbi, tudi politične momente. Žensko žalovanje služi za 
»indikator družbe, ki funkcionira, družbe, v kateri je vrednota indivi-
duuma in vred nota njegovih oz. njenih odnosov do drugih spoštovana« 
(Voigt 80). To politično opolnomočenje se zelo jasno pokaže malo 
pozneje, ko se obe ovesta, da sta prekršili Kreontov ukaz. Zato tudi 
lahko izpričata svoj razlog in temelj prekršitve: »me pietas«, »me duxit 
amor« (knjiga XII, verz 459, Statius 478). Gre za zavesten upor obeh, 
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ki pa seveda ima različni gibali. Argijo vodi erotična ljubezen do moža 
(amor), Antigono sestrska predanost svojemu bratu (pietas).15

Konec epa sicer ni tragičen: argejske ženske uspejo prepričati aten-
skega Tezeja, da zbere svojo vojsko in porazi samodržnega Kreonta. To 
mu na koncu tudi uspe. Vendar v luči celotnega epa vseeno prevladuje 
tragično fatalistično vzdušje, saj so vse osebe v zadnji instanci vendarle 
podrejene determinizmu usode. Na ravni celote je stoiški pečat dela 
nespregledljiv.

Kot ugotavlja sodobna filologija, je Stacijev ep izjemno kompleksno 
delo, v katerem kar mrgoli ambivalenc in paradoksov. Tudi Antigona v 
njem kaže takšne poteze, saj je razpeta med (relativno) avtonomnostjo 
ženske, ki lahko vpliva na moške (Polinejka), ima pravico do žalovanja 
za umrlimi in se je zmožna upreti Kreontovemu ukazu, in tragičnim 
determinizmom nadmočnih metafizičnih sil (bodisi v obliki furij ali 
celokupnega fatuma). Takšna ambivalentna podoba Antigone je bila, 
kot bomo videli, dobra popotnica srednjeveški recepciji.

Srednjeveške Antigone

Zaradi izgube ogromnega korpusa antičnih besedil ob koncu antike (in 
začetku »temnega« srednjega veka) je srednjeveška recepcija Antigone 
večinoma pogojena samo z enim tekstom, in to je prav Stacijeva Tebaida. 
Zato se raziskava srednjeveških literarnih upodobitev Antigone skoraj v 
celoti prekriva z raziskavo srednjeveške recepcije tega epa. Vsak govor, 
vsak tekst, ki v srednjem veku tematizira Antigono, gre nujno skoz 
Stacijevo sito.

Tebaida je bila skoz ves srednji vek zelo priljubljeno besedilo, kar 
dokazujejo številne adaptacije tega dela tako v meniškem kot »ljud-
skem«, viteško-dvorskem kontekstu. Prva omemba iz srednjega veka, 
ki priča o tem, da se je bralo in preučevalo Stacijeva dela, prihaja iz 8. 
stoletja, in sicer iz kroga meniških pisarjev, ki so delovali v Yorku. Več 
rokopisov Tebaide, ki ima vsaj dve različni rokopisni liniji, je mogoče 
datirati v 10. stoletje ali celo še prej, v 9. stoletje. Vsekakor pa je Tebaida 
(pa tudi Stacijeva delno ohranjena Ahileida) v 10. stoletju že postala del 
šolskega branja, tako da je bil Stacij na prehodu v drugo tisočletje poleg 
Vergilija in Ovidija najbolj citiran antični avtor (Brunhölzl 67–68).

15 Kot ugotavlja Zimmermann (258), sta tako Argija kot Antigona nekakšno utele-
šenje virtus in pietas – torej obeh pomembnih rimskih vrlin, ki v epu nastopata tudi kot 
personifikaciji, kot Virtus in Pietas, ki delujeta kot protiutež furijam Tizifoni in Megeri.
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Vsaj tri različne predelave oziroma adaptacije Stacijevega epa so se 
ohranile na Irskem. Najpomembnejše in najobsežnejše je delo z naslo-
vom Togail na Tebe (Uničenje Teb). Gre za skoraj integralen prozni 
prevod Tebaide v srednjeveško irščino (t. i. Middle Irish, An Mheán-
Ghaeilge). Tu je treba prevod razumeti v okvirih srednjeveških standar-
dov, kar nikoli ne pomeni modernega, natančnega filološkega prevoda, 
ampak je pisar prevajalec interpretativno interpoliral besedilo z raz-
ličnimi viri. V primeru omenjenega besedila z odlomki iz komentarja 
Tebaide iz 4. stoletja, ki ga včasih pripisujejo Laktanciju Placidu, pa 
tudi – to je bolj presenetljivo – z Ovidijevimi Metamorfozami (Miles 
58). Delo je sicer zelo težko natančno datirati, saj je tekstna kritika te 
vrste srednjeirske proze žal še v povojih, kljub temu ga je mogoče širše 
umestiti nekje med 10. in 12. stoletje.

Kolikor gre za integralen prevod oz. adaptacijo Tebaide, je skoraj 
gotovo, da se v tem irskem tekstu pojavi tudi Antigona. Čeprav je zaradi 
nedostopnosti besedila nemogoče reči, ali gre za kakšna odstopanja od 
Stacijevega epa ali ne.

Bolj določno presojo lahko podamo pri eni izmed najbolj znanih viso-
kosrednjeveških adaptacij Stacijevega epa, ki sodi v čas oživitve srednje-
veškega zanimanja za antiko (medievalisti danes tej pravijo kar renesansa 
12. stoletja). Gre za srednjefrancosko delo Roman de Thèbes (Roumanz de 
Thebes), ki je nastalo približno sredi 12. stoletja, morda izpod rok nekega 
pisca na dvoru Henrika II. Plantageneta in Eleanore Akvitanske.

Roman de Thèbes francoska literarna veda uvršča v posebno zvrst t. i. 
romans antiques. Za te je značilno, da adaptirajo antične epe in antično 
zgodovinsko snov v ljudskem jeziku (francoščini), pri tem pa se opirajo 
tudi na domačo, francosko herojsko epiko in že nastajajočo viteško-
-dvorsko kulturo fin amore. Gre za žanr, ki razvojno sodi nekam med 
chanson de geste in roman courtois, dvorski roman (Edwards 303), po 
svojem notranjem ustroju pa gre za edinstveno, celo eksperimentalno 
literarno obliko, ki je vplivala tudi na mnoge druge srednjeveške lite-
rarne zvrsti (Battles 20).

Roman o Tebah v osemzložnih rimanih kupletih izvirno preoblikuje 
antično mitološko in zgodovinsko snov iz tebanskega mita (poglavitni 
vzor je seveda Stacij) in jo prireja skladno novemu srednjeveškemu fev-
dalnemu okvirju. Zato deluje anahronistično: kljub antičnim krajem 
in osebam je ozračje pogosto povsem viteško-dvorsko in ponekod celo 
križarsko obarvano. Kot tak je bil seveda namenjen predvsem kleriško-
-dvorskemu občinstvu.

Tako kot pri Stacijevi Tebaidi je tudi v Romanu o Tebah Antigona 
stranski lik, vendar ima tu skoraj povsem drugačno vlogo. Tu ni 
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več sledu o žalovanju nad mrtvim Polinejkom, niti ne o nepokor-
ščini zakonu, saj Antigona nastopa kot prelepa dvorna dama,16 kateri 
je vdan in ji služi argejski junak oziroma, bolje, vitez Partonopeks 
(Parthonopiex). Gre za čisto iznajdbo anonimnega avtorja, ki Antigono 
vpne v okvir ljubezenskega kodeksa dvorske ljubezni (Battles 36).17 
Njena precej stranska vloga se zaključi tako, da umre od žalosti, ko 
Partenopeks pade v boju in ga slovesno pokopljejo v Tebah. Za raz-
liko od rimskega Stacija je Antigona v tem delu povsem pasivizirana 
in marginalizirana.18

Zaradi izjemne avtoritete Stacija v celotnem srednjem veku niti ne 
preseneča, da se rimski pesnik – kot literarna persona – pojavi tudi v 
Dantejevi Božanski komediji. Najdemo ga v 21. spevu Vic, ko se pri-
druži Danteju in Vergiliju in da nekakšen hommage slednjemu. To, kar 
preseneti, je, da Dante Stacija naredi za kristjana, ki naj bi ga k tej veri 
nagnila prav Vergilijeva 4. ekloga, včasih imenovana tudi »mesijanska«. 

Kako pomemben je za Danteja Stacij, kaže tudi dejstvo, da ga spremlja 
do zemeljskega raja na vrhu gore v vicah, potem ko se mora Vergilij 
že vrniti v Limb. Dante s tem Stacija na neki način postavi višje od 
Vergilija – ta naj bi kljub svojemu neprekosljivemu pesniškemu geniju 
vendarle razkrival omejenost poganske modrosti in luči naravnega 
razuma, ki še nista očiščena s krščanskim razodetjem (Heslin, »Statius 
in Dante's« 517).

Antigona je v Božanski komediji zelo bežno omenjena v 22. spevu 
Vic, ko Stacij vpraša Vergilija, kateri plemeniti pogani prebivajo z 
njim v Limbu. Vergilij med drugim našteje tudi ženske mitske juna-
kinje iz Tebaide:

Quivi si veggion de le genti tue,
Antigonè, Deifilè e Argia,
e Ismenè sí trista come fue. (knjiga XXII, verzi 109–111, Dante, La Divina 
249)

16 Pripovedovalec natančno opiše njeno lepoto in jo primerja s »kraljevsko hčerjo« 
(prim. verze 4045–4084, Le Roman 127–128).

17 Erotika fin amor(e) se bolje pokaže pri Ismeni, ki iskreno izpove hrepenenje 
po svojemu vitezu Atisu: Ou face bien ou ge foloi, / coucherai moi o lui, ce croi, »najsi 
ravnam dobro ali bedasto, bom šla z njim v posteljo, to verjamem« (verzi 4692–4693, 
Le Roman 147).

18 To delo pa je, poleg Tebaide, tudi samo služilo kot predloga drugim podobnim 
spisom; eden izmed bolj znanih je delo The Siege of Thebes (ok. 1422), ki ga je angleški 
avtor John Lydgate priredil za poznosrednjeveško angleško občinstvo in ga začinil s 
precejšnim moraliziranjem. Kar zadeva Antigono, ni v njem ničesar novega.
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To se v prepesnitvi Andreja Capudra sliši takole:

Junakinj tvojih ta dolina hrani:
Antígono, Deifílo in Argíjo
in Ízmeno, ki še ječi ob rani. (Dante, Božanska 110)19

Antigona, ki je tu zgolj omenjena, se nahaja v družbi s sestro Ismeno, 
Polinejkovo vdovo Argijo in Deifilo, ženo argejskega junaka Tideja in 
Argijino sestro. Antigona je torej tu zgolj ime krepostne ženske, ki si 
je zaslužila svoj košček Limba, in nič več. Čeprav je ta omemba zelo 
skopa, pa je vendarle poveden sam kontekst: vsi moški iz Limba, ki jih 
Vergilij našteva, so različni starodavni pesniki (med njimi od grških 
tragedov Evripid), vse ženske pa so samo iz Stacijeve Tebaide, ki so tako 
na neki način prepoznane kot resnične protagonistke epa in zato tudi 
povzdignjene na raven najbolj krepostnih antičnih žena. In Antigona je 
(samo) ena izmed njih.

Na podobne, zelo bežne omembe Antigone naletimo tudi pri 
Boccacciu. Predvsem v njegovem epu Teseida (izšla leta 1339) – na 
katerega je močno vplival tudi Roman o Tebah – in v njegovem znanem 
traktatu De claris mulieribus (O slavnih ženah, leta 1362), zbirki biogra-
fij zgodovinskih in mitoloških žensk. Čeprav je tu Antigona omenjena 
v 23. in 27. poglavju, vendarle v oči bije dejstvo, da si samostojnega 
poglavja pri Boccacciu niti ni zaslužila. Na drobno omembo naletimo 
tudi v njegovem spisu Genealogiae Deorum Gentilium (2,71), v katerem 
je rečeno, da je Antigona skupaj z Argijo pokopala oba brata in so jo 
nato umorili – različica, ki je pri Staciju ni (Söffner 85).

Srednji vek je pritegovala tudi neka druga Antigona, morda celo 
še bolj kot tebanska – trojanska Antigona. Ta je precej minoren lik 
v antični mitologiji: bila je hčer trojanska kralja Laomedona in sestra 
kralja Priama (zadnjega kralja Troje), ki je slovela po svoji lepoti, a ven-
dar tudi ošabnosti. Posebej naj bi bili lepi njeni lasje, zaradi katerih je 
trdila, da je lepša od boginje Here (Junone). Zato jo je boginja kazno-
vala tako, da je njene lase spremenila v kače. Kasneje se jo je neki drug 
bog usmilil in jo spremenil v štorkljo. Poglavitni vir za to so Ovidijeve 
Metamorfoze 6, 93–95 (Hard 139).20

19 Podajam še svoj dobesedni prevod: »Tam je od tvojega ljudstva videti: Antigono, 
Deifilo in Argijo, in Ismeno, tako žalostno, kakor je bila.«

20 […] pinxit et Antigonen, ausam contendere quondam / cum magni consorte Iovis, 
quam regia Iuno / in volucrem vertit …, »… in upodablja Antigono, kako si je nekoč 
drznila zoperstaviti soprogi velikega Jupitra, in kako jo je kraljica Junona spremenila v 
ptico …« (Ovid 294). Malo pozneje izvemo, da gre za štorkljo (ciconia).
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Resnici na ljubo v srednjeveški tekstih včasih niti ni mogoče ugoto-
viti, za katero Antigono dejansko gre. S tem v zvezi velja omeniti vsaj 
še dve srednjeveški deli. V 12. stoletju naletimo na omembo Antigone 
tudi v trubadurski liriki, in sicer v delu manj znanega provansalskega 
trubadurja Arnauta de Mareuila. Ohranjenih je 25 njegovih pesmi v 
obliki cansa ter pet ljubezenskih pisem. V enem izmed teh med dru-
gimi močno hvali lepoto Antigone (Steiner 195). Tu gre skoraj gotovo 
za trojansko Antigono, saj je to njen tipičen atribut, medtem ko nikjer 
v antiki ni govora o lepoti tebanske Antigone.21

Steiner (195) omenja, da se Antigona pojavi tudi pri Christine de 
Pisan, in sicer v njenem delu Cent histoyres de Troie (Sto trojanskih zgodb) 
iz leta 1400, sicer bolj znanem pod imenom L'Épistre de Othéa (Othejino 
pismo). Gre za didaktično delo iz zvrsti t. i. miroir de princes, ki je name-
njena moralnemu poduku mladih princev. Delo je zasnovano kot pismo 
Otheje, povsem izmišljene osebe, trojanskemu Hektorju. Tudi v tem 
delu je Antigona le bežno omenjena in niti ni jasno, za katero Antigono 
gre, najverjetneje za trojansko.22

V srednjem veku smo pogosto priča kontaminaciji (contaminatio) 
mitoloških izročil, ki v eni mitski osebi lahko komprimirajo več dru-
gih, kar pa povzroča številne nejasnosti in dvoumnosti, in lik Antigone 
ni tu nobena izjema. Takšen primer, pri katerem dejansko ne vemo, 
za katero Antigono dejansko gre, tebansko ali trojansko (ali celo obe 
hkrati), se morda najizraziteje pokaže v delu Troilus and Criseyde (Troil 
in Kresida) izpod peresa Geoffreyja Chaucerja, enega največjih angleš-
kih srednjeveških literatov. Gre za delo, ki se navdihuje pri Boccaccievi 
pesnitvi Il Filostrato23 – oboje pa je gradivo za Shakespearjevo dramo 
Troilus and Cressida.

Antigona je tudi pri Chaucerju stranska oseba, pojavi se v drugi 
knjigi, prizor pa velja za Chaucerjevo lastno iznajdbo, saj tega prizora 
v Boccaccievem Filostratu ni. Tu naletimo na Hrizeido oz. Kresido 
(Criseyde), ki potem, ko je izvedela, da se je Troil na smrt zaljubil 
vanjo, omahuje med strahom in hrepenenjem po ljubezni. Sprehaja 
se po svojem vrtu in nato zasliši svoje nečakinjo (niece) Antigono, ki 
zapoje pesem, nekakšno hvalnico ljubezni, in tako pomaga svoji teti, 
da premaga svoje strahove ter se odloči za ljubezen (knjiga II, verzi 
899–903).

21 Delo mi žal ni bilo na voljo. Dostopne antologije trubadurske lirike pa te pesmi 
ne uvrščajo v izbor.

22 Tudi to delo mi ni bilo na voljo.
23 Ta je spet adaptacija francoskega roman antique iz 12. stoletja, Roman o Troji (Le 

Roman de Troie), ki ga je napisal Benoît de Sainte-Maure.
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Tu ni jasno, ali je zares mišljena Antigona kot Ojdipova hči (in gre 
tako za nekakšno trojansko-tebansko povezavo) ali pa gre za trojansko 
Antigono kot hčer (oziroma, po drugi razlagi, vnukinjo) trojanskega 
kralja Laomedona. Čeprav je lepota izrazit atribut trojanske Antigone, 
pa to gotovo ni krepostnost in plemenitost, ki jo kaže Chaucerjeva 
Antigona. Po drugi strani, spet, ni v tem prizoru ničesar, kar bi spomi-
njalo na Ojdipovo hči, ki jo poznamo iz Stacijeve Tebaide. Chaucerjeva 
Antigona v tipično dvorskem prizoru morda še najbolj spominja na 
prav tako samosvojo podobo Antigone iz Romana o Tebah.

Čeprav v tekstu ni dovolj indicev, da bi Antigono zanesljivo posta-
vili v prepoznaven mitsko-historičen kontekst (Battles 125), je vendarle 
treba poudariti izvirno zasnovo Chaucerjeve literarne upodobitve. Če 
je bila dvorska ljubezen v srednjem veku tipično »moška zadeva«, pri 
kateri so izvoljene ženske večinoma pasivne, zreducirane zgolj na lju-
bezenski »objekt«, je pri Chaucerju drugače. Antigonina malone eksta-
tična pesem o moči ljubezni, ki ji je tudi sama notranje zavezana, govori 
o »močnem« subjektu, o dejavnem glasu ženske ljubezni, ki odstopa od 
srednjeveške konvencionalnosti (Behrman 322–323); še več, v svojem 
izpovedovanju pristnega čustvovanja se skoraj približa nekakšni proto-
ro mantični intimnosti. Chaucer na ta način ustvari lik Antigone, ki je 
po svoji aktivnosti in avtonomnosti strukturno podobna antični, pa 
čeprav na poseben, samosvoj način v okviru druge in drugačne dobe 
srednjeveškega fevdalizma.

Sklep: od humanizma do danes in nazaj

Z renesančnim humanizmom, na začetku 16. stoletja, ko znova posta-
nejo dostopni izvirniki grške tragedije (in nastanejo njihovi prevodi v 
latinščino ter ljudske jezike), recepcija Antigone doživi nov velik raz-
cvet. Ta zgodba je dobro znana in raziskana, tako da tu samo nekaj 
kratkih pripomb.

Humanistična Antigona se od »naše«, moderne Antigone, kot jo 
poznamo vsaj od konca 18. stoletja naprej, vendarle precej razlikuje. 
Humanizem je ubral samosvojo recepcijsko pot, ki pa po strukturni 
logiki ni dosti drugačna od srednjeveške. Antigona je v ozračju huma-
nizma pogosto predstavljena v svoji idealizirani predanosti in pobožno-
sti (piété), ki kaže na kristjanizacijo, točneje, na približevanje krščan-
skemu mučeniškemu liku, kot ga je na sledi Seneki prvi tematiziral 
že Petrarka v svojih Familiares (Söffner 86). Novo odkritje Antigone 
je, kljub restituciji besedil antične tragedije, podobno kot v srednjem 
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veku obeleženo s contaminatio izročil in neizogibno domestifikacijo. 
Če se omejimo samo na najbolj znane literarne prikaze mita o Antigoni 
v novoveški literaturi od humanizma do razsvetljenstva,24 je njihov 
skup ni imenovalec na dlani: osebe iz antične tragedije so koncipirane 
kot nekakšni liki iz moralitete, kot moralični zgledi, ki jih je treba 
posnemati ali pa se jim ogibati. Antigona je tako večinoma prikazana 
kot vzvišen moralni lik, kot nekakšna sveta devica in celo mučenica za 
višje ideale ter je zato vredna posnemanja.

Kot opozarja Miola v navezavi na Sofoklovo Antigono, ki je bila od 
leta 1502 po dolgih stoletjih znova na voljo, je večina zgodnjenovo veških 
komentatorjev in prevajalcev čutila globoko nelagodje do Antigone 
(Miola 222). Humanistična recepcija se je bila le stežka zmožna izviti 
iz moralično-didaktičnega primeža, zato ni bila kos Antigonini etični 
paradoksnosti. Antigonin lik iz grške tragedije naj bi bil zato bistveno 
sploščen: »Mogočni literarni, moralni in kulturni imperativi so takrat 
zahtevali moralne gotovosti in praktične eksemple iz antične tragedije, 
in ne etične ambivalence, prikaza univerzalnih človeških konfliktov« 
(Miola 223).

Vendar je to samo pol resnice oziroma je takšno razumevanje 
recepcije neke pretekle dobe nujno enostransko, saj ne vključuje zave-
sti o tem, da je bilo neko besedilo »živo«25 prav v okviru neke druge 
in drugačne dobe (ki ni »naša«, sodobna). Kritika anahronističnega 
razumevanja neke pretekle recepcije literarnega dela lahko tudi sama 
kaj hitro postane anahronistična, če nekritično in nereflektirano vnaša 
moderne oz. sodobne interpretativne horizonte v drugo, se pravi pre-
teklo dobo. To se lahko pokaže na primer že v apriornem favorizi-
ranju filološke »eksaktnosti« pri poznavanju besedila, če si potem na 
podlagi tega nekritično domišljamo, da je to zadostni pogoj za »boljše 
poznavanje« besedila od tradicije oz. od konkretnih preteklih recepcij-
skih horizontov. Tudi s podobami Antigone v 20. stoletju in naprej, 
do danes, ni nič drugače. Po eni strani so te sicer izjemno polifone in 
pluralistične, po drugi pa se vendarle ni mogoče ubraniti vtisu, da so v 

24 Najpomembnejši avtorji in literarna dela, ki tematizirajo mit o Antigoni v tem 
obdobju so: Robert Garnier, Antigone ou la Pieté (1580), Jean Rotrou, Antigone (1638), 
Jean Racine, La Thébaïde (1664) in Vittorio Alfieri, Antigone (1776).

25 Podobno poudarja Senegačnik v zvezi s humanističnimi prevodi Sofoklovih 
del: »Za humanistične prevajalce Antigona (in vsa Sofoklova dramatika) ni bila (zgolj) 
predmet filološke analize, temveč besedilo, ki (naj) ima poetične, predvsem pa etične 
učinke tudi v njihovem lastnem času. […] Verjeli so, da (lahko) prevodi učinkujejo 
tako, kot je po njihovih predstavah učinkoval izvirnik, kar z drugimi besedami pomeni: 
verjeli so, da so ta besedila (lahko) živa« (Senegačnik 175). 
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ospredju tiste interpretacije (in domestifikacije), ki v Antigoni prepo-
znavajo arhetip sodobne neustrašne ženske heroine, neomajne borke za 
vse ponižane in razžaljene, revolucionarke, utelešenja ženske politične 
revolte itn. Takšne razlage so povsem legitimne, če se le zavedajo svoje 
zgodovinske pogojenosti – prav tako kot so zgodovinsko pogojene (in 
legitimne) podobe Antigone kot stoiške »vdane device«, pasivne sre-
dnjeveške dvorske dame ali krščansko-humanistične »svete mučenice«. 
Vse to so povsem legitimna branja v nenehno – že 2500 let (!) – traja-
jočem razvoju izjemne zgodbe, ki se ji reče recepcija mita o Antigoni. 
Pluralizem interpretacij nikakor ni problematičen, problematično je 
nekaj drugega: namreč to, če kot »strokovnjaki« – filologi, literarni zgo-
dovinarji, kulturni zgodovinarji itn. – povsem nekritično in neherme-
nevtično relegiramo ogromen korpus recepcijskih odmevov v literaturi 
nekega celotnega obdobja na smetišče literarne in kulturne recepcije;26 
če imamo, na primer, neki srednjeveški »roman«, kakršen je Roman o 
Tebah kratko malo za – nonšalantno rečeno – »bizarnega«, oziroma če 
v tem (in podobnih delih) ob pomoči razgrnitve najširšega družbenega 
in literarnega konteksta nikakor ne moremo niti zaslutiti, da gre lahko 
za »eksperimentalni« roman, ki iznajdeva nove recepcijske možnosti 
literature prejšnjih obdobij in eksperimentira z novimi izkušnjami in 
identitetami v okviru svojega prostora in časa. Drugost in drugačnost 
»tujega«, zlasti zgodovinsko bolj oddaljenega, kot je antika in srednji 
vek, je pri raziskovanju literarne recepcije vselej treba jemati resno, če 
se nočemo ujeti v past, ki je vsaj pri raziskovanju vpliva mita o Antigoni 
tako pogosta, namreč v »projekcijo neustreznih literarnih konceptov v 
antiko« (Kocijančič, Kdo 17). Preiskovanje dolge verige recepcije je zato 
vedno vaja v tem, da bi razumeli svojo pogojenost. »Čiste«, »izvirne« 
in »prave« Antigone ni: Antigona je že vedno nepreklicno adaptirana, 
posredovana z mogočnim plazom tradicije. Povedano z besedami 
Mee in Foley, ki v navezavi na sodobne literarne in odrske »rimejke« 
Antigone poantirano ugotavljata: »Antigona je bila vselej že adaptirana. 
Sodobna tradicija adaptacij, rimejkov in remiksov zgodb, osnovanih na 
grških mitih, ustreza temu, kar so že v antiki razumeli kot tradicijo v 
nenehnem razvoju«27 (Mee in Foley 6–7).

26 V to smer nevarno zakorači Fraisse, ko pravi, da Antigona pred 19. stoletjem 
bolj sodi v hagiografijo kot pa v dramsko zvrst (Fraisse 15–16).

27 »Antigone has always been already adapted, and the current tradition of adapt-
ing, remaking, and remixing stories based on Greek myths thus corresponds to what 
was, even in Antiquity, understood to be a continuously evolving tradition.«
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The Figure of Antigone in Premodern Literature

Keywords: ancient literature / medieval literature / tragedy / literary characters / 
Antigone / Sophocles / Euripides / Seneca / Statius / Dante / Chaucer, Gottfried / 
literary reception

The article examines the figure of Antigone in European literature from antiq-
uity to the end of the Middle Ages. After the period of classical Greek tragedy 
(Aeschylus, Sophocles, Euripides), Antigone as a literary figure undergoes the 
most significant adaptation in the Roman era, in Seneca’s tragedy The Phoeni-
cian Women and Statius’s epic Thebaid. In both works, Antigone is marked 
by Stoic determinism despite her rather active role. In the Middle Ages Anti-
gone was a rather marginal literary figure. She is encountered mainly in the 
more or less free adaptations of Statius’s Thebaid, such as the medieval Irish 
prose work Togail na Tebe (The Destruction of Thebes) and the French epic 
Roman de Thèbes. Sporadic mentions of Antigone are also found in Dante, 
Boccaccio, and Christine de Pizan. The article notes that in medieval litera-
ture the thematization of Antigone is often characterized by an interweaving 
of two mythological figures (and traditions), the Theban and the (much less 
well-known) Trojan Antigone. Such literary contaminatio (contamination) of 
the two Antigones is most prominent in Chaucer’s epic Troilus and Criseyde. 
Finally, the discussion touches on the humanist reception of Antigone and 
draws attention to the hermeneutical problem of the literary reception of 
Antigone in general.
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Članek obravnava zaključek Sofoklove Antigone, presunljivo upodobitev 
Kreontovega zloma, kesanja in umika, ki ga sodobne interpretacije tega 
temeljnega tragiškega dela – osredotočene predvsem na središčni spopad med 
Antigono in Kreontom – prepogosto spregledajo. Natančna analiza Kreontovih 
in zborskih sklepnih replik – tako v izvirniku kot bogati slovenski prevodni 
tradiciji – ter njihovega širšega duhovnozgodovinskega konteksta (še zlasti 
atiškega razumevanja razmerja med božjim in državnim zakonom) razkriva 
izzivalno teopolitično poanto, ki začrtuje pomenski horizont celotnega Sofoklovega 
dela. V navezavi na te ugotovitve članek razvija pojem negativne politike, s 
katerim ponudi okvir za razumevanje dveh antagonističnih teopolitičnih 
paradigem v Antigoni, ki s specifično dinamiko svojega trka napovedujeta tudi 
nekatere prepoznavne duhovne in družbene pretrese modernosti.

Ključne besede: grška tragedija / Sofokles: Antigona / filozofska interpretacija / božji 
zakoni / teopolitika / negativna politika
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Jaz sem bil zmeraj kralj! je vzkliknil oni.
Segrizel bi ga spet od besa, če bi imel v kaj zagristi.
Pa nisem: bil je namreč nič.
A vedel sem, da se bi lotil me tudi on, če bi imel 

se česa.
Pa ni imel: bil sem toliko kot nič.

Dominik Smole, Antigona

Mit o Antigoni je eden izmed najbolj razširjenih in prepoznavnih mitov 
v zahodni literaturi, filozofiji, umetnosti – odrski, likovni, glasbeni in 
filmski – ter širšem družbenem, zgodovinskem in političnem diskur-
zu.1 Temeljna in najslavnejša ubeseditev tega mita je – vsaj z današ nje  

1 Članek je nastal v okviru raziskovalnega programa P6-0239, ki ga je sofinancirala 
Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije.



108

PKn, letnik 44, št 1, Ljubljana, maj 2021

perspektive (za predmoderne čase je, kot bomo videli, to vprašanje 
bolj zapleteno) – Sofoklova Antigona (nastala ok. 442/441 pr. n. št.).2 
Izraz »mit o Antigoni«, ki ga prevzemam od nekaterih najvidnejših 
tujih in slovenskih literarnozgodovinskih študij o modernih odmevih 
in transformacijah antične antigonske motivike (glej Fraisse; Steiner;3 
Jensterle-Doležal) ustreza tudi uveljavljeni filološki terminologiji.4

Središčna zamisel Sofoklove Antigone – in vsaj s perspektive zadnjih 
dveh stoletij tudi najbolj prepoznaven vidik obravnavanega mita – je 
Antigonina drzna nepokorščina Kreontu, kralju Teb in njenemu stricu, 
ki je strogo prepovedal pokop njenega brata Polinejka. Ta motiv sloni 
na nekaterih ključnih elementih širše in bistveno starejše tebanske 
mitologije – prepoznavne snovi starogrške književnosti vse od Iliade 
in Odiseje dalje –, ki jo Sofokles v Antigoni (in drugih dveh tragedijah 
svoje slovite tebanske trilogije, Kralju Ojdipu in Ojdipu v Kolonu) obe-
nem posvoji in izvirno priredi: Polinejk je padel v vojaš kem napadu na 
Tebe – svoje rodno mesto –, v katerem je sodeloval z Argejci, sovražniki 
Tebancev; ubil ga je njegov in Antigonin brat Eteokles, ki je v spopadu 
tudi sam padel pod bratovim mečem. S tem se je izpolnilo prekletstvo, 
ki ga je – kot pri Sofoklu izvemo v Ojdipu v Kolonu – nad Eteoklom 
in Polinejkom, svojima sinovoma iz incestnega razmerja z materjo in 
ženo Jokasto, tik pred lastno smrtjo izrekel osramočeni in izgnani kralj 
Ojdip, osrednja figura tebanske mitologije in Sofoklove trilogije.

Po sočasni smrti Eteokla in Polinejka je mesto kralja Teb tako pri-
padlo njunemu stricu Kreontu, ki je Eteokla kot branitelja Teb ukazal 
pokopati z državnimi častmi, truplo Polinejka pa kot izdajalca prepu-
stiti ujedam in psom. Antigona, prav tako hči Ojdipa in Jokaste, ta 
ukaz prekrši in – kljub svarilom sestre Ismene, ki se njenemu dejanju 
ne pridruži – truplu svojega brata nameni spoštljiv pogrebni obred. 
Stražniki jo zajamejo in pripeljejo pred Kreonta. Sledi sloviti polemični 
dialog med glavnima protagonistoma Antigone, v katerem Sofokles z 
izjemno dramaturško in karakterno večplastnostjo izriše njuni pozi-
ciji, z vrhuncem v Antigoninem sklicevanju na nenapisane, neovrgljive 
božje zakone (ἄγραπτα κἀσφαλῆ θεῶν νόμιμα5), ki jih zoperstavi neu-

2 Velika večina raziskovalcev Sofokla se glede te datacije strinja (glej Zimmermann 
115; Lardinois 55; Cairns 1–3). Vseeno obstajajo tudi odmevne alternativne teorije, 
najmočnejša o letnici 438 pr. n. št. (glej Lewis).

3 Steiner sicer poleg oznake »mit o Antigoni« (19, 106, 150, 242) uporablja tudi 
frazo »legenda o Antigoni«, najvidneje v podnaslovu svoje slovite študije Antigones: 
How the Antigone Legend Has Endured in Western Literature, Art, and Thought, nekaj-
krat pa tudi v besedilu (7, 109, 171).

4 Za izčrpno in merodajno filološko opredelitev »mita o Antigoni« glej Zimmermann.
5 Verzi 454–455. Izvirno besedilo navajam po Sophocles.
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temeljenemu, samovoljnemu povelju (κήρυγμα) Kreonta, »smrtnika« 
(θνητός).6 Antigona Kreontu pove, da se zaveda smrtne kazni, ki jo 
čaka, vendar se ne boji ponosa nobenega moža (ἀνδρὸς οὐδενὸς φρόνημα 
δείσασ᾽)7 in svoje smrti ne objokuje; boji se bogov in objokovala bi to, 
da bi truplo »sina njene matere« ostalo brez pokopa.

Ta dialog v prvi vrsti sicer brez dvoma razgrinja nepremostljiva tre-
nja med primatom politične oblasti in hierarhije na eni strani ter osebno 
zvestobo družinskim in religioznim vezem na drugi, obenem pa je vsakr-
šen poskus strnjene opredelitve tega soočenja neizogibno pomanjkljiv: 
vprašanje o tem, katere sile in načela pravzaprav poosebljata Antigona in 
Kreont v središčnem konfliktu Sofoklove tragedije, je namreč – zadnjih 
dvesto let vzporedno in v sožitju z neizčrpno moderno filološko recep-
cijo tega dela8 – ena izmed klasičnih intrig zahodne filozofije, ki še danes 
poraja širok horizont raznorodnih interpretacij.9

Kljub tej fascinantni pomenski heterogenosti, ki ima brez dvoma 
oporo v samem tekstu, pa je treba takoj opozoriti na nevarnost izolira-
nega branja središčnega soočenja med Antigono in Kreontom, ki lahko 
hitro pripelje do hermenevtično neupravičenih vrednostnih enačajev 
med osrednjimi in manjšimi pomenskimi odtenki njunega spora ali 
celo do popolnega prezrtja Sofoklove sklepne pozicije (takšna branja 
so v jedru številnih modernih in najsodobnejših ideoloških apropriacij 
Antigone). Če se namreč tej nevarnosti izognemo in soočenje beremo 
v luči nadaljnjega razvoja ter predvsem udarnega zaključka drame, 
postane temeljno sporočilo Antigone jasnejše – in v številnih pogledih 
še bistveno izzivalnejše.

Analiza zaključka Antigone

Kreont Antigono – kljub nasprotovanju sina Hajmona, njenega zaro-
čenca – obsodi na mučno smrt: ukaže jo živo zapreti v grobnico. Nato 
Kreonta – in občinstvo Antigone – s svojim nenadnim prihodom  

6 Verzi 454–455.
7 Verzi 458–459.
8 Za zgodovinski pregled nekaterih temeljnih prepletanj filoloških in filozofskih 

branj Antigone od nemške romantike dalje glej Oudemans in Lardinois, pa tudi Sour-
vinou-Inwood.

9 Za slovenski oris, ki vključuje prevedene fragmente nekaterih najpomembnejših 
besedil iz te filozofske tradicije – od Aristotela prek Hegla do Heideggerja in Lacana –, 
glej Hribar. O razmerju med Sofoklovo dramatiko in antično filozofijo glej Wilson. 
Za uvod v zgodovino bogate tradicije klasičnih filozofskih branj tragiškega korpusa, 
v kateri je osrednje mesto zavzel Sofoklov opus, glej Kaufmann. Za pregled novejših 
filozofskih soočenj z mitom o Antigoni glej Wilmer in Zukauskaite.
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preseneti Tejrezias, legendarni tebanski videc. Kreontu poroča o spo-
dletelih obredih, ki pričajo o jezi bogov. Tejrezias te pojave, to »okužbo 
pólisa«, v prvi vrsti poveže z nepokopanim Polinejkom – »Zato bogovi 
več ne marajo / molitev naših ne darilnih žrtev / in ptice dobrih zna-
menj ne žgolijo, / odkar so pile kri ubitega. […] Spoštuj ubitega, / ne 
muči trup la! Kakšna bedna slava, / moriti mrtve!«10 (Gantar 45)11 –, 
nato pa tudi z Antigonino usodo, v kateri prepozna Kreontovo zrcalno 
zablodo, kot je razvidno iz zlovešče prerokbe, ki jo Tejrezias izreče ob 
koncu svojega obiska:

ἀλλ᾽ εὖ γέ τοι κάτισθι μὴ πολλοὺς ἔτι
τρόχους ἁμιλλητῆρας ἡλίου τελεῖν,
ἐν οἷσι τῶν σῶν αὐτὸς ἐκ σπλάγχνων ἕνα
νέκυν νεκρῶν ἀμοιβὸν ἀντιδοὺς ἔσει,
ἀνθ᾽ ὧν ἔχεις μὲν τῶν ἄνω βαλὼν κάτω
ψυχήν τ᾽ ἀτίμως ἐν τάφῳ κατῴκισας,
ἔχεις δὲ τῶν κάτωθεν ἐνθάδ᾽ αὖ θεῶν
ἄμοιρον, ἀκτέριστον, ἀνόσιον νέκυν.
ὧν οὔτε σοὶ μέτεστιν οὔτε τοῖς ἄνω
θεοῖσιν, ἀλλ᾽ ἐκ σοῦ βιάζονται τάδε.
τούτων σε λωβητῆρες ὑστεροφθόροι
λοχῶσιν Ἅιδου καὶ θεῶν Ἐρινύες,
ἐν τοῖσιν αὐτοῖς τοῖσδε ληφθῆναι κακοῖς.12

10 θεοὶ παρ᾽ ἡμῶν οὐδὲ μηρίων φλόγα, / οὐδ᾽ ὄρνις εὐσήμους ἀπορροιβδεῖ βοάς 
/ ἀνδροφθόρου βεβρῶτες αἵματος λίπος. […] ἀλλ᾽ εἶκε τῷ θανόντι μηδ᾽ ὀλωλότα 
/ κέντει: τίς ἀλκὴ τὸν θανόντ᾽ ἐπικτανεῖν. (Verzi 1020–22, 1029–30); »Ne marajo 
bogovi več od nas / daritvenih prošnjá ne žganih stegen, / in ptič noben ne daje ugod-
nih klicev, / ker siti so krvi ubitega. […] Odnehaj, pravim, in ne bij po mrtvih! / 
Kakšen pogum – mrliča v drugo biti?« (Sovrè 261–262); »Zato / nebo ne sprejme 
ne daritvenih prošnjá / od nas, ne použije plamen več mesa / in ptice z žvrgolenjem 
ne oznanjajo / nam sreče, ker so okúsile človeško kri. […] Zatorej pusti mrtveca, ne 
muči ga! / O kakšna hrabrost, mrtvega ubijati!« (Hribovšek 103–105); »Prosilnih žrtev 
več ne vzamejo od nas / bogovi in od stegen še plamena ne, / in ptič noben ugodnih 
znamenj ne šumi, / ker je okusil mastno mrtvečevo kri. […] Umakni mrtvecu se in ne 
muči ga, / ubiti mrtvega, o, kakšna hrabrost to!« (Golar 46); »Bogovi ne sprejmó več 
naših prošenj / in ne plamena žrtvene živali, / še ptič več blagih znamenj ne oznanja, / 
ker pil je mrtvečevo težko kri. […] Daj mrtvecu pravico, truplu mir! / Moriti mrtve – 
kakšna borna slava!« (Albrecht 126–127)

11 Slovenske prevode Sofoklove Antigone navajam s priimki prevajalcev. Spisek 
polnih referenc, ki jih navajam na ta način, se nahaja v dodatku »Slovenski prevodi 
Sofoklove Antigone« na koncu članka.

12 Verzi 1064–1076. »A vedi ti: še preden sončna os / se zavrti, boš plačal sam z 
nekom / iz svojega rodu, ker si poslal / bogovom spodnjim, kar pripada zgornjim, / 
sramotno v grob zazidal živo dušo, / in ker brez tega, kar mu gre, brez groba, / brez 
blagoslova tu držiš mrliča, / ki je bogov podzemeljskih lastnina. / Nad njim pravice 
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Skratka, Tejrezias oba Kreontova ukaza – tako prepoved pokopa 
mrtvega Polinejka kot pokop žive Antigone – opredeli kot neupravi-
čeno poseganje človeške oblasti v območje bogov; poseganje, za kate-
rega bodo bogovi neizbežno terjali grozljivo povračilo, če Kreont ne 
popravi krivic, ki jih je povzročil. Kreont Tejrezia sprva zavrne in 
jezno odslovi, nato pa se – skozi dialog z zborom, ki se jasno postavi 
na Tejrezijevo stran (»Pojdi, otmí dekle iz podzemne jame, / pokoplji 
truplo, ki leži pred mestom!«, Gantar 48) – njegova neomajna oblastni-
ška drža vendarle skrha pod grožnjo prerokovanega prekletstva. Svojim 
možem ukaže, naj osvobodijo Antigono in pokopljejo Polinejka, ob 
čemer (z implicitno pritrditvijo Antigonini poziciji) prizna tudi svojo 
globljo, načelno zmoto, ki je botrovala obema prestopkoma:

δέδοικα γὰρ μὴ τοὺς καθεστῶτας νόμους
ἄριστον ᾖ σῴζοντα τὸν βίον τελεῖν.13

nimaš ti in ne / bogovi gornji, ki jim ga vsiljuješ. / Zato Erinije prežijo nate, / neba 
in Hada divje maščevalke, / da vrnejo ti zlo z enako mero.« (Gantar 47); »A vedi ti, 
da brzih krogov solnčnega / boga ne bodeš mnogo preživel, in že / boš moral mrtveca 
iz svoje ti krvi / prinesti v povračilo mrtvecu, zato / ker si zavrgel dušo z zgornjega 
sveta / in nizko in sramotno jo presadil v grob / in ker bogovom spodnjim kratiš 
mrtveca, / ki tam leži nepokopan, neposvečen – / a ti do trupla nimaš nič pravice, 
ni / bogovi zgornji, le vsiljuješ jim ga ti. / Zato preže osvetnice, Erinyje, / na te. In to 
bo kazen Hada in bogov, / da zgrabi in objame isto te gorje.« (Golar 47–48); »A ti, 
ti vedi to, da sončni voz / dopolnil le še malo bo obtokov, / ko dal boš sam iz svojega 
rodu / mrliča enega za mrtva dva, / ker si, pahnivši v noč, kar sodi v dan, / zaprl živo 
stvar sramotno v grob, / a mrtvega, ki last bogov je spodnjih, / držiš le-tu brez groba 
in posvetitve / ter vsiljuješ ga bogovom gornjim, / čeprav do njega nimate pravice. / 
A že prežé duhovi maščevanja / erinije Hada in bogov njegovih, / da te zapletejo v 
enako mrežo.« (Sovrè 263–264); »Le pomni me: samo še nekaj kratov bo / to sonce 
prehodilo svojo zlato pot / in že boš moral v povračilo mrtvecev / mrliča dati sam iz 
lastnega rodu, / zato ker dušo, živo še, s sveta podiš / in brez časti jo hočeš preseliti v 
grob, / zato ker samovoljno ne pustiš, da bi / mrlič pokópan bil in tudi posvečen. / 
Nad mrtvim nimaš ti nobene oblasti / in kar ukazal si, nasilje je nad njim. / Zato te 
zasledujejo Erinije, / zato pogubo ti in kazen prineso, / da v kratkem sam zabredel v 
isto boš gorje.« (Hribovšek 109); »Zapomni ti si, da ne bo prevozil / na nebu sončni 
voz več mnogo krogov, / ko dal krvi boš lastne plod – mrliča – / v nagrado mrtvecem, 
v odkup za to, / da pahnil z vrhnjega sveta v podzemlje / si živo dušo – last bogov tam 
gori! – / in jo vkoval sramotno v grob in še, / da si bogovom spodnjim kratil truplo, 
/ ki nisi ga pokopal, ne posvetil, / a ni ne tvoja last, ne last bogov / nadzemskih, ki 
jim delaš silo s tem. / In že prežé, pogin snujoč, za hrbtom / ti maščevalke Hada in 
bogov, / da zgrabijo te in kaznujejo.« (Albrecht 128)

13 Verzi 1113–1114. »Čez vse velja – tako spoznavam z grozo – / zvestó držati 
večnih se zakonov.« (Gantar 49); »Bojim se, da je res modrost najprva, / držati starih 
šeg se vse življenje.« (Sovrè 265); »Zelo bojim se namreč, da najbolje je, / postave svete 
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Trenutek lažnega upanja se – z dodatnim kontrastom optimistično 
uglašene pete zborske pesmi – hitro prelevi in stopnjuje v tragični 
zaključek: glasnik zboru poroča o tem, da je bilo reševanje Antigone 
neuspešno, saj je v vmesnem času že storila samomor, ob tem razkrit ju 
pa si je življenje vzel tudi Hajmon. Medtem ko Kreont objokuje smrt 
svojega sina, mu glasnik prinese še novico o samomoru Evridike – 
Kreontove žene in Hajmonove matere –, ki se pred tem v drami ne 
pojavi. »Zakaj me, mrtvega, še v drugo ugonabljaš?«14 vpraša Kreont 
glasnika (Gantar 55). Morjenje mrtvega – Tejrezijeva opredelitev pre-
stopka nad Polinejkom – se tako na simbolni ravni zdaj odvije nad 
samim Kreontom. Še bolj očitna simetrija, ki zaznamuje božje kazno-
vanje Kreonta, je povezana z resničnimi smrtnimi žrtvami: zgrešeni 
dejanji proti Polinejku in Antigoni na eni strani, posledična samomora 
Hajmona in Evridike na drugi. Zlomljeni Kreont na tej točki ugotovi, 
da ne more več storiti (ali ukazati) ničesar dobrega. Vse, kar mu – ob 
zlu, ki ga je povzročil – preostane, je odpoved delovanju, umik. Ta 
sklep podpiše z intrigantno ontološko formulacijo:

(…) ἰὼ πρόσπολοι,
ἄγετέ μ᾽ ὅτι τάχιστ᾽, ἄγετέ μ᾽ ἐκποδών,
τὸν οὐκ ὄντα μᾶλλον ἢ μηδένα.15

Zbor prikima:

κέρδη παραινεῖς, εἴ τι κέρδος ἐν κακοῖς.
βράχιστα γὰρ κράτιστα τἀν ποσὶν κακά.16

čuvati do konca dni.« (Golar 49); »Ker groza me je, da je le najbolje / do konca čuvati 
postave svete!« (Albrecht 130); »Moj strah je velik. Pač najbolje bi bilo, / da zákone do 
smrti spoštovali bi.« (Hribovšek 113) Pri Gantarju, Golarju in Albrechtu je povsem 
jasno, katere zakone/postave ima tu Kreont v mislih; Sovrè in (še posebej) Hribovšek 
(do neke mere upravičeno) dopuščata nekoliko več ambivalence, ki pa je v citatu pri-
sotna le, če ga beremo izven širšega konteksta: filološka analiza, kot mdr. pokažeta Jebb 
(198) in Cairns (53), potrdi, da gre tu nedvomno za Kreontovo priznanje zakonov, na 
katere se je v njunem soočenju sklicevala Antigona.

14 Verz 1288.
15 Verzi 1320–1325. »O dajte, služabniki, / proč me peljíte, / spravite me brž od tod! 

/ Zdaj sem manj / kot nič.« (Gantar 57); »Sluge, čimprej odvedíte me, / spravite brž me 
s poti, / moža, ki je manj kakor nič!« (Sovrè 273); »O pridite, / sluge, naglo peljite me, 
peljite od tod, / ker nič drugega več nisem kot nič.« (Golar 56); »Stopite bliže, sluge, 
/ odvedite odtod me, brž odtod! / Jaz nisem nič več drugega kot nič.« (Albrecht 137); 
»Peljite, sluge, me od tod, / zdaj revež sem do konca strt.« (Hribov šek 131)

16 Verzi 1326–1327. »Koristen lek, če sploh je lek za zlo: / čim prej odstraniš to, 
tem manjše zlo.« (Gantar 57); »To res je lek, če je kak lek za zlo; / ogniti zlu čimprej 
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Kreont torej že sam prepozna, kar zbor še dodatno potrdi: kljub temu 
da je (bil) prvi v polisu in glava svoje družine, je zdaj – ko je z zoperstav-
ljenjem večnim zakonom okužil polis in uničil rodbino – manj kot nič. 
Na tej točki ni več nobene javne poteze, ki bi lahko karkoli popravila, 
razen – in še glede tega je zbor nekoliko skeptičen – v negativnem 
smislu: v simbolnem samoizničenju, v popolnem umiku, v zanikanju 
lastne moči.

V sklepnih replikah tragedije sledi izjemno zanimivo stopnjevanje te 
zamisli. Takoj po zborski pritrditvi Kreontovi napovedi umika, kralj to 
napoved preobrazi v poziv k lastni smrti:

ἴτω ἴτω,
φανήτω μόρων ὁ κάλλιστ᾽ ἔχων
ἐμοὶ τερμίαν ἄγων ἁμέραν
ὕπατος: ἴτω ἴτω,
ὅπως μηκέτ᾽ ἆμαρ ἄλλ᾽ εἰσίδω.17

Zbor se tokrat odzove z odločnim neodobravanjem:

έλλοντα ταῦτα. τῶν προκειμένων τι χρὴ μέλειν
πράσσειν. μέλει γὰρ τῶνδ᾽ ὅτοισι χρὴ μέλειν18

se, je najbolje.« (Albrecht 137); »Svetuješ dobro, če je v zlu kaj dobrega. / Najboljše je, 
da se čimprej odstrani zlo!« (Golar 56); »Ukaz tvoj zdaj je moder, če je v zlu modrost. / 
Najbolje je, da zlo odstrani se čimprej!« (Hribovšek 131) Sovrè edini med slovenskimi 
prevajalci bere odziv zbora z nekoliko negativnim prizvokom (pri čemer se zdi, da že 
lovi enega od možnih pomenov naslednje replike): »Ti rad imel še srečo bi v nesreči: / 
zakaj čim krajše traja ta, tem boljše«. (Sovrè 273)

17 Verzi 1328–32. »Pridi, o pridi, / usoda, srčnó zaželena, / pripelji poslednji mi 
dan! / Pridi, o pridi, / da več mi ne vzide / jutrišnji dan!« (Gantar 57); »O pridi, pridi, / 
ura najlepša, / prinesi življenja mi kraj, / ura najboljša, / pridi in daj, / da jutro ne sine 
mi novo!« (Sovrè 274); »O pridi, pridi, zadnji dan, / nasmehni se mi, dobra smrt! / 
Kako živim tako naj strt, / pokrij me vendar, grob temán!« (Hribovšek 131); »O pridi 
že, / zasini usoda moja zadnja, / pripelji poslednji, najlepši dan! / O, pridi, pridi že, / 
da več ne ugledam drugega dne.« (Golar 56–57); »O, pridi, vzidi! Sini, dan najlepši, / 
cilj blaženi usode naše zadnje, / poslednji dan! O, pridi, pridi že, / da ne zazrem več 
jutriš njega dne!« (Albrecht 136)

18 Verzi 1334–1335. »Pusti ta dan! Zdaj kliče nas sedanjost! / Stvari prihodnje 
so na skrbi drugim! / Pokaže proti nebu.« (Gantar 57); »Na to ne misli! Nam je mar 
sedanjost, / a za prihodnje skrb imajo drugi.« (Sovrè 274); »To je v rokah bogov. 
Nas čaka delo. / Smrt skrb je teh, ki gre za to jim skrb.« (Albrecht 137); »To pride 
še, zdaj čaka drugo delo nas, / za ono naj skrbe, katerim gre ta skrb.« (Golar 57); 
»To bo prišlo pač sámo, zdaj pa treba je, / da vsaj najnujnejše stvari ukrenemo.« 
(Hribovšek 131)
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Kreont pojasni, da je šlo za prošnjo oziroma molitev, ki je bila le iskren 
izraz želje oziroma hrepenenja po smrti:

ἀλλ᾽ ὧν ἐρῶ, τοιαῦτα συγκατηυξάμην.19

Zbor ga vnovič ostro zavrne:

μή νυν προσεύχου μηδέν: ὡς πεπρωμένης
οὐκ ἔστι θνητοῖς συμφορᾶς ἀπαλλαγή.20

Kreont ob zavrnitvi zbora popusti, ustavi klicanje lastne smrti in ga 
nadomesti s ponovitvijo poziva, naj ga odpeljejo v osamo. V svojem 
zadnjem odzivu skesano ugotovi, da je sam – četudi nehote – »umoril« 
(κάκτανον)21 Hajmona in Evridiko, ta »umor« pripiše svoji zablodi ter 
objokuje svojo usodo.

Zbor temu pristavi še sklepni nauk tragedije:

πολλῷ τὸ φρονεῖν εὐδαιμονίας
πρῶτον ὑπάρχει. χρὴ δὲ τά γ᾽ εἰς θεοὺς
μηδὲν ἀσεπτεῖν. μεγάλοι δὲ λόγοι
μεγάλας πληγὰς τῶν ὑπεραύχων
ἀποτίσαντες
γήρᾳ τὸ φρονεῖν ἐδίδαξαν.22

19 Verz 1336. »Samo iz srca mi prošnja je privrela.« (Gantar 57); »Le to, po čemer 
koprnim, sem prosil!« (Albrecht 137); »Saj le o tem govoril sem, kar si želim.« (Hribo-
všek 131); »Le tega prosil sem, po čemer hrepenim.« (Golar 57); »Za kar sem prosil, 
to je želja vseh.« (Sovrè 274)

20 Verzi 1337–1338. »Ne prosi več ničesar! Ni nam dano / odmerjene usode prema-
kníti.« (Gantar 57); »Opusti prošnje! Nikdo umrljiv / ne skrije se odmerjeni usodi.« (Sovrè 
274); »Zdaj pusti vse željé! Kar je usojeno / človeku, to pač preložiti se ne da.« (Hribovšek 
131); »Ne prosi zdaj ničesar, ker odločene / nesreče smrtnik rešil se ne bo nikdar.« (Golar 
57); »Ne prosi več! Komùr je sojeno / trpeti, bo trpel do konca dni!« (Albrecht 137)

21 Verz 1340.
22 Verzi 1348–1353. »Razsodnost / je prvi, največji vseh blagrov. / Nikdàr se ne 

pregréši čez bogove! / Ohole besede / vračajo prevzetnežem udarce, / ki jih na starost 
izuče / razsodnosti.« (Gantar 58); »Največja vseh dobrin je sprevidnost, / in zoper 
božje naj zakone / nikdo ne greši! / Besede ohole pa tepó prevzetne / z ostrim bičem in 
učijo / pameti še starce!« (Sovrè 274); »Na svetu sreče ni, če ni modrosti. / In z bogom 
se ne pravdaj, človek-črv: / napuh tvoj silni silni srd bo strl / in te učil modrosti še v 
starosti.« (Albrecht 138); »Da srečen si, treba ti najprej / modrosti. A napram bogovom 
nikdar / ne greši, ker silen udar doleti / za silne besede ošabneža. / Pokorec se težko 
/ se [sic] uči na starost modrosti.« (Golar 57); »Za srečo treba je najprej modrosti. / 
In greh se kajpak delati ne sme. / Prevzetneže, ki zviška govoré, / na stara leta udarci 
izučé.« (Hribovšek 133)
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Interpretacija sklepnega prizora Antigone

Kaj se pravzaprav zgodi v tej sklepni izmenjavi besed med zborom in 
Kreontom? Zakaj je ključna za ustrezno vrednotenje konflikta med 
Antigono in Kreontom (in kot bomo videli v nadaljevanju, tudi za 
analizo poznejše – tudi slovenske – recepcije antigonskega mita)? Kot 
rečeno, Kreont najprej napove svoj umik iz javnosti – in s tem prizna 
poraz svoje politične in osebne integritete v luči pričujoče katastrofe –, 
kar zbor pozdravi. Pomembno je, da Kreont to napoved poda v obliki 
ukaza – »služabniki, proč me peljite« –, tj. s stališča avtoritete; gre za 
glas, ki ukaže lasten umik. Po pozitivnem odzivu zbora Kreont spre-
meni tako ton kot vsebino svojega poziva; zdaj naslovi usodo in kliče 
lastno smrt. Reakcija zbora je tokrat izrazito negativna. Če Kreontovo 
repliko (ki bi jo sicer izolirano lahko razumeli – kot nam pozneje v 
zadregi sugerira sam – kot skrušen molitveni izraz hrepenenja po smrti) 
beremo v navezavi na prejšnjo, se v njej skriva možnost razumevanja, da 
gre za poskus ukaza lastne smrti – tj. da je lasten umik, ki ga je zapove-
dal izvršiti služabnikom, zdaj opredelil kot smrt, kot »umik« iz življenja. 
To je opredelitev umika, kateri zbor nasprotuje. Ta protest bi po eni 
strani lahko razumeli le kot mnenje, da mora Kreont v polnosti prestati 
kazen, ki ga je doletela, in da je smrt pravzaprav nekakšno neupravi-
čeno zmanjševanje te kazni (tako ga med slovenskimi prevajalci še pose-
bej izrazito tolmačita Albrecht in Golar). A v tem odzivu zbora lahko 
obenem razberemo tudi prepoznanje drugega problematičnega vidika 
Kreontove replike, njegovo vnovično – in poslednjo – skušnjavo po 
vzpostavljanju oblasti nad področjem smrti (oziroma – širše – usode), 
nad tistim, kar pripada bogovom in njihovim večnim zakonom.23

Skratka, Kreont, ki je na tej točki v veliki meri vendarle že prepoznal 
upravičenost kazni bogov, poskuša v tem sklepnem sosledju dogod-
kov ponovno vzeti vajeti v svoje roke – četudi v smeri, ki jo morda 
sam razbira iz kazni bogov – in pri tem celo ponovno obvladovati smrt 
(čeravno lastno) s pozicije oblasti:24 še zadnjič poskuša – vsaj tako ga 
očitno razume odklonilni zbor – igrati boga.

23 Jebb to, kar tu (v odzivu zbora na Kreontovo pojasnilo, verzi 1337–1338) ne pri-
pada – in ne sme pripasti – Kreontu, prevaja kot »ordering of the future«, ukazovanje/
odrejanje prihodnjega (Jebb 235).

24 To izvrstno ujame svobodni prevod pesnice Anne Carson, najprej s potujitvenim 
preoblikovanjem Kreontove napovedi umika in klicanja lastne smrti, s katerim preva-
jalka poudari, da gre za poziv glasu razosebljene oblastniške avtoritete – »take Kreon 
away […] I want Kreon's death« (odpeljite Kreonta stran […] hočem Kreontovo smrt), 
še bolj pa z nadaljevanjem, kjer zbor na Kreontovo pojasnilo – »to die is my only pra-
yer« (umreti je moja edina molitev) – odgovori: »then don't pray at all / you don't get 
to run this« (potem sploh ne moli / tega ne vodiš oz. tega ti ni dano voditi) (Carson 44).
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V zborskem dvojnem grajanju Kreontovega smrtnega poziva oziroma 
»želje« se nahaja radikalno stopnjevanje – in po Tejrezijevi opredelitvi 
dvojnega Kreontovega prestopka proti bogovom še tretji konkreten sva-
rilni proti-primer25 – nauka o zamejenosti človeškega gospodovanja, ki 
se s tem zaključkom dokončno potrdi kot temeljno sporočilo Sofoklove 
Antigone. V njej gre predvsem za zamejenost minljivega, spremenljivega, 
dogovornega človeškega reda, ki lahko preživi in uspeva le, če si ne drzne 
nasilno posegati v večno, nespremenljivo, nezapisano, božje. Ta vidik 
mita o Antigoni odmeva tudi v – najverjet neje pozneje dodanem (glej 
Cairns 9) – zaključku Ajshilove Sedmerice proti Tebam, kjer prva polo-
vica zbora, ki se pridruži Antigoninemu pokopu Polinejka, svojo odlo-
čitev utemelji z besedami: » … kar ima država za pravično, / je danes 
takšno, jutri drugačno« (67). Sofoklova Antigona torej snuje neki vzorec 
razumevanja političnega, ki bi ga lahko imenovali negativna politika; 
legitimno politično delovanje mora imeti najprej pred očmi, kaj ni in 
v kaj ne sme posegati – v prvi vrsti mora identificirati nujne točke svo-
jega (samo)omejevanja; točke »umika«. Te točke določa kompleksno 
razmerje, ki ga Sofokles zarisuje med zakoni polisa in božjimi zakoni.

25 Vsi trije primeri so – kot napove že znamenita prva zborska pesem, ki prav tako 
opredeli smrt kot večni protiudarec človeškemu stremljenju po popolnem obvlado-
vanju sveta (verz 360) – povezani s smrtjo kot najvidnejšo mejo med območjema 
človeških in božjih zakonov. Če torej združimo pomen zaključka Antigone s predhod-
nim Tejrezijevim svarilom, lahko vidimo, da je Kreont prvič kršil božje zakone, ko je 
prepovedal Polinejkov pokop; drugič, ko je ukazal živ pokop Antigone; tretjič – kar 
prepreči zbor – pa bi bil v sorodni zablodi, ko bi ukazal lastno smrt: ko bi ponovno 
poskusil obvladovati, kar more in sme odmeriti le usoda onkraj človeške moči. Prvi 
primer je jasen in – vsaj s stališča prevladujočih normativnih etičnih načel – danes 
ni pretirano kontroverzen, druga dva pa sta, če ju poskušamo motriti kot zasnutka 
načelnih vprašanj, izzivalna tudi za našo sodobnost. Gre pri Tejrezijevi razgrnitvi zgre-
šenosti pokopa žive Antigone (v kateri je pravzaprav zakodirano širše vprašanje smrtne 
kazni, legitimnosti vsakršnega zakona, po katerem je moč »zazidati v grob živo dušo«) 
in pri zborski zavrnitvi Kreontovega klicanja lastne smrti za obstranska motiva, ki le 
začinita osrednjo dilemo okrog Polinejka, ali pa je vse tri primere vredno misliti kot 
dopolnjujoče in morda na neki bistveni ravni celo enakovredne elemente širše Sofo-
klove poante? Ob takšnem branju se v Antigoni razkriva kritika vsakršnega poskusa 
poseganja državne oblasti v območje smrti – s tem se morda spogleduje Hribovškov 
svobodni prevod Tejrezijevega svarila: »Nad mrtvim nimaš ti nobene oblasti …« (109) 
–, celo vsakršnega poskusa sistemskega razpolaganja s smrtjo, ne glede na to, ali njeni 
apologeti postopajo z retoriko kaznovanja (prvi in drugi primer) ali izkazovanja usmi-
ljenja (tretji primer). V tej luči zaključek Sofoklove tragedije s svežo, udarno močjo 
vstopa tudi v najnovejše bioetiške in biopolitične polemike.
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Božji in državni zakon

Vprašanje o pomenu in legitimnosti zakonov je eno izmed temeljnih 
vprašanj Antigone in nobena druga atiška tragedija mu ne posveča toliko 
pozornosti (glej Harris 42). Osrednja stališča, ki jih Sofokles zavzame 
glede tega vprašanja, so skladna z nekaterimi bistvenimi načeli atenske 
demokracije v 5. stol. pr. n. št. Državni zakoni za Atence tistega časa 
niso legitimni sami po sebi, temveč jim legitimnost daje predvsem nji-
hovo spoštovanje dveh temeljnih smerokazov atenskega življenja, na 
eni strani t. i. božjih zakonov (ki jih Grki pogosto, kot v Antigoni, ime-
nujejo tudi nenapisani zakoni) in na drugi strani demokratično izražene 
volje ljudstva. Demokratični vidik te formule je v Sofoklovi tragediji 
pomemben – sklicevanje na aktualno javno vrednotenje njenega osred-
njega problema, pokopa Polinejka, najdemo tako v Antigoninem kot v 
Hajmonovem nasprotovanju Kreontu, in ne nazadnje tudi v eni izmed 
poglavitnih funkcij zbora –, a vseeno drugoten: od prvih Antigoninih 
opredelitev Kreontove zablode do zaključka drame je jasno, da se srž 
tragedije nahaja v oblastnikovi kršitvi božjih zakonov.

Božji zakoni se za Grke artikulirajo v starodavnih modrostih, običa-
jih in obredju. V tistem torej, kar preživi preizkus časa in s tovrstnim 
izkazovanjem nespremenljivosti – približevanjem večnosti – izpričuje 
voljo bogov. Ti zakoni ne potrebujejo zapisa – so nezapisani –, ker 
predstavljajo neizbrisljivo ogrodje skupnosti; oblikujejo, potrjujejo in 
prenašajo se v vsakodnevnem, v prvi vrsti družinskem in religioznem 
življenju polisa. Pri tem ne gre za prepričanje, da ti vidiki tradicije s 
svojim izražanjem božjih zakonov posedujejo voljo bogov in z njo raz-
polagajo, temveč gre predvsem za prepoznanje ene izmed najmočnej-
ših točk stika z voljo bogov v ozkih mejah človeškega horizonta. Božji 
zakoni niso last tradicije, temveč je tradicija njihov medij: skoznjo frag-
mentirano pronicajo v človeški horizont.

Pri tem tudi ne gre – kot bi lahko to vprašanje zaobrnilo tendenci-
ozno sekularno branje – le za enega izmed vidikov demokratične volje 
ljudstva, ki bi se izražal skozi tradicionalne skupnostne obrazce (vox 
populi, vox dei), temveč je demokratično občestvo glede božjih zakonov 
pred podobnim, na neki način še usodnejšim preizkusom kot oblast-
nik: legitimnost demokratičnih stališč, ki jim mora politična oblast ob 
snovanju svojih zakonov in odlokov – med drugim – prisluhniti, je 
prav tako odvisna od spoštovanja volje bogov, h kateri lahko najmoč-
neje pristopa z motrenjem in upoštevanjem božjih zakonov.

To kompleksno, nestabilno razmerje med božjimi zakoni – zakoni, 
ki temeljno zavezujejo človeka in jih človek ne postavlja –, voljo  
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ljudstva in legitimnostjo politične oblasti, je ena izmed ključnih teopo-
litičnih fascinacij antičnih izvirov antigonskega mita.

Četudi se pri Sofoklovi Antigoni ljudstvo nazadnje odločno postavi 
na Antigonino stran, je skozi razvoj stališča zbora moč razbrati oma-
hovanje »javnega mnenja« glede osrednjega problema drame. Zbor 
sprva ne nasprotuje Kreontu. Sprememba pozicije zbora se odvije skozi 
postopno prepoznanje božjega neodobravanja Kreontove prepovedi, ki 
ga sprva sproži vtis o vlogi bogov v čudežnih razsežnostih Antigoninega 
uspešnega pokopa Polinejka in nazadnje dopolni Tejrezijevo pričevanje. 
(Napetost med javnim mnenjem in božjimi zakoni je še bolj radikalno 
zastavljena v Sedmerici proti Tebam, kjer je odločitev o prepovedi pokopa 
Polinejka na videz demokratična in je tudi končna pozicija javnosti 
glede Antigoninega upora bistveno bolj ambivalentna.) V tem smislu 
je v Antigoni zbor nosilec pozitivnega modela, ki ga nasproti Kreontovi 
samovolji postavi prav Tejrezias: »Nam vsem ljudem / je skupno, da 
se motimo. A mož, / ki si zdravilo za svoj greh poišče / in ki ne vztraja 
trmasto v zablodi, / še ni nesrečen«26 (Gantar 45). Sofoklova poanta torej 
ni v tem, da mora biti sfera političnega odločanja v polnosti podrejena 
zakonom, ki jih izpričujeta sferi družinskega in religioznega življenja; vse 
sfere človeškega življenja so po njegovem uvidu podvržene možnosti – in 
celo neizbežnosti – zablode, ki jo lahko premaguje le neizčrpno motrenje 
lastne omejenosti, vendar se to motrenje na najbolj avtentičen način ude-
janja onkraj političnega horizonta, v horizontu tradicije.

Ostra, konfliktna razmejitev med religiozno in politično sfero, ki 
zaznamuje pomemben delež najodmevnejših modernih interpretacij 
Antigone, je – kot opozarja Harris (279) – vsaj z institucionalnega vidika 
problematična in anahronistična: v Sofoklovem prostoru in času je bila 
politična oblast močno vpeta v religiozne razsežnosti življenja polisa. V 
starogrškem svetu bi sploh zaman iskali jasno razmejitev med političnim 
in religioznim v slogu poznejših zahodnih razločevanj med Cerkvijo in 
državo; državna zakonodaja je vključevala zakone, ki so povzemali to, 
kar je tradicija opredeljevala kot božje zakone, odrejala specifične vidike 
ustreznega religioznega obredja ipd. »Zakon«, ki nasprotuje božjim 
zakonom ali jih krši, za Grke 5. stol. pr. n. št. ne more biti legitimen in 
zato sploh nima statusa zakona. Harris s pozornim branjem razkrije, da 
je srž Antigonine retorične strategije ravno v tem, da Kreontovi odločbi 
izpodbija status zakona in jo konsistentno imenuje z drugimi izrazi; 
Antigona se tako izkaže tudi kot »pravnica« (41).

Nekateri izmed najpomembnejših božjih zakonov v grškem svetu 
zadevajo pokopavanje umrlih. V sklopu teh nezapisanih zakonov pose-

26 Verzi 1023–1026.
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ben problem – ki ga lahko v grški literaturi zasledujemo od Homerja 
naprej – predstavljajo umrli nasprotniki v vojaških spopadih.

Grki so glede tega izoblikovali uveljavljeno prakso, ki jo potrjujejo 
številni zgodovinski dokumenti: politična – in vojaška – oblast ni dolž na 
pokopati svojih sovražnikov, lahko celo prepove pokop na domačih 
tleh, ne sme pa onemogočiti, da bi bili nasprotniki pokopani. V skladu 
s tem načelom se je formiral običaj, da vojske po spopadih dopustijo 
nasprotni strani odvoz in pokop svojih umrlih (glej Pritchett). V tem 
kontekstu bi lahko Kreontov prestopek razumeli kot sočasno antitezo 
uveljavljenim atenskim religioznim in političnim načelom, ki teh dveh 
sfer grškega življenja ne postavlja (vsaj ne nujno) v opozicijo.

Vseeno pa je tovrstno rahljanje polemičnega naboja Antigone, ki 
se omeji na zgodovinski institucionalni vidik, nedvomno prekratko: 
iz Sofoklove tragedije je namreč povsem razvidno, da se je njegov čas 
zavedal (in se ni bal resno misliti) usodnih paradoksov, ki tičijo v nebrz-
danem podrejanju religioznega stremljenja politični moči. Kot domi-
selno pokaže Paulo Alexandre Lima v svoji študiji Religious Conflict in 
Sophocles' Antigone, lahko zato k temu problemu ustrezno pristopamo 
le z intrigantnim obratom, kakršnega ob analizi poznejšega razvoja 
zahodne zgodovine zasledujejo tudi sodobne filozofske genealogije reli-
gioznih izvorov sekularnih političnih ideologij (glej npr. Agamben). Pri 
soočenju med Antigono in Kreontom res ne gre za konflikt med strogo 
religiozno in strogo politično pozicijo – ali celo med božjim in člove-
škim –, temveč gre v temelju za konflikt dveh religioznih pozicij, »dveh 
različnih poti človeškega razumevanja in poskusa utelešenja božjega« 
(Lima 2), ki imata usodne, drastično raznolike posledice za vrednotenje 
vlog religioznosti in politične moči v življenju polisa – in pravzaprav v 
življenju vsakršne večje skupnostne tvorbe, tudi moderne države.

Antigona religiozne temelje svojega projekta jasno opredeli že 
v uvod nem dialogu z Ismeno, pa tudi v večini naslednjih replik. Pri 
Kreontu se religiozni izvor njegove pozicije izriše skozi interakcijo z 
zborom, ki že njegov prvi nastop napove s teopolitično formulacijo: 
»Toda, glej, Kreon Menojkejev sin, / kralj naše dežele prihaja, / novi 
glavar nam po novi usodi bogov!«27 (Gantar 12). Kreontu ta opredelitev 
godi in ji takoj pritrdi: »Možje! Bogovi spet so nam vzravnali državno 
ladjo, v vihri razmajáno!«28 (Gantar 13).29

27 Verzi 155–157.
28 Verzi 162–163.
29 Metafora države kot ladje – ki jo v še bolj vplivni (a poznejši, ok. 375 pr. n. 

št.) antični ubeseditvi srečamo pri Platonu (Država, 488a–489d), v grški literaturi 
pa najbolj izčrpno v Ajshilovi Sedmerici proti Tebam, četudi je posejana skozi vso 
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V Kreontovi perspektivi državna oblast kot vrh hierarhije človeške 
skupnosti neposredno izpričuje voljo bogov in je njen najmočnejši ter 
najjasnejši izraz v svetu. Država je namreč ladja, celo »rešilna ladja«, 
ki jo »vzravnajo« bogovi, oblastnik pa – v skladu s trascendentno-
ima nentno hierarhijo, ki se kontinuirano spušča iz sveta bogov v svet 
ljudi – prevzame njeno krmilo. Vse druge dimenzije človeškega (in 
ne-člo veškega) življenja, ki potujejo na tej ladji, so v Kreontovi sim-
boliki podrejene ladijskemu kapitanu, najbolj zaslužnemu za to, da 
ne potonejo. Ta krovna struktura zahteva popolno predanost – in s 
tem relativizacijo, razgradnjo in podreditev – vseh drugih, v tej prizmi 
manjših struktur: »In komur svojci več pomenijo / kot domovina, zame 
je ničvrednež!«,30 »država / nam je rešilna ladja – če potone, / z njo 
utone sleherno prijateljstvo«31 (prav tam).

Kreont to poanto utrdi s sklicevanjem na skrb za vsesplošno blagi-
njo, pri čemer s svojim poudarjenim sklicevanjem na Zevsa implicitno 
sugerira, da se v vladarjevem opredeljevanju in odmerjanju blaginje 
neizpodbitno zrcali izraz volje in skrbi vrhovnega božanstva: »Jaz ne 
bi – Zevs vsevidni mi je priča! – / molče opazoval, kako meščanom / 
grozi nevarnost, da jim stre blaginjo. […] Na teh načelih bom gradil 
oblast!«32 (prav tam).

antično literaturo od Homerja naprej (glej Hecht in Bacon 72) – je ena od najpre-
poznavnejših metaforičnih stalnic antigonskega mita, ki jo z veliko vnemo posodab-
ljajo in preoblikujejo moderne Antigone, mdr. Anouilhova in Smoletova. Prim.: 
»Mora biti vendar kdo, ki reče ja. Mora biti vendar kdo, ki vodi barko. Povsod 
vdira voda, polna je zločinov, budalosti, bede … Krmilo opleta v prazno. Moštvo je 
dvignilo roke, misli le še na to, da opleni podpalubje, častniki si že zbijajo majhen 
udoben splav in zalogo vode, samo zase, da si spravijo kosti na kopno. In jambor 
hrešči in veter zavija in jadra se bodo razcefrala, in vsi ti bebci bodo crknili, sku-
paj in hkrati, ker mislijo samo na svojo kožo, na svojo dragoceno kožo in piškave 
zadevice. A se ti zdi, da je zdaj kaj časa, da bi se človek delal finega, premišljal, ali je 
treba reči »ja« ali »ne«, in se spraševal, ali bo moral nekega dne drago plačati in bo 
potem lahko še človek? Primeš kos lesa, se povzdigneš pred vodno gmoto, zarjoveš 
ukaz in ustreliš v gručo, v tistega, ki je najbolj spredaj. V gručo! Nima imena. Kot 
val je, ki se je zgrnil na premec pred tabo; veter ti biča obraz, in kar pade v množici, 
nima imena. Mogoče je tisti, ki ti je sinoči prijazno pritaknil cigareto. Nima več 
imena. In tudi ti ga več nimaš, ki se oprijemlješ krmila. Le še barka ima ime, in 
nevihta.« (Anouilh 64–65); »Ljud je žive, se vesele, kopičijo užitke / in prav neradi 
slišijo za smrt. / Takrat jim je najboljše, ko jih nobeden ne vznemirja, / siti so teh 
večnih prekucij, menjav in opominov, / radi bi v miru speljali svojo barko v grob.« 
(Smole 62–63) Za izvrstno in izčrpno analizo širše pomorske metaforike v Sofoklovi 
Antigoni glej Goheen 44–51.

30 Verzi 182–183.
31 Verzi 188–190.
32 Verzi 184–186, 191.
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Ta teopolitična pozicija, v kateri lahko prepoznamo stične točke s 
številnimi vodilnimi političnimi ideologijami skozi vso svetovno zgo-
dovino, potrebuje preslikavo in prikrojitev avtoritete bogov – avtori-
tete, ki jo črpa iz polja religioznosti – za vzpostavitev in utemeljitev 
lastne moči, obenem pa se v končni realizaciji tako opredeljene moči 
skriva neizbežni nastavek popolne razveljavitve božjega in religioznega: 
v sistemu, kjer oblastnikova roka nepreklicno izpričuje božjo voljo, ni 
več smiselnega mesta za božje in religiozno onkraj državnega. Božjo 
voljo lahko namreč v takšni shemi najvidneje razbiramo iz pozicij 
države, stik z božjim je v največji možni meri realiziran v državni moči. 
Najpristnejši tradicionalni aspekti človeš kega stremljenja k božjemu 
postanejo – če jih ni mogoče apropriirati v shemo državotvornosti – 
redundantni, moteči, celo sovražni.

V tej strukturi se razkriva shizofreno razmerje odnosa med voljo 
do moči in religioznostjo: volja do moči prepozna v božji avtoriteti, 
kakršno izpričuje avtentična religioznost, presežno moč, ki ji vzbuja 
ljubosumje. Prvotna strategija te ljubosumne moči je ustvarjanje vtisa o 
zavezništvu z božjim, predstavništvom božjega, kanaliziranje že obsto-
ječih religioznih tokov v strugo lastne krepitve. V trenutku, ko doseže 
kritični prag prepričljivosti svoje izmenljivosti z božjo voljo, se njeno 
ljubosumje usmeri v željo po totalizaciji tovrstne psevdopresežne obla-
sti, v zasledovanje uničenja in s tem popolne okupacije izvira človeškega 
religioznega stremljenja, na katerem parazitira. Ta mehanizem se nikjer 
v zgodovini ni odvijal bolj očitno in množično kot v totalitarizmih 20. 
stoletja, ki so se ideološko vzpostavljali skozi politično imanentizacijo 
tradicionalnih religioznih eshatologij, obenem pa so z vsemi razpolož-
ljivimi sredstvi poskušali uničiti tradicionalno religioznost.

Pri Kreontu je ta shizofrenost povsem razvidna. Kot sem že orisal 
s citati iz njegovega uvodnega nastopa, vladar nesporno in vseobsežno 
legitimnost svoje oblasti – oblasti nad živimi in mrtvimi, glede česar 
mu zbor na začetku prikimava: »Oblast imaš, da zakon uveljavljaš / nad 
mrtvimi in nami, ki smo živi«33 (Gantar 14) – utemelji s sklicevanjem 
na avtoriteto bogov (predvsem Zevsovo). V trenutku, ko v polnosti 
razkrije pravi obraz svoje neustavljive oblastniške sle – ob surovi zavr-
nitvi Tejrezijevega posredovanja –, pa postane Kreontova retorika eks-
plicitno blasfemična (glej Knox 108) in usmerjena prav proti Zevsovi 
avtoriteti: »A njega [Polinejka] mi ne boste v grob zagrebli! / In če 
bi ga upleníli božji orli, / da ga pred tronom Zevsovim požro, / ne 
bom se bal skrunitve in ne bom / pogreba mu dovolil.« (Gantar 45) 

33 Verzi 213–214.
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Kreont tej šokantni formulaciji sicer doda pojasnilo, ki bi ga – vsaj 
v Gantarjevem prevodu – lahko razumeli kot poskus obrambe lastne 
pobožnosti: »Dobro vem, / da ni ga, ki bi smel boga skruníti (prav 
tam).«34 V grškem izvirniku pa Kreontova poanta ni v tem, da se bogov 
ne sme skruniti, temveč v tem, da jih noben človek sploh ne more (ozi-
roma dobesedno nima moči, σθένει) skruniti oziroma omadeževati (εὖ 
γὰρ οἶδ᾽ ὅτι θεοὺς μιαίνειν οὔτις ἀνθρώπων σθένει).

V širšem konktestu Kreontove replike ta poanta – še posebej 
močno v prepletu s predhodnim blasfemičnim izrekom – učinkuje 
tako, da relativizira možnost človeškega nespoštovanja bogov ter s 
tem tudi smiselnost in kredibilnost božjih zakonov, ki so jih povozili 
Kreontovi odloki. Rečeno drugače: bogovi se ne ubadajo s takšnimi 
malenkostmi, kot je človeško ravnanje – za to je tu država, »ladja«, ki 
so jo bogovi »vzravnali« in krmilo v polnosti zaupali oblastniku (prve 
poteze te retorične strategije Kreont nastavi že ob spraševanju zbora, 
ali gre pri pokopu Polinejka za »delo božjih rok«, kjer v odgovoru 
zabrusi, da bogovom ni mar za njegovo truplo).35 V tej relativizaciji se 
skriva zadnja šahovska poteza volje do moči v orisani partiji z religioz-
nostjo: človek ne more več kršiti božjih zakonov, temveč zgolj državne, 
tj. Kreontove. Ne more skruniti bogov; tisto, kar more skruniti – in 
zato tisto, česar ne sme –, je država. Stik med intimnim motrenjem 
božje volje ter etičnim ustrojem človeškega delovanja je razveljavljen, 
njegove tradicionalne artikulacije razvrednotene, njihova simbolna in 
strukturna moč pa vpeta v vsenadvladujoč projekt deifikacije in sakra-
lizacije državne oblasti.

Kakšen je torej Antigonin odgovor? Opredelimo najprej še enkrat 
jasno, kaj Antigonina teopolitična pozicija ni: ne gre za predpostavko, 
da religiozna tradicija poseduje zakone, ki bi jih morala državna oblast 
v polnosti implementirati in uveljavljati s svojimi represivnimi vzvodi. 
To bi bila le ena od možnih poti do kreontske pozicije, ena od vari-
acij prvega koraka v orisani težnji volje do moči, da si podredi sfero 
religioz nosti. Nasprotno, v Antigoninem uporu lahko razberemo jasno 
antitezo Kreontovim teopolitičnim predpostavkam: vrhovi človeške 
družbene hierarhije nimajo in ne morejo imeti nikakršnega predno-
stnega stika z božjim, temveč so pri tem kvečjemu najizraziteje omejeni 
in preizkušeni, ker so ob skušnjavi naraščajoče družbene moči izposta-
vljeni nevarnosti pozabe človeške omejenosti in zmotljivosti. Ustrezno 
človeško zasledovanje božje volje zato v bistveno večji meri pripada 

34 Verzi 1039–1044.
35 Verzi 282–283. O blasfemičnih razsežnostih tega odziva glej Schweizer 88.
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avtonomnim onkrajpolitičnim sferam, ki morajo ostati onkraj poli-
tičnega in jih mora politična oblast obenem upoštevati in spoštovati. 
Temeljni zakoni, ki zavezujejo človeka v vseh njegovih razsežnostih – 
božji zakoni –, namreč niso nekaj, kar se lahko postavi od danes na 
jutri, predpiše na podlagi politične volje ali celo tiranske samovolje, saj 
»razglas minljivega človeka / nima moči, da omaje neomajne / in nena-
pisane bogov zakone. / Njih zakon ni od danes ne od včeraj, / na vek 
velja, nihčè ne ve, od kdaj« (Gantar 24).36 To ne pomeni, da državna 
oblast nima svoje avtonomne in pozitivne vloge v skupnosti; pomeni 
pa, da mora ta vloga izražati služenje nedržavnemu oziroma onkrajdr-
žavnemu, ne gospodovanje nad njim.

Tudi v zaključku Ajshilove Sedmerice proti Tebam je ta napetost 
med zasledovanjem volje bogov in samovoljnim uveljavljanjem člove-
ške oblasti povsem očitno izražena: potreba po ustreznem žalovanju, 
ki je skupna vsem ljudem, je nespremenljiva – in v tem se dotika bož-
jega –, medtem ko so državni odloki spremenljivi, zdaj takšni, jutri dru-
gačni. Lahko so manj ali bolj pravični – in to pravičnost določa ravno 
spoštovanje večnih zakonov –, nikdar pa ne morejo biti izenačeni z 
njimi, ne morejo torej zaobjeti božjih zakonov v polnosti. Tudi tu gre 
za umetnost približevanja, kjer pa je – še zlasti z gledišča Sofoklove 
Antigone – obenem jasno, da pri nekaterih najpomembnejših vidikih 
življenja, ki jih urejajo božji zakoni, država sploh nima kaj iskati, tem-
več lahko legitimno postopa le tako, da se v polnosti umakne. A tudi 
glede tega omejenega približevanja grška tragedija opozarja, da gre za 
izjemno krhko razmerje, ki v času krize, kakršno npr. opisuje tebanska 
situacija, hitro podleže zlu in se obrne stran od božjih zakonov ali jih 
celo eksplicitno prekrši. Umetnost približevanja in uglaševanja mora 
zato vselej spremljati veščina samoomejevanja.

Sklep

Strnimo: Antigona je drama o ostri zamejenosti človeškega gospo-
dovanja nad svetom in o nujnosti zavedanja te zamejenosti, brez 
katerega posameznik in njegova skupnost drvita v vsesplošno kata-
strofo. Politična oblast kot najmočnejši – in s tem v resnici najbolj 
krhek, ranljiv – družbeni izraz človekovega stremljenja h gospo-
dovanju, lahko polisu legitimno služi le tako, da, prvič, ne posega 
samovoljno in nasilno v tiste sfere življenja, ki najpristneje izražajo to  

36 Verzi 454–458.
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zamejenost – sfere religiozne in družinske tradicije, v katerih se izri-
suje danost, ukoreninjena v transcendentni večnosti –, in, drugič, da ob 
snovanju svojih smrtniških pravil in odlokov (zlasti ob vprašanjih, ki se 
dotikajo polja božjih zakonov) strahospoštljivo prisluhne tako tej dano-
sti kot – ob kompleksnejših dilemah, ki v skladu z nujnostjo zavedanja 
človeške zamejenosti razkrivajo tudi nujnost zavedanja človeške neve-
dnosti in zmotljivosti – njenim iskrenim zasledovalcem (Antigona), nje-
nim najbolj predanim in ugled nim motrilcem (Tejrezias) ter širšemu, 
demokratično osnovanemu približevanju njenemu pomenu (Hajmon, 
zbor). Razsežnost življenja, ki najmočneje izraža tovrstno zamejenost 
človeškega gospodovanja in vedenja – ter nujnost njenega zavedanja –, 
je smrt. Sofokles jo postavi v središče svoje tragedije. To izpelje na dveh 
prepletajočih se nivojih.

Prvi nivo je teopolitičen: v Antigoni poskuša oblastnik samovoljno 
in represivno odrejati odnos polisa do smrti, s čimer izraža zasnutek 
teopolitične paradigme, ki politično oblast postavi na mesto kvazitran-
scendentne avtoritete, po kateri se morajo ravnati in (pre)oblikovati 
vse pore skupnostnega in intimnega življenja. Antigonin upor izraža 
nasprotno teopolitično paradigmo, po kateri je politična oblast, ki je 
na videz najmočnejša sila v polisu, lahko legitimna in vitalna le v svo-
jem samoponižanju, v skromnem in nepopustljivem samoomejevanju, 
v priznavanju in spoštovanju onkrajpolitičnih sfer življenja, v pristnem 
izražanju dejstva, da se temeljna Resnica človekovega bistva, smotra in 
položaja v svetu nahaja onkraj njegovega vedenja in moči. Gre torej 
za radikalno preobračanje vzgiba po gospodovanju v princip služenja. 
Trk teh dveh teopolitičnih paradigem pa tudi napoveduje eno izmed 
središčnih dinamik modernih duhovnih in družbenih pretresov (ter 
njihovih umetniških in miselnih tematizacij, nenazadnje tudi v bogati 
moderni antigonski tradiciji).

Drugi nivo je eksistencialen (in – kot je pokazal Heidegger37 – tudi 
ontološki): prva zborska pesem nam razkriva, da je drama, ki jo Sofokles 
izriše na nivoju konflikta med uveljavljanjem ekspanzivne politične 
samovolje in zasledovanjem avtentične religiozne in etične dolžnosti, v 
resnici le zrcalni družbeni izraz temeljne osebne, bivanjske drame, ki se 
odvija v vsakem človeku; Kreontova ὕβρις ne predstavlja pošastnega eks-
cesa človeške eksistence, temveč njeno izhodiščno tragično pozicijo. Želja 
po popolnem gospodovanju svetu, človeškemu in onkrajčloveškemu – 
ta temeljni človeški vzgib, ki neizogibno vodi v lažni, sprevrženi način 

37 Za strnjen prikaz Heideggerjeve filozofije tragedije, utemeljene v njegovi inter-
pretaciji Sofoklove Antigone, glej Gudović.
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intimnega in skupnostnega prebivanja, ujet v simbiotično nihanje med 
pozabo smrti in domišljanjem o njenem obvladovanju –, je, v manjši ali 
večji meri, prevladujoče duhovno stanje vsakega izmed nas.

Eksces, četudi pozitiven, je v tej analogiji drugje: Antigona je simbol 
tiste izjemne, nedoumljive in redko udejanjene sile – prav tako v vsa-
kem izmed nas –, ki se zmore tej zablodi upreti.
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“Nothing More Than Nothing”: The Negative 
Theopolitics of Sophocles’s Antigone
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This article deals with the ending of Sophocles’s Antigone, the ingenious por-
trayal of Creon’s breakdown, remorse and withdrawal, which is too often over-
looked in modern interpretations of this fundamental work of tragedy, focus-
ing as they do above all on the central conflict between Antigone and Creon. A 
careful analysis of the concluding lines spoken by Creon and the Chorus, both 
in the original and in the rich tradition of Slovenian translations, and of their 
broader intellectual-historical context (particularly the Attic understanding of 
the relationship between divine and state law), reveals a challenging theopo-
litical point that traces the horizon of meaning of Sophocles’s entire work. 
In connection with this finding, the article develops the concept of negative 
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politics, which provides a framework for understanding the two antagonistic 
theopolitical paradigms in Antigone and how the particular dynamics of the 
clash between them also foreshadows some recognizable spiritual and social 
upheavals of modernity.
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Članek izhaja iz grškega razumevanja pesništva, ki je postalo norma v antiki 
in to ostalo tudi globoko v poantične čase. V skladu s tem razumevanjem 
je pesnjenje umerjanje oziroma spravljanje besed v mero (gr. métron) in 
pesništvo umetnost metričnega vezanja govora ter s tem tvorjenja verzov, tj. 
verzifikacije. Zdi se, da je ritem v grško-rimskem pesništvu zajet v mero, ki je 
bila kvantitativna mera, trajanje zlogov. Vendar se je že v antični metriki začel 
ločevati od metra, čeprav mu je kot sistemski strukturi hkrati ostajal podrejen. Ko 
pa je razlika med dolgimi in kratkimi zlogi, na kateri je temeljil kvantitativni 
verzifikacijski sistem, v pozni antiki postala neslišna, se je začelo osvobajanje 
od metra v znamenju ritma. »Ritem« je v srednjem veku opisoval ustroj pesmi 
v ljudskih jezikih poantične Evrope in se v renesansi uveljavil kot prvotna 
oznaka za silabični verzifikacijski sistem. Toda posnemanje metra se je v 
evropskem pesništvu nadaljevalo in demetrizacija izmenjavala z remetrizacijo. 
Zato moderna verzologija ponazarja razvoj evropske verzifikacije z gibanjem 
morskih valov, ki ni enakomerno kakor v naravi: metrum je v upadu in v 
naraščanju ves čas ritem. V podobi, ki jo naslika, dokončno osvoboditev ritma 
od metra predstavlja prosti verz. Kljub temu pa se članek na koncu vrne na 
začetek z opozorilom, da rhythmós prvotno ni meril na nič slišnega, ampak na 
zvečine vidno hipno obliko nečesa neobstojnega. Na tej podlagi nazadnje tudi 
poskuša opredeliti, kaj je pesniški ritem.

Ključne besede: starogrška poetika / evropsko pesništvo / verzifikacija / metrum / ritem
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Oddaljenemu p ogledu se ritem v grškem in, pozneje, tudi v rimskem 
pesništvu, ki se je ustrojilo po njem, kaže nekako zajet v metru (iz 
gr. métron, »mera«).1 Videti je, da je antični pesniški govor z metrom 
ali mero vezani, umerjeni govor, ki je postal tudi predmet posebne 

1 Razprava je nastala v okviru raziskovalnega programa P6-0239, ki ga je iz držav-
nega proračuna sofinancirala Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slo-
venije. Prvi spis o ritmu in metru v slovenščini je leta 1917 objavil Oton Župančič 
v Ljubljanskem zvonu. Ta razprava se na Župančičev spis navezuje z naslovom, ki ga 
ponavlja z njim, sicer pa je širša po zajetju snovi in se od njega razlikuje tudi po temat-
skem fokusu. 
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discipline, metrike, katere začetki segajo v klasično obdobje grštva.2 
Toda »ritem« je beseda z več pomeni. V zgodovino grškega pes ništva 
oziroma njegovega preučevanja je kmalu stopil v enem izmed teh 
pomenov, kot nekaj, česar ni mogoče imeti za popoln metrum in kar 
se razločno, a nejasno odmika ter celo odstopa od njega. V zgodovini 
evropskega pesništva, ki od grštva naprej velja za umetnost vezanja 
besede ali tvorjenja verzov, verzifikacije, pa se je nazadnje uveljavil v 
pomenu nasprotja metru, kot osvobajanje od njega.

Zgodovina evropskega verza (in verzologije) se v grobem spleta v 
zgodbo o metru in ritmu, katere dinamiko narekujeta enkrat zavračanje, 
drugič spet posnemanje grško-rimske verzifikacije. Mihail Gasparov v 
svoji véliki sintezi o evropski verzifikaciji ugotavlja, da ima ta povrhu 
razvoj, ki »teče valovito« (Gasparov 236). Derek Attridge pravi nekaj 
takega tudi o zgodovini angleškega verza, namreč da je pogosto razum-
ljena »kot vrsta valov v naraščajoči plimi«, ki so v resnici »zapovrstni 
valovi metričnega rahljanja« (Attridge 167). Spet nekaj podobnega 
bi bilo z verznozgodovinskega gledišča mogoče reči za verz v drugih 
poklasičnih evropskih jezikih. Verzologija zna razvoj evropske verzifi-
kacije pogosto prikazati s podobo valovanja, v kateri se vračanje metra 
izmenjuje z dviganjem ritma. Lahko bi celo rekli, da je takšen razvoj 
glede na našo privajeno, stoletja staro predstavo o ritmu, v kateri ga 
povezujemo z gibanjem morskih valov (prim. Benveniste 352), sam 
ritmičen, vendar s pripombo, da je v tej podobi oseka venomer vračanje 
brez vrnitve nazaj in plima, kljub osekam, napredovanje: metrum se 
umika, na plimnem valu pa jezdi ritem.

Naj dolgo zgodbo povem na kratko in naj jo začnem z navadno, a 
globoko zakoreninjeno predstavo o pesništvu. Kadar dandanašnji, ko 
pesmi za razloček od svojih antičnih prednikov raje beremo kot poslu-
šamo (oziroma jih poslušamo po tiho med branjem), zagledamo pred 
sabo besede, postavljene v vrstice, ki se, ne da bi na strani tekle od leve 
proti desni nepretrgano do konca, končujejo prej in so poleg tega bolj 
ali manj enake dolžine, kadar torej takšne vrstice, še preden jih prebe-
remo od besede do besede, zajamemo s pogledom, pomislimo: to je 
pesem, opravka imamo s pesništvom. Naša prva pomisel, ne da bi nam 
bilo treba sploh kaj razmišljati, je: pesništvo je neko besedje v približno 
enako dolgih vrsticah, krajših od potiskljive širine strani.

To predstavo o pesništvu pravzaprav upoveduje že latinska beseda 
versus, »obrat«, in sicer zgovorneje od grške stíchos, ki pomeni kratko 
malo »vrsto« ali »vrstico«. Versus izhaja iz glagola verto, »obrnem« ali 

2 Pregled antične metrike podaja Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (58–79).
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»obrnem se«, vendar ne tako, da bi šel stran, ampak tako, da pridem 
nazaj, se vrnem na začetek. Obrat, ki ga naredim, ni odvrnitev v to ali 
ono stran, ampak je zavrtljaj. Verz je torej turn, ki je return: vrstica, ki 
se obrne – in s tem vrne. V grščini ima pomen takšnega obrata beseda 
za kitico, strophé.

Obračanja in vračanja vrstic v prozi ni. V njej spremljamo lomlje-
nje vrstic, ki je povsem mehanično in ustreza formatu vsakokratnega 
materialnega nosilca, s tem da je dolžina vrstice odvisna od velikosti 
strani in širine roba v knjigi. Vrstica v prozi načelno venomer teče 
naravnost naprej, zato so Rimljani prozni govor imenovali oratio 
prorsa, »govor naravnost«. Cicero v Govorniku pravi, da je pesnik od 
govornika »bolj vezan [astrictior] z verzom« (Cicero 354). V nasprotju 
s proznim govorom, ki se na materialnem nosilcu sicer lomi, a glede na 
svoj notranji pogon teče naravnost naprej v nedogled, je pesniški govor 
omejen, vezan z verzno mero, oratio astricta. Ker pa pesniška vrstica, 
ki se za razloček od prozne obrne in z obratom vrne, za nameček vsa-
kič znova prinese umerjen govor, prav na to, namreč na samo mero 
verza – metrum –, meri poznejša baročna preoznačitev pesniškega 
govora v oratio ligata. Ta izraz govori, da je pesniški govor vezani, in 
sicer metrično vezani govor.

Grški pojem pesništva ni zajemal vse literature, kot jo razumemo 
dandanes, ampak samo govor v vezani obliki. V Platonovih dialogih 
naletimo na različne opredelitve pesništva, tisto pa, ki povzema široko 
sprejeto razumevanje te umetnosti med Grki in mu daje filozofsko ute-
meljitev, beremo v Simpoziju. Kot svečenica Diotima razlaga Sokratu, 
je poíesis v temelju ustvarjanje, ki mu pripada nič manj kot ontološko 
dostojanstvo, vendar je ime poíesis, »pesništvo«, v grškem jeziku pridr-
žano samo za neki poseben del ustvarjanja:

»… veš, da je ustvarjanje [poíesis] nekaj obširnega, kajti vsak vzrok, ki kar koli 
vodi iz nebivajočega v bivajoče, je ustvarjanje, tako da so tudi vsa udejanjeva-
nja, ki sodijo v področje veščin [téchnai], stvaritve [poiéseis] in njihovi izdelo-
valci [demiourgoí] so vsi ustvarjalci [poietaí].«

»Res je, kar praviš.«
»In vendar veš,« je dejala, »da jim ne pravimo ustvarjalci, ampak da imajo 

druga imena. Od vsega ustvarjanja je ločen en del, ki se ukvarja z muzično 
umetnostjo [mousiké] in (pesniškimi) merami, in ime celote se nanaša nanj. 
Samo ta del se imenuje ustvarjanje/pesništvo [poíesis) in tisti ljudje, ki imajo 
delež v temu delcu ustvarjanja, so ustvarjalci/pesniki [poietaí].« (205b–c)3

3 Glej Platon, Zbrana dela 1,515–516. Besede izvirnika vstavljam iz Plato, Sym-
posium 186.
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Beseda poíesis tu spregovarja v dveh pomenih. V širšem pomenu se 
nanaša na vse veščine ali umetnosti oziroma na njihovo delo, na ustvar-
janje kot privajanje v bivanje, v ožjem pa meri na eno samo. To je tista 
umetnost, ki besedam navadne govorice daje mero in jih z umerjanjem 
spravlja v vezano obliko: pesništvo. Tudi besede, ki jih metrično veže 
pesnik, tudi verzi, ki jih s tem nareja, so nekaj, česar prej ni bilo in kar 
šele prek njega pride v bivanje. Pesništvo je pri Platonu v najožjem 
pomenu umetnost izdelovanja verzov, verzifikacija.

Ta opredelitev pesništva se ujema z zgodnejšo opredelitvijo sofista 
Gorgije, po kateri je pesništvo govor z metrično zgradbo ali prepro-
sto, kot pravi sam v slavilnem govoru o Heleni, »govor, ki ima mero 
[lógos échon métron]«.4 Ker je Platon v svojih dialogih sicer nadaljeval 
Sokratovo filozofsko polemiko s sofistiko, ujemanje Platonove opre-
delitve z Gorgijevo še toliko bolj kaže na grško razumevanje pesništva. 
V nasprotju z obema, Gorgijo in Platonom, pa Aristotel na začetku 
Poetike trdi, da metrum ni prepoznavno znamenje pesništva: ljudje sicer 
»povezujejo mero s pesnjenjem«, vendar »nimata Homer in Empedokles 
razen mere nič skupnega« (1447b).5 Čeprav Empedokles rabi metrum 
kakor Homer, za Aristotela kljub temu ni pesnik, ampak je physiológos, 
»naravoslovec«. Čeprav je delo O naravi (Perì phýseos), ki ga ima tu v 
mislih Aristotel, napisal v heksametrih, to delo, v katerem s štirimi počeli 
zgodnjih jonskih mislecev, zemljo, zrakom, ognjem in vodo, ter z dvema 
vzrokoma njihovega spreminjanja, ljubeznijo in sporom, razgrinja izvor, 
ustroj in tek vsega, kar biva, ni pesniško. Zakaj ne, če pa Empedokles to 
počne v verzu Homerjeve epike, herojskem heksametru?

Pesništvo za Aristotela ni nikakršno umerjanje besed v verze, 
nikakrš no izdelovanje verzov. Tako kot že za Platona, še zlasti v Državi, 
je tudi zanj v temelju mímesis, »posnemanje« ali »prikazovanje«, vendar 
hkrati prikazovanje, ki z besedami ustvarja, proizvaja oziroma izdeluje 
nekaj drugega. To je razvidno predvsem iz njegove obravnave tragedije, 
ki jo je sam imel za kraljico pesniških zvrsti in ji je v Poetiki namenil 
daleč največ prostora.

Aristotel v tem delu, ki ga lahko imamo za prvo evropsko teorijo 
pesništva sploh, kot najpomembnejši sestavni del tragedije prepozna 
mýthos. Ta v pomenu, ki mu ga da, ni več stara zgodba o božjem in 
človeškem, ampak novo uzgodbenje oziroma preuzgodbenje te zgodbe. 
Stari mit je snov, novi pa nastane z obdelavo v starem mitu sporočenih 

4 Navedeno po poslovenjeni Diels-Kranzovi izdaji Fragmenti predsokratikov. V slo-
venskem prevodu Borisa Vezjaka je to »govor v stihih« (Diels in Kranz 109).

5 Aristotle, Poetics 30. Prim. slovenski prevod, Aristoteles, Poetika 62.
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dejanj, ki iz njega izloči tisto, kar si je pri delovanju kakega človeka 
navzkriž. Tragiški mit je mímesis tês práxeos, »prikazovanje dejanja« 
(1450a),6 katerega končno delo so smiselno v celoto povezana deja-
nja ljudi, ki s svojo sovisnostjo razkrivajo njihove značaje. Vendar mit 
kot izdelujoči prikaz dejanja ni samo sestavni del tragedije. V njem se 
navsezadnje na odlikovan način razodeva generično bistvo celotnega 
pesništva (prim. Halliwell 105),7 ki se sicer znatno manj kakor v dram-
skem ali epskem kaže tudi v lirskem pesništvu, v katerem je prav tako 
navzoča, a ne da bi se razvila, mitska prvina.

Pesnik, pribije Aristotel, mora biti prej »ustvarjalec [poietés] zgodb 
kakor mer« (1451b),8 prej izdelovalec novih zgodb iz starih kakor 
umerjevalec besed ali stihotvorec, in Empedokles ni pesnik zato, ker 
v herojskem heksametru govori o dogajanju sveta brez dejanj mitskih 
herojev, skratka brez človeškega dejanja. To, da je pesništvo izdelova-
nje verzov, je samo mnenje ljudi. Pesništvo je navsezadnje izdelovanje 
dejanj. Kljub temu pa je v antiki (in pozneje) prevladalo razumevanje, 
ki je bilo za Aristotela samo ljudsko mnenje, namreč da na pesništvo 
naletimo povsod tam, kjer obstaja metrum – v verzih.

Grško razumevanje pesništva je postalo norma. Kakšen je torej 
metrum, grškemu pesništvu lastna mera?

V grškem verzu ali stihu jezik s svojo naravno stihijo stopa v mero, 
ki je kvantitativna mera, trajanje zloga. Primerjalna historična metrika 
oziroma verzologija, zasnovana na začetku 19. stoletja, je dognala, da 
je grški kvantitativni verz nastal iz indoevropskega silabičnega verza. 
Osnovna enota prvotne indoevropske verzifikacije je bil zlog. Število 
zlogov je bilo približno enako, s tem da njihova razporeditev ni bila 
določena glede na trajanje, kaj šele na naglas, ampak je obstajala samo 
močna težnja, da predzadnjo pozicijo v verzu zasedejo bodisi sami dolgi 
bodisi sami kratki zlogi (prim. Gasparov 12–13).

Takšen prvotni silabični verz z zgolj nakazanim kvantitativnim kon-
cem je grški verz preobrazil z metrizacijo in regularizacijo, umerjenjem 
in upraviljenjem. Umeril ga je z utrditvijo kvantitet, časovnih vrednosti 
zlogov, se pravi z ustalitvijo dolžin in kračin. Umerjanje zlogov (in s 
tem besed po dolžinah in kračinah) je potekalo od konca verza proti 
začetku. Merska enota je sčasoma v grški metriki postala stopica, sestav 

6 Aristotle, Poetics 48. Prim. slovenski prevod, Aristoteles, Poetika 70.
7 Na to, da je rodovni pojem pesništva pri Aristotelu določen prav s prikazovanjem 

dejanja, napotuje že njegova trditev z začetka Poetike, da »prikazovalci prikazujejo 
delujoče [mimoûntai hoi mimoúmenoi práttontas]« (1448a).

8 Aristotle, Poetics 60. Prim. slovenski prevod, ki ima tu za mýthoi »mite« in za 
métra »verze« (Aristoteles, Poetika 76).
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dveh ali več dolžin in/ali kračin, ali tudi par stopic, dvostopičje (kot 
enota na primer v jambskem trimetru, verzu tragedije, ki obsega šest 
jambov, štejeta dva jamba). Vendar se je v grškem verzu na samem 
začetku vzpostavilo načelo dveh kračin za dolžino, ki ga je Antoine 
Meillet, vélika avtoriteta na področju indoevropeistike v 20. stoletju, 
opazil pri delu že v Homerjevem daktilskem heksametru in ga označil 
za »grško novost« (Meillet 57).

Ta novost, izenačitev dolžine s kračinama v trajanju, je bila izre-
dno pomembna. Po eni strani je pomenila opustitev izosilabičnosti, 
enakega števila zlogov, kot osrednjega načela pri graditvi verza, po 
drugi pa je omogočila ne le zamenjavanje zlogov, ampak tudi stopic. 
V grškem verzu je namreč z roko v roki z umerjanjem šla težnja k ena-
komernemu izmenjavanju dolžin in kračin ter s tem k pravilnosti. Ta 
težnja se je najprej uveljavila v jonski epiki in potem še v dorski zborski 
liriki, ki je ljubila simetrijo. Nasprotno ni umerjanje v eolski mono-
dični liriki nikdar seglo s konca verza povsem na začetek, ampak sta 
tam ostali dve poziciji, ki ju je lahko zasedel bodisi dolg bodisi kratek 
zlog. Zato je ta lirika, čeprav mlajša od Homerjevih epov, bolj vezana 
na indoevropsko dediščino.

Toda grški verz kljub težnji k pravilnosti ni zapadel v enoličnost. 
To, da bi se enakomerno izmenjavanje dolžin in kračin sprevrglo v 
drdravo mehaniko, je preprečevalo prav načelo dveh kračin za dolžino. 
Mehanična pravilnost, ki bi jo povzročilo vrstenje ene same ves čas iste 
stopice, bi ubila vsak ritem. Grški verz pa ni poznal samo ancipitov, z 
zlogovnim trajanjem nedoločenih pozicij, ki so zapolnljive bodisi z dol-
gimi bodisi s kratkimi zlogi, in anaklaz, prestavitev oziroma zaobrnitev 
kvantitete (– U v U – in narobe), ampak ob takšnih znotrajstopčinih 
premenah tudi zamenjavo stopic samih – in upraviljenje v skladu z 
imenovanim načelom je zadelo stopično menjavo. Pravilo, ki so se ga 
glede heksametra, najstarejšega kvantitativnega metra, držali Homer in 
njegovi nasledniki, je na primer bilo, da se daktil (– UU) zamenjuje s 
spondejem (– –), ne pa, recimo, z anapestom (UU –), in to ne glede na 
njuno enakotrajnost. Prvotno nenapisana pravila so določala, s katero 
drugo stopico se lahko v kakem metru menja kaka stopica.

O metru grškega in, pozneje, rimskega pesništva, ki je pod vpli-
vom grškega metriziralo stari italski saturnijski verz, lahko na splošno 
rečemo, da je v mero zajet, z umerjenjem zlogov po trajanju urejen ritem. 
Vendar ritem kljub temu niti v antiki ni bil razumljen kot popolnoma 
enak metru. Že nekateri antični preučevalci verza so ga začeli pove-
zovati s tistim odmikom od natančnega umerjenja zlogovne dolžine, 
ki sam po sebi ne dovoljuje vzpostavitve matematične sorazmernosti.  
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Preučevalci so se v resnici razdelili v dva tabora, metrike in ritmike. O 
mnenju ritmikov, da je trajanje dolgega zloga v daktilu nedoločljivo, 
poroča Dionizij iz Halikarnasa v spisu O sestavljanju besed: »Ritmiki pa 
pravijo, da je dolgi zlog v tej stopici krajši od popolne dolžine, in ga, ne 
da bi mogli povedati, za koliko, imenujejo 'nesorazmernega' [álogon]«.9 
Po drugi strani je verjetno, da je bila večina pétega pesništva – lirskega 
za razloček od epskega grškega pesništva, ki se je recitiralo – zato »poda-
jana v racionaliziranem ritmu« (West 25). Dandanes se domneva, da so 
bili v racionaliziranem oziroma usorazmerjenem ritmu, kot ga je ubi-
ralo petje, dolgi zlogi usklajeni z notami, ki so imele dvakrat ali trikrat 
večjo časovno vrednost od not, s katerimi so bili izenačeni kratki zlogi.

Ritmiki pa niso poudarjali le razločne nejasnosti zlogovne dolžine, 
ampak so zagovarjali tudi zamenljivost stopic s (približno) enakim tra-
janjem brez omejitev. Ritem je tako postal več od odmika v nedoločlji-
vost, kar zadeva trajanje zlogov. Postal je odstop v umerjenem govoru, 
ki hodi oziroma teče stopično, od pravilne menjave stopic.

Horacij v eni izmed svojih od o Pindarju pravi, da kakor divja gor-
ska reka vali navzdol nove besede numerisque fertur / lege solutis, »in 
nosijo ga zakona / rešeni ritmi« (Horace 222). Z »ritmi« pri tem meri 
na mogočni tok Pindarjevega govora, ki se ne ozira na menjavo stopic 
v skladu s pravili. Za »ritem« rabi besedo numerus, »število« ali »štetje«, 
prvotni prevedek za grški rhythmós v latinščini, ki ga je šele sčasoma spo-
drinila sposojenka iz grščine rhythmus (navadno je sicer ravno narobe, 
namreč tako, da sposojenko nadomesti drugemu jeziku lastna, po tuji 
skovana ali bolj ali manj srečno izbrana izvirna beseda). V resnici je 
rhythmós z numerus v latinščini najprej dobil neposrečen sinonim: že 
beseda sama, namesto da bi kazala na mero, določeno z zlogovnim tra-
janjem, in na urejeno, s pravili skladno menjavo stopic, daje izstopiti 
številu zlogov v vrstici, čeprav ritem, ki odstopa od metra, zato še ne 
pomeni prehoda (oziroma vrnitve) od metričnega verza k silabičnemu, 
v katerem umerjanje zlogov po trajanju ni več v veljavi. V ritmih se sto-
pice kratko malo menjavajo mimo pravil oziroma brez reda. Prav v tem 
smislu Kvintilijan v Šoli govorništva trdi, da so metri in ritmi – numeri, 
ki jih sam sicer že izrecno enači z rhythmi, a jim v rabi daje prednost 
pred njimi – oboji iz stopic, umerjenih s trajanjem zlogov, le da »ritmi 
sestojijo [samo] iz časovne dolžine, metri pa tudi iz reda [numeri spatio 
temporum constant, metra etiam ordine]«.10

9 Glej Dionysius of Halicarnassus, On Composition 128.
10 Glej Quintilianus 186; dodatek in poudarek sta moja. Prim. slovenski prevod, 

ki ima za spatium temporum »časovne enote« in za ordo »zaporedje« (Kvintilijan 698). 
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Metrum so že v antiki prav tako iskali v Bibliji. V nekaterih bibličnih 
knjigah, na primer v Jobovi knjigi, Knjigi psalmov ali Knjigi pregovorov,  
so ga najdevali helenizirani Judje, ki so pisali v grščini, in za njimi krist-
jani z grško izobrazbo, ki so znali hebrejsko. Na iskanje metra v Bibliji 
je vplivalo grško razumevanje pesništva v pomenu umerjenega govora, 
čeprav staro semitsko pesništvo po modernih dognanjih ni pripadalo 
kvantitativnemu, ampak toničnemu verzifikacijskemu sistemu, ki teme-
lji na umerjanju zlogov po naglasu. V pozni antiki je to iskanje povzel 
Hieronim, prevajalec krščanske Biblije iz obeh izvirnih jezikov v latin-
ščino, čigar prevod se je postopno uveljavil kot editio vulgata, splošno 
razširjena in vse do reformacije edino rabljena izdaja Biblije na krščan-
skem Zahodu. V uvodu v Jobovo knjigo ob sklicevanju na svoje judovske 
in krščanske predhodnike, na Filona Aleksandrijskega in Jožefa Flavija 
ter na Origena in Evzebija iz Cezareje, pravi takole:

Pri Hebrejcih je govor od začetka knjige pa vse do Jobovih besed v prozi. Toda 
od besed, ko Job pravi (Job 3,3):

Naj izgine dan, ko sem bil rojen,
in noč, ko so rekli, spočet je bil človek,

pa do mesta pred koncem knjige, kjer je zapisano (Job 42,6):
Zato sam sebe grajam
in se kesam v prahu in pepelu,

so tu heksametrski verzi, ki tečejo v daktilih in spondejih ter zaradi lástnosti 
jezika [propter linguae idioma] pogosto prav tako vsebujejo druge stopice, ne z 
enakim [številom] zlogov, ampak z enakim trajanjem (non earumdem syllaba-
rum, sed eorumdem temporum). Včasih se od vrstic, rešenih metričnega zakona, 
dobi tudi sladek in zvončkljajoč ritem [quoque rhythmus ipse dulcis et tinnulus 
fertur numeris lege metri solutis] …11

Ne samo da Hieronim v besedah fertur numeris lege metri solutis dopol-
njujoče citira Horacija o Pindarjevem pesniškem furorju oziroma 
metričnem besnenju, s tem da lex izrecno imenuje lex metri, »metrični 
zakon«. Poleg tega tu rhythmus izstopi iz sinonimije z numerus: numeri 
so metričnega zakona rešene vrstice, ki dajejo ritem. Toda to spet in še 
zdaleč ne pomeni osamosvojitve ritma v nasprotje metru. Hieronim 
ugotavlja, da ritem v Jobovi knjigi, tako kot že pri Pindarju in Horaciju, 
nastaja povsod tam, kjer se daktili ne menjajo le s spondeji, ampak 
tudi z drugimi stopicami. O teh stopicah, ne da bi jih poimenoval, 
pravi, da so ne glede na to, koliko zlogov imajo, enakega trajanja s 
heksametrskima stopicama. Čeprav torej ritmični tok prinaša kršitev 
metričnega zakona in prekoračitev glede na red, na pravilnost stopične 

11 Hieronim, »Praefatio« 1140.
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menjave, je ritem vendarle samo odstop od metra znotraj metra. Metrum 
mu po umerjanju z zlogovnim trajanjem ostaja nadrejen. Vrh tega je 
ta lastnost biblične metrike v Hieronimovih očeh utemeljena v vrhovih 
grške in rimske lirike, zato je njegovo pisanje postalo poglavitni vir 
spekulacije o obstoju metra v Bibliji na krščanskem Zahodu, ki se je 
ohranila vse tja v renesanso.

Razumevanje ritma v pomenu osvobajanja iz primeža metra se je 
pojavilo šele pozneje. V pozni antiki so dolžine in kračine prenehale 
biti slišne. Čeprav si moderni verzologi niso edini glede tega, v katerem 
stoletju, domnevajo, da se je to zgodilo zaradi prozodične spremembe, 
natančneje, zaradi spremembe naglasa. Ta je bil v grščini prvotno slišen 
v višini tona, ne da bi imel kako vlogo pri graditvi verza, ker pa se je po 
novem začel izkazovati v jakosti in trajanju, je razlika v trajanju zlogov, 
na kateri je temeljil kvantitativni verz, postala nezaznavna (prim. West 
162). V starih pesniških besedilih so dolžine in kračine v svoji izvorni 
metrično-muzikalni podobi onemele in spevnost pesniškega govora se 
je nepovrnljivo utišala.

Prav tako v pozni antiki so se namnožile sodbe o razliki med 
metrom in ritmom. Te sodbe je v zgodnjem srednjem veku merodajno 
povzel angleški benediktinec Beda Častitljivi, ki je slovel kot največji 
učenjak svojega časa na krščanskem Zahodu, v spisu O metrični umet-
nosti: ritem je »sestavitev besed, ki ni umerjena z metričnim sistemom 
[metrica ratione], ampak je s štetjem zlogov [numero syllaborum] steh-
tana po sodbi ušes, kot so spevi ljudskih pesnikov«.12 Tu se numerus 
pomenljivo pojavi v opredelitvi ritma. Po tej opredelitvi ritem nastaja s 
spravljanjem besed v mero, vendar brez metričnega lógosa ali ratio, brez 
sistema, ki bi ga bilo mogoče razbrati v umerjenju dolžin in kračin, 
ampak samo s štetjem zlogov, tako, da jih v vsakem verzu nanese enako 
(ali vsaj približno enako) število. Ritem ni brez vsake mere – čeprav 
to ni več kvantitativna mera, ne več trajanje, ampak število zlogov –, 
vendar je »brez razloga« oziroma extra rationis, »zunaj sistema« klasične 
metrike. Takšen ritem Beda opaža v pesmih, ki so v srednjem veku 
začele nastajati v ljudskih jezikih.

Razpuščanje metričnega sistema in vračanje k silabičnemu se je sicer 
začelo že v srednjeveškem grškem in latinskem »ritmičnem« pesništvu 
ter je vzporedno z njim potekalo in se nadaljevalo v pesništvu v ljud-
skih, zlasti romanskih jezikih poantične Evrope. Verzi, utemeljeni na 
štetju zlogov, so obveljali za »ritmične« v jezikih, ki se ravnajo po dru-
gačni prozodiji, se pravi intonaciji, naglaševanju in izgovarjavi, kakor 

12 Beda Častitljivi, De arte 173.
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klasična grščina in latinščina. A ker je bila graditev verzov zgolj z ena-
kim številom zlogov oslabljena, je dodatni gradnik postalo zvočno uje-
manje verznih koncev, rima, ki je v pesništvo prišla iz proze. Ta se od 
takšnega ujemanja, od sozvočja besednih koncev, navadno postavlje-
nega na konec povedi, ali homojotelevta, ki se v antični retorski prozi 
pojavlja poljubno pogosto oziroma dokler se ga »govornik ne naveliča« 
(Averincev 314), razlikuje samo po tem, da je v ne več kvantitativni 
verzifikaciji postala pravilo. Na tesno zvezo rime z ritmom ne nazadnje 
napotuje besedna sorodnost, v kateri se »rima« kaže kot popačenka ali 
skvarjenka (fr. rim, ang. rhyme, nem. Reim itn.) iz »ritma«.

K uveljavitvi ritma nasproti metru pa je postopno prispevala tudi 
Biblija. Hebrejsko pesništvo je z metričnim izrazjem prvi začel opiso-
vati Filon v 1. stoletju. Raba tega izrazja oziroma sploh sklicevanje na 
obstoj metra v Bibliji za prepoznavo pesništva v njej je vsekakor spri-
čevalo normativnosti, ki jo je grško razumevanje te umetnosti dose-
glo že v antiki. Vendar je judovska navezava na grško predstavo o pes-
ništvu imela še drug, zmagoslaven obraz. Helenizirani Judje so namreč 
že veliko pred Filonom začeli zatrjevati judovsko prvenstvo, tudi kar 
zadeva pesniško metriko. Izročilo Grkov samih, ki izhaja od Herodota, 
in sicer da njihova modrost prihaja iz Egipta, so povezali s tem, da se 
je v Egiptu mudil Abraham, prvi judovski očak ter prejemnik Božje 
obljube o ljudstvu, ki da bo izšlo iz njega, in o deželi, ki da jo bo to 
ljudstvo prejelo v dediščino.13 Abraham je bil po njihovi sodbi prótos 
heuretés, »prvi najditelj« in učitelj modrosti, in judovski postavodajalec 
Mojzes, ki je svoje ljudstvo več rodov pozneje popeljal iz egiptovske 
sužnosti spet nazaj v obljubljeno deželo, učitelj pevca Orfeja (prim. 
Hengel 165–167). Tako je za judovsko najdbo ob modrosti obveljal 
tudi metrum, ki naj bi ga Grki skupaj z modrostjo dobili od Judov v 
Egiptu. Razlago, da je Mojzes pred Platonom in Orfejem, ali celo, da 
je David (po izročilu avtor psalmov, ki nikdar ni bil v Egiptu) pred 
Homerjem, torej da sta grška filozofija in pesništvo judovskega izvora, 
so od njih pozneje prevzeli krščanski pisci.

Spet drugačna je bila razlaga srednjeveških judovskih komentatorjev 
Biblije. Po mnenju mnogih izmed njih je pesništvo starih Hebrejcev 
v obljubljeni deželi imelo metrum, a ga je izgubilo z izgnanstvom v 
Egiptu. Razlog za izgubo metra so videli prav v dolgotrajnem izgnan-
stvu. Vendar je z obžalovanjem izrekana teza o tej izgubi, ki je spet in 
spet napotovala na iskanje metra v Bibliji, dobila odmevno protitezo. 
Juda Halevi, po sodbi številnih poznavalcev največji judovski pesnik 

13 O Abrahamu v Egiptu primerjaj 1 Mz 12,10–13,1.



Vid Snoj:     Ritem in metrum

139

pobibličnih časov sploh, v filozofskem dialogu Kuzari trdi, da so se 
biblični pisci namenoma izogibali rabi metra in da njegova odsotnost v 
Bibliji ni pomanjkljivost, ampak prednost. Za Halevija ni bilo nikakr-
šne »nuje, da se v hebrejskih spevih najde kaka druga struktura (razen 
[te aʾmim], ki se ravnajo po 'pomenu')« (Kugel 191). Nasprotno: pred-
nost bibličnega pesniškega načina je, da v besede s [te aʾmim], »naglasi«, 
prenaša tančine mišljenega, ne da bi izbiro besed narekovalo prilagaja-
nje metru in bi se zaradi njega kalil pomen sporočila v pesniški besedi. 
Dolžina pesniških vrstic v Bibliji, priznava Halevi, je resda izrazito 
neenaka, vrstičje, ki ga v verze izgrajujejo pomenoprevodni naglasi, je 
nepesniško na oko. To je bilo v resnici očitno od mrtvomorskih rokopi-
sov najprej, najstarejših ohranjenih rokopisih bibličnih knjig, v katerih 
se že pojavlja stihografija oziroma verzni zapis, s tem da hkrati vidno 
izpostavlja skladenjsko in pomensko, pa tudi zvočno ujemanje vrstič-
nih parov (ali polvrstic, ki sestavljata vrstico), ki je značilno za staro 
semitsko pesništvo na Bližnjem vzhodu, pozneje pa je dobilo oznako 
parallelismus membrorum, »paralelizem členov«, ali, prav zaradi pre-
poznavne navzočnosti v Bibliji, »biblični paralelizem«. Toda neenaka 
dolžina vrstic, pristavlja Halevi, se izravnava s petjem, ki nekatere zloge 
golta in druge razteguje.

Po drugi strani so se poantični krščanski komentatorji sklicevali na 
metrično hipotezo o Bibliji, kot jo je predvsem v uvodu k Jobovi knjigi 
ubesedil Hieronim. Na podlagi njegove trditve o obstoju enakotraj-
nih stopic, ki da se v tej knjigi ob spondejih menjavajo z daktili, so 
domnevali, da je bila prvotna hebrejska stopica drugačna od grške, še 
več, da je v Bibliji nekoč obstajal metrum na način sistema, ki zdaj ni 
več znan niti Judom. Od tod so sklepali, da biblični verz ni bil metri-
čen na grško-rimski način, ampak podoben verzu pesmi, nastajajočih 
v barbarskih jezikih poantične Evrope. Tako je drugačnost biblične 
»metrike« od klasične omogočala uveljavljanje »ritmike«. Rhythmus je v 
srednjem veku opisoval ustroj pesmi v neklasičnih jezikih, v latinščini 
renesančnih učenjakov pa je začel »označevati posebno vrsto pesništva z 
rimami in enakim številom zlogov v vsaki vrstici« (Kugel 239). Postal je 
oznaka za pesniški red, ki se v temelju razlikuje od grško-rimskega, in s 
tem prvotno poimenovanje za to, čemur dandanes s tehničnim izrazom 
pravimo »silabični verzifikacijski sistem«.

Toda ritem v podobi razvoja, kot jo slika preučevanje evropske ver-
zifikacije, ne prihaja šele za metrom. Če tu zdaj naredimo korak nazaj 
in v pogled zajamemo »širšo sliko«, glede na to, da je pred metričnim 
verzom obstajal silabični verz in da se je ta v renesansi začel kratko 
malo imenovati »ritem«, ob neizogibni zameglitvi razlik med prvotno 
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indoevropsko in poznejšo evropsko silabiko, ki jo s sabo prinaša takšen 
pogled, lahko rečemo, da je ritem tudi pred metrom. Poleg tega verzno-
zgodovinska podoba od pojavitve metra naprej kaže valovanje, ki ga 
prispodoba morskega valovanja z enakomernim dnevno-nočnim nara-
ščanjem in upadanjem ne izčrpa popolnoma. Ob vračanju metra se 
zmeraj znova vrača tudi ritem – in vrača se na valu napredka.

Rekonstrukcije skupnega indoevropskega verza so seveda hipote-
tične. Gasparov na hipotetičnost opozarja še zlasti v zvezi z grškim pes-
ništvom, saj se v grškem verzu od prve, čiste silabične stopnje v nasprotju 
z indijskim verzom ni ohranilo nič (prim. Gasparov 48). Vendar teza, 
s katero povzema rekonstrukcijske napore indoevropeistov, kljub temu 
stoji: metrum je že razcvet grške verzifikacije. Tudi z gledišča pesništva 
kot umetnosti izdelovanja verzov Homer ni začetek. Homerjeva rožna-
toprstna zarja je vzšla izpod visoko vešče verzifikatorske roke.

Razvojna podoba evropske verzifikacije, ki jo razprostre Gasparov, 
je v osnovnih potezah tale: grški verz je za razloček od indijskega, ki je 
dosegel samo silabometrično stopnjo in nikdar čiste metrične, metrizi-
ral prvotni skupni indoevropski verz, metrizaciji je sledila resilabizacija 
grško-rimskega verza v romanskih jezikih ter resilabizaciji tonizacija 
silabičnosti v germanskih in slovanskih (ne pa tudi v romanskih, ker ti 
pred pojavitvijo metra v antiki niso poznali toničnega verza). Drugače 
rečeno: za umerjanjem zlogov po trajanju je (spet) prišlo umerjanje po 
številu in za tem, ob številu, še po naglasu. Silabotonični verzifikacijski 
sistem v primerjavi s silabičnim premore pomemben gradbeni dodatek: 
verz se v silabičnem sistemu vrača z bolj ali manj enakim številom zlo-
gov, v silabotoničnem pa z bolj ali manj enakim številom naglašenih in 
nenaglašenih zlogov.

Silabotonični verz je nastal z združitvijo romanskega silabičnega in 
starogermanskega toničnega aliteracijskega verza, s tem da je začetni 
soglasniški stik zamenjal končni samoglasniški in soglasniški stik, ali-
teracijo rima. Ta verz se je prvič pojavil v pesništvu Minnesängerjev 
nekje na prelomu 12. in 13. stoletja ter se z avtoriteto verznega sistema 
dokončno uveljavil na začetku novega veka, v 17. stoletju. Silabotonika 
je zaradi močnejše, z naglaševanjem okrepljene graditve verza prevla-
dala nad silabiko. Razširila se je skoraj po vsej Evropi, iz nemškega ne 
samo v angleško in pesništvo drugih germanskih narodov, ampak tudi 
v rusko pesništvo in pesništvo slovanskih narodov.

Pri tem pa se je v pesništvu po Evropi ves čas v valovih vračalo 
posnemanje metra. Demetrizacija klasičnega antičnega verza v grškem 
in latinskem »ritmičnem« pesništvu ter pesništvu v ljudskih jezikih je 
sprožila remetrizacijo že v srednjem veku, še preden je pripeljala do 
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vzpostavitve novega verzifikacijskega sistema. Najmočnejši val posne-
manja se je, spodbujen z italijanskim humanizmom, dvignil v rene-
sansi in zajel pesništvo v vseh ljudskih jezikih, ki je stremelo k lite-
rarnemu omikanju teh jezikov. Toda poskus, da se poustvari antična 
kvantitativna stopica, je bil obsojen na neuspeh. Umerjanje besed po 
dolžinah in kračinah, ki niti v klasičnih jezikih niso bile več slišne, je 
bilo popolnoma arbitrarno in umetno opravilo. Uspeh je dosegla šele 
silabotonična stopica, vendar kot poustvaritev kvantitativne stopice v 
drugem verzifikacijskem sistemu, in sicer prek zamenjave zlogovne dol-
žine z naglasom. Kot je v svoji poetiki, prvi v nemščini, zapisal barokist 
Martin Opitz, ki je ob svojem času veljal tudi za največjega nemškega 
pesnika, ni tako, »da lahko na način Grkov in Latincev jemljemo v 
poštev določeno dolžino zlogov [eine gewiſſe groͤſſe der ſylben], temveč 
moramo iz akcentov in tona spoznavati, kateri zlog je treba postaviti 
visoko in katerega nizko«, se pravi, kateri zlog je treba naglasiti in kate-
rega ne, česar doslej ni dosledno upošteval »še nihče, niti jaz sam ne« 
(Opitz 38). Odtlej slišimo ritem grškega verza, a samo skoz naglas.

Posnemanje metra v nekvantitativnem verzifikacijskem sistemu se 
je nadaljevalo tudi v novem veku. Po drugi strani je osvobajanje od 
metra potekalo v znamenju ritma, ki se je pojavljal celo kot geslo proti 
takšnemu posnemanju in se na koncu dolgega izmenjavanja remetri-
zacije z demetrizacijo sprostil v tako imenovanem vers libre, »prostem 
verzu«. Ta mednarodni verz, v katerem nam verznozgodovinska podoba 
moderne verzologije daje videti dokončno osvoboditev ritma od metra 
(oziroma njegovega posnemanja v nekvantitativnem verzifikacijskem 
sistemu), se je razmahnil v vseh evropskih jezikih in je po Gasparovu 
zadnja stopnja, ki jo je v svojem razvoju dosegla evropska verzifika-
cija. Njegovi začetki v nemščini segajo v drugo polovico 18. stoletja k 
Friedrichu Gottliebu Klopstocku, v čigar freie Rhythmen sta opuščena 
tako posnemanje metra kakor tudi rima, in v angleščini v drugo polo-
vico 19. stoletja k Waltu Whitmanu, ki je svoj verz oblikoval predvsem 
ob pomoči bibličnega paralelizma kot skladenjsko-pomensko-zvoč-
nega sredstva. V 20. stoletju pa se je sintaktični prosti verz, v katerem 
se vrstica praviloma ujema s povedjo, razvezal v asintaktičnega, ki v 
vrsticah kontrapunktično ustavlja ali pohitruje navadni govorni tok, 
pogosto z opuščanjem ločil. Po sodbi Gasparova je takšno sproščanje 
besedne vezave v prostem verzu, ki se ne ravna več niti po skladenjskih 
enotah, hkrati tudi že uničevanje ritma, saj »občutenje razlik med rit-
mičnimi variacijami slabi ali izgine« (Gasparov 220).

Facit zgodbe, ki jo Gasparov, tako kot številni drugi moderni ver-
zologi, začne z indoevropskim verzom in njegovo metrizacijo v grškem 
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verzu, torej je: ritem, metrum, ritem. Vendar je na koncu ena od možno-
sti tudi uničenje ritma. Na koncu koncev je slepa ulica: opustitev ver-
zne vrstice, raztresenje besed in, ob razpustitvi besed, celo razsutje črk 
po knjižni strani, ki smo mu priče v konkretni poeziji in letrizmu.

Ritem, metrum, ritem: zdi se, da se zgodba o ritmu in metru s tem 
konča. Treba pa je narediti še en korak nazaj. Kaj prvotno sploh je ritem?

Naša predstava, da je ritem v prvotnem pomenu gibanje morskih 
valov, je napačna. Kot v svoji besednoarheološki ekspertizi opozarja 
francoski jezikoslovec Émile Benveniste, grški samostalnik rhythmós 
izhaja iz glagola rheîn, »teči« – in ne teče morje, ampak reka. Vrh tega 
Grki s to besedo sploh niso označevali valovanja. Niso je rabili za tekočo 
vodo, »celo za 'ritem' ne« (Benveniste 353), če imamo pri tem namesto 
gibanja valov v mislih gibanje govora. Niti ritem ni bil v temelju nič 
slišnega (in s tem časnega).

Ravno narobe: rhythmós je v najstarejši rabi »oblika«, in sicer nečesa 
spremenljivega, tistega, kar v temelju ni (oziroma ni videti) trdno. Pri 
predsokratiku Demokritu je na primer vidna oblika, po kateri se zaradi 
različne razporeditve atomov razlikujeta zrak in voda, in pri lirikih 
oblika, ki jo poprime značaj kakega človeka. V nasprotju z drugimi 
grškimi besedami za »obliko«, kot so schêma, morphé in eîdos, »označuje 
obliko v trenutku, ko je bila prevzeta od tistega, kar je gibljivo, gibajoče 
se, tekoče« (Benveniste 358). To je zvečine vidna hipna oblika nečesa, 
kar nima organske gostote ali trdnosti niti obstojnosti, oblika črke, kot 
se izpiše pri pisanju, obleke, kot se ta ali oni trenutek naguba pri noše-
nju, značaja ali celo razpoloženja, kot vznikne v človeški duši, a se lahko 
vsak trenutek spremeni. Benveniste poudarja, da je rhythmósu pomen 
»ritma« dal šele Platon. Ritem je pri njem postala oblika gibanja, ki jo 
zariše človeško telo. Še več: rhythmós je Platon povezal z mero in tako 
poimenoval urejeno gibanje telesa pri plesu (prim. npr. Fileb 17d), od 
tod pa se je ta beseda prenesla na takšno gibanje glasu in tonov v glasbi 
ter glasu in besed v pesništvu. Ritem je bil prej mera telesnega gibanja 
kot govora. Govorna mera je postal iz mere noge.14

14 V zvezi s prenosom besede »ritem« na področje pesništva primerjaj odmevno 
tezo o plesnem izvoru daktilske stopice, ki jo je postavil Thrasybulos Georgiades v delu 
Der griechische Rhythmus. Musik, Reigen, Vers und Sprache (114–121). Po njegovem 
je bilo predvajanje Homerjevega epa prvotno skladno s stopanjem plesalcev v kolu 
(syrtós), tudi če ti niso plesali epa samega. Ta teza, po kateri je pevcu ritem dajal ples, 
se opira na notranji in zunanji dokaz: na osmi spev Odiseje, v katerem se Odisej mudi 
na otoku Fajakov in ti plešejo ob Demodokovem spevu (v. 246 isl.), ter na nepretrgan 
obstoj starega daktilsko umerjenega ritma od antike naprej, ki ga je ohranil syrtós kala-
matianós, dandanes najbolj razširjen grški ljudski ples.
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In kaj je tedaj pesniški ritem? Lahko bi rekli, da je naravni ritem jezika 
oblika, ki v kateremkoli trenutku nastane v njegovem gibanju. Grosso 
modo so to vse oblike govorjenega jezika, vsaka (katerakoli) oblika, ki 
in kot se pojavi ter potem izgine, tudi vsaka v govorni stihiji ponovljena 
oblika, ki jo odnese njen tok. Pesniški ritem pa nastane s ponovitvijo 
oblike – popolno ponovitvijo ali njeno variacijo –, ki obstane. Vstane, 
če uporabim Heglov diktum, s padcem oblike v čas (prim. Vorlesungen 
3,155) in je, kot pravi pesnik, »oblika, vrezana v ČAS« (Pound 198). 
Pesniški ritem je v ponovitvi dana in prepoznana oblika sredi govora, 
ki se giblje in tekoč spreminja v času.

Še enkrat: potrebna je ponovitev. Treba je, da se v besednem vzor-
čenju prepozna neki vzorec ali oblika kot to, kar se je vrnilo. Ponovitev 
je pogoj možnosti pesniškega ritma. Ta se umeri s ponovitvijo in teži 
k ponavljanju. V ponovitvi je že ritem in je mera. V njej ritem stopi v 
tako ali drugačno mero.

Pesniški ritem vznika tudi v prozi. Tam, kjer obstojne ponovitve ni, 
pa je stihija navadnega jezika, vrvež, gubanje oblik, nenehno obličenje, 
neskončna proza vsakdanjosti.
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Rhythm and Metre

Keywords: ancient Greek poetics / European poetry / versification / metre / rhythm

The starting point of the paper is the Greek understanding of poetry, which 
became the norm in antiquity and has maintained such a status well into 
post-antiquity. According to this understanding, poetizing is a measuring or a 
putting of words into a measure (Gr. metron), while poetry is an art of metrical 
speech binding and thus of versification. The rhythm in Greco-Roman poetry 
seems to have been captured in a measure that was a quantitative measure, the 
duration of syllables. But already in ancient metrics rhythm began to separate 
from meter, although it remained subordinate to it as a systemic structure. 
When in late antiquity the distinction between long and short syllables, on 
which the quantitative system of versification was based, became inaudible, 
the liberation from the meter began under the sign of rhythm. “Rhythm” 
in Middle Ages described the structure of poems in the vulgar languages of 
post-antique Europe and established itself in the Renaissance as the primary 
term for the syllable versification system. However, the imitation of the meter 
continued in European poetry, with demetrification and remetrification alter-
nating. Therefore, modern versiology illustrates the development of Euro-
pean versification with the movement of sea waves, which is not equable as in 
nature: the meter is in decline, while the rhythm is steadily increasing. In the 
picture it paints, the final liberation of rhythm from the meter is represented 
by the free verse. Nonetheless, at the end the paper returns to the beginning 
with the warning that rhythmos originally did not refer to something audible, 
but to the mostly visible momentary form of something unstable. On this 
basis it finally tries to define what a poetic rhythm is.
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The notion of concretization introduced by Roman Ingarden in his seminal work 
The Literary Work of Art makes the reader the one responsible for the creation of 
the literary work of art as an aesthetic object. Prior to the act of reading, ‘the work 
itself,’ in Ingarden’s analysis, is a structure of various strata: the stratum of verbal 
sounds, the stratum of meaning units, the stratum of schematized aspects, and 
the stratum of represented objectivities. The reader concretizes the work, turning 
the schematic formation into an accomplished aesthetic object. Concretization is 
accomplished by adding determinations to the schemata of the text on all strata. 
By way of their psychic operations readers fill in places of indeterminacy and 
establish the world of the literary work of art. Wolfgang Iser takes up Ingarden’s 
concept of places of indeterminacy to develop his own position. Iser recasts the 
concept of indeterminacy in the form of gaps or ‘blanks’ which allow for more 
functions and forms than those stated in Ingarden’s analysis. For Ingarden, the 
process of reading moves in one direction: from the real world to the imaginary 
(intentional) world. For Iser the process of reading is two-directional: the reader 
fills in the blanks of the imaginary world using the memory traces collected in 
his or her mind that derive from the life-world. An attempt to clarify the main 
points of Ingarden’s phenomenology of reading, may, therefore, elucidate Iser’s 
contribution. In addition, the notion of concretization has seen many criticisms 
(R. Wellek, G. Poulet, S. Fish, D. Barnouw among others), and the topic deserves 
renewed attention.
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The confrontation with Roman Ingarden (1893–1970) and Wolfgang 
Iser (1926–2007) that we are about to undertake has been made 
necessary by the emergence of a problem resulting from Ingarden’s 
conception presented in his The Literary Work of Art (1931), in that, 
the work of art as a purely intentional intersubjective object finds its 
fulfillment as a ‘polyphonic harmony’ through the experience of the 
reader’s thinking and phantasy (its concretization). For Ingarden, a 
text does not have a fully determined content (that is, it is not com-
plete), first of all, in the sense that it contains ‘variables’ or ‘schematic 
views’ that readers are asked to fill in or ‘concretize’. Readers attempt 
to picture the characters and the events present in the text. The natu-
ral attitude of the reader, for Ingarden, tends toward the elimination 
of spots or ‘places of indeterminacy’ (Unbestimmtheitsstellen) by way 
of concretization. Second, a text is incomplete in the sense that the 
world of the art work is an intentional correlate of a sequential chain 
of sentences which intends a unity for such a world to be intended. 
Taking up Husserl’s theory of temporality and applying it to the se-
quence of sentences in a literary text, Ingarden contends that each 
sentence points beyond itself, thus by opening up a perspective it calls 
for the reader to put it into the play of her expectations, and by doing 
this she will be able to modify them, yet not to fulfill them. This 
changing process of the horizon of expectations forms the so called 
‘image-building concretization.’

In The Act of Reading (1978), Wolfgang Iser takes up Ingarden’s 
concept of structural indeterminacy to develop his own position. Iser 
recasts the concept of indeterminacy in the form of gaps or ‘blanks’ 
which allow for more functions and forms than those stated in 
Ingarden’s analysis. Blanks occupy an important place in the commu-
nicative function of a literary work, since they “induce the reader to 
perform basic operations within the text” (Iser, The Act 169). By filling 
in, completing, or removing blanks on several levels, the reader thus 
creates or co-creates the literary work, or to follow Iser, “the asymmetry 
between text and reader stimulates a constitutive activity on the part 
of the reader; this is given a specific structure by the blanks and the 
negations arising out of the text, and this structure controls the process 
of interaction” (169-70). Iser’s conception of indeterminacy in liter-
ary works has been criticized most forcefully by Stanley Fish, among 
others. Another important concept in Iser’s The Act of Reading is that 
of the ‘wandering viewpoint,’ the treatment of which will also occupy 
part of our discussion. Taking his cue from Husserl’s analysis of the 
interplay of retentions and protentions, Iser’s ‘wandering viewpoint’ 
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expresses the idea that the text cannot be perceived all at once, and that, 
by operating within the literary text, we can travel with the text as our 
reading progresses.

Notwithstanding the illuminating theories of these phenomenol-
ogies of reading brought forward by Ingarden and Iser, we will also 
discuss the following problem: if the reader is guided, stimulated or 
reinforced to adopt a position in relation to the text (Iser, The Act 169), 
then does this reading strategy of the “disappearing text bring about the 
disappearance of the reader, too?” (Barnouw 1979). Contrary to this 
view, my thesis assumes that what modernist theorists and literary crit-
ics call disappearance of text and reader in the act of reading, is in fact a 
radical transformation of the reader, put differently, the transformation 
of text has brought about the reader’s transformation. But in order to 
be able to make some sense of this thesis in the concluding part of the 
paper, we should first present and confront Ingarden and Iser’s theories 
on the phenomenology of the act of reading.

I.

Phenomenology tries to determine that one cannot describe an object 
in its wholeness if that object is observed from one perspective only, 
but rather it is necessary to observe it from multiple perspectives if we 
want to have the closest descriptions possible. In the same way: many 
perspectives are integrated in a unit of meaning which is recognized 
as the material object. Thus, in a literary text, the multiplicity of per-
spectives does not coincide with the same potency on the intentional 
object. The artist’s imagination cannot incorporate all aspects of the 
material object to the text; therefore, many places or gaps are left to be 
filled by the reader’s concretization of the work.

Ingarden’s preoccupation with the issue of concretization began 
once he finished analyzing in great detail the problem of the structure 
of the literary work, and before moving toward the problem of aes-
thetic value qualities. The first question that Ingarden raises is: how 
does a literary work appear during reading, and what is the immediate 
correlate of this reading? (Ingarden, Literary 332). And he provides the 
answer directly, positing that concretization is “precisely what is con-
stituted during the reading and what, in a manner of speaking, forms 
the mode of appearance of a work, the concrete form in which the 
work itself is constituted” (332). Apart from the traditional distinction 
between the work of art and its material foundation, Ingarden differen-
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tiates two additional objects within the intentional mode of being: the 
work of art itself and its concretization, which for Ingarden is the real 
aesthetic object. This proposition is Ingarden’s fundamental discovery 
in the field of aesthetics: that the art work is a ‘schematized object’ cre-
ated by the artist with the intention of reaching its fullness of existence 
and realization, and thus becoming an aesthetic object for the observer. 
This proposition of Ingarden is contrary to Husserl’s theory according 
to which even non-intentional phenomena (material entities) are con-
sidered as intentional, because they are immanent through the percep-
tion of the observing subject.

Yet, instead of indicating what a concretization of a literary work of 
art actually is, Ingarden, first of all, sets himself the task of describing 
the properties of the concretization of a literary work and points out 
the relationships, on the one hand between the concretization and the 
literary work, and on the other between the concretizations and the 
subjective experiences in which they are constituted (Ingarden, Literary 
332). Since the schematization of a literary work is of a very diverse yet 
complex structure of heterogeneous elements brought about in various 
combinations, we therefore deal with various possible concretizations 
that are its substantiated forms. It should be pointed out that both the 
literary work of art and its concretizations are different from the experi-
ences of apprehension. As emphasized by Ingarden: “there would be no 
concretizations if such experiences of apprehension were not effected, 
since concretizations are dependent on the latter, not simply in their 
mode of existence, but in their matter as well” (335).

The literary work of art is a schematic formation, and some of 
its strata, especially the objective stratum, contain some blank spots, 
appearing on the basis of a complex chain of sentences. The represented 
objects in a literary work of art are intended as real objects hence they 
might be taken to be part of the same ontology as the real objects. This 
does not stand, however, because represented objects in a literary work 
are objects represented intentionally (that is, they are only projected as 
concrete entities), and as such they can have only those properties that 
arise from the text. Thus, we can access a text only from the ideas or 
things constituted in the text: if an object property is not mentioned, 
it remains undetermined and undeterminable, therefore, intentional 
objects represented in the literary work of art are said to contain a 
series of spots or ‘places of indeterminacy.’ As Ingarden puts it in The 
Cognition of the Literary Work of Art:
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We find such a place of indeterminacy wherever it is possible, on the basis of 
the sentences in the work, to say whether a certain object or objective situation 
has a certain attribute. If, for instance, the color of Consul Buddenbrook’s eyes 
were not mentioned in Buddenbrooks (and I have not checked to see), then 
he would be completely undetermined in this respect. We know implicitly, 
through context and by the fact that he is a human being and has not lost his 
eyes, that his eyes are of some colour, but we do not know which…I call the 
aspect or part of the portrayed object which is not specifically determined by 
the text a ‘place of indeterminacy.’ (50)

Hence, reading, in a sense, consists of making more complete the 
schematic aspects in the text. This completion (or realization), accord-
ing to Ingarden, may be achieved in conjunction with concretization.1 
The theory of concretization enables the reader to relate the abstracted 
model of the material object created by the artist to the original ob-
ject of which it is a model. First, we must remember that represented 
objects are not affected by schematization or any potentiality of its as-
pects, rather schematization and potentiality appear on other strata of 
the literary work, that of meaning creation and appearances, which ac-
cording to Ingarden, are ‘held in readiness’ (Parathaltung) by the liter-
ary work and become a reality in the reader’s perception. But, as noted 
by Szczepańska, we must be careful not to identify a concretization 
with the work itself, “as it is often mistakenly interpreted by theorists 
or scholars” (Szczepańska 33). Rather, the reader’s perception of an 
individual literary work always assumes the form in which it expresses 

1 In an instructive and illuminating account, Jeff Mitscherling (1997) observes: 
“The term ‘concretization’ has often been employed by Ingarden’s commentators and 
critics—and indeed sometimes by Ingarden himself—in a confusing and inconsistent 
manner. We have to distinguish three terms: (1) realization (or actualization), (2) con-
cretization, and (3) aesthetic object. These terms do not refer to the same object or 
activity. They are properly to be employed as follows: (l) That which exists potentially 
may be ‘realized’. This realization may be achieved in conjunction with concretization, 
but they are different activities; the ‘schematized aspect held in readiness,’ for example, 
is ‘realized’ when it is no longer held in readiness but has become present, and it is by 
virtue of its concretization that this aspect has achieved its presence. (2) Concretiza-
tion refers to the ‘filling out’ of that which is given only schematically in the work; both 
the individual (schematized) aspects of a work and the work as a (schematic) whole are 
said to be ‘concretized’ by the subject who apprehends them. (3) Regarding the use of 
‘aesthetic object,’ we merely have to be careful not to confuse it with either the realiza-
tion of possibilities or the concretization of the work” (Mitscherling 160). As Ingarden 
explains in The Literary Work of Art: “It is not the concretization itself which is the 
aesthetic object, but rather the literary work of art taken precisely as it is expressed in 
a concretization in which it achieves its full incarnation” (372).
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itself in the given concretization. For, if we do not turn our attention to 
the work itself, but to a given concretization, then we cannot be aware 
of the difference between the work and its concretizations. Hence, the 
work is only ‘expressed’ and ‘developed’ in concretizations, but each 
such development, as Ingarden explains “(as long as it is not a mere 
reconstruction of the work) necessarily goes beyond it” (Ingarden, 
Literary 337).

The idea that for each reading experience there can be a concreti-
zation, arises from the fact the objects of properties in a work of art 
remain undetermined and as such they require imaginational experi-
ence, creativity and skill. Since concretizations are said to be the activ-
ity of individual readers, they allow a vast number of variables. Further, 
what one reader apprehends in reading a literary work is not identical 
with that of another reader of the same work. Even the same reader may 
have different experiences of the same work. Accordingly, by assuming 
an aesthetic attitude toward the work (that is, growing intellectually 
and emotionally), we may become more able in realizing the aesthetic 
possibilities of a literary work. We must be attentive, however, not to 
confuse the use of the word ‘concretization’ with the word ‘concretion’ 
of the work of art. As noted by Holub: “Ingarden employs the word 
concretization to designate the result of actualizing the potentialities, 
objectifying the sense-units, and concretizing the indeterminacies in 
a given text” (Holub 26). On the other hand, a concretion “although 
conditioned in its existence by corresponding experiences in the reader, it is 
codetermined by the literary work” (26).

If Ingarden’s aestheticism is examined closely, three main prop-
ositions will always occur: (i) that the work of art is an intentional 
object, (ii) the work of art consists of different strata, (iii) the perceiver 
(observer, reader, listener) will perform an act of concretization in order 
to relate the intentional object to the material object. If during the con-
cretization process the strata are to be neglected, then this will result 
in incorrect apprehension and interpretation of the meaning of the 
work of art. The third stratum of the represented objects is of particular 
importance as regards the establishment of the meaning of the literary 
work, which also determines the ‘metaphysical qualities’ of a literary 
work of art. It is in this stratum that the artist establishes the larger con-
text of meaning and constructs his representative objects for the reader 
to decode, since the reader who does not have full access to the artist’s 
strategy of meaning in every instance, will therefore be able to appre-
hend the implied purpose of the artist. Yet, in Bundgaard’s view: “these 
are questions that follow directly from Ingarden’s approach, but which 
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he has not himself developed in any particular way; probably because 
such a problem is semiotic, rather than ontological” (Bundgaard 176).

However, a literary work of art cannot be said to constitute an aes-
thetic object if its constitutive elements are not concretized. Hence we 
can distinguish three components of the aesthetic object: first, there 
is the existence of the material object, second, the abstracted model 
of the material object as created by the artist, and third, the perceiver 
who is encouraged to apply his own experience in order to relate the 
intentional object to the material object through the process of con-
cretization. In Hans H. Rudnick observation, “it is also obvious at this 
point why Ingarden cannot accept Husserl’s transcendental idealism 
which does not permit such a direct relation to the material object” 
(Rudnick 111).

The reader on his part begins the concretization process by using the 
‘fictitious realm of the state of affairs’ offered to him by the third stra-
tum, as the ‘orientation space.’ In this way, the reader, using all of his 
life experience, can fill in those gaps left incomplete by the artist’s imagi-
nation in the literary text. Applying all his personal and interpretative 
engagement, as we already pointed out, the reader will be able to make 
sense of the meaning of the work of art. Yet the real meaning is con-
cealed by the material object. So, it is the task of the reader to discover 
the real meaning, by attempting to discover the ‘schema’ offered to him 
through the presented objects in the art work. Meaning speaks to the 
reader by way of the particular schema contained in the text. Regardless 
of the multiplicity of aspects of reality, the task of the reader lies in his 
ability to see them within perspective and context. However, we must 
remember that such a subjective access to the text is not an assurance 
that one has thoroughly apprehended the work of art, for as we noted, 
a work of art always presents itself from a multiplicity of perspectives to 
the reader, and that the reader on his part can use merely a particular 
perspective as access to the text. Since one’s experience is always emo-
tionally and intellectually different from the experience of other read-
ers, the observation of the intentional object is therefore of particular 
importance as regards the validity and depth of concretization.

The manifold aesthetic value qualities are constituted in the various 
strata of the literary work of art. And it is precisely by reason of this 
considerable diversity that they form a polyphonic harmony. Further, it 
is because of this diversity of aesthetic value qualities that, as Ingaden 
shows, “does not permit them to merge into a fused sphere of homoge-
neous elements such as we find in the previously distinguished strata of 
the work” (Ingarden, Literary 371). The work of art is this polyphonic 
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entity consisting of various strata, merging into a harmonious struc-
ture, yet although “this harmony has its own completely new, derives 
‘Gestalt’ qualities, it is still a polyphonic harmony, an aesthetic expres-
sion (if we may use this term) of the stratified structure of the literary 
work” (371–372). Again, the strata are interrelated and organized in 
such a way that they provide the reader with a ‘schema’ which orients 
him in the course of the concretization. Ingarden rejects the division 
of the work of art into form and content. For him, the work of art as 
an organic unity draws its life from the polyphonic harmony between 
the various strata and the reader’s concretization. He also refutes the 
Formalists viewpoint according to which poetic language is merely a 
part or subdivision of linguistics. Ingarden does not deny the impor-
tance of linguistics, and what is more, he sees poetics and linguistics as 
intersecting phenomena. However, unlike linguistics, poetics treats the 
literary work of art in terms of artistic categories following a principle 
of its own: the figurative language, which presents itself to the reader 
and demands concretization from him.

A literary work of art achieves its full incarnation only if it attains 
adequate expression in a concretization, or to put it in Ingarden’s own 
words, only in the concretization it can attain “a full establishment, an 
intuitive exhibition, of all these qualities” (Ingarden, Literary 372). Or 
to put it in more precise terms: “the literary work of art constitutes 
an aesthetic object only when it is expressed in a concretization” (372). 
From this we come to understand that the aesthetic object parallels the 
objective work of art with the subjective concretization. The aesthetic 
object is said to be an organic unity of the physical object (the work) 
and the psychological subject (the reader). The text invites the reader 
to concretize its nature left open by the artist’s imagination. If the con-
cretization is incorrect, then the aesthetic judgment will also result in 
incorrectness. However, as Rudnick puts it “this is not to be consid-
ered as a weakness in Ingarden’s system, but rather eloquent proof of 
the flexibility of his system. The observer cannot judge the aesthetic 
value of a work of art as such; he can only judge the work of art on the 
grounds of his personal concretization” (Rudnick 116).

One literary critic who failed to see these distinctions in the thought 
of Ingarden is René Wellek. In his important book Discriminations: 
Further Concepts of Criticism (1970), Wellek mistakenly transforms 
Ingarden’s distinctions into ontic distinctions. This is incorrect, because 
the strata are characterized only on the basis of their component, that 
is, artistic values. According to Wellek, the existence of a ‘material’ 
or structure exists only at the moment when these structures become  
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aesthetically valid. This ‘moment’ corresponds with Ingarden’s moment 
of aesthetic concretization. Ingarden, like Wellek, sees every material 
(the structures of syntax, meaning or representation) as very important 
to the aesthetic effectiveness or value, but it is the aesthetic concretiza-
tion that determines the multiplicity of materials in establishing the 
value structures of the complete aesthetic object. It must be noted that 
all these aesthetic attitudes of the literary work of art are related to 
the creation of an aesthetic object (aesthetic concretization). And an 
aesthetic concretization on the other hand must also be authentic or 
as faithful as possible to that work. Menachem Brinker, in an attempt 
to clarify Ingarden’s exposition of the aesthetic concretizations, offers 
a comparative evaluation of them from three different points of view:

One, an ‘effective’ concretization succeeds in realizing a comparatively greater 
number of aesthetic values or a greater unity between these values (a richer 
polyphonic harmony). Two, concretization which is ‘closer to the work’ is one 
that avoids filling those indeterminacies in the text that are meant to stay 
‘empty’ and completes the other schematic structures in a way which is closer 
to the ‘spirit of the work’ (which is not, of course, the only way open to the 
reader). Three, a concretization that ‘does justice to the work’ is one that is 
either ‘effective’ or both ‘effective’ and ‘close to the work.’ (Brinker, “Two Phe-
nomenologies” 133)

But the question that might be raised is this: how would such an ad-
equate concretization of a literary text be possible if the schematic struc-
ture of the work allows multiple realizations or completions? First, we 
must not forget that concretizations differ with regard to their aesthetic 
value qualities. Ingarden himself states that in order for an aesthetic 
experience to be faithful to the given work it has to realize a specific set 
of conditions. For Ingraden, a concretization is ‘effective’ and ‘closer 
to the work’ at hand than another work, if it comprises such fulfill-
ments that ‘does justice to the work,’ yet equally ‘permitted’ would 
be those which are introduced by other works as well. In Ingarden’s 
formulation, “[t]he aesthetic experience is ‘adequate’ when it leads to 
the constitution of a concretization which is the exact embodiment 
of the ‘idea’ indicated in it” (Ingarden, Cognition 394). And when he 
contends that one concretization is of greater effectiveness than another, 
what he actually means is that it “contains a greater number of aesthetic 
values and a higher total aesthetic value; but the condition must be 
fulfilled that the aesthetic values appearing in the concretization must 
belong to the domain of values which lies within the scope of the pos-
sible realizations of that work of art” (368).
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However, these criteria are not without their problems. For instance, 
Ingarden argues that it is not impossible that, despite the equality of the 
value, for each criterion to have more than one concretization equally 
close to the work. Likewise, with regard to the criterion of effectiveness, 
“two aesthetic experiences of the same literary work of art which take 
different courses can also lead to the constitution of two concretizations 
having a qualitatively different but equally high aesthetic value because 
the same places of indeterminacy can be filled out in very different ways 
and, as a result, can constitute different aesthetically relevant qualities” 
(Ingarden, Cognition 374–75). But the problem is that, if we follow 
these criteria, how would one decide which concretization is the most 
adequate one? It seems that one adequate concretization of the literary 
text cannot be confined to any founded set of criteria, no matter how 
precise or strict they may be. For a multiplicity of equally adequate 
concretizations of the same work, as we already indicated, may always 
differ among themselves as regards their aesthetic value. No matter how 
many properties of an aesthetic object we have determined, there are 
always more to be found, because one and the same work of art autho-
rizes its perceivers to always pass varying judgments.

II.

Iser approves of Ingarden’s phenomenology for rejecting the notion 
of the contemplator of the art work. Ingarden substitutes this notion 
of classical aesthetics with the notion of concretization by making the 
reader the one who is responsible for the constitution of the literary 
work of art. The literary work of art itself is a schematized object con-
sisting of various strata: the stratum of verbal sounds, meaning-units, 
schematized aspects, and the stratum of represented objectivities. The 
reader concretizes the work, turning the schematic formation into an 
accomplished aesthetic object. Yet, in Iser’s view, Ingarden’s ideas are 
still under the influence of classical aesthetics, since for Ingarden the ob-
jectivities represented in the work of art are ‘purely intentional’ owing 
their existence to the artist’s intentionality, which provides a schematic 
basis for their being, and to the reader’s intentionality, which brings 
these schemes into full being. Whereas in The Cognition Ingarden tries 
to build up the art work as a schematic formation existing indepen-
dently of any aesthetic concretization.

Iser’s main criticism is opposed to Ingarden’s notion of ‘polyphonic 
harmony.’ According to Iser, the role of the reader would be too  
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narrow if we view it as the reconstruction of a ‘polyphonic harmony’ 
existing in the work itself as Ingarden posited. With Ingarden’s ‘places 
of indeterminacy’ the reader is confined within a narrow horizon of 
activity. In addition, a reader’s concretization to the constitution of an 
aesthetic object is different from another aesthetic object constituted 
by another reader for the same work. In Iser’s view, Ingarden failed 
to realize that gaps or blanks are the dynamic elements of the literary 
text. Textual indeterminacies are of great importance because they set 
in motion the process of reading and sustain it. And if the role of tex-
tual indeterminacies is misconstrued, then the whole way according to 
which the overall meaning of the fictional work is constituted, will be 
misconstrued, too.

Yet Iser follows Ingarden in arguing that meaning is not inherent 
in the text, but rather emerges in the interaction between reader and 
text. And he goes a little bit further in allowing for the openness of the 
text. The text, says Iser, is no longer a fixed object but open to an active 
process to be dismantled and assembled by the mind of the reader. 
However, if a work is no longer autonomous but dependent on the 
reader for its reconstruction, the first question that comes to our mind 
is: how is this activity conducted and what happens to the reader in all 
this process?

Iser’s The Act of Reading attempts to answer these questions by 
revealing how reading sets in motion a series of activities that depend 
on human mind and how a text’s potentiality reaches its fullness and 
realization during the reading process. Initially, he argues that the struc-
tures of the work “do not fulfill their function until they have affected 
the reader” (Iser, The Act 21). Iser recasts the phenomenon of textual 
indeterminacy in the form of ‘blanks’ or ‘gaps’ (Leerstellen) since they 
point to the necessity of the reader to constitute the meaning of the 
text. These gaps are encountered both at the thematic level and at the 
level of textual strategies. A literary text is said to be a result of the inter-
action between the text and the reader. In order to clarify the nature 
of this process, Iser uses the concept of ‘the implied reader’ which has 
“its roots firmly planted in the structure of the text” (34). As noted by 
Iser, ‘the implied reader’ “designates a network of response-inviting 
structures, which impel the reader to grasp the text” (34), however this 
reader is only “a construct, and in no way is to be identified with any 
real reader” (34). In his interaction with the text, the reader is invited 
to remove or complete the gaps on a number of levels, from simple 
plots to complex themes in the text which emerge against an implicit 
horizon. By ‘implied reader’ we must understand the role assigned to 
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the real reader by the instructions of the text. For Iser, a literary text 
is an act of communication which generates “the imaginary correc-
tion of deficient realities” (85). This function of literature is offered by 
considering certain novels (like Joyce’s Ulysses), which Iser calls ‘sys-
tems of perspectives.’ These ‘systems of perspectives’ orient the reader 
toward ‘the text’s repertoire’ (through a selection of social, historical or 
cultural aspects). This is how Iser illustrates his technique of ‘the text’s 
repertoire’ in Joyce’s Ulysses: “The repertoire of this novel both reflects 
and reveals the rules that govern its own communication. The reader 
is made aware of the basic features of his mode of perception: porous 
selectivity, dependence on perspective, habitual reflexes. In order to 
orient ourselves, we constantly and automatically leave things out, but 
the density of the repertoire in Ulysses prevents us from doing this. 
Furthermore, the successive changes of style, each restricted to its own 
perspective, indicate the extent to which perception and interpretation 
depend upon the standpoint of the observer” (84).

With the modern novel, the act of reading seems to have become 
a technique of deception characterized by negated possibilities of 
meaning. This strategy depends on the reader’s own efforts, aware-
ness and willingness to configure the text. Following this strategy, as 
Paul Ricoeur succinctly observes, “reading itself becomes a drama of 
discordant concordance, inasmuch as the ‘places of indeterminacy’ 
(Unbestimmtheitstellen)—to borrow Ingarden’s expression—not only 
designate the lacunae of the text with respect to image-building con-
cretization, but are themselves the result of the strategy of frustration 
incorporated in the text as such on its rhetorical level” (Ricoeur 169). 
Yet the organization of the structure of meaning also depends on the 
strategies of the text which “lay down the lines along which the text 
is to be actualized” (Iser 85). In this way, however, with the modern 
novel, reading tends to become “a picnic where the author brings the 
words and the readers the meaning” (Ricoeur 169).

These textual strategies seem to be supportive of the repertoire, since 
their function is to establish the structure of comprehension, that is to 
say, to organize the references of the repertoire so that the reader could 
fulfill the perspectives offered, “in order for the communication to be 
successful” (Iser 87), because “the ultimate function of the strategies is 
to defamiliarize the familiar” (87). This process of the ‘defamiliarization 
of the familiar’ by the reader, in Ricoeur’s view “corresponds to that of 
depragmatizing on the side of the text and its implied author” (Ricoeur 
169). Iser, however, in talking about the textual strategies, is not con-
cerned with the techniques themselves, but rather with the “structure 
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underlying them” (Iser 87). This examination leads to the discussion 
on the role of the reader and how his role emerges from the interaction 
of perspectives. In absence of links between perspectives in the text, the 
reader therefore is encouraged to fill in the blanks with possible links.

To this interaction process is then added the mobility of the reader’s 
‘wandering viewpoint’ according to which, the reader by placing him-
self within the text, travels with it as his reading activity progresses. The 
reader assembles the story as an imaginary object using his ‘wander-
ing viewpoint.’ His viewpoint wanders along the perspectives given in 
the text as he attempts to join them at the aesthetic object created by 
himself. And while constituting in this way the overall meaning of the 
text, the reader achieves the level of significance.2 During the process 
of ‘gestalt-forming,’ the act of reading is experienced by the reader as a 
living event (Iser, The Act 128). This participation in the text in which 
the reader watches himself being involved enables him to become con-
scious of himself, which is an “essential quality of the aesthetic experi-
ence” (134). For the relevance of aesthetic experience, as Iser asserts, 
lies in the fact that “it induces this observation, which takes the place of 
codes that otherwise would be essential for the success of communica-
tion” (134).

The world of the literary texts is varied: not all texts are instruc-
tive, some of them are divertive, and as such many of them depend 
on a much wider range of strategies of participation on the side of the 
reader – not just strategies that prompt mental processes. One theoreti-
cian and literary critic who challenged Iser’s theory of the act of reading 
is, Stanley Fish. In a diacritics review on Iser’s The Act of Reading under 
the title “Why no one’s afraid of Wolfgang Iser” (1981), Fish raised the 
problem in a metacritical level by arguing that the problem with Iser’s 
theory of reading lies in its assumption that some features of text come 

2 As Menachem Brinker explicates: “The ‘overall meaning’ of the fictional work, a 
basic textual blank which is constituted by the reader as an imaginary object, is always 
referential as it points to the limitations of accepted ideologies. Its constitution may 
change the reader. At the beginning of reading the reader is conscious of himself as 
standing against the text. But this subject-object duality disappears when he becomes 
involved in his reading and senses himself as the constitutor of the imaginary object. 
At the end of the reading process there is a new duality located in the reader himself. 
The reader who has left his own system of beliefs and norms after realizing that they 
will not help him find the system of equivalences necessary for the understanding of 
the work encounters his own empirical self by realizing the difference between the sys-
tem of equivalences embodied in the overall meaning of the work and his own norms 
and beliefs. This realization invites the reader to a reshaping of his personality and may 
cause it” (Brinker, “Two Phenomenologies” 208).
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into being through an interaction with the reader’s activity, yet in other 
moments “Iser insists on the brute-fact of the text, at least insofar as it 
provides directions for the assembling of the ‘virtual object’” (Fish 6). 
Thus the objective structures which Iser assumes that determine or pave 
the way to the reader’s response may be valid only for certain practices 
of reading. Readers are encouraged to fill in the gaps, but in Fish’s view 
“gaps are not built into the text, but appear (or do not appear) as a 
consequence of particular interpretive strategies, then there is no dis-
tinction between what the text gives and what the reader supplies; he 
supplies everything; the stars in a literary text are not fixed; they are just 
as variable as the lines that join them” (7). The reader or author cannot 
supply everything, and even the “adventures of the reader’s wandering 
viewpoint”, according to Fish, “will be the products of an interpretive 
strategy that demands them, and therefore no one of those components 
can constitute the independent given which serves to ground the inter-
pretive process” (7).

In Fish’s estimation, Iser’s theory of indeterminacy “loses its force 
because it would make just as much sense to say that everything is 
determinate” (11). Textual interpretation cannot be a subjective activ-
ity, on the contrary, “there is no subjectivist element of reading, because 
the observer is never individual in the sense of unique or private, but 
is always the product of the categories of understanding that are his by 
virtue of his membership in a community of interpretation” (11). In 
fact, what Fish rejects is the theory of indeterminacy on the same basis 
that he rejected determinacy. Since readers always operate within an 
interpretive structure, and given that we are always dependent on cer-
tain conventions, indeterminacy is therefore impossible. However, Fish 
does not say that the analysis of a literary text is impossible if following 
Iser’s model. A textual interpretation may be conducted using a dis-
tinction between what is given in a text and the reader’s contribution. 
But any such account might in itself be merely the result of an eventual 
interpretive strategy which would be valid only within a particular sys-
tem of comprehensibility or accessibility.

In a response entitled “Talk like Whales” (1980), Iser had actu-
ally replied to Fish’s first critique and had clarified his terms by set-
ting up the following distinction: “The words of a text are given, the 
interpretation of the words is determinate, and the gaps between the 
given elements and/or interpretations are the indeterminacies” (83). By 
way of this explanation, Iser wants to distinguish between our interplay 
with the text and our interplay with the real world. The real world is 
given through the senses, “whereas the literary text is only perceivable  
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through the imagination” (72), indeterminacy goes into the ‘gaps’ 
between interpretations and the given elements. The literary text, on 
the other hand, enables us to produce a world, that is to say, the real 
world is the result of interpretation. Jonathan Culler, however, thinks 
that this response of Iser’s is “clearly unsatisfactory, since in many cases 
the interpretation of certain words is quite indeterminate, and often 
the question of what word one is dealing with is a matter of interpreta-
tion, not a given” (Culler 76).

A substantive critique of Iser’s theory of aesthetic response which 
I would like to present here is that of Dagmar Barnouw (1979). 
Barnouw opens her review by raising a question which might sound 
a bit hyperbolic: “Is there anything left to read for Iser’s reader?” She 
focuses on three objections: initially, questioning Iser’s assertion in 
The Act of Reading, that “a theory of response has its roots in the 
text; a theory of reception rises from a history of readers’ judgments,” 
Barnouw remarks that “the text disappears increasingly in Iser’s 
attempts at describing the dynamics of the reading process, what he 
terms the ‘act of reading’” (Barnouw 1207). As a consequence, “with 
the disappearing text, the reader whose activity is to be stimulated, 
guided and reinforced by the text, disappears too” (1207). Secondly, 
in Barnouw’s estimation, Iser’s understanding of the reading process 
is insufficient, for “there are very few texts that Iser’s reader can prof-
itably read” (1207). Iser’s theory thus is based on a “very selective 
reading of very selective texts and speculations about the mechanisms 
of a reading mind,” and as a result Iser’s concept of the interaction 
between text and reader can be said to presuppose that kind of the 
reader “who is not in the habit of reading, the reader as tabula rasa” 
(1207). And third, she remarks that “a theory of aesthetic response 
that loses sight of both text and reader in its attempts at metaphorical 
celebration of their dynamic interaction will not (as Iser hopes) facili-
tate ‘intersubjective discussion of individual interpretations’ nor will 
it ‘promote reflection on presuppositions operative both in reading 
and interpreting’” (1207).

For Barnouw, Iser’s concept of the theory of response is merely a 
‘corrective’ to Roman Ingarden’s concept of concretization “through 
an optimal reader” (Barnouw 1208). In Barnouw’s understanding, 
Ingarden’s concept of optimal reader “presupposes the distinction 
between a bad/wrong and a good/right reader resulting in an impos-
sibly purged as well as ambiguous concept of an optimal reconstruc-
tion of the text” (1208). Though Ingarden is right to “attack the rela-
tivistic ‘psychologism’ of critics,” his ‘remedy’ nevertheless “will only 
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add to the problems” (1208). There are of course similarities between 
Ingarden’s and Iser’s concept of reading and reader, and that Iser 
“replaces” Ingarden’s concept of “the harmonious complexity of the 
text with a modern one” in so far as the text for Iser “allows for ambi-
guities, multiperspectivity, even fragmentation” (1208). However, 
Barnouw is not right when arguing that Iser’s view is paradoxical 
because it puts “an emphasis on the reader’s role asserting the pri-
macy of the reader’s imagination to which the text will have to sub-
mit itself” (1208). For as Iser himself clarified this point: “the literary 
world…is only accessible to the imagination, whereas the real world 
is also accessible to the senses and exists outside any description of it” 
(Iser, “Talk” 83).

Yet, what becomes ‘particularly problematic’ in Iser’s understanding 
of the act of reading, as Barnouw argues further, is when Iser “prede-
termines the reader’s ‘significance’ as defamiliarization bringing about 
an imaginary correction of a deficient reality” (Barnouw 1209). Iser 
tends to choose for illustrations of his theory only particular texts “with 
a high incidence of indeterminacies… thereby provoking the reader to 
engage in an ‘intense’ activity” (1209). In this respect, Iser’s study “fails 
in its attempts to pin-point the elusive dynamic interaction between 
text and reader” (1209). Barnouw drives home the point that an “epis-
temological flaw in Iser’s approach” lies also in the fact that the reader 
and/or the text remain “highly abstract construct[s]” presented “as if 
they were going on in a vacuum” (1209).

Following this, Barnouw concentrates on her discussion thesis of 
disappearance of text and reader in Iser’s theory of the act of reading, 
though not very objectionably assuming that such conclusion “could 
be projected as the eventual result of Iser’s concept of the blank and 
of indeterminacy” (Barnouw 1209). She maintains, though not very 
enlighteningly, that even when Iser takes up his favorite texts to show 
the dynamic process (i.e. the split between the text and reader) it is 
again ‘problematic’ for this dynamic process “must first have been 
envisioned by the author who plotted the strategy of the ‘reverse’ 
(Fielding’s term) and integrated it in the text” (1212). However, in 
The Act of Reading Iser clearly says that: “The literary text…exists pri-
marily as a means of communication, while the process of reading 
is basically a kind of dyadic interaction” (66). Barnouw concludes 
her point by raising a somewhat odd question: “A dialogue between 
whom? A text reduced to a self-regulatory system of stimuli, a reader 
who is subjected to such stimuli as if he had been lobotomized?” 
(Barnouw 1213)
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I think that Barnouw has degraded the interaction between reader 
and text; her thesis cannot stand, because the reader’s encounter with 
a work of art is a willing encounter, and it may even be said that the 
reader by reason of a certain inward calling pursues such communica-
tion forms. Readers identify themselves with familiar elements inherent 
in the world of fiction, but these elements are reorganized in a new and 
unfamiliar situation. The reader tries to construct this new situation 
in the process of reading, for “speech devoid of situation is practically 
inconceivable… [f]urthermore, speech is almost always directed at an 
addressee—usually in an attempt to stabilize the variable factors left 
open by the actual situation” (Iser, The Act 62). The reader is surprised 
when in the process of reading he is encountered with a new and unfa-
miliar situation, and he continues his reading in order to find a revela-
tory model in the world of fiction.

We might say that a literary text is of a kaleidoscopic nature which 
constantly changes its pattern to each individual observer. No mat-
ter what system of stimuli a reader may be subjected to, he is not 
lobotomized, on the contrary, he will make himself free to create his 
own personal world out of the possible worlds inherent in the text. 
Any literary text, no matter how deceptive, disorienting, ambigu-
ous, lacking, excessive, brings about the freedom of the reader, which 
results in his transformation. The transformation of the structure of 
the text of modern and contemporary novel indeed may be claimed 
to have become the image of a poetics of an open work, but as such 
it has brought about the transformation of the reader, too. With the 
modern novel, reading is not only that which is prescribed in the 
text; it is also that which makes possible to be interpreted in terms 
of the perspectives it opens up for interpretation. In this context, it 
might be said that any literary text transforms its reader to the extent 
that it regulates this transformation. This oscillation between text 
and reader can perhaps be said to correspond to Heidegger’s concep-
tion of the ‘hermeneutic circle’ in his elucidation of The Origin of 
the Work of Art when he asserts that “not only is the main step from 
work to art a circle like the step from art to work, but every separate 
step that we attempt circles this circle” (Heidegger 18). We may re-
conceptualize Heidegger’s ‘hermeneutic circle’ as an iterative process 
of the reader’s transformation being subjected to an open–ended text 
of fragmentary segments.
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Conclusion

To conclude, it may be claimed that for both Ingarden and Iser the 
object of experience was the text and that readers can be cognizant of 
everything in the text as well as in their psychic operations on the text. 
Put differently, appreciation of literature comes from what is given in 
the text and from what has been stored in the consciousness (memory, 
perception, awareness) of the reader. The competent reader notices 
what is relevant, draws connections between what is given and what is 
lacking in the text, and makes his own decisions about the text’s mean-
ing. Namely, literature is processed in terms of our interaction with 
it. Yet, we should also point out the differences between Ingarden and 
Iser’s phenomenologies of reading: in Ingarden’s phenomenology the 
reader is a ‘transcendental ego’ concretizing the meaning of the imagi-
nary object’s manner of givenness. By way of their psychic operations 
readers fill in ‘places of indeterminacy’ and establish the world of the 
literary work of art. For Ingarden, the process of reading moves in one 
direction: from the real world to the imaginary (intentional) world. 
For Iser the process of reading is two-directional: the reader fills in the 
blanks of the imaginary world using the memory traces collected in 
his mind that derive from the life-world. Thus, the existing version of 
the fictive world provides the reader with a new version for the under-
standing of the real world. As this version of the world is constituted by 
readers on the basis of the text, it may be concluded that both Ingarden 
and Iser discovered new worlds for us to see.
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Konkretizacija literarne umetnine: elementi 
za primerjavo med Romanom Ingardnom in 
Wolfgangom Iserjem

Ključne besede: literarna teorija / branje / fenomenologija branja / nedoločena mesta / 
konkretizacija / Ingarden, Roman / Iser, Wolfgang

Pojem konkretizacije, ki ga je v svojem temeljnem delu Literarna umetnina 
uvedel Roman Ingarden, prenaša na bralca odgovornost, da ustvari literarno 
umetniško delo kot estetski objekt. Pred bralnim dejanjem je po Ingardnovi 
analizi 'samo delo' večplastna struktura: plast zvokov besed, plast pomenskih 
enot, plast shematiziranih vidikov in plast upodobljenih objektivitet. Bra-
lec ali bralka konkretizira delo tako, da pretvori njegovo shematsko obliko v 
dovršen estetski objekt. Do konkretizacije pride, ko se prek bralnih mental-
nih operacij zapolnijo mesta nedoločenosti ter nadalje določijo sheme bese-
dila na vseh ravneh, s tem pa vzpostavi svet literarnega umetniškega dela. 
Wolfgang Iser prevzame ob iskanju svoje lastne pozicije Ingardnov koncept 
mesta nedoločenosti in predstavi koncept nedoločenosti v obliki zevov oz. 
'praznin', ki dopuščajo več funkcij in oblik kot Ingardnova analiza. Medtem 
ko Ingarden meni, da se proces branja premika enosmerno, od resničnega 
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proti (intencionalnemu) imaginarnemu svetu, vidi Iser branje kot dvosmeren 
proces: bralec ali bralka zapolnjuje praznine v imaginarnem svetu s sledovi 
lastnih shranjenih spominov, ki izvirajo iz resničnega sveta. Poskus, da bi 
pojasnili Ingardnovo fenomenologijo branja, lahko torej pripomore k osvetli-
tvi Iserjevega prispevka. Ne nazadnje zasluži tematika svežo pozornost že zato, 
ker je pojem konkretizacije doživel številne kritike (med drugim R. Welleka, 
G. Pouleta, S. Fisha in D. Barnouwa).
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In comparison with Taras Shevchenko’s other prose works, his story 
“The Gemini” (“Bliznetsy”), which was written approximately in 1855 
but remained unpublished until 1886, is poorly researched. Perhaps 
this can be explained by the fact that the text reached its readers in an 
unfinished draft version and, therefore, is characterized by certain com-
positional incompleteness.

As to the definition of this literary work’s genre, there is a full 
agreement in Shevchenko’s studies: modern scholars (e.g. Sydorenko, 
Hrytsiuta, Zarva, Kharina) largely interpret “The Gemini” as an 
education novel (in Ukrainian—роман виховання) with a distinct 
Enlightenment spirit. Sydorenko, a researcher of Shevchenko’s prose, 
defined the genre of “The Gemini” as a version of Enlightenment edu-
cation novel (Sydorenko, “Povist” 68) but later clarified it as a syncretic 
combination of features of education, picaresque, ethological novels 
as well as documentary genres of autobiography, diary, confessions 
and memories (Sydorenko, “Bliznetsy” 452). Hrytsiuta identified such 
features of education novel in “The Gemini” that prove its typologi-
cal correlation with models of the given genre varieties of the eigh-
teenth and nineteenth century (J.-J. Rousseau, J. W. Goethe, J. Paul, 
L. Sterne): the linear biographical composition principle, the concept 
of constant personal spiritual and aesthetic growth; the spiritual men-
toring motive; architectonics of the main character image as spiritual 
and aesthetic centre; constructive role of the author; traditional auto-
biography (Hrytsiuta 6). Importantly, the researcher observes a typo-
logical kinship of the novel poetics not only with classic examples of 
Bildungsroman (novels by J.-J. Rousseau or J. W. Goethe) but also with 
the novel Der grüne Heinrich (1854–1855) by a Swiss writer G. Keller 
that corresponds to the Ukrainian author chronologically. However, 
this relationship is too general and applies to common reference to 
the genre of education novel because Der grüne Heinrich is a classic 
example of another genre variety—a novel about an artist.

Zarva singles out the following features of Shevchenko’s story 
approaching it to the Enlightenment prose and, accordingly, to the 
genre of an education novel: anthropocentrism, “appeal to childish and 
youth years as the period of formation of the heroes’ spiritual world,” 
the idea of the necessity of honest labor and training, education, the 
good of science, emphasis on the role of literature as an important 
means of people’s education and upbringing (Zarva 46–48). Kharina 
also notes features of education novel in the story “The Gemini”: the 
image of the ideal hero, clear opposition of positive and negative char-
acters, educational promotion of knowledge, love and respect for the 
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work, focus on issues of upbringing, the introduction of the mentor 
image (Kharina 28). Slipushko and Shapovalova, following the ideas of 
Hrytsiuta, term the story educational and define its main idea − “the 
formation and degradation of a person depending on educational fac-
tors” (Slipushko and Shapovalova 29).

The story “The Gemini” shares several distinct features of other sub-
genres of education novel as well, in particular pedagogical novel. To 
confirm this, we decided to compare Shevchenko’s story with the novel 
of a British writer Charles Dickens Oliver Twist, or The Parish Boy’s 
Progress (1837–1839). Oliver Twist, being the first experience of the 
author in the genre of Bildungsroman and his second major work, pres-
ents a genre modification of the pedagogical novel.

Bildungsromans in the works of Dickens are diverse and origi-
nal and primarily include Oliver Twist (1838), David Copperfield 
(1849–1850), Great Expectations (1860–1861), Bleak House (1852–
1853), Hard Times (1854) and Our Mutual Friend (1864–1865) 
(cf. Zwierlein 341). Taking into consideration the definition of 
Bildungsroman suggested by a well-known researcher of this genre 
J. G. Buckley, Ghosh singles out the following characteristic features 
in Oliver Twist: the idea of progress and development of an individual 
as the quintessential of liberal narrative, characteristic of Victorian lit-
erature; topos of protagonist’s journey from the village to the big city, 
from innocence to experience, from social repressions and restrictions 
to maturity (Ghosh 84). However, scholars also note that, compared 
with the classic model of Bildungsroman in the heritage of Dickens 
(David Copperfield), the second novel of the writer is a certain devia-
tion from the traditional model of the Bildungsroman genre, because 
we observe secularized allegory psychomachia—the struggle of light 
and darkness for the fate of the soul (Buzard 1226). The same psy-
chomachia can be noticed in the story by Shevchenko, and that is 
why we consider such deviation from Bildungsroman as one of the 
modification features of the pedagogical novel.

The fact of Shevchenko’s possible familiarity with Dickens’ novel 
cannot be excluded while conducting the typological comparison of 
English and Ukrainian writers’ prose works. The Ukrainian writer 
could have known the Russian translations of Dickens’ education nov-
els The Life and Adventures of Nicholas Nickleby, The Personal History, 
Adventures, Experience and Observation of David Copperfield etc., which 
were quoted by him in some of his stories, as well as other short and 
long literary works of the British author. In the Russian Empire, 
readers had the opportunity to acquaint themselves with Russian  
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translations of Oliver Twist, or The Parish Boy’s Progress for the first 
time in 1841 (then Shevchenko studied at the Imperial Academy of 
Arts and took an active interest in all artistic innovations). An excerpt 
from Dickens’ novel “O tom, kakoe vliyanie imeyut chaynyie lozhki na 
lyubov i nravstvennost” was first published in the Literaturnaya gazeta 
number 123. Later, the translation of the whole novel appeared in 
the journal Otechestvennyie zapiski (vol. 18–19), and at the end of the 
year, a separate book with the novel was published in St. Petersburg. 
In fact, the appearance of the novel in the book form and in a reliable 
translation caused a positive resonance and the book received favorable 
reviews from critics (Katarskiy 59).

Jean-Jacques Rousseau, who is considered to be the founder of the 
pedagogical novel, offers a program of upbringing an ideal citizen and 
his wife in the work Émile ou De l’éducation (Emil or On education). 
Although it is obvious that the proposed program is totally utopian, the 
novel gained enormous popularity as a guide for teachers. This text is 
also often called a novel-treatise because the author not only depicts the 
plot events but mostly justifies his own vision of a purposeful and con-
stant correction of the human nature in order to receive a true citizen-
humanist in the end. The emphasis on the pedagogical centre of the text 
gave reason to the American literary critic Moore to note wittily that 
this first Erziehungsroman has actually more Erziehung (from German—
education) than Roman (from German—novel) (Moore 382).

Besides the key idea of education, scholars point out other distinc-
tions between the pedagogical novel and Bildungsroman. Gaizhiunas 
admits that in the pedagogical novel, the way of forming of the aver-
age character (which is the key idea of educational novel) is only out-
lined at the beginning and then develops to the patterns of established 
ethical or ideological author program. As a result, instead of the aver-
age character, a positive or perfect character is portrayed (Gaizhiunas 
26–27). Thus, the pedagogical novel is a variation of Bildungsroman, 
in which the development of a certain pedagogical experiment takes 
place in the foreground: the main character (characters) is placed in 
specific conditions that have a definite impact on his formation and 
growth, socialization, and individualization. In his definition of the 
European Bildungsroman, Moretti named this genre the cultural 
mechanism that represents the conflict in modern society between two 
mentioned values—self-determination and socialization—and is try-
ing to reach some consensus on this issue (Moretti 15–16). The educa-
tional component in solving this dilemma is crucial for the pedagogi-
cal novel. The text represents the experiment description, which must 
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certify to the reader the undoubted validity of results: the protagonist 
is not exceptional for his abilities and resources, and anyone, being in 
analogous conditions, passes the same path of personal development 
or failure. So, the genre-forming idea of education in Bildungsroman 
is transformed into the subject of external influence on the develop-
ment of a man, his decisive role in the formation of character and 
worldview orientation, and the appropriate protagonist’s response to 
the means of pedagogical influence.

Mikhail Bakhtin considered historical treatises Cyropaedia by 
Xenophon, Les Aventures de Télémaque (The Adventures of Telemachus) 
by Fénelon, and Émile ou De l’éducation by Rousseau to represent clas-
sic examples of the didactic and pedagogical novel (Bakhtin 330–331). 
The texts selected by the scholar also demonstrate main milestones in 
the development of the pedagogical novel and are predetermined by 
the chosen type of the learner: a perfect autocrat, an ideal politician 
and, as it was mentioned above, an ideal citizen. To some extent, the 
change of pedagogical novel protagonists is a “literary” response to 
the demands of society at a given stage of civilization. Therefore, “the 
result of education” is outlined by the goals set before the teachers who 
must “guide” their students. The initiation motif is very crucial for the 
pedagogical novel: a hero, formed according to a definite pedagogical 
idea, begins his “maturity”, which usually presupposes separation from 
home and faraway journeys. The initiation involves the return to the 
native community which, depending on circumstances, may be in the 
form of a triumph or defeat.

Researchers primarily pay attention to the Christian origin of the 
sphere of images in the novel Oliver Twist. The most common is the 
reception analysis of Puritan in the novel The Pilgrim’s Progress from This 
World to That Which Is to Come, which belongs to the famous English 
preacher, Bunyan. After all, the subtitle of the novel “The Parish Boy’s 
Progress” hints the reader at this famous Christian allegory. Marcus 
was one of the first to notice that the novel of the young writer is a 
traditional sequel of parable tradition of the British literature written 
in Bunyan’s manner and is, moreover, a form of a moralité or preaching 
story (Marcus 66–67). Larson tried to specify this observation, care-
fully analyzing Oliver Twist not as a religious and didactic novel, but 
through the prism of possible biblical sources. It is difficult not to agree 
with this approach because in comparison with Christianity, Oliver’s 
way is not the way of God searching and overcoming vices and temp-
tations. From the first chapter to the last one, Oliver did not find out 
what the sin was. Thus, his spiritual development in the novel is much 
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materialized: the boy regains his fortune, but his spiritual growth is 
not considered at all. Besides, Larson singles out Jesus’ parable about 
the Good Samaritan as a pretext for most novels of the writer and as 
a motive of providential rescue that was also used in Bunyan’s work. 
Thus, the parable about the Good Samaritan is a subtext for Oliver 
Twist but not necessarily through the mediation of Bunyan, whose 
story is only used for spotting the archetype motive of struggle between 
the good and evil (Larson 48–49). Although Larson does not use a 
more accurate term to describe the struggle between the good and evil 
for the human soul, obviously we can talk only about the implementa-
tion of the aforementioned allegory psychomachia.

The parable of the Good Samaritan is used by Dickens dialecti-
cally: as a didactic motive and for the ironic mimicry. Criminals under 
the direction of Fagin, as well as dishonest public institutions and the 
church, cover their dishonest deeds with the help of church morality, 
inversing or completely denying the ideological content of the parable. 
And, on the contrary to different criminals, gentlemen in the novel 
show genuine acts of kindness towards poor Oliver similar to the Good 
Samaritan (Lewis 27). Taking into consideration the sense of the par-
able, we can consider Nancy in Dickens’ novel as a real Samaritan 
because she comes to help the boy at the time when even the reader 
hardly ever expects it from a criminal and prostitute.

Researchers in the field of Shevchenko study often notice the Christian 
origin of the story “The Gemini”. Highlighting the binary opposition 
“good—evil” as the semantic core, Hrytsiuta points to its biblical ori-
gin, particularly the Old Testament story about Cain and Abel, which 
is interpreted anew by Shevchenko—without an emphasis on the frat-
ricide motif (Hrytsiuta 7–8). Sydorenko treats the plot of the story as 
a complex projection of other biblical scenes—about the sons of the 
Old Testament patriarch Isaac (Esau and Jacob) and the prodigal son 
(Sydorenko, “Bliznetsy” 456).

The fratricide motif in the stories about Cain and Abel is intercon-
nected with the motif of rebellion—the first murder on the earth is the 
result of jealousy because Yahweh gave preference to the sacrifice of one 
of the brothers. However, in Shevchenko’s story, there is neither sibling 
rivalry nor violent struggle for parental affection or inheritance despite 
the binary opposition “good—evil”.

The Old Testament story from Genesis about the brothers Jacob 
and Esau is based on the idea of unacceptable disregard of God’s grace: 
the hungry Esau sells his birthright to his twin brother in exchange for 
a bowl of stew and, thus, despises God’s will. At the instigation of a 



Denys Chyk, Tetiana Semehyn:     The Ideas of Dangerous Education

173

loving mother Rebecca, Jacob tricked his old father and obtained his 
blessing, which could not be taken back. Here we see a bold rebellion 
of a woman against a man and at the same time a desperate deed of a 
mother who, for the sake of her son, is able to intervene in the will of 
patriarchal society law and the will of God that defines the headship of 
a younger son and his descendants over the older one. The lost birth-
right is the loss not only of wealth, but also of spiritual things—the 
blessing of his father. Selling of God’s blessing for a bowl of stew rep-
resents the neglect of higher will as well as the manifestation of the lack 
of faith in one’s own strength. An important issue concerning this Old 
Testament story is not Esau’s anger and his persecution of the deceiver 
but the reconciliation of the two brothers who did not follow the ill-
considered and terrible act of Cain and are able to come to mutual 
understanding despite offenses. Mother’s affection to one of the sons 
in Shevchenko’s story does not lead to fatal consequences because she 
completely obeys her husband and openly gives preference to none of 
her sons. Her affection to one of the twins is a consequence of her 
understanding of a happy person in the Russian Empire, so she links 
success exclusively with military service.

We do not agree that “the biblical scheme in the story is realized to 
the fullest” (Shahinian 73). The parable about the prodigal son implies 
sincere penitence of the sinner and open forgiveness of his sins. We 
do not observe this in the story: “the prodigal son” is an outcast, his 
foster father actually refuses him, and he does not change internally 
under the influence of difficult circumstances. The abovementioned 
list of events is not related to the plot of the story in any way: Zosym 
returns to his native hamlet after his father’s death and invades it, turn-
ing this place into a nest for gamblers and drunkards. So, his return as 
the prodigal son and his forgiveness are absent at all. Paraskeva does not 
“die with his name on her lips” because she has to endure the cruelty 
of a drunken son patiently for three years and then go through severe 
maternal grief—his burial after the brutal murder.

Thus, the ideological basis of the story is not derived from the Old 
Testament motif about Cain, the story about the stolen birthright, or 
the New Testament parable about the prodigal son, and that is why its 
background must be found in other plots, including archaic ones.

Firstly, attention should be paid to the myth about the amazing 
rescue of the infant. The latter is known to be extremely common in 
both polytheistic and monotheistic religions. In the works of Dickens 
and Shevchenko, the main components of the myth outlined by Rank 
can be traced (Rank 68). The first component concerns the origin: an 
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infant has a divine origin or is a descendant of a heavenly father and a 
maiden. Oliver, who was destined to a difficult childhood, is an illegiti-
mate child. His birth story is worthy of thorough analysis.

Thus, Oliver’s future father Mr. Edwin Leeford is deeply unhappy 
in his marriage since he has to marry by family compulsion. His son 
Monks demonstrates criminal inclinations from the very early years, 
whereas his wife cultivates hatred to her son’s own father. It was one of 
the reasons for Leeford to leave his family eventually, but he is unable to 
divorce with his wife for some mysterious reasons that are not revealed 
to the reader.

Meeting with the young nineteen-year-old Agnes Fleming becomes 
fatal for Leeford: he falls in love with Agnes and seduces her. Up to 
now, he was a victim of circumstances and suffered from coldness of his 
wife and son, but at this very moment he himself destroys someone’s 
happy family. As a result, Agnes’ father is forced to leave his own home 
with two daughters in order to avoid people’s disapproval, but, being 
convinced of his daughter’s suicide, dies of despair. Agnes dies during 
the birth of her son in the workhouse. It seems that the author should 
disapprove Leeford’s deed leading to the death of two innocent people. 
Instead, he fully justifies him, shifting the blame for the life failures to 
his imperious parents, treacherous wife, ungrateful and cruel son, and 
already mentioned strange circumstances that did not allow divorcing. 
Besides, Agnes Fleming is not a victim as well, since the author notes 
unambiguously in the last paragraph of the book:

Within the altar of the old village church there stands a white marble tablet, 
which bears as yet but one word: ‘AGNES.’ There is no coffin in that tomb; 
and may it be many, many years, before another name is placed above it! But, 
if the spirits of the Dead ever come back to earth, to visit spots hallowed by the 
love—the love beyond the grave—of those whom they knew in life, I believe 
that the shade of Agnes sometimes hovers round that solemn nook. I believe it 
none the less because that nook is in a Church, and she was weak and erring. 
(Dickens 641)

Describing Agnes Fleming depreciatingly as weak and erring, the writer 
completely shifts the blame to the poor disgraced woman who sincerely 
trusted a gentleman and his promises.

We can find the same author’s condemnation of the disgraced 
woman in the story by Shevchenko. Eventually, in the story “The 
Gemini”, Zosym also repeats the offence of an unknown father when 
deceives the only daughter of an old townsman and widower, Yakilina. 
He shamelessly lies that due to certain circumstances, he will receive 
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parental blessings later. Afterwards, despite the marriage made out of 
military authority compulsion, the young officer does not want to care 
about his family. Although the fate of Zosym’s wife and her infant is 
truly frightening, Shevchenko, following Dickens, shifts the blame for 
Zosym’s unworthy deeds to the poor woman:

Oh, my poor Yakilino! If (only) you could foresee your mediocrity, your bitter 
future fate, you would run away into the forest or drown yourself in the rotten 
Ostr, instead of marrying a noble officer. But you, a simple-minded bourgeois 
woman, in the depths of your immaculate soul, believed the empty phrase that 
tender love can tame the fierce beast. But this is just a catchphrase, nothing 
else. And you, a fool, thought that it was really so. Poor woman, how dread-
fully you paid for your innocence! You died, and neither your tender love for 
a drunken monster, nor even your single golden hope—your firstborn son, 
your beautiful child—saved you from bitter fate. You both lay on the dirty 
Astrakhan street until you were cleaned up and buried by the generous police. 
(Shevchenko 68)

Obviously, only the noble and decent background of Edwin Leeford 
rescues him from being stigmatized in the end of the novel; he is called 
neither weak nor lost by Dickens. Besides, Oliver inherits all his noble 
and positive features from his father. The same probable “noble” origin 
of twins is also implied by Shevchenko when he writes about their ap-
pearance after the cavalry regiment leaves the town of Pereiaslav.

The rejected baby(ies) in most myths and legends is saved either 
by animals or common people (Rank 61). Immediately after his birth, 
Oliver gets to the social bottom and is sent to the workhouse where he 
fully experiences the features of the imperial care about the orphans: 
his life is worthless, while his death is highly desirable for the Christian 
society that is eager to get rid of the “extra mouth”, “waste”, and burden 
for the parish. The twins get to a much better place—a hamlet of the old 
captain Sokyra, which is a pastoral island of grace and happiness.

Twin myths are extremely popular in the world legends and beliefs, 
but at the same time, they differ completely—twins can be creators of 
the new world (gods), misfortune bearers (demons) or, on the contrary, 
harbingers of not evil but desired events, and are capable of embody-
ing magical actions. It is hardly possible to name ancient religions where 
this myth does not occupy a prominent place. They are typical of Old 
Egyptian, Old Iranian, Old Persian, Old Indian, Babylonian, Assyrian, 
and, of course, ancient Greek and Roman cultures. Probably, the most 
famous one is the legend about Rome founders—Romulus and Remus, 
in which the first twin brother kills an opponent in the struggle for power. 
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Moreover, this legend also includes the myth about an amazing rescue of 
babies − both twins were nurtured by a she-wolf and raised by shepherds.

Ivanov considered the binary organization of twin myths as a result 
of the dual organization of ancient communities typical not only for 
Rome but other societies as well, including Indo-European and Slavonic 
(Ivanov 234). The dual organization of such myths is based on the prin-
ciple of reflection, when a cultural hero confronts his opposite in the 
form of a twin brother (Meletinskiy 192). The principle of reflection is 
not necessarily associated with twin myths; there is the similar principle 
in Christianity, where God is contrasted with the devil, who tries to do 
the opposite. The same principle of reflection in mythology, religion, 
and literature also concerns the antagonistic confrontation between 
Good and Evil (Abramian 135–136). In the works of Dickens and 
Shevchenko, the conflict is founded on the archaic principle of build-
ing a dualistic pair of brothers based on the “reflection” scheme: if one 
sibling possesses all possible virtues, the other has no such features at all.

An attempt to examine the main theme of Dickens’ novel as an exclu-
sively Christian version of the struggle between good and evil through 
the scheme “Son-Savior—Devil-Antichrist” focused on ancient beliefs 
seems unconvincing. The correspondence between images of Oliver 
and Jesus Christ, Nancy and Mary Magdalene, and Fagin and devil 
is somewhat pondered (Krupenina 153). With certain restrictions, we 
can roughly interpret the novel as “a novel allegory”, taking into con-
sideration the represented archaic dichotomous pair of Good and Evil. 
Evil is represented by one of half-brothers Monks and other criminals 
who serve only as executors of Monks’ sinister intentions. A colorful 
thief Fagin is in charge of all criminals and is depicted in the anti-
Semitic tone presenting Jewish archetype of a villain.

Both texts, which are examples of the pedagogical novels, present 
some pedagogical experiments. Edwin Leeford from Dickens’ novel 
includes a demand of high moral qualities for his future junior son on 
his deathbed will, and in case of an act unworthy of a gentleman his son 
can immediately lose the right to inheritance. Therefore, his elder son 
Monks begins the antipedagogical implementation of the experiment 
in order to direct young Oliver to a criminal path and gain the right 
to inherit the property. The essence of the experiment is to develop 
criminal inclinations in a small child who knows nothing about his 
background, provoke his arrest, and ultimately prove that he cannot 
claim his father’s legacy.

Bildungsromans also include characters who, using their age advan-
tage, act as false mentors for young helpless creatures, and because of 
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this, the plot acquires tragic turns (Krasnoshchekova 451). The sly, 
greedy, and cruel criminal Fagin represents one of such deceivers in 
Oliver Twist. Fagin is a “false teacher” because he commands a gang of 
minors with the tyrant’s ardor and teaches them the craft of dirty pick-
pocketing. Fortunately, despite all Fagin’s and his assistants’ efforts, 
Oliver does not become a criminal, unlike his elder brother. Due to 
his inner purity and unchildish persistent judgments about good and 
justice, the young hero proves the author’s opinion that external pur-
poseful devastating impacts cannot destroy the noble innate inclina-
tions quickly. Also, the boy meets good-natured mentors on his way, 
who take custody of him and free him from the clutches of the criminal 
world. Thus, as to his moral traits, he represents the complete opposite 
to his brother Monks.

Shevchenko’s twins Zosym and Savatii in the story “The Gemini” 
are also involved in a pedagogical experiment: the first one is sent for 
training to the cadet corps, and the other—to Poltava gymnasium. The 
author himself describes it as follows:

The saying fairly goes: ‘What is bred in the bone will not come out of the flesh’. 
But we will see to what extent this proverb is true. They also say vivid child-
hood impressions are so lasting that they die only with us, and no upbringing 
can do anything out of a young man if his childhood was surrounded by rough 
decorations and the actors alike; on the other hand, childhood spent in the 
vastness of nature with a loving beautiful mother and a Christian father will 
form an impenetrable wall around a person and protect him on the road of 
life from all the abominations of the rotational life. We shall see to what extent 
one can believe this immutable truth. (Shevchenko 16)

Apparently, the writer wants to demonstrate reasonably that even con-
genital good inclinations, as well as family Christian education, cannot 
protect the person of harmful environment effects in the future. This 
feature distinguishes the work of the Ukrainian writer from the novel 
about Oliver Twist; the latter is based on the heredity theory, predeter-
mined by genetic determinism and popular in the nineteenth century. 
It presupposes inherited nature of intelligence, moral and ethical incli-
nations, and even demeanor. As Levontin noted, Oliver was raised in 
the workhouse with 20 or 30 other small pupils placed in the appalling 
conditions on the same floor and who could not be expected to become 
useful members of society in the future. But Oliver does not become 
similar to one of Fagin’s favorites “Artful Dodger” Jack Dawkins, who 
feels at ease in the criminal world, although they are peers who re-
ceived the same “upbringing”. Even the lack of education does not 



178

PKn, letnik 44, št 1, Ljubljana, maj 2021

spoil Oliver’s selected vocabulary and perfect pronunciation; according 
to the writer’s plan, his “blue blood” is noticed anyway (Levontin 115).

Significantly, even the character of Shevchenko’s story Ivan 
Kotliarevskyi reveals an interest in the final results of the experiment 
and writes to his parents in the letter: “Every cloud has a silver lining, 
a psychic experiment can be conducted on the basis of their different 
upbringing, and it will show what difference can occur between two 
people with different upbringing but completely equal organization” 
(Shevchenko 57). However, Ivan Kotliarevskyi could not be a partici-
pant of the described events because Petrovskyi Poltava Cadet Corps 
was opened in December 1840 (Pavlovskiy 16), after the writer’s death. 
The author could not be a gymnasium teacher as well since he only 
held the position of a warden at the boarding house for poor nobles, 
although the training program here corresponded to Poltava gymna-
sium curriculum (Kyryliuk 46). However, his figure is necessary for the 
story since Ivan Kotliarevskyi represents a model teacher, a counselor, 
and a mentor for the youth.

Researchers have already noticed that some of Dickens’ Bildungs-
romans, like Oliver Twist and Our Mutual Friend, consider the ques-
tion of education inseparably from the environment impact (Zwierlein 
345). However, Dickens, as well as Shevchenko, completely keeps secret 
the process of moral degeneration of Oliver’s antagonist—Monks. 
Both works show how family education fails under the influence of 
social environment that can fatally ruin the inner world of people. At 
the same time, Dickens, as we have already noted, promotes the idea 
of “noble” heredity which cannot be spoiled by a social environment. 
However, in case of Monks, who, like Oliver, has “blue blood”, an 
important role is given not to heredity but to inappropriate family edu-
cation and further influence of criminal surrounding.

Monks’, as well as Zosym’s, image is partly fragmentary. Dickens 
endows him with true demonic traits: Monks conceals his identity, real 
name, and motives for criminal acts; his kinship with Oliver remains 
unknown till the epilogue. The elder brother has disgusting appear-
ance, so he prefers to meet his associates at dusk in places that corre-
spond to gothic topic. As Mr. Brownlow remarks, from his very cradle, 
he was sorrow and punishment for his own father, one can add to this 
destructive characteristic “real creation of hell” and a curse.

There is no mentioning in the novel about the previous Monks’ 
crimes: the main attention is paid to the intrigues he arranges to his 
half-brother. Ivasheva emphasizes the connection between this story 
line (the struggle of the embodied evil in Monks with perfect good in 
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Oliver) and the gothic tradition (Ivasheva 155). Indeed, the opposition 
of ominous Monks and spotless Oliver is the reflection of the funda-
mental gothic dichotomy concept of good and evil. However, taking 
into consideration the immaturity of the protagonist, Dickens endows 
him with equally charitable companions and allies, who save him in a 
wonderful way from certain pitfalls prepared by his elder brother and 
his assistants.

Monks’ fear of thunder is quite demonstrative and rather strange 
for such an avid criminal. Thunder, which rattles during dark Monks’ 
intrigues, has deep symbolism: in ancient times, thunder and lightning 
manifested gods’ anger at the moment of crime commitment. Monks 
suffers from epilepsy, and he also has a kind of “Cain’s seal”— a broad 
red spot on his neck. Oliver was punished for his brother’s sneaky 
deeds. As Brownlow remarks, Monks’ acquired epilepsy is a result of 
his bacchanal life:

Unworthy son, coward, liar,—you, who hold your councils with thieves and 
murderers in dark rooms at night,—you, whose plots and wiles have brought 
a violent death upon the head of one worth millions such as you,—you, who 
from your cradle were gall and bitterness to your own father’s heart, and in 
whom all evil passions, vice, and profligacy, festered, till they found a vent in a 
hideous disease which had made your face an index even to your mind—you, 
Edward Leeford, do you still brave me! (Dickens 585)

So, Monks is punished and soon after he condemns himself to exile. 
Interestingly, Monks is not punished in a legal way; Brownlow, by 
agreement with Oliver, gives Edward an equal share of property, and 
the latter immigrates to the United States where he is destined to die in 
prison from his terminal illness. And once again, offenses committed 
by Monks in exile remain unknown for the reader. The same symbolic 
punishment is given to Zosym: he dies a violent death from the hands 
of thieves who remain unknown.

Zosym’s asocialization in Shevchenko’s story develops gradually. Step 
by step, the writer provides indications that the future officer acquires 
negative traits. Firstly, in his letter to cadet’s parents, Kotliarevskyi men-
tions their son’s request for money, then, the same requests start to appear 
regularly in Zosym’s brief letters home. Unlike his brother, Zosym leads a 
very limited spiritual life; if Savatii takes an active interest in art and new 
literature, his brother openly despises them: instead of the print from K. 
Briullov’s painting “Last Day of Pompeii”, he buys his brother a primitive 
lithography, and instead of a booked novelty “Dead souls” by M. Gogol, 
also sends a cheap pseudohistore novel by R. Zotov “Nyklas-Medvezhia 
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lapa, ataman kontrabandistov, ili Nekotoryie cherty iz zhyzni Fridrikha 
II”, which could interest only a very undemanding reader.

Zosym constantly and cynically begs his parents for money, but 
soon the authority of parents is replaced by the authority of “regimen-
tal brotherhood”. Being ashamed of his mother’s frank and tearful let-
ter, informing him about her tries to beg a large sum of money, Zosym 
quickly invents a story that the letter is sent by his mistress from Poltava. 
Edward-Monks, like Zosym, meanly exploits immense mother’s love. 
She is ready to commit a crime for her only son. However, Edward robs 
and leaves his seriously ill mother alone, gambles away all his money, 
and goes to the capital, where he plunges in the familiar and com-
fortable world of crime. Dying, Edward’s mother apparently forgives 
her ungrateful son; besides, she tries to intervene in her husband’s will 
again and, guided by intuition, points that his younger brother is alive. 
Paraskeva Tarasivna also forgives her murdered son; she often recalls 
him looking at Savatii’s happy wife, and, probably, mentally modeling 
the same imaginary quiet family happiness for her late Zosym.

Why do both antagonists reject mothers’ love and begin to hate 
them, although they are ready for everything for their sons? Judging by 
the texts, Edward and Zosym were favorite sons, but because of exces-
sive care, infantile inclinations with the maternal image in the centre 
were formed in them. As Carl Jung explains, an infantile individual 
becomes such infantile because he did not sufficiently free himself from 
his mother’s dependence and therefore inadequately responds to the 
environment. Due to this close attachment, he loses his own originality 
and type and is identified with his parents since he is trying to behave 
in life as they do (Jung 285). Edward tries to change his father’s will 
owing to his mother’s desire, although he has been trying to get rid of 
her guardianship since the age of majority. Besides, his hatred towards 
father was cultivated by his own mother since the very young age and 
because of this, his asociality is equally heritable and acquired as a result 
of such “special” “family” education. But in the end, his attempts to 
change his father’s will represent the repetition of his hateful father’s 
way, who unsuccessfully tried to get rid of disgusting marriage bonds 
imposed by his family.

So, Edward and Zosym consciously reject their mothers, which 
represents the denial of relationships and restrictions that their souls 
brought from childhood to adulthood. Such a riot is obvious from the 
very beginning: excessive maternal care is hanging over the two boys, so 
after leaving parents’ home they do everything not to come back there 
once again.
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The acquisition of antisocial features by antagonists in Dickens’ 
and Shevchenko’s works is not easy to explain. Edward’s character is 
formed under the influence of a loving mother who cultivates hatred 
towards his own father and lays the foundations of future struggle for 
inheritance; on the other hand, young Oliver, who is also brought up 
in the atmosphere of hatred and brutal struggle for survival, remains 
perfect and noble. So, if Leeford “is educated”, Oliver is already born 
with an arsenal of noble virtues that often do not help him but even 
hinder to recognize deceit and intrigues on the part of certain villains. 
It is interesting to note that nine years spent in a workhouse do not 
make a thief out of him; Oliver steals in desperation to avoid starvation 
rather than enrich himself.

The same dilemma is seen in the story of the Ukrainian writer. 
Zosym’s moral decline is explained by the influence of the Cadet Corps 
atmosphere where he studies. So, Shevchenko sharply condemns the 
imperial system of military education in the story that kills all human 
features and cultivates sinister instincts and dark traits.

The twins are brought up in the same conditions till their separa-
tion with a foster family, and only during the last year before studying, 
their mother begins to give preference to a future officer Zosym. Finally, 
the role of the mother in the family tragedy is extremely significant: 
the initial opinion about identical civic education for both children was 
changed on her demand. This is because of Paraskovia’s misconception 
about brilliant military life, similar to previously seen opera “Kozak-
stikhotvorets” by the Russian playwright Alexander Shakhovskoy that 
is considered the first Russian vaudeville. It is known that during the 
first performance of the opera on Ukrainian territory in 1817, Kharkiv 
public reacted extremely negatively, treating it as a personal insult and 
seeing in libretto a parody on the Ukrainian national life rather than 
reproduction of unknown to the author realities (Radionova 127). The 
captain also critically characterizes vaudeville; he is annoyed by his wife’s 
exciting memories about “чепуха на двух языках” (“nonsense in two 
languages”), and the author himself subjectively sees the continuation of 
Skovoroda’s tradition in the artificial language of the characters’ libretto.

Zosym and Savatii’s upbringing is based not only on receiving 
primary education, but also on compliance with Christian and avital 
customs. Why did then four-year studying in different schools change 
twins identical in character, who received common family education?

As Shevchenko mentions, the character of young students began to 
be defined with the help of their letters that were initially identical in 
content and then started to differ:
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Thus, for example, Zosia always wrote rather laconically: that he was almost a 
beggar among the other pupils but practically the first at the front. However, 
Vatya expressed himself more extensively: he described his successes modestly 
without mentioning his poverty. But he filled the whole pages about his kind 
and noble patron. It was possible to recognize the costume, habits, occupa-
tion, in a word, the daily life of the author of ‘Natalka Poltavka’, ‘Moskal-
Charivnyk’ and ‘Revised ‘Aeneid’’ from his letters. (Shevchenko 59)

Thus, Zosym demonstrates thirst for wealth (perhaps as a consequence 
of envy of friends) and self-praise. However, at first, his parents do not 
respond to his complaints about poverty.

Unlike Zosym, Savvatii has a good and wise mentor, Ivan 
Kotliarevskyi, during his training. The image of a wise and reasonable 
leader is one of the genre features of classic Bildungsroman. Thus, we 
cannot imagine the formation of the abovementioned heroes of edu-
cational novels-treatises Les Aventures de Télémaque by Fénelon and 
Émile ou De l’éducation by Rousseau without teachers—Mentor (whose 
name became a synonym of “preceptor”) and the omniscient teacher of 
young Émile. As we have already noticed, a very important role in the 
story is given to Ivan Kotliarevskyi since he represents the image of an 
ideal teacher taking care of his students. Kotliarevskyi is a true genius 
for Savatii, as well as for his father, and his book Aeneid is their favou-
rite book. Shevchenko does not overestimate the role of Kotliarevskyi 
in the educational sphere. Upon receiving the position of a warden 
at Poltava boarding house for poor nobles in 1810, the author com-
pletely devoted his life to this job and stopped writing new works. 
Contemporaries note the extraordinary honesty of Kotliarevskyi, whose 
tasks included not only preparing students for military service but also 
choosing of the best learners for the continuation of studying at the 
local university (see Borzenko 106–110). Without such a mentor and 
without any corrections from parents, Zosym easily falls under a nega-
tive influence and begins to commit one offense after another until he 
becomes an avid drunkard and criminal.

The role of a reasonable mentor-protector in Dickens’ novel is given 
to Mr. Brownlow, an old bachelor and booklover. Brownlow rescues 
Oliver from the intrigues of his elder brother, untangles the mysteries 
related to boy’s origin, and later becomes his guardian. There is no 
doubt that without the intervention of this wise man, Oliver would 
have never been able to return his legacy, get rid of his new “friends”— 
criminals and cope with the intrigues of his brother on his own. A 
cognominal real figure of London benefactor, John Brownlow, stands 
behind this image (Colby 124–126) and his activity is similar to long-
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term dedicated public service of Ivan Kotliarevskyi. However, only 
the name and city of residence are common in the “real” and fake 
Brownlow. John Brownlow, like Oliver Twist, was a foundling who 
grew up and was educated in The Foundling Hospital of London, a 
philanthropic shelter for foundlings and orphans with a focus on treat-
ment that was established in the first half of the eighteenth century. 
After some time, Brownlow begins to work at the shelter that provides 
a dwelling for him, and soon he becomes a holder of a responsible 
position of a secretary there, devoting nearly 60 years of selfless service 
to the job. Dickens knew the headmaster of The Foundling Hospital 
personally, was in correspondence with him, and, except perpetuating 
his name in Oliver Twist, repeatedly mentioned his institution in indi-
vidual and co-authored works of different genres − articles “Received, a 
Blank Child”, “A Walk in a Workhouse”, “A Curious Dance Round a 
Curious Tree”, the Christmas story “No Thoroughfare”, and the novel 
Little Dorrit (Taylor 302–360).

So, we have traced the main genre features of educational novel 
on the basis of the novel Oliver Twist by Dickens and the story “The 
Gemini” by Shevchenko. The deployment of authors’ pedagogical 
experiments can be observed in both works where main characters are 
placed in specific circumstances. The impact of environment, rather 
than family education, is the most influential factor for the characters 
that shapes them as individuals.
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Predstave o nevarnostih izobraževanja: 
modifikacije pedagoškega romana v Oliverju 
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Prispevek v analizi Oliverja Twista viktorijanskega romanopisca Charlesa 
Dickensa in »Dvojčkov« ukrajinskega pesnika in pisatelja Tarasa Ševčenka 
naslavlja žanr pedagoškega romana. Analiza pokaže, da besedili vsebujeta izra-
zite žanrske značilnosti pedagoškega romana: v obeh lahko opazujemo razvoj 
avtorjevih eksperimentov, ki osrednje junake umeščajo v specifične pedago-
ške okoliščine. Drugače od Ševčenka Dickens promovira idejo podedovane 
»plemenitosti«, ki pomembno prispeva k nadaljnjemu oblikovanju osebnosti 
lika z visokimi moralnimi in etičnimi načeli, ki se zmore upreti vsemu negativ-
nemu. Kljub zunanjim podobnostim med romaneskno zgodbo ter biblijskimi 
motivi in temami temeljita deli na arhaičnih motivih – skoraj čudežna rešitev 
otroka in dvojnost mita o bratih (dvojčkih), od katerih prvi upodablja kon-
sistentnost Dobrega in drugi Zlega. Pisatelja tako izgradita podobo modrih 
učiteljev, brez katerih se idealna lika ne bi mogla razviti v vsej svoji polnosti.
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Nemški pisatelj Walter Moers se v delu Ensel und Krete (Ensel in Krete) 
z literarnim kanonom poigrava na dva glavna načina: po eni strani z 
medbesedilnim navezovanjem na starejša besedila, po drugi pa z ironičnim 
parodiranjem podobe kanoniziranega pesnika kot osebnosti. Članek se pri 
obravnavi medbesedilnih navezav, ki so značilne za roman, sklicuje na 
Genettovo teorijo intertekstualnosti in identificira glavna dela, na katera se 
besedilo navezuje. Predloga, na kateri temelji Ensel und Krete, je Grimmova 
pravljica Janko in Metka, ki pa služi le kot podlaga za glavno dogajanje. 
To je predrugačeno tako, da se samonanašalno poigrava z literarnimi 
konvencijami ter citira in aludira na druga dela nemške in svetovne 
književnosti. Drugi glavni element poigravanja z literarnim kanonom je 
poigravanje s podobo umetnika. Pri analizi le-te se prispevek opira na Dovićev 
model kanonizacije in oriše reprezentacijo fiktivnega avtorja romana, ki 
predstavlja ironičen odsev klasičnega pesnika. Ta naj bi svojemu bralstvu 
skozi dela posredoval estetske vrednote ter predstavljal temelj za kult, ki naj bi 
združeval skupnost. Pri Moersu je fiktivni avtor predstavljen kot arogantna, 
samovšečna oseba, njegovo kulturno delovanje pa kot banalno. Tako 
medbesedilno sklicevanje kot poigravanje s podobo pisatelja sta podlaga za 
ironični humor, ki prežema besedilo.

Ključne besede: nemška književnost / pravljica / Moers, Walter: Ensel in Krete  / literarni 
kanon / medbesedilnost / aluzija / parodija
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Nemški pisatelj Walter Moers v svojih delih pogosto posega po medbe-
sedilnih postopkih in tako stopa v dialog z različnimi literarnimi tradi-
cijami, predvsem s kanoniziranimi literarnimi deli nemške in svetovne 
književnosti. V pričujočem članku bo s tega vidika analiziran roman 
oziroma pravljica Ensel und Krete (Ensel in Krete), za katerega je po eni 
strani značilno medbesedilno navezovanje z aluzijami na dela starejših 
avtorjev, po drugi strani pa se na satiričen način poigrava tudi s podobo 
kanoniziranega avtorja.
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Ensel und Krete (2000) je po 13 ½ življenjih kapitana Sinjedlakca 
(1999)1 drugo Moersovo besedilo, katerega dogajanje je postavljeno v 
čudežno deželo Zamonijo. Njegov zaplet je podoben tistemu v znani 
pravljici Janko in Metka bratov Grimm, katere predelava je: bratec 
in sestrica, pri Moersu poimenovana Ensel in Krete, zaideta v gozdu 
in naletita na hišo nevarne čarovnice. Z literarnoteoretičnega vidika 
so posebej zanimivi metafikcijski odlomki, ki naj bi jih spisal fiktivni 
avtor priredbe pravljice in v katerih se razkrivajo njegovi pogledi na 
lastno ustvarjalnost in druge teme, ter dodana »polovična biografija« 
fiktivnega avtorja, iz katere bralci izvedo še več o njegovem življenju. 
Pomembno vlogo v besedilu ima tudi njegova vizualna podoba, saj je 
avtor besedila hkrati tudi ilustrator. Walter Moers, ki se je, preden je 
začel pisati romane, uveljavil kot stripar, je knjigo opremil z ilustraci-
jami, ki prikazujejo dogajanje v osrednji pripovedi, dvema portretoma 
fiktivnega avtorja ter z zemljevidi izmišljene dežele, v katero je pripoved 
postavljena.2 Posebnost grafične podobe besedila je tudi kombinacija 
različnih tipov in velikosti pisave, tako da so metafikcijski odlomki tudi 
vizualno ločeni od osrednje pripovedi.

Delo je predelava starejše literarne predloge, s čimer izrecno pou-
darja vpisovanje v literarno tradicijo. Pričujoči članek bo opisal, na 
kakšne načine se besedilo sklicuje nanjo in kakšno funkcijo ima to 
sklicevanje. Posebno vlogo ima fiktivni avtor knjige, ki se predstav-
lja kot klasični, kanonizirani pesnik, a hkrati to podobo tudi razdira. 
Pri analizi tega elementa besedila sta ključni vprašanji, katere aspekte 
podobe kanoniziranega pesnika fiktivni avtor aktualizira in kako jih 
ironično spreobrača.

Intertekstualnost

Izbrano besedilo je predelava starejšega literarnega dela – pravljice iz 
zbirke Jacoba in Wilhelma Grimma. Besedilo se poudarjeno nave-
zuje na dela svetovnega in nemškega kanona v oblikah aluzij – rečemo 
lahko, da je delo izrazito intertekstualno.

1 Naslove Moersovih romanov, ki so bili prevedeni v slovenščino, navajam v slo-
venščini – 13 ½ Leben des Käpt'n Blaubär je v prevodu Darka Dolinarja postal 13 ½ 
življenj kapitana Sinjedlakca. Roman Ensel und Krete prevoda v slovenščino (še) ni 
doživel, zato ta naslov in vsa imena, ki se pojavljajo v njem, navajam v originalu, razen 
zemljepisnega imena Zamonija (nem. Zamonien) zaradi lažje tvorbe pridevnika zamo-
nijski. Vsi prevodi iz nemških virov so moji.

2 Z zemljevidi kot posebnim elementom dela se je podrobno ukvarjal Gerrit Lembke 
(Lembke, »Der Große« 98–103).
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Termin intertekstualnost oziroma medbesedilnost se je uveljavil kot 
del strukturalističnih teorij, in sicer ga je vpeljala francoska teoretičarka 
Julia Kristeva v navezavi na Bahtinovo idejo dialogizma (Berndt in 
Tonger-Erk 34). Oblikoval se je »v meddisciplinarni interakciji lite-
rarne vede, semiotike, lingvistike, psihoanalize, matematike, logike in 
filozofije« (Juvan, Intertekstualnost 5). V poenostavljeni obliki je izvirno 
pomenil »'razmerje med teksti', 'preplet tekstov', 'vpletenost enega 
teksta v drugem'« (11). Besedila namreč ne nastajajo in niso brana v 
vakuumu, temveč se na neki način vedno navezujejo na prejšnja ali 
sočasna besedila, bodisi s tem, da se neposredno zgledujejo po njih, 
bodisi s tem, da jim oporekajo. Teorije medbesedilnosti so se kasneje 
razvijale v dve smeri: teorije obče intertekstualnosti so se spoprijemale 
z občimi vprašanji o tem, kaj je tekst in kako se gradi njegov pomen 
(117), po drugi strani pa so se številni teoretiki posvetili konkretnejši 
vlogi citatnosti kot medbesedilne tehnike, s pomočjo katere »poznejše 
besedne umetnine priklicujejo, preoblikujejo ali prefunkcionalizirajo 
predhodne književne oblike, zvrstne in stilne vzorce, zgodbe, motive in 
teme« (164). Za analizo pravljice Ensel und Krete so primernejše druge, 
saj se to besedilo eksplicitno navezuje na starejša literarna dela, jih citira 
in nanje aludira.

Ker je besedilo v celoti predelava pravljične predloge, je najprimer-
nejša teorija naratologa Gérarda Genetta, ki se je osredotočil na »dru-
gostopenjska« literarna dela, torej po njegovi definiciji tista, »katerih 
struktura, besedilni svet in/ali jezikovni izraz so predelani iz predlog« 
(Juvan, Intertekstualnost 172). Genette je intertekstualnost opisal kot 
eno izmed oblik nadrejenega pojava transtekstualnosti, ki je defini-
rana kot vse, kar eno besedilo očitno ali na skrivaj poveže z drugimi 
(Genette 9). Intertekstualnost se po njegovem kaže v medbesedilnih 
postopkih citiranja, plagiiranja in aluzije – novejše literarno besedilo 
se skozi odlomke, ki jih mora bralec znati povezati z vnaprej znanim 
starejšim literarnim besedilom, povezuje s starejšimi (10). Druge oblike 
transtekstualnih povezav so še paratekstualnost (vez med besedilom in 
drugimi z njim povezanimi literarnimi ali neliterarnimi besedili, kot 
so naslov, predgovor, opombe, besedilo na ovitku ipd.), metatekstual-
nost (povezava med literarnim besedilom in kritičnim neliterarnim 
besedilom, ki se ukvarja z njim), hipertekstualnost (odnos med dvema 
literarnima besediloma, od katerih je eno predelava drugega) in najab-
straktnejša arhitekstualnost (pripadnost različnih besedil isti literarni 
vrsti oziroma literaturi na splošno) (9–15).

Za odgovor na vprašanje, kako se določeno besedilo z izrazito pou-
darjenimi medbesedilnimi značilnostmi vpisuje v kontekst drugih del, 
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so pomembne vse od teh oblik. Predvsem inter- in hipertekstualnost 
se nanašata na vezi med določenim literarnim besedilom in drugimi 
literarnimi besedili, ki jih prvo citira, se nanje nanaša, jih parodira. To 
kaže na pretok literarnih konvencij in vplive literarnih tekstov na druge 
tekste znotraj iste kulture ali med različnimi kulturami. Intertekstualne 
navezave v novejših besedilih lahko starejša dela prevzamejo resno, jih s 
tem počastijo in jim dodelijo prostor in prenovitev v mlajših literarnih 
delih, lahko pa z njimi tudi polemizirajo ali jih prevzamejo parodično 
v obliki šale. Za analizo dela Ensel und Krete je pomembna predvsem 
intertekstualnost kot mreža citatov in aluzij, s katerimi besedilo stopa 
v dialog z drugimi literarnimi besedili. Pomen imata še hipertekstual-
nost, saj je besedilo predelava starejšega dela, in arhitekstualnost, saj 
podnaslov »pravljica« delo zvrstno določi in s tem na strani bralca 
vzbudi pričakovanja glede vsebine in oblike besedila, s katerimi se nato 
poigrava in jih sprevrača. Pri obravnavi arhitekstualnosti je pomembno 
predvsem, da že oznaka literarne vrste pod naslovom besedila vpliva na 
recepcijo in bralska pričakovanja.

Parodija

V tesni zvezi s pojmom intertekstualnosti je pojem parodije, ki označuje 
posebno obliko medbesedilnega navezovanja na starejša literarna dela, 
literarne ali kulturne vzorce ter tradicije. V ožjem pomenu je parodija 
po definiciji Marka Juvana

besedilo, ki z ironičnim, satiričnim ali zabavnim namenom karikira oz. ob 
vrednostno znižani tematiki ali stilu uporablja znano (literarno) besedilo – 
cenjeno, klasično oz. modno, aktualno –, pa tudi vrste, smeri, avtorske idr. 
stile. (Juvan, »Interesi« 81)

Juvan v splošnem razlikuje dva tipa parodij, in sicer tiste, ki ironično 
in satirično tematizirajo literaturi lasten diskurz, ter tiste, ki ta diskurz 
zgolj uporabljajo in ga prenašajo na področja družbenega življenja zunaj 
literature (83). Za obravnavo Moersove pravljice, ki se izrazito usmerja 
v tematiziranje literature, njene fiktivnosti ter odnosa med avtorjem in 
njegovim lastnim delom, je relevanten prvi tip, torej tisti, pri katerem 
se »interes parodista usmeri […] v literarno življenje (literarna satira)« 
(87). Njen namen je, da skuša vplivati na razmerja med udeleženci v 
literarnem komuniciranju, kar ji uspeva s posnemanjem, pačenjem ali 
spreminjanjem znanih besedilnih vzorcev (87–88).



Ajda Gabrič:     Poigravanje s kanonom v Ensel und Krete Walterja Moersa

191

Juvan v nadaljevanju loči dve obliki parodije glede na odnos, ki 
ga vzpostavljata z literarno tradicijo: prve, ohranjevalne ali konser-
vativne, so tiste parodije, »v katerih je mogoče razbrati ubesediljen 
interes za procese vzpostavljanja, spreminjanja, ohranjanja in/ali 
prob lematiziranja nacionalnega literarnega kanona« (Juvan, »Interesi« 
90). Za ta tip je značilno, da večinoma parodira sodobna dela, ki se 
še niso uveljavila v nacionalnem kanonu, saj gre za boj za prevlado in 
uveljavitev enega od konkurenčnih si vzorcev na literarnem področju 
ali za vzdrževanje obstoječega stanja, tako da parodist skuša s smeše-
njem diskreditirati vsakršne odklone od uveljavljene tradicije ali od 
prevladujočega literarnega vzorca nekega obdobja (91–92). Drugi tip 
parodij pa Juvan označi za naprednjaškega ali progresivnega; ta je bil 
po njegovih ugotovitvah v literarni vedi tradicionalno bolje raziskan, 
predvsem pri ruskih formalistih:

[T]u parodija nastopa kot predhodnica, formalno-raziskovalna avantgarda, ki 
počisti s kanoniziranimi normami, tradicionalne postopke pa uporabi kor gra-
divo za odpiranje in podpiranje novih literarnorazvojnih teženj. […] novatorji 
prepletajo parodijo z direktno literarno satiro, kadar pa že pretežno parodirajo, 
to počnejo manj vezano na vzorce predlog, bolj sproščeno in igrivo oz. vred-
nostno ambivalentno, tako da parodije včasih niti ne opazimo takoj. Tudi s 
tem neupoštevanjem strogih žanrskih in stilnih razmejitev ter z ignoriranjem 
načela imitacije (četudi ironične) razkrajajo naprednjaki ustaljeno strukturo 
kanona nacionalne literature. (99–100)

Ensel und Krete, ki je v prvi vrsti imitacija pravljice bratov Grimm, 
aludira pa še na več starejših in že kanoniziranih literarnih del, sodi v 
slednjo, progresivno skupino parodičnih besedil. Pri tem besedilu ne 
gre za enoznačno smešenje konkurentov v boju za prevlado na literar-
nem polju, temveč za igrivo komunikacijo z literarno tradicijo, ki le-te 
ne želi kritizirati ali diskreditirati, temveč jo na sproščen in humoren 
način obuditi. V tem smislu za Moersovo pravljico velja podobno, 
kot je Juvan ugotovil za nekatera sodobna slovenska besedila: gre za 
»politematska parodična besedila, ki mdr. tematizirajo literarni kanon 
sam, aludirajo na znamenita imena, šolsko klišeizirane interpretacije, 
preigravajo njegove motivne topose, oblikovne klišeje, ideologeme 
meščanskih ter realsocialističnih 'velikih pripovedi' itn.« (105). V 
nadaljevanju članka bom predstavila načine, na katere pravljica Ensel 
und Krete komunicira z literarno tradicijo in s tem vzpostavlja humor, 
ki prežema vse besedilo, še prej pa je treba nekaj besed nameniti defi-
niciji pojma kanon.
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Kanon in kanonizirani avtor

Ensel und Krete citira številna nemška in druga besedila iz nabora del, 
za katera parodija predvideva, da jih bralec pozna iz izobraževanja v šol-
skem sistemu – tako imenovana kanonizirana besedila. Kanon je »v prvi 
vrsti korpus besedil, ki so se s pomočjo različnih selekcijskih procesov 
obdržala kot vzorna in avtoritativna znotraj neke skupnosti« (Dović, 
»Sodobni pogledi« 25). Gre torej za besedila, ki so načeloma znana 
večini bralcev znotraj nekega kulturnega kroga in ki veljajo za para-
digmatična, vzorna, kot ideali neke literarne vrste, sloga ali literarno-
zgodovinskega obdobja. Marko Juvan opredeli vloge kanona na ravni 
recepcije, produkcije, vrednotenja ter klasificiranja literarnih besedil:

Kanonska dela funkcionirajo kot prototipi, (a) po katerih sprejemamo, razu-
memo, doživljamo, osmišljamo pomen in formo literarnih tekstov (torej kot 
okviri), (b) po katerih proizvajamo nove izjave (pravila in konvencije […]), 
(c) po katerih novote vrednotimo, umeščamo v vrednostne kontekste (kot 
norma), in (č) po katerih besedila klasificiramo v žanrske, tematske in poeto-
loške sisteme. (Juvan, »Literarni« 119)

Hkrati pa pojem kanona ne zajema zgolj književnih besedil, temveč 
tudi okoliščine, ki so vplivale na kanonizacijo določenega dela: govo-
rimo o »razlogih in mehanizmih, ki so privedli do tega, da je določe-
nemu bralnemu občinstvu prezenten določen izbor besedil, avtorjev, z 
njimi povezanih komentarjev, razlag, vrednot in sistematizacij, med-
tem ko ostala slovstvena proizvodnja ostaja v mrtvem kotu njegovega 
kulturnega pogleda« (118). Isto misel povzema tudi Dović, ki meni, da 
je »neizogibno, da kot del literarnega kanona poleg besedil upoštevamo 
tudi kanonične avtorje, ki so pogosto le pomensko izpraznjeni ozna-
čevalci čiste avtoritete, ter nize tipičnih kritiških in interpretacijskih 
zapisov ter sistematiziranih vrednotenj kanoniziranih besedil« (Dović, 
»Sodobni pogledi« 25).

V tem smislu ukvarjanje s kanonom pomeni tudi ukvarjanje s 
kanonizacijskimi procesi, ki manj zadevajo prvine samega literarnega 
besedila kot njihovega avtorja. Marijan Dović v članku »Model kano-
nizacije evropskih kulturnih svetnikov« oriše model kanonizacije, ki se 
nanaša na »raznolik[e] vidik[e] 'posmrtnih življenj' posameznih umet-
nikov« (71) od predispozicij oziroma potencialov v delih in življenju 
umetnika do procesov v literarnem sistemu, za katere so odgovorni 
drugi akterji in ki vodijo do kanonizacije v kolektivnem spominu skup-
nosti (72). Za analizo podobe fiktivnega avtorja v delu Ensel und Krete 
so, kot bomo videli kasneje, relevantni predvsem prvi, torej dejavniki, 
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ki se nanašajo na življenje in dela umetnika samega – Dović to sku-
pino dejavnikov imenuje vitae po vzoru religioznih besedil in jo deli 
na štiri podskupine (74). Opera se nanaša na vsebine umetniških del, 
ki morajo biti prepoznana »kot nekaj prelomnega, utemeljitvenega, 
konstitutivnega« (74).

V literaturi se na primer ekstenzivno, celo obsesivno samoreferenčno ukvar-
janje s toposi umetnika, njegovega posebnega poslanstva, mejnega položaja 
vidca-preroka in podobno kaže kot vidna poteza številnih kanoniziranih opu-
sov. Kot da bi bili ustrezni motivi za kanonizacijo nekako anticipirani v umet-
niških delih – s poudarjanjem lastne umetniške pozicije, slavljenjem velikih 
umetniških predhodnikov, obujanjem ali izumljanjem zgodovinske tradicije, 
pisanjem (manjkajočih) nacionalnih epopej, in končno, z izrekanjem »pre-
rokb« in vizij za prihodnost. (74–75)

Drugo podskupino dejavnikov Dović definira kot tisto, ki zadeva umet-
nikovo osebnost in (javno) podobo – persona. To vključuje vedenje, 
življenjske stile, fizično pojavo ipd. – posebnosti le-teh so znotraj kano-
nizacijskih procesov interpretirane »v smislu koncepta genialnosti, ki je 
[umetnikove] kognitivno-kreativne zmožnosti potiskal v bližino iracio-
nalnega, običajnim smrtnikom odmaknjenega in nedosegljivega« (75). 
Tretja podskupina dejavnikov so aenigma – ti predstavljajo »transgresije 
in odklone, vpredene v posameznikov biografski dosje« (75). Četrto pa 
predstavljajo dejanja (acta) in se nanašajo na dejavnosti umetnika na 
kulturnem področju, npr. ustanavljanje kulturnih ustanov (75).

Razen dejavnikov, ki izhajajo neposredno iz avtorjevega življenja 
in del, Dović definira še procese, ki (načeloma po umetnikovi smrti) 
privedejo do dokončne kanonizacije v kulturnem spominu skupnosti. 
Mednje prišteva inventio, ki zadeva ukvarjanje s posmrtnimi ostanki, 
materialno zapuščino, rokopisi in novimi izdajami del, spomenike v 
obliki nagrobnikov, spominskih plošč ipd. ter poimenovanja lokacij ali 
ustanov po umetniku, pa tudi simbolično spominjanje v obliki podob 
na denarju in v obliki državnih praznikov (76–77). Tretja večja skupina 
dejavnikov, ki kot inventio načeloma nastopi po umetnikovi smrti, se 
imenuje cultus in služi kontinuiranemu ohranjanju spomina na kano-
niziranega umetnika: obsega tvorbo sekundarnih besedil, ki se nana-
šajo na dela umetnika (umetniške predelave in kritični, akademski ipd. 
komentarji); rituale spominjanja v obliki praznovanj, odkritij spomeni-
kov, podelitev nagrad ali obletnic; ter delo izobraževalnega sistema, ki s 
kanoniziranim umetnikom seznanja mlajše generacije (77–79). Zadnja 
skupina dejavnikov, ki jo omenjam le zaradi dopolnitve modela, čeprav 
za analizo izbranega literarnega besedila ni bistvena, so virtutes, ki se 
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nanašajo na oblikovanje skupnosti preko skupnega čaščenja umetnika 
in zgodovinskega spomina (79–80).

Aluzije na starejša literarna dela

Že naslov Ensel und Krete za bralce, ki so seznanjeni z literarno tradicijo 
v nemškem jeziku, zveni znano – zvočna podoba naslova močno spo-
minja na pravljico Hänsel und Gretel, ki jo slovenski bralci poznajo pod 
naslovom Janko in Metka. Da bi bila medbesedilna navezava še jasnejša, 
je tekst podnaslovljen kot pravljica in celo v samem besedilu pripove-
dovalec bralce opomni, da so zgodbo ali pa z njo povezano otroško 
pesmico nekje zagotovo že slišali:

No, do te točke se vam je tale zamonijska pravljica zagotovo zdela znana, 
kajne? Ali pa vsaj otroška pesmica z enakim naslovom: Ensel in Krete sta odšla v 
gozd … Le rahlo posodobljena različica, tole z zvezi z gozdom pisanih medve-
dov, vas je prepričala, da še niste nehali brati, drži?3 (Moers, Ensel 40)

Besedilo samo se na tem in še na več drugih mestih (200, 203, 225) 
definira kot neposredna predelava predloge, za katero predvideva, da 
jo bralci poznajo. Osrednje dogajanje sledi pravljični osnovi: bratec in 
sestrica se izgubita v velikem, nevarnem temnem gozdu, le da pri Moersu 
ne zaradi pomanjkanja, temveč iz dolgočasja in želje po dogodivščinah – 
s tem, da izgubljenost v gozdu ni posledica ekonomske stiske, temveč 
rezultat turistično-luksuzne potrebe po raziskovanju, je izhodiščni polo-
žaj pravljice postavljen na glavo (Bauer 406). Po več dneh tavanja in 
nekaj srečanjih z bolj ali manj nevarnimi čudnimi bitji, živalmi in pojavi 
se otroka znajdeta na jasi, na kateri stoji na videz prijetna hiška. Otroka 
vstopita, čeprav se bojita, da je hiška morda čarovničina. Pri Moersu se 
hiša sama izkaže za neke vrste čarovnico, ki ju namerava požreti, iz nje 
pa ju reši medved Boris Boris. Pravljica se zaključi s humorno spreme-
njeno zaključno frazo iz pravljice bratov Grimm: »Končana je pravljica, 
mimo teče miškica, in kdor jo ujame, si iz nje na noben način ne sme 
sešiti krznene kape ali skuhati juhe, kajti šivanje krznenih kap in kuha-
nje juh iz gozdnih živalic je od danes naprej za vekomaj prepovedano«4 

3 »Nun, bis zu dieser Stelle wird Ihnen dieses tamonische Märchen bekannt vor-
gekommen sein, nicht wahr? Oder zumindest das gleichnamige Kinderlied: Ensel und 
Krete, die gingen in den Wald … Nur die leicht modernisierte Fassung, die Sache mit 
dem Buntbärwald, hat Sie bei der Stange gehalten, stimmt's?«

4 »Mein Märchen ist aus, dort lauft eine Maus, und wer sie fängt, darf sich auf 
keinen Fall eine Pelzkappe daraus machen oder Suppe daraus kochen, denn das Pelz-



Ajda Gabrič:     Poigravanje s kanonom v Ensel und Krete Walterja Moersa

195

(Moers, Ensel 225). Ravno vnaprejšnje poznavanje snovi in pričakova-
nih motivov omogoči, da se besedilo zasuka drugače od pričakovanega 
in da pripovedovalec lahko samovoljno vdira v tok pripovedi ter se nor-
čuje iz svojih bralcev in lastnega besedila.

Čeprav se besedilo samo označi kot pravljica, se v strokovni lite-
raturi zanj pojavlja tudi izraz roman: v uvodu v zbornik o Moersovih 
besedilih Gerrit Lembke o njem govori kot o romanu (Lembke 28–29); 
Hans-Edwin Friedrich pa zanj uporabi izraza roman in parodija prav-
ljice (Friedrich 193) in se v nadaljevanju posveča vprašanju, kako se 
besedilo uprizarja v primerjavi s tradicionalnimi pravljicami. V drugem 
članku v istem zborniku je besedilo označeno tako kot roman kot tudi 
kot pravljica (Thiem 217, 231). Bauer v uvodu v svoj članek večkrat 
uporabi izraz romani za vsa zamonijska besedila, nato pa Ensel und 
Krete v isti povedi označi tako za »zamonijski roman« kot za »zamo-
nijsko pravljico«, v nadaljevanju pa svojo oznako precizira, in sicer gre 
pri besedilu za umetno pravljico, ki potencirano razgalja dejstvo, da je 
umetna (Bauer 404). Že neenotnost vrstne oznake namiguje na dej-
stvo, da gre za literarnovrstno netipično besedilo.

Janko Kos je pravljico opredelil kot kratko prozno ali verzno zgodbo: 

Njena posebnost v primerjavi s pripovedko je neverjetnost, čudežnost, nestvar-
nost likov in dogodkov, vendar pomešanih s stvarnostjo, ki je verjetna, to 
pa tako, da oboje ni lokalizirano v konkreten zgodovinski čas in prostor. To 
dvoje je v pravljici splošno in abstraktno kot poseben svet poleg zgodovinsko 
stvarnega. Tudi junaki pravljic so splošni, ne pa individualno določeni kot v 
pripovedkah pa tudi bajkah. (Kos 168)

Alenka Goljevšček v svojem opisu pravljice poudarja njeno svobod-
nost, saj naj bi bila neodvisna od predlog in si bila sposobna izposo-
jati od povsod (Goljevšček 43). Z literarnega vidika je zanjo značilno, 
da »suvereno ignorira individualnost (njeni junaki ponavadi nimajo 
niti lastnih imen), prostor (zanjo je pomemben le shematični prostor 
akcije, konkretni prostor je zanemarljiv), čas (tristo let mine kot en 
dan), njegovo minevanje (Trnuljčica se zbudi iz stoletnega spanja prav 
tako sveža in mlada, kot je bila)« (43). Pravljica prav tako samoumevno 
vzporeja ravni tostranskega in onstranskega.

Za pravljične like je po Maxu Lüthiju značilno, da v središču doga-
janja stoji junak ali junakinja, vsi ostali pa so definirani glede na svoj 

kappenmachen und Suppekochen aus kleinen Waldtieren ist von heute an verboten 
auf immerdar.« (Moers, Ensel 225) Prim. pri bratih Grimm: »Mein Märchen ist aus, 
dort lauft eine Maus, wer sie fängt, darf sich eine große Pelzkappe daraus machen.« 
(Grimm 104)
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odnos do njega ali nje: so njegovi ali njeni partnerji, sovražniki, pomoč-
niki ali kontrastne figure (Lüthi, Märchen 27; Lüthi, Evropska 74), 
njihov »smisel obstoja izvira iz njihovega odnosa do junaka« (Lüthi, 
Evropska 105). Avtor opozarja tudi na značilnosti pravljičnega fabulira-
nja: dogajanje naj bi temeljilo na preprosti dihotomiji problem – rešitev 
(Lüthi, Märchen 25). Dogodki so nanizani epizodično; vsaka epizoda je 
»v sebi zaključena« (Lüthi, Evropska 44). Za analizo izbranega besedila 
je zelo pomembno tudi, da je slog pripovedovanja skop, omejuje se na 
dogodke brez slikovitih opisov dogajalnega prostora (Lüthi, Evropska 
44). Podobno preprostost poudarja tudi Alenka Goljevšček, ki pravljične 
like opiše kot površinske in enodimenzionalne, izolirane od vsega, kar ni 
v neposredni zvezi z osrednjo zgodbo pravljice (Goljevšček 45).

Že ta preprosti opis pravljice zadostuje za ugotovitev, da se Ensel und 
Krete sicer ravna po nekaterih določilih pravljice, vendar jih preoblikuje 
po svoje in se z njimi poigrava, druge pa prezre in uvede posebnosti, 
ki delo ločijo od tradicionalnih pravljic. Hans-Edwin Friedrich navaja 
nekaj značilnosti, ki Moersovo pravljico ločijo od literarne predloge: 
čarovnica tu ni enoznačna konkretna figura, pomočniki niso moralno 
neoporečne figure, temveč vsaka na svoj način problematična; porušena 
je za pravljice značilna dihotomija med dobrim in zlim, pravljica pa 
je manj shematična, saj so figure natančneje psihološko izrisane, nji-
hova dejanja imajo jasno motivacijo, zaporedje dogodkov je verjetno. 
Literarna vrsta tematizira samo sebe (Friedrich 197). Druge posebnosti, 
ki Ensel und Krete ločijo od tradicionalnih pravljic, so še: menjavanje 
pripovedovalčeve drže (osrednja pripoved poteka večinoma s stališča 
Ensla in deloma Krete, eden od prizorov je pripovedovan iz perspek-
tive volka, Mythenmetzove digresije naj bi prvoosebno pripovedoval 
sam fiktivni avtor, polovična biografija na koncu knjige pa se predstav-
lja kot objektivno znanstveno besedilo z opombami fiktivnega preva-
jalca); jezikovni stil, ki je inovatorski, poln humornih neologizmov in 
s tem drugačen od načeloma preprostega, parataktičnega sloga pravljic; 
zasidranost v sicer fiktiven, a geografsko zamejen in natančno opisan 
svet Zamonije; ter odprti konec, saj Mythenmetz ponudi dva različna 
konca, enega negativnega in enega pozitivnega (otroka požre čarovnica 
ali pa ju pred njo reši medved Boris Boris) – vendar pa bralec na koncu 
zaradi digresij in poigravanja z literarnimi konvencijami pripovedo-
valcu pravzaprav ne zaupa več, zato se njegova pozornost popolnoma 
usmeri k samorefleksivnosti literarnega besedila in dejstvu, da se bese-
dilo samo predstavlja kot konstrukt, ki je zaradi avtorjevih komentarjev 
ves čas v nevarnosti, da se bo le na videz trdno zgrajena fabula vsak 
trenutek razkrojila.
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Pravljice načeloma niso vključene v kanone svetovne književnosti 
in se ne znajdejo v šolskih berilih, razen v tistih za učence najnižjih 
razredov. Večinoma so omejene na otroško recepcijo. Ravno dejstvo, 
da je za to besedilo izbrana oznaka pravljica, katere zakonitosti pa 
delo v več pogledih krši, nakazuje na dialog z literarnimi konven-
cijami in bralskimi pričakovanji, ki jih je oblikovala socializacija v 
šolskem sistemu.

Besedilo se ne sklicuje le na pravljico bratov Grimm, temveč tudi 
na nekatera druga dela predvsem iz nemške književnosti, pa tudi lite-
rature drugih narodov; te aluzije so bolj ali manj opazne. Prvo, zelo 
očitno, najdemo že na začetku pravljice. Osrednje besedilo se začne 
šele po več straneh ilustracij, in sicer s fiktivnim citatom istega izmiš-
ljenega avtorja, ki naj bi napisal oziroma priredil celo pravljico. Verzi 
naj bi izvirali iz prvega speva dela »Der Große Wald« (Veliki gozd) 
in predstavijo situacijo, v katero naj bi zašel prvoosebni pripovedo-
valec na začetku svojega življenja – znašel se je v temačnem gozdu, 
v katerem je skrenil s prave poti. V visokem, divjem, zlem gozdu je 
naletel na tako strašne nevarnosti, da ga ob misli nanje še danes grabi 
groza, saj je bil tako blizu smrti. Ker pa je imela izkušnja tudi pozitivne 
posledice, jo bo opisal – s tem je podana napoved prihodnje zgodbe.5 
Jambski verzi so urejeni v trivrstične kitice s shemo rim aba bcb cdc. 
Metrična in kitična shema, omemba prvega speva in nakazana situa-
cija so jasen znak, da gre v verzih za aluzijo na začetek prvega speva 
Dantejeve Božanske komedije, ki prav tako naslika podobo pripove-
dovalca, izgubljenega v temnem gozdu, obdanega z nevarnostmi, ki 
napove, da bo retrospektivno popisal svojo izkušnjo v sledečem bese-
dilu (prim. Alighieri 7).

Prvi dve deli, s katerima Moersovo besedilo stopa v dialog, sta torej 
znana pravljica bratov Grimm in Božanska komedija. Ti besedili sta 
zelo različni – kratka pravljica in dolgi ep, prozno in verzno besedilo, 
preprosto besedilo, zanimivo načeloma za najmlajše bralce in poslu-
šalce, in »vzvišeno«, »odraslo« delo z vrha mednarodnega literarnega 

5 »Kaum hatt' mein Leben ich begonnen, / Befand ich mich in einem finstren 
Wald, / Da ich vom rechten Wege abgekommen. // Wie quälend, zu beschreiben die 
Gestalt / Der hohen, wilden, bösen Waldeshallen, / Die, denk ich dran, erneu'n der 
Furcht Gewalt. // Zu nah war’n mir des Todes Krallen. / Der Guten wegen, das er mir 
erwies, / Bericht ich, was im Walde vorgefallen.« (Moers, Ensel 11) V mojem prevodu: 
»Izgubil sem sred temne se goščave, / ko komaj se pričelo je življenje, / saj skrenil sem 
od steze prave. // Popisati strahove bo trpljenje, / ki mi jih divja hosta je zadala / in še 
zadaja misel na zelenje. // Že kremplje smrt je k meni stegovala. / Dogodke v gozdu 
tukaj opisujem, / saj skušnja mi je tudi dobro dala.«
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kanona. Bralec, ki se je namenil prebrati fantazijsko pravljico s čudež-
nega kontinenta, je na njenem začetku soočen z aluzijo na delo, ki je 
pravo nasprotje tega. Sopostavljanje dveh tako različnih besedil ozi-
roma navezovanje na Božansko komedijo v besedilu, ki se predstavlja 
kot nekaj preprostega, načeloma linearnega in neproblematičnega, je 
podlaga humorju, ki bralca nato spremlja skozi vse besedilo.

Drugo jasno aluzijo na znano literarno delo najdemo v eni od digre-
sij v trenutku, ko junaka Ensel in Krete bežita pred nenavadno gozdno 
pošastjo, listnatim volkom. Fiktivni avtor Mythenmetz se spomni, da 
je tako zver nekoč videl v ujetništvu v zoološkem inštitutu za nevarna 
bitja v Atlantisu, in navede pesem, ki naj bi jo napisal ob tisti priložno-
sti: »An einen alternden Laubwolf« (Starajočemu se listnatemu volku). 
V pesmi predstavi podobo stare zveri, katere listi so uveli,6 katere 
pogled je utrujen, ki je debela okoli pasu. Volkovi zobje so otopeli, 
njegove noge se tresejo, njegov gobec je primeren le še za zehanje – 
kljub temu pa se lirski subjekt umakne, ko ga zagleda za rešetkami, 
saj v volku sluti moč gozda in v njegovih očeh vidi lakomnost.7 Pesem 
o volku, sestavljena iz treh štirivrstičnic, se medbesedilno navezuje na 
pesem Panter nemškega pesnika Rainerja Marie Rilkeja (prim. Rilke 
39). Obe pesmi predstavita pogled na zver, ki je ostarela v ujetništvu 
in od katere je ostala le še senca nekdanje neukročenosti, divjosti in 
nevarnosti. Rilkejev panter se le še občasno spomni svoje narave in ta 
iskrica spomina vedno hitro ugasne; Moersovega/Mythenmetzovega 
volka pa se lirski subjekt sicer še vedno boji kot divje zveri, a opis živali 
tega strahu ne utemeljuje, saj je volkov opis bolj komičen kot spoštova-
nje vzbujajoč. Tako iz veličastne pošasti, ki v glavni pripovedi preganja 
otroka, postane usmiljenja in posmeha vredna pojava starosti. Bralec, ki 
opazi vzporednice med Rilkejevim besedilom in verzi v pravljici, prepo-
zna aluzijo in ugotovi, da se v domnevno pomembnem, klasičnem lite-
rarnem besedilu nenadoma znajde absurdna fantazijska žival – listnati 

6 Glede na opis in ilustracije gre za volku podobno, pokonci stoječo zver, pokrito 
z listjem.

7 »Nur noch welk sind deine Blätter / Nur noch müde schweift dein Blick / Auch 
die Hüften sind jetzt fetter / Dennoch weiche ich zurück // Nunmehr stumpf sind deine 
Zähne / Deine Läufe seh‘ ich zittern / Und dein Maul dient nur zum Gähnen / Den-
noch bist du hinter Gittern // Denn man ahnt die Kraft des Waldes / Und man sieht die 
Gier im Blick / Die noch immer in dir waltet / Also weiche ich zurück.« (Moers, Ensel 
74–75) V mojem prevodu: »Tvoji listi so uveli, / truden tvoj pogled je zdaj, / tvoji boki 
so debeli, / a jaz se umaknem vkraj. // Topi so zobje, ko zehaš, / tvoje šape trepetajo, / 
z gobcem svojim le še krehaš, / a zaprt si za ograjo. // Slutim namreč moč divjine / in 
pohlep, ki kdaj pa kdaj / lačno ti pogled prešine, / raje se umaknem vkraj.«
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volk.8 Razlika med kontekstoma podobno kot pri aluziji na Božansko 
komedijo podpira humor v pripovedi in na tem mestu sprosti napetost 
osrednjega dogajanja.

Poseben humor aluzijama doda še dejstvo, da se kot avtor obeh 
fiktivnih citatov predstavlja sam Hildegunst von Mythenmetz, torej 
domnevni avtor pravljice Ensel und Krete. Bralec, ki obe pesmi pre-
pozna kot medbesedilni navezavi, se tudi zaveda, da avtor dejanskih 
literarnih del, na kateri se pravljica sklicuje, seveda ni Mythenmetz, saj 
je le-ta fiktivna figura, ki si jo je izmislil resnični nemški pisatelj Walter 
Moers, temveč sta njuna avtorja Dante in Rilke. Mythenmetz s tem, 
da v svojo pravljico vpisuje domnevno lastne citate, izda svoje karakte-
ristične lastnosti, ki so značilne za vse digresije – svojo prevzetnost in 
samozadovoljnost ter ponos na lastno delo, ki ga promovira.

Kot je opisano zgoraj, je Genette kot oblike intertekstualnih navezav 
opredelil citate, plagiate in aluzije. Pri obeh predstavljenih odlomkih 
gre za parodični aluziji na dobro znani deli evropske literature; zlasti 
verzi, ki se navezujejo na Božansko komedijo, pa se zaradi zvestega slede-
nja slogu in vsebini izvirnika približujejo parafraziranemu citatu. Lahko 
ju pojmujemo kot fiktivna citata na nivoju zamonijske literature, saj 
Mythenmetz po lastnih besedah citira samega sebe. Čeprav se fiktivni 
pesnik pretvarja, da je avtor besedil, ki očitno nista njegovi, pojem pla-
giata za odlomka ni primeren. Če bi ju imeli za plagiata, bi namreč 
pomešali nivoja zamonijske in evropske literature.

Aluziji na Božansko komedijo in Panterja sta najočitnejši, v besedilu 
pa najdemo še nekaj manj opaznih in manj izpostavljenih sklicev na 
druga literarna dela, ki imajo prav tako vlogo navezovanja na lite-
rarne tradicije in vzpostavljanja humorja. Poleg navezav na konkretna 
besedila (naslov izmišljenega dela o Hildegunstu von Mythenmetzu 
»Poezija in umešano jajce« je aluzija na avtobiografijo Johanna 
Wolfganga von Goetheja Poezija in resnično; glej Moers, Ensel 247) se 
nekatere aluzije nanašajo tudi na zgodovinske literarne sloge (»zamo-
nijska ekspresionistika« se sklicuje na ekspresionizem; glej Moers, 
Ensel 236).

8 Podoben postopek najdemo tudi v četrtem Moersovem zamonijskem romanu 
Mesto sanjajočih knjig, kjer so v citirano Goethejevo Popotnikovo nočno pesem vpisane 
podobno nenavadne fantazijske živali »nurne« (prim. Moers, Mesto 240).
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Hildegunst von Mythenmetz kot parodija kanoniziranega 
literata

Posebnost pravljice so vanjo vstavljeni metafikcijski odlomki, ki se 
oddaljujejo od glavne zgodbe in v katerih do besede pride fiktivni 
avtor Hildegunst von Mythenmetz, pisateljujoči dinozaver. Že njegovo 
ime namiguje na njegovo tesno povezavo z literaturo, z zgodbami, saj 
»Mythenmetz« pomeni toliko kot »klesar mitov«.9 Izmišljeni pisatelj 
se na način, ki ga Bauer povezuje z odmevi zgodnjeromantične schle-
glovske poetike (Bauer 408), odloči komentirati lastno zgodbo, pred-
videne bralske reakcije, področje literarne kritike in druge teme, s tem 
pa zaustavlja tok pripovedi in ga včasih pretrga prav na najbolj nape-
tih mestih – v odlomku, ko glavna junaka lovi požrešni volk, večkrat 
prekine pripoved z dolgimi izvajanji o matematiki, zamonijskem šol-
skem sistemu in svojem sovraštvu do literarne kritike (Moers, Ensel 
84–92). Z odmiki od linearnega toka pripovedi, v katerega se vrivajo 
daljši odlomki o najrazličnejših temah, se pravljica spremeni v moderni 
roman, izrazito zaznamovan z esejizacijo – postopkom, značilnim 
za sodobno pripovedništvo, ki rahlja tok pripovedi in usmerja bral-
sko pozornost proti načinu upovedovanja. Alojzija Zupan Sosič ugo-
tavlja: »V esejističnih digresijah v romanu – digresije pa so osnovna 
oblika organizacije esejizma v pripovedi – se običajno v prvi povedi 
naznači tema, problem, ki ga bomo raziskovali, potem pa se okrog te 
problemske osi v obliki koncentričnih krogov nizajo asociacije, vari-
acije, primeri in argumenti, s katerimi se ta razvija in bogati« (Zupan 
Sosič 62). Pripovedovalec Mythenmetz programatično vpelje novo lite-
rarno formo, ki jo po sebi poimenuje »mythenmetzovska zastranitev« 
(Mythenmetzsche Abschweifung) (Moers, Ensel 40). Ta naj bi avtorju 
dovoljevala, da »po svoji volji komentira, podučuje, se pritožuje, na 
kratko: zastranjuje« (40). Fiktivni avtor v odlomkih, ki so tudi gra-
fično ločeni od besedila osnovne pripovedi, s humorjem razbija nape-
tost, prekinja pripovedni tok, opozarja na podrobnosti, ki jim bralec 
sicer morda ne bi posvetil toliko pozornosti, predvsem pa pove veliko o 
samem sebi – o fiktivnem avtorju in njegovi psihologiji izvemo celo več 
kot o naslovnih junakih Enslu in Krete.

Mythenmetza lahko beremo kot satirično izkrivljeno podobo ideje 
klasičnega, kanoniziranega pesnika. Lintvern, ki je v knjigi označen 
kot najbolj znan in najbolj bran zamonijski avtor (Moers, Ensel 231), 

9 V slovenskih prevodih zamonijskih romanov se je zanj uveljavilo ime Blagorad 
Basnodolski, ki ga je prvi uporabil Darko Dolinar v prevodu 13 ½ življenj kapitana 
Sinjedlakca (Moers, 13 ½ življenj 190).
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humorno prekrši oziroma sprevrže več določil, ki jih Dović opredeljuje 
kot bistvene za kanoniziranega umetnika. Fiktivni avtor, ki se ves čas 
poudarja kot absolutna avtoriteta nad svojimi liki, dogajanjem v zgodbi 
in nad bralci, se napihnjeno poveličuje in povzdiguje svojo veliko 
pomembnost za zamonijsko literaturo. Ko prvič pride do besede – ko 
se prvič oddalji od pripovedi o Enslu in Krete – in se predstavi bralcem 
kot avtor, izjavi:

Jaz sem Hildegunst von Mythenmetz, in to ime bi vam moralo biti dovolj 
znano. Verjetno ste morali v zamonijski osnovni šoli na pamet recitirati mojo 
Mračnogorsko žerko, dokler vas niso pekli mandlji. To je pač negativna posle-
dica tega, da kot pisatelj pripadaš življenjski obliki, ki z nekaj sreče lahko 
doživi tisoč let: sam moraš doživljati, kako postajaš klasik. Predstavljam si, da 
je približno tako biti pri živem telesu požrt od črvov. A tu ne gre za občutke 
uspešnega pisatelja.

Za kaj torej gre? Gre za nekaj velikega, seveda: vi, bralec, ste lahko priča 
izjem nemu trenutku zamonijske literature. Verjetno še niste opazili, a že ste 
sredi od mene samega izumljene in popolnoma nove pisateljske tehnike, ki jo 
bom poimenoval mythenmetzovska zastranitev.10 (40)

Mythenmetz se torej predstavi bralcem, iztrganim iz do tedaj varnega 
linearnega poteka znane pravljice, kot živi klasik, katerega dela morajo 
poznati že učenci v osnovnih šolah. Svojo situacijo sicer predstavi kot 
neprijetno, vendar je tarnanje o tegobah uspešnega pisatelja le krinka za 
samohvalo, s katero poudarja svojo pomembnost na literarnem podro-
čju. Pripiše si celo pravico do literarnovednega tolmačenja lastnih del, 
s tem da tehniko pisanja, ki se jo je odločil vpeljati, poimenuje po 
sebi. Ne želi si biti všečen bralcem, temveč le sebi. Ta prva zastrani-
tev je dolga 13 strani, nato pa so podobni odlomki razpršeni tudi v 
nadaljevanju besedila. V veliki meri se, kakor je po Doviću tipično za 
dela potencialno kanoniziranih umetnikov, samonanašalno ukvarjajo 

10 »Mein Name ist Hildegunst von Mythenmetz, und er dürfte Ihnen wohl zur 
Genüge bekannt sein. Wahrscheinlich haben Sie in der Zamonischen Elementarschule 
meine Finsterbergmade auswendig aufsagen müssen, bis Ihnen die Mandeln gebrannt 
haben. Das ist ein Nachteil davon, wenn man als Schriftsteller einer Daseinsform 
angehört, die mit etwas Glück tausend Jahre alt werden kann: Man muß selber mit-
erleben, wie man zum Klassiker wird. So ähnlich stelle ich es mir vor, bei lebendigem 
Leib von Würmern aufgefressen zu werden. Aber es geht hier nicht um die Befindlich-
keiten eines Erfolgsschriftstellers. Worum geht es denn? Es geht um Großes, natürlich: 
Sie, der Leser, dürfen Augenzeige einer Sternstunde der zamonischen Literatur sein. 
Sie haben es vielleicht noch nicht bemerkt, aber Sie sind schon mittendrin in einer von 
mir entwickelten und vollkommen neuartigen schriftstellerischen Technik, die ich die 
Mythenmetzsche Abschweifung nennen möchte.«
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z Mythenmetzovim položajem kot literatom, vendar tako, da njegove 
podobe ne povzdigujejo, temveč ga prikažejo v slabi luči, saj se avtor na 
primer posveti detajlnemu opisu svoje delovne sobe (41–51) in ogla-
šuje lastna dela (122), popolnoma pa ignorira, kaj bi si o njegovem 
delu lahko mislili agenti kanonizacije, in sicer literarni kritiki (41). 
Samovšečnost, s katero se predstavlja Mythenmetz, lahko beremo kot 
satirično zavrnitev ideje kanoniziranega pesnika, ki vodi razvoj estet-
skega čuta svojih bralcev – ker ga bralec spozna kot nadležnega starca, 
naveličanega svojih uspehov in nevljudnega do svojih bralcev, se spo-
štovanje do njega kot vzvišene osebnosti izgubi.

Fiktivni avtor tudi ne loči med avtorstvom in instanco literarne kri-
tike, saj meni, da ima sam izključno pravico do presojanja lastnih del. 
Ena izmed zastranitev je v celoti posvečena njegovemu sovraštvu do 
literarne kritike, za katero je prepričan, da je nepotrebna in nalašč blati 
njegove knjige, kritiki pa so po njegovem neuspešni avtorji, ki se želijo 
maščevati nad uspešnejšimi kolegi:

Kakšne kvalifikacije pa moraš imeti za to, da lahko kritiziraš moje delo? 
Prebrati moraš eno mojih knjig, to je vse – in večina jih niti tega ni prav nare-
dila. Predstavljajte si razmerje med delom literata in literarnega kritika: knjigo 
ustvarjam leto, dve, kritik jo v eni, dveh urah takole počez prebere, pri čemer 
preskoči najboljša mesta, da bi si lahko slabša bolje zapomnil. In misli, da je 
s tem pridobil pravico, da mojo knjigo izpostavi javni kritiki v Gralsundskem 
kulturnem vestniku, jo raztrga, ljudem odsvetuje njen nakup in uniči dve leti 
mojega življenja.11 (89)

Mythenmetz nato osebno obračunava z osovraženim literarnim kriti-
kom Latudo, pri čemer se ne ustavi niti pred ostrimi napadi na kritika 
in njegovo družino (90–91). S tem dokaže, da sam ne zna sprejemati 
kritike in da je prepričan, da so njegova dela tako dobra, da jih kritizi-
rajo le zavistneži. Svoja dela hvali kot visoko literaturo in zaničuje bese-
dila drugih avtorjev, ki jih ima za manjvredna; eksplicitno se naveže 
tudi na razlikovanje med po njegovem mnenju malovredno množično 

11 »Welche Qualifikationen muß man schon mitbringen, um meine Arbeit kriti-
sieren zu dürfen? Man muß ein Buch von mir gelesen haben, das ist alles – und die 
meisten von ihnen haben nicht mal das ordentlich getan. Man stelle sich einmal das 
Leistungsverhältnis von Literat und Literaturkritiker vor: Ich arbeite an einem Buch 
ein, zwei Jahre, ein Kritiker liest es in ein, zwei Stunden quer, wobei er die besten 
Stellen überspringt, um sich die schlechteren besser merken zu können. Damit glaubt 
er berechtigt zu sein, mein Buch einer öffentlichen Kritik im Gralsunder Kulturkurier 
auszusetzen, es niederzumachen, den Leuten vom Kauf abzuraten und zwei Jahre mei-
nes Lebens zu zerstören.«
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in visoko elitno književnostjo, saj pri njegovih delih »ne gre za komer-
cialno uprizoritev za bežno zadovoljevanje nizkih množičnih nagonov, 
tu gre za visoko književnost z večno vrednostjo«, ki naj bi posredovala 
neomajne vrednote in se kosala z najbolj globokoumnimi miselnimi 
procesi (54). Na drugih mestih kritizira zamonijski šolski sistem (87–
88) in politični sistem v naselju Bauming, kjer se zgodba začne (52, 
97), ali pa na več straneh ponavlja le isto nesmiselno besedo »brum-
mli«, da bi tako demonstriral svojo oblast nad bralci in nad zgodbo 
(59–62). Namesto da bi torej kot pravi klasični avtor v svojih izjavah 
posredoval etične ali drugačne vrednote ter v svojem pisanju stremel 
po estetski dovršenosti ter s tem povzdigoval širšo kulturno skupnost, 
svoje izjavljanje v javnem prostoru izkoristi za samopromocijo, osebno 
obračunavanje s sovražniki, dokazovanje lastne premoči nad bralci in 
opisovanje nepomembnosti, ki nimajo veliko zveze z zgodbo. Javna 
podoba avtorja torej postane izrazito negativna.

O Mythenmetzovem življenju več izvemo iz zadnjega dela knjige, 
t. i. polovične biografije Hildegunsta von Mythenmetza, ki naj bi 
jo sestavil fiktivni prevajalec Walter Moers. Ta del romana je zama-
skiran kot biografska predstavitev pomembnega tujega avtorja, ki ga 
knjiga želi predstaviti bralcem prevoda (Friedrich 194), in popisuje 
Mythenmetzovo mladost, njegove literarne vzpone in padce, njegova 
prijateljstva ter seveda navaja naslove njegovih izmišljenih literarnih 
del. Ker se ta del knjige predstavlja kot znanstveno delo, je opremljen 
z opombami, ki se sklicujejo na domnevne vire in literaturo o pesni-
kovem življenju in delu. Hkrati pa fiktivni avtor že v uvodu naznani, 
da je objektiven opis Mythenmetzovega življenja nemogoča naloga in 
da besedilo lahko ponudi le približek ali fragment (Moers, Ensel 231). 
Mythenmetz naj bi bil namreč – skladno z Dovićevim konceptom 
ae nigma – mojster v prikrivanju svojih življenjskih okoliščin pred jav-
nostjo, o njem pa naj bi krožilo veliko legend in ponarejenih listin, 
dnevnikov, špekulacij ipd. (231, 239, 252, 254).

Posamezne epizode iz Mythenmetzovega življenja lahko beremo kot 
parodije posameznih aspektov vitae klasičnega kanoniziranega pesnika. 
Tako naj bi mladi pisatelj in njegov prijatelj sestavila politični program, 
ki sta ga pribila na vrata univerzitetne knjižnice, ki pa je označen kot 
»zmeden konglomerat nezrelih političnih idej in prenapihnjenih izjav« 
(Moers, Ensel 235–236). Nasprotno kot pri klasičnih pesnikih, katerih 
potencial za kanonizacijo načeloma vključuje tudi kulturno ali politično 
udejstvovanje (Dović, »Model« 75), tukaj fiktivni biograf že s formu-
lacijo izrazi nezrelost pesnikovih političnih idej in svoje nestrinjanje z 
njimi. Parodičnost se še stopnjuje z informacijo, da program sicer ni 
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imel nobenih političnih posledic, a da je pribijanje manifestov na vrata 
univerze postalo priljubljena navada študentov (Moers, Ensel 236). 
Od ideje, da naj bi pesnik skupaj z estetskimi širil tudi politične ideje, 
ostane banalna študentska zabava brez kakršnekoli veljave. Pomembnih 
posledic ni imelo niti Mythenmetzovo kulturnoorganizacijsko udejstvo-
vanje – okoli sebe naj bi v mladih letih zbral skupino drugih mladih 
literatov, vendar biografija ne omeni njihovih pisateljskih ali pesniških 
dosežkov, temveč le to, da so ostali člani krožka posnemali njegov slog  
oblačenja, način govora in držo pri hoji do te mere, da je moralo delo-
vati že groteskno (235). Vsekakor je bila pesnikova pojava »zanimiv[a] 
figur[a] z vidika vedenja, življenjskih stilov, pa tudi same fizične pojavno-
sti« (Dović, »Model« 75) – pri slednjem ne smemo pozabiti na dejstvo, 
da je Mythenmetz predstavljen kot lintvern oziroma zmaj, s čimer nas 
seznani že ena prvih ilustracij v knjigi (Moers, Ensel 5). Mythenmetzovo 
ljubezensko pesništvo dobi videz preprodajanja drog, s katerimi je 
zasvojil bogate dame, ki so postale odvisne od njegovih pisem in zanje 
plačevale velike vsote (237–238). Pisal je romane, v katerih je oglaševal 
izdelke tovarne svojega mecena in se s tem prodal zakonitostim kapita-
lizma (240). Njegov pesniški navdih, ki naj bi mu bil dan od nadnarav-
nih moči, se je izkazal za posledico tega, da je skozi zračnik svoje delovne 
sobe poslušal banalne pogovore iz sosednje stavbe (242), kar predstav-
lja ironični odsev ideje pesniške genialnosti. Zaradi lastnih uspehov 
je postal izredno aroganten in nespoštljiv do vse svoje okolice (241). 
Hkrati pa je bil večino časa, tudi v obdobjih svojih najbolj čudnih idej, 
prepričan, da so vsa njegova dela izvrstna in da tvorijo moralno podlago 
za vso zamonijsko družbo (250). Vsi ti dogodki iz njegovega življenja 
potrjujejo, da gre pri njegovi podobi za obrnjeno, parodično podobo 
klasičnega kanoniziranega pesnika, ki namesto da bi svojemu bralstvu 
posredoval spoznavne, etične in estetske vrednote, služi le samemu sebi 
in na prvo mesto vedno postavlja lastno pomembnost.

V manjši meri polovična biografija parodira tudi aspekta inventio 
in cultus kanonizacije pesnika. Pri prvem gre za omembe iskanja in 
skrbi za izvirnike Mythenmetzovih besedil, ki naj bi bila izdana v obliki 
faksimilov in jih fiktivni biograf navaja v opombah:

S petnajstimi tedni zamude – seznam knjig, ki si jih je Hildegunst von Mythenmetz 
dokazano izposodil od Univerze v Gralsundu, z vsakokratnimi zamudninami in 
prilogo s faksimili pesnikovih opomb na robu in mastnih madežev, študentska 
študijska skupina, Univerzitetna založba Gralsund.12 (Moers, Ensel 234)

12 Fünfzehn Wochen überzogen – Die Liste der von Hildegunst von Mythenmetz nach-
weislich ausgeliehenen Bücher aus der Universität von Gralsund, mit den jeweiligen Über-
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Sama polovična biografija ter večina izmišljenih literarnokritičnih in 
literarnozgodovinskih del, na katera se biograf sklicuje, sta primera 
sekundarnega korpusa besedil, ki naj bi nastal v teku kanonizacij-
skih procesov. Podobno kot zgornji primer s faksimiliranimi dokazi o 
zamudninah in mastnih madežih se njihovi naslovi nagibajo k banal-
nosti (»lirični kuharski recepti«, 231; »Poezija in umešano jajce«, 247) 
ali pa poudarjajo Mythenmetzovo samovšečnost in samopomemb-
nost (»Aroganca kot stilno sredstvo v življenju in delu Hildegunsta von 
Mythenmetza«, 241). Prav tako naj bi avtorjevo ustvarjanje spodbu-
dilo tudi druge pesnike in pisatelje, ki naj bi prevzeli njegove slogovne 
postopke in tematike, ki jih je obravnaval (235, 245). Omenjen je tudi 
dejavnik indoktrinacije skozi šolski sistem (235).

Glede na Dovićev model kanonizacije pri Mythenmetzovi podobi 
v veliki meri prevladujejo dejavniki, povezani z avtorjevo osebnostjo 
in delom, elementov oblikovanja narodne skupnosti pa ne najdemo. 
To lahko razložimo z odsotnostjo zgodovinskega konteksta, saj je bese-
dilo postavljeno v fiktivni čas v fiktivni deželi in obravnava fiktivnega 
avtorja. V ospredju je parodija osebnostnih lastnosti umetnika in v 
manjši meri kanonizacijskih procesov, nacionalna vloga pa v primerjavi 
z resničnimi evropskimi klasiki, na katere se nanaša model, za pravljico 
ni bistvena.

Sklep

V aluzijah na starejša literarna dela v pravljici Ensel und Krete se 
mešata visoko in nizko, kanonizirana in nekanonizirana literatura. 
Aluzije na kanonizirana literarna besedila so umeščene v nov prav-
ljični kontekst, zato se zdi, da so ta izgubila svoj posvečeni položaj 
v nepreštevni množici drugih besedil in so le še posamezni zidaki v 
mozaiku literature na splošno, ki jih je mogoče in dovoljeno poljubno 
povezovati z drugimi ter se jim na ljubeč način posmehovati. S tem 
poigravanjem pa stara dela dobijo tudi novo življenje in aktualnost, 
čeprav z ironično distanco. Podobno se dogaja z osebnostjo klasič-
nega literata, katerega pesmi se šolarji učijo na pamet in ki navdihuje 
dela literarnih zgodovinarjev ter njihovih študentov. Ker je fiktivni 
avtor Hildegunst von Mythenmetz predstavljen kot izrazito negati-
ven lik, se izgubi njegova vloga podajalca estetskih in moralnih resnic, 

ziehungsgebühren und einem Anhang mit faksimilierten Randbemerkungen und Fettfle-
cken des Dichters, Studentenarbeitsgruppe, Universitätsverlag Gralsund.
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ki naj bi jih bilo najti v njegovih delih, saj ga bralci na noben način 
ne morejo spoštovati kot osebnosti. Njegove neprijetne karakterne 
lastnosti – vzvišenost, samovoljnost, samopoveličevanje – ter dej-
stvo, da je opisan kot lintvern, lahko vodijo le k bralskemu posmehu. 
Vzpostavljanje ironičnega humorja in distance je tako glavna funk-
cija poigravanja z medbesedilnimi navezavami in banalno odslikavo 
podobe velikega pesnika in pisatelja. Kot piše Lembke (Lembke, 
»Hier fängt« 18), lahko mešanje določil elitne in množične literature 
pri Moersu dojemamo kot odmev Fiedlerjeve postmoderne zahteve 
po premostitvi prepada med njima. Hkrati pa humor ter aktualizacija 
klasičnih del v kombinaciji s pravljičnimi elementi omogočata tudi 
tako imenovani »crossover« – aktualnost besedila tako za odraslo kot 
za mladinsko publiko (20).
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Playing with Canon in Walter Moers’s Ensel und 
Krete

Keywords: German literature / fairy tale / Moers, Walter: Ensel und Krete  / literary 
canon / intertextuality / allusion / parody

The German writer Walter Moers uses two main ways to play with literary 
canon in his work Ensel und Krete: on the one hand, by intertextually refer-
ring to older texts, and on the other, by ironically parodying the image of the 
canonised poet as an important person. The paper uses Genette’s theory of 
intertextuality to analyse the intertextual relationships that define the novel, 
identifying the main works that the text refers to. The source for Ensel und 
Krete is the fairy tale Hänsel und Gretel by Grimm brothers. However, it serves 
only as the source for the main plot, which is then transformed in order to 
self-referentially play with literary conventions as well as to quote and allude 
to other works of German and world literature. The other main element of 
playing with the literary canon is playing with the image of the artist. To anal-
yse the latter, the paper uses the model of canonisation advocated by Dović 
in order to outline the representation of the fictional author of the novel, 
who presents an ironic reflection of the classical poet. The classical poet is 
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supposed to convey aesthetic values to his readers through his text and repre-
sent the basis for a cult which brings together a community. In Moers’s text, 
however, the fictional author is presented as an arrogant, conceited person, 
and his cultural activity is represented as banal. The intertextual references as 
well as the play with the writer’s image are the basis for the ironic humour 
that permeates the text.

1.01 Izvirni znanstveni članek / Original scientific article
UDK 821.112.2.09Moers W.
DOI: https://doi.org/10.3986/pkn.v44.i1.10
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Literatura je neskončna 
zakladnica edinstvenih situacij
Tomo Virk, dobitnik Priznanja Antona 

Ocvirka 2020

Tomo Virk – prejemnik priznanja Antona Ocvirka za najboljšo izvirno 
komparativistično monografijo zadnjih dveh let, ki ga je Slovensko 
društvo za primerjalno književnost lani podelilo tretjič – je eden izmed 
vodilnih slovenskih literarnih teoretikov in zgodovinarjev, pa tudi ese-
jist, prevajalec in redni profesor na oddelku za primerjalno književnost 
in literarno teorijo Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. Njegove 
prve monografije – npr. Duhovno zgodovino (1989) in Kratko zgodovino 
večnosti (1993) – zaznamuje svojevrsten preplet literarnih, filozofskih 
in religioznih vprašanj. Posebej intenzivno se je ukvarjal s postmoder-
nizmom v (tuji in slovenski) literaturi, mdr. že v doktorski disertaciji, 
v kateri je obravnaval »usodo slovenskega romana v dobi postmoder-
nizma«. V eni od svojih najodmevnejših monografij iz devetdesetih, 
Beli dami v labirintu (1994) – zanjo je prejel nagrado zlata ptica –, je 
tematiziral »idejni svet J. L. Borgesa«. V kontekstu slovenske literarne 
in idejne zgodovine pa je še posebej natančno preučeval Bartola in Juga. 
Že v devetdesetih se je uveljavil kot eden največjih slovenskih pozna-
valcev metodologije literarnih ved. Leta 2007 je izšlo eno izmed nje-
govih najambicioznejših del, Primerjalna književnost na prelomu tisoč-
letja, v katerem je predstavil in ovrednotil temeljne smernice sodobne 
svetovne in slovenske primerjalne književnosti ter obenem podal svojo 
vizijo njene prihodnosti. Za svoje delo je prejel številne nagrade in pri-
znanja, mdr. nagrado Marjana Rožanca za Ujetnike bolečine (1995) in 
zlati znak ZRC SAZU za znanstveno monografijo Strah pred naivnostjo: 
poetika postmodernistične proze (2000).

Komisija priznanja Antona Ocvirka za leto 2020, ki so jo sestavljali 
Anja Mrak, Marcello Potocco in Igor Žunkovič (predsednik), je v  

← Portret Toma Virka: Janez Gregor Virk
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obrazložitvi svoje odločitve, da nagrado podeli Virkovi monografiji 
Etični obrat v literarni vedi (2018), zapisala: »Gre za prvo slovensko 
znanstveno monografijo, ki obravnava enega od pomembnejših poja-
vov v literarni vedi ob koncu tisočletja, to je zvezo med literaturo in 
etiko. […] Etični obrat v literarni vedi je napisan jasno, natančno in 
premišljeno, obenem pa z velikim občutkom za jezik in bralca. Virk 
nam z značilno duhovitostjo nazorno posreduje literarno teoretske 
probleme, ki se v besedilih številnih drugih avtorjev zdijo nedoumljiva 
zagonetka. Prav zato gre za besedilo, ki je ob strokovni dostopno še širši 
javnosti, s čimer prispeva k najsodobnejšim premislekom o etiki tudi 
onstran literature in literarne vede, s tem pa nenazadnje k pomenu in 
ugledu primerjalne književnosti na Slovenskem ter slovenske literarne 
vede v svetu.«

S Tomom Virkom sva se pogovarjala na slavnostnem dogodku SDPK 
ob podelitvi nagrade, 7. oktobra 2020 v Prešernovi dvorani SAZU.

Pri etičnem obratu, ki ga obravnaš v svoji monografiji, gre – preprosto 
rečeno – za izjemno povečanje interesa za etična vprašanja v literarni 
vedi. Vrhunec tega interesa časovno umeščaš na konec osemdesetih in 
začetek devetdesetih, odmeval pa naj bi tudi v poznejših desetletjih. 
Že v uvodu orišeš širše razumevanje zgodovinskega razvoja moderne 
literarne vede, pri katerem uporabiš prispodobo nihanja. Pri zgodo­
vinski menjavi interesov v literarni vedi, pri njenih različnih obratih, 
naj bi pravzaprav šlo za kompleksen sistem nihljajev – tako na vsebin­
skih kot formalnih ravneh – od ene skrajnosti do druge. Etični obrat 
v tej shemi predstavlja enega izmed najmočnejših tovrstnih nihljajev 
zadnjih desetletij. Kaj naj bi bil torej – če predpostavimo takšno razu­
mevanje kritiškega razvoja v 20. stoletju – nihljaj pred tem nihljajem? 
Od katere »skrajnosti« se je literarnokritiško nihanje premaknilo k 
interesu za etiko? Je po drugi strani – glede na to, da si svojo raziskavo 
zasnoval z večdesetletno časovno distanco – v nadaljnjem razvoju lite­
rarne vede morda že mogoče zaznati nihljaje v kakšno drugo smer?

Orisana tipologija nihanj je seveda samo ena od možnih tipologij doga-
janja in razvoja, ne samo literarne vede, ampak najbrž tudi drugih disci-
plin, ali pa na splošno humanistike. Če gledam iz tega zornega kota, s 
temi očali, ki sem jih uporabil v Etičnem obratu v literarni vedi, in če se 
zavedamo, da je to shematizacija, ki seveda izpušča posamezne pojave, 
jih pušča ob strani, nanje ne opozarja, potem bi rekel: najprej se je treba 
zavedati, da se je t. i. etični obrat – gre za smer raziskovanja, ki se je 
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tudi sama poimenovala ethical literary criticism – porodil v ZDA. Tudi 
ta nihljaj je po mojem mnenju povezan z obdobnimi modami razvoja 
humanistike nasploh, posebej pa literarne vede in primerjalne književ-
nosti v ZDA. Orisano nihanje je zaznavno kot najbolj homogeno prav 
tam. Vsaj po 2. svetovni vojni so v ZDA prevladovale – čeprav niso 
bile edine, gotovo pa so bile najbolj privlačne – metode raziskovanja 
književnosti, ki jih lahko pogojno imenujemo imanentne. Zadnja od 
njih je bila dekonstrukcija. Iz različnih razlogov, ki jih opisujem na 
drugih mestih, se je potem – spet zelo na splošno – v ZDA pojavil 
nihljaj k drugim pristopom, ki so bolj kontekstualistični. Te pristope 
manj zanima specifična narava literature nasploh, literarna teorija v 
tem ožjem pomenu, kot na primer literarno teorijo razume Janko Kos 
v svoji istoimenski knjigi in je ukvarjanje z njo značilno za imanen-
tne pristope. Novih pristopov je bilo več, za vse pa je značilno ravno 
to, da poskušajo literaturo razumeti iz bistveno širšega konteksta, ki 
naj bi literaturi dal neko dodano vrednost in predvsem družbeno težo. 
Pokazati želijo, da je literatura družbeno pomembna. To bi bil – v tej 
precej shematski, a vendarle do neke mere ustrezni tipologiji – nihljaj 
v drugo smer.

Etični obrat razdeliš v dve glavni struji, ki ju mestoma prikazuješ kot 
precej konfliktni. Prvo poimenuješ humanistična tradicija, drugo – 
in njene podstruje – pa etike drugosti. Kaj so pravzaprav glavne raz­
like med tema dvema usmeritvama? In zaradi katerih podobnosti 
med njima lahko kljub razlikam govorimo o celovitem fenomenu 
etičnega obrata?

Mislim, da je to zadnje vprašanje najtežje, najbolj kompleksno. Ampak 
naj se vrnem k prvemu delu vprašanja. Ko skušamo pregledno predsta-
viti neko področje, praviloma uporabimo shematičen in sistematičen 
pristop. Možnih delitev etične literarne vede je več, različni avtorji upo-
rabljajo različne. Jaz sem se za orisano delitev odločil zato, ker se mi je – 
glede na literaturo, ki sem jo sam uspel pregledati (in je samo majhen 
delček vse literature iz tega področja) – pokazala kot najbolj smiselna. 
Imena, ki sem jih obravnaval, nastopajo kot najbolj ugledna in repre-
zentativna tudi pri večini drugih raziskovalcev te problematike; tu ni 
bistvene razlike. Ta imena sem uvrstil v dva glavna razdelka. Za prvega – 
torej za humanistično tradicijo – je značilno in zanimivo, da praktično 
vsi, ki sem jih tu obravnaval, v svojem etičnem kritištvu izhajajo iz 
Aristotela, predvsem iz njegovega pojmovanja etike. Zanimivo, da 
bistveno manj iz Poetike, čeprav bi lahko po mojem mnenju tudi iz nje.
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V drugi struji, ki sem jo poimenoval etike drugosti, je imel – vsaj 
znotraj literarne vede – izjemen vpliv Levinas, vpliv, ki se ga morda ne 
zavedamo povsem in ki postane očiten šele, ko začnemo pregledovati 
temeljno literaturo bodisi o etičnem obratu v literarni vedi bodisi o 
etični literarni vedi. V tem kanonu praktično ni knjige, ki ne bi na prvo 
mesto postavila prav Levinasa. V zavesti imamo, ali pa bolj poznamo – 
vsaj v literarni vedi –, dekonstrukcijo. Ampak dekonstrukcija se je 
napajala pri Levinasu, zato ju tukaj obravnavam skupaj.

Že v uvodnem poglavju – in na več drugih mestih – poskušam 
definirati, kaj je to etika, ampak mislim, da mi to ne uspe dobro. Tega 
še danes ne znam narediti. Vendar tudi če etike ne znaš definirati, 
lahko vidiš, kako so jo definirali drugi, pri čemer opaziš razlike med 
temi definicijami.

Med tradicionalnim, aristotelskim razumevanjem etike – ki je 
s svojim pojmovanjem etike kot dobrega življenja morda najbližje 
temu, kar izraz etika zaznamuje v vsakdanjem življenju – in razume-
vanjem etike v dekonstrukciji ali etikah drugosti je velikanska raz-
lika. Dekonstrukcijsko pojmovanje etike se – s svojim poudarkom na 
(nemogočem) odnosu do drugega in raznih različicah tega koncepta – 
zdi zelo abstraktno, na prvi pogled celo vprašljivo glede prepričljive 
povezave z etiko. Ko beremo dekonstrukcijske razprave o etiki, se več-
krat vprašamo, ali je to res etika, oziroma ali to še ima kakršnekoli 
podobnosti s tradicionalnim razumevanjem etike. Ampak če se sku-
šamo poglobiti v smisel teh duhovitih (in pogosto na učinek naper-
jenih) formulacij pri Derridaju, Gayatri Spivak, zlasti tudi J. Hillis 
Millerju in Paulu de Manu – smisel, ki izhaja nenazadnje iz Levinasove 
filozofije –, pa vidimo, kaj je etično v dopuščanju drugega, v dopušča-
nju drugosti drugega. S tradicionalnim izrazom bi najbrž lahko rekel, 
da gre za neko nesebičnost. To seveda ni čisto ustrezen prevod, ampak 
recimo, da je to zame nek povezovalni most med obema etikama. Prva 
je zelo konkretna, zelo blizu praktičnemu, pragmatičnemu vidiku. 
Etika nenazadnje tudi za Aristotela temelji na človekovih izkušnjah, 
na praktičnem razmišljanju – to je phrónesis. To ni neko abstraktno, 
racionalno razmišljanje, to ni univerzalni um. Derrida pa npr. upora-
blja povsem drugačen diskurz od te praktične pragmatičnosti, a vse-
eno vidim med obema strujama to skupno točko, celo skupno jedro. 
Odnos do drugega v dekonstrukciji je veliko preširok in premalo 
natančen opis za etiko, toda celo v tem opisu lahko vendarle najdemo 
neko srž tega, kar velja za etično tudi v tradicionalni etiki. Pa naj bo ta 
aristotelska ali kakšna druga.
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Povedal si, da so se glavni trendi glede etičnega obrata izoblikovali v 
ZDA, prav tako tudi tokovi pred etičnim obratom, ki so delovali kot 
njegove antagonistične vzpodbude. Vrhunec tega dogajanja si časovno 
umestil na konec osemdesetih in začetek devetdesetih. Gre za čas, ko 
si tudi sam začel resneje objavljati in so izšle tvoje prve monografije, 
ki jih prav tako zaznamuje prepoznaven interes za etična vprašanja v 
literaturi. Kako danes – iz perspektive poglobljene analize sočasnih 
globalnih trendov v literarni vedi – gledaš na to obdobje v svojem 
delovanju in v širši slovenski literarni vedi? Lahko tu zaznamo kakšne 
paralele? Ali lahko v tem času govorimo o nekem večjem interesu za 
etična vprašanja tudi v slovenskem prostoru, morda celo o sloven­
skem etičnem obratu v literarni vedi?

Mislim, da ti trendi k nam niso močneje prodrli. Niti v tistem obdobju 
niti pozneje pri nas ne vidim ničesar ekvivalentnega etičnemu obratu. 
Tudi sam takrat nisem imel kakšnih večjih informacij o tem fenomenu. 
Z njim sem se podrobneje seznanil mnogo pozneje, šele okrog leta 
2005. Seveda, literarna veda – tuja in slovenska – se je vedno zanimala 
tudi za etična vprašanja. Vedno, v vseh obdobjih. Tudi v slovenskem 
prostoru je to zanimanje občasno naraščalo in padalo, ampak ne na 
način etičnega obrata, torej promocije tega, da je raziskovanje literature 
iz etičnega zornega kota posebno raziskovalno področje. Upam si trditi, 
da tega ni bilo.

Marko Juvan [vprašanje iz občinstva]: »Rad bi zastavil podvprašanje 
glede tega, kako je z etično literarno vedo na Slovenskem. Strinjal bi 
se s tem, da vsaj v ožji, institucionalni literarni vedi tega obrata ni 
zaznati. Mi pa po drugi strani vsekakor prihaja na misel pozno delo 
Dušana Pirjevca, zlasti recimo študija Bratje Karamazovi in vprašanje 
o bogu, in širša tradicija, ki izhaja iz heideggrovske misli. Tine Hribar 
in Spomenka Hribar sta zelo močno zastavila temeljna etična vpraša­
nja že v osemdesetih letih, pa še potem v devetdesetih, pri čemer sta 
oba obravnavala številne literarne primere, npr. Kocbeka, ki je v svojih 
literarnih delih – še posebej v Strahu in pogumu – izrazito tematiziral 
etične probleme. Gre torej za neko področje z izrazitim zanimanjem 
za etiko, ki je blizu literarni vedi, četudi ni – strogo rečeno – lite­
rarna veda. Kakšno je torej tvoje stališče do te etične misli, ki je na 
Slovenskem vseeno kar močno prisotna?«

Kot sem prej rekel, pri nas ni bilo ničesar, kar bi bilo ustrezno ame-
riškemu etičnemu obratu. Obenem sem povedal to, da se je pri nas  
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literatura ves čas obravnavala tudi iz etičnega vidika. Prav imaš, Marko, 
pri teh filozofih, ki si jih zdaj naštel, je prisotna močna etična kom-
ponenta, tudi ob navezovanju na številne literarne primere, ampak te 
obravnave niso imele nikakršnega stika z ameriškim obratom v literarni 
vedi. In jaz sem Matičevo vprašanje razumel tako, torej, če je etični 
obrat tudi pri nas pustil kakšne odmeve. Mislim, da je bilo to čisto 
neodvisno. Se pa strinjam, da je ta tradicija gojila najmočnejšo, morda 
celo edino res vidno – kar za desetletje ali dve – etično obravnavo lite-
rature pri nas. Še zlasti pri Tinetu Hribarju, ki je v tej usmeritvi vztrajal 
še desetletja.

Vseeno je zanimivo, da ta usmeritev doseže enega izmed svojih vrhun­
cev praktično v istih letih kot ameriški etični obrat. Tine Hribar je 
svoj etični sistem, pri katerem je bogato črpal iz singularnih situacij 
grške tragedije in slovenske povojne literature, zasnoval prav na pre­
lomu osemdesetih in devetdesetih.

Res je, v istem obdobju, ampak po mojem mnenju iz drugih razlo-
gov. Pirjevec je sicer tu poseben problem, pri njem se zanimanje za 
etiko prebudi že malo prej. Tudi na tujem so bili že pred tem obdob-
jem odmevni številni pojavi v zahodni filozofiji, ki jih zaradi močnega 
vpliva sam umeščam v kanon etičnega obrata. Obravnavam na primer 
dela Alasdairja MacIntyreja, ki časovno sovpadajo s Pirjevcem. Ampak 
Pirjevec k tem vprašanjem pristopa iz drugih razlogov. Hribar pa spet 
iz čisto drugih. Tukaj ni prišlo do takšnega ukvarjanja z etično proble-
matiko kot v anglosaškem svetu: ni šlo za poskus sistematičnega razi-
skovanja etičnih vprašanj v literaturi in za načelno vprašanje, zakaj ima 
literatura pri etičnih raziskavah posebno vlogo.

Orisan slovenski preplet etičnih in literarnih razprav je v veliki 
meri izhajal iz aktualnih družbenih tem, ki so pogosto bile – ali 
postale – tudi aktualno politične: tema Antigone, tema povojnih 
pobojev in nenazadnje z njima povezana tema svetosti življenja, ki 
je postala konstanta etičnega angažmaja Spomenke Hribar in Tineta 
Hribarja. Pri Pirjevcu pa gre tudi za neki čisto drug vir. Pri njem 
naj bi bil sicer temeljni vir Heidegger, pa vendar mislim, da ga je k 
povečanemu zanimanju za etična vprašanja v zadnjih letih življenja 
pripeljala predvsem osebna izkušnja, do neke mere gotovo tudi – kot 
vemo anekdotično – izrazita smrtna slutnja. Motivi te tradicije so bili 
torej precej drugačni kot motivi ameriškega etičnega obrata. Vseeno 
je to časovno ujemanje zanimivo. Lahko bi res rekli, da tukaj nismo 
bili zamudniki: da smo v istem času tudi mi intenzivno razvijali etično 
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problematiko. Ampak vsekakor ne na soroden transparenten način, z 
avtorefleksijo, da gre za neki poseben pristop znotraj literarne vede. 
Tega, mislim, da ni bilo.

Druga zanimiva dimenzija Etičnega obrata v literarni vedi, ki jo brez 
dvoma lahko povežemo s tvojimi širšimi interesi, je velik poudarek, 
ki ga v njem nameniš prepletu med področjem filozofije in področ­
jem literarne vede. Ta preplet raziskuješ že od študentskih let, v 
diplomskem delu si npr. obravnaval Pirjevca in Heideggerja. Tudi 
v tvojih prvih monografijah so ključna srečevanja med filozofijo in 
literaturo. Ob tematizaciji Borgesovega opusa si zapisal, da gre za 
paralelo velikemu filozofskemu sistemu. V Etičnem obratu eksplicit no 
poudariš, da v diskurzivnem spoju filozofije z literaturo vidiš eno 
najobetavnejših možnosti za ustrezno soočanje z etičnimi vprašanji 
v literarni vedi, predvsem zato, ker etiko razumeš kot nekaj izrazito 
singularnega. Etika se torej mora ukvarjati predvsem s primeri, ki jih 
je težko – ali pa že skoraj nemogoče – sistematizirati. Kako torej razu­
meš edinstvenost razmerja med literaturo in filozofijo v kontekstu 
etičnega obrata?

V kontekstu etičnega obrata je to razmerje zelo jasno in transparentno. 
Etičen obrat se je pravzaprav začel kot filozofski projekt, kot nov način 
razumevanja literature v filozofskih raziskavah etike. Tukaj torej ne gre 
primarno za moje osebne preference, ki seveda obstajajo, temveč gre za 
obratno razmerje: prav zaradi teh preferenc me ta tema – kjer sta filozo-
fija in literatura nedvomno v intenzivnem prepletu – zanima.

Tisti avtorji, ki so prvi odmevno opozarjali na to povezavo, so do 
svojih sklepov prišli na podlagi filozofskih raziskovanj. Njihove razi-
skave so s področja filozofske etike. Za etični obrat v literarni vedi je 
ključno, da se je v teh razpravah pokazalo to – kar je pravzaprav ugo-
tovil že Aristotel v Nikomahovi etiki –, da v etičnih zadevah preprosto 
niso mogoče splošne sodbe, posplošitve. Etična sodba – razsojanje o 
tem, ali je neko dejanje etično ali ne – torej ni odvisna od pravila, od 
univerzalnega načela, ki bi bilo razvidno vsem. Najprej je odvisna od 
tega, koliko izkušenj imamo, da sploh znamo ustrezno oceniti situa-
cijo. Predvsem pa je odvisna od konkretne situacije, kar se morda sliši 
abstraktno, ampak je vseeno vsakemu razvidno. Preprosti šolski primer: 
če bi bila etičnost odvisna od nekega univerzalnega pravila, bi bila vsaka 
laž neetična zadeva. Ampak vsak si zlahka hitro zamisli konkreten pri-
mer, kjer se zdi bolj etično zlagati. Etičnost dejanja je vedno odvisna od 
konkretne posamične situacije. Etična sodba prav tako.
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In prav zato je obravnavana skupina filozofinj in filozofov, ki so se v 
tistih letih ukvarjali s filozofsko etiko, v ospredje postavila literaturo. 
Ugotovili so namreč, da je na ravni splošnega, racionalističnega, univer-
zalističnega filozofskega diskurza mogoče postulirati samo meta-etične 
teze, torej, racionalno ugotoviti, kaj je predpogoj za etične sodbe, kako 
lahko te etične sodbe delimo itd. Ampak vse to je sekundarno za filo-
zofa, ki ga resnično zanima, kako neko dejanje določiti, opredeliti ali 
kategorizirati kot etično. Sklepi teh raziskav so bili podobni: pred očmi 
moramo vedno imeti neko konkretno, singularno situacijo. V vsakda-
njem življenju seveda nimamo vedno dostopa do določenih singular-
nih situacij; tistih, ki nas zadevajo in za katere izvemo, je zelo malo. 
Neskončna zakladnica teh situacij pa je literatura. Iz tega spoznanja je 
vzniknila ta zelo naravna povezava med literaturo in filozofsko etiko. V 
osnovi gre torej za ugotovitev, da filozofija oziroma filozofska etika pre-
prosto potrebuje literaturo, z njenimi konkretnimi, posamičnimi situ-
acijami, ki ji pomenijo celovit kontekst, na podlagi katerega je potem 
mogoče presojati posamezna dejanja z etičnega vidika. 

Tovrsten oris povezave med obema področjema ustreza predvsem 
humanistični tradiciji, v etikah drugosti – pa naj gre za Levinasa, Gayatri 
Spivak ali za tri najslavnejše dekonstrukcioniste – je ta formulacija spet 
drugačna. Toda ko opisujejo bistvo tega, kaj je literatura – oziroma 
literarnost – in ko opisujejo bistvo tega, kaj je etika, to vendarle opišejo 
s primerljivimi izrazi. Za njih je to nemogoči drugi, neimenljivi drugi; 
ključen je odnos do drugega. Večkrat tudi izrečejo enačaj: literatura je 
etika. Skratka, kljub drugačnim formulacijam gre za sorodna dognanja 
kot v prvi tradiciji. Obe filozofski struji, ki ju obravnavam, sta po raz-
ličnih poteh v približno istem času prispeli do literature.

Preplet med filozofijo in literaturo ni edini preplet, o katerem pišeš, 
je pa vsekakor tisti, o katerem pišeš najbolj pozitivno. Po drugi strani 
si v kontekstu kanona etičnega obrata izrazito kritičen do spajanja 
etike in politike. V prevelikem in površnem zbliževanju teh dveh 
področij prepoznavaš nevarnost t. i. politične korektnosti, ki temeljna 
etična vprašanja podreja političnemu aktivizmu. Tu najdeš tudi šte­
vilne somišljenike znotraj etičnega obrata, ostre besede o tem pre­
pletu je mdr. izrekel vodilni kitajski predstavnik etičnega kritištva, 
Nie Zhenzhao, ki si mu posvetil samostojno poglavje. Problematika 
politične korektnosti je v zadnjih letih postala prepoznavna najširši 
javnosti. Vsaj pred začetkom koronakrize je šlo celo za eno izmed 
najbolj divjih front kulturnega boja v anglosaškem svetu, predvsem 
v polemikah o t. i. cancel culture. Pri tem je zanimivo, da številni  
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razlagalci tega nenavadnega fenomena prepoznavajo njegovo genezo 
v aktivizmu ameriškega akademskega družboslovja, tudi literarnokri­
tiškega. Je nevarnost, na katero sam opozarjaš, povezana s temi feno­
meni? Zakaj je spoj med političnim in etičnim v kontekstu literarne 
vede problematičen?

To vprašanje, ki sem mu v Etičnem obratu sicer posvetil le nekaj vrstic, 
bi vsekakor zahtevalo podrobnejšo obravnavo. Zakaj sem sploh opozar-
jal na to – pogojno rečeno – nevarnost? Zato, ker sem pri pregledovanju 
nepregledne količine del o razmerju med literaturo in etiko naletel na 
številne razprave, ki so obravnavale – vsaj za moj okus, a ne samo zanj – 
izrazito politične teme, obenem pa so jim poskušale dati neko višje 
dostojanstvo (celo nekakšen alibi nevtralnosti ali pa vsaj večje plemeni-
tosti) s tem, da so se razglasile za etično kritištvo, etično literarno vedo.

Seveda sta etika in politika v številnih vidikih tesno povezani. Konec 
koncev so lahko njun predmet identične teme, npr. trpljenje, ki je lahko 
etična tema ter obenem tudi politična tema in spodbuda. Na začetku 
političnega delovanja – ne vsakega, gotovo pa marsikaterega – je neki 
etičen moment. Vseeno pa mislim, da od etike, ki postane politika, ne 
ostane več kaj dosti. 

Zdaj vsekakor posplošujem, gre za opis nekega občutka in pred sabo 
imam čisto konkretne zadeve. Etično je – kot rečeno – nekaj, kar je 
povezano s singularno odločitvijo. Etika ni morala. Politično delovanje 
pa je povezano z moralnim kodeksom. V njem ne gre za nič singular-
nega, politika mora temeljiti ravno na povezovanju, na posploševanju. 
Tudi ko se bori za upoštevanje razlik, močnejši v tem boju praviloma 
zanemari razlike in deluje kot kolektivni subjekt. Že sama tipologija 
akcije, pa tudi percepcije, je različna. Na eni strani je individualno, na 
drugi strani pa kolektivno. Mislim, da so še druge pomembne razlike. 
Sem pa prepričan, da od etike, ki v polnosti postane politika, dejansko 
ostane samo še parola, prave etike pa ne več kaj dosti.

V zaključku Etičnega obrata – v fragmentih pa tudi že v prejšnjih 
poglavjih – zasnuješ program izvirnega etičnega kritištva, potenci­
alnega literarnokritiškega pristopa, ki bi bil pri soočanju z etičnimi 
vprašanji uspešnejši od obravnavanih pristopov. Ključen poudarek 
tega pristopa je ravno v zmožnosti soočanja literarne vede s singu­
larnimi etičnimi situacijami. Ob tem govoriš tudi o možnosti nove 
knjige, kjer bi tovrstno prakso demonstriral. Med ljubljanskimi lite­
rarnokritiškimi navdušenci se že šušlja, da bo napovedana knjiga 
kmalu ugledala luč sveta. Bi nam morda razkril kaj več o njej?
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Naj se najprej vrnem k prvemu, bolj kompleksnemu delu vprašanja. 
Literarna veda je zelo širok pojem, je zelo pluralna in ima tudi zelo 
različne pristope. Meni je najbližje pristop, ki se osredinja na singu-
larno, individualno, recimo mu – zelo pogojno – fenomenološki pri-
stop. Menim, da je ta pristop – zaradi same narave etike, kot sem jo 
s pomočjo filozofskih tematizacij tega vprašanja orisal prej – posebej 
primeren prav za odkrivanje in demonstracijo etičnih razsežnosti. Ko 
literarna veda išče širše strukture in posplošitve, je seveda še vedno 
literarna veda. Ampak prav za to temo, ki sem jo posvojil za nekaj let 
ali morda celo za desetletje, se mi zdi bistveno primernejši takšen, bolj 
esejističen pristop. In zato me seveda prva knjiga nikakor ni potešila. 
Ne samo zato, ker te obširne teme – kot marsikatere druge – ne moreš 
izčrpati v eni knjigi, ampak tudi zaradi drugih razlogov. Sprva sem 
nameraval napisati knjigo z naslovom Literatura in etika in iz svoje 
perspektive razjasniti to razmerje. Nastala pa je dejansko čisto drugačna 
knjiga, veliko bolj tehnična, teoretična, kot sem želel. In kot taka res 
ni zadostila moji izhodiščni potrebi. Mogoče mi te knjige sploh ni bilo 
treba napisati, sem pa moral preučiti snov, ki jo v njej obravnavam, 
in obenem tudi teoretsko formulirati razmerje med literaturo in etiko. 
Moja dejanska želja, ki je porodila ta projekt, pa je – in to je tisto, o 
čemer se menda šušlja, kot si rekel (najbrž miši šušljajo, saj me samo 
miši gledajo pri delu) – povezana s knjigo, ki jo pripravljam zdaj. V njej 
želim – ob literarnih primerih od antike do sodobnosti – pokazati, na 
kakšne načine je etična problematika lahko (in dejansko je) navzoča v 
literarnem delu. Tam, kjer je to primerno, poskušam pokazati tudi to, 
kako pomembno – morda tudi nenadomestljivo – vlogo pri tem odigra 
literatura kot razgrinjalka etičnih vprašanj in problemov. Zdi se mi, da 
je – vsaj za moj okus – to najbolj ustrezen pristop k tej temi, razmerju 
med literaturo in etiko.

Pogovarjal se je Matic Kocijančič
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Naslov te recenzije, »Svetovna primerjalna književnost« se morda zdi 
nenavaden. Vemo, kaj je to »primerjalna književnost«, literarnovedna 
disciplina, ki jo včasih imenujemo tudi komparativistika. Prav tako si 
lahko vsaj nekako predstavljamo, kaj je to »svetovna književnost«, pa 
čeprav je bilo o tem v zadnjih dvajsetih letih prelito že mnogo črnila. 
A »svetovna primerjalna književnost«, kaj je to? S tem vprašanjem se 
v svoji najnovejši monografiji z naslovom Comparing the Literatures: 
Literary Studies in a Global Age ukvarja David Damrosch, profesor 
primerjalne književnosti na Univerzi  Harvard. Povedano drugače, 
v študiji, ki je nedavno izšla pri Princeton University Press, se eden 
najslavnejših komparativistov enaindvajsetega stoletja sprašuje o vlogi 
primerjalne književnost v času globalizacije, to pa na način, da razpra-
vlja o zgodovini komparativistike ter o zgodovini primerjalnih metod v 
literarni vedi. Pri tem se posebej osredotoča na tiste zgodovinske vidike, 
ki so jih raziskovalci v zadnji dveh desetletjih izpostavili kot bistvene 
za razumevanje transnacionalizacije ter globalizacije, kot so na primer 
medkulturni vplivi, vznik postkolonialnih študij, razvoj prevodoslovja, 
svetovni obtok idej itd.

Da se je Damrosch odločil preučiti »razvoj literarnih ved v dobi 
globalizacije«, ni povsem nepričakovano. Damrosch je namreč tako pri 
nas kot po svetu najbolj znan po svoji odmevni študiji What is World 
Literature? (2003), v kateri se je ukvarjal predvsem s književnostjo v 
dobi globalizacije, medkulturno in transhistorično recepcijo literar-
nih del ter s prevodoslovjem. Če se je torej v monografiji s preloma 
tisočletja, ki je v komparativistiki sprožila pravo revolucijo, ukvarjal 
predvsem z vprašanjem svetovne književnosti, pa lahko njegovo najno-
vejše delo razumem kot nadaljevanje, le da se tokrat namesto na samo 
književnost osredotoči na vedo, ki svetovno književnost preučuje, 
torej na »svetovno primerjalno književnost«. A glavna teza njegove 
najnovejše raziskave je podobna: tako kot je v globaliziranem svetu 
potrebno razmišljati o svetovni književnosti (torej o literarnih delih, ki 
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predvsem v obliki prevodov potujejo preko svojih lokalnih okvirov in 
bralce seznanjajo z drugačnimi svetovi), tako je tudi o komparativistiki 
nujno razmišljati z vidika transnacionalizacije. Tudi akademske ideje 
namreč potujejo med različnimi kulturnimi konteksti, raziskovalci raz-
mišljajo o prevodih, o perifernih ali ne-kanoniziranih literarnih delih, 
se soočajo z vprašanji in pritiski globalizacije, vse to pa vpliva na pojav 
in razvoj komparativistike kot literarnovedne discipline. Rezultat te 
raziskave, Comparing the Literatures je odličen pregled razvoja kompa-
rativistike, ki ponuja povsem svež pogled na preteklost te vede, preko 
raziskovanja njene preteklosti pa avtor oblikuje tudi svoj odgovor na 
sodobne raziskovalne izzive.

V prvem poglavju se David Damrosch posveti zgodnjim začetkom 
primerjalne književnosti. Za razliko od What is World Literature?, ki v 
uvodu obravnava idejo Weltliteratur Johanna Wolfganga von Goetheja, 
se Comparing the Literatures začne z njegovim antagonistom Johannom 
Gottfriedom Herderjem. Avtor razpravlja o različnih vidikih nacio-
nalne in primerjalne književnosti, ki jih je zagovarjal romantični mislec, 
hkrati pa ponuja svežo tezo o produktivnosti vpliva sočasnih francoskih 
akademikov (ki predstavlja zanimiv antipod ideji Isaiah Berlina o anti-
raz svetljenstvu). Prav s tem namenom Damrosch v poglavju obravnava 
še Madame de Staël, ki prav tako predstavlja eno izmed utemeljiteljic 
komparativistike, posveti pa se njenemu razmišljanju o odnosu med 
literaturo in družbenimi institucijami. Ker je prvo poglavje namenjeno 
začetkom primerjalne književnosti, avtor monografije seveda ne more 
mimo Huga Meltzla in Hutchesona Maucalaya Posnetta, pri čemer 
prvemu pripiše začetek zavezanosti naše vede poliglotizmu, drugemu 
pa idejo estetske relativnosti. Prvo poglavje je tako odličen uvod v nekaj 
najpomembnejših in najprepoznavnejših začetkov komparativistike, a 
posebna dodana vrednost razprave je sinteza najnovejših ugotovitev in 
tez o delu teh zgodnjih komparativistov.

Če se prvo poglavje ukvarja predvsem z izvori primerjalne knji-
ževnosti (torej 18. in 19. stoletjem), so preostala poglavja monogra-
fije posvečena različnim tematskim vprašanjem. Drugo poglavje tako 
obravnava akademske migrante, ki veljajo za ustanovitelje ameriške 
komparativistike. Poseben doprinos tega dela razprave je Damroschev 
ne-evropocentričen pogled na to tematiko: čeprav v svojem delu obrav-
nava tudi najbolj znana povojna imigranta v primerjalni književnosti, 
Lea Spitzerja in Ericha Auerbacha (kjer ponuja izvrstno sintezo najno-
vejših in preštevilnih razprav), pa enakovredno pozornost nameni tudi 
delu dveh kitajskih (i)migrantov, Hu Shih (znan jezikovni revolucio-
nar, ki se je šolal na univerzi Cornell) in Lin Yutang (kitajski pisatelj 
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ter odmeven prevajalec), pa tudi delu komparativistke Lilian Furst, ki 
jo je zaznamovala izkušnja pobega pred nacizmom. Prav marginalnost 
Auerbacha in Spitzerja, dveh »velikanov« komparativistike, ponuja svež 
in inovativen pogled na zgodovino discipline, ki so jo v mnogih pogle-
dih še bolj kot »velikani« zaznamovale tudi druge kulture in pozabljene 
komparativistke.

V tretjem poglavju se Damrosch posveti vprašanju ameriške kompa-
rativistike po drugi svetovni vojni, ki se ga loti s politično-histo ričnega 
vidika, ter vprašanju političnosti literarnih ved. Najprej razpravlja o 
komparativistiki v petdesetih in šestdesetih letih, ki jo je močno zazna-
movala hladna vojna (Balakian, Welek, Frye, Greene), a zanimivejši 
del razprave predstavlja drugi del poglavja, ki obravnava delo Edwarda 
Saida ter Gayatri Spivak. V obeh primerih avtor postreže z zanimivo 
interpretacijo njune postkolonialne teorije v kontekstu sočasnih poli-
tičnih dogajanj (predvsem v Palestini) in kulturnih vojn v akadem-
skem prostoru. Četrto poglavje obravnava obdobje prevlade literarne 
teorije v ameriški komparativistiki, predvsem dekonstrukcije Paula de 
Mana in Barbare Johnson, pri čemer Damroscha še posebej zanimajo 
nedavno odkriti medvojni spisi, ki so pokazali na de Manov antisemi-
tizem. Podobno kot v drugih poglavjih avtor bolj znane dekonstrukti-
viste zoperstavi še kitajski in indijski literarni teoriji (v tem kontekstu 
pa ponuja zanimivo medkulturno branje del indijskega pesnika in dra-
matika Kālidāsa).

V nadaljevanju Damrosch obravnava vprašanje poliglotizma, ki 
predstavlja enega bistvenih vidikov naše vede. Znan je poziv in zahteva 
številnih oddelkov za primerjalno književnost po svetu, da mora vsak 
komparativist tekoče znati vsaj še dva ali tri tuje jezike. Da je za primer-
janje literarnih tradicij potrebno znanje več jezikov, je teza, ki sprem lja 
komparativistiko praktično od njenih začetkov. Damrosch se v sklopu 
razmisleka o poliglotizmu posveti razvoju tega koncepta, in sicer od 
poudarka na aktivnem znanju francoščine in nemščine v ameriški 
komparativistiki šestdestih let do utemeljitelja koncepta poliglotizma 
v komparativistiki Renéja Étiembla, pa do sodobnih prevodoslovnih 
teorij in vprašanja, ali lahko komparativist pravzaprav primerja več lite-
rarnih del v prevodu. Primerjanju preko prevodov je Damrosch, kot 
bodo dobro vedeli vsi, ki poznajo njegova ostala dela, precej naklonjen. 

Še posebej bo slovenske bralce zanimalo šesto poglavje, v kate-
rem avtor raziskuje različne koncepte književnosti in se sprašuje, kaj 
sploh je literatura. Razpravo otvori podpoglavje z naslovom »A Tale 
of Two Knjižnici« in se začne takole: »Dobra točka, kjer lahko zač-
nemo, se nahaja v Ljubljani. Slovensko literarno izročilo je staro več 
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stoletij in prestolnica ga hrani v dveh glavnih knjižnicah (knjižnici, 
iz slovanskega pojma za 'knjige')…« (209). Avtor razpravo nadaljuje 
z opisom Semeniške knjižnice ter NUK-a, nato pa se posveti poeziji 
Franceta Prešerna in vprašanju nacionalnega pomena tega pesnika. V 
prihodnosti bo zanimivo spremljati, kako močno bo Comparing the 
Literatures popularizirala slovensko književnost in Prešerna po svetu, s 
čimer bo mogoče aktivno opazovali vlogo globalne akademske mreže, 
ki za kanonizacijo perifernih literarnih tradicij potrebuje prav takšne 
spodbude akademskih centrov. Nato avtor razpravlja še o kanonizaciji, 
majhnih ter perifernih literarnih tradicijah, globalnem literarnem trgu 
in podobno. Posebej je zanimiva razprava o odnosih med literaturo in 
drugimi mediji (predvsem videoigrami, sodobno umetnostjo in perfor-
mansom), pri čemer avtor zagovarja tezo, da mora komparativistika te 
intermedialne fenomene vzeti resno in jih začeti natančno preučevati.

Zadnji dve poglavji sta posvečeni razpravi o svetovi književnost in o 
literarnih primerjavah. Glede svetovne književnosti Damrosch ponuja 
precej dolgo refleksijo najnovejših tematik in razprav, ki jih na zanimiv 
način preplete z različnimi literarnimi primeri iz svetovnega kanona 
(Calvino, Yourcenar, Marquéz, Kadare) ter popularne književnosti (J. 
R. R. Tolkien, Conan Doyle). Nato se posveti bistvenemu vprašanju 
komparativistike, torej vprašanju, kaj so literarne primerjave in kako 
primerjati literature. Pri tem se spopade z nekaterimi novejšimi raz-
pravami v primerjalni književnosti (Pheng Cheah, Emily Apter, Haun 
Saussy, Natalie Melas, Rajagopalan Radhakrishnan) in v drugih vedah, 
ki se posvečajo vprašanju medkulturnega primerjanja (Sheldon Pollock, 
Marcel Detienne), odlično pa v razpravo vključuje tudi ne-Evropske 
akademske kontekste, na primer, delo kitajskih komparativistov Cao 
Shunqing in Zhang Longxi. Bralca, ki pozna Damroschevo raziskova-
nje, ne bo presenetilo, da se tudi v svoji najnovejši študiji zavzema za 
čim širše literarno primerjanje tako preko prostora (primerjave naj zaje-
majo čim več različnih kultur) kot časa (zajamejo naj čim daljše časovno 
obdobje), to tezo pa utemelji še z zanimivim poskusom primerjave lite-
rarnih modernizmov po svetu in v različnih časovnih obdobjih.

V zaključku, ki je naslovljen s pomenljivim naslovom »Rebirth of 
a Discipline«, oblikovan kot odgovor na polemično študijo Gayatri 
Spivak The Death of the Discipline (2003), David Damrosch ponudi 
svoj pogled na prihodnost primerjalne književnosti. Njegova vizija 
je optimistična, prihodnost komparativistike pa vidi v pluralnosti 
sodobnih literarnovednih pristopov. V prvi vrsti te prepozna v bogati 
interdisciplinarni zasedenosti letnih konferenc Ameriške zveze za pri-
merjalno književnost (ACLA), ki se odražajo tudi v nedavnem poro-
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čilu o stanju vede (»State of the discipline report«). Po drugi strani 
pa izpostavi interdisciplinarnost ter implementacijo novih literarnove-
dnih pristopov v seriji najnovejših komparativističnih študij, ki po nje-
govem mnenju kažejo na revitalizacijo in svetlo prihodnost naše vede 
(npr. Edmon, Levy, Ungureanu, Venkat Mani, pa tudi Apter, Cheah, 
Friedman, Hitchcock, Gupta, Moser, Jay, Casanova, Ganguly, Feng, 
Bhattacharya in drugi).

Comparing the Literatures je po What is World Literature? najpo-
membnejša knjiga Davida Damroscha in bo v naslednjih letih gotovo 
močno zaznamovala sodobno komparativistiko. Harvardski kompara-
tivist predstavi optimističen odgovor na krizo, v kateri se je primerjalna 
književnost nahajala nekje od osemdesetih let naprej. Odgovor išče in 
prepričljivo najde v sodobnejših komparativistični pristopih (postko-
lonialna teorija, vprašanja globalizacije, prevodoslovje, kulturna hibri-
dnost, intermedialnost, svetovni literarni modernizmi…). Povedano 
drugače, prihodnost primerjalne književnosti je »svetovna primerjalna 
književnost«, veda, ki bo upoštevala in preučevala kulturno, histo-
rično, intermedialno in socialno večplastnost književnost in literarnih 
tradicij. A še bolj kot sama teza glede prihodnosti discipline je zani-
miva Damrosceva argumentacija, ki ni usmerjena naprej v prihodnost, 
ampak nazaj v preteklost. Kot odlično pokaže avtor, je namreč zgo-
dovina naše discipline še vedno precejšnja neznanka, a je mnogo bolj 
interkulturna, transnacionalna, interdisciplinarna ter politična, kot se 
zdi na prvi pogled. Morda za prepoznanje tega dejstva potrebujemo 
nekaj brskanja po preteklosti in je potrebno včasih usmeriti pogled 
stran od kanoniziranih komparativistov, a preteklost primerjalne knji-
ževnost je vedno bila »svetovna«, torej takšna kot bo nedvomno tudi 
njena prihodnost.
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