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Urednikov uvodnik

Marijan Dovic

Drage bralke in bralci Primerjalne knjizevnosti!

Pred vami je nova, prva Stevilka 49. letnika revije, v kateri uvajamo neka-
tere novosti, ki jih Zelim na kratko pojasniti. Primerjalna knjizevnost
(PKn) je znanstvena revija, ki jo ze od leta 1978 kontinuirano izdaja
Slovensko drustvo za primerjalno knjizevnost (SDPK). V prvih deset-
letjih svojega obstoja je revija izhajala dvakrat letno in je prinasala vedi-
noma ¢lanke slovenskih komparativistov ter tudi ¢lanke tujih avtorjev v
drugih jezikih, zlasti nems$kem, angleskem in francoskem. Najprej je bil
njen obseg razmeroma skromen, a se je s¢asoma poveéeval, zaradi ielje po
mednarodni uveljavitvi revije je bilo vse ve¢ tujejezi¢nih, zlasti angleskih
¢lankov. Ko je drustvo v zacetku novega tiso¢letja v sodelovanju s festiva-
lom Vilenica zaéelo vsako leto redno organizirati mednarodne kompara-
tivisti¢ne kolokvije, se je uredni$tvo odlo¢ilo, da vpelje tretjo $tevilko, ki
je bila sprva obravnavana kot posebna tevilka (nekaj let je bila objavljena
dvojezi¢no, tako da so bile vse razprave objavljene tako v slovenskem kot
angleskem jeziku), pozneje pa kot redna $tevilka. Tako smo prisli do treh
stevilk letno, in Primerjalna knjizevnost je v tak$nem ritmu izhajala dobri
dve desetletji, od leta 2004 do 2025.

V tem ¢asu se je obcutno povecdal obseg, saj je revija v vsaki Stevilki
povprecno objavila ve¢ kot deset razprav in drugih prispevkov, razmerje
¢lankov pa se je mo¢no prevesilo v prid tujih, angleskih ¢lankov. Iz nacel-
nih in objektivnih razlogov (tezavnost ustrezne recenzentske obravnave
in zlasti profesionalnega tehni¢nega urejanja ¢lankov v Stevilnih tujih
jezikih) se je v istem obdobju postopoma uveljavila odlo¢itev urednistva,
da revija objavlja le ¢lanke v slovenskem in angleskem jeziku, v ostalih
pa ne (razen v izjemnih primerih). UredniStvo je poleg tega zaradi skrbi
za kontinuiteto razvoja slovenske komparativistike in njene strokovne
terminologije ves ¢as vztrajalo pri tem, da avtorji in avtorice, zaposleni
na slovenskih raziskovalnih ustanovah, svoje prispevke objavljajo v
slovenskem jeziku. Kljub temu smo naposled prispeli do situacije, ko je
dotok slovenskih besedil stagniral, medtem ko se je uredni$tvo soocalo z
vse vedjim Stevilom angleskih ¢lankov, poslanih v recenzentsko presojo.
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Ker so bile uredniske smernice zelo splosne, edini kriterij za objavo pa
kakovost, so ti ¢lanki prihajali iz zelo razli¢nih raziskovalnih okolij po
svetu in obravnavali najrazli¢nejSe literarnozgodovinske in teoreti¢ne
teme. Taks$no stanje se je odrazilo v dejstvu, da so nekatere $tevilke revije
v zadnjih letih prinasale le ¢lanke v angle$¢ini, ki ve¢inoma niso imeli
neposredne zveze s slovensko literaturo in komparativistiko.

Zato se je uredniStvo revije lani odlo¢ilo oblikovati prenovljene ured-
niske smernice, s katerimi bi nekoliko omejili rasto¢i pritisk na ured-
ni$tvo in se obenem vsaj do neke mere vrnili h koreninam revije, kakr$no
so si zamislili njeni ustanovitelji. Nova pravila za avtorje so Ze od jeseni
2025 dvojezi¢no objavljena na spletis¢u revije (https://ojs-gr.zrc-sazu.
si/primerjalna_knjizevnost), objavljena pa so bila tudi v zadnji $tevilki
lanskega letnika. Prenovljeni uvodni odstavek se glasi takole:

Primerjalna knjizevnost (PKn) objavlja izvirne in pregledne znanstvene ¢lanke
ter tematske sklope s podro¢ij primerjalne knjizevnosti, literarne teorije, meto-
dologije literarne vede, literarne estetike in drugih strok, ki obravnavajo lite-
raturo in njene kontekste. Obc¢asno objavlja $e recenzije, intervjuje in druge
prispevke. Zazeleni so meddisciplinarni pristopi. Revija objavlja posamezne
razprave v slovens¢ini ali angle$¢ini. Zaradi zagotavljanja kontinuitete razvoja
slovenske strokovne terminologije od avtorjev, zaposlenih na slovenskih usta-
novah, sprejema le ¢lanke v slovenskem jeziku. Nenarocene ¢lanke v angles¢ini
sprejema v recenzentski postopek le, ¢e primerjalno obravnavajo slovensko lite-
raturo. Vsi ¢lanki so recenzirani.

Klju¢na novost je, da morajo biti nenaroceni tuji (angleski) ¢lanki na nek
nadin povezani s slovensko literaturo ali drugace relevantni za slovenski
prostor, sicer niso sprejeti v uredniS$ko obravnavo in so samodejno zavr-
njeni. Uredni$tvo to dolodilo ze uporablja pri novih ¢lankih, poslanih v
presojo po sprejetju te odloditve. Novo pravilo bomo dosledno uposte-
vali — razen pri objavi problemsko zaokrozenih tematskih sklopov: na tem
podroé¢ju bomo nadaljevali dosedanjo prakso objavljanja izbranih razprav,
ki so nastale po nastopih na tukajsnjih komparativisti¢nih konferencah,
uredni$tvo pa bo aktivno iskalo dodatne gostujoce urednike relevantnih in
za nase bralce zanimivih sklopov. Urednistvo tudiv prihodnje ostaja zvesto
nacelni zahtevi, da slovenski raziskovalci besedila objavljajo v slovenséini.

Ena od posledic omejitve tematskega polja sprejemljivih ¢lankov v
angleskem jeziku je zmanj$anje letnega obsega revije. Zato smo se odlo¢ili,
da se vinemo k dvema $tevilkama in nekoliko zniZamo znesek letne naro¢-
nine na revijo. Kot je bilo ze v navadi, bosta $tevilki izhajali spomladi in
jeseni, maja in oktobra. Prepri¢ani smo, da bo revija v novi podobi nasim
naro¢nikom $e bolj viec.
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»Komparativna, ali bolje svetovna
knjizevnost je brezbrezno
morje«: France Kidri¢ in zacetki
univerzitetnega Studija primerjalne
knjizevnosti

Tone Smolej

Univerza v Ljubljani, Filozofska fakulteta, Oddelek za primerjalno knjiZevnost in literarno teorijo,
ASkerceva 2, 1000 Ljubljana
tone.smolej@ff.uni-j.si

Poleti 1925 je Filozofska fakultela v Ljubljani sprejela 1zpitne predpise za
diplomske izpite, &7 so Ze veljali na njeni beograjski vaporednici. Z njimi je v
slovenski visokosolski prostor vstopila primerjalna knjizevnost, iz katere je bilo
mogoce opravijati diplomski izpit kot glavnega (A) predmeta, predvsem pa kot
B predmeta v kombinaciji s slavistiko, germanistiko in romanistiko. Ker ni bilo
ustrezno habilitiranega predavatelja, je stolico zacasno prevzel slavist France
Kidric; ki je imel pred natanko stotimi leti, v letnem semestru 1926, predavanje
»Evropski okvir za slovanske literature v dobi romantike (poglavje iz primerjalne
knjizevnosti)«. Istega leta je bil ustanovljen tudi Seminar za primerjalno
knjizevnost. V clanku so podrobno opisani diplomski izpiti v prvem desetletju
(1926-1936), pojasnjeni vzroki za njihov upad po letu 1931, predvsem pa je
predstavijen Kidricev koncept primerjalne knjizevnosti.

Klju¢ne besede: slovenska literarna veda / primerjalna knjizevnost / Filozofska fakulteta
Univerze v Ljubljani / Kidri¢, France

Prolog

V ponedeljek, 8. decembra 1919, je imel Ivan Prijatelj, prodekan
Filozofske fakultete in profesor za zgodovino slovanskih literatur novejse
dobe s posebnim ozirom na slovensko, po Franu Ramovs$u in Rajku
Nahtigalu tretje predavanje na ljubljanski univerzi, in sicer o literarni
zgodovini, v katerem je poudaril, da je prva in glavna dolZnost vsakega
literarnega zgodovinarja »razlaganje literarnih del in osebnosti in njih
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relacij do drugih, [...] esteti¢na cenitev pa je najvi$ja cenitev tako v kri-
tiki kakor tudi v literarni zgodovini« (Prijatelj, » Literarna zgodovina«
7). Za nas je zanimivo, da je v predavanju omenil tudi »primerjalno
metodo«, ki da utegne literarni zgodovini odpreti marsikatero novo per-
spektivo. V izogib terminoloskih nejasnosti poudarja, da se za njeno pod-
lago ne sme vzeti indogermanske baze primerjalnega jezikoslovija, niti vse
slovanske. V nasprotju z daljso ali blizjo sorodnostjo jezikov si niti naj-
blizje literature niso » naravnost sestre, ampak kve¢jemu svakinje« (15).
Vsako primerjanje Preserna s Puskinom je »jalovo, saj Puskin izhaja iz
ruskega sveta, Preseren pa iz slovenskega, ki se je razvijal dale¢ od prvega.
Ni nenavadno, da si je Prijatelj za primer izbral prav ruskega romantika,
ki ga je tudi prevajal, saj je za monografijo A. S. Puskin v juznoslavjanskib
literaturah e leta 1901 napisal poglavje. Istega leta je dopolnjeno bese-
dilo »Puskin v slovenskih prevodih« iz8lo pri Slovenski matici in velja
za prvo v slovenséini objavljeno razpravo s podro¢ja primerjalne knjizev-
nosti. Prijatelj je v njej obravnaval prve omembe Puskina v slovenskem
tisku, zlasti pa se je ukvarjal s slovenskimi prevodi. Ker je Jovan Vesel
Koseski prevedel 4400 verzov Puskinovih pripovedk, je analiziral denimo
»Mrtvo carico in sedem vitezov«, ki ima poleg banalnih jezikovnih oblik
kar 220 verzov ve¢ kot ruski izvirnik (Prijatelj, » Puskin« 68-69).

A vrnimo se k predavanju, v katerem Prijatelj poudarja, da lahko pri
primerjalni metodi govorimo samo o neposrednih vplivih, in sicer zgolj
»v dokumentari¢no dokazanih primerih, podprtih z vnanjimi in notra-
njimi dokazi, kakor n. pr. delamo med Mickiewiczem in PreSernom«
(Prijatelj, » Literarna zgodovina« 15). Ze Joze Poga¢nik je ugotovil, da
se s tak$nimi stali§¢i Prijatelj priblizuje nacelu preucevanja neposred-
nih vzro¢nih zvez ali dejanskih odnosov, tj. rapport de fait (Poga¢nik
85). Prijatelj nadalje navaja, da se je njegovo primerjanje PreSernovega
miselnega razvoja s Hercenovim nekaterim zdelo preve¢ oddaljeno,
eprav jima je bil skupen »fluidum« - nemska romanti¢na filozofija,
ki jo je dokumentiral pri na$ih romantikih. Poleg tega navaja Se primer
iz poznejiega 19. stoletja: »Ce pri Tavéarju vidimo kot dominanto
antiaristokratiéno demokrati¢nost in pri Spielhagenu tudi - pri vsem
koketiranju z opisom aristokrati¢nih krogov, je to lezalo v zraku ¢asa, ne
tolikanj v ¢itanju Spielhagena« (Prijatelj, » Literarna zgodovina« 16).
Taksna stalid¢a pa so blizu zlasti teoriji tipoloskih analogij (Poga¢nik
87), konkretno druzbeno tipoloskih, ki preutujejo pisatelje s sorodno
politi¢no ideologijo, moralo ali filozofijo (Durisin 93). Sicer pa Prijatelj
poudarja, da je mogoce primerjati samo literature in osebnosti, ki so
stale »med seboj res v fakti¢ni dlje ali krajse trajajodi vzajemni zvezi«
(Prijatelj, » Literarna zgodovina« 16).
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Ceprav je Prijatelj poznal revijo Zeitschrift fiir vergleichende Litteratur-
geschichte, saj je v njej leta 1910 objavil recenzijo knjige Alexandra
Briicknerja Geschichte der russischen Litteratur, pa v predavanju uporab-
lja samo besedno zvezo » primerjalna metoda«, kar pomeni, da se je izraz
» primerjalna knjizevnost« Sele pocasi uveljavljal.

Pojem

V prvi tretjini 19. stoletja so se v Franciji pojavile nekatere nove veje
naravoslovja: anatomie comparée (1800-1805), physiologie comparée
(1833) in embryogénie comparée (1837). In Zze leta 1816 sta Noél in
Laplace objavila niz antologij iz francoske, angleske in klasi¢nih knji-
zevnosti z nepojasnjenim naslovom na naslovnici: Cours de littérature
comparée (Wellek 10). Nove besedne zveze, ki so zdruzevale samostal-
nik, nanasajo¢ se na neko disciplino, in pretekli deleznik v vlogi prilastka
comparé (dobesedno » primerjan«), niso bile sprejete brez zadrzkov, saj
je v Littréjevem slovarju mogoce brati, da denimo anatomie comparée
zveni slabSe kot anatomie comparative (Baldensperger 7). V zgodnjem
obdobju so zato literarni kritiki $¢ omahovali med » primerjano knji-
zevnostjo« (littérature comparée) in » primerjalno knjizevnostjo« (/itté-
rature comparative). Ce je Jean-Jacques Ampeére leta 1830 v uvodnem
predavanju v marseillskem Ateneju napovedal /'histoire comparative
des arts et de la littérature chez tous les peuples, se je le Sest let pozneje
Philarete Chasles v predavanju na isti ustanovi opraviceval, da upora-
blja zvezo littérature étrangére comparée, ki da je v vseh ozirih neto¢na
(8-9). Najve¢ zaslug za dokonéno uveljavitev termina littérature com-
parée med Sirokim kulturnim obéinstvom je imel Sainte-Beuve, ki je
izraz v tej obliki uporabil v ¢lanku o Amperu, objavljenemu leta 1868 v
Revue des deux mondes. Ve¢ kot pol stoletja pozneje je Baldensperger v
razpravi » Littérature comparée: le mot et la chose«, ki uvaja prvi letnik
Revue de littérature comparée, izrazil obzalovanje, da je Sainte-Beuve za
znanstveno oznacevanje odnosov med razli¢nimi literaturami uporabil
tak$no obliko, ki je neskonéno manj eksakena kot v drugih jezikih (7).
Ceprav Baldensperger med eksaktnejsimi jeziki omenja tudi anglei¢ino
in njeno besedno zvezo comparative literature, je treba dodati, da so bili
v akademskih krogih resni zadrzki. V dvajsetih letih 20. stoletja je Lane
Cooper zavrnil predlog, da bi bila v imenu oddelka na univerzi Cornell,
ki ga je vodil, sintagma Comparative Literature, saj da ni niti slovni¢no
pravilna niti smiselna, zato je vztrajal pri Comparative Study of Literature

(Wellek 3-4). Primerjalna je lahko neka veda (npr. jezikoslovje,
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pravo), ki temelji na primerjanju, ne pa predmet preucevanja. Gre za
problem, ki se bo pojavil tudi v slovens¢ini.

Nobenih dvomov o eksaktnosti pa ni bilo pri obsirnem nemskem pojmu
vergleichende Literaturgeschichte (»primerjalna literarna zgodovina«), ki
se prvi¢ pojavi leta 1854, ko Moriz Carri¢re izda knjigo Das Wesen und die
Formen der Poesie, in se uveljavi s pomoc¢jo Ze omenjene revije Zeitschrift fiir
vergleichende Literaturgeschichte(Wellek 12). Revijo, kijo je Max Koch zagel
objavljati leta 1886, je Ze naslednjega leta recenziral Aleksander Nikolajevi¢
Veselovski in takrat prvi¢ v rud¢ini uporabil po nem$kem modelu ustvar-
jeno zvezo sravnitel'noe literaturovedenie (13). Zanimivo je, da se tudi v
slovenskem tisku — po podatkih Kataloga Instituta za slovensko literaturo
in literarne vede — najprej pojavi poslovenjena nemska oblika. France Veber
je leta 1920 zapisal, da mora vsak resen literarni historik smatrati dandana-
$nje poskuse splosne literarne zgodovine, primerjalne literarne zgodovine
in teorije literature za »jako 'nezrele'« (Veber 158).

Sicer pa so se v poznih dvajsetih in zgodnjih tridesetih letih v sloven-
skem univerzitetnem okolju, kot bomo videli, pojavljale vse oblike:
»komparativna literarna zgodovina«, »komparativna literatura«,
»primerjalna literatura«, »primerjalna zgodovina knjizevnosti« in
» primerjalna knjiZevnost«, ki je s¢asoma prevladala, saj se je pojavila v

uradnih Tzpitnib predpisib.

Primerjalna knjiZevnost v Izpitnih predpisih in Osebnih
izkazih

Poleti 1925 je Filozofska fakulteta Univerze Kraljevine Srbov, Hrvatov
in Slovencev sprejela Izpitne predpise, ki so bili v veljavi na njeni beograj-
ski vzporednici. S tem so bile ustanovljene znanstvene skupine, razde-
ljene na tri strokovne razdelke, iz katerih je bilo mogoce delati diplomske
izpite. Iz razdelka a so morali slusatelji absolvirati najmanj $est semestrov
ter potrebne obicajne in seminarske vaje, iz razdelka b $tiri semestre z
vajami in iz razdelka ¢ najmanj dva semestra. Predmeti v razdelku a in
b so bili strokovni, v razdelku ¢ pa pomozni. Diplomski izpiti, ki so bili
pisni (klavzura) in ustni, so se opravljali petnajst dni meseca junija, sep-
tembra in januarja. Pet skupin je bilo izrazito naravoslovnih (1.-V.), saj
so se te panoge tedaj poudevale na filozofski fakulteti, dve sta bili geograf-
ski (VI.-=VIL), $est filoloskih (VIIL.-XIIL), dve histori¢ni (XIV.-XV.),
zadnje §tiri pa interdisciplinarne (XVIL-XIX.).

Ceprav je bil namen zlasti centralizirano poenotenje $tudija na treh

jugoslovanskih filozofskih fakultetah (Beograd, Zagreb, Ljubljana), je
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nova uredba prinasala tudi pozitivne u¢inke, saj je uvajala nove Studijske
smeri. Novi [zpitni predpisi so namre¢ uvedli XVI. znanstveno skupino,
v kateri je bila primerjalna knjizevnost s teorijo knjizevnosti v razdelku
a, v razdelku b je bila ob¢a zgodovina, razdelek ¢ pa je bil zelo Siroko
zasnovan: narodna zgodovina ali etnologija ali umetnostna zgodovina
ali zgodovina slovenske oziroma srbohrvatske knjizevnosti (po izbiri)
ali kak jezik s knjizevnostjo. Primerjalna knjiZzevnost s teorijo knjizevno-
sti se je v razdelku b pojavila v X. (zgodovina slovenske ali stbohrvatske
knjizevnosti z juznoslovanskimi knjizevnostmi), v XII. (francoski jezik
in knjizevnost s primerjalno gramatiko romanskih jezikov) in v XIIL
skupini (nemski jezik s primerjalno gramatiko germanskih jezikov).
V XL (klasi¢na jezika s knjizevnostjo), XVIIL (spoznavna teorija, logika,
psihologija in zgodovina filozofije) in XIX. skupini (pedagogika, etika,
psihologija) pa je bila v razdelku c. Zanimivo je, da se v XIV. (narodna
zgodovina) in XV. skupini (obé¢a zgodovina) v razdelku ¢ navaja kot
» primerjalna zgodovina knjizevnosti«.

Ze oktobra istega leta so o primerjalni knjizevnosti razpravljali na
seji fakultetnega sveta, kot je razvidno iz zapisnika: »Ker ni profesorja
za primerjalno literaturo, predlaga prof. Kidri¢, da jo naj vsak literarni
zgodovinar za svojo dobo predava. Prof. Prijatelj je proti primerjalni
literaturi, pa¢ pa se naj pridobi predavatelj za teorijo literature. «' Tedaj
je bilo na fakulteti malo literarnih zgodovinarjev. Na slovanski filologiji
je bil poleg Prijatelja in Kidri¢a $e Aleksander Stoji¢evié, ki pa je preda-
val poleg srbohrvaske knjizevnosti $e jezik. Ce je na germanski filologiji
Jakob Kelemina ob histori¢ni slovnici predaval tudi pregled nemske
literature, je na romanski spri¢o kadrovske stiske novejso francosko
knjizevnost predaval tuji lektor. Da se omogo¢ijo izpiti iz teh skupin, se
je skrb za primerjalno knjizevnost »zac¢asno, do akvizicije specijalista«
naprtila Francetu Kidri¢u, ker da so v njegovih predavanjih »Ze itak
obsirni evropski okvirji za slovanske literature v posameznih dobah«

(Kidri¢ 457).2

! Zapisnik L. izredne scje filozofskega fakultetnega sveta (FS) v Ljubljani, 12. 10.
1925. Arhiv FE.

* France Kidri¢ je imel vzporedno, a tudi druga¢no pot kot Ivan Prijatelj. Od letnega
semestra 1903 je na dunajski Filozofski fakulteti $tudiral slovansko in klasi¢no filologijo.
Slovanske knjiZevnosti je — kot je razvidno iz njegovih vpisnic v dunajskem univerzitet-
nem arhivu (AUW Phil. Fac. SS 1903-SS 1906) — poslugal pri Milanu Reetarju in
Viclavu Vondraku. Pri Augustu Engelbrechtu je imel latinsko metriko, homersko pes-
ni$tvo in Livijevo zgodovinopisje, pri Emilu Reischu anti¢no teatrologijo, pri Hansu von
Arnimu pa Tibulovo in Propercijevo elegiko ter Platona. Na germanistiki je poslusal le
Arnoldova predavanja o razvoju nemske knjizevnosti v zadnji tretjini 19. stoletja. Druge
tuje filologije, zlasti romanska, so bile tedaj na Dunaju z literaturo slabo zastopane. Sicer
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Na zacetku letnega semestra 1926, najverjetneje v ponedeljek, 15.
februarja, je Kidri¢ ob obveznostih na slovanski filologiji zacel s pre-
davanji z naslovom »Evropski okvir za slovanske literature v dobi ro-
mantike (poglavje iz primerjalne knjizevnosti)«. V tem semestru je
Kelemina predaval dve uri »Uvoda v literarno teorijo«, Prijatelj pa pri
uvajanju primerjalne knjizevnosti, kljub navdu$enju nad primerjalno
metodo v nastopnem predavanju, ni dejavneje sodeloval.?

Ceprav Studenti v tem semestru $e niso navajali znanstvenih skupin,
saj so se ve¢inoma vpisali $e pred uvedbo novih Izpitnih predpisov, si je
v Osebnih izkazih zanimivo ogledati, kdo so bili pred sto leti slusatelji
prvega komparativisti¢nega predmeta v zgodovini fakultete.* Ce je bil
Sre¢ko Kosovel tedaj ze prevec¢ bolan in je bil njegov vpis v osmi seme-
ster samo formalen, to ne velja za njegov krog. Med Kidri¢evimi slusa-
telji najdemo ¢lane literarno-dramati¢nega krozka Ivan Cankar Vinka
Kosaka, Alfonza Gspana, Cirila Debevca, Ferda Delaka in Slavka Jana.
Med slusateljicami so Kosovelova sestra Anica in njegova soolka Vlasta
Sterle. Kidri¢evo predavanje so v tem semestru poslusali tudi pesniki
Tine Debeljak, Franc Oni¢ (po absolviranih predavanjih iz botanike),
France Vodnik ter poznejsi literarni zgodovinarki Marja Bor$nik in Silva

je Kidri¢ poslusal tudi Jodlovo predavanje o Kantu in Sieglovo o Herderjevi filozofiji.
Dve leti po doktoratu iz revizije glagolskih cerkvenih knjig po tridentinskem koncilu
(1906) se je — kot poprej Prijatelj — zaposlil v avstrijski dvorni knjiznici, kjer je bil nazad-
nje kustos. Zaradi politi¢nih razlogov ni bil med prvimi rednimi profesorji v Ljubljani
in se je zato poleti 1920 habilitiral na Dunaju - v nasprotju s Prijateljem, ki ni imel vna-
prej$nje avstrijske habilitacije — kot docent za slovansko filologijo s posebnim ozirom
na juznoslovansko in rusko. Jeseni istega leta pa je bil na Filozofski fakulteti v Ljubljani
imenovan za rednega profesorja zgodovine starejsih slovanskih knjizevnosti s posebnim
ozirom na slovensko.

37e¢ v Nadrtu za ustanovitev filozofske fakultete iz marca 1919 je mogoce brati
naslednje: »Mesto slovstvene zgodovine romanskih in germanskih narodov se za poce-
tek predlaga z ozirom na zelo razdirjeno zanimanje za slovstveno zgodovino in srednje-
Solske pedagoske svrhe nujno potrebna stolica za splosno slovstvo in slovstveno teorijo«
(Arhivsko—muzejska sluzba Univerze, AMSU IV-592; gl. tudi Dolinar, »Ljubljanska
univerza« 137-138). Kot izvajalec se pri stolici za splo$no slovstvo (literarna teorija,
poctika, retorika) navaja Otmar Schissel von Fleschenberg, ki se je v Innsbrucku habi-
litiral za splo$no literarno vedo. Iz njegove tedanje prosnje je razvidno, da bi pouceval
zlasti anti¢no retoriko (contraversiae, suasoriae, encomium, figure) in se ukvarjal s poe-
tikami od Scaligerja do Batteuxa (Primig 227). Veselil se je vabila v Ljubljano, a fakul-
tetnega predloga ministrstvo ni potrdilo zaradi neznanja jezika (Dolinar, »Ljubljanska
univerza« 140). Ze Darko Dolinar, ki je preu¢eval Schisslove stike s Slovenci, je menil, da
verjetno tak$na ob¢a literarna zgodovina v takratnem slovenskem prostoru ne bi mogla
dosedi ve¢jega odmeva (150).

4 Osebni izkazi. Letni semester 1926. AMSU I-238.
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Trdina. Ceprav je velina $tudentov pripadala Kosovelovi generaciji,
rojeni v prvih letih 20. stoletja, je nekaj tudi starejsih: Peter Martinc in
Dora Pegam sta bila letnik 1899 oziroma 1898, najstarejsi slusatelj pa je
bil prevajalec Gri$a Koritnik, rojen leta 1886. Med slusatelji sta bila dva
promovirana teologa, Miroslav Brumat in Franc Knific. Zanimiva je tudi
narodnostna struktura, saj je bilo kar pet slusateljev rojenih $e v carski
Rusiji, $est pa v Dalmaciji. Tega semestra je bilo na Filozofsko fakulteto
vpisanih 216 Studentov in vsak tretji je poslusal Kidri¢evo komparativi-
sti¢no predavanje. Tako visok odstotek slusateljev je stalnica dvajsetih let.

Junija 1926 je fakultetni svet odobril v prihodnjem prora¢unu postavko
50.000 dinarjev za Seminar komparativne literature.’ Iz kopij Inventarne
knjige Seminarja za primerjalno knjizevnost univerze v Ljubljani je razvidno,
da so naslednjega leta najprej kupili knjigo Bogdana Popovic¢a Ogledsi iz
knjizevnosti i umetnosti in Walzlov Handbuch der Literaturwissenschaft
ter nekatere slovenske prevode svetovne knjizevnosti (Aristofan, Sofoklej,
Evripid, Shakespeare, Cervantes, Schiller, Ibsen). Prva slovenska znan-
stvena monografija v seminarju pa je bila Keleminova Literarna veda.

V letnem semestru 1928, ko je Kidri¢ predaval »Evropski okvir za
slovanske literature od srede IX. stoletja dalje«, je Ze laZje doloiti, katere
znanstvene skupine prevladujejo na teh predavanjih. Skoraj tretjino pred-
stavljajo Studentje XII. skupine, na tretjem mestu pa so slusatelji XIIL
skupine. Studenti francoi¢ine in nems¢ine oditno predstavljajo ve¢ kot
polovico slusateljev komparativisti¢nega predmeta. Ve¢ kot petino pred-
stavljajo slavisti (X. skupina), ki imajo prav tako v svojem b razdelku
primerjalno knjizevnost, desetino paslavisti (IX. skupina) brez predpisane
primerjalne knjizevnosti. Skratka, prihodnji uditelji slovens¢ine, srbohr-
vas¢ine, franco$¢ine in nems¢ine. Z novo smerjo pedagogov se o¢itno niso
strinjali vsi, o ¢emer je Kidri¢ spregovoril dve leti po njeni uvedbi:

Tozbe ¢ujem proti izpitnim skupinam, v katerih je komparativna knjizevnost,
&e$, kako se naj tak kandidat v srednji 3oli zaposli. Sodim, da bi bile mnogo bolj
umestne rekriminacije proti skupinam, kjer je slovenska (srbohrvaska, nemska,
francoska itd.) literarna zgodovina brez komparativne knjizevnosti! Po mojih
mislih bi moral tudi na$ srednjeSolski dijak dobiti med svoje $olske knjige kratek,
a jedrnat in sistemati¢en oris iz komparativne knjizevnosti, prirejen za posebne
potrebe domace in onih knjizevnosti, ki se pri nas v 3oli $e gojijo. Potem se ne
bi ve¢ dogajalo, da maturant ne vé, kaj je n. pr. humanizem ali renesanca, ali da
se mora uéiti §tirih razli¢nih definicij in za¢etkov romantike: za slovenista, srbo-
kroatista, germanista in zgodovinarja! (Kidri¢ 458)

5 Zapisnik o 4. izredni seji filozofske fakultete (FF), 19. 6. 1926. Arhiv FE.
11
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Lzpitni predpisi iz leta 1925 so bili v veljavi manj kot Sest semestrov, saj
so z nastopom zimskega semestra 1928/29 prisli v veljavo novi, ki so
dodajali $tudijske skupine in stare zato bistveno prestevildili. Primerjalna
knjizevnost s teorijo knjizevnosti je dobila zdaj XXIIIL. skupino. V raz-
delku b sta ob¢o zgodovino zamenjala en klasi¢ni in en moderni jezik, v
razdelku ¢ pa sta bili poleg ob¢e zgodovine $e umetnostna zgodovina ali
glasbena zgodovina. Primerjalna knjizevnost je ostala v razdelku b v XIV.
(narodna knjizevnost), XVIIIL. (romanska) in XIX. (germanska) skupini.
Prizadnjih dveh seje v razdelku b kot alternativa pojavila tudi primerjalna
slovnica romanskih jezikov oziroma primerjalna slovnica indoevropskih
jezikov, kar bo ¢ez nekaj let usodno. V razdelku c je bila primerjalna knji-
zevnost samo $e v XXI. skupini (ob¢a zgodovina), spet kot primerjalna
zgodovina knjizevnosti. Ni pa je bilo ve¢ v filozofski, psiholoski in peda-
goski skupini, kjer je bilo zdaj izrazito ve¢ matematike in naravoslovja. Ti
izpitni predpisi so bili v veljavi vse do italijanske okupacije.

Aprila 1929 je Janko Tavzes pod naslovom Kaj se je obetalo sloven-
ski literaturi v Francoski Iliriji zagovarjal prvi doktorat iz primerjalne
knjiZzevnosti.® V letnem semestru 1929 so bila predavanja iz primerjalne
knjiZevnosti v Seznamu predavanj najavljena samostojno. Kidri¢ je tedaj
predaval o zacetkih modernih evropskih literatur in njihovih motivih ter
vodil seminar.

Kidric¢ev koncept

Ze avgusta 1927, po treh semestrih predavanj iz primerjalne knjizevnosti,
je Kidri¢ v intervjuju za Ljubljanski zvon javnosti prvi¢ zelo poeti¢no pred-
stavil svoje poglede na stroko ene najmlajsih stolic ljubljanske univerze:

Komparativna, ali bolje svetovna knjizevnost je brezbrezno morje, ¢igar vseh
skrivnosti ne bo nikdar doumel isti sam mornar. Nikdar se ne bo rodil tak silen
jezikovni talent, ki bi mogel v kratki dobi ¢loveskega Zivljenja sam v originalu
prouditi vse literature sveta ter se poglobiti v politi¢ne, socialne in kulturne pri-
like, v katerih so nastajale, da bi bil v svojih sodbah neodvisen od informacij dru-
gih ter zajemal iz polnega vedra, kakor priti¢e znanstveniku. (Kidri¢ 457)

Leto dni pozneje je Studentom izjavil, da je predmet komparativne knji-
zevnosti » tako ogromen, da bi ga ena sila v osmih semestrih, ¢e bi samo to

¢ Zapisnik IL redne seje fakultetnega sveta filozofske fakultete, 16. 1. 1929. Arhiv FF;
Tavzes, Janko. Zapisnik o rigorozu, 27. 4. 1929. AMSU I-950.
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predavala, komaj iz¢rpala«.” Ob tem je o$vrknil svoja kolega, saj da lahko
v nasprotju z njim Prijatelj absolvira zgodovino kritike v enem semestru,
Kelemina pa je s teorijo gotov v dveh.®

V prej omenjenem intervjuju je Kidri¢ prvi¢ nastel, kaj vse sodi v
minimum $tudija komparativne knjiZevnosti: »glavna razvojna linija
evropskih pismenstev in literatur, postanek in razvoj prozodije in
metrike ter postanck in razvoj literarnih form in panog« (Kidri¢ 458).
Pet let pozneje je v Navodilih za $tudij komparativne zgodovine evrop-
skih literatur Studente opozoril, da se bo moral vsak poglobiti najprej
v razliko med knjizno in neknjizno produkcijo in v zvezo med ljudsko
(neknjizno) in knjizno besedno umetnostjo ter se seznaniti z razvojno
linijo svetovne literature, njenimi glavnimi predstavniki, njenimi vsebin-
skimi in stilnimi strujami, pa tudi z zgodovino form in literarnih vrst.’
Posebej je poudaril preu¢evanje razvojne linije knjizevnih zamudnikov,
zlasti vzrokov, ki so povzrodili zamude, in momentov, zaradi katerih
so se kon¢no uvrstili med literarne narode.!” V Navodilih je tudi prvi¢
uporabil izraz »komparativna literarna zgodovina«, ki da je raztegljiv,
zato ga je sam definiral takole:

Termin je v zvezi z lat[inskim] glagolom comparare, a to se pravi primerjati.
Utegne torej zagovarjati kdo obseg kompl[arativne] lit[erarne] zgod[ovine]
s pozivom na etimologijo besed in redi, da gre tukaj le za primerjanje. A tezko
bodete ugovarjali drugemu komentatorju, ¢e bo rekel n. pr., da morete pri-
merjati samo nekaj, kar dobro poznate. In tako dobimo druge komponente
komplarativne] lit[erarne] zgodovine: razvojno linijo stryj in stilov in pozna-
vanje literarnih vrhov oziroma tudi nizjih potenc, ¢e jih ho¢emo primerjati.!!

Naslednje leto je poudaril, da v obmoéje komparativne literarne zgodo-
vine poleg teorije knjizevnosti sodi (1) $tudij vrhov in smeri svetovne

7 Uvod, 1928. Zapus¢ina Franceta Kidrica. T. e. 25. Indtitut za slovensko literaturo in
literarne vede (ISLLV) ZRC SAZU.

8 Prav tam.

? Ze leta 1928 je Kidri¢ v Uvodu nastel nekaj literarnih zgodovin posameznih obdo-
bij: Literaturgeschichte des 18. Jahrhundert Hermanna Hettnerja, Litteratur und Gesell-
schaft im 19. Jahrhundert Samuela Lublinskega ter Die Weltliteratur im 20. Jahrhundert
Richarda M. Meyerja. Med zgodovinarji posameznih panog je omenjal zlasti Otta Hau-
serja in Bruna Busseja. Stiri leta pozneje je $tudentom v Navodilih kot kratek kazipot
svetoval tudi francosko delo Histoire des littératures comparées, ki ga je napisal Frédéric
Loliée, sicer kronist dogodkov Drugega cesarstva, ki je mlado stroko priblizal Sirokemu
ob¢instvu (Pichois in Rousseau 21).

' Navodila za $tudij komparativne zgodovine evropskih literatur, 1932. Zapus¢ina F.
Kidri¢a. T. e. 25. ISLLV ZRC SAZU.

" Prav tam.
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literature, tj. $tudij tistih predstavnikov in tokov, ki so tako pomembni,
dajim priti¢e mesto ne le v nacionalni, ampak tudi v svetovni literaturi —
»V sintezi najvisjega ali najpomembnejega« — ter (2) komparacija, pri-
merjanje, pri ¢emer »bodisi primerjamo med seboj predstavnike ali toke
raznih nacionalnih literatur«."* Poleg tega je pod¢rtal, da mu je $tudij
vrhov in tokov pomembnejsi od komparacije, »ker more§ primerjati
samo nekaj, kar dobro pozna$, do¢im ostane primerjanje ¢esto namen
samo sebi in ne prinasa za vrednotenje del besedne umetnosti vedno istih
plodov, ki so smoterni«." V tem ¢asu pa je imela francoska komparativi-
stika Ze bolj skepti¢no stalis¢e do primerjanja. Van Tieghem je ob razlagi
pojma primerjalne knjiZzevnosti zapisal takole:

Ko gre za literarna dela, bi lahko mislili, da primerjanje obstoji v tem, da sopo-
stavljamo druge poleg drugih knjige, tipe, prizore, podobne strani iz razli¢nih
knjiZevnosti, da bi ugotovili razlike in podobnosti, pri tem pa nam je edini cilj
gola radovednost, estetski uZitek, véasih prednostna sodba ze vodi v klasifikacijo.
Taksno primerjanje je zelo zanimiva in koristna vaja za oblikovanje okusa in raz-
misljanja, a nima nikakr$ne histori¢ne vrednosti in ne vodi k literarni zgodovini.

(Van Tieghem 20-21)

Darko Dolinar je poudaril, da je Kidri¢ primerjalno literarno zgodovino
skusal utemeljiti z dveh vidikov: kot samostojno znanstveno panogo (ozi-
roma $tudijsko smer) in kot nujno sestavino ali vsaj dopolnilo slovenski
literarni zgodovini (Dolinar, Temelji 46—47). Prav v preucevanju knji-
zevnega razvoja zamudnikov, kar je predaval na zacetku tridesetih let,'
je sti¢na tocka, ki pri Kidri¢u primerjalno literarno zgodovino povezuje z
zgodovino slovenskega slovstva.

12 Uvod v komp., 1933. Zapus¢ina F. Kidri¢a. T. e. 25. ISLLV ZRC SAZU.

13 Prav tam.

4V Uvodu (zimski semester 1930/31) je Kidri¢ zapisal naslednjo misel: »Moja
teza je, da Slovenci z literarno zaostalostjo, kakor se kaze v njihovi produkciji okoli srede
18. stoletja, nikakor niso bili osamljeni in da bi bil krivi¢en vsakr$en oéitek na ra¢un nji-
hove lit[erarne] sposobnosti.« V tem semestru je predaval »Preporod nekaterih nedr-
zavnih evropskih narodov v XVIIIL in XIX. stoletju (poglavje iz primerjalne literarne
zgodovine) «. »V taki sose$¢ini, « je e zapisal, »imata slovenska zaostalost kakor tudi
slovenski preporod povsem druga¢no lice nego, ¢e jih motrimo sama zase« (Uvod,
1930/31. Zapus¢ina F. Kidri¢a. T. e. 25. ISLLV ZRC SAZU).
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Diplomski izpiti

V ljubljanskem univerzitetnem arhivu so ohranjene vse izpitne mape iz
druge polovice dvajsetih in prve tretjine tridesetih let 20. stoletja, ki nam
omogoc¢ajo vpogled v konéne $tudijske obveznosti prvih slusateljev. Prvi
kandidat je zaprosil za opravljanje diplomskega izpita iz b razdelka Ze
februarja 1926, $e preden je Kidri¢ sploh zacel predavati poglavja iz pri-
merjalne knjizevnosti, a so bili novi Izpitni predpisi ze v veljavi. Profesor
mu je predpisal zelo obsiren naslov klavzurne naloge: » Evropski roman v
teoriji in praksi od romanav verzih v XIL stoletju do (incl.) romana v dobi
romantike (oznaka glavnih struj s posebnim ozirom na nove elemente, ki
jih je kak evropski narod v tej dobi prispeval) «. Ker je kandidat omenil le
Rabelaisa, Cervantesa, Scarrona, Lesagea, Voltaira, Rousseauja, Hugoja,
Scottu napaéno pripisal roman Vikar Wakefieldski, ni pa nastel Stevilnih
francoskih, angleskih in nemskih romanov 18. stoletja in romantike, je
Kidri¢ ocenil, da kandidat ne izpolnjuje pogojev za diplomo iz primer-
jajoce knjizevnosti: » Tvarina v okviru problema, ki je vendar eden sre-
dis¢nih problemov primerjajoce literature, mu ni prezentna, zaporednost
struj in obseg medsebojnih vplivov mu ni prezentno.«

V poletnem roku 1926 so se pojavili Stirje novi kandidati, ki so zeleli
opravljati izpit iz primerjalne knjizevnosti kot drugega strokovnega
predmeta. V oceni klavzurne naloge o evropskih poetikah 16., 17. in 18.
stoletja prvega kandidata je Kidri¢ zapisal, da tu ni prezentno znanje o
poetikah, drugi, ki je pisal o literarnem pomenu renesanse in reformacije,
pa po profesorjevem mnenju ni imel »pojma niti o literarnem pomenu
renesanse niti o pomenu reformacije, $¢ manj o njunih medsebojnih
odnosajih«. Ker pa je dobil pozitivno oceno na ustnem izpitu, je kandi-
dat po tedanjih pravilih opravil diplomski izpit. V tem roku smo dobili
prvega Studenta, ki je opravil tudi klavzuro iz primerjalne knjizevnosti, saj
je Kidri¢ nalogo Boga Teplyja » Evropsko gledali$¢e — kratka oznaka glav-
nih dramati¢nih pisateljev v 16. in 17. stoletju« ocenil pozitivno, eprav
»V njej ni izostalo le $pansko gledalis¢e (Calderén), ampak tudi oznaka
jezuitskega gledali$¢a in repertoarja ter potujocih gledaliskih druzin«.

Ker pa sta omenjena $tudenta celoten $tudij koncala $ele v naslednjih
letih, verjetno za prvega diplomanta velja Henrik Baerent, ki je 1. junija
1926 diplomiral iz nem$¢ine in primerjalne knjizevnosti, torej obeh glav-
nih predmetov. Ce je briljantno opravil nemsko klavzuro o Goetheju
in Herderju v Strassburgu, saj je bil etni¢ni Nemec, rojen leta 1892 v
Sankt Peterburgu, je imel nekoliko ve¢ tezav s slovens¢ino pri klavzur-
nem vprasanju »Evropski roman v 18. stoletju«, hkrati pa mu - kot je
razvidno iz Kidri¢eve ocene — »glavni predstavniki evropskega romana
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v 18. stoletja niti po imenu niso bili prezentni (Richardson, Fielding,
Smollett, Sterne, Goldsmith, Wieland, Goethe, Rousseau itd. itd.)«.
Baerent, ki se je druzil s Kosovelom, je tri leta pozneje postal pogodbeni
lektor nems¢ine, kar je ostal vse do leta 1941, ko se je prostovoljno javil v
Wehrmacht (Slibar 30, 36).

V tem roku je diplomski izpit iz razdelka b opravil $e en Kosovelov
znanec — Peter Marting, ki je pri Kelemini pisal klavzuro »Posameznik
in masa pri pesniskem ustvarjanju«. Na jesenskem roku istega leta pa
je isti profesor Janku Tavzesu zastavil naslednje klavzurno vprasanje:
» Kolik$en pomen ima pesnikovo svetovno in zivljenjsko naziranje na
oblikovno stran pesnitve? « Danes ni jasno, ali so si kandidati, ki so zeleli
v najbolj zgodnjem obdobju opravljati diplomski izpit iz primerjalne
knjizevnost, sami izbirali profesorje na klavzuri. Oditna je precej$nja
razlika med Keleminovimi in Kidri¢evimi vprasanji, saj je bil Kidri¢ v
zgodnji fazi zelo zahteven in strog pri ocenjevanju. Niti klavzure Antona
Slodnjaka » Literarne, filozofske in kulturne struje v 18. stoletju« ni
ocenil z najvi$jo oceno, ¢eprav je zapisal, da elaborat »prica o izred-
nem poznavanju dejstev in imen, ki spadajo k problemu, mimo tega ga
odlikuje stremljenje, da uvrsti slovanske in zlasti tudi slovenske struje
v evropske tokove«. Ko je Kidri¢ z zadostnim redom ocenil klavzuro
»Provenienca literarnih form v starokr$¢anski literaturah« nekega
drugega kandidata, je Kelemina oceni dopisal, da je ta tema tezka, kar bi
moglo sluZiti kot olaj$evalna okolis¢ina. Morda je to eden od razlogov, da
je Kelemina zelel po treh letih izstopiti iz izpitne komisije za primerjalno
knjiZzevnost, vendar ga je Prijatelj preprical, naj v njej ostane, dokler se ne
najde nadomestilo.”

Poleti 1928 smo dobili prvo diplomantko, Vlasto Sterle, jeseni istega
leta pa je diplomirala ¢ Milena Mohori¢. Tega leta so med drugimi iz
razdelka b diplomirali tudi Vladimir Kralj, Josip Vidmar, Bratko Kreft in
Bozo Vodusek.

Jeseni 1928 je Kidri¢ verjetno sprico dejstva, da so skoraj vsi Studentje
ob slavistiki, germanistiki in romanistiki vpisovali komparativno knji-
zevnost le v sklopu svojega b razdelka, izrazil pri¢akovanje, da bodo
mogli s pomo¢jo njegovih predavanj svojo specialno (nacionalno) lite-
rarno zgodovino pravilno lokalizirati v okviru celotne svetovne knjizev-
nosti in njenih etap. Kaj so lahko pri¢akovali slusatelji na diplomskem
izpitu? Vse, ki imajo v skupini kak klasi¢en jezik, bo povprasal o vpli-
vih orientalske knjiZevnosti na griko in obratno ter o vzniku panog
(dramatike) v antiki. Pri tistih, ki imajo moderne knjizevnosti z mo¢nimi

15 Zapisnik L. redne seje FS FF v Ljubljani, 15. 11. 1929. Arhiv FE.
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klasicisti¢nimi obdobji, ga bo zanimal pomen anti¢nih poetik. Ce bi
se morali francisti poglabljati v razvoj sosednjih knjizevnosti, ko je bil
kontakt s francosko najbolj Zivahen, bi se morali slovenisti ukvarjati z
evropskimi odmevi verskih struj (reformacija, janzenizem), srbokroatisti
pa z zanimanjem za narodno pesnistvo.

Kidri¢ je dopuséal tudi specializacijo za posamezno literarno zvrst
(roman, dramatika) ali pa za t. i. potujoce snovi oziroma obdelavo istih
snovi (Don Juan, Lenora),'® o ¢emer pa bi se morali slusatelji s profesor-
jem pravocasno dogovoriti. V zgodnjih tridesetih je Kidri¢ zahteval, da
mu $tudentje pred diplomskim izpitom izro¢ijo seznam leposlovnih del,
razdeljen na razne dobe in narode. Slusatelji, ki so imeli primerjalno knji-
zevnost pod b, so morali prebrati vsaj 100 del.

V obdobju med letoma 1929 in 1931 so bile v ospredju Kidri¢evih
klavzurnih vprasanj knjiZevnosti od 18. stoletja naprej, zlasti angleska
romantika, ter literatura iz obdobij realizma in naturalizma. Zanimiva
so tudi vprasanja z ustnega dela diplomskega izpita. Poleg Prijatelja, ki
je spraseval iz svojih skript Uvod v zgodovino kritike, in Kelemine, ki je
postavljal vprasanja o literarni teoriji in metodologiji iz svoje Literarne
vede, je najobseznejsi del pripadel Kidri¢u. Najveckrat so slusatelji dobili
vprasanje o reformaciji ali humanizmu in renesansi z izbranimi primeri
(Petrarca, Boccaccio, Sannazaro, Ariosto, Shakespeare). Le nekoliko
manjkrat se pojavljajo vprasanja o romantiki in njenih vrhovih (E. T. A.
Hoffmann, Manzoni, Puskin) ali o glavnih romanopiscih 18. stoletja
(Defoe, Rousseau). Vprasanja o realizmu in naturalizmu je postavljal
redkeje, so pa kandidati dobili posamezno vprasanje o Tolstoju, Ibsenu
in celo Hauptmannu. Dvakrat sta bili kandidatki vprasani o pisateljici
Selmi Lagerlof, sodobna knjizevnost pa ni bila v naboru vprasanj. Le
Edvard Kocbek je dobil vprasanje o ekspresionizmu, a hkrati kot francist
tudi vprasanje o pomenu anti¢nih poetik za moderne knjizevnosti.

Dva diplomanta tega obdobja bi si veljalo natanéneje ogledati.
17. junija 1930 je $tudij X VL. skupine zakljucil Anton Krosl, menda edini
Student te skupine, ki je imela kot glavni predmet primerjalno knjizev-
nost, kot drugega pa ob¢o zgodovino. Del $tudija je ta nekdanji Kocbekov
tovari§ prezivel v Parizu, kjer je zbiral gradivo za tezo (najbrz seminar-
sko nalogo) »Motiv Lenore v svetovni knjizevnosti« (Kreaci¢ 175). Na
pisnem diplomskem izpitu mu je Kidri¢ postavil vprasanje o pomenu
angleskega romana 18. stoletja za svetovno literaturo. Kandidat ni le
orisal angleskega romanopisja, ampak je omenil tudi avtorje, ki so ustvar-
jali zlasti pod Richardsonovim vplivom (Rousseau, Goethe), ob tem pa ni

¢ Uvod, 1928. Zapus¢ina F. Kidri¢a. T. e. 25. ISLLV ZRC SAZU.
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pozabil niti na nizozemski pisateljici Agatho Deken in Elizabeth Wolff-
Bekker, ki sta napisali roman Sara Burgerhart. Kidri¢eva vprasanja na
ustnem izpitu so bila nato posve¢ena holandski (Multatuli) in flamski
literaturi. Kandidatu so bile o¢itno blizu manjse germanske knjizevnosti,
saj je prevajal Martina Andersena Nexoja. Kro$l, ki je pozneje doktori-
ral iz zgodovine in bil del Gosarjevega kroga, je bil med vojno poslan v
koncentracijsko tabori$¢e, umrl pa je na mar$u smrti ali celo na potap-
ljajoci se ladji Cap Arcona (Kreac¢i¢ 179, 195). V jesenskem roku istega
leta, ko je $tevilo diplomskih izpitov iz primerjalne knjizevnosti pod b Ze
preseglo Stevilo Sestdeset, pa je izpit opravljal tudi Anton Ocvirk, ki je
dobil naslednje obsezno klavzurno vpradanje: »Primerjanje literarnega
tolmacenja gospodarsko-politi¢nih struj pri glavnih predstavnikih teh
smeri v evropskih literaturah izza srede 19. stoletja«. V nalogi je najprej
opisal vpliv nekaterih filozofskih idej na 19. stoletje (Darwin, Marx,
Spengler, Nietzsche), nato pa prikazal razvoj naturalizma v Franciji,
Nemdiji in skandinavskih deZzelah ter na kratko orisal $e impresioni-
zem in ekspresionizem. Kidri¢ je klavzuro ocenil z oceno osem, ker da
je kandidat prezrl prvo besedo naslova, je pa izprical »veliko na¢itanost
in erudicijo«. Potem ko je oktobra 1931 diplomiral $e iz svojega prvega
strokovnega predmeta (zgodovina slovenske knjizevnosti), se je Ocvirk
za dve leti podal na $tudij v Francijo.

Po letu 1931 je opazen znaten upad diplomskih izpitov iz primer-
jalne knjizevnosti, saj so tedaj Studij zakljucevali $tudenti romanistike in
germanistike, ki so si za razdelek b Ze izbirali primerjalno slovnico roman-
skih jezikov oziroma primerjalno slovnico indogermanskih jezikov. Ce
je bilo leta 1932 $e $est diplom, so bile v letih 1933 in 1934 samo $e $tiri.
Razlogov je najbrz ve¢, saj se je romanistika okrepila z redno nastavitvijo
Franca Sturma, diplomski izpit iz primerjalne knjizevnosti pa je roma-
nistu ali germanistu pomenil velik odmik od $tudija histori¢ne slov-
nice ali nacionalne knjiZevnosti. V tem obdobju je Kidri¢ pri klavzuri
razpisal »komparacijski« vprasanji » Shakespeare in Corneille« ter
» Shakespeare in Calderdn«, pri zadnjem z naslednjim opozorilom:
»Ne gre zato, da se mehani¢no druga poleg druge postavita dve biografiji,
ampak pesnika je treba med sabo primerjati.«'”

17 Prijave na diplomski izpit. Naslov klavzurnega izpita, 14. junij 1934. AMSU I-41.
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Sistematizacija katedre

Ko si je na zacetku tridesetih let Filozofska fakulteta prizadevala siste-
matizirati stolice, so prvi¢ razpravljali tudi o stolici za primerjalno knji-
zevnost, in sicer kot izredni stolici. Poleg primerjalne knjiZevnosti naj bi
taksno stolico dobila $e etnologija, germanistika in romanistika pa naj bi
imeli polegene redne Se dve izredni (za angleski oziroma za italijanski jezik
s knjizevnostjo)." Ker bi lahko izredne stolice zasedli tudi docenti, so pri
nacrtih razmisljali predvsem o prihodnjem akademskem kadru. Zanimiv
je »Nacrt uredbe filozofske fakultete« iz let 1932 in 1934, v katerem se
ne omenja ve¢ delitev na redne in izredne stolice. Med petindvajsetimi
stolicami je pod $tevilko 21 navedena tudi » primerjalna zgodovina sta-
rih in modernih knjizevnosti s teorijo knjizevnosti«. Ker je imela vsaka
stolica seminar, je naveden tudi Seminar za primerjalno zgodovino sta-
rih in modernih knjizevnosti s teorijo knjizevnosti. Za nas je zanimivo,
kateri predmeti sodijo k stolici. » Naért« med glavnimi predmeti navaja
(1) primerjalno zgodovino knjizevnosti starejie dobe, (2) primerjalno
zgodovino modernih knjizevnosti ter (3) sistematiko in metodiko, med
stranskimi predmeti pa (1) primerjalno zgodovino gledali§¢a in pro-
izvajajocih literarnih panog (najverjetneje uprizoritvenih umetnosti) ter
(2) posamezne vrste knjizevne umetnosti. Glavne predmete praviloma
predava redni profesor, izjemoma tudi izredni profesor ali docent, ¢e mu
to odobri fakultetni svet. Za stranske predmete, ki jih predavajo profe-
sorji in docenti, pa se lahko nastavijo tudi honorarni u¢itelji in lektorji."?
Seznam predmetov iz tega danes pozabljenega »Nadrta« je brez dvoma
najstarejsi Studijski program primerjalne knjizevnosti pri nas, pri katerem
bi igrala pomembno vlogo tudi teatrologija.

Nadrt je ostal le ¢rka na papirju in stolica je bila $e nekaj let nezase-
dena. Sele ko je minister prosvete imenoval Antona Ocvirka za privat-
nega docenta za teorijo primerjalne knjizevne zgodovine in zgodovino
svetovne knjiZevnosti novejSe dobe, se je leta 1937 dejansko zacela novejsa
doba nase komparativistike.

18 Zapisnik I1L. izredne seje FS FF, 17. 1. 1930. Arhiv FE.

1 »Nacrt uredbe Filozofske fakultete, sprejet na sejah fakultetnega sveta filozofske
fakultete v Ljubljani z dne 4. maja 1932 in 14. maja 1934«. AMSU I-135. Zanimivo je,
da je »Naért«, ki nikoli ni zaZivel v praksi, pri skupini za narodni jezik ter romansko-
-germanski skupini prestavil primerjalno knjizevnost v razdelek c. V tem razdelku je bila
tudi v etnoloski, umetnostno-literarni ter pedagosko-psiholoski skupini. V razdelku b je
bila v estetski skupini, ohranila pa je svojo XXIX. skupino.
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“Comparative or, Better, World Literature Is a
Boundless Sea”: France Kidri¢ and the Beginnings
of Comparative Literature as a Study Program
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France

In the summer of 1925, the Faculty of Arts at the University of Ljubljana adopted
its Belgrade counterpart’s Exam Regulations for Bachelor Exams. This marks the
entry of comparative literary study in Slovenian academia. Comparative Litera-
ture was offered as either the main (A) course or, more commonly, as a B course
combined with Slavic, German, or Romance Studies. In licu of a suitable profes-
sor, the chair of Comparative Literature was occupied by Slavic professor France
Kidri¢, who one hundred years ago, in the spring semester of 1926, held the
lecture “A European Framework for Slavic Literatures in the Romantic Age (A
Chapter in Comparative Literature).” In the same year, the Seminar for Com-
parative Literature was established as well. The article offers a detailed account of
bachelor exams of the first decade (1926-1936), gives reasons for their decline
after 1931, and presents Kidri¢’s conception of comparative literature.
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1ZJAVA O DOSTOPNOSTI RAZISKOVALNIH PODATKOV
Za podporo tej raziskavi niso bili pridobljeni ali analizirani nobeni novi podatki.
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Lessingov Laokoont je femeljno delo o slikarstvu in pesnistvu na Zahodu. Tako
kot Lessingouv spis se tudi razprava zacne s kipom Laokoonta, potem pa natancno
obravnava razliko med omenjenima umeinostma, ki jo Lessing razpre v
Sestnajstem poglavju svojega spisa. Ker sta slikarstvo in pesnistvo vsako glede na
svoj medij razlicni, a vendarle bliznji umetnosti, ki mejita druga na drugo, in ker
slikarstvo po Lessingu neizogibno vpada na podrocje pesnistva in pesnistvo na
podrocje slikarstva, je posebna pozornost v razpravi namenjena ne le njunemu
prestopanju medsebojne meje, ampak tudi prekoracitvam, ki peljejo k temu, da
pesnistvo obtici v domeni slikarstva in slikarstvo v domeni pesnistva. Razprava
spremlja oboje, tako njuno prestopanje meje, pri katerem kljub temu ostajata

v svojih mejah (Homer, Rafael), kot tudi prekoracitve, ki peljejo k temu, da
pesnistvo obtici v domeni slikarstva (Haller ) in slikarstvo v domeni pesnistva
(Kauvcic).

Kljué¢ne besede: Lessing, Gotthold Ephraim: Laokoont / slikarstvo in pesnistvo / Homer
/ Haller, Albrecht von / Rafael / Kav¢ié, Franc

Spis Gottholda Ephraima Lessinga Laokoont ali o mejah slikarstva in
pesnistva (1766) je temeljno delo o razliki med likovno umetnostjo in
literaturo.

»PesniStvo« v naslovu Lessingovega spisa meri zlasti na epiko in
dramatiko, se pravi na literaturo, ki na ta ali oni na¢in, s pripovedjo ali
z dramatizacijo, podaja dejanje in z njim zgodbo. Kar pa zadeva likovno
umetnost, jo Lessing v naslovu izrecno omeji na slikarstvo, ¢eprav je
Laokoont (ali Laokoontova skupina) kip. To sicer ne pomeni, da kipar-
stvo izpus¢a iz obravnave; mudi se pri njem, razen pri Laokoontu tudi Se
pri nekaj drugih kipih, a ga zvedine obravnava kot spremljevalca slikar-
stva. Natan¢neje receno: Lessing ze v naslovu svojega dela izpostavlja
slikarstvo, in sicer ne katerokoli, ampak mimeti¢no slikarstvo — oziroma
$e natanéneje: izpostavlja histori¢no, zgodbeno slikarstvo, ki je bilo od
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antike najvisja slikarska zvrst. Upodabljalo je zgodbe, ki so skoz stoletja
krojile kulturo Evrope, zgodbe iz Biblije, anti¢nega mita in zgodovine
Zahoda.

Od antike je tudiveljalo, da sta slikarstvo in pesni$tvo v temelju podobni
umetnosti. Ta pogled nanju je dobil izraz v besedah ut pictura poesis, » kakor
slikarstvo, tako pesni§tvo«, iz Horacijeve pesnitve » Pesniska umetnost«.
Lessing taks$no gledanje izpodbija: slikarstvo in pesni$tvo sta mimeti¢ni
umetnosti, a sta kljub temu razli¢na, vsako glede na svoj medij, v katerem
se priob¢ata gledalcu oziroma poslusalcu ali bralcu. Izvir razlike med slikar-
stvom in pesni§tvom ter kronska prica zanjo je za Lessinga Homer, zace-
tnik literature na Zahodu.

Lessingovega Laokoonta je hvalil nih¢e manjsi kot J. W. Goethe. O

njem je v avtobiografiji Pesnistvo in resnica na stara leta zapisal:

Clovek mora biti mladeni¢, da si prikli¢e pred odi, kako je na nas deloval
Lessingov Laokoont, pri ¢emer nas je to delo iz obmodja ubornega gledanja pote-
gnilo na svobodna polja misli. Tako dolgo napa¢no razumljeni u# pictura poesis
je bil naenkrat potisnjen ob stran, razlika med upodabljajo¢o in govorno ume-
tnostjo je bila jasna, vrh obeb se je zdaj pokazal loleno, pa naj njuni bazi se tako
zadevata druga ob drugo. (Goethe 317; moj poudarek)

Goethe tu za likovno in literarno umetnost uporabi prispodobo dveh ste-
brov: ¢eprav njuna podstavka lahko trkata skupaj, vsak od njiju odganja
v svoj vrh. Z drugimi besedami: umetnosti sta si lahko podobni; ne le da
smo ju tako doslej, do Lessingovega Laokoonta, videli mi, ampak tudi v
resnici lahko posnemata druga drugo. Vendar je tako spodaj. Naj se ume-
tnosti v ospodju $e tako posnemata, se na vrhu pokaze, da sta si med sabo
iz temelja razlicni. Ta vpogled vanju je odprl Lessing,

Kot je zatrdil André Gide, je Lessingov Laokoont zato »delo, ki ga je
dobro vsakih trideset let na novo izrekati ali mu oporekati [de redire ou

de contredire] « (Gide 36).

Laokoontova skupina

Lessing zaéne svoj spis o razli¢nosti slikarstva in pesnistva s kipom
Laokoonta (slika 1).! Ta kip je bil najden leta 1506 v Rimu, v blizini cer-
kve Svetega Petra v okovih. V navdusenju so novonajdeni kip brz prepo-
znali kot Laokoonta. O njem namre¢ med drugim govori Plinij Starejsi

! Vse reprodukecije likovnih del, razen ¢e ni drugae navedeno, so s spletne strani Web
Gallery of Art (https://www.wga.hu/index_welcome.html).
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v Naravni zgodovini in ga hvali kot najodli¢nejso kiparsko mojstrovino
(36,4). Zato je vse od najdbe naprej uzival velik sloves ter pritegoval neu-
sahljivo pozornost u¢enjakov in obéudovalcev. To je brzkone tudi razlog,
daje Lessing Laokoonta postavil v naslov in obravnavo tega kipa na zace-
tek svojega dela.

Slika 1: Laokoontova skupina, ok. 200 pr. Kr.—70 po Kr.,
Vatikanski muzeji, Vatikan.

Motiv za kip je vzet iz trojanske vojne. Ustrezni del zgodbe nam je znan
iz kikli¢nih epov in Vergilijeve Eneide: potem ko so Grki na Odisejevo
zvijatno pobudo v blizini bojis¢a izdelali velikanskega lesenega konja, v
katerega trebuh se je skrila truma njihovih vojs¢akov, in ga ¢ez no¢ zvle-
kli pred trojansko obzidje, so Trojanci sprva omahovali, a se na koncu
vendarle odloé¢ili, da konja spravijo v mesto. Edini proti je bil sve¢enik
Laokoont, ki je pograbil kopje in planil nad konja. Tedaj pa sta se z morja
bliskovito privijugali veliki kaci ter se ovili okrog njega in njegovih dveh
majhnih sinov.

Laokoontova skupina torej prikazuje trojanskega svecenika in
njegova sinova v boju s ka¢ama, ki jih zavozlavata v smrtni objem. O tem
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pripoveduje Vergilij v Eneidi in pravi, da Laokoont tedaj » zavpije strasné
in zarjove ko bik« (2,245).

Tri leta pred Lessingovim spisom je veli¢astno Zgodovino umetnosti
starega veka izdal Johann Joachim Winckelmann, utemeljitelj umet-
nostne zgodovine kot posebne humanisti¢ne vede. Toda Laokoonta se
je lotil ze prej, v Mislih o posnemanju grskibh del v slikarstvu in kiparski
umetnosti, ki so nastale leta 1755. Po Winckelmannovi presoji Laokoont v
kiparski upodobitvi ne vpije, drugace kot pri Vergiliju. Soditi, da vpije, trdi
Winckelmann, ne dopus¢a odprtost ust, ki niso na $iroko odprta in razpo-
tegnjena v grimaso kot pri vpitju, ampak priprta v vzdih (slika 2). Tako
je po njegovem zato, ker sta za grsko kiparstvo na splo$no znacilni ed/e
Einfalt und stille Grisse, » plemenita preprostost in spokojna veli¢ina«
(Winckelmann 26). Najboljsa ponazoritev te formule, ki jo Winckelmann
veckrat ponovi in se v poznej$em umetnostnozgodovinskem spisju pogo-
sto citira v izvirniku, pa je prav Laokoont. Ceprav je trojanski svetenik
zapleten v smrtni boj s ka¢ama in trpi hudo telesno bole¢ino, njegov obraz
ni divje spaden. Ravno nasprotno: ob telesni bole¢ini, ki je o¢itna, in kljub
njej obraz namesto kréevite vznemirjenosti duse — to bi namreé pri¢ako-
vali v paru s telesno bole¢ino - kaZe globok mir.

Slika 2: detajl z Laokoontove skupine.

Lessing za¢ne svoj spis polemi¢no. Z Winckelmannom se sicer strinja,
da iz Laokoontovih ozko odprtih ust ne prihaja krik, ampak vzdih, a mu
v isti sapi tudi oporece: tako ni zato, ker bi bilo za grske kiparje nedo-
pustno, da bi mitske heroje prikazovali, kako vpijejo od bole¢ine. Grki,
trdi Lessing, niso nasprotovali silovitemu izraZanju ob¢utij pri herojih.
V Homerjevi lliad; sredi boja s krikom na ustih omahnejo na tla — in $e
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ve¢: vpijejo tudi bogovi, ki posegajo v boj na obeh straneh, grski in trojan-
ski. Venera, nesmrtna boginja, ki se bojuje na trojanski strani, na primer
zakri¢i od bole¢ine, ko jo s kopjem zadene Diomed (Homer 5,343). In ko
Diomedovo kopje zadene Marsa, nesmrtni bog zarjove tako strano, kot
da bi hkrati zakri¢alo deset tiso¢ razbesnjenih vojs¢akov (5,859).2

Razlog, da kipar Laokoonta ni prikazal s krikom na ustih, po
Lessingovi sodbi ti¢i drugje, namre¢ v samem umetnostnem mediju. Ce
bi Venero upodobil v trenutku, ko besni ali se srdi — kako bi v njej lahko
prepoznali boginjo ljubezni? A drugace kot tako, v trenutku, je kipar ne
more upodobiti. Po drugi strani to lahko naredi pesnik, za katerega je
taks$en trenutek le eden od mnogih. Pesnik lahko v enem prizoru upodobi
Venerin srd, a jo v drugih prizorih, ki jih zvrsti za njim, prikaze z milino
in ¢ari, s katerimi nezgresljivo stopa pred nas kot boginja ljubezni.

Slikarstvo vs. pesniStvo

Razliko med umetnostnima medijema, ki se nakazuje v obravnavi
Laokoontove skupine, Lessing razpre in natan¢no razdela v $estnajstem
poglavju svojega Laokoonta, s tem da, kot Ze re¢eno, kiparstvo zamenja s
slikarstvom. Zacetek omenjenega poglavja citirajo in komentirajo (ali ¢e
ga Ze ne citirajo, vsaj povzemajo) prav vsi preucevalci Lessingovega spisa:

Ce je res, da slikarstvo za svoje prikaze [Nachahmungen] rabi popolnoma dru-
gacne znake kot pesni$tvo - slikarstvo namre¢ oblike [Figuren] in barve v pro-
storu, pesniStvo pa artikulirane glasove [artikulirte Tone] v ¢asu -, ¢e morajo
znaki nesporno imeti primerno razmetje [ein bequemes Verhiltnis] do oznae-
nega, lahko drug poleg drugega razporejeni znaki izrazajo le predmete ali njihove
dele, ki obstajajo drug poleg drugega, in znaki, ki sledijo drug drugemu, le predmete
ali njihove dele, ki sledijo drug drugemu.

Predmeti ali njihovi deli, ki obstajajo drug poleg drugega, se imenujejo zelesa.
Torej so telesa s svojimi vidnimi lastnostmi pravi predmet slikarstva.

Predmeti ali njihovi deli, ki sledijo drug drugemu, se na splo$no imenujejo
dejanja [Handlungen). Torej so dejanja pravi predmet pesnistva. (Lessing 115;
moji poudarki)

? Lessing po navadi svojega ¢asa imenuje gr$ka bogova z latinskima imenoma. Venera
je seveda grska Afrodita, boginja ljubezni, in Mars grski Ares, bog vojne.
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Naj najprej pojasnim besede v oglatih oklepajih iz tega odlomka. Prvig,
Nachahmungen niso posnetki, ¢eprav se Nachahmung ustrezno prevaja v
slovens¢ino s » posnetkom «. Nachahmungen so tu prikazi, ki so podobni
prikazani stvari, se pravi podobnostni prikazi, prikazovanje, znacilno za
mimeti¢no slikarstvo. Drugi¢, Figuren niso ¢loveski liki ali osebe, ampak
oblike, in sicer oblike ¢esarkoli, kar je upodobljeno na sliki; lahko so
oblike ljudi ali bogov, oblike stvari iz naravnega ali predmetov iz ¢love-
Skega sveta. Tretji¢, Tone niso katerikoli zvoki, ki nam prihajajo v uho,
ampak artikulirani zvoki, glasovi ¢loveskega jezika.

Ni naklju¢je, da Lessing tu uporabi izraz artikulirte Tone, »artiku-
lirani glasovi«, in ima pri tem v mislih govor, ki zahteva poslu$anje, ne
pa pisanja in z njim branja. Glasovnost literature je bila v tistih ¢asih
mocneje navzoda, sli$nejsa, kot je zdaj. Vetina literature je bila v verzih
in pesniska po obliki, kar velja tako za epiko in liriko kot tudi za drama-
tiko. Dramatika je Sele v Lessingovem ¢asu zacela prehajati v prozo.
Skoraj vsa francoska klasicisti¢na dramatika, ne le tragedije, ampak tudi
resnej$e Moli¢rove komedije, je bila pisana v aleksandrincu. Lessing sam
je svoji meS¢anski tragediji, Miss Saro Sampson (1755) in Emilio Galotti
(1772), sicer napisal v prozi, da bi jezik drame priblizal jeziku, kakrien se
je govoril v me$¢anskemu svetu, a se je v Modrem Natanu (1779), svoji
najvznemirljivejsi in na ¢as najodpornej$i drami, vrnil k verzu. Uporabil
je blankverz, verz Shakespearovih dram. Skratka, pesni$tvo, v zvezi s kate-
rim Lessing na ve¢ mestih v svojem spisu omenja uho, je literatura, ki se
jo tudi ob branju poslusa — literatura, ki se odlikuje z zvo¢nostjo oziroma
glasovnostjo.

Cetrti¢, v citiranem odlomku naletimo na ein bequemes Verhiltnis,
ki, ¢eprav beguem v sodobni nems¢ini pomeni »udoben«, ni udobno,
ampak »prikladno« ali »primerno razmerje«, namre¢ med znakom
in tem, kar znak oznacuje. In peti¢, Handlung je, tako kot v sodobnem
nemsko-slovenskem slovarju, »dejanje«, vendar v dveh pomenih. Lahko
je dejanje, ki ga kdo naredi naenkrat, enkraten akt, na primer ustrelitev z
lokom, pri kateri lokostrelec nastavi puséico na tetivo, napne lok, pomeri
in pus¢ico izstreli; tak$no je Pandarjevo dejanje, kot ga podaja Homer,
zgled, ki ga Lessing vzame iz Ifiade (4,105-126). Lahko pa Handlung
pomeni tudi dalj$e sklenjeno dogajanje, v katero je vpletenih ve¢ delu-
jocih, ki ne ravnajo vsak sam zase ali drug mimo drugega, niti samo drug
ob drugem, ampak tudi in neizogibno drug proti drugemu. Handlung je
torej lahko tak$no dejanje, kot je dejanje celotne drame.

In zdaj k temu, kar je v odlomku oznadeno s kurzivo: znaki, ki stojijo
drug poleg drugega, so znaki na sliki; nasprotno so znaki, ki se vrstijo drug
za drugim, znaki v pesniskem delu. Slikarski znaki so oblike, ki jih vidimo
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na sliki, pesniski znaki pa iz artikuliranih glasov sestavljene besede, ki jih
sli$imo ob branju in poslu$anju pesniskega dela. Slikarski znaki so naravni
znaki, pesni$ki, nasprotno, arbitrarni. Tako Lessing znake izrecno opre-
deli v naslednjem, sedemnajstem poglavju. Njegov izraz za arbitrarne
znake je sicer willkiirliche Zeichen (Lessing 157), dobesedno »samo-
voljni znaki«, se pravi taki, ki so nastali na podlagi neke dolo¢ene volje
(ne samovolje enega samega ¢loveka, ampak volje skupine ljudi) oziroma
na podlagi s skupno voljo sklenjenega dogovora in so tako v nasprotju z
naravnimi znaki.

Oblika na sliki je naravni znak zato, ker je podobna temu, kar ozna-
¢uje v stvarnem svetu, na primer oblika hie hisi, oblika drevesa drevesu.
Arbitrarni znak pa je beseda kateregakoli jezika, ker ni podobna ozna-
¢enemu. Beseda »drevo« v slovens¢ini ali zree v angles¢ini ali Baum v
nems¢ini nima nobene podobnosti z drevesom. Vendar »drevo« ali zree
ali Baum skladno s konvencijo, se pravi dogovorno ali skladno z navado,
kot so rekli Grki, pomeni drevo. Ustrezna beseda pri govorcu kakega
jezika, ko jo slisi ali prebere, vzbudi predstavo drevesa.

Ceprav sta po Lessingu obe umetnosti, slikarstvo in pesnistvo, mime-
ti¢ni, so samo slikarski znaki naravmo v mimeti¢nem, podobnostnem
razmerju do tega, kar oznalujejo. Pesniski znaki, nasprotno, v tak$nem
razmerju niso naravno, ampak dogovorno oziroma iz navade. Ni treba, da
znamo jezik, ki ga je govoril ali ga govori kak slikar, da bi razumeli, na kaj
napotujejo oblike na njegovi sliki. Jezik pesnika pa moramo znati ali si, ¢e
ga ne znamo, pomagati s prevodom, drugace ne razbiramo ni¢ drugega kot
nize artikuliranih glasov, za katere ne vemo, kaj pomenijo. Za obliko na
sliki ne potrebujemo nikakr$nega prevoda, da bi razumeli, na kaj meri zunaj
slike. A &eprav je oblika naravni znak, tega ne razbiramo vsi ljudje zmeraj in
povsod enako. Tak$en znak razumejo govorci razli¢nih jezikov, ki ne znajo
jezika drug drugega. Hkrati pa vsak razbira naravni znak, narisani ali nasli-
kani znak, ki je podoben stvari, v obzorju svojega religioznega, kulturnega,
lahko tudi literarnega izrodila. Prav zato, ker je znak, ima kljub temu, da je
naraven, v razli¢nih kulturah razli¢ne pomene.

Recimo kaca. Ce nasliki vidimo ka¢o, mi, Evropejci, v njej sicer vidimo
isto zival kot Indijanci v Ameriki, toda ta zival ima v na$em judovsko-
-kr§¢anskem izrodilu popolnoma drugaten prevladujoéi pomen kot v
indijanskem, recimo azteskem. V Genezi, prvi knjigi hebrejske in kri¢an-
ske Bibljje, je ka¢a sku$njavka. Evo v raju zapelje, da prekrsi Bozjo zapo-
ved, namre¢ da odtrga sad z drevesa spoznanja in d4 jesti ¢ Adamu. In v
Razodetju, zadnji knjigi kr$¢anske Biblije, skusnjavka iz raja navsezadnje
postane simbol Bozjega nasprotnika, hudi¢a; kot je zapisano v tej knjigi,
je hudi¢ »véliki zmaj, stara ka¢a« (Raz 12,9). Nasprotno je Kecalkoatl
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(pernata kaca ali, ustrezneje, kag, ker je moskega spola) eno od bozanstev
azte$kega panteona. Ker se je pojavljal v povezavi z vetrom, so ga upoda-
bljali kot pernatega kaca ali kot boga vetra. Skratka, kakor kulturnih
znakov ne razbiramo vsi ljudje enako, tako tudi ne naravnih. Pridevnik
»naravni« pove, da je znak podoben stvari v naravi, ki jo oznaluje, a je
kljub temu znak, ki ga vidimo in opomenjamo skoz optiko svojih kultur.

Po Lessingu torej slikarski znaki kot naravni znaki stojijo drug poleg
drugega in oznalujejo telesa, ki tudi sama obstajajo drugo poleg drugega.
Nasprotno se pesniski znaki vrstijo drug za drugim in oznacujejo deja-
nja, ki se tudi sama nekako vrstijo oziroma ¢lenijo (¢e gre za eno deja-
nje, si sledijo njegovi deli, in ée za ve¢ dejanj, eno dejanje sledi drugemu).
Ustrezen predmet slikarstva so zato telesa in ustrezen predmet pesni-
$tva dejanja. Tako velja: kadar slikarstvo prikazuje telesa, je s svojimi
drug poleg drugega stoje¢imi znaki v primernem razmerju do tega, kar ti
znaki oznacujejo — do stati¢nih, stojecih teles. Po drugi strani pesnistvo
stopa v primerno razmerje takrat, ko s svojimi drug za drugim vrste¢imi
se, zaporednimi, gibajo¢imi se znaki oznacuje dejanja, ki so sama dina-
micna, nekaj, kar se razvijajo¢ giblje. Vendar ne slikarstvo ne pesnistvo
ne moreta ostati v primernem razmerju do oznacenega, ampak morata
tak$no razmerje zapuscati. Zakaj?

Lessing nadaljuje takole:

Vendar vsa telesa ne obstajajo samo v prostoru, ampak tudi v ¢asu. Telesa trajajo
ter se lahko v vsakem trenutku svojega trajanja pojavljajo drugace in stojijo v
drugacni zvezi. Vsaka od teh pojavitev in zvez je posledica prejinje ter je lahko
vzrok naslednje in skladno s tem tako reko¢ srediS¢e kakega dejanja. Torej lahko
slikarstvo prikazuje tudi dejanja, a le nakazovalno, prek teles.

Po drugi strani dejanja ne morejo obstajati sama zase, ampak se morajo drzati
nekih bitij. Ker pa so ta bitja telesa oziroma jih vidimo kot telesa, pesnistvo orisuje
tudi telesa, a le nakazovalno, prek dejanj. (Lessing 115-116; moj poudarek)

»Vendar vsa telesa ne obstajajo samo v prostoru, ampak tudi v ¢asu,«
tako nadaljuje Lessing, a da bi razumeli, kaj pravi, moramo najprej dodati,
kar tu manjka - k slikarstvu prostor in k pesni$tvu ¢as. Slikarski znaki,
ki stojijo drug poleg drugega na sliki ali na slikovni ploskvi, v slikovnem
prostoru, se nanasajo na telesa, ki obstajajo v prostoru. Nasprotno se
pesniski znaki, vrstedi se, ko beremo in poslusamo pesnisko delo, drug za
drugim, nanasajo na dejanja, ki se razvijajo v éasu. Oba, oblika in telo, ki
ga oblika oznacuje na sliki, sta prostorske narave; in oba, beseda in deja-
nje, ki ga beseda oznacuje v pesniskem delu, sta po drugi strani ¢asovne
narave. Slikarstvo je v temelju prostorska in pesnistvo ¢asovna umetnost.
Razlo¢evanje med naravnimi in arbitrarnimi znaki je v misel o umetnostih
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pred Lessingom vpeljal Jean-Baptiste Dubos v delu Kriticna razmislja-
nja o pesnistvu in slikarstvn, ki je izslo leta 1719 (prim. Fick 267; Allert
126).% Vendar je Lessingova izvirnost v tem, da je razlo¢ek med enimi
in drugimi znaki uzrl vzdolZ prostorsko-¢asovne osi (prim. Mitchell 96;
Burwick 223).

Pa vendar slikarstvo in pesni$tvo nista strogo lo¢eni umetnosti.
Telesa, pravi Lessing, ne stojijo samo v prostoru. Stoje¢ v prostoru obsta-
jajo tudi v ¢asu in se v teku ¢asa spreminjajo. Po drugi strani dejanja ne
lebdijo nekje v zraku, ampak so nosilci dejanj telesa. Zato, potegne sklep
Lessing; slikarstvo prikazuje tudi dejanja in pesni$tvo tudi telesa. Vendar
slikarstvo prikazuje predvsem telesa in zraven samo »nakazovalno«,
ne izérpno, dejanja ter pesniStvo predvsem dejanja in zraven, spet samo
nakazovalno, telesa.

Ko slikarstvo nakazovalno prikazuje dejanje in pesnistvo telo, obe
umetnosti izstopata iz primernega razmerja do svojega poglavitnega
predmeta. A slikarstvo ne more prikazovati telesa zunaj dejanja in pesnis-
tvo po drugi strani ne dejanja brez telesa. Zato je nujno, da slikarstvo
in pesni$tvo prestopata medsebojno mejo. Pri tem slikarstvo posega na
podrodje pesnistva in pesni§tvo na podrogje slikarstva. Taks$no poseganje
ali vpadanje na drugo, tuje podro¢je je neizogibno, ne sme pa iti predale.
Drugace receno: slikarstvo in pesni$tvo morata drugo drugemu vpadati
¢ez mejo — slikarstvo v domeno pesnistva in pesniStvo v domeno slikar-
stva —, a morata pri tem vendarle ostajati v svojih mejah. » Morata« — to
pomeni, da jima oboje narekuje narava njunih lastnih medijev.

Dve poglavji naprej od Sestnajstega, ki je osrednje, Lessing uporabi
prispodobo dveh sosedov. V osemnajstem poglavju Laokoonta pravi:

A kakor sicer pravi¢na in prijateljska soseda ne dovolita, da bi si eden jemal
nedostojne svobo$¢ine na najnotranjej$i posesti drugega, vsekakor pa na najzu-
nanjej$ih mejah puscata, da vlada medsebojna popustljivost, ki mirno izravnava
majhne vpade [kleine Eingriffe] na obeh stranch, kakr$ne eden meni, da jih je v
naglici zaradi okolis¢in prisiljen delati v to, kar po pravici pripada drugemu [iz
des andern Gerechtsame] — tako je tudi pri slikarstvu in pesniStvu. (Lessing 132;
moj poudarek)

Kakor je s sosedoma, katerih zemlji mejita druga na drugo, je tudi s slikar-
stvom in pesniStvom. Sosed gre lahko ¢ez mejo na zemljo drugega soseda.

3 To razlo¢evanije se je ohranilo tudi v poznejse ¢ase. V prvem poglavju referenéne knjige
Structuralist Poetics Jonathan Culler, sklicujo¢ se na Ferdinanda de Saussura in predvsem na
C. S. Peirca, kot temeljno semioti¢no razliko izpostavlja razliko med » pravim znakom«,
ki je arbitrarni znak, in »ikono«, podobstvenim znakom, ki je v podobnostnem razmerju
s tem, kar oznacuje, ker »vklju¢uje dejansko podobnost med signifiant in signifié« (18).
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Ce, recimo, njegova sadna drevesa rasejo ob meji in sadezi, ko dozorijo,
padejo tudi na drugo stran, lahko stopi ¢ez mejo in jih pobere z zemlje
svojega soseda. Taksni kleine Eingriffe, »majhni vpadi«, na tuje ozemlje
ne skalijo dobrega medsosedskega odnosa. Enako velja tudi za slikarstvo
in pesniStvo: slikarstvo gre le nekoliko ¢ez mejo na podrodje pesnistva,
kadar samo nakazovalno prikaze dejanje, in pesnistvo ¢isto malo vpade
v domeno slikarstva, kadar samo nakazovalno prikaze telo. To jima ne le
dovoljujeta, ampak, Se ve¢, narekujeta njuna lastna medija.

Kaj pa lahko - vsako glede na svoj medij — naredita slikarstvo in
pesnistvo, ko prestopata medsebojno mejo? Kako moreta ob prestopanju
meje kljub temu ostati vsako na svojem? Vra¢am se spet k Sestnajstemu
poglavju, v katerem Lessing nadaljuje takole:

Slikarstvo lahko v svojih soobstojskih kompozicijah [in ibren coexistierenden
Compositionen] uporabi le en sam trenutek dejanja in zato mora izbrati najpre-
gnantnejsega, iz katerega je najbolj mogoce doumeti to, kar je bilo, in to, kar sledi.

Prav tako lahko tudi pesnistvo v svojih razvijajocih se prikazih uporabi le eno
samo lastnost telesa in zato mora izbrati tisto, ki vzbuja najbolj ¢utnonazorno
podobo telesa. (Lessing 116; moj poudarek)

Slikar mora prestopiti mejo, to pa, pojasnjuje Lessing, lahko naredi tako,
da izbere »en sam trenutek dejanja«, ki se razvija v ¢asu, a ne katerikoli,
ampak » pregnantni«, nose¢i trenutek. Pregnantni trenutek v sebi, tako
kot nosecnica plod, nosi prej in potem. V tak$nem trenutku je zgoséeno,
kar se je Ze in kar se $e bo zgodilo. Lessing ga opise tudi kot »rodovitni«
trenutek (prim. Lessing 24). Trenutek v razvijajo¢em se dejanju, ki ga sli-
kar izbere za upodobitev, torej postane rodovitni trenutek, ée gledaleu pri-
kli¢e pred o¢i tudi prej$nje in poznejSe dele dejanja. In kakor lahko slikar
za prikaz izbere en sam trenutek v dejanju, lahko pesnik po drugi strani
izbere »eno samo lastnost telesa«, a spet ne katerekoli, ampak tisto, ki
vzbuja najjasnejso predstavo o njem. Pesnik se sicer lahko loti opisovanja
ve¢ lastnosti, vendar mora, da ne bi zasel predale¢ v domeno slikarstva,
izbrati en sam pridevek za kako stvar ali osebo.

Prestop meje ni isto kot prekoracitev, ki namesto da bi prinesla odme-
jitev, naredi vidno omejenost slikarstva oziroma pesnistva z njunima
lastnima medijema.

To Lessing utemeljuje s Homerjevim pesnjenjem na zacetku evropske
literature. Homer je njegova kronska prica, pri¢a za razliko med slikar-
stvom in pesni§tvom pri samem izviru pesniStva na Zahodu.
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Prestopanje in prekoracitev meje v pesniStvu

Homer ima, recimo, za ladjo en sam pridevek, ki oznacuje njeno pogla-
vitno lastnost, » ¢rna« ali »votla« ali »hitra«. In prav tako ima za ¢lo-
veka ali boga spet en sam pridevek, na primer » hitronogi« Ahil. Homer
ne opisuje. Opis, ki podaja ve¢ lastnosti telesa oziroma ve¢ delov kake
stvari ali osebe, namre¢ pelje k poetische Gemalde, » pesniski sliki«, s
tem pa pesniStvo obti¢i globoko na tujem podrodju, v domeni slikarstva.
Pesnik, ki opisuje, se v svojem mediju ujame v meje slikarstva. Pesnikova
slika tedaj ni ni¢ drugega kot slikarska podoba, a je vsekakor Sibkejsa,
manj nazorna od slikarjeve.

Pri Homerju naletimo celo na ve¢ pridevkov v nizu: »kolesa okrogla,
bronena, osemnaperna« (Homer 5,723). In lahko je pridevkov e ve¢,
lahko so namesto treh $tirje: »$¢it nadvse gladki, lepi, broneni, kovani«
(12,295). Vendar si ti pridevki drug za drugim sledijo tako hitro, da se
nam zdji, kot da bi jih vse »sliSali hkrati« (Lessing 134). Tako zgo$¢en,
tako zbit niz pridevkov ne obti¢i v domeni slikarstva.

Najboljse pri¢evanje o tem, kako lahko pesnik prehaja mejo med pesni-
$tvom in slikarstvom, ne da bi se izgubil v opisovanju, pa je odlomek o
Ahilovem $¢itu iz osemnajstega speva Iliade, ki sicer obsega kar sto petin-
Stirideset verzov (468-613). Kakor Homer ne slika Agamemnonovega
zezla, ampak poda »zgodbo zezla« (Lessing 119), se pravi zgodbo o tem,
kako je Agamemnonovo Zezlo nastalo, tako tudi, namesto da bi opisoval
Ahilov §it, opisuje to, kako ga je izdelal bozji umetnik Hefajst. Homer
ne opisuje umetniske stvaritve, ampak dejanje. Ali natanéneje redeno:
umetnisko stvaritev tudi opisuje, vendar ves ¢as v okviru umetniskega
dejanja, ki pelje k stvaritvi. Lessing opaza, da Homer opise prizorov na
Ahilovem $¢itu vpeljuje z glagoli, ki se nana$ajo na izdelovanje $ita:
Hefajst je »vdelal«, »vkoval«, » ustvaril« to in to podobo ter ji »dodal «
to in ono (prim. Lessing 144). Vse te glagolske akcije nam pred o¢i kli¢ejo
bozjega umetnika pri delu.

Povrhu je na sledi Lessingu treba dodati, da Homer prizore, upodo-
bljene na Ahilovem $¢itu, spet ne samo opisuje, ampak jih tudi prevaja v
zgodbo (prim. Sprague Becker 141). Tega, namre¢ da stati¢ne prizore s
pripovedjo razgibava v zgodbo, ne po¢ne pri prvi plasti §¢ita, v kateri je
Hefajst upodobil zemljo in nebo s telesi na njem, niti pri peti plasti, v
kateri je bozji umetnik z Okeanom, krozno reko, ki obliva vesoljni svet,
§¢it zaokrozil, ampak pri vmesnih treh plasteh, ki prikazujejo ¢loveski
svet. To je $e zlasti o¢itno pri mestu v vojni, upodobljenem v drugi plasti.
Tam Homer prizore, namesto da bi vsakega posebej opisoval z »vrsto
vinjet« (Francis 10), povezuje v zgodbo.
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Na kratko: mesto oblegata sovrazni vojski. Me$¢ani se nocejo predati
in se domislijo zasede. Zato gredo za boj sposobni moski z bogovoma
Aresom in Ateno na ¢elu ven iz mesta k reki, ki je najprimernejsi kraj za
zasedo. Tja bi s ¢redami, ki bi jih pripeljali napajat, zvabili oblegovalce in
iz zasede udarili po njih, vendar prav tedaj prideta k reki pastirja s svojimi
¢redami. Ubijejo ju, a pri tem nastane hrup, ki privabi oblegovalce, in
vname se krvava bitka.

Torej: opis »se narativizira« (Byre 37) in pripoved prevede statiko
upodobljenih prizorov v dinamiko zgodbe. Drugace je pri Vergiliju, ki
se je sicer zgledoval pri Homerju. Vergilij, kot poudarja Lessing, v Eneidi
opisuje Enejev $¢it, ki ga je izdelal Vulkan, gr$ki Hefajst, oziroma upodo-
bljene prizore na njem (prim. Lessing 137) — ne izdelovanja, ampak
kon¢ano umetnisko stvaritev, ne njenega nastajanja, ampak, tako kot
slikar, tisto, kar je nastalo.

Prav tako Homer tudi ne opisuje Helene, katere ugrabitev je bila povod
za trojansko vojno, oziroma njene lepote. Namesto tega prikazuje, kako je
Helena s svojo lepoto delovala na ljudi okrog sebe. Enako velja za anti¢ne
lirike: tudi oni ne opisujejo telesne lepote, ampak podajajo njeno delovanje,
njen ¢ar. V tej zvezi Lessing omeni Sapfo (prim. Lessing 159) in ni tezko
ugotoviti, katere Sapfine verze je imel v mislih. Brzkone tiste, ki razkrivajo,
kako silovit telesni odziv je pri njej sami izzval ¢ar lepote:

jezik kot otrpel se v ustih lomi,

droben plamen vse mi telo presinja,

moj pogled zakrije tema, v u$esih
sli$im bobnenje,

mrzel pot obliva me, vsa drgecem,

bleda sem v obraz kot zelena trava;

le $e kratek hip me, tako si mislim,
lo¢i od smrti. (Sapfo 65)

Toda globoko v domeno slikarstva je po Lessingovi sodbi zabredla v
njegovem casu visoko cenjena zvrst lirskega pesni$tva, opisna poezija
narave. Lessing citira dve kitici pesmi oziroma, glede na dolZino, pesnitve
» Alpe« $vicarskega pesnika in botanika Albrechta von Hallerja, ¢igar
pesmi so slovele kot » pesniske slike«. Pesnitev je nastala na podlagi tri-
tedenske pohodniske ture po gorah zahodne in osrednje Svice, na katero
se je takrat dvajsetletni pesnik podal poleti leta 1728. Prav s to pesni-
tvijo je zaslovel po Evropi in vanjo ponesel tudi ime svoje dezele, o kateri
je bilo dotlej malo slifati. Poleg tega je pesnitvi ze v prvi knjizni izdaji
dodal opombe z botani¢no nomenklaturo (prim. Shteir 173), se pravi z
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latinskimi imeni roZ. Po drugi strani je v svoji botaniski karieri po svo-
jem lastnem Stetju prvi opisal priblizno petsto rastlin in odkril tudi nekaj
novih rastlinskih vrst.

V devetintrideseti in $tirideseti kitici, ki ju iz » Alp« citira Lessing,
Haller opisuje alpske roze:

Zlahtni svi$¢ tamkaj z visoko glavo

nad ljudstva zelenega nizki zbor dale¢ moli,

cel narod cvetlic pod njegovo mu sluzi zastavo,
pripogiba sam se njegov modri brat in ga ¢asti.
Svetlo cvetov zlato, ki se v zarkih pregiba,

vzdolz stebla kopidi, plas¢ krona mu siv.

Listov gladka, z globoko zeleno prepredéna belina
od pestrega bli$¢a vlaznega diamanta Zari.
Najpravi¢nejsi zakon! da s krasoto poro¢i naj se sila,
da v lepem telesu dusa lepa $e bolj biva.

Kakor siva megla nizka zel se tu plazi,

ki ji narava uleknila list je v kriZ;

ljubka cvetlica kljuna pozlatena kaze,

ki nosi iz ametista narejeni ju ptic.

Bles¢edi list, v prste izrezan, tam

na bister potok zeleni odsev meée;

cvetov nezni sneg, ki barva ga motni $krlat,

progasta zvezda zapira v Zarke tam bele.

Tudi po shojeni $e resavi smaragd in roze cvetijo

in skale pokrivajo s $krlatnim se obla¢ilom. (Haller 25-26)*

Kaj se skriva v teh pesniskih opisih? Katere roze?

* Desetvrsti¢nici pesnitve, ki ni prevedena v slovens¢ino, sem prevedel sam. Njuni verzi
imajo prestopno rimo, samo zadnja dva zaporedno, da pa se pomensko ne bi preve¢ oddaljil
od izvirnika, sem rime v prevodu kombiniral z asonancami. Se izvirnik: »Dort ragt das
hohe Haupt am edlen Enziane / Weit iibern niedern Chor der Pébel-Krauter hin; / Ein
ganzes Blumen-Volk dient unter seiner Fahne, / Sein blauer Bruder selbst biicke sich und
chret ihn. / Der Blumen helles Gold, in Strahlen umgebogen, / Thiirmt sich am Stengel
auf, und krént sein grau Gewand; / Der Blitter glattes Weiff, mit tiefem Griin durchzo-
gen, / Bestrahlt der bunte Blitz von feuchtem Diamant; / Gerechtestes Gesetz! daff Kraft
sich Zier vermihle; / In einem schonen Leib wohnt eine schonre Seele. // Hier kriecht
ein niedrig Kraut, gleich einem grauen Nebel, / Dem die Natur sein Blatt in Kreuze hin-
gelegt; / Die holde Blume zeigt die zwei vergiildten Schnibel, / Die ein von Amethyst
gebildter Vogel trigt. / Dort wirft ein glinzend Blatt, in Finger ausgekerbet, / Auf eine
helle Bach den grisnen Widerschein; / Der Blumen zarten Schnee, den matter Purpur fir-
bet, / Schliefit ein gestreifter Stern in weifle Strahlen ein; / Smaragd und Rosen blithn auch
auf zertretner Heide, / Und Felsen decken sich mit einem Purpur-Kleide « (Haller 25-26).
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Eno od njih Haller tudi imenuje takoj na zatetku — edler Enzian,
»zlahtni svi§¢«. Vendar to ni modra roza, kot bi utegnil pomisliti
slabo pouceni bralec. »Zlahtni svi$¢« je rumeni svié, v sloveni¢ini tudi
kosutnik; modri je njegov brat. Rumeni svi§¢, pravi Haller, je kralj nad
planinskim cvetjem. Dviga se visoko nad druge roze. Roze okrog njega so
kakor njegovo ljudstvo in celo »njegov modri brat«, v sloven§¢ini tudi
svilnatolistni svi§¢ ali sve¢nik, se mu klanja ter »ga Casti«. Rumeni svi§¢
je opisan kar v osmih verzih, s tem da opis sega skoraj do konca kitice.
Haller imenuje » svetlo cvetov zlato« te kraljevske roZe in njeno socvetje
hkrati opi$e kot drag kamen, diamant, ki v soncu vlazen od rose Zari v
pisanih barvah.

Opis rumenega svis¢a sklepna dva verza kitice kronata z moralno
poanto. V kraljestvu, ki mu vlada ta roza — kraljestvu gorskega cvetja,
kraljestvu narave —, ni tako, da bi si bila notranje in zunanje navzkriz. Ni
tako, kot je v ¢loveskem kraljestvu, namre¢ da se tisto, kar je v sebi lahko
skvarjeno in slabo, odeva v krasoto in blis¢, saj je ¢loveski kralj véasih lahko
moralno oziroma nravstveno skvarjena oseba, ki se obdaja s slepe¢im
razko$jem in oglusujo¢im pompom. V kraljestvu rozZ je drugace: v kralju
nad rozami je »krasota« zdruzena s »silo«, zunanja lepota z notranjo
lepoto. Notranja lepota je sila, ki je naravna, a hkrati tudi zravstvena
mo¢ — in ta je $e lep$a od zunanje lepote. Dusa rumenega svisca, kralja
nad rozami, je »lepa $e bolj« od njegovega telesa. Da se kot Iépo na zunaj
kaze to, kar je $e lep$e na znotraj, je zakon, ki se ga v nasprotju s ¢lovesko
druzbo dr7i narava. Ta zakon je » najpravi¢nejsi« in utelesa ga kralj sam,
rumeni svisc.

Verzni par v naslednji kitici se glasi: »ljubka cvetlica kljuna pozlétena
kaze, / ki nosi iz ametista narejeni ju pti¢«. Ljudsko slovensko so to
navadni zajcki, ljudsko nemsko pa se ta roza imenuje drugace, namre¢
Lowenmduler, »levji gobtki«. Toda tam, kjer je ljudstvo videlo levji
gobéek, je Haller o¢itno uzrl ptigji kljun. Omenjeno rozo oziroma njen
cvet je videl kot ptica, ki razpira kljun (ali zgornji in spodnji del kljuna, ki
se v ornitologiji imenujeta »zgornji« in »spodnji kljun«). Skratka, cvet
te roze je v Hallerjevih o¢eh kakor pti¢, ki se v soncu tako zelo svetlika, da
je videti, kot da bi bil narejen iz dragega kamna, iz ametista.

O naslednji rozi je re¢eno: »cvetov nezni sneg, ki barva ga motni
skrlat, / progasta zvezda zapira v Zarke tam bele«. To je opis velikega
zalega kobul¢ka. Kobul¢kov cvet ni kakor pti¢, ampak kakor zvezda.
Njegovi cvetni listi so snezno beli in hkrati kakor Zarki zvezde, barvajo pa
jih, pravi Haller, tanke proge, ki izhajajo iz $krlatne cvetne sredice.

Potem sledi: »Tudi po shojeni $e resavi smaragd in roZe cvetijo ...«
Haller ob tem verzu v opombi napotuje na dve rozi, na rjasti in na
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kosmatolistni ali dlakavi sle¢. Kitico sklene z verzom: »in skale pokri-
vajo s $krlatnim se oblac¢ilom «. » Skrlatno oblatilo « skal je brezstebelna
lepnica, ki se v gostih blazinicah s $krlatnim cvetjem razras¢a po skalah.
Lessing ima prav: kdor roz ni poznal prej, iz Hallerjevega opisa sicer
o njih lahko dobi neko predstavo, toda ne zelo jasne. Upravi¢eno lahko
domnevamo, da niti botanik ne bi pri vseh natanko vedel, katere so. Svi¢a
bi e lo¢il drugega od drugega, ob drugih rozah pa bi bil, ¢e v opombah ne
bi bila navedena njihova latinska imena, nemara v zadregi. Haller vsekakor
natan¢no opisuje alpske roZe, a se pesniski opis, trdi Lessing, po nazornosti
ne more meriti s slikarskim prikazom. Pesniski opis napreduje zaporedoma,
po delih, na sliki pa lahko to, kar je prikazano na njej, zajamemo z enim
samim pogledom. Hallerjev opis ob sliki roz, ki jo je naredil kak nizozem-
ski mojster, kratko malo zbledi. Lessing se tu spomni in mimogrede omeni
Jana van Huysuma (prim. Lessing 127). Dodajam zgled, eno $tevilnih van

Huysumovih roznih slik (slika 3).

Slika 3: Jan van Huysum, RoZe, 1722, Ermitaz, Sankt Peterburg.

Razlika med van Huysumovo sliko na eni strani in Hallerjevo pesnisko
sliko na drugi je tako zelo o¢itna, da Lessingov argument ne potrebuje
dodatnega komentarja.
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Prestopanje in prekoracitev meje v slikarstvu

Prav tako kot do opisne poezije narave je Lessing kriti¢en tudi do alego-
ri¢nega slikarstva — kriti¢en je do obeh zvrsti, ki sta se razmahnili, ena v
pesnistvu, druga v slikarstvu, v njegovem ¢asu. Za alegori¢no slikarstvo
je znacilno, da upodobljenim ¢loveskim figuram dodaja atribute, ker
brez njih ne bi mogli vedeti, koga te figure sploh predstavljajo. Za zgled

jemljem fresko iz palate v Vicenzi (slika 4).

Slika 4: Louis Dorigny, freska, 1701-1711, Palazzo Repeta, Vicenza.

Zenske figure na tej freski ne bi mogli prepoznati, &e v levici ne bi drzala
tehtnice in v desnici meca. Ker tehtnica simbolizira presojanje in me¢
izvrsitev sodbe — in preveza, ki jo ima Zenska ¢ez odi, povrhu napotuje na
nepristranskost —, je to seveda alegorija Pravice. Taksni atributi, kot sta
tehtnica in me¢, imajo ustaljene pomene, ki so bili na podlagi ustreznih
zgodb vzpostavljeni zunaj slikarskega medija. Alegori¢no slikarstvo torej
z atributi, ki imajo iz zgodb izcejene pomene, v svojem mediju pripove-
duje in tako obrti¢i globoko na podrodju pesnistva.

Vendar po Lessingu skoraj ni histori¢ne slike, na kateri bi bile vse figure
natanko v tistem poloZaju ali bi delale natanko tisto kretnjo, ki jo zahteva
prikazani trenutek. Skoraj na vsaki histori¢ni sliki je trenutek, pregnantni
trenutek, raztegnjen. To, da trenutek raztegnejo, si privos¢ijo tudi taksni
mojstri, kot je Rafael.
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Rafael med starimi mojstri slovi po oblikovanju draperije. Cloveske
figure na njegovih slikah ne stojijo pred nami kot prazne vrece, ampak se
skoz draperijo, skoz oblacila, skoz gubanje oblacil kaze anatomija njihovih
teles. Na sloviti Rafaelovi sliki Atenska sola s Platonom in Aristotelom v
sredi$¢u (slika 5) je pri moski figuri desno spodaj, ki nam je najbliZje in je
s hrbtom obrnjena proti nam, pod obla¢ilom jasno vidna okonéina (slika
6). Se ved: vidna je celo oblika me¢.

Slika 5: Rafael, Atenska sola, 1509, Stanza della Segnatura,
Palazzi Pontifici, Vatikan.

Slika 6: detajl z Atenske Sole.
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A ne le da se skoz draperijo razkriva anatomija. Gube obladila pri Rafaclu
kazejo tudi prej$nji polozaj okondin in s tem gibanje oziroma dejanje. Ce
se namre¢ obladilo ne prilega tesno telesu, ampak je ohlapno, tkanina, ko
se telo premakne v nov polozaj, sicer sledi telesu, vendar se po telesu ne
poravna takoj. Za njim pride v novi poloZaj $ele trenutek ali dva pozneje.

To se lepo vidi na Rafaclovem Polaganju v grob (slika 7).

Slika 7: Rafael, Polaganje v grob, 1507, Galleria Borghese, Rim.

Gube na oblac¢ilu mladenica, ki nosi Kristusovo truplo, tistega na desni,
so razli¢ne. Na trupu, kjer se mu obladilo tesno prilega, padajo naravnost
navzdol. Pod trupom pa oblacilo, ker se mu ve¢ ne prilega, plapola. Gube
valovijo po$evno in kaZejo na prejsnji poloZaj mladeni¢evega telesa ozi-
roma na njegovo gibanje.

Mojster, kot je Rafael, si lahko privo$¢i taksno svobos¢ino, namreé
da trenutek raztegne, se pravi, da trenutka, ki si sledita, zdruzi v enega
samega. Tako vdre dlje na podrodje pesnistva, vendar je to $e zmeraj
zmeren prestop meje. Pretiran prestop pa je, kadar sta na sliki prika-
zana trenutka, ki sta med sabo oddaljena v ¢asu. Po Lessingu je taksno
prekoraditev zagre$il Francesco Mazzuoli, italijanski manieristi¢ni
slikar, bolj znan pod vzdevkom Parmigianino. Ta je na sliki Rop Sabink

prikazal »rop sabinskih devic in spravo njihovih zakonskih moz s
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svojimi sorodniki« (Lessing 131). Na kaj s temi nekoliko zagonetnimi
besedami meri Lessing?

Rop ali ugrabitev (ali tudi posilstvo) Sabink je motiv iz zgodnje
legendne zgodovine Rima, ki so ga od renesanse obdelovali $tevilni slikarji
in kiparji. Rim je bil na za¢etku mesto moskih, in ker je bilo Zensk v njem
malo, so Rimljani, ki so si Zeleli zagotoviti potomstvo in mestu s potom-
stvom mo¢, te iskali pri sosednjih ljudstvih, da bi se z njimi porocali in
spocenjali otroke. Toda ta ljudstva jim niso hotela dajati svojih Zensk, zato
so neko¢ ve¢ svojih sosedov povabili na praznovanje v Rim, med njimi tudi
Sabince, in med praznovanjem ugrabili njihove Zenske. Po eni izmed razli-
¢ic legende, po kateri se ravna Lessing, pa Rimljani Sabink niso ugrabili le
zaradi potomstva, ampak tudi zato, da bi prek porok s Sabinkami navezali
sorodstvene vezi s Sabinci in tako z njimi sklenili politi¢no zaveznistvo.
Oboje, rop Sabink in spravo Rimljanov z novopridobljenimi sorodniki, ki
je Sele Cez ¢as sledila njihovim porokam s Sabinkami, naj bi torej na sliki
Rop Sabink prikazal Parmigianino.

Vendar te slike nisem nasel v nobeni monografiji o Parmigianinu, niti
omembe, kaj $ele reprodukcijo. Zato jemljem drug zgled, Salomonovo
sodbo Franca Kav¢ica (slika 8).> Na njej je upodobljenih ve¢ trenutkov.

Slika 8: Franc Kav¢i¢, Salomonova sodba, 1817—1820,

Narodna galerija, Ljubljana.

> Reprodukcija slike je s spletne strani Narodne galerije (https://www.ng-slo.si/si/
stalna-zbirka).
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Kav¢i¢ (tudi Cauzig, dunajski slikar, sicer pa na§ rojak, Primorec) je bil
rojen leta 1755 v Gorici. Studiral je na Dunaju in po posredovanju grofa
Janeza Filipa Cobenzla, avstrijsko-slovenskega politika in mecena, e
v Rimu. Med letoma 1799 in 1820 je bil profesor na dunajski likovni
akademiji, potem, do svoje smrti leta 1828, ravnatelj akademije. Nanj je
vplival francoski neoklasicizem; v neoklasicisti¢nem slogu je slikal prizore
iz Biblije in anti¢nega mita ter krajine. Prav v ¢asu, ko je bil profesor na
akademiji, je od avstrijskega cesarja Franca I. dobil narotilo, naj za cesar-
sko zbirko naredi sliko. Sliko, svojo najve¢jo, ki v $irino meri skoraj 3,5
in v viSino skoraj 2,5 metra, je izdeloval ve¢ let. Motiv zanjo si je izbral
sam — Salomonovo sodbo.

Najveckrat upodobljena sodba iz anti¢nega mita je Parisova sodba,
ki je pripeljala do povoda za trojansko vojno. Se vetkrat od te je bila
v likovni umetnosti upodobljena poslednja sodba iz Biblije, ki pripada
Bogu. Najslavnej$a in najbolj upodabljana ¢loveska sodba iz Biblije pa je
sodba kralja Salomona, o kateri beremo v Prvi knjigi kraljev (3,16-28).

Pred kraljem se znajdeta dve Zenski. Obe sta pred kratkim, v razmiku
treh dni, rodili. Ena obtozi drugo, da je svojega mrtvega otroka, potem ko
ga je polezala, med njenim spanjem zamenjala z njenim Zivim otrokom.
A kot pravi toznica sama, » nikogar drugega ni bilo pri naju v hisi« (1Kr
3,18). Zivita skupaj v isti hisi, v njej ste bili sami, in za to, kar je povedala,
dasejezgodilo, ni nobene pri¢e. Druga Zenska, obtozenka, potem ne pove
druga¢ne zgodbe. Pravzaprav sploh ni¢esar ne pove, ampak samo zanika
toznic¢ino trditev, da je Zivi otrok njen, tozni¢in sin: »Ne, Zivi otrok je
moj sin, mrtvi pa je tvoj« (3,22). In toznica obtoZenki nazaj: »Ne, mrtvi
je tvoj sin, Zivi pa je moj« (3,22). Tako se za¢ne prerekanje: beseda proti
besedi brez koga tretjega, ki bi potrdil besede ene ali druge.

Kateri od njiju verjetiz Obe sta »vlacugi« (3,16), zenski, ki imata
moske, a nimata moza, »lahki Zenski«, kot se rece, in ker sta lahki
zenski, zaradi njunega nacina Zivljenja nobena od njiju ni verodostojna.
Toznica bi si zgodbo, ki jo je povedala pred kraljem, navsezadnje lahko
tudi izmislila, potem ko je njej umrl otrok; lahko bi celo ona polezala
svojega otroka in to, kar je sama zagresila, podtaknila obtoZenki, da bi se
polastila njenega.

Zenski, potem ko je ena obtozila drugo, da je zamenjala njuna otroka,
mrtvega z zivim, torej pri prerekanju ( »Moj sin je ziv, tvoj je mrtev« —
» Ne, tvoj je mrtev, moj je iiv«) postaneta popolnoma zamenljivi oziroma
nerazlo¢ljivi med sabo. To zamenljivost, to medsebojno nerazlo¢ljivost
neznani pisec Prve knjige kraljev ubesedi povsem preprosto, a hkrati z
vrhunskim mojstrstvom, ko da pose¢i vmes kralju Salomonu. Salomon
povzame njuno prerekanje: »Ena [z0] pravi: 'Moj sin je ta, ki Zivi; mrevi
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pa je tvoj.' Druga [vaz0#] pa pravi: 'Ne, mrtvi je tvoj sin, Zivi pa je moj'«
(3,24).° »Ena« pravi in »druga« pravi — obe govorita isto, iste besede
druga proti drugi. V hebrejskem izvirniku pa imamo najprej zo, » ta, in
potem vaz 0, »in ta«.” Torej: » ta« pravi »in ta« pravi, in ko druga proti
drugi govorita isto, sta v tem popolnoma nerazlocljivi. Kazalni zaimek tu
izgubi svojo mo¢, mo¢ kazanja. Zenski v prerekanju postaneta tako reko¢
isti. Par » ta« — »in ta« je skrajno nazoren besedni prikaz nerazlo¢ljivosti
teh dveh Zensk.

Prerekanje med Zenskama, ki je pripeljalo v njuno popolno nerazlo¢lji-
vost in ne vodi nikamor, mora kralj presekati — in preseka ga z ukazom:
» Prinesite mi mec¢« (3,24). To ukaze svojim sluzabnikom, ki sploh niso
omenjeni z besedo, a so implicirani v glagolski mnozini (»Prinesite«).
Potem pa, ko sluzabniki prinesejo me¢, jim kralj ukaZe $e, naj presekajo
»zivega otroka na dvoje« (3,25) in dajo polovico eni in polovico drugi
zenski.

Lahko bi rekli, da je Salomonova modrost »salamenska« modrost.
Salomon namre¢ uporabi besedno zvijaco. Fingira, hlini krutost in s
krutim ukazom, ki je besedna zvija¢a, spravi na dan resnico. Ko sluzab-
nikom zaukaze, naj otroka presekajo na dvoje — to bi seveda pomenilo,
da bi zenski od Zivega otroka dobili vsaka svojo mrtvo polovico —, izbeza
na plan njuni resni¢ni Custvi. Pri toznici je to materinsko ¢ustvo, ¢ustvo
prave matere, ki kralja prosi, naj da otroka raje drugi Zenski, samo da bi
ostal ziv. Pri drugi Zenski, obtoZenki, pa to ¢ustvo ni ni¢ drugega kot
nevos¢ljivost. Svoji toznici ne privos¢i, da bi imela otroka. Ker ga je sama
izgubila, zdaj Zeli, da ga izgubi tudi ona; za otroka, ki ni njen, ji je v resnici
vseeno. Salomon torej v svoji modrosti z besedno zvijaco, fingiranim
krutim ukazom, pride do resnice in pravi¢ne razsodbe.

Kaj pa iz bibli¢ne zgodbe naredi slikar? Kav¢i¢ prevede dialog oziroma
trilog, govor obeh Zensk in Salomona, v kretnje. Poleg tega name-
sto neomenjenih, samo v ukazu impliciranih sluzabnikov, na katere se
Salomon v bibli¢ni zgodbi obrne dvakrat, vpelje vojaka ali straznika,
kakorkoli ga Ze imenujemo. Straznik je s Salomonom poravnan na diago-

nali (slika 9).

¢Za hebrejsko besedilo gl. spletno stran Blue Letter Bible (https://www.blueletter-
bible.org/).

7 Veznik va se v hebreji¢ini piSe skupaj z besedo, ki mu sledi, v tem primeru skupaj s
kazalnim zaimkom zo’.
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Slika 9: kompozicijski prikaz Salomonove sodbe.

Ta diagonala tece od levo zgoraj in poteka od Salomonovih ust prek nje-
gove roke oziroma dlani, v kateri stiska Zezlo, in prek Zezla, v katero se
podaljSuje njegova ukazovalna kraljevska roka, naprej k desnici, s katero
je straznik ze zavihtel me¢, medtem ko z levico drZi otroka. Vse to —
Salomonova usta, njegova dlan, zezlo in straznikova roka, v kateri je me¢,
njegova desna podlaket — razen meca je na prvi diagonali. Od desno zgo-
raj pa tece druga diagonala (slika 10) in poteka od meca v straznikovi roki
k roki toznice, otrokove prave matere.

Slika 10: drugi kompozicijski prikaz Salomonove sodbe.
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Oba, zenska in straznik, sta z obrazom obrnjena proti kralju, straznik v
poslusnosti kraljevemu ukazu, Zenska rotece, ¢e$, naj se ukaz vendar ne
izvr$i. Pri tem se Zenska prav s to roko, z levico, ki je v diagonali z me¢em,
obesa strazniku na desnico, se pravi na tisto roko, v kateri ima straznik
me¢, nared, da z njim udari in preseka otroka na dvoje. Tam, kjer se dia-
gonali sekata, se stikajo kretnje vseh treh figur, kralja, straznika in Zenske.
Presecis¢e obeh diagonal je dramati¢no sredisée slike. Ugotovimo lahko, da
ima Kav¢iceva slika izredno natanéno kompozicijo.

Toda nasliki ni upodobljen en sam trenutek, ampak se jih na njej vrsti
ve¢. V bibli¢ni zgodbi Salomon najprej re¢e: » Prinesite mi me¢,« in sele
potem, ko mu ga prinesejo: » Presekajte Zivega otroka na dvoje.« To sta
ze dva trenutka, ki sta na sliki zdruzena v kraljevi ukazovalni kretnji z
zezlom. Straznik, ki v levici drzi otroka in v dvignjeni desnici me¢, je na
tem, da kraljev ukaz izvrsi - to je spet naslednji trenutek, ker straznikova
kretnja sledi kraljevemu ukazu oziroma ukazovalni kretnji. In otrokova
mati se strazniku obesi na roko, da bi zadrZala izvriitev ukaza — $e en
trenutek, $e ena kretnja na kretnjo. Skratka, plete se veriga trenutkov
kakor veriga z obroc¢ki, ki se obesajo drug na drugega.

Kav¢i¢ je sliko Salomonova sodba naredil po zmagi koalicije evropskih
drzav, Avstrije, Velike Britanije, Prusije in Rusije, nad Napoleonom in
po dunajskem kongresu, na katerem so zmagovite koalicijske sile obli-
kovale nov evropski politi¢ni red. Vendar slika avstrijskemu cesarju, ki je
bil njen naro¢nik, menda ni bila v§e¢ in jo je sprejel Sele po posredovanju
Kav¢i¢evega mecena. Malo verjetno je, da mu ni ugajala zato, ker jo je
gledal, kot bi jo gledal Lessing, z Lessingovimi o¢mi. Veliko verjetneje je,
da ga je na njej zmotila druga zenska (slika 11).

Slika 11: detajl s Salomonove sodbe.
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Druga Zenska, obtoZenka, ne gleda prizora, ki ga izzove Salomonov ukaz,
ampak ven iz slike, proti gledalcu, podobno kot v gledalis¢u, ko se igralec
obrne stran od drugih igralcev na odru in s tako imenovanim govorom
na stran, komentirajo¢ dogajanje, nagovori ob¢instvo. Izraz na njenem
obrazu seveda ni rote¢ kot pri prvi zenski, ki gleda Salomona, ampak
dvoumen. Njen izraz je tak, kot da bi gledalcu slike, morda celo z rahlim
nasmeskom, hotela re¢i: » Dosegla sem svoje.« Zdi se, kot da bi nas, gle-
dalce, vabila k sozarotnistvu.

Zato ni videti, da bi Kav¢iceva slika, narejena na motiv Salomonove
sodbe, slavila modrost in pravi¢nost avstrijskega cesarja. Lahko da ima
celo politi¢no ost, ¢eprav si sam tega ne bi drznil z vso gotovostjo redi, ali
pa je tako, da taks$no ost dobi z gledanjem, cesarjevim in na$im. A slikar
je vsekakor okrnil bibli¢no zgodbo. Kav¢iceva slika Salomonova sodba
prikazuje kruti ukaz z odzivi nanj vred, ne da bi kaj na njej kazalo, da se
bo razodela kraljeva modrost.

Kritika Lessinga

V dvesto Sestdesetih letih, kolikor jih je preteklo od izida Lessingovega
Laokoonta, se je seveda nabralo precej kriti¢nih pripomb nanj. Te pri-
pombe kaZejo, da je ohranil pomembnost in da se ga ni nehalo brati. Ne
bom izérpen, ampak bom izmed njih navrgel le pes¢ico po tockah.

Prvi¢, Lessing trdi, da slikarstvo prikazuje telesa ali njihove dele. Od
tod izhaja, da ni ni¢ drugega kot prikazovanje tega, kar je vidno (prim.
Fick 281). Vendar slikarstvo ni nujno samo prikazovanje vidnega. To
Se zlasti ne velja za abstraktno slikarstvo, ki je postalo pojem modernega
slikarstva. Abstraktno slikarstvo nam daje videti, kar ni vidno s prostim
ocesom ali kar je sploh nevidno, seveda pa se je taksno slikarstvo pojavilo
dolgo po Lessingovem ¢asu.

Drugi¢, Lessing trdi, da pesni$tvo prikazuje dejanja ali njihove dele. V
tem se kaze kot Aristotelov dedié. Aristotel v Poetiki, prvi teoriji pesni$tva
na Zahodu, v drugem poglavju opredeli pesni$tvo kot prikazovanje delu-
jo¢ih (1448a) in potem, v Sestem poglavju, tragedijo, ki je zanj najvisja
pesniska zvrst, kot mimesis tés praxeos, » prikaz dejanja« (1449b—1450a).
To velja za epiko in dramatiko, ne pa tudi za liriko (prim. Nisbet 371,
379). Kmalu po Lessingu, Ze v obdobju romantike, sta estetika kot
posebna veja filozofije, ki se ukvarja z umetnostjo, se pravi kot filozo-
fija umetnosti, in literarna veda v liriki prepoznali literarno vrsto, ki ne
podaja dejanja, ampak tisto notranje v ¢loveku, njegovo subjektivnost,
kraljestvo notranjosti.
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Pripomba k prvi in drugi tocki: zdi se, da razlika, ki jo Lessing razpre
med slikarstvom in pesni$tvom, v resnici najbolj natanéno zadeva histo-
ricno oziroma zgodbeno slikarstvo in pripovedno pesniStvo, se pravi
pesnistvo, ki podaja dejanje.

Tretji¢, Lessing trdi, da na sliki vsa telesa, ki so upodobljena na njej,
zajamemo z enim samim pogledom. A ¢e namesto slike, ki je ploskev
na steni, deski, platnu ali papirju, vzamemo kip: kipa, ki je sam telo v
prostoru, ne zaobjamemo z enim samim pogledom, ampak ga moramo
obhoditi, da bi si ga ogledali z vseh strani, in na$ obhod traja v ¢asu. Vrh
tega je likovna teorija, tudi kar zadevo sliko, dognala, da s svojim pogle-
dom ne zajamemo vsega slikovnega prostora hkrati. Na$ pogled stopi
v slikovni prostor na levi spodaj in napreduje po diagonali proti desni
zgoraj (prim. Muhovi¢ in Snoj 265; Muhovi¢ 727). Poleg tega nase oko
prej pritegnejo tople barve kot hladne (prim. Steiner 40). Skratka, nase
dojemanje slike ima ¢asovno razseznost.

Cetrti¢, Lessing trdi, da pesni$tvo prikazuje dejanje po njegovih delih
in da ga tako, po delih, tudi dojemamo, namre¢ da po delih napredu-
jemo k celoti. Moderna hermenevtika pa je ugotovila, da razumevanje ni
premodrten proces in da ne napreduje od dela do dela k celoti. Na vsaki
tocki, ko kaj beremo, imamo vselej Ze neko predstavo o celoti. Vselej ze,
tudi na zacetku, anticipiramo celoto. Nase razumevanje se iz vsake tocke,
ki jo doseze, zaokrozuje v celoto. Lahko da se nase razumevanje celote
med branjem spreminja, vendar je na vsaki to¢ki razumevanje celote. Na
vsaki to¢ki opisuje hermenevti¢ni krog. Clovesko razumevanje ima struk-
turo kroga.

Spet pripomba, tokrat k tretji in Cetrti tocki. NaSe dojemanje vseh
umetniskih del, tudi likovnih, se godi v ¢asu. Nasa recepcija je vsekakor
¢asovna in sekven¢na. Vendar ¢asovnost ni notranja vsem umetnostim
samim. Vse umetnosti niso sekvenéne. Sekvenca oziroma zaporedje je
nacin priob¢anja, ki je lasten literaturi in ob njej glasbi ter, v modernih
¢asih, filmu, ne pa kiparstvu in slikarstvu in tudi ne arhitekeuri (prim.
Arnheim 70). Kip in slika zmeraj v celoti stojita pred nami; v svojem
obstoju, tudi ¢e se ne zmenimo zanju, nista odvisna od nas. Nasprotno
je literarno delo po nacdinu svojega obstoja, ki je zmeraj znova obstoj v
¢asu, odvisno od nas. Brez naSega branja je samo kup ¢rk na papirju.
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Sklep

Navsezadnje je ne glede na vse, kar je mogoce kriti¢nega pripomniti o
Lessingovem Laokoontu, treba redi tole: razlika, ki jo Lessing razpre med
literaturo in likovno umetnostjo, ni dihotomija, ki bi ju postavljala na
nasprotna pola, tako da bi se izklju¢evali med sabo. Ta razlika v teme-
lju velja: likovna umetnost je prostorska in literatura ¢asovna umetnost.
Literatura in likovna umetnost nam govorita vsaka iz svojega medija, v
katerem obstajata, literaturaz besedo, likovna umetnost z obliko in barvo.
In lahko prehajata mejo: likovna umetnost gre lahko ¢ez na podrogje lite-
rature in literatura ¢ez na podro¢je likovne umetnosti. Vendar morata
obe pri tem paziti, da se prestop meje ne pretira v prekoracitev, sicer se v
svojem mediju ujameta v meje tujega.
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Lessing’s Laocoon: Painting vs. Poetry

Keywords: Lessing, G. E. / Laocoon | boundaries between painting and poetry /
Homer / Haller, Albrecht von / Raphael / Kav¢i¢, Franc

According to Lessing, painting and poetry are both mimetic but are distinct
neighboringarts in terms of their media. Painting is a spatial art; it exists in space
because its medium is spatial signs. These signs, the forms in a painting, corre-
spond to bodies that exist in space. In contrast, poetry is a temporal art because
its medium is temporal signs. These signs, words composed of articulated sounds
in a poetic work, correspond to actions that unfold in time. The pictorial signs,
placed next to each other on the pictorial surface, are suited to depicting bodies
that exist alongside each other in space. The poetic signs, however, which follow
one another in a poetic work, are suited to depicting actions that unfold in time.
Since painting cannot depict bodies apart from action and poetry cannot depict
actions without bodies, both must at times abandon their appropriate relation-
ship and cross each other’s boundaries. The discussion considers both their cross-
ing of boundaries, in which they nevertheless remain within the limits of their
media (Homer, Raphael), as well as transgressions that result in poetry becom-
ing confined to the domain of painting (Haller) and painting to the domain of
poetry (Kavéic).
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V prispevku izhajam iz SirSega premisleka, ki v razmeroma kratkotrajnem
zanimanju za veliki ep v slovenscini v dobrem desetletju pred letom 1848 in po
njem prepoznava prehodno obdobje med dobo verzov za redke bralce in dobo
proze za mnoge bralce. To v grobem zaznamuje zaton fevdalnega literarnega
Zivljenja in vznik literarnega Zivljenja mescanske in nacionalne druzbene
ureditve. Epika je med Slovenci zamrla skoraj istocasno, kot je literarno
daljnoseznejse liberalno krilo slovenskega nacionalnega gibanja v sredisce
rastoce literarne javnosti prvic v slovenski zgodovini postavilo umetnisko
prozo. Neobstojen lom socasnih vplivov, ki so med tridesetimi in petdesetimi leti
legitimirali obsezne pripovedne forme, ne da bi se odpovedali prestizu verza,
Je mogoce analizirati na primeru tedanjega Trdinovega pisanja. Ceprav je
njegov »Bran in pogin Japodov« (1851 ) znacilnejsi ep, se v tem clanku posvecam
»Pripovedki od Glasan-Boga« (1850), poskusu »narodne epopeje«, ki jo kljub
zelenemu vtisu starinskosti berem kot za svojf cas izrazito sodobno besedilo.

Klju¢ne besede: slovenska knjizevnost / Trdina, Janez / romantika / razsvetljenstvo /
nacionalni ep / folklorizacija / 1848 in Slovenci

Janez Trdina: pionir mescanske naracije med
razsvetljenskim razumom in romanti¢nim folklornim mitom

Slovenija, Slovenska béela in Ljubljanski casnik, politiéni Casniki, ki so se
za kratko uveljavili med revolucionarnim vrenjem ali v prvih letih zma-
govite kontrarevolucije (1848-1851), so novo nacionalno senzibilnost
vezali na epsko formo. Uredniki in publicisti so na nepoliti¢nih stra-
neh slovensko ¢utece avtorje opogumljali za pisanje v slogu Homerja ali
srbskega ljudskega slovstva, ki ga je med nemskimi filologi populariziral
Vuk Karadzi¢ (Paternu, » Struktura« 10; Gandar 232-234). Ob tem
casopisju so se politi¢no in estetsko formirali dijaki zadnjega letnika
ljubljanske gimnazije, v glavnem izobrazeni kmecki sinovi, ki jih je
51

Primerjalna knjiZevnost (Ljubljana) 49.1 (2026)



PKn, letnik 49, 3t. 1, Ljubljana, maj 2026

razgibalo revolucionarno vrenje. Med njimi je bil Mengs$an Janez Trdina
(1830-1905).

Za dandanasnje o¢i se njegovi zgodnji teksti od ustvarjanja Levstika,
Jurdi¢a in prihodnjih avtorjev razlo¢ujejo po oditni arhai¢nosti, ki jo Se
poudarja Trdinova izbira starodavnih tem. Po mnenju Matjaza Kmecla
v $tudiji Od pridige do kriminalke Trdine v tistem obdobju ne moremo
Steti med avtorje nove, nazornejSe naracije. Tako po odsotnosti ¢utnih
vtisov kot po togi moralni pou¢nosti naj bi namre¢ prejkone sintetiziral
nabozno prozno tradicijo, »le vera je druga« (Kmecl, Od pridige 65).
Janko Kos Trdinovemu tedanjemu slogu pripise nekoliko modernejse
vplive, saj da »sledi $e tradiciji razsvetljensko satiri¢nega pripovednistva,
kar se pozna tudi v tehniki opisov, naracije in dialoga« (Kos, » Levstik «
261); pri obeh sodbah pa je jasna konotacija epigonstva, zaradi katerega
Trdinovo tedanje pisanje ni moglo imeti neposrednega vpliva na nadalj-
nji razvoj slovenske mes¢anske proze.!

Vseeno je bil prav v tem ¢asu, torej skoraj desetletje pred prvo sloven-
sko umetnisko novelo in proznim literarnim programom Frana Levstika,
Trdina tudi za slovensko literarno zgodovino najbrz prvi umetniski avtor,
ki je kot privilegiran literarni medij lai¢ne mes$¢anske senzibilnosti v
sloven$¢ini prepoznal prozne vrste. Medtem ko sta se nabozna proza pred-
hodnih desetletij (Franca Veritija idr.) in celo lai¢na povest Srecz v nesreci
Janeza Ciglerja iz leta 1836 izogibala idejnih problematik in umetniskih
pretenzij,” se je Trdina Ze s svojimi najzgodnejimi spisi profiliral kot
samonikel pisec, ki je v prozi — sicer res pou¢no in brez opisovanja ¢utnih
vtisov — ovekovedil novo, nacionalno identifikacijo in njene problematike.

To sezzgorajnavedenimaugotovitvamaliterarne zgodovine ne razhaja
nujno; skladno je s Trdinovimi Stevilnimi zanimivimi ambivalentnostmi
tako vsebinske/nazorske kot slogovne narave, na katere moramo biti pri
analizi pozorni® Opus globoko vernega katolika, obenem pa politi¢no

! Prav tako so njegove najzgodnejSe prozne poskuse primerjali s proznimi t. i. ljud-
skimi knjigami (nem. Volksbiicher) (Slodnjak, Slovensko slovstvo 157), ki so od 15. sto-
letja za manj izobraZeno bralstvo prirejale viteske romane v razli¢nih evropskih jezikih
(Hladnik, pogl. 2.2).

2 Se ve&, Matevz Ravnikar je povesti Christopha von Schmida populariziral prav kot
nekaksen $¢it proti soasni umetniski literaturi; verjel je, da naj bi te povesti slovenske
duse odistile kvarnega vpliva evropske poezije od sredine 18. stoletja, ki je bila po njego-
vem » najbolj prekanjeno izmisljeno sredstvo za ruenje prestolov in oltarjev« (nav. po
Poga¢nik 244).

3V poznejSem prispevku tudi Kmecl izpostavlja, da je Trdina »svojevrsten pojav v
slovenski knjiZevnosti, saj s je s svojim pisanjem gibal med dvema skrajnostma: nekaks-
nim ¢udaskim zaostajanjem na eni strani oz. prehitevanjem sicer$njega razvoja po drugi«

(Kmecl, »Trdina« 321).
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liberalnega in progresivnega nacionalista Trdine — ki se je tako zaradi
svojih radikalnih politi¢nih stali$¢ kot zaradi vzkipljivosti zapletal v
»nenchne konflikte, pogubne za njegovo uditeljsko in pisateljsko kari-
ero« (Dovi¢, » Mehka cenzura« 1) — je v mnogo¢em dolgoval razli¢nim
tokovom razsvetljenstva. To se pozna tako v pisateljevem nasprotova-
nju klerikalnemu konservatizmu® in »gospodi« (ki pa jo je izenadil z
Nemci) kot v njegovem senzualnem pogledu na svet; ta se ni manifestiral
le v Trdinovem nepopustljivem opazovanju sebe in drugih, temve¢ tudi
v suverenih teznjah k humanisti¢ni znanstveni metodi, pozneje razme-
roma neznadilnih za literate. V svojem » Pretresu slovenskih pesnikov«
je tako Ze leta 1850 v zametkih prepletal literarnozgodovinsko in kritisko
metodologijo. V naslednjih desetletjih je razvijal etnografske nastavke,
izid mo¢no romantizirane zgodovine Slovencev, ki jo je pisal kot gimna-
zijec ob koncu $tiridesetih let, pa je leta 1866 poskusal preprediti prav iz
znanstvene zavezanosti dejstvom, ki so ga odvrnila od nekaterih nekda-
njih zanosnih predpostavk (a jo je Matica pod konservativnimi prvaki
kljub temu izdala).

V duhu razsvetljenstva je tudi njegova ostra kritika ljudske vrazever-
nosti; toda ta vrazevernost je stranski produkt iste folklorne zapus¢ine,
ob kateri se je Trdina nenchno romanti¢no navdihoval tako vsebinsko
kot slogovno — in to mnogo bolj kot katerikoli drug slovenski prozaist
do druge svetovne vojne. Se ve¢: romantik Trdina se je pogosto naslonil
prav na tisti mitoloski del folklore, ki se scientistiénemu, metodoloskemu
duhu razsvetljenstva najbolj izmika. Pa tudi s tem pisateljevih dvojnosti
ni konec: ¢eravno je Trdina v obeh obdobjih svojega leposlovnega objav-
ljanja (1847-1852 in 1881-1905) zaslovel prvenstveno s fantasti¢nimi
pripovedmi,’ je bil od svojih srednjih let naprej tudi avtor ve¢ informa-
tivnih avtobiografij. Najdalj$a med njimi, osupljivo iskreni Spomini, ki je
prvi¢ izsla Sele po drugi svetovni vojni,® je ob Kersnikovi prozi z zatetka
osemdesetih let v observaciji sebe in druzbe morda res najblize realisti¢ni

* Antipatija pa je bila vzajemna; Se v poznih osemdesetih letih 19. stoletja so bile
za osrednjega katoliskega ideologa Antona Mahni¢a Trdinove Bajke in povesti (med
katerimi danes nekatere berejo v osnovnih Solah) »prava kloaka, ki se vije skozi letnike
Ljubljanskega zvona, kloaka, v katero se zliva vse, kar se da misliti najbolj ostudnega in
kosmatega — prava kvintesenca® mladoslovenskega liberalstva! « (Mahni¢ 426).

> Mladi Anton Slodnjak »Pripovedko od Glasan-Boga«, ki se ji posvetim v nadalje-
vanju, razglasi za sploh » najbolj fantasti¢no slovensko povest« (Slodnjak, Pregled 175).

¢ Njegovih 27 zvezkov nesistemati¢nih etnografskih zapiskov o Dolenjski (s $tevil-
nimi opisi seksualnosti, vulgarnosti in krutosti) iz ¢asa po politi¢ni prisilni upokojitvi
leta 1866 pa sploh ni bilo vklju¢enih v Zbrano delo. Predvsem po zaslugi zanimanja slo-
venskih folkloristov jih je leta 1987 v urednidtvu Snezane Stabi in Igorja Krambergerja
izdala Univerzitetna konferenca ZSMS v treh knjigah kot Podobe prednikov.
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senzibilnosti (prim. Dolgan), s katero najveckrat povezujemo ustvarjanje
slovenskega liberalnega me§¢anstva v desetletjih pred prvo svetovno vojno.

Kot je pred letiv predgovoru zbornika o Trdini zapisal urednik Marijan
Dovic:

Pogled v njegovo »delavnico« je osupljiv: besedila so talilni lonec, v katerem
se brez jasnih razmejitev mesajo fikcija, folklora, miti, sodobne in zgodovinske
»realije«. Pisateljeva bujna domiljija in ustvarjalni eklekticizem onemogocata
razloditi, kaj je tu sploh vstopni material, surovo gradivo, in kaj je »obdelava«.
[...] Trdina e vedno ne razmislja v okviru diskurzivnih loé¢nic, ki se nam danes
zdijo samoumevne. Ko pie, enostavno pise, uporablja vire, imaginacijo, domi-
sleke, nepreverjene enée. (Dovié, » Sto let« 12)7

Ni¢ manj kot za znamenito zrelo delo Bajke in povesti o Gorjancib (1882
1888) je omenjeno prepletanje starinskih in modernih avtorskih strategij
znacilno tudi za Trdinova najzgodnejsa dela, na katera je mo¢no vplivalo
nacionalno vrenje leta 1848 — in ki so ve¢ini danasnje slovenske (tudi
bralske) javnosti povsem neznana ali v najbolj$em primeru obskurna.

V prispevku bom »moderne« elemente Trdinovega pisanja (ki naj
pomenijo toliko kot znamenja sprememb v pojmovanju sveta, sebe in
literature nasproti drugim elementom, ki so bili pisanju inherentni Ze v
prej$njih stoletjih) prepoznaval v mladostnem poskusu nacionalnega epa
» Pripovedka od Glasan-Boga«. Pokazal bom, da specifi¢na razporeditev
socasnih literarnih vplivov izhaja iz kulturnega obzorja ¢asnikov, ki so
Trdino spodbodli, a jih tudi presega in v nekaterih segmentih anticipira
senzibilnost mladoslovencev naslednjih desetletij. Preplet arhaizirajo-
¢ih in modernizirajo¢ih tendenc, ki naj jih osvetli analiza tega epskega
poskusa, je v $irSem kontekstu po ugotovitvah Marka Juvana znacilen za
romanti¢ne epe, ki »so pripovedno sooblikovali identiteto modernega
posameznika ali kolektivnega individuuma — naroda« (Juvan xv).

Tri kategorije meScanske modernosti: Trdinov poskus epa
med folklorizmom, nihilizmom in druzbeno pogodbo

» Pripovedko od Glasan-Boga«, » poskus narodne epopeje Slovencev«,
kot se glasi njen podnaslov, je Trdina napisal v prvih mesecih $tudija na

Dunaju in jo leta 1851 objavil v Ljubljanskem casnikn. Na prvi pogled

7 Podobno, ¢eravno manj prizanesljivo, Kmecl v svoji sijajni $tudiji zacetkov sloven-
ske me$¢anske proze Trdino imenuje » najbolj ¢udnega bastarda tistocasne slovenske lite-
rature« (Kmecl, Od pridige 65).
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je obrnjena striktno v preteklost. Trdina je v pripovedi fingiral sintezo
nacionalne zgodovine, pri tem pa se je naslonil tudi na mitoloske oseb-
nosti. Mati¢ek (kot je Glasan-Bogovo rojstno ime), posinovljenec kralja
Matjaza, je v zacetku zgodbe duhovnik. Je prirojeno inteligenten in obe-
nem globoko verujo¢. Potem ko spreobrne ve¢ gre$nikov, prencha jesti
in piti ter se prehranjuje z mano iz raja in pije vodo »iz tretjega neba«.
Sele ko uspesno spreobrne vojsko turskih psoglavcev, postane znan kot
Glasan-Bog. Nepri¢akovan zaplet, ki motivira osrednjo zgodbo, sledi s
smrtjo Matjazeve mladostne ljubezni Marice. Ceprav je bila ta skozi
zivljenje kot barska plesalka primorana proti svoji volji izpolnjevati zelje
pijanih nasilnezev, jo druzba v glavnem prepoznava kot nesveto lahko-
zivko — in tako jo vidi tudi Glasan-Bog. Potem ko angel, ki njeno duso
spremlja v onstranstvo, ve¢ kot en dan ne obiS¢e Glasan-Boga, temu
razlozi, da Bog Mari¢ino ubozno Zivljenje med ljudmi ceni bolj kot
njegovo puscavniStvo. Glasan-Boga prvi¢ popade zavist, v kr$¢anstvu
eden od sedmih smrtnih grehov, njegov spor z Bogom pa se do konca
» Pripovedke« le $e poglablja. Druzbo angelov zamenja s tremi zlobnimi
skrati, ki izpolnijo vsako njegovo Zeljo in ga tirajo blize peklu. Potem
ko v njegovi sluzbi zavlada turski vojski, se naposled odtrga od vsakr$ne
pripadnosti, kar pomaga zdruZenim junakom slovenske mitologizirane
preteklosti, da v boju z vse bolj neorganizirano in nemotivirano tursko
vojsko Glasan-Boga premagajo.

Ideoloski okvir je torej vsaj navidezno tradicionalno katoliski; dobrim
katoliskim Slovencem v izhodi$¢u nasproti stojijo zlobni Otomani, kar je
pogost motiv iz slovenskega ljudskega slovstva. Temu ustrezno je karakte-
rizacija (s potencialno izjemo Marice, razmeroma stranskega lika) plitva in
v glavnem sluzi poosebljenju razli¢nih moralnih tipov. Liki so torej alego-
rije, poleg tega pa imajo nadnaravne mod¢i. Fantasti¢na alegori¢na abstrak-
cija je skratka — v skladu s Kmeclovimi in Kosovimi ugotovitvami — res
Se dale¢ od ¢utno nazornega in detajlnega opazovanja v mes¢anski prozi
prihodnjih desetletij in blize kristofSmidovski,® starej$i nabozni prozi.

V upostevanju socasnega literarnega konteksta pa se »Pripovedka«
pokaze tudi kot razmeroma inovativna artikulacija vplivov v produktivni
komunikaciji z aktualnimi literarnimi tokovi. Skozi analizo se iz¢isti ena

$ Sre¢ni konci pa so se pri tem prehodu najprej ohranili (kot jasno kaze vecina jurdi-
&evske proze). Medtem ko so v kmecki prozi v slogu kristofSmidovske ostali standard vsaj
do inovacij Franca Ksaverja Meska (pogosto pa tudi pozneje), jih je umetniska literatura,
ki se je v sedemdesetih letih 19. stoletja vse bolj blizala realizmu, sre¢ne konce postopoma
(v¢asih, npr. pri Tav¢arju, pa niti ne tako postopoma) opus¢ala, preden sta jim prestiz
resno (in kljub nekaj poznej§im prekinitvam razmeroma trajno) naela nova romantika
in naturalizem.
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od moznih konstelacij literarnih nazorov, kakrine so v dveh desetletjih
od verzov za redke izobrazence privedle do prevlade mes¢anske umetni-
$ke proze za mnoge v literarni javnosti me$¢anskega nacionalnega giba-
nja. V predpostavljeni konstelaciji pa je celo Zelena arhai¢nost teksta zelo
v koraku s ¢asom.

Vzvratna modernost: Herderjev folklorizem

Prvi v tem ¢asu izredno daljnosezen vpliv je za bralca z minimalnim
poznavanjem literarne zgodovine transparenten — in se s fokusom na pre-
teklost nikakor ne izklju¢uje. V izumljanju herojske zgodovine Slovencev
z imitacijo folklorne forme in njenih prepoznavnih tropov je Trdina,
tako kot glavnina romantikov vzhodno od Rena, dedi¢ Herderja. Se prav
posebno so Herderja obéudovali slovanski nacionalno ¢ute¢i romanti¢ni
inteligenti, k ¢emur je prispevala njegova idealizacija Slovanov.

Prav to Trdina izpostavi, ko v svoji krajsi avtobiografiji razglablja o
Herderjevem vplivu na svoje pisanje:

Z veliko radostjo pa se spominjam $e dandanes Herderja, ki je imel toplo srce
tudi za nas Slovane, kar je bogme presneto redka prikazen v nemski literaturi.
Jako mnogo prekrasnih misli in nazorov, za katere sem mu e zdaj hvaleZen, sem
nael v njegovih: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheir. (Trdina,
»Moje zivljenje« 509)

V svojem daljSem Zivljenjepisu Trdina pove, da je to delo, ki ga je prebiral
med svojimi §tudijskimi pocitnicami na Dunaju, oblikovalo njegove reli-
giozne poglede na bozjo previdnost, ki so vklju¢evali tudi » napredek ¢lo-
ve$tva« (Trdina, »Spomini I« 57). Sicer pa Herderja v svojem opusu
omeni komaj kdaj.’

To je po svoje nenavadno, saj se pri Herderju (prek romanti¢ne filo-
logije) zagotovo napaja tudi znacilno Trdinovo folkloriziranje," ki je

°Ena od omemb se presenetljivo nahaja v orisu treh konj v nedokoncani zgodnji
druzbenokriti¢ni »Pripovedki od zlate hruske« iz leta 1850. Ti konji » so tudi ¢loveski
jezik znali in zatorej po dokazu verjetnega [tj. verodostojnega] Herderja tudi um in
pamet imeli« (Trdina, »Pripovedka od zlate hruske « 133).

12 Sode¢ po Leerssenu Herderju dolguje »vse romanti¢no (in poznejie) ukvarja-
nje s popularno kulturo, od zbirk pravljic bratov Grimm do rojstva folklornih $tudij«
(Leerssen, National Thought 97). Casopisi, ki so mlade pesnike okoli leta 1848 vnemali
za epiko, osnovano na ljudski, so se veckrat sklicevali nanj. Podobno kot pri Trdini so
tudi ¢asopisne omembe »veliciga nemskiga Herderja« kljub znatilno protinemskemu
sentimentu nadvse laskave (» Slavenov prihodnost« 1).
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najopaznej$a karakteristika » Pripovedke od Glasan-Boga«. Tudi motiviv
glavnem izhajajo iz slovenskega ljudskega izro¢ila. Med njimi so godec pred
peklom in Stevilni psevdohistori¢ni, torej taksni zgodovinski liki, ki jih je
folklora znatno mitologizirala: kralj Matjaz, mitoloski odresitelj Slovencev,
ki ga v Trdinovem epu izpostavlja tudi zgodnejsa literarna zgodovina in
je vsaj v Trdinovem ¢asu (prim. Majer) veljal za mitsko preoblikovanega
ogrskega kralja Matijo Korvina (v madZzar§¢ini imenovanega Hunyadi
Mityés);'! Ravbar oz. baron Adam Rauber iz Domzal, heroj pesmi o
bitki pri Sisku in drugih pesmi o bojih z Otomani; Pegam in Lambergar,
lika iz slovenske ljudske romance o zgodovinskem turnirju med kato-
likom Kristofom Lambergom, herojem, ki se je bojeval za Friderika
II. Celjskega, in ¢eskim husitom Janom Vitoveem, mitolosko popace-
nim v triglavega zlikovca Pegama. Kot mimogrede lahko razberemo iz
Trdinove Zgodovine slovenskega néroda, je celo naslovni lik folklorno
predrugacena zgodovinska osebnost: »[T]urski vodja Hasan-beg je bil
z imenom Glasan-bog vpleten v eno najkrasnejsih domorodnih pripo-
vedk« (101). Zagotovo nezgodovinski Skrati tako kot etimologija
njihovega poimenovanja izhajajo iz germanske mitologije, Trdina pa
jih je najbrz pripeljal iz slovenske folklore, ki jih je ze prej podomacila,
podobno kot je v ve¢ mitologijah najti psoglavce oz. pasjeglavcee, ki jih je
slovensko ljudsko izro¢ilo (in za njim Trdina) izenatilo z otomanskimi
osvajalci v zgodnjem novem veku (Logar 371; prim. Slodnjak, Slovensko
slovstvo 158).12

Toda ne smemo spregledati, da zacin Trdinovega urejanja mitoloskega
in psevdohistori¢nega materiala dolguje razmeroma recentnim virom.
Literarna zgodovina je Ze zgodaj prepoznala navezavo Glasan-Boga na
juznoslovansko ljudsko epiko. Ivan Grafenauer je pred prvo svetovno
vojno zapisal: »Trdina hoce ustvariti v tej pripovedki po vzoru srbske
epopeje o kraljevicu Marku slovenski ep o kralju Matjazu v zvezi z raznimi
drugimi narodnimi junaki« (Grafenauer 49). Toda »epopeje«, ki so
stbske epe (kot Trdina slovenske mite) kompletirale v integralen cikel,
niso ni¢ starodavnega; ocitno je Sele nemski klasi¢ni filolog Friedrich
August Wolf, ki je Homerjeva epa interpretiral kot dva niza ljudskih
pesmi in nad katerim se je navduseval tudi Trdina, Stevilne romanti¢ne
filologe konec 18. stoletja opogumil, da so juznoslovanske epe o kraljevicu

! Marija Klobéar v nedavno izdani $tudiji provokativno dokazuje, da je bila dozdaj-
$nja atribucija napa¢na in da je mitoloski kralj Matjaz zasnovan na Karlu Velikem.

12 Kot kaze, je tudi turska folklora poznala podobno bitje; sode¢ po navedbi iz vira
v tur$¢ini (Ogel) v za zdaj sicer $ibkem angleskem wikipedijskem geslu je itbarak, »pso-
glavo, temno ¢lovesko bitje«, drugade od svojega slovenskega mitoloskega pendanta pri-
hajal z » neznanega severozahoda « Azije.
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Marku po homersko sestavljali v epske cikle. Trdino, ki je Zelel ta model
aplicirati na raznolike slovenske ljudske pesmi, najveckrat postavljajo v
zvezo s Siegfriedom Kapperjem.” Ta je malo pred izidom » Pripovedke«
primerjal homersko in srbsko epiko, nedolgo za njim pa na osnovi skrbno
preucenih Karadzi¢evih srbskih narodnih pesmi (Hrabal 49) napisal ep o
carju Lazarju in kosovski bitki,'* »svobodno kompozicijo po [...] lastni
domisljiji« (Suboti¢ 91).

Ne preseneca, da je tudi Trdina slovenske ljudske junake in njihove
zgodbe vkljudil in kombiniral zelo svobodno (prim. Ilesi¢ 27); med
drugim je ob likih iz slovenske folklorizirane zgodovine razmeroma
osrednje mesto namenil junaku Pre$ernove Turjaske Rozamunde
Ostrovrharju, ki ni ne folklorna ne zgodovinska figura (prim. Slodnjak,
Slovensko slovstvo 158; Logar 371).

Zaradi eklekticizma, s kakr$nim je Trdina »zdruz[il] v eno epsko
celoto narodne zgodbe o kralju Matjazu itd.« (Ilesi¢ 27), pa ta »celota«
nikakor ni sklenjena, kar je to¢no zaznal ze mladi Anton Slodnjak.
Trdinov poskus nacionalnega epa, ki ga literarni zgodovinar vendarle
imenuje za »¢udovito fantastiko« in ob Krszu »[najloriginalnejsi
poskus oziviti slovensko preteklost«, zanj ni bil koncizna celota, temveé
prej inspiriran, a nesistemati¢en konglomerat. Trdina naj bi

v » Glasan-Bogu « nakopicil v bolestni bistrovidnosti s pomo¢jo simbolov narodne
in umetne pesmi krvava poglavja iz nase zgodovine, dviganje in padanje narodne
duse, boje in zmage, a vse to zdruzil s porazi, kakor jih doZivlja sleherno ¢lovesko
stce. PreSernov Krst je premisljen in premerjen do poslednjega odtenka v ritmu,
besedi in vsebini, Trdina pa, sin [leta 1848] obnovljene narodove volje po svobodi,
je brez mere in merila vrhovatil motiv na motiv, pripovedko na pripovedko, misel

na misel. (Slodnjak, Pregled 174-175)

A »brez mere« ne implicira le, da je bilo kopi¢enje motivov robustno,”
temved tudi, da je bilo brez zaslombe v starejsih poetikah — kar je zlasti

'3 Prav Wolffa in Kapperja literarna zgodovina med potencialnimi vplivi na »Pripo-
vedko« imenuje najveckrat.

'*Od drugih v tistem ¢asu lahko navedemo cikla Joksima Novi¢a Oto¢anina Laza-
rica ili Boj na Kosovu izmedu Srba i Turaka (Novi Sad, 1847) in Petra Alekscjevica Beso-
nova Aasapuya. Hapoduvie necun, npedanus u pacckasol cepbos o nadenun ux opesrezo
yapcmea (Moskva, 1857), nastajali pa so $¢ v naslednjih desetletjih; njihovo proceduro
ilustrira podnaslov cikla Elodieja Lawtona Mijatovicha Kossovo. An Attempt to Bring Ser-
bian National Songs About the Fall of the Serbian Empire at the Battle of Kossovo into One
Poem (London, 1881).

1> Stanko Janez naravnost pravi, da je povest »zgled umetnisko nepregnetene fol-
klorne snovi« (Janez 19).



AndrazJez:  Trdinov »poizkus nacionalne epopeje« in vplivi moderne misli

v kontekstu revolucionarno izzvane »volje po svobodi« kajpak jasen
odmik od kristofSmidovstva. To na videz amatersko »nezmernost«
torej lahko vsaj potencialno povezemo s pripovedno smelostjo, ki nas
posredno bliZa tudi nekemu drugemu, morda najzanimivej$emu vidiku
Trdinove modernosti.

Zavrnjena modernost: Byronov individualizem

Kljub nedvoumnemu Herderjevemu vplivu in dejstvu, da je bil celo namen
napisati » nacionalni ep« literarna noviteta prve polovice 19. stoletja,'® se
Trdina s svojo literarizacijo folklornih mitov $e vedno zdi nesistematic¢en
starinar, romanti¢no zagledan v preteklost. V' »Pripovedki od Glasan-
Boga« pa lahko najdemo tudi neko drugo (in na druga¢en nadin roman-
ti¢no) moderno dimenzijo, ki jasneje napotuje v smeri razeveta mes¢anske
proze. Do Georgea Gordona Byrona, ki je s svojo famo uévrstil angleski
romanti¢ni motiv upornika v razkolu z druzbo, demoni¢nega indivi-
dualista, ki ne pristaja na toga in suhoparna pravila, je bil Trdina — kar
ne preseneca — ambivalenten. A so kljub njegovi pregovorni zavezanosti
folkloristi¢ni inspiraciji omembe Byrona v njegovem opusu konkretnejse
in pomenljivej$e od omemb Herderja.

Byrona je Trdina spoznal Ze med $tudijem, njegov prijatelj in sosolec,
pesnik Fran Jeria, pa je celo prevajal Hebrejske melodije, in to Ze tedaj iz
angle$¢ine, ter jih leta 1852 objavil v Kmetijskib in rokodelskibh novicah.
V Mojem Zivljenju Trdina o angleskem pesniku, »za katerim je $lo toliko
posnemalcev v vseh kulturnih narodih in tudi med Slovani«, zapise:

Byron je pel res svobodno, kakor mu je velevala svobodna duga. Mladino more ta
pesnik ocarati in oduseviti, ¢e je le koli¢kaj dovzetna. On riSe odlo¢ne, energi¢ne
znacaje, ki se ne boje ni greha ni pekla, ni Boga ni hudi¢a. Na svojem uverjenju
stoje nemi¢ni kakor granitna skala. Byron je pesnik nepopustljive, brezobzirne
volje, ki ne mara nobenih koncesij, nobenega kompromisa. (Trdina, »Moje

zivljenje« 534)

Ceravno iz teh vrstic govori pisateljeva o¢aranost nad Byronovo strastno
svobodoljubnostjo, se Trdina retori¢no skrije za Matijo Valjavca, $e enega
tedanjega avtorja epov, ki naj bi se Byronovi »oblasti [...] podvrgel vsaj za

nekaj ¢asa« (534). V daljsih in iskrenejsih Spominih pa Trdina prizna, da

' Kolikor se ze ideja » nacionalnega epa« dandanes zdi arhai¢na, pravzaprav ni veliko
starej$a od samih nacionalnih gibanj; eno prvih rab besedne zveze je najti v recenziji Pesmi
0 Nibelungih izpod peresa Jacoba Grimma iz leta 1807 (Leerssen, »Notes« 260).
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nad Byronom ni bil le navdusen, temve¢ ga je pojmoval kot nekaks$nega
nepri¢akovanega bliznjika v nazorih, kakr$ni, pomislimo, v periferni
Kranjski tik po restavraciji niso bili prav pogosti — in kakrsni so Trdino
celo pri sebi spravljali v zadrego. Radikalno brezobzirni individualizem
in ekscesni senzualizem sta $la onkraj liberalne civilne misli (posebno
periferne), samoutemeljevanje nove druzbe pa je bilo ideolosko zavezano
novemu (nacionalnemu) tipu skupnosti — in ne drazljajev nenasitnim
posameznikom, ki so s skupnostjo sprti. Trdina je bil o¢itno razpet med
oboje, pri Byronu pa ga je privlacil prav radikalni imoralizem:

Prebral sem ga veckrat in vsaki pot z ve¢jim navdusenjem. Cudil sem se, ko sem
nael sem ter tja misli v njem, katere so obhajale v¢asih tudi mene, n. pr., da ¢lo-
veka ne veze nikaka prava dolznost, ljubiti brate in sestre; ali pa, da se ne potrebu-
jemo kesati epikurskih veselic. Kain, Sardanapal, Don Juan imajo nekoliko Zilic
v svojem bitju, ki so zelo v zlahti z mojim tistega ¢asa. Mogo¢no mi je imponirala
vrsta, ki se pojavlja v dveh pesmih: Res — gresil sem to in to — toda se nikakor
ne kesam. Subjektivnost, individualnost zahteva energi¢no v vsaki misli svoje
pravice. [...] Povsod in tudi v ljubezni se kaze neomejenega svobodnjaka. [...]
Posebno me je zanimala grozovitost idej, elementarnost strasti, ki $vigajo skoz
njegove poezije kakor strele iz temnih oblakov v temno no¢. Zaljubil sem se van;
za vse re¢i, razen za eno, da je svojo mater tako slabo ljubil in spo$toval. Prav za
prav me je odbila od njega ta okolnost, druga¢e mogoce da bi ga bil prebral vsako
leto trikrat. (Trdina, » Spomini [T« 273-274)

Digresija postane zgovorna, ¢e te Byronove razseznosti beremo navz-
krizno z naracijo epa 7z z lastnostmi, pripisanimi naslovhemu junaku
Glasan-Bogu. Potem ko se kot otomanski voditelj zapriseze peklu, se vse
bolj odvra¢a od kakr$nekoli pripadnosti (tudi islamske) in se naposled
udinja le svojim megalomanskim strastem. V dolgem govoru o sebi in
svoji relativisti¢ni etiki ob koncu epskega poskusa Glasan-Bog rece tudi:

»Decek sem sluzil Boga, mladeni¢ sem sluzil $krata, pa postal sem mozak in
mozak bom sluZil samega sebe. Ve¢ ne potrebujem gospoda in njegove sluzbe
in pi¢le place. Od zdaj sem svoj gospodar, svoj vodja in svoja lastnina. [...]
[S]vobodni mozak in sluga nikogar bom ta svet konéal in si ustvaril drugega,
meni po volji, meni v veli¢ast in v sluzbo in meni v popolno vdanost.« (Trdina,

» Pripovedka od Glasan-Boga« 112)

Po tem radikalno individualisti¢cnem govoru Trdinov vsevedni pripove-
dovalec nadaljuje:

Tako je govoril Glasan-Bogin vse ¢ednosti in vse pravice, ki jih kristjan, Turek in
nevernik spostujejo, so mu zdaj nespametno bledenje, traparija in ni¢na, abotna
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zmiSljenost. Ve¢ ne misli na pogoj, ki so ga pred dvobojem Turki s kristjani
sklenili, ve¢ se ne spomni, da je on sam ta pogoj nasvetoval, potrdil in podértal.
Odpovedal se je vsem gospodarjem in njih lastninam, odpovedal se je tedaj tudi
bozji vernosti in zvestobi. (113)

In tu se lahko vrnemo k Trdinovemu byronizmu; v svoji razviti fazi
Glasan-Bog ni le junak, po vsej verjetnosti navdihnjen z Byronovimi,
temved osupljivo natanéno pooseblja prav tiste byronovske razseznosti,
v katerih se je Trdina po lastnih besedah lahko prepoznal. V tem smislu
pa je zelo nenavadno, da se konotaciji obeh Trdinovih opisov, Glasan-
Boga in Byrona, ne bi mogli bolj razlikovati — in da je naslovni junak
velicastnih proporceyv, sicer alegorija Trdinovih najljubsih byronovskih
lastnosti, nedvoumni antagonist, negativec. Pripovedovalec ne kaze
nikakr$ne afinitete do njega in bralcu neprestano onemogoca identifika-
cijo ali so¢ustvovanje z njim.

Nasi domnevi o Trdinovem obracunu z lastno fascinacijo nad byro-
nizmom pisatelj posredno pritrdi v Spominib, in to prav na mestu, kjer
opisuje svoje ustvarjanje » Pripovedke«. Ne da bi se neposredno navezal
na svoj odnos do Byronovih junakov, zreli Trdina potrdi samokriti¢no
avtobiografsko noto'” (pa tudi prevlado avtorskega nad folklornim) v
svojem poskusu epa:

Iz kratkih, pokvarjenih, nerazumnih pravljic sem osnoval dolge, narodnim
podobne pripovedke. [...] Najdaljsi teh povesti sem dal ime: » Glasan-Bog«,
zmes ve¢ narodnih povedek in podob svoje fantazije in glave. Vsekakor je vel
mojega kot narodnega. Pisal sem jo neskonéno hitro, z ognjeno duso in takim
veseljem, kakor nobene re¢i ne prej ne pozneje. Narisal sem usodo ¢loveka,
katerega strasti in zgodbe od prve svetosti odvrnejo in ga dopeljejo nazadnje v
popolno nejevero in svobodo, v kateri pogine. Vidi se, da sem zajemal tu iz svo-
Jjega Zivljenja in srca. (Trdina, » Spomini I« 157; moj poudarek)

Do nihilizma naslovnega junaka »Pripovedke od Glasan-Boga« je
pisatelj torej ¢util afiniteto na osebni, estezski ravni. To kaze, da je svoj
privatni pogled v skladu z ideologijami nove dobe Ze pojmoval do neke
mere avtonomno, ne pa $e dovolj, da bi to svojo afiniteto sprejemal
brez zadrzkov. In v metaliterarnem smislu je Trdinov pripovedovalec

7 Trdina torej tu ne kritizira konservativnih bleiweisovcev kot v nekaterih drugih
delih, temve¢ na Glasan-Boga prenese njihov o¢itek njegovi lastni politi¢ni liniji. Zreli
Slodnjak glavnega junaka epskega poskusa oznadi za »nemirnega ¢loveka — nekak[o]
poosebljenj[e] liberalizma« (Slodnjak, Slovensko slovstvo 158); individualizem likovega
liberalizma je, predpostavljamo, dodatno zaostren zaradi o¢itnih sledi byronovstva, torej
$e ene Trdinove dokazljivo avtobiografske ¢rte — in posledi¢no je zaostrena tudi kritika.
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v (ni¢ manj kot) ostri kritiki pisateljevih osebnih preferenc nadvse
moderen. Trdina je o¢itno sodil, da je, v sodobnejsi terminologiji, draz-
ljivi byronovski nihilizem preve¢ centrifugalen za druzbeno vezivo
slavne epske psevdozgodovine Slovencev. Kot zgodovinar je najbrz vsaj
intuitivno razumel, da radikalni individualizem, s katerim so angleski
romantiki izrekali nezaupnico predhodno centralizirani in atomizi-
rani druzbi industrijske revolucije (in kakr$nega je v avtorsko dodelani
formi svetu posredoval Byron), ni primeren za literarni profil skupno-
sti, ki se $e vzpostavlja. Centrifugalnim tendencam, ki bi kot nacelo
onemogocale kakr$nokoli artikulirano druzbeno ureditev, se je moral
Trdina vsaj na — javnost zadevajoli — politicni ravni zoperstaviti. Ce
» Pripovedko « beremo na ozadju njegovih drugih spisov, se zdi, da pri
tem morda ni §lo le za ideolosko inercijo, temved za reflektirano, inten-
cionalno odlo¢itev.

Konsenz z modernostjo: druZbena pogodba in drugi
razsvetljenski aspekti

Ob dejavnem soustvarjanju nove, me$¢anske in nacionalne skupnosti so
med redko, a ¢edalje Stevilénejso inteligenco krozile razli¢ne ideje, kaj bi
prvo kohezivno spajalo. Moderni individualizem, stopnjevan do nihi-
lizma, je v epu resda kritiziran 7z foto, kar se lahko v kontekstu tedanjega
katoliskega nezaupanja do subjektivisti¢ne lirike zdi kot konservativna
kritika z desne. Toda pripovedovalec vsaj ponekod implicira pozicijo na
drugaden na¢in moderne, racionalno urejene druzbe, ki bi $la onkraj par-
tikularnih razlik med svojimi pripadniki in se manifestirala kot njihov
konsenz — in kot njihovo skupno dobro.

Poglejmo si, kako: vrnimo se k citatu, s katerim pripovedovalec
pospremi Glasan-Bogov odpadniski govor. Tam kljub jasnemu kri¢an-
skemu okviru svoje epizirane psevdozgodovine Slovencev Trdinov
pripovedovalec Glasan-Bogove zlobe ne prikaze kot inherentne drugim
religijam (da se po svojem moralnem padcu najprej ustali pri islamskih
Otomanih, je vsaj deloma dolg nacionalisti¢no procesirani folklori); prav
tako kritike ne nameni ateizmu (ki je bil v tem ¢asu demoniziran in prega-
njan tudi po vsem »kri¢anskem svetu«): vsi ti nazori so v poskusu epa
subtilno zastopani kot sprejemljive alternative Glasan-Bogovemu nihi-
lizmu. Pripovedovalec naravnost pove, da »vse ¢ednosti in pravice«, ki
so za Glasan-Boga nazadnje le » nespametno bledenje, traparija in ni¢na,
abotna zmisljenost«, spotujejo » kristjan, Turek in nevernik« (Trdina,

»Pripovedka od Glasan-Boga« 113).
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Trdina se je torej pri razmisleku o tistem, kar danes teorija razume
kot druzbeno vez, naslonil na zglede iz francoskega razsvetljenstva. A ¢e
so ti — za slovensko literaturo presenetljivo moderni — zagovori tolerance
blize Voltairu, gre naracija v¢asih onkraj njegove propagande liberalnega
individualizma pod benignim despotom; v psevdozgodovinski kolek-
tivni narodovi akciji (ta sicer za skupno dobro transcendira partikula-
rizme, a je v skladu s folkloro stanovsko korporativna rekonkvista) po
moralnem razkroju Glasan-Bogove vojske, katere vera ni ve¢ emocio-
nalna religija srca (dobesedno »materina vera«) in ki ne spostuje ve¢
druzbenih dogovorov, se ta vsaj implicitno pribliza Rousseaujevi misli, ki
svobodo v temelju pojmuje drugace kot Byronovi literarni liki.

Moznost navezave na Rousseauja vsekakor ni zgolj $pekulacija:
Trdina ga v svojem opusu omenja pogosteje kot Herderja ali Byrona —
z njim pa si veliko deli tudi intelektualno.”® »Rousseauja sem prebral
vsega, [...] nekatere spise in poglavja Se po veckrat, n. pr. Socialni ugovor
in 'Savojskega vikarja', ki je v njegovem Emilu,« piSe v Mojem Zivljenju
(529). Njegovemu svobodoljubju je gotovo ustrezala misel, da so ljudje
po naravi svobodni. Konec koncev je zreli Trdina tako kot Rousseau prvi
avtor lai¢ne avtobiografije v svojem jeziku, ki pri obeh vsaj deluje osupljivo
iskrena. Ko opisuje, »kako silno so me ganile, zanimale in navdusile vse
njegove knjige«, izpostavi, da mu je pri Rousseauju » najbolj imponirala
odkritosrénost, da razklada brez ovinkov vse svoje predrzne nazore in
velike grehe« (529). Taksna svobodoljubnost je bila v Trdinovih pogo-
jih morda $e bolj izstopajo¢a kot v Rousseaujevi Zenevi 18. stoletja. Tako
kot Rousseau je Trdina v spominih pionirsko za svoj jezik pisal o mastur-
baciji in se pri tem skliceval na vzornika, oba pa sta jo opisovala s krivdo:
»Obzaloval sem pisatelja, da se ni mogel izkopati« (Trdina, »Spomini
1« 40).

Sti¢nih tock med obema avtorjema pa je $e veliko: Trdinovo zdru-
zevanje politi¢ne progresivnosti in ponotranjene vere ter drugi binomi
njegove ambivalentne zapu¢ine (znanost — fantastika; razsvetljenska
poucnost — romanti¢ni zanos; narodna folklora — samoizpoved ...) so ob
avtorjevih Zzanrskih inovacijah po svoje primerljivi Rousseaujevi karseda

'8 »Glavne literarne zglede za Trdinovo spisje [...] je najbrz potrebno iskati prav v
razsvetljenstvu 18. stoletja, predvsem v delih Voltaira in Rousscauja« (Kos, »Evropski
vplivi« 31). Glede na daljsi hvalospev Voltairu v Mojem zivljenju (529) je presenetljivo
pisateljevo skoraj povsem nasprotno stali$¢e v daljsih spominih; delita si le podatek o
tem, da se mu je posvetil bolj na kratko: » Onega sem se kmalu naveli¢al; iz teh kosmatih
satir zija preo¢itno nekaksna hudi¢eva hudobija; o kr§¢anstvu sem imel jaz bolj$o misel
in sicer iz prepri¢anja na temelju zgodovinskem. Nevoljno sem vrgel debele vampe v kot
in s lotil Rousseauja« (Trdina, »Spomini II« 40).
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raznoliki dedi$¢ini v moderni politi¢ni in kulturni zgodovini Evrope."” In
nidvoma, daje Trdina, ki je bral vsa Rousseaujeva dela, v svojem inherent-
nem politicnem konfliktu med liberalnim nacionalizmom, univerzalno
emancipacijo, zgodovinsko vednostjo in duhovnostjo lahko reflektiral
Stevilne aspekte Rousseaujeve misli. Pri tem je morda Zelel prepoznati
tudi okvir, s katerim jih v svojem miselnem svetu regulira sam filozof.*°

V Spominih Trdina hvali »neizmerno $tevilo [Rousseauje]vih origi-
nalnih, krasnih idej« in »navdusenje za blagobitje vsega ¢clovestva,
ki je zanj »ta junaska borba za pravico, resnico in svobodo« (Trdina,
»Spomini II« 40). Da bi razumeli, kako subverziven se je moral zdeti
Rousseaujev univerzalizem ob tedanjem vrenju nacionalizma, zadostuje
manifestni pasus iz prve Stevilke Slovenije, liberalnejSega od casopisov, ki
so od leta 1848 naprej spodbujali epsko dejavnost: »Kar zrak zivalim, je
narodu narodnost. Ti sveti resnici je vedno nasproti stala silna laz, med
Nemci nekdaj sosebno pestvani kosmopolitisem (svetoderzavljanstvo),
¢igar glavno mo¢ in pomembo razjasni sledeci pregovor: kjer je dobro, je
domovina « (»Nekoliko besed « 1).

Cilji nekaterih Trdinovih vzorov pri pisanju so bili torej $irsi in dalj-
noseznejsi od ciljev nove ideologije, ki je pisanje epa sploh zahtevala — in
ki je bila za mladega Trdino $e vedno dovolj odlo¢ilna, da kljub vplivu
rousseaujevskega univerzalizma npr. nikoli ni presegel svoje nacionali-
sti¢ne skepse do Nemcev.? A centrifugalnih teZenj pri Trdini ne regulira
le tipi¢ni etni¢ni (posebno pa ne religiozni) ekskluzivizem, temve¢ bolj
emancipatorni nazori, ki so se jim Stevilni romanti¢ni nacionalisti (tudi
nekateri samorazumljeni rousseaujevci) odpovedali.

1 Rousseau je bil po eni strani brez precedensa univerzalisti¢ni zagovornik splosne
volje, ki je eden od temeljev demokrati¢ne emancipacije, po drugi pa pisec o singularnem, ki
je v literaturi lastnoro¢no uveljavil ze kmalu zatem povsem samoumevno samoopazovanje
(Hauser 88-89). Njegovo idealiziranje vrnitve k naravi je navdihnilo nemske, angleke in
druge romantike. Politi¢no je vplival tako na jakobince in » plebejsk[e] in malomes¢ansk(e]
radikalc[e] « Mazzinijevega tipa kot na Jeffersona (Hobsbawm 296). Ce vsemu temu
dodamo vpliv Rousseaujeve antiinstitucionalne religije srca na protirazsvetljenske roman-
tike in morda celo na mnozi¢en razcvet protestantskih lo¢in v ZDA (Stark 69-71) v ¢asu
Trdinove mladosti, je Rousseaujeva dedi§¢ina resni¢no vsestranska (Jez 65-69).

20 Aspekti Rousseaujeve misli so Trdino lahko dosegli tudi posredno. Med drugim
je bil navduSen nad francoskim sentimentalnim romanom Paul et Virginie (Trdina,
»Spomini [« 136 in »Moje Zivljenje« 510), v katerem se Bernardin de Saint-Pierre leta
1788 Rousscauju ni blizal le v deizmu in idealizaciji narave, temve¢ tudi v (sicer mili)
kritiki razredne razslojenosti v francoskih suznjeposestniskih kolonijah.

*' K prej$njima opombama: celé Trdinovo navdusenje za narodno, zaradi katerega ni
mogel ¢isto ponotranjiti Rousseaujevega univerzalizma, se je v svoji romanti¢ni emfazi
lahko legitimiralo z Rousseaujevim postavljanjem sentimenta nad suhoparni razum.
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Emancipacijski motiv je bil sicer, pa ¢etudi pogosto (in v Evropi ¢edalje
pogosteje) globoko skrit, v samem jedru politicnega nacionalizma. Ta se je
namre¢ — v veliki meri navdahnjen z Rousseaujem — pojavil v francoski
revoluciji in bil v prvih letih veliko inkluzivnejsi od etni¢no, kulturno oz.
jezikovno osredinjenega nacionalizma, ki se je medtem oblikoval vzhodno
od Rena (Jez). Po Leerssenu je osnova modernega nacionalizma prav
spojitev Rousseaujevega koncepta ljudske suverenosti in Herderjevega
poudarka na kulturnih razlikah med ljudstvi (Leerssen, »Primitive
Orality« 24-25). Sre¢anje med tema filozofoma, tako klju¢no za politicni
profil slovenskega kulturnega nacionalizma v drugi polovici 19. stoletja,
se torej — specifi¢no redistribuiran — morda odigrava tudi v tem delu, s
katerim se je avtor odzval estezskemu klicu novega slovenskega ¢asopisja po
1848 k stvaritvi narodne epopeje — oziroma, z dana$njim besednjakom,
nacionalnega epa.

S svojima konceptoma splosne volje in druzbene pogodbe bi Rousseau
Trdini kaj lahko sluzil kot klju¢ni mislec skupnega, saj v nasprotju s $tevil-
nimi progresivnimi intelektualci 19. stoletja slovenski pisatelj nikoli ni
cenil Georga Wilhelma Friedricha Hegla.” In filozofska motivacija bi
nas morala dejansko zanimati, saj » Pripovedko « z alegori¢nim razvojem
problemskega junaka nekateri pojmujejo kot prvo slovensko filozofsko

prozo (gl. Paternu, Pogled; 81; Kocijan 253).

Nekaj kon¢nih opaZanj

Namesto treh lo¢enih ravni modernih vplivov (ki so na nekaj srednje-
evropskih inteligentov vplivali Ze desetletja, Herder in Rousseau pogosto
posredno, Byron pa zlasti formalno) bi lahko govorili tudi o ve¢ izvorno
modernih ideoloskih zenzijah: med Rousseaujem in Herderjem; med
Herderjem in zatajenim Byronom;* med Byronom in Rousseaujem (oz.

2 Trdina se je k nemskemu idealizmu obrnil $ele potem, ko sta v njegovih ambiva-
lentnih kontemplacijah religije in greha tr¢ila kr¢anstvo in progresizem: »Seznanim se
nekoliko s Kantom, Fichtejem, Schellingom in Hegelom, pogovarjaje se z znanci, ki so
se pecali resneje od mene z nemskimi filozofl, in pa prebiraje glavne dokaze tudi sam v
originalu. Sprevidel sem kmalu, da [...] modroznanstvo [...] samo po sebi ni resilo nobe-
nega glavnega vprasanja ¢loveskega premiljevanja in dvomljenja« (Trdina, »Spomini
II« 56; prim. »Moje Zivljenje« 526, kjer Heglu o¢ita »pangermanski ovinizem«).
Da bi utemeljil svojo skepso do Hegla, se v nadaljevanju (v obojnih spominih) opira na
velikega poljskega epika Adama Mickiewicza, ki nad njegovimi berlinskimi predavanji ni
bil navdusen (Koropeckyj 120).

» Naposled nam ideolosko trenje med Herderjem in Byronom lahko pojasni,
zakaj je Joze Poga¢nik v tem in drugih Trdinovih zgodnjih delih prepoznal mesanico
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Voltairom ali Sir$e razsvetljenstvom). Byronovski presezni individuali-
zem, narativno stopnjevan do cini¢nega nihilizma, je bil v juznoslovan-
skih literaturah $e razmeroma redka tema ali celo motiv. Ni pa bil Trdina
z njim edinstven — in tudi prvi ne. Se ve¢: malo pred njim ga je drug juz-
noslovanski romanti¢ni nacionalisti¢ni epik tudi podobno kontekstuali-
ziral. Leta 1845 je namre¢ hrvaski pesnik Ivan MaZurani¢ naslovnega
junaka Smrti Smail-age Cengiéa upodobil kot nesimpati¢nega prav zaradi
byronovskega nihilizma, ki ga je oddaljil od ljudi (Zivanéevié-Sekerus
480). V Mazurani¢evem epu pa najdemo tudi odmev Rousseaujevih
politi¢nih pogledov na naravno pravo iz Druzbene pogodbe (Falidevac
178, 183-184). To implicira, da Trdinov trk estetskega Byrona (s kono-
tacijo vred) in politicnega Rousseauja ni bil izjemno naklju¢je. Sklepati
je mogoce, da sta avtorja v primerljivem ideoloskem okviru zgodnjega
kulturnega nacionalizma (neloé¢ljivem od Herderja) dva radikalna (in
izrazito nekompatibilna) pogleda na svobodo razporedila podobno.
(Izkljuditi sicer ni mogode niti moznosti, da je vsaj na katerega od njiju
vplivala ze dovriena redistribucija obeh protislovnih pogledov.)

Trdinov poskus nacionalnega epa je ob trenju med avtorjem in njego-
vim pripovedovalcem glede byronovskih vplivov** morda nehote najdalj-
novidnej$i v svojem neuspehu, da bi bil ep: »Pripovedka od Glasan-
Boga« ni, kot implicira njen podnaslov, ep, temve¢ prozno besedilo.”
Tudi ¢e » Pripovedko« pogosto previdno imenujemo » prozni nalrt«, je
bila kmalu po nastanku z epskim podnaslovom objavljena brez dodatnih
pojasnil. V vsakem primeru Leerssen, prav tako brez dodatnih pojasnil,

»tradicionaln[e] vsebin[e] « in » modern[e] idej[e] «, posredovano skozi » aktualisti¢ni
idejni tip« (Poga¢nik 246-247) — kar bi bila kot omenjeno tudi ustrezna oznaka roman-
ti¢nega epa nasploh.

%Ni izklju¢eno (prav tako pa ni mogode dokazati), da je bilo Trdinovo odkritje
zavestne metapozicije do svojega pripovedovalca kasneje tudi izhodisée za pionirski raz-
mislek o avtobiografski prozi — in tudi za retrospektivne samoobtozbe. Prav tako pa je
mogoce (in enako nedokazljivo), da je Ze k zamisljanju takine pripovedovalske meta-
pozicije do pisateljevega navdusenja prispevalo branje samoobtozb v Rousseaujevi avto-
biografiji — po drugi strani bi k tej metapoziciji lahko prispevala ze Trdinova refleksija
Pregernovega opredeljevanja do svojega konfliktnega junaka Crtomirja v razli¢nih delih
prvega izdanega slovenskega epa Krst pri Savici (1836).

% Razen tega (pa¢ nespregledljivega) kriterija » Pripovedka « izvrstno ustreza oznaki
verzne povesti Viktorja Zirmunskega iz leta 1920: glavni junak ima izjemne individualne
lastnosti; zgodba je postavljena v preteklost; dolo¢ena je s konfliktno mejo z nekr$¢an-
skim drugim itd. (prim. Juvan xxvi-xxvii). Zgodba vsebuje tudi ve¢ lastnosti slovanske
herojske epike (prim. Osolnik 112-113): opisuje junakovo mladost (brez rojstva) in
herojska dejanja, preizkusnje in smrt. Junak se sicer ne porodi, a je njegova usoda — kar je
prav tako znacilno za slovansko epiko — podvrzena naklju¢nim okoli$¢inam, ki ga odvr-
nejo od prvotnih namer.



AndrazJez:  Trdinov »poizkus nacionalne epopeje« in vplivi moderne misli

poudarja, da je ve¢ sodobnih foundational epics zlozenih v prozi (Leerssen,
National Thought 198). »Pripovedka« je torej pisana v formi, ki jo je
Trdina pionirsko izbral okoli leta 1848 in ji ostal zvest vse Zivljenje. Pa
ne le on: v desetletju in pol po 1848 je proza — ki se nam Se danes zdi
med klju¢nimi podrogji slovenske literature — naposled postala osrednja
zvrst novega mes¢anstva. Ker je to Zivelo in razmisljalo vse hitreje, je tudi
njegova literatura, namenjena vse vedji in vse bolj razslojeni, a hkrati tudi
bolj izobrazeni publiki, zahtevala zgradbene agilnosti brez precedensa.

Zeko je Trdina leta 1852 pionirsko prevajal spev iz Iliade, je to napra-
vil »tako svobodno in po svoje«, da je »zanemarjal nala$¢ cezure, ¢e$
ker takih spon v jeziku ne potrebujemo« (Trdina, » Spomini II« 53). In
ceprav je kot pisec ostal edinstven v mnogih pogledih, se je v desetletju,
ki je sledilo, tendenca k prozi, ki jo je najprej izkazoval Trdina, zacela
uveljavljati med glavnino liberalnih me$¢anskih avtorjev. Mes¢anstvu, ki
je racionalen razmislek in empiri¢ni dokaz cenilo bolj od zapovedanega
kanona, se je verzna zgradba pripovedi zazdela kot $e ena »spona«, ki
po nepotrebnem zaustavlja Zivahen izraz neprestano spreminjajocega se
¢utnega, profanega sveta.

Dobro desetletje zatem, ko sta epsko formo parodirala Fran Levstik
(»JezanaParnas«, 1854/61) in na vrhunski ravni Simon Jenko (» Ognje-
plamti¢«, 1855), je namre¢ Josip Juréi¢ svojo povest H¢i mestnega sodnika
zalel z ugovorom Presernovi napovedi »nas$ih Homerov« v sonetu
»Ocetov nasih imenitne dela«, ki pa se bere tudi kot ugovor klicem k
homerskemu epu v slovenskem ¢asopisju po letu 1848 (prim. Gandar
234). Tako kot iskanje narodne epopeje je bilo tudi Jurdi¢evo razpravlja-
nje objavljeno v ¢asopisju (ki se je po koncu Bachovega absolutizma vrnilo
v javno Zivljenje). A ¢eprav so tako pisci prvih let organiziranega nacional-
nega gibanja kot za njimi Jur¢i¢ kranjske Homerje v Presernovem sonetu
brali kot slovenske, njegovo stalis¢e do predlaganega homerskega epa ne bi
moglo biti razli¢nejSe od njihovega:*

[Z]astonj se $e danadnji dan obra¢amo po slovenskem polju, da bi iztaknili kje
kakega Homerja. Med gobami, ki so v deZevnem vremenu tod zrastle, $e nale-
tim na kako posamezno glivo, ki Zivi od danes do jutri, ali krepkejsih vzrastkov
vidimo le redko. [...] Bati bi se bilo tedaj tudi meni [...] ostre sodbe, ko bi svoj
odlomek [...] v merjenih verzih pravil. Pa ne odvrata me od takega dela samo
strah, ne — zakaj bi resnice ne povedal — tudi spoznanje nezmoznosti me naganja,
da v prosti povesti povem, kar mi je razgrnila muza. (Jur¢i¢ 23)

26 Predvidevanje v istem sonetu, da bodo novi Homerji pesnili o tem, »kako Metu-
lum se Avgustu brani«, je konec koncev navdihnilo tudi Trdinov (dejanski) ep o Japodih.
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Ob verzni zgradbi pa se Jurci¢ v ni¢emer ne odreka drugi pomembni
komponenti homerskega epa — dolgi narativni formi, pri kateri so ga opo-
gumili Levstikovi trije klju¢ni prozni teksti iz leta 1858. Prozo je mes¢an-
ska inteligenca do samoumevnosti ponotranjila ob branju ¢asopisja in
drugih neumetnostnih proznih besedil, ki so izhajala vse pogosteje in
pokrivala vse vedji nabor tem (prim. Kmecl, Od pridige). Se istega leta je
isti Jur¢i¢ — ki je v le nekaj letih postal tudi profiliran liberalski ¢asnikar —
izdal prvi slovenski roman.
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Janez Trdina’s “Attempt at a National Epic” and the
Influence of Modern Thought

Keywords: Slovenian literature / Trdina, Janez / Romanticism / Enlightenment /
national epic / folklorization / 1848 and Slovenians

The article examines the relatively brief interest in the great Romantic epic in
Slovenian during the twelve years before and after 1848, interpreting this period
as a transitional phase between the age of verse for the few and the age of prose
for the many. This period roughly marks the decline of feudal literary life and the
rise of a bourgeois, nationally oriented literary order. Interest in the epic form
among Slovenians diminished almost simultancously with the introduction
of artistic prose by the liberal wing of the Slovenian national movement to an
expanding reading public. The unstable rupture of the concurrent influences that
legitimized extensive narrative forms between the 1830s and 1850s—without
abandoning the prestige of verse—can be analyzed through the example of Janez
Trdina’s work around 1848. While Trdina’s “Defence and Extinction of the Iapo-
des” (“Bran in pogin Japodov,” 1851) represents a more typical epic, particular
attention is given to “The Tale of Glasan-Bog” (“Pripovedka od Glasan-Boga,”
1850), an attempt at a “national epic” that, despite its intended impression of
antiquity, can be read as a distinctly contemporary text for its time.

[ZJAVA O DOSTOPNOSTI RAZISKOVALNIH PODATKOV
Za podporo tej raziskavi niso bili pridobljeni ali analizirani nobeni novi podatki.
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Clanek na primeru pesnika Michaela Hartnetta prikazuje del problematike
Jezika na Irskem, ki je v knjizevnosti velikokrat tematizirana. Harinett se sprva
uveljavi kot pesnik v angleskem jeziku, sredi 70. let 20. stoletja pa naznani, da

v anglescini ne bo vec objavljal in se obrne k ustvarjanju v irscini, jeziku, ki

ni njegov materni. Prispevek na podlagi nekaterih njegovih pesmi in citatov
predstavi njegov odnos do angleske in irske pesniske tradicije ter njegov polozaj
med obema, saj, kot sam zapise v eni izmed pesmi v sklopu »A Farewell fo English,
sta sodobno Irsko zaznamovali obe. Clanek tako poudari nekatere elemente irske
knjizevne in kulturne dediscine, ki je vpletena v Hartnettovo poetiko. Dotakne se
tudi vprasanja prevoda v tretji jezik in kaj to pomeni za ohraniteu tiste pomenske
razseznosti pesmi, ki izraza razkol ob izgubi zgodovinsko previadujocega
Jezika. Prevod fo vrzel po eni sirani premosti, saj njegovi bralci in bralke ne
morejo zaznati, ali je pesem pisana v jeziku kolonizatorja ali v jeziku, ki je le Se
redkokomu materni; po drugi strani pa vprasanje jezika, eno osrednjih vprasanj
irske poezije v dolocenem obdobju, zabrise.

Klju¢ne besede: irska poezija / Hartnett. Michael / dvojezi¢nost / irska poezija v angles¢ini /
irska poezija v ir§¢ini / prevajanje

Uvod

Uradna jezika na Irskem sta angles¢ina in ir$¢ina; tako v Republiki Irski
kot na Severnem Irskem, kjer kot uradni jezik manjsine priznavajo tudi
ulstrsko Skot$¢ino. Irski jezik — v izvirniku Gaerlge oziroma gel$¢ina, tudi
irska gel$¢ina — je eden od otoskih keltskih jezikov. Skupaj s $kotsko in
mansko gel$¢ino spada v goidelsko ali gelsko vejo insularnih keltskih jezi-
kov; druga glavna veja so britanski keltski jeziki. V Republiki Irski ir$¢ino
sicer u¢ijo v $olah in je prisotna kot jezik vsakdanje komunikacije na irsko
govore¢ih obmogjih, t. i.Gaeltachtat, ajo je z mesta maternega jezika vecin-
skega dela prebivalstva v drugi polovici 19. stoletja izrinila angles¢ina, po
stoletjih borbe za oblast nad otokom med Britanci in Irci, tudorskem
zavojevanju v 16. stoletju in ve¢ desetletjih naértnih naseljevanj pretezno
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protestantskih britanskih naseljencev na ozemlje razla$¢enih katoliskih
Ircev. Ir§¢ina je bila s poloZaja maternega jezika vecine prebivalcev, jezika
vseh slojev ljudi in tudi jezika besedne umetnosti, izrinjena na obrobja,
v majhne lokalne skupnosti. Ta izpodriv, tako jezikoven kot socialen, je
moc¢no zaznamoval tudi irsko knjizevnost; o njem pisejo zadnje genera-
cije tradicionalnih irskih bardov in elitnega razreda pesnikov, t. i. filid, ki
tozijo nad izgubo ob¢instva, poslanstva in sredstva prezivljanja, nadaljuje
pa se tudi v poznejsa desetletja. Postane eno osrednjih vprasanj irskega
preporoda ter kulturnega nacionalizma, ob¢utijo in tematizirajo pa ga
Stevilni avtorji $e globoko v 20. stoletju. Namen ¢lanka je na primeru
Michaela Hartnetta, dvojezi¢nega pesnika, katerega prvi jezik je sicer
angles¢ina, prikazati razkol, ki ga je izpodriv zgodovinsko prevladujocega
jezika pomenil za irskega ustvarjalca, pa tudi vlogo prevoda v tretji jezik —
tako z vidika premostitve prepada med ir$¢ino in angles¢ino kot tudi z
vidika zabrisanja vprasanja, ki je irsko knjizevnost tako mo¢no zaznamo-
valo. Prevodi citatov in odlomkov pesmi so navedeni v lastnih, ve¢inoma

dobesednih prevodih.

Pesnik: v iskanju jezika

Michael Hartnett (1941-1999) je bil irski pesnik, prevajalec iz ve¢ jezi-
kov in pisec literarnih kritik, povezan z razli¢nimi irskimi publikacijami.
Poezijo je pisal v dveh jezikih — angle$¢ini in ir§¢ini. Ustvarjati je zacel
v angles¢ini, v petdesetih letih prej$njega stoletja; prve pesmi je objavil
v literarni reviji Poetry Ireland leta 1962 (Walsh 38—41). S¢asoma se je
uveljavil kot eden vidnejsih pesnikov svoje generacije, nato pa je sredi
sedemdesetih napovedal, da se odpoveduje pisanju v angles¢ini in bo
odslej objavljal le $e v ird¢ini. V pesmi » A Farewell to English« (» Slovo
od angles¢ine«, 1975) je napovedal slovo ne le od jezika, ampak tudi od
pesnikov, ki jih je bral v angle$¢ini, bodisi v izvirniku bodisi v angleskem
prevodu, ter vplivov, posredovanih prek tega jezika: »1I say farewell to
English verse, / to those I found in English nets« (Hartnett, Farewell
33).! Istega leta, 1975, je prejel Stipendijo irsko-ameriskega sklada in
stipendijo za kreativne pisatelje Sveta za umetnost (The Arts Council),
ki sta mu omogodili, da se je lahko posvetil le literarnemu ustvarjanju
(Walsh 115-117).

Pesnikova odlo¢itev, da bo prenchal pisati v angle$¢ini, je nenavadna —
Hartnett je sicer govoril irsko, a za razliko od svoje stare matere, pri

! »Jemljem slovo od angleske poezije / in tiste, ki sem jo nasel v angleskih mrezah «
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kateri se je sprva naudil ir§¢ine, ni bil materni govorec tega jezika, ki ga je
angles¢ina po stoletjih britanske nadvlade s¢asoma dokon¢no izrinila na
obrobje. Hartnettova javna odpoved angle$¢ini je pri nekaterih kritikih
in pesnikih vzbudila dvome o tem, ali izbrani jezik dovolj obvlada, da bi
v njem pesnil; menili so namre¢, da Hartnettovo znanje ir§¢ine ne dosega
ravni njegove angles¢ine. Odloditev v prvi pesmi v nizu »A Farewell to
English« presprasuje tudi pesnik sam: »What was I doing with these
foreign words? /I, the polisher of the complex clause « (Hartnett, Farewell
30).2 A v nadaljevanju utemelji svojo odlotitev in stoji za njo brez obza-
lovanja: »I have come with meagre voice / to court the language of my
people« (35).? Kot je zapisal v ¢lanku » Why Write in Irish?«, objavlje-
nem 26. avgusta 1975 v ¢asniku The Irish Times, se je v jezik zaljubil tudi
prek poezije. O razlogu za svojo odloditev pa je prav tam zapisal:

Moj glavni in najbolj preprost razlog za prehod na gel§¢ino je to, da imam rad ta
jezik. [...] Da bi katerikoli jezik pustili umreti in da pesniki, ki ga poznajo, si iz
njega izposojajo in ga celo imajo radi, ne bi storili nicesar, je zame nerazumljivo.
Zelim si le, da bi bil bolj znan in bolji pesnik, da bi bila moja odlotitev bolj izje-
mna in ne toliko nerazloZljiva in »zabavna«. (Hartnett, » Why« 8)

Tradicija ustvarjanja v ir$¢ini je — vsaj v nekaterih predelih otoka, kjer se
je ir§¢ina ohranila kot jezik vsakdana — sicer neprekinjena. Pesniki, ki so
pesnili le v ir$¢ini, so Ziveli tudi v Hartnettovem ¢asu, pa svojih ustvar-
jalnih odlotitev niso javno naznanili, kar prizna tudi sam: »Zelel sem se
postaviti za svoje stali§¢e. Ni mi bilo znano, kaj se je takrat dogajalo na
primer v Corku z mladimi pesniki, kot so Nuala Ni Dhomhnaill, Gabriel
Rosenstock, Michael Davitt. Poéeli so prakti¢no isto stvar, brez kak$nega
pompoznega ali javnega izrazanja mnenja« (Hartnett, » Interview« 20).

Hartnett je ze kot mladeni¢ prebiral dela irsko piSocih avtorjev
in se poglabljal v poezijo, pisano v ir§¢ini. Po svojih lastnih besedah je
pri branju antologije Early Irish Lyrics, ki jo je uredil Gerard Murphy,
»preuceval gelsko metriko« in uvidel, da so prozni prevodi zbranih
pesmi pomanjkljivi: » Verjel sem (in $e vedno verjamem), da mora
prevod pesmi pokazati kompleksnost, okrasje in metriko izvirnika«
(Hartnett, »Why« 8). Prevajanje iz irS¢ine predstavlja pomemben
del Hartnettovega ustvarjalnega opusa, ki med drugim zajema prevode
zgodnje irske poezije (7he Hag of Beare) ter prevode pesnikov 17. stoletja
(Padraigin Haicéad, Déibhi O Bruadair in Aodhaghén O Rathaille),

pri katerih je uposteval izvorno metriko tudi »na ra¢un obremenitve

2 »Kaj sem pocenjal s temi tujimi besedami? / Jaz, lo§¢ilec kompleksnega stavka «
3 »Pridel sem s skromnim glasom, / da bi dvoril jeziku svojega ljudstva«
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skladnje« in uporabe »nenavadnih inverzij« (Lysaght 8). Prevajal pa je
tudi svoje lastne pesmi, pisane v ir§¢ini, ter pesmi drugih avtorjev, ki so
ustvarjali v tem ¢asu, na primer Nuale Ni Dhomhnaill.

Poznavanje irske poezije je pustilo pecat tudi na njegovi avtorski
poeziji v angle$¢ini. Eavan Boland je o zbirki izbrane poezije Selected
Poems, ki je izsla leta 1970, zapisala: »Ni treba poznati irske pesniske
dedi$¢ine in jezika, da bi v lastnih delih Michaela Hartnetta prepoznali
mo¢, ki sta jo njegovo poznavanje in interpretacija gelske tradicije* dala
njegovemu delu v angles¢ini, kot je razvidno iz teh pesmi« (Boland 12).
Pomenljiva pa je njena ocena pomena Hartnettovih del v povezavi z
vpra$anjem irske in angleske pesniske tradicije, ki so ga zaradi izpodriva
zgodovinsko prevladujoega jezika obcutili in tematizirali mnogi irski
literati: »Michael Hartnett se s svojim poznavanjem irske tradicije in
domiselnimi posegi v anglesko tradicijo s pomo¢jo resni¢nega talenta na
neki nadin lahko znajde pred dvema potema. Posebnost njegove poezije
nakazuje, da bi lahko celo zgradil avtocesto med njima in tako koncal
njuno delitev« (12). To se s Hartnettovo poznej$o nacelno zavrnitvijo
angles¢ine kot jezika ustvarjanja in vplivov, prejetih prek tega jezika, ni
povsem uresnicilo, a vendar je tudi s prevajanjem gradil mostove med
obema. Kot je dejal v intervjuju z Dennisom O'Driscollom, mu je bilo
prav prevajanje »v izjemno pomo¢ pri spravi z obema jezikoma«, napo-
sled pa se je vrnil tudi k angles¢ini in znova pisal v obeh jezikih, ki sta ga
zaznamovala: » Bilo je obdobje, predvsem na za¢etku, ko je en verz nastal
v angles¢ini in naslednji v ir§¢ini. Denimo pisanje [pesmi] "The Retreat
of Ita Cagney' ['Umik Ite Cagney'] mi je skoraj zlomilo srce in razum,
ker sta oba jezika postala tako prepletena. Eden ni prevod drugega. Gre
za dve razlicici ene pesmi; kateri je izvirni jezik, pa ne vem« (Hartnett,
»Interview« 21). Hartnett tak$no dozZivljanje poimenuje »intelektualna
shizofrenija« (21); med jezikoma je prehajal tudi na javnih branjih pesmi
»The Retreat of Ita Cagney« oziroma »Ctlu Ide«, kar sicer pri poslu-
Salcih, ki niso govorili irsko, ni bilo najbolje sprejeto (Walsh 142-143).

V povezavi s svojo poezijo Hartnett neposredno omenja vplive irske
poezije. V intervjuju z O'Driscollom je dejal, da mu je bilo »varéeva-
nje s sredstvi« vedno blizu, kar je povezoval z izhajanjem iz zgodnje
irske poezije, »ki je bila silabi¢na in je zahtevala strahotno disciplino«
(Hartnett, »Interview« 18). Prav iz irske tradicije naj bi izhajala tudi
njegova raba retori¢nega jezika, kot svoji tipi¢ni sredstvi pa nasteje pono-
vitve in nadtevanje oziroma katalogiziranje osebnih predmetov (18).
Skopost jezika in kratek verz sta znadilna predvsem za njegove zgodnje

*Veéstoletna literarna tradicija v ir¢ini, irski gel3¢ini; tudi bogato ustno izrotilo.
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pesmi, ki so velikokrat tudi same kratke, pesem pa je motivno-tematsko
vezana na obmogje irskega podezelja.

Enareprezentativnih je pesem » A Small Farm « (» Majhnakmetija«),
skatero se za¢ne zbirka njegove zbrane poezije Collected Poems, kijo zaradi
svojega neidealiziranega prikaza ruralnega zivljenja velikokrat primerjajo
z deli Patricka Kavanagha. Ta irski pesnik, rojen na za¢etku 20. stoletja, je
bil namre¢ eden prvih, ki je zavrac¢al idilicen prikaz Zivljenja na podezelju,
kot se je pojavljal v poeziji Williama Butlerja Yeatsa in nekaterih drugih
predstavnikov irskega literarnega preporoda (Irish Literary Revival)
konec 19. in v zaletku 20. stoletja in je irski poeziji utrl svezo pot, prosto
Yeatsovega vpliva. Hartnettova pesem je postavljena v hladno, vlazno in
tezko realnost irskega podezZelja, predvidoma v povezavi s kmetijo njegove
stare matere, kjer je pesnik prezivel del otro$tva. Tudi zaradi kratkega
verza je izjemno ritmi¢na, ¢eprav nima strogo predpisanega metra. Rima
je pogosta, a brez dolo¢ene sheme; tako najdemo zaporedno in prestopno
kon¢no rimo, pa tudi prestopno ujemanje konca enega verza s sredino
drugega, na primer »minor but unhealing: / bitterness over boggy land
/ casual stealing of crops« (Hartnett, Collected Poems 15).> Tak$na rima
spominja na rimo aicill rhyme, eno od rim, znadilnih za bardsko poezijo
(Ddn Direach), kjer se konec verza rima s sredino naslednjega. V pesmi
je mo¢ najti Ze omenjeno nastevanje oziroma katalogiziranje predmetov,
pri tem pa uporablja tudi anaforo in iteracijo. Podobno nizanje podob in
kopicenje veznika and sta opazna tudi v njegovih pesmih v nizu » Secular
Prayers« (»Posvetne molitve«). V primeru devetvrsti¢ne pesmi, ki se
za¢ne z verzom » Whom I ask for no gift« (60),° se $tiri vrstice — od teh
tri zapored — zaénejo s tem veznikom. Kot poudari O'Driscoll, Hartnett
» povzdigne besedo 'in' iz skromnega veznika v univerzalni klju¢ v pesni-
kovem besednem zakladu, ki odklepa pogled za pogledom, verz za kumu-
lativnim verzom« (O'Driscoll 242). O'Driscoll v povezavi z omenjenim
nizom pesmi opomni tudi na citat Kuna Meyerja, v katerem ta poudari
podobno znacilnost zgodnje keltske poezije o naravi: »Za te pesmi je
znacilno, da v nobeni ne najdemo podrobnega ali trajnega opisa prizora
ali pokrajine, pa¢ pa zaporedje slik in podob, ki jih pesnik, kot impre-
sionist, prikli¢e pred nas z lahkotnimi in spretnimi potezami« (Meyer
xii—xiii). Primer nizanja tovrstnih zaporedij podob najdemo v peti pesmi
v sklopu » Secular Prayers«:

> »majhne, a brez zacelitve: / zagrenjenost zaradi mocvirnate zemlje / priloznostne

izmaknitve pridelka«
¢ »0Od kogar ne prosim darila«
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I am glad for the snow,

it is a white bird frantic,

a flight of white moths,

water frozen to intricacies; (Hartnett, Collected Poems 55)7

Prav tako je v Hartnettovi poeziji mo¢ najti splo$no znadilnost irske
literature, ki sega stoletja dale¢ v tradicionalno irsko knjizevnost: neod-
tujljivo povezanost zgodbe ali pesmi s krajem in pokrajino, prisotnost
naravnih motivov ter lokalnega dogajanja.

Kot izpostavi Peter Sirr, je Hartnett nekatera svoja najbolj$a dela napi-
sal v ir§¢ini ali kot angleske prevode svojih del v irskem jeziku; med njimi
poudari pesmi za Hartnettova otroka in » An Muince Dreoilini« (Sirr
302). V irskem jeziku je pesnik, v nasprotju s svojimi zgodnjimi pesmimi,
pisal tudi dalj$a dela, na primer 7e omenjeno »Cald Ide«, ki je bila po
Hartnettovih besedah pisana so¢asno s svojo anglesko razli¢ico (Hartnett,
»Interview« 21); »An Phurgéid« (»The Purge«, »OdiS¢enje«), za
katero O'Driscoll ocenjuje, da je nastala iz krize jezika (20), saj iz nje veje
nezadovoljstvo in med drugim problematizira tako jezik kot poezijo in
pesnisko tradicijo; ali » An Lia Nocht« (»The Naked Surgeon«, »Goli
kirurg«), iz katere je delé¢ek preveden tudi v slovens¢ino. K objavljanju
angleskih pesmi se je Hartnett po desetih letih pesniSkega molka v tem
jeziku vrnil z zbirko haikujev Inchicore Haiku, v katerih obravnava tudi
tezave v druzinskem Zivljenju, alkoholizem, Zivljenje po locitvi, osamlje-
nost in $e vedno tudi vprasanje jezika.

»A Farewell to English«

Pesem » A Farewell to English « med kritiki ne velja za eno Hartnettovih
boljsih, a je med pogosteje obravnavanimi. Med razlogi za to je tudi udar-
nost sporoila, ki ga nosi Ze v naslovu, ter s tem povezano nekaks$no samo-
izgnanstvo ali samoomejitev jezika, ki ga Hartnett naznani v tem sklopu
pesmi in v katerem priblizno desetletje tudi vztraja.

V nizu sedmih pesmi pod skupnim naslovom » A Farewell to English «
najdemo $tevilne aktualne, politi¢ne in zgodovinske teme in motive; od
razvoja irske pesniske tradicije od irske — »gelske« — k t. i. anglo-irski,
vloge bardov in filidov kot hraniteljev skupnega znanja in zgodovine
oziroma neke vrste kronistov, irskega boja za neodvisnost in drzavljanske
vojne ter ocene tedanjega druzbenega stanja; osrednje vprasanje pa je,

7 »Vesel sem za sneg, / je pani¢na bela ptica, / roj belih no¢nih metuljev, / voda, zamrz-
njena v potankosti; «
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kot namiguje Ze naslov, vprasanje jezika. Idejo »irskosti«, irske zavesti
in kulture, najpozneje od zametkov kulturnega nacionalizma, zlasti pa
z » gelskim preporodom« (»Gaelic revival«) v 19. stoletju tesno pove-
zujejo tudi z ir§¢ino, katere raba je zamirala, ob tem pa je poudarjen
razkol ob izgubi jezika. Ve¢ina vidnih irskih avtorjev, ki so v tem obdobju
poudarjanja lastne narodne identitete in borbe za samoupravo oziroma
neodvisnost od britanske nadoblasti skusali ustvarjati irsko knjizevnost,
lo¢eno od angleske, tega niso znali storiti v maternem jeziku svojih pred-
hodnikov, temve¢ so to morali storiti v angle$¢ini, jeziku kolonizatorja.
Hartnett ni bil edini, ki se je v 20. stoletju zavestno odlo¢il za ustvarjanje
v ir§¢ini, a je eden redkih, ¢e ne edini, ki je svojo odlo¢itev tako jasno
naznanil in ubesedil v pesmi » A Farewell to English«. Ce se na koncu
prve pesmi v nizu lirski subjekt $e sprasuje o smiselnosti svojega poce-
tja, ko kot govorec angle$¢ine skusa ubesediti neki ob¢utek z besedami
iz jezika, ki ni njegov materni, pa po nizu argumentov in razmiljanj v
sedmih pesmih odlo¢no potrdi svojo napoved o prekinitvi vezi z angle-
§¢ino in nadaljnje pisanje v ir$¢ini.

Po prvih irskih besedah, ki v prvi od sedmih pesmi v nizu zaidejo v
zavest lirskega subjekta in jih ta sprva zavrne kot tuje, ¢e$ da sam izhaja iz
anglo-saske tradicije, nam ze v drugi predstavi usodo tradicionalnih irskih
pesnikov. Ti se, opasani s slamnatimi pasovi, s svojim imetjem v culah,
la¢ni in razlas¢eni ob¢instva v svojem jeziku podajajo na zahod in jugoza-
hod Irske ter s sabo, tako Hartnett, nosijo za tiso¢ let zgodovinskega znanja
(Hartnett, Collected Poems 142). Kraji, kamor se odpravljajo — Croom,
Meentogues in Cahirmoyle — sicer niso na pretezno irsko govore¢ih obmo-
¢jih, kjer bi bardi $e nasli poslusalstvo za svoja dela v ir$¢ini, a imajo simboli-
¢en pomen, saj so vsi povezani s predstavniki bardskega pesnistva v zatonu.
V Croomu je v 18. stoletju delovala $ola irske poezije, t. i. court of poetry,
poimenovana po tamkajsnji reki Maigue. Njena najpomembnejsa glasova
sta bila Se4n »an Ghrinn« O Tuama in Aindrias Mac Craith, bila pa naj
bi ena zadnjih tovrstnih $ol v provinci Munster (O'Driscoll 221). Obenem
je Croom rojstni kraj Michaela Hartnetta. S posestvom Cahirmoyle je
povezan Ddibhidh O Bruadair, eden zadnjih Solanih bardov, ki se je skusal
prezivljati s svojo obrtjo — tamkaj$nja druzina Bourke je bila ena od njego-
vih pokroviteljev (Griflin-Wilson). V kraju Meentogues pa je bil rojen
Eoghan Rua O Stilleabhin, eden vidnejsih pesnikov v irskem jeziku v 18.
stoletju, znan predvsem po svojih pesmih oblike ais/ing ali pesmi vizije, v
kateri pesnika obi$¢e Irska v obliki Zenske in se pogosto navezuje na aktu-
alne politi¢ne razmere (Ni fceadha in Morley).

Poumiku ir§¢ine naobrobja ter razpadu gelskegaredainirskegarazreda
pesnikov s prevlado britanske oblasti in njenega jezika je na ve¢jem delu
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otoka nastajala predvsem knjizevnost v angles¢ini. Nekaj stoletij so hkrati
nastajala dela v obeh literarnih tradicijah. Tako sta na primer na Irskem
v istem &asu Zivela in ustvarjala Aogan O Rathaille in Jonathan Swift;
sodobniki so denimo bili tudi Se4n »an Ghrinn« O Tuama in Aindrias
Mac Craith ter Oliver Goldsmith. Vendar so dela v angle§¢ini in angleski
tradiciji nastajala za mnoZi¢no britansko bralstvo, del katerega je bil bogat
in vpliven, medtem ko so bila dela v ir$¢ini v senci druzbenih razmer in
zdesetkanega ob¢instva le redko $irSe izpostavljena in so svoje mesto v
literarni zgodovini dobila Sele precej pozneje, s prizadevanjem za ohra-
nitev irskega jezika in kontinuitete irske literarne tradicije. Najpozneje z
obujanjem zanimanja za ir§¢ino, irsko knjizevnost, mitologijo in glasbo
v okviru »gelskega preporoda« ter irskega literarnega preporoda v 19.
stoletju pa za knjizevnost v angles¢ini, nastajajo¢i na Irskem, postajajo
znadilni tudi specifi¢no irski motivi. Gre tako za tematiko in motive iz
irske zgodovine, mitologije in folklore kot za verzne in pesniske oblike,
pesniske figure in metriko iz irske literarne tradicije, ki so v jezik vsto-
pali tudi prek prevodov. Navsezadnje pa je posebna tudi sama angle$¢ina,
kot se je skozi stoletja izoblikovala na zelenem otoku, v nekaterih prime-
rih tudi pod vplivom sobivajocega jezika — ir§¢ine. Glavni predstavnik
tak$ne »anglo-irske« tradicije je bil William Butler Yeats, ki prevetri
angleski verz in s svojim uspehom visoko postavi letvico za svoje sodob-
nike in pesnike naslednje pesniske generacije; tem je bila v njegovi senci
na neki nadin pesniSka pot Ze vnaprej za¢rtana. Hartnett mu odita zgolj
povrsinsko poznavanje irske tradicije in zgodovine ter njuno selektivno
prikazovanje — v tretji pesmi v nizu navede, da je Yeats ustvaril »anglo-
-irsko enolonénico« iz »anglo-saske osnove « z elementi irske mitologije
in poezije, pri ¢emer so ga posnemali $tevilni mlajsi pesniki (Hartnett,
Collected Poems 143). In Eeprav se v sklopu » A Farewell to English«
dvakrat neposredno obregne ob Yeatsa oziroma njegovo poetiko, tako
O'Driscoll kot Pat Walsh poudarita ironijo, da je Hartnettova pesem » A
Visit to Castletown House« (»Obisk Castletown House«) » po obliki
in vsebini precej yeatsianska« (Walsh 154), O'Driscoll pa omenjeno
pesem ob tem izpostavi kot eno redkih dobrih iz zbirke 4 Farewell to
English (O'Driscoll 220).

Hartnett tematizira tudi odnos angleske oblasti do Ircev in trenutno
druzbo prikaze kot rezultat krizanja med obema stranema, ob tem pa
poudari nedolo¢ljiv ob¢utek izgube, ki so jo ¢utili ne samo avtorji v pove-
zavi z jezikom, temve¢ prebivalci SirSe:

We knew we had been robbed

but were not sure that we lost
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the right to have a language
or the right to be the boss. (Hartnett, Collected Poems 144)*

Izrazi tudi kritiko do sodobne irske druzbe in drzave, ki jima ocita zbi-
rokratiziranost, ter do voditeljev, njihovega odnosa do ir$¢ine in Zelje po
mo¢i (146). Poezijo oznadi za dejanje upora: » The act of poetry / is a
rebel act« (145),” kar napoveduje zadnjo pesem v sklopu. Kljub temu
da je na ve¢ krajih v sedmerici pesmi prikazal vpliv tako irske kot angle-
$ke tradicije na sodobno irsko druzbo, pa se na koncu poistoveti z eno in
odlo¢no napove pisanje v ir§¢ini, ¢eprav njegov pesniski glas v tem jeziku
ni tako mocan: »I have come with meagre voice / to court the language
of my people« (147).1°

Hartnett v priblizno desetletnem obdobju samoomejitve objavljanja v
angles¢ini vendarle naredi izjemo, $e preden se dokonéno vrne k objavlja-
nju del v tem jeziku. The Observer Press leta 1980 objavi pesem »Maiden
Street Ballad«, ki jo Hartnett napise kot darilo za svojega oceta, v njej
pa opisuje zivljenje na ulici Maiden Street v svojem domacem kraju
Newcastle West, kjer je odras¢al. Stiri leta pozneje se Hartnett po lodi-
tvi vrne v Dublin, v predmestje Inchicore, kjer nastane zbirka haikujev
v angle$¢ini Inchicore Haiku, objavljena leto za tem. Z njo se Hartnett
»uradno« vrne k ustvarjanju v angle$¢ini. Da je imel ves ta ¢as najmanj
navdih za pisanje v tem jeziku lahko razberemo tudi v osmemu haikuju
v zbirki, kjer uklonitev tej Zelji — ali nuji — primerja s popustitvijo jezu
(Hartnett, Collected Poems 149).

Tretji jezik: irska tradicija kot kolateralna Skoda prevoda?

V slovenski jezik je prevedena zgolj pescica pesmi Michaela Hartnetta.
V reviji Literatura so leta 2008 izle tri pesmi v prevodu Vena Tauferja,
in sicer »Smrt Irke«, »Dovolj angle$¢ine« — sicer le prva izmed sed-
mih v nizu pesmi — in »Oseba kot duh reke«. V »Izbor sodobne irske
poezije«, ki je izSel v Stevilki 199/200 omenjene revije, je Taufer uvr-
stil $e nekaj pesmi Seamusa Heaneyja, Dereka Mahona, Johna F. Deana,
Petra Fallona, Paula Muldoona in Michaela O'Loughlina. Nekoliko
ve¢ Hartnettovih pesmi — »Zajklja«, »Oseba kot duh reke«, »Smrt
neke Irke«, »Kdo je ubil Bobbyja Sandsa«, »Pocasi padajo cvetovix,

8 »Vedeli smo, da smo bili oropani, / a nismo bili prepri¢ani, da smo izgubili / pravico
do jezika / ali pravico biti glavni.«

? »Dejanje poezije / je upornisko dejanje«

19 > PriSel sem s skromnim glasom / da bi dvoril jeziku svojega ljudstva«
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» Potrpezljivost drevesa«, »Krompirjeva pesem«, »Pesnik kot Irka«,
»Dovoljangles¢ine «, » Ogrlica iz kraljickov«, » Pesnik sanja in sklene«
ter odlomek iz » Golega kirurga« — je v antologiji Cudovita usta zbrala
Mia Dintinjana, nekatere v svojih lastnih prevodih, druge v prevodih
Vena Tauferja in Veronike Dintinjana.

Nekatere znadilnosti, ki v kontekstu irske poezije lahko veljajo za
tradicionalne ali izhajajoce iz bardske poezije, v slovenséini same po sebi
niti ne bi bile prepoznane kot take. Primer je rima aici/l, ki je ena od
tipi¢nih rim sloga Dan Direach, dobesedno »neposredna pesem«. Gre
za zahteven, zapleten in strog slog irske poezije, pisane v silabi¢ni verzifi-
kaciji, ki je med profesionalnimi pesniki prevladoval nekje od 12. stoletja
do razpustitve bardskih Sol v 17. stoletju, dela pa so bila namenjena
poslusanju njihovega izvajanja v Zivo, ne branju. V slovens¢ini bi tovrstno
ujemanje sicer prepoznali in cenili doprinos k zvo¢ni obliki pesmi, ne bi
pa mu pripisali tradicionalnega pomena in navezovanja na ve¢stoletno
bardsko tradicijo. V prevodih je tezko zajeti vse kulturne in tradicio-
nalne konotacije, ki jih omogoc¢a delo v izvirnem jeziku, toliko bolj pri
prevajanju poezije, ki do neke mere (vsaj v nekaterih teorijah prevajanja)
zahteva tudi sledenje metri¢nim, oblikovnim in zvo¢nim vzorcem izvir-
nika in zato dopus¢a manj odstopanj. Da bi omogo¢ili vedje razumevanje
omenjenih konotacij, lahko dodatne razlage vklju¢imo v opombah pri
vsaki pesmi posebej, pa tudi v predgovoru ali spremni besedi k prevo-
dom. Ob tem pa se je treba zavedati tudi tega, da marsikaterega bralca
ne bo zanimalo branje obseznih $tudij poleg same pesmi, ¢eprav bi jim ta
omogotila uvod v dodatne razseznosti pesmi. Car poezije pa je vendarle
tudi v tem, da se v vsakem bralcu - in ob vsakem branju — posebej odpi-
rajo vrata intimnega razumevanja neke pesmi glede na lastne izkus$nje
in dozivetja, ¢eprav morda do nas ne pridejo vsi pomeni in vzorci, ki jih
s seboj prinasa vedstoletna tradicija; in tako lahko ta besedila v novem
jeziku zaZivijo na novo, osvobojena kulturno-specifi¢nih povezav — ali
pa so omenjenih konotacij razlastena? V slogu reka traduttore, tradi-
tore je po drugi strani mo¢ trditi, da premostitev jezikovnega vprasanja s
prevajanjem v tretji jezik lahko — e ta problem ni posebej izpostavljen —
zabrise ali celo cenzurira to vprasanje, ki je v irskem pesnistvu tako pogo-
sto tematizirano in presprasevano, in ga je, tako kot njegove ustvarjalce,
globoko zaznamovalo; v poetikah, razmisljanjih in izrazenih ob¢utenjih
Stevilnih pesnikov se namre¢ pojavlja kot eno klju¢nih.
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Lakljucek

Opus Michaela Hartnetta je obsiren in izjemno raznolik, v njem sta
nelodljivo prepleteni angle$¢ina in ir§¢ina ter zastopani $tevilni Zanri in
pesniske oblike. Skupno jim je nenehno presprasevanje, iskanje in doka-
zovanje pripadnosti — kot zgosti Peter Sirr, je morda Hartnettova glavna
tema, pa tudi splo$no stanje, »globok obcutek razseljenosti v nench-
nem iskanju kulturnega, ¢ustvenega in duhovnega doma« (Sirr 294). In
medtem ko prevod nikoli ne zajame vseh zvo¢nih, pomenskih, ritmic-
nih odtenkov in vzorcev, pa je treba poudariti, da vsaj v primeru krize
oziroma izgube maternega jezika $tevilnih predhodnih generacij, kot jo
vidimo na primeru irske knjizevnosti, prevod v tretji jezik preseze tovr-
sten jezikovni prepad. Prevodna pesem skusa zajeti semanti¢ni pomen
pesmi ter zvo¢ne in metri¢ne vzorce izvirnika, ne glede na to, ali je pisan v
ir§¢ini ali angle$¢ini, in tega problema v ciljnem jeziku sploh ne zaznamo.
Obenem pa lahko trdimo, da se s tem, ko presezemo vprasanje izrinje-
nja ir§¢ine kot glavnega jezika vedinskega prebivalstva in javnega zivlje-
nja, izgubi neki vidik poezije, ki je tako zaznamovana z izgubo jezika; gre
lahko torej tudi za to, da se v prevodu izgubi del pomena, na kar je prevod
na tak ali drugacen nacin vedno Ze v osnovi obsojen.
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Two Languages of Irish Poetry Through the Poetry
of Michael Hartnett

Keywords: Irish poetry / Hartnett, Michael / bilingualism / Irish poetry in English /
Irish poetry in Irish / translation

Using the example of the poet Michael Hartnett, the article explores parts of
the language issue in Ireland, which is a subject often addressed in modern Irish
literature. Hartnett was already established as an English language poet when he
announced in mid 1970s that he would no longer publish works in English. He
turned to writing in Irish, which was not his mother tongue. Through some of
Hartnett’s poems and papers, this article presents the poet’s relationship to the
English and Irish poetic traditions and his position between the two, since, as he
himself writes in one of the poems in the sequence “A Farewell to English,” both
have left their mark on contemporary Ireland. The article thus highlights certain
elements of Irish literary and cultural heritage that are embedded in Hartnett’s
poetics. It also touches on the issue of translating into a third language and what
this act implies for the preservation of the poem’s connotation, which points to
the rift, caused by the loss of the historically predominant language. On the one
hand, translation bridges this gap, as the readers cannot perceive whether the
poem is written in the language of the colonizer or in the language that no lon-
ger has many native speakers; on the other hand, though, translation can obscure
the issue of language, one of the central issues in Irish poetry during a certain

period.
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Clanek obravnava prevajanje rasne terminologije in rasisticnega diskurza o
Afroamericanih v nemscino. Raziskava je zajemala 25 prevodov naslednjih
literarnih del: Uncle Tom's Cabin, The Adventures of Tom Sawyer, Adventures of
Huckleberry Finn, Light in August, Gone with the Wind, Of Mice and Men, Uncle
Tom's Children, Kingsblood Royal, Invisible Man, In Cold Blood, The Color Purple,
Beloved /7 Roll of Thunder, Hear My Cry. Analiza je razkrila, da je bil v prevodih,
ki so bili objavljeni od 50. let 19. stoletja do trenutnega desetletja, eksplicitno
rasisticni diskurz le obcasno omiljen z izpusti oz. drugimi vrstami premikov.
Pejorativni izrazi za Afroamericane so bili vecinoma ohranjeni, medtem ko
sta bila predvsem izraza negro in colored pogosto prevedena v nemska izraza
Neger in Farbiger/farbig, ki sta bila - tako kot zadevna angleska izraza - nekoc¢
standardna, a sta od 70. let prejsnjega stoletja dalje postopoma postala slabsalna.
Posledicno nekateri novejsi oz. ponovni nemski prevodi vsebujejo vec negativno
zaznamovanih izrazov za temmnopolle kot starejsi prevodi - vcasih celo vec, kot
0 jil vsebovala izhodiscna besedila, ko so bila prvotno objavijena. Primerjava
le raziskave s predhodno izvedeno raziskavo o prevajanju istih literarnih del v
slovenscino je pokazala, da so bili nemski prevodi konvencijam ciljne kulture
prilagojeni redkeje kakor pa slovenski prevodi. Ti rezullati foref ne govorijo v
prid teorifi, da se podomacitvene prevajalske strategije pogosteje uporabljajo v
centralnih jezikih kakor v perifernih jezikih.

Klju¢ne besede: literarno prevajanje / ameriska knjizevnost / prevodi v nems¢ino /
rasisti¢ni diskurz / rasna terminologija / Afroameric¢ani / temnopolti / ponovni prevodi
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Uvod

V zahodnem svetu je bilo izrazanje rasisti¢nih nazorov glede temnopoltih
vec stoletij druzbeno sprejemljivo, zlasti v drugi polovici 20. stoletja pa
se je to postopoma zacelo spreminjati. Zato ne preseneca, da je vzpore-
dno s tem procesom tudi marsikatero literarno delo, ki vsebuje rasisti¢ne
prvine, za¢elo veljati za precej bolj problemati¢no kot v preteklosti (gl.
npr. Karolides et al. 172-175, 443-447, 520, 524, 527, 535-536).
Predvsem v zadnjih nekaj desetletjih je bilo izvedenih ve¢ raziskav
o prevajanju tovrstnega diskurza v razli¢ne jezike. Marisa Ferndndez
Lépez je denimo dognala, da so bili v $panskih prevodih nekaterih del
Roalda Dahla in Enid Blyton doloceni rasisti¢ni odseki ohranjeni tudi
po tem, ko so novejse izdaje izvirnih besedil Ze iz$le v cenzurirani razli-
dici. Lorenzo Mastropierro (143-174, 204) je primerjal Stiri italijanske
prevode Conradove novele Heart of Darkness in ugotovil, da je bil rasizem
v prevodih, ki so bili objavljeni v letih 1924, 1989 in 1990, ohranjen oz.
ponekod celo dodan, v prevodu, ki je bil ravno tako objavljen leta 1990,
pa so bile rasisti¢ne prvine omiljene. Ewa Kujawska-Lis je analizirala dva
poljska prevoda te novele in prisla do zakljucka, da je prevod iz leta 1930
manj rasisti¢en kot izvirnik, medtem ko je v prevodu iz leta 2004 rasizem
intenziviran. Racefa Mshaweh in Sanaa Benmessaoud (4-10) pa sta pri
analizi prevoda taiste novele iz leta 2004 v arab$¢ino dognali, da je v njem
prisotnega manj rasisticnega diskurza kakor v izvirniku. Judith Lavoie
je ugotovila, da je osrednja afroameriska pripovedna oseba v romanu
Adventures of Huckleberry Finn v prvem francoskem prevodu iz leta 1886
prikazana na ob¢utno bolj stereotipen nacin kot v izvirniku, kar v precej-
$nji meri spremeni interpretativne moznosti, ki jih ponuja to klasi¢no
besedilo. Elaine Renee Newton Bruzza (74) pa je primerjala dva $panska
prevoda tega Twainovega romana, ki sta bila oba objavljena leta 1998,
in prisla do zakljuc¢ka, da je rasisti¢ni diskurz ve¢inoma ohranjen v obeh.
Pri primerjavi prevodov romana Uncle Tom's Cabin v nem$¢ino, ki so bili
objavljeni v letih 1901, 1911, 1955, 1969, 1992, 1993, 1994 in 2001, je
Bettina Hofmann (355-357) med drugim preverila, kako so bila preve-
dena nekatera poimenovanja za temnopolte — v analizo sicer ni vkljuila
izraza nigger. Ugotovila je, da je bil izraz negro v starejsih prevodih vedi-
noma preveden v Neger, v prevodih od 90. let prejsnjega stoletja dalje pa
je bil ta izraz uporabljen redkeje, ker se je njegov konotativni pomen vmes
spremenil. Rachel Weissbrod (175-182) je analizirala prevode ve¢ rele-
vantnih literarnih del v hebrej$¢ino in dognala, da v nekaterih ni zaslediti
ideolosko motiviranih posegov, medtem ko je bil v drugih rasizem omiljen,
obtasno pa - ravno obratno - intenziviran. Corine Tachtiris (139-160),



Janko Trupej:  Odnos do Afroameric¢anov v izbranih nemskih prevodih ameriske literature

ki je pregledala ve¢ raziskav o prevajanju rasisti¢nega diskurza v razli¢ne
jezike, prav tako navaja, da so bile prevajalske strategije precej heterogene.

V pri¢ujoéi razpravi bomo ugotavljali, kako so bila v nems¢ino preve-
dena nekatera dela ameriske knjizevnosti, v katerih rasisti¢ni diskurz o
Afroameri¢anih predstavlja razmeroma pomembno prvino. Namen razi-
skave je primerjati rezultate raziskav o prevajanju rasisticnega diskurza
o temnopoltih v slovens¢ino (gl. Trupej, »Prevajanje«, »Strategies«
in »Odnos«) in preveriti, ali za ta specifi¢en primer velja teza, ki jo je
Johan Heilbron postavil glede prevajanja v jezike z razli¢nim polozajem
v svetovnem prevodnem sistemu. Ta avtor namre¢ trdi, da se pri preva-
janju v periferne jezike — med katere spada tudi slovens¢ina — pogosteje
uporabljajo potujitvene prevajalske strategije, medtem ko je pri prevaja-
nju v jezike, ki zavzemajo centralni polozaj, npr. v nems¢ino, pogosteje
zaslediti podomacitvene prevajalske strategije (prim. Zlatnar Moe et al.
122-123).! V raziskavo so bila vklju¢ena naslednja literarna dela (13
izvirnikov in 25 prevodov):?

Harriet Beecher Stowe: Uncle Tom's Cabin ([1852], 1853, 1994),

Mark Twain: The Adventures of Tom Sawyer ([1876], 1913, 2010),

Mark Twain: Adventures of Huckleberry Finn ([1884], 1902, 1913,
1963, 1997, 2010),

William Faulkner: Light in August ([1932], 1935,2008),

Margaret Mitchell: Gone with the Wind ([1936], 1937, 2020),’

John Steinbeck: Of Mice and Men ([1937], 1940, 1955, 1959, 2002),

Richard Wright: Uncle Tom's Children ([1938], 1949),

Sinclair Lewis: Kingsblood Royal ([1947], 1951),

Ralph Ellison: Invisible Man ([1952], 1954),

Truman Capote: I Cold Blood ([1966], 1966, 2007),

Mildred D. Taylor: Roll of Thunder, Hear My Cry ([1976], 1984),

Alice Walker: Zhe Color Purple ([1982], 1986),

Toni Morrison: Beloved ([1987], 1989).

Glede na to, da je bilo za sedem izmed obravnavanih del analiziran ve¢
kot en prevod, bomo preverili tudi, ali rezultati nase analize govorijo v

! Pri potujitvenem prevajanju so ohranjene znadilnosti izvirnega besedila, ki krsijo
konvencije ciljne kulture, medtem ko je pri podomacitvenem prevajanju ciljno besedilo
prilagojeno konvencijam ciljne kulture (Venuti).

2V oglatih oklepajih je navedeno leto objave izvirnika, nato pa sledi leto prve objave
obravnavanega prevoda oz. prevodov.

3 Pri obravnavi prevodov romana Gone with the Wind se bomo optli tudi na raziskavo
Marie Rohringer, saj nasa analiza ni zajemala prevoda iz leta 2020.
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prid hipotezi, da je v prvih prevodih literarnih del ve¢ podomacevanja kot
v ponovnih prevodih (Berman).*

Analiza je obsegala prevajanje poimenovanj za temnopolte in ekspli-
citno rasisti¢nega diskurza o Afroameri¢anih. Metodolosko je raziskava
oprta na osnovne koncepte, ki jih je za analizo literarnih prevodov
razvila Kitty van Leuven-Zwart: primerjavi izvirnega in ciljnega bese-
dila na mikrostrukturni ravni (tj. na ravni fraz, stavkov in povedi) sledi
makrostrukturna primerjava, v okviru katere se ugotavlja, ali bi premiks®
utegnili vplivati na makrostrukturo posameznega literarnega dela (tj. na
fabulo, karakterizacijo, odnose med pripovednimi osebami ipd.). Pred
obravnavo analize bomo v naslednjem poglavju na kratko predstavili,
kako se je spreminjala zaznamovanost poimenovanj za temnopolte v
obeh obravnavanih jezikih, s ¢imer bomo vzpostavili referen¢ni okvir
za primerjavo.

Zaznamovanost poimenovanj za temnopolte v anglescini in
nemscini

V Zdruzenih drzavah Amerike je bil rasisti¢ni diskurz tekom stoletij
integralen del zatiranja Afroameri¢anov, kar verjetno najbolj simbolizira
zaljivka nigger. Mnenja glede tega, od kdaj je ta izraz negativno zaznamo-
van, se sicer razlikujejo (Kennedy 4-5; Hughes 327; Asim 11), vsekakor
pa sredi 19. stoletja — ko je bil objavljen prvi roman, obravnavan v tej
raziskavi — ljudje, ki so Zeleli biti vljudni, za Afroameri¢ane niso upora-
bljali izraza nigger, marve¢ colored ali negro (Hughes 327; Hill 51). Druga
pogosto rabljena pejorativna poimenovanja za temnopolte so denimo
darky, Jim Crow in coon (Asim 18, 28, 79). Z intenziviranjem afroame-
riskega gibanja za drzavljanske pravice sredi 20. stoletja je sicer tudi raba
rasisti¢nih izrazov postala ¢edalje bolj druzbeno nesprejemljiva; pred-
vsem to velja za izraz nigger, ki ga nekateri dojemajo kot najbolj Zaljivo
besedo v ameriski angles¢ini (Hill 51; prim. Asim 9; Rattansi 120). V
istem obdobju sta tudi izraza negro in colored zalela postajati pejorativno

* Obstaja dvomestno $tevilo nemskih prevodov romanov Uncle Tom’s Cabin, The
Adventures of Tom Sawyer in Adventures of Huckleberry Finn, zato so bili za analizo
izbrani posamezni prevodi iz razli¢nih obdobij.

5V prevodoslovnem kontekstu lahko premike opredelimo kot »spremembe, ki se
zgodijo ali se lahko zgodijo pri procesu prevajanja« (Bakker et al. 269) oz. kot »vse, kar
se zdi novo glede na izvirnik ali se ne pojavi, kjer bi lahko pri¢akovali, da se bo« (271).
Kadar prevajalec tujejezi¢nega citata ni naveden, je citat prevedel avtor pri¢ujotega
prispevka.
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zaznamovana — kot standardna izraza sta ju postopoma nadomestila
African American in black (Rattansi 116).

Izraz nigger je bil prevzet tudi v nemski jezik, kjer ima Ze dolgo slabsa-
len konotativni pomen — tako je npr. opredeljen v leta 1908 objavljenem
slovarju Meyers GrofSes Konversations-Lexikon (689). Vet stoletij je bil
standardni nemski izraz za temnopolte Neger, ki se je obi¢ajno uporab-
ljal za ljudi s temnejso poltjo oz. za tiste iz podsaharske Afrike (Arndt in
Hamann 650; prim. Arndt 654), medtem ko sta se samostalnik Farbiger
in pridevnik fzrbig obi¢ajno uporabljala za temnopolte osebe mesanega
porekla (Sow, »Farbig/e« 684). Do zadnjih nekaj desetletij 20. stoletja
sta bila Neger in Farbiger/farbig standardna izraza, primerljiva z zegro in
colored v ameriski angles¢ini. Toda podobno kot velja za angleska izraza,
sta tudi oba nemska izraza s¢asoma pridobila slabsalno konotacijo.® Susan
Arndt (653) celo trdi, da ima izraz Neger v sodobni nem§¢ini enak status
kot izraz nigger v angle§¢ini. Samostalnik Schwarzer in pridevnik schwarz
sta postopoma nadomestila prej$nja standardna izraza in danes veljata za
najbolj sprejemljiv nadin poimenovanja temnopoltih (Sow, »Schwarz«
608) — torej podobno kot izraz black v angleséini.

Prevajanje poimenovanj za temnopolte v nemscino

V analizo so bili zajeti prevodi vseh pojavitev poimenovanj za temnopolte
v obravnavanih delih. Primerjali smo konotativni pomen posameznih
poimenovanj ob izidu izvirnih in ciljnih besedil. Ce je denimo izvirna
kultura ob izidu posameznega literarnega dela dolo¢en izraz dojemala kot
pejorativen in je bil tudi v prevedenem besedilu uporabljen izraz, ki je bil
ob izidu prevoda pejorativen, tega torej nismo obravnavali kot premik, v
nasprotnem primeru pa.’

V prevodih romanov The Color Purple, Beloved in Roll of Thunder,
Hear My Cry (gl. Dodatek 314, 318, 324), ki so jih napisale afroameriske
pisateljice, je izvirna slogovna zaznamovanost poimenovanj za temno-
polte skoraj dosledno ohranjena. Prevajalki Helga Pfetsch, ki je prevedla

prva dva romana, in Heike Brandt, ki je prevedla slednjega, sta ohranili

6 Upad rabe poimenovanja Neger oz. zaletek njegove pejorativnosti je mogoce
zaznati v 70. letih prejinjega stoletja (Poenicke 18; Raeithel 101).

7 Elektronski dodatek k ¢lanku vsebuje tako tabele z referencami za sleherni prevod
vseh izrazov kot tudi tabele s kontekstom za posamezen izraz. Datoteka je dostopna na
naslednjem spletnem naslovu: https://www.researchgate.net/publication/402706259_
Elektronski_dodatek_k_clanku - Odnos_do_Afroamericanov_v_izbranih nemskih
prevodih_ameriske_literature.
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izraz nigger. Upostevali sta tudi zaznamovanost izrazov zegro in colored,
ki v obdobju objave izvirnikov nista ve¢ bila standardna izraza za poime-
novanje temnopoltih, in sta ju skoraj izklju¢no prevedli v poimenovanji
Neger in Farbiger/farbig, za kateri je v nems¢ini ob nastanku prevodov
veljalo enako.

Se pogosteje kot v zgoraj omenjenih treh romanih je negativna poime-
novanja za temnopolte uporabljal afroameriski pisatelj Richard Wright
v zbirki kratkih zgodb z naslovom Uncle Tom's Children. V nemskem
prevodu je bilo ohranjenih ve¢ kot 90 % pejorativno zaznamovanih
poimenovanj, podobno pa je tudi pri nevtralnih izrazih (gl. Dodatek
204-205), zato ni ob¢utne razlike glede intenzivnosti rasizma. Tega pa
ni mogode trditi za prevod romana Invisible Man izpod peresa afroame-
riskega pisatelja Ralpha Ellisona: pri nevtralnih izrazih za temnopolte
premiki sicer niso bili pogosti, izvirno negativnih poimenovanj pa je bilo
ohranjenih le priblizno 70 % (gl. Dodatek 290-291). Prevajalec Georg
Goyert je npr. za izvirna izraza nigger in nigguh velikokrat uporabil
poimenovanje Neger, ki v 50. letih prej$njega stoletja $e ni bilo negativno
zaznamovano. V tem romanu so premiki dovolj pogosti, da nekoliko
omilijo negativen odnos belih pripovednih oseb do Afroameri¢anov.

V romanu Kingsblood Royal je 25 razli¢nih poimenovanj za temno-
polte skupno uporabljenih ve¢ kot tiso¢krat. Prevajalec Rudolf Frank
ni bil dosleden in je za dolo¢en izvirni izraz pogosto uporabil ve¢ razli¢-
nih prevodnih reSitev, pri ¢emer je negativne izraze ob¢asno prevedel
nevtralno. Toda velja tudi obratno: v nekaterih primerih je nevtralne
izraze prevedel negativno oz. je negativne izraze celo dodajal (gl. Dodatek
220-224). Ko denimo ena izmed afroameriskih pripovednih oseb v izvir-
niku navede pet rasisti¢nih Zaljivk, ki jih belci uporabljajo za temnopolte,
tj. nigger, coon, jig, spade in smoke (Lewis 99), prevajalec ni le ohranil vsch
izrazov iz izvirnika, temve¢ je dodal $e pet izrazov: Darky, Moke, Dinge,
Boogie in Zigaboo (Lewis — Frank 106). Zaradi tovrstnih dodatkov je
skupno $tevilo negativnih izrazov za temnopolte v tem romanu zgolj za
dobro desetino manjse kot v izvirniku.®

Pri analizi petih prevodov romana Adventures of Huckleberry Finn
so bile ugotovljene razlike pri strategiji za prevajanje izraza nigger (gl.
Dodatek 56, 69, 83, 97, 110), ki je malone edino poimenovanje za
Afroamericane, ki ga je Twain v tem delu uporabljal. V' najstarejSem
obravnavanem prevodu (1902) je bilo ohranjenih 85 % pojavitev tega

8 Za celovito analizo prevajanja poimenovanj za temnopolte v tem romanu v nem-
§¢ino ter primerjavo s prevajalskimi strategijami v sloven$¢ino in stbo-hrvai¢ino gl. Trupej,
»Significance«.
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izraza, v drugem najstarejSem prevodu (1913) pa 74 %. V treh prevodih,
ki so bili objavljeni od sredine prej$njega stoletja dalje (1963, 1997,2010),
paje ta odstotek vedno znasal najmanj 97 %. Izraz nigger v tem romanu je
klju¢nega pomena za ponazarjanje odnosa med Huckleberryjem Finnom,
najstnikom z druzbenega roba, in ubeznim suznjem Jimom, ki skupaj
potujeta po reki Misisipi. Pogosti premiki, ki jih je v prevodu iz leta 1913
napravil Ulrich Johannsen, povzrodijo, da je protagonistov odnos do
Jima nekoliko drugacen, kar lahko vpliva na interpretativne moznosti pri
tem romanu, kot bomo ponazorili v naslednjem poglaviju.

Do podobnih ugotovitev smo prisli tudi pri obeh obravnavanih prevo-
dih (1853, 1994) romana Uncle Tom's Cabin (gl. Dodatek 8-9, 30-31):
v starejSem prevodu je ohranjenih 69 % pojavitev izraza nigger, v novej-
Sem prevodu pa 89 %. Kako pomembno vlogo ima ta izraz pri ponazarja-
nju odnosov med pripovednimi osebami oz. etni¢nimi skupinami v tem
romanu, je denimo razvidno iz naslednjega odseka:

“Pah!” said Rosa and Jane, with supreme disgust; “let her keep out of our way!
What in the world Mas’r wanted another of these low niggers for, I can’t see!”
“You go long! No more nigger dan you be, Miss Rosa,” said Dinah, who felt
this last remark a reflection on herself. “You seem to tink yourself white folks.
You an’t nerry one, black 707 white, I'd like to be one or turrer.” (Stowe 254)°

V starej$em prevodu zasledimo premik, saj je druga pojavitev izraza nigger
izpuscena:

»Bah!“ riefen Rosa und Jane, mit dem duf8ersten Ekel; ,sie soll uns ja aus dem
Wege gehen. Ich kann nicht begreifen, wozu der Master noch einen von diesen
gemeinen Niggern angeschafft hat:

»Haltet die Mauler!” rief Dina, welche in dieser Bemerkung eine sie beleidi-
gende Anziglichkeit erblickte; ,sie ist nicht schlechter als Ihr. Ihr scheint Euch
fiir weifle Leute zu halten, aber Ihr seid weder schwarz noch weif3. Ich will lieber

das Eine oder das Andere sein: (Stowe — N. N. 173)%°

? »Fuj!« sta z izjemnim gnusom rekli Rosa in Jane. »Naj nama ne hodi na pot! Ne
razumem, zakaj si je gospodar sploh omislil $e enega od teh nizkotnih ¢rnuhov!«

»Spravita se stran! Ni ni¢ manj ¢rnuh kot ti, gospodi¢na Rosa, « je rekla Dinah, ki je
¢utila, da je zadnja opazka letela nanjo. »O¢itno se pristeva med belce. Pa nisi niti eno
niti drugo, ne ¢rna ne bela; jaz bi rajsi bila eno ali drugo.« (Poudarek s krepko pisavo je
v celotni razpravi dodan.)

19 »Fuj!« sta z najve¢jim gnusom vzkliknili Rosa in Jane. »Naj se naju le ogiba! Ne
razumem, zakaj je gospodar privlekel $e enega od teh nizkotnih ¢rnuhov.«

»Zaprita gobec!« je vzkliknila Dinah, ki je v tej opombi prepoznala Zaljivko, ki je
letela nanjo. »Ni¢ slabsa ni od vaju. O¢itno se imata za belce, vendar nista niti ¢rni niti
beli. Jaz sem rajsi ali eno ali drugo.«
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Tako v starejSem kot v novej$em prevodu zadevnega romana sta za izraza
negro in colored ve¢inoma uporabljena izraza Neger in Farbiger/farbig, ki
sta bila ob objavi starej$ega prevoda nezaznamovana, za novejsi prevod pa
to ne velja. Torej je v novejem prevodu ve¢ pejorativnih imenovanj za
temnopolte kakor v starejSem prevodu in v izvirniku.

Nekoliko druga¢na je situacija pri prevodih romanov Light in August
(1935, 2008), Of Mice and Men (1940, 1955, 1959, 2002) ter In Cold
Blood (1966,2007) (gl. Dodatek 124, 142, 188, 191, 194, 197, 308, 311),
saj je izraz nigger v vsch dosledno ohranjen. Za prevode izrazov negro
in colored pa velja enako, kot je navedeno v prej$njem odstavku: zaradi
uporabe izrazov Neger in Farbiger/farbig je skupno $tevilo pejorativnih
poimenovanj za temnopolte v prevodih iz tega tiso¢letja vedje kot v starej-
$ih prevodih in izvirnikih.

Ve¢ negativnih poimenovanj za temnopolte kakor v izvirniku je tudi
v obeh obravnavanih prevodih romana The Adventures of Tom Sawyer
(gl. Dodatek 52, 54). Ne le, da je Ulrich Johannsen v starej$em prevodu
(1913) ohranil vse razen ene pojavitve izraza nigger, temvet je slednji
izraz uporabljal tudi kot prevodno resitev za izraza negro in colored. Tudi
v novejSem prevodu (2010) je Andreas Nohl dosledno ohranil izraz
nigger, poleg tega pa je za izraza negro in colored, ki sta bila v Twainovem
obdobju nezaznamovana, uporabil izraza Neger in farbig, ki sta bila ob
izidu prevoda pejorativna.

Maria Rohringer je analizirala prvi in ponovni prevod romana Gone
with the Wind (1937, 2020) in v slednjem zasledila druga¢no strategijo
kot pri prevodih, ki smo jih obravnavali v prej$njih odstavkih. V prvem
prevodu je bil za izraz zegro v priblizno $tirih petinah primerov upora-
bljen izraz Neger, ki je bil standarden v obdobju nastanka prevoda. V
ponovnem prevodu pa je bilo za izraz negro v priblizno dveh tretjinah
primerov uporabljeno poimenovanje Schwarzer/schwarz, torej sodobni
standardni izraz (Rohringer 64). Novejsi prevod je glede konotativnega
pomena poimenovanj za temnopolte bolj primerljiv z izvirnikom, kar je
najbolj nazorno pri prevodnih resitvah za izraz nigger: od 104 pojavitev
iz izvirnika jih je v novej$em prevodu ohranjenih 83, v starej$em prevodu
pale 57 (74-76). Obstajajo sicer razlike med izdajami slednjega prevoda:
Rohringer je analizirala izdajo iz leta 2019, mi pa smo analizirali izdajo iz
leta 1949, v kateri je bil izraz nigger ohranjen 63-krat (gl. Dodatek 160).
Pri prevodih nekaterih del so bili posegi v besedilo torej o¢itno izvedeni
tudi v razli¢nih izdajah.
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Prevajanje eksplicitno rasisticnega diskurza v nemscino

V prevodih vecine obravnavanih knjizevnih del nismo zasledili posegov
v besedilo, ki bi spremenili karakterizacijo Afroameri¢anov oz. odnos
drugih pripovednih oseb do njih. Ena od izjem sta oba obravnavana pre-
voda romana Uncle Tom's Cabin, ki sicer obsoja suzenjstvo, a mu lite-
rarna kritika predvsem od sredine 20. stoletja dalje vseeno pogosto ocita
rasisti¢ne tendence. Glede tega romana je problemati¢no predvsem to,
da je veliko afroameriskih pripovednih oseb prikazanih na stereotipen
nacin, poleg tega pa je na $tevilnih mestih razvidno, da tudi pripovedne
osebe, ki suzenjstvu nasprotujejo, Afroameri¢anov ne priznavajo kot
sebi enakovrednih. Med slednje spada tudi veleposestnik Augustine St.
Clare, ki sicer ne odobrava suznjelastniskega sistema, vendar podedova-
nih suznjev kljub temu ne osvobodi, temve¢ se odlo¢i z njimi zgolj ravnati
velikodusno. Meni namre¢, da se jim tako godi bolje, kot bi se jim, ¢e bi
bili svobodni.

V anonimnem prevodu iz leta 1853 nekateri premiki v dolo¢eni
meri spremenijo odnos med tem gospodarjem in njegovimi suZnji.
Na sestri¢nino vprasanje, zakaj ni kaznoval mladega hi$nega suznja
Adolpha, ko si je slednji brez dovoljenja nadel gospodarjevo obleko,
St. Clare v izvirniku npr. odvrne naslednje: »Why, after all, what’s
the harm of the poor dog’s wanting to be like his master[?]« (Stowe
185)." Ta poved je prevedena v »Was ist denn Boses dabei, daf8 der
arme Teufel seinem Herrn ihnlich zu werden wiinscht?« (Stowe — N.
N. 125)."2 Premik zasledimo pri besedni zvezi poor dog (»ubogi pes«),
saj je ta prevedena v armer Teufel, ki oznaluje »reveza«, »siromaka«
oz. »nemanica« — torej v prevodu ni degradacije na Zivalsko raven. V
tem prevodu je zaslediti $e ve¢ neposrednih posegov na makrobesedilni
ravni: v celoti so denimo izpuscene nekatere izjave, ki Afroameri¢ane
prikazujejo na stereotipen nacin (gl. Stowe/Stowe — N. N. 34-35/22,
102/67, 244/166). V novejSem prevodu pa smo omembe vreden poseg
odkrili pri odseku, ko pripovedovalec v izvirniku na naslednji nadin
primerja Evangeline St. Clare — najbolj idealizirano pripovedno osebo v
romanu — in suznjo po imenu Topsy:

There stood the two children representatives of the two extremes of society. The
fair, high-bred child, with her golden head, her deep eyes, her spiritual, noble
brow, and prince-like movements; and her black, keen, subtle, cringing, yet acute
neighbor. They stood the representatives of their races. The Saxon, born of ages

1 »Komu pa pravzaprav $koduje, ¢e si ubogi pes zeli biti podoben gospodarju?«

12 »Kaj pa je hudega pri tem, ¢e si revez Zeli postati podoben gospodarju?«
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of cultivation, command, education, physical and moral eminence; the Afric,
born of ages of oppression, submission, ignorance, toil and vice! (Stowe 260)"

Zadnji dve povedi iz izvirnika sta v prevodu izpusceni, zaradi Cesar je
odstavek ob¢utno manj rasisti¢en:'*

Da standen zwei Kinder nebeneinander, die die Beiden Extreme der Gesellschaft
reprisentierten. Das Kind aus guter Familie, mit seinem goldenen Haar, seinen
unergriindlichen Augen, seiner geistvollen, edlen Stirn und seinen Bewegungen
wie eine Prinzessin — und neben ihm das schwarze, durchtriebene Geschopf,
unterwiirfig, aber schlau. (Stowe — Althoetmar-Smarczyk 287)"

V obeh prevodih premike zasledimo tudi pri prevajanju izraza boy, s kate-
rim so gospodarji pogosto nagovarjali svoje odrasle moske suznje. Od 52
pojavitev tega izraza jih je v starejSem prevodu 22 prevedenih v Bursche
in 14 v Junge — oba izraza je mogoce prevesti v »fant«. V preostalih 16
primerih pa zasledimo devet razli¢nih vrst premikov (gl. Dodatek 9), ki
so najpogostejsi, ko izraz boy v izvirniku uporabi Augustine St. Clare (gl.
Stowe/Stowe — N. N. 172/115, 173/116, 312/215, 318/219, 319/220,
320/221,323/223, 333/228). Ko se ta pripovedna oseba denimo vrne s
potovanja in v izvirniku Adolpha pozdravi z besedami » [H]ow are you,
boy?« (Stowe 173),' je to prevedeno v » Wie geht es Dir, mein Sohn?«
(Stowe — N.N. 116).” V prevodu je zaradi uporabe izraza Sohn (»sin«)
nakazan bolj o¢etovski odnos med gospodarjem in njegovim suznjem.
Zaradi tovrstnih premikov ima St. Clare v prevodu nekoliko manj pod-
cenjujo¢ odnos do Afroameri¢anov. V novej$em prevodu romana so pre-
miki pri izrazu boy manj pogosti, saj ta v_Junge ali Bursche ni preveden v
devetih primerih (gl. Dodatek 31).

Omembe vredne posege v besedilo je zaslediti tudi v enem izmed
obravnavanih prevodov romana Adventures of Huckleberry Finn. Ulrich

> Tam sta stala otroska predstavnika dveh skrajnosti druzbe. Svetlolasi otrok ple-
menitega rodu, z zlatimi lasmi, globokimi o¢mi, poduhovljenim, plemenitim ¢elom in
kraljevskimi gibi; in njegov temnopolt, oster, prebrisan, kle¢eplazen, toda bister sosed.
Stala sta kot predstavnika svojih ras. Saksonski otrok, rezultat stoletij omike, oblasti,
izobrazbe, telesne in moralne odli¢nosti; in afriski otrok, rezultat stoletij zatiranja,
podloznosti, nevednosti, garanja in pregreh!

' Ker je Susanne Althoetmar-Smarczyk ta prevod napravila na podlagi enega od sta-
rej$ih anonimnih prevodov, sicer ni znano, v katerem obdobju je bil ta poseg izveden.

' Tam sta stala dva otroka, ki sta predstavljala dve skrajnosti druzbe. Otrok iz dobre
druzine, z zlatimi lasmi, nedoumljivimi oémi, duhovitim, plemenitim ¢elom in princesi-
nimi gibi — in poleg njega ¢rno, prekanjeno bitje, pokorno, a lokavo.

16 s Kako si, de¢ko? «

175 Kako si, sin moj?«
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Johannsen je v prevodu iz leta 1913 v interpretativne moznosti besedila
neposredno posegel pri odstavku, v katerem protagonistov oce — lokalni
pijanec po imenu Stari Finn — pripoveduje o tem, da je pred ¢asom srecal
Afroameri¢ana iz zvezne drzave Ohio, ki je imel enake pravice kot beli
drzavljani ter je bil premoZen in izobrazen (Twain 26-27). Zaradi izpu-
sta celotnega zadevnega odstavka (Twain — Johannsen 34) je tedanjemu
bralstvu nemske razli¢ice romana ostalo zamol¢ano, da so sredi 19. stole-
tja v ZDA obstajali tudi Afroameri¢ani s tak$nim statusom — torej niso
bili vsi zgolj nevedni in brezpravni suznji.

Poleg tega je ta prevajalec z nekaterimi dodanimi pridevniki v dolo-
¢eni meri spremenil karakterizacijo afroameriskega protagonista Jima —
slednji zase v prevodu osemkrat uporabi pridevnik a7z (»ubog«;
Twain/Twain — Johannsen 39/48 [2x],41/50 [2x],41/51 [2x],42/51,
44/54) in Stirikrat pridevnik a/t (»star«; 40/50, 41/50 [2x], 46/55),
medtem ko tega v izvirniku ne stori. Na primer pri povedi, ki se v izvir-
niku glasi: »Ole missus—dat’s Miss Watson—she pecks on me all de
time, en treats me pooty rough, but she awluz said she wouldn’ sell me
down to Orleans« (Twain 40-41)."® Prevedena je na naslednji nadin:
» Alte Fraulein Watson immer eklig gewesen zu alte, arme Jim. Haben
aber doch immer gesagt, titen ihn nie verkaufen nach New Orleans«
(Twain — Johannsen 50).” Tudi ko Huckleberry Finn govori o Jimu, v
prevodu zasledimo dodatek pridevnika 277 (Twain/Twain — Johannsen
39/48 [2x], 77/90). Denimo pri naslednjem dialogu med zadevnima
pripovednima osebama: »[,]Den we kin git sumfn better den strawbries.*
/ Strawberries and such truck,’ I says. Is that what you live on?'« (Twain
39).° Prevod se glasi: » [,]Du finden anderes Essen als arme Jim!‘ / ,Hast
du von nix als Beeren gelebt, armer Teufel?*« (Twain — Johannsen 48).2!

Tovrstni premiki utegnejo vplivati na interpretativne mozZnosti
zgodbe. V izvirniku je Jim namre¢ prikazan kot dostojanstven in proak-
tiven, v prevodu pa zaradi omenjenih posegov deluje nekoliko bolj
nemocno. S tem je prevajalec do neke mere spremenil tudi odnos med
obema protagonistoma — medtem ko sta v izvirniku dokaj enakovredna,
jeJim v zadevnem prevodu prikazan v nekoliko bolj podrejenem polozaju.
Ker je Jim manj ob¢udovanja vredna pripovedna oseba kakor v izvirniku,

'8 > Stara gospa — se pravi gospodi¢na Watson — me je kar naprej zbadala in grdo rav-
nala z menoj, ampak vedno je govorila, da me ne bo nikoli prodala dol v New Orleans. «

1% » Stara gospodi¢na Watson je vedno grdo ravnala z ubogim, starim Jimom. Ampak
vedno je govorila, da ga ne bo nikoli prodala v New Orleans. «

20 »Potem si bova lahko poiskala kaj bolj$ega od jagod.« / »Jagode in taksne povrt-
nine, « sem rekel. »Si od tega Zivel? «

*! »Nasel bo§ drugo hrano kot ubogi Jim!« / »Si Zivel samo od jagod, siromak?«
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v manj$i meri pripomore k protagonistovi osebnostni rasti oz. k temu, da
Huckleberry Finn na doloéeni toc¢ki zavrne rasizem.*

V romanu Invisible Man neimenovani afroameriski protagonist pripo-
veduje o svoji poti od upapolnega mladenica, ki se iz majhnega mesta na
ameriSkem jugu odpravi na §tudij v Harlem, kjer pa se je primoran soo¢iti
z rasizmom in izkori¢anjem. Ceprav se velina tega Bildungsromana ne
odvija v juznih ameriskih zveznih drzavah in dogajanje ni postavljeno v
obdobje suzenjstva, bele pripovedne osebe za polnoletne Afroameri¢ane
vseeno uporabljajo izraz boy. V izvirniku je 28 tak$nih primerov, medtem
ko je v prevodu iz leta 1954 izraz Junge (»fant«) uporabljen zgolj enajst-
krat, v ostalih primerih pa zasledimo premike: trinajstkrat je izraz izpu-
$¢en na ravni povedi, trikrat je preveden v junger Mann (»mladi moz«)
in enkrat v Schiiler (»dijak«; gl. Dodatek 286). Kot primer navajamo
poved z zaletka zgodbe, ki se nana$a na protagonista: »This boy was
brought here to deliver a speech which he made at his graduation yester-
day ...« (Ellison 28).2* Prevod se glasi: » Dieser junge Mann ist hierher
bestellt, um die Rede zu wiederholen, die er gestern bei der Schlufifeier in
der Schule gehalten hat ...« (Ellison — Goyert 37).2* Zaradi premika je v
prevodu izrazen manj podcenjujo¢ odnos; ker so tovrstni premiki pogo-
sti, lahko podobno sklepamo za raven celotne zgodbe.

Zakljucek

V nemskih prevodih literarnih del Kingsblood Royal, Uncle Tom's Children,
The Color Purple, Beloved in Roll of Thunder, Hear My Cry ni bilo premi-
kov pri prevajanju poimenovanj za temnopolte oz. ti niso bili dovolj pogo-
sti, da bi vplivali na makrostrukturno raven besedil. Izjema med obravna-
vanimi deli, ki so bila prevedena zgolj enkrat, je roman Invisible Man, saj
je pejorativnih poimenovanj za temnopolte obéutno manj kot v izvirniku,
zato je ta vidik izraZanja rasizma v nemski razli¢ici nekoliko omiljen.

V starejsih obravnavanih prevodih romanov Gone with the Wind,
Adventures of Huckleberry Finn in Uncle Tom's Cabin je ohranjenih manj
pejorativnih izrazov za temnopolte kot v prevodih, ki so bili objavljeni v

zadnjih nekaj desetletjih. Pri besedilih 1z Cold Blood, Of Mice and Men,

22 Tovrstni premiki so $e pogostejsi v prvem prevodu tega romana v sloven§¢ino, zato
je utinek $e bolj izrazit (gl. Trupej, » Odnos« 399-400).

» »Tega fanta so pripeljali sem, da bi imel govor, ki ga je imel véeraj, ko je maturi-
ral ..«

% »Tega mladega moza so poklicali sem, da bi ponovil govor, ki ga je imel véeraj na
zaklju¢ni slovesnosti v Soli ...«
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The Adventures of Tom Sawyer ter Light in August pa so rasisti¢na poime-
novanja ve¢inoma ohranjena tako v starejsih kot tudi v novejsih prevodih.
Posebej velja izpostaviti prevajalske strategije za izraza negro in colored, saj
sta bila v ve¢ini veckrat prevedenih del v vseh obdobjih zanju uporab-
liena izraza Neger in Farbiger/farbig. Angleska izraza sta bila ob izidu
izvirnikov standardna, medtem ko imata nemska izraza priblizno zadnjih
petdeset let negativen predznak, kar ima vpliv na intenzivnost rasistic-
nega diskurza v novejsih prevodih. Izjema je ponovni prevod romana
Gone with the Wind, v katerem je izraz negro preveden v Schwarzer/
schwarz, s ¢imer je ohranjen konotativni pomen izvirnika v ¢asu njego-
vega izida. Izjema je tudi starej$i prevod romana The Adventures of Tom
Sawyer, saj je za obe nevtralni angleski poimenovanji uporabljen negati-
ven izraz Nigger.

Pri strategijah za prevajanje eksplicitno rasisti¢nega diskurza so bile
razlike manjse, saj smo omembe vredne posege v besedilo ugotovili le v
prevodih treh besedil. V prevodu romana Invisible Man in obeh prevodih
romana Uncle Tom's Cabin smo zasledili premike pri prevajanju izraza
boy, ko so ga bele pripovedne osebe uporabile za Afroameri¢ane — odnos
do slednjih je v prevodih zato manj podcenjujoc. Predvsem v starej$em
izmed obeh prevodov romana Uncle Tom's Cabin smo ugotovili tudi
izpuste posameznih delov besedila, ki temnopolte prikazujejo v negativni
lu¢i. V prevodu romana Adventures of Huckleberry Finn iz leta 1913 pa
smo zasledili izpust odstavka iz izvirnika, ki razodeva, da so bili tudi v
obdobju suzenjstva nekateri Afroameri¢ani izobrazeni in so lahko imeli
razmeroma visok status v druzbi. Poleg tega je v tem prevodu afroame-
riski protagonist prikazan kot manj dostojanstven, kar lahko vpliva na
percepcijo odnosa med njim in Huckleberryjem Finnom, s tem pa tudi
na interpretativne moznosti besedila.

Rezultati nase analize ne podpirajo teorije, da se pri prevajanju v
centralne jezike podomatitvene strategije uporabljajo pogosteje kot pri
prevajanju v periferne jezike, saj so bile v obravnavanih nemskih prevodih
te strategije uporabljene redkeje kot v slovenskih prevodih istih literar-
nih del (prim. Trupej, » Prevajanje« 94-102, » Strategies« 328-334 in
»Odnos« 399-403). Predvsem smo bistveno manj pogosto kot v sloven-
skih prevodih zasledili posege, ki bi omilili eksplicitno rasisti¢ni diskurz.
Podobnajesituacijagledenegativnih poimenovanjzatemnopolte: medtem
kosobilatavslovenskih prevodih skozi zgodovino pogosto nevtralizirana,
50 bila v obravnavanih nemskih prevodih ve¢inoma ohranjena. Stevilni
obravnavani nemski prevodsi, ki so izsli v zadnjih nekaj desetletjih, zaradi
uporabljenih prevajalskih strategij za nezaznamovane angleske izraze
dejansko vsebujejo skupno ve¢ negativnih izrazov za temnopolte kot
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izhodi$¢na besedila ob prvotnem izidu. Zato nasa raziskava tudi le deloma
govori v prid hipotezi o ponovnih prevodih: kar se ti¢e negativnih izrazov
za temnopolte, so ponovni prevodi ve¢inoma res blizje u¢inku izvirnikov,
za prevode nevtralnih izrazov pa tega ni mogoce trditi.

Primerjati velja tudi prevajalske strategije v posameznih zgodovin-
skih obdobjih. Ulrich Johannsen je npr. romana The Adventures of Tom
Sawyer in Adventures of Huckleberry Finn prevedel v obdobju, ko je
Nemsko cesarstvo imelo svoj kolonialni imperij (1884-1920). Evropske
velesile so svojo prisotnost v kolonijah pogosto upravi¢evale s tem, da
tam v prvi vrsti civilizirajo » nizje« rase, kar bi utegnil biti razlog za manj
pozitivno upodobitev temnopoltega protagonista v slednjem prevodu. A
po drugi strani je prevajalec v tem prevodu omilil pejorativna poimeno-
vanja za temnopolte, medtem ko jih je v prevodu romana 7he Adventures
of Tom Sawyer uporabil ve¢ kot v izvirniku. Tudi pri prevodih, ki so
iz8li med nacisti¢nim obdobjem, prevajalske strategije niso bile povsem
homogene: medtem ko so bila rasisti¢na poimenovanja za temnopolte v
prevodih romanov Light in August ter Of Mice and Men ve¢inoma ohra-
njena, jih je v prevodu romana Gone with the Wind bistveno manj kot v
izvirniku. Ugotovitve nase raziskave bi zato lahko sluzile kot spodbuda
za obseznej$o raziskavo prevajanja diskurza o temnopoltih v nems¢ino,
ki bi osvetlila, kak$en odnos do njih so prevodi odsevali v razli¢nih
obdobjih — in s tem tudi do neke mere sooblikovali odnos druzbe do te
etni¢ne skupine.
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Attitudes Towards African Americans in Select
German Translations of American Literature

Keywords: literary translation / American literature / German translations / racist
discourse / racial terminology / African Americans / black people / retranslations

This article examines how racial terminology and racist discourse about African
Americans have been translated into German. The study covered 25 translations
of the following literary works: Uncle Tom’s Cabin, The Adventures of Tom Saw-
yer, Adventures of Huckleberry Finn, Light in August, Gone with the Wind, Of
Mice and Men, Uncle Tom’s Children, Kingsblood Royal, Invisible Man, In Cold
Blood, The Color Purple, Beloved, and Roll of Thunder, Hear My Cry. The analy-
sis showed that in translations published from the 1850s to the present decade,
explicitly racist discourse was only occasionally softened through omissions or
other types of shifts. Pejorative terms for African Americans were largely retained,
while the once-neutral terms “negro” and “colored” were often translated as Neger
and Farbiger/ farbig, which were also the standard German terms at one time but
have gradually become derogatory since the 1970s. As a result, some recent Ger-
man translations or retranslations contain more negative terms for black people
than the older translations and the source texts did when they were first pub-
lished. A comparison with a previous study on the translation of the same literary
works into Slovenian showed that the German translations were less frequently

99



PKn, I

100

etnik 49, §t. 1, Ljubljana, maj 2026

adapted to the conventions of the target culture than the Slovenian translations.
This finding challenges the theory that domesticating translation strategies are
used more often in central languages than in peripheral ones.
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This article highlights instances of imagined and real apocalypses in twentieth-
century writing and beyond. Afler making a short history of works of fiction
dealing with the apocalypse, I establish the connection between the apocalypse
and the Holocaust and refer first to Holocaust memoirs, especially those of Primo
Levi, Boris Pahor, Charlotte Delbo and Miklos Nyiszli. My discussion on the horror
of the Nazi camps goes through some theorists’ thinking of the Holocaust as an
apocalypse: Giorgio Agamben, Maurice Blanchot, Jean-Frangois Lyotard and
Theodor Adorno. Then, using as a case study the notion of “void,” I illustrate it
through a few examples. the apocalyptic architectural space of Daniel Libeskind's
Holocaust Tower as a “Voided Void” that opens into nothingness and Samuel
Beckelt’s play Endgame opening into a bare space. Clov mediates a vision of
apocalyptic landscape that he sees out of the window yet remains entirely hidden
Jrom the audience. Speculating on what Clov may see, I present two imaginary
scenarios of the apocalypse as void from the works of the Romanian-French
essayist Emil Cioran and the Slovenian writer Drago Jancar, connecting their
vision of the end of the world to Blanchot's and Pynchon’s versions of the disaster
and the last blast, respectively.
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Representations of the apocalypse from Biblical revelation
to modern trauma

Coming from the Greek noun droxdlvyic (apokdilypsis), “of action,” and
verb dmoxaddnray (apokalyptein), “to uncover, disclose,” “apocalypse”
means, on the one hand, “the ‘Revelation’ of the future granted to St.
John in the isle of Patmos” and, on the other, by extension: any revelation
or disclosure (see “Apocalypse”). The corresponding adjective, “apocalyp-
tic” (coming from dmoxalvrrixnds, apokalyptikds), “of the nature of revela-
tion,” or “pertaining to the Revelation of St. John,” can relate to “a disas-
ter resulting in drastic, irreversible damage to human society or the en-
vironment, especially on a global scale; cataclysmic” (see “Apocalyptic”).

The Book of Revelation records the “apocalypse” for the first time, intro-
ducingus toaworld of a revengeful God. His wrath goes against the Jews in
the Second Temple Period at the end of the first century. In the cave of his
exile on the Greek island of Patmos, John the Apostle has a dream vision
of the cataclysmic: war, famine, disease, epidemic, plagues, earthquakes,
asteroids hitting the earth, and a false prophet, the Antichrist, a dragon
with horns in a lamb’s skin, a beast often designated by the symbolic 666,
who controls the whole earth in the “last days” of humanity. The Book of
Revelation shares images with the Book of Daniel and has correspondences
in pre-Christian legends and myths from the Epic of Gilgamesh, Matsya
Purana’s prophecy of the deluge from the Hindu Dbarmasatra and other
biblical stories, such as the “proto-apocalyptic” Isaiah 24-27, Ezekiel as
well as the Book of Zechariah, the Book of Joel, 1 Enoch (particularly the
Animal Apocalypse, chapters 85-90), the story of Noah’s Ark and that of
the destruction of Sodom and Gomorrah.

The concept of the apocalypse shifted from religious revelation to sec-
ular narratives that retained visions (what I call “imagined apocalypses”)
evolving from the Middle Ages onwards and developingsignificantly since
the beginning of the nineteenth century. Here we may include, among
others, Jean-Baptiste Cousin de Grainville’s epic poem in prose Zhe Last
Man (1805), the first retelling of the Book of Revelation, Mary Shelley’s
novel The Last Man (1826), often considered the first work of modern
apocalyptic fiction, and Edgar Allan Poe’s short story “The Conversation
of Eiros and Charmion” (1839), in which the two protagonists discuss
in afterlife the destruction of the world brought by a comet that left only
oxygen in the Earth’s atmosphere. Other works describing a worldwide
inferno include Richard Jefferies’s novel After London (1885), a dysto-
pia in two parts, set in a depopulated England, and H. G. Wells’s novels
The Time Machine (1895), in which the protagonist returns to the year
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802,701 A.D. and then leaps millions of years further into the future,
after civilization collapsed beneath a swollen red sun, and The War of the
Worlds (1898) dealing with a Martian invasion.! In the twentieth cen-
tury, remaining focused on imaginative scenarios and going beyond the
human towards what happens in a posthuman, “after Man” world, literary
representations gave apocalypse the sense “of utter indifference ... rather
than the punishment” (Stoekl 51). Even before the two World Wars,
many writers associated the spirit of the age with a sense of “imminent
apocalypse,” attempting to explore the “fundamental link between vio-
lence, end-of-history scenarios, and ethical possibility” (Borg 188). Ruben
Borg’s examples include Antonin Artaud’s poetics, Robert Musil’s por-
trayal of a dying middle class and Conrad’s portrayal of European civiliza-
tion (188). In an attempt to represent the end “permeated with images
of decay and loss but also with a vision of the apocalypse as a cultural,
global and civilizational transformation,” the Avant-garde was accompa-
nied by a programmatic concern with “dissolution” (Pranji¢ and Kreft 5).2
At the same time, the Avant-garde was preoccupied with the end of art.
Modernism in particular was diagnosed by Theodor Adorno “as radically
calling into question the very existence and pertinence of art” (Ziarek 67).

In the second half of the twentieth century, post-apocalyptic litera-
ture developed as a response to worldwide disasters causing mass death
and destroying the entire society; it focused on zombie or alien invasions
and slow, entropic ends of the world, for instance, Arthur C. Clarke’s
Childhood’s End (1953), the novelette “The Screwfly Solution” (1977)
published by Alice Sheldon under her pseudonym Raccoona Sheldon,
Douglas Adams’s Hitchhiker’s Guide series (1979-2009), Gene Wolfe’s
The Urth of the New Sun (1987), Greg Bear’s The Forge of God (1987),
Al Sarrantonio’s Moonbane (1989), Charles R. Pellegrino and George
Zebrowski’s novel The Killing Star (1995). Other imaginary apocalypses,
including Brian Aldiss’s Hothouse (1961), J. G. Ballard’s The Drowned
World (1962) and The Burning World (1964), Kurt Vonnegut's Car’s
Cradle(1963),JerryPournelleand LarryNiven’s Lucifer’s Hammer(1977),
Octavia Butler’s Parable of the Sower (1993) as well as K. A. Applegate’s
book series Remnants (2001-2003), among many others, dealt with
medical disasters (spreading of plagues or viruses), natural or man-made

! The latter was adapted into comic books, film, music, radio and television as well
as video games.

? Pranji¢ and Kreft’s thought-provoking thematic section focuses on how various
“avant-garde practices” thematized, represented and challenged “the image of the end,
whose meanings “come closer to the original meaning of apocalyptic eschatology”
(Pranji¢ and Kreft 5).
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pollution and disasters caused by the environmental doom and gloom
that were given an astronomical apocalyptic proportion (solar cataclysms,
comets or meteorites that destroy the earth). Finally, various failures of
modern technology caused by fundamental changes in the laws of phys-
ics inspired René Barjavel’s Ravage (1943), Fred Saberhagen’s Empire of
the East series (written in the 1960s—1970s) and Steve Boyett’s Ariel:
A Book of the Change (1983). Global climate change acquired “the aura
of the slow-moving apocalypse, the vibe of total inevitability and total
inconceivability” (Stoekl 46) and it was often associated to biodiversity
loss and population growth.

After the Second World War, literature extended its topics from
imagined to real catastrophes. The concept of “apocalypse” received a
major, if ambiguous role in various domains of artistic production and
critical or philosophical thinking. Postmodernist writers did not see the
apocalypse as “a possible source of change and novelty” (Perusko 62).
Their plots included versions dwelling “obsessively on the end, without
any expectation of a new beginning,” a feature close to Jacques Derrida’s
“apocalypse without vision,” which did not envisage redemptive hope
(Kumar 207). This is because in the distant wake of the horrors of the
Nazi camps and the bombing of Hiroshima and Nagasaki, Derrida
equated “the nuclear age” to “the absolute epoché” that contaminated lit-
erature as well (Derrida 27).

For instance, Thomas Pynchon’s fiction “organized by some concat-
enative V-effect, from the first novel, 7. (or ‘V1’), ... to the centrality of
V-2 rockets in Gravity’s Rainbow, and, nearer us and nearer ‘home’ (its
final word), to Vineland as “V3’ and a more nostalgic fresco of an alle-
gorized proto-America” (Milesi, “Postmodern Ana-Apocalyptics” 213)
offered a full picture of what apocalypse felt like. Toward the end of 7he
Crying of Lot 49, Oedipa’s psychiatrist, Dr. Hilarius, a former SS offi-
cer gets mad and admits having participated as a medical intern in an
experimental program on induced insanity at Buchenwald concentration
camp. In Gravity’s Rainbow, Major Weissmann (Captain Blicero), the
archetypal negative character, a sadomasochistic, sexually indiscriminate
pederast and former SS, the source and commander of the mysterious
00000 V-2 rocket during the Second World War, describes the apoca-
lyptic American mythos getting close to its “last stage”: “American Death
has come to occupy Europe. It has learned empire from its old metrop-
olis. But now we have only the structure left us, none of the rainbow
plumes, no fitting of gold, no epic marches over alkali seas” (Pynchon
722). Weissmann’s words express the desire “to be something more than
a functionary in this destructive apocalyptic mythos,” a desire “to escape
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the repeated patterns of conquest” and to embrace “a more radical apoca-
lyptic hope for a kind of dark transcendence” (Robson 63). Weissman
experiences a sense of liberation through the act of triggering the blast: “I
want to break out—to leave this cycle of infection and death. I want to
be taken in love: so taken that you and I, and death, and life, will be gath-
ered inseparable, into the radiance of what we would become” (Pynchon
724). The end of the novel stages the world’s destruction: one last rocket
erupts to destroy the theatre and spectators of the deferred show.

The apocalyptic genre became so important towards the end of the
twentieth century and the beginning of the twenty-first century that
magazines, series, primers or readers on the apocalypse were published.?
After 9/11, a new post-apocalyptic genre developed through Jonathan
Safran Foer’s Extremely Loud and Incredibly Close (2005), Don DeLillo’s
Falling Man (2007), Claire Messud’s The Emperor’s Children (2006) and
other responses to how a real apocalypse mediated on television forces
people to re-live it daily. Writers invented “apocalyptic prophylaxis ...
to impel readers to prevent an apocalypse” (Hicks 213). Writing after
9/11 became “increasingly concerned with something that seems para-
doxical: the legacy of an apocalyptic moment and the constructive acts
to be undertaken in the wake of our own radical destruction” (Tso and
Joyce 379). With the conviction that “there is no logic in the apocalypse”
(DeLillo 34), Don DeLillo is still “rummaging through the minds of the
hijackers to look for it” (Gheorghiu 197).

This “apocalyptic prophylaxis” takes us close to our age, when war,
destruction and terrorist attacks continue to become primary material
for representing contemporary real rather than imaginary apocalypses in
literature, arts, and more and more often video games.

From apokaluptein to holokauston

I nevertheless propose in this section a trip back in time, to the twentieth
century, since one of its most traumatic historical events, the Holocaust,
shares also a semantic meaning with “apocalypse”—apokaluptein de-
rived from the Greek holokauston, used in the Septuagint in the sense

3 Among them, prominent ones are Mitchell G. Reddish’s dpocalyptic Literature (1990),
Apokalipsa Magazine (1994), a monthly journal for philosophy and culture edited by the
Slovenian cultural and artistic association Apokalipsa, Malcom Bull's Apocalypse Theory
and the Ends of the World (1995), James Berger’s Afer the End: Representations of Post-
Apocalypse (1999), Justin Taylor’s Apocalypse Reader (2007), John J. Collins’s The Oxford
Handbook of Apocalyptic Literature (2014) and Jenny Stiimer, Michael Dunn and David
Eisler’s Worlds Ending, Ending Worlds: Understanding Apocalyptic Transformation (2024).
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of “totally consumed by fire,” and linked to the Hebrew term for sacri-
ficial offering, oah (Lev. 1.3). The meaning of “holocaust” as a religious
burnt offering was extended to a more general metaphor signifying sac-
rifice and the conflation between “apocalypse” and “Holocaust” came
after the Nazis’ “Final Solution” (not only planned extermination of
the Jewish race but also of the evidence of this planned extermination)
and the “premonitory sign of apocalyptic mass destruction intimated by
the dropping of the atomic bomb on Japan” (Milesi, “Postmodern Ana-
Apocalyptics” 217-218).

I designate Nazi camp memoirs as “real apocalypses” equating the
end of the world with the moment when humankind decided that other
human beings should be eliminated because they belonged to a different
race and constructed a whole industry to support the annihilation of the
Other. From Primo Levi’s If This Is a Man (1947) and The Truce (1963),
Eliec Wiesel’s Night (1956), Alexander Donat’s The Holocaust Kingdom
(1963), Jean Amery’s At the Mind’s Limits: Contemplations by a Survivor
on Auschwitz and Its Realities (1966), Charlotte Delbo’s Auschwitz
and After (1965), Boris Pahor’s Necropolis (1967),* auto/biographical
Holocaust narratives use recurrent rhetorical tropes of intergenerational
trauma testimony, hope and redemption (Schwarz 42, 109).

Most of the survivors found it hard to explain their experiences. For
instance, Levi thought that his experience remained beyond the reach of
language, since the reader would not understand what “to toil the whole
day in the wind, with the temperature below freezing, wearing only a
shirt, underpants, cloth jacket and trousers, and in one’s body nothing
but weakness, hunger and knowledge of the end drawing nearer” meant
(Levi, If'118). Holocaust survivors had a “special kind of knowledge”
expressed through phrases like “planet Auschwitz” and in such sentences
as “Those who were not there cannot imagine what it was like” (Hilberg
187). Figures of speech were needed to illuminate the apocalyptic world
of Holocaust survivors™ experiences (Schwarz 33), since “the failure to
grasp the experience” was “usually seen to lie not so much in absence of a
shared life practice per se but as a result of a break between language and
reference itself” (Eaglestone 17).

Equating their experiences to “apocalypse” or “hell” was actually an
efhicient way that survivors found to describe the unrepresentable to
their readers. For instance, Pahor, arrested for his involvement with the
Slovenian liberation movement and anti-fascist resistance, uses the term
“apocalypse” twice in his memoir dealing with his detention in Dachau,

*The years of publication refer to the original works which were prior to their Eng-
lish translations.
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Natzweiler-Struthof, Dora-Mittelbau, Harzungen and Bergen Belsen.
He describes how prisoners evacuated from Harzungen were surrounded
“with the feeling of apocalypse” (Pahor 61). Then, later on, he returns to
the term when chronicling the prisoners’ personal histories: “Our apoca-
lypse was in the domain of nothingness” (88).

Delbo prefers the term “hell” to characterize her arrival in Auschwitz,
which she found so unreal that she put it in the form of blank verse in a
text that is otherwise prose:

In hell

you do not see your comrades dying

in hell

death is no threat

you no longer feel hunger or thirst in hell
you no longer await anything

in hell

there is no more hope

and hope is anguish

in the heart empty of blood. (Delbo 134)

Pahor’s “absolutely realistic” or “radically realistic” narrative (Paternu 31-
32) tells that some prisoners were ultimately “luckier” to die in less pain in
spring than those who died in winter:

... on winter days, when snow makes the bones harder, when they lose their bal-
ance inside the skidding wooden clogs. The white stairs are even more merciless.
But the block leader shricks furiously, “Move! Move!” as he drives the striped
stick figures out of the barracks with his club and they topple over one another.
Rainwater splashes your bare ankles, or bare feet if the clogs have got lost. At
roll call, the striped material hangs on your back like wet newspaper. But a wet
death is less violent and less tyrannical than an icy one, especially if you have to
run to the showers in the middle of the night as part of the battle against lice
and typhus. Running downstairs doesn’t warm the body; it delivers it into the
embrace of the mountain wind. (Pahor 29)

Both Delbo and Pahor use “you” to refer to “us,” the prisoners; they watch
the scenes as if distancing themselves from their own status of prisoners.
Then they both become part of those who feel the end of the world and

revert to “we” and “I”:

Lined up five abreast, all we had to do was an about-face on the spot to be in per-
fect marching order, facing the gate, ready for takeoff. ... I'd been thirsty for days
and days, thirsty to the point of losing my mind, to the point of being unable to
eat since there was no saliva in my mouth, so thirsty I couldn’t speak. (Delbo 142)
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Here, before these anonymous barracks, the bewildered herd hastily undresses
to the sound of barking from the other side of the hill, beyond the barbed wire,
wire that haltingly slices the night so that pieces of it fall into the bottomless pit
of nothingness. “Move! Move!” the splenetic voice drives us on, and the sounds
from over the hill grow more and more enraged, as though the nostrils of a many-
headed beast have just picked up the scent, borne by the wind over night’s shoul-
der, of our naked flesh. (Pahor 29)

By personifying the SS as a multi-headed beast, the “splenetic” howling
transforms an abstract apocalypse into a tangible nightmare. The repeti-
tion of “Move! Move!” brings Pahor back from his revery to reality. The
focuson “scent” and “naked flesh” frames the human subjects as biological
targets rather than human beings, which is a common trope in Holocaust
literature. Yet Pahor’s mission is to keep his humanity and help others
survive. In one fragment, he depicts how one of his colleagues, Leif, per-
forms miracles, exhibiting remarkable resourcefulness to bring back to
life prisoners who were thought to be dead:

A corpse, I thought, as Leif, quiet and erect, unbuttoned the dirty striped jacket,
sliced the shirt open across the chest, and placed the funnel of his stethoscope in
different places on the left side. There was no sign of life, no sound in the nickel-
plated tubes in his ears. Then he said, as if to himself, “Man soll versuchen” He
stepped back with dignity, broke off the end of an ampule of Coramine, held a
hypodermic needle in his right hand while with the index and middle fingers of
his left he gauged the distance between the ribs, then inserted the needle straight
into the heart. For a physician in a hospital this was not so unusual, but when a
body thought to be dead starts to wave its arms, catch its breath, and writhe, the
layman feels as if he were witnessing the resurrection of Lazarus. The boy was alive.
Later he would smile whenever Leif stopped by his bunk, but smile vacantly, as
though unsure why the doctor had summoned him back into the light. (Pahor 29)

However, if Leif makes Lazarus return from the abyss, other events
in the apocalyptic world of the Nazi camps demonstrate the con-
trary, that humanity is no longer possible. Giorgio Agamben called the
Sonderkommando the “grey zone” of the camps. The Sonderkommando
was called through the usual euphemistic Nazi language “special team”;
it was made up of strong Jewish men who were killed after some months
of working. Their mission was to accompany the naked prisoners to their
death in the gas chambers, to maintain order, then, after Zyklon B killed
those from the gas chamber, to evacuate their corpses from the rooms and
make sure the German state did not lose any valuables: they extracted the
gold teeth of the deceased, they cut the women’s hair, burnt the corpses
inside the crematoria and finally disposed the remaining ash. According
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to Levi, the very organization of these squads represented the “National
Socialism’s most demonic crime games” (Levi, Drowned 52-53).

One of the few survivors of this squad, a Hungarian-Jewish doctor
and forensic pathologist, prisoner at Auschwitz who became a witness,
Miklés Nyiszli, recounts the “privileges” that the Sonderkommando
had. For example, during their breaks in the factory of death the mem-
bers of the squad in charge of the ovens could play football games with
the Nazi officers:

Number one crematorium was not working today. I glanced in the direction of
numbers two, three and four: their chimneys were spewing flame and smoke.
Business as usual.

It was too early for dinner. The Sonderkommando brought out a football. The
teams lined up on the field. Auschwitz “SS versus SK” On one side of the field the
crematorium’s SS guards; on the other, the Sonderkommando. They put the ball
into play. Sonorous laughter filled the courtyard. The spectators became excited
and shouted encouragement at the players, as if this were the playing field of some
peaceful town. Stupefied, I made that mental note as well. Without waiting for
the end of the match, I returned to my room. After supper I swallowed two sleep-
ing tablets of ten centigrams each and fell asleep. (Nyiszli 106-107)

In this scene victims are forced to socialize with their victimizers in a mo-
ment of apparent normalcy just weeks or even days before being elimi-
nated. Giorgio Agamben equated this scene with the continuation of an
uninterrupted massacre “in the middle of an infinite horror” and called
the match the “true horror of the camp” (Agamben 26).

A few months later, after being taken to Crematorium 2 and waiting
for his death, Nyiszli and three doctors are told to go to their barracks.
The next day Nyiszli finds the members of his Sonderkommando, the thir-
teenth one, all those men who used to play football with the SS, killed:

After death by gas, on the pyre, by chloroform injections, by a bullet in the back
of the neck, by phosphorous bomb, here was a sixth way of killing which I had
not previously discovered.

During the night our comrades had been taken into a nearby forest and
killed by flame throwers. That we four were still alive did not by any means sig-
nify that they wanted to spare us, but simply that we were still indispensable to
them. In allowing us to remain alive, Dr. Mengele had merely granted us another
reprieve. (Nyiszli 275)

Nyiszli uses plain language. Other memoirists believed that the horror
of the Holocaust should be expressed via poetic language which “car-
ried an enduring sense of ethical responsibility in the decades after the
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Nuremberg trials” (Marin 144). The literary medium could relate history
to death in a more explicit way. In The Writing of the Disaster, Maurice
Blanchot’s maturity work engaging with issues of trauma, representation
and the task of writing after Shoah in a post-apocalyptic world, dis-aster
(le des-astre) is the total light when the falling of the star occurs, “the
burst of light, the dispersion that resonates or vibrates dazzlingly—and in
clarity clamors but does not clarify” (39).° Blanchot’s apocalypse delivers
its shattering truth in a silence only illuminated by history’s absolute all-
burning that leaves nothing in its wake but its own ashes:

The holocaust, the absolute event of history—which is a date in history—that
utter-burn where all history took fire, where the movement of Meaning was swal-
lowed up, when the gift, which knows nothing of forgiving or of consent, shat-
tered without giving place to anything that can be affirmed, that can be denied,
gift of very passivity, gift of what cannot be given. How can thought be made
the keeper of the holocaust where all was lost, including guardian thought? (47)

The only perspective from which one can speak about the Holocaust is to
admit the impossibility to “know.” Kevin Hart questioned, passionately but
also forensically, whether fragmentary writing responded adequately to the
Shoah and analyzed Blanchot’s depictions of the apocalypse as “fragments
about calm,” playing “on the root, calma (Old Spanish), which means heat
of the day and hence, indirectly might allude to the burning of corpses in
the extermination camps,” noting that when evoking the Shoah Blanchot
replaced “disaster” with “apocalypse” in “Thinking the Apocalypse” (Hart
170). In “Do Not Forget,” Blanchot coined the concept “the immemorial,”
revealing that once a disastrous event occurs, it is forever lost, since it “has
always already happened, therefore can no longer or not yet happen but as
repetition” (Milesi, “B Effects” 165).

The immemorial is the accumulation of all that cannot be measured
or represented, constantly risking being reduced to silence and thus the
impossibility to make it into shared memory. Lyotard’s Heidegger and
‘the Jews” presents the double bind of the immemorial: it can neither
be remembered (represented), nor forgotten, since oblivion remains
unthinkable. The unpresentable “war cry” from Lyotard’s The Postmodern
Condition (82) can be put in parallel to Blanchot’s “voiceless cry, which
breaks with all utterances, which is addressed to no one and which no
one receives, the cry that lapses and decries” (Blanchot, 17 riting 51). For

> For my discussion on Blanchot’s falling of the star as implying the necessity to go
beyond phenomenology, the science of what appears in the light (phos), see Ionescu
194-195.
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Lyotard, this silence before the apocalypse was continued by the forgot-
ten and to the unrepresentable “after Auschwitz.”

Yet “to write poetry after Auschwitz is barbaric,” Adorno said, not
making an indictment of the whole of culture, but to what he thought
was “barbaric” in it, justifying the “necessity for art to de-aestheticize
itself and to justify henceforth its own existence” (Felman 33). Adorno,
for whom Auschwitz was “a model, not an example”—and here we note
that the “Auschwitz’ model would designate an ‘experience’ of language
that brings speculative discourse to a halt” (Lyotard, Differend 88)—
found the lyricism of Paul Celan’s poem “Todesfuge” corroding “even
the knowledge of why it has become impossible to write poetry today”
(Adorno, “Cultural Criticism” 34). Celan’s experience was not only
related to language but to the collapse of his whole world: he hid on the
night the Jews from Czernowitz were deported to Transnistria, but his
parents died there. Language remained for Celan the only thing he held
on in the barbarous world of Second World War, as he emphasized in his
Bremen acceptance speech: “Only one thing remained reachable, close
and secure amid all losses: language. ... In spite of everything, it remained
secure against loss. ... It gave me no words for what was happening, but
went through it” (Celan, “Speech” 34).

In Negative Dialectics, Adorno conceded that “perennial suffering
has as much right to expression as a tortured man has to scream” (362).
Hence, Celan was right to describe in a lyrical form the lives of an Aryan
woman, Margarete, and a Jewish woman, Shulamith. Not belonging to
master race, Shulamith has to drink the “black milk of daybreak” that

transforms her into ash:

we drink you at sundown and in the morning we drink and we drink you

death is a master from Germany his eyes are blue

he strikes you with leaden bullets his aim is true

a man lives in the house your golden hair Margarete

he sets his pack on to us he grants us a grave in the air

he plays with the serpents and daydreams death is a master from Germany

(Celan, “Death Fugue” 244)

Also, there is one more way to interpret the “whole endeavor of Celan’s
poetic work,” defining it, precisely, in Adorno’s terms, “as poetry’s cre-
ative and self-critical resistance to the verdict that it is barbaric, hence-
forth, to write lyrically, poetically; a verdict which the poetry receives,
however, not from the outside but from inside itself” (Felman 34).
Adorno was more inclined towards an oblique representation of
Auschwitz, and found Samuel Beckett’s play Endgame, which transmit-
ted the message that “there really is not so much to be feared anymore,”
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the “only fitting reaction to the situation of the concentration camps—a
situation he never calls by name, as if it were subject to an image ban”
(Adorno, Negative Dialectics 362, 380). Beckett’s involvement in the
Resistance made him aware of wartime horrors, which are allusively
invoked in Endgame, Waiting for Godot and “The Lost Ones” (Cixous
7-8).

Holocaust and apocalypse as voids

Indeed, imposing on his audience/readers an “image ban,” as Simon
Critchley put it, Beckett’s works “open on the void, open on the noth-
ing” (Critchley 206). The term “void” has been used by several creators,
writers, architects and scholars as a synonym of “apocalypse.” Daniel
Libeskind used it in his traumatogenic architecture “ruptured by loss”
(Crownshaw 186). Among the different voids, empty spaces that
Libeskind placed in his Jewish Museum in Berlin, the Holocaust Tower,
a 24-meter-tall empty concrete silo, is a reconceptualization of apocalyp-
tic space. It is an appendix that ends one of the three axes of the museum,
the Axis of the Holocaust. Libeskind called this tower the “Voided Void,”
the epitome of a European nightmare that started with “the pogroms and
the anti-Semitic edicts which did not only begin in 1933,” after which it
“became obvious, irrefutable, and unfortunately irreversible,” going on
with “the burning of books and cultural artifacts” and ending with “the
burning of human beings” (Altmeppen et al. 29-30). Like Critchley in
his remark on Beckett, Libeskind connects the void to the feeling of “the
nothingness of the nothing” (30). The space of the Holocaust Tower
stays “acoustically and climatically distinct from the rest of the building”
(Ellison 91). There is “no aesthetic equivalent” for the Holocaust, hence
this architectural structure illustrates this lack of aestheticism: “It is as it
is: huge, narrow, cut off, final, bare. ... There is nothing aesthetic about
this enclosed space. It is the holocaust itself” (Schneider and Bolk 30).
In the Tower, visitors feel that they reached the antechamber of death,
whose sense of hopelessness is mitigated by the filtering light. They be-
come witnesses to the apocalypse. And yet, in the place representing the
end of humanity, a feeble ray of light can be perceived during daytime—
through a small crack in the roof visitors can see the sky.

The architect revealed that his inspiration to build the Tower came
from the story of Elaine, a survivor from Yafta Eliach’s Hasidic Tales
of the Holocaust. The only thing that helped her to survive during two
horrible years in the Stutthof concentration camp was remembering the
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white line of sky that she could glimpse through the slats of the boxcar,
after being transported from Auschwitz in a group of around 20,000
Jews (Libeskind, Breaking Ground 55). That white line was something
“to hold on” for Elaine, “the mystery of survival” (Libeskind, Space 70).

Clov and Hamm can be regarded as two survivors in their Holocaust
tower, the enclosed room that gives the audience and readers a sensation
of claustrophobia. Endgame provides allegorical tableaux of the apoca-
lypse where the only certainty is that there is nothing to fear anymore.
Indeed, nothing is left, yet Clov’s ray of light is that sufferance is no
longer possible: “I can’t be punished anymore” (Beckett 93). In one of
his frequent turnings of the telescope on the auditorium, then “on the
without,” Clov returns the finding that all is “zero,” “corpsed” (106). For
Beckett’s characters, terminal “solitude, emptiness, nothingness, mean-
inglessness, silence” are more than “givens,” they become “their goal, their
new heroic undertaking” (Cavell 156).

In his famous study “The Exhausted,” Gilles Deleuze detailed Beckett’s
four strategies to suggest exhaustion: “forming exhaustive series of
things”; “drying up the flow of voices”; “extenuating the potentialities of
space”; and “dissipating the power of the image” (161). Exhaustion refers
to language as well, since Beckett pushes language to its limits in both his
plays and fiction to the point of depletion and “exhaustion,” positioning
himself, as Borg suggested, “after the end of history, at a precise cultural
moment that must take stock of the total depletion of creative possibili-
ties, and the saturation of evolutionary potential in the present” (Borg
200). Beckett’s characters borrow the features of Pahor’s characters “com-
plete exhaustion, fear and apathy regarding everyday events” (Koron 17).
Waiting for the end is exhausting. Pahor describes the prisoners’ frailty
as exhaustion: “With our weakness and sitting in one place so long, it
would have been easy to nod off, but twitching exhaustion kept us awake
and forced our heavy eyelids back open” (Pahor 19). In Endgame, Hamm
barely wakes up but feels tired (Beckett 93) and repeatedly lets Clov know
about his state of tiredness (109-110) until Clov exclaims: “I'm tired of
our goings on, very tired” (129). This is how prisoners of camps felt in the
morning: “Exhaustion yet fitful sleep broken by the shouts of morning
reveille. No more sense of morning or evening, because the frenzied pace
mixed beginning and end, darkness and light” (Pahor 133).

Hamm is the one who feeds Clov, yet provisions may be exhausted,
too. To survive Clov, Hamm has a plan:

HAMM: I'll give you nothing more to eat.
CLOV: Then we'll die. (Beckett 94)
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Realizing that he would die without Clov, Hamm changes his mind:

HAMM: I'll give you just enough to keep you from dying. You'll be hungry all
the time.

CLOV: Then we shan’t die. (95)

Being hungry all the time is exactly the daily condition of the camp sur-
vivors, sometimes using means to survive by waiting for the others to die
and eat their provisions: “When the stretchers carried the corpses to the
storchouse, their squares of bread stayed on our table. Yes, we ate them.
I know what you’re thinking. That the crime wasn’t in eating them but
in counting on eating them. We knew exactly whose bread would stay”

(Pahor 173).

Images of the apocalypse

Beckett never reveals what Clov sees out of the window. Annoyed by
Hamm’s insistence, he just admits that he sees some light:

CLOV: Itisn’t dark.
HAMM (angrily): I'm asking you is it light?
CLOV: Yes. (Beckett 123)

Could this be the demonic light of the disaster invoked by Blanchot?
The next part speculates what the apocalypse looks like, selecting two
representative examples. One belongs to the Romanian-born French
philosopher and essayist Emil Cioran, who lived in the same city as
Beckett, yet who unlike the latter, supported the fascist movement in
his youth. The other belongs to one of the best-known contemporary
Slovenian writers, Drago Jancar, who has often been presented as a
“seismologist of a chaotic history” (Janéar, I Saw Her). In his literary
essay about Europe, he started from the indignation of a Jewish-born
French author, Iréne Némirovsky, who before the war could not believe
that her book was forgotten very “quickly, just as everything becomes
forgotten in Paris” (Jancar, “Just as Everything” 161). A few years later
Némirovsky and her entire family perished in the Holocaust and were
forgotten, hence Jancar’s commitment to preserving the historical mo-
ments that signaled the end of such disasters, more precisely the year
1945, when the camps were liberated, and the year 1989, when the
Berlin Wall fell: “It is exactly these years that should not be forgotten
or ignored” (162).
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In his short essay “Apocalypse,” Cioran imagines the last day, the day
on which people, irrespective of their social or personal status, gather in
the streets, in such a state of exhaustion that they refuse “to do anything
anymore” (Cioran 52). The exhausted people that Pahor and Beckett
invoked become in Cioran’s text people giving up their “senseless work,”
who “yell with all their might, making a strange, menacing, dissonant
clamor that would shake the earth” (52). Nature partakes in this apoca-
lyptic vision, with waters flowing faster and mountains swaying threat-
eningly, with trees showing “their roots like an eternal and hideous
reproach,” birds croaking “like ravens,” and animals scattering “in fright
and fall from exhaustion” (52). Cioran uses the term “void” to define
this apocalyptical scene: “Let ideals be declared void; beliefs, trifles; art,
a lie; and philosophy, a joke. Let everything be climax and anticlimax”
(52). The void comprises everything. It is the time when all phenomena
become evanescent, vanish, engraved in oblivion: “Let wildfires spread
rapidly and a terrifying noise drown out everything so that even the
smallest animal would know that the end is near” (52).

Light produces wildfire shimmers with vertical reflections. Through
the contact of this light with death, humanity estranges itself from Affect.
Held in a syncopal temporality, the apocalypse convulsively pulverizes
people’s identity, disperses it into nothingness:

Let all form become formless, and chaos swallow the structure of the world in a
gigantic maelstrom. Let there be tremendous commotion and noise, terror, and
explosion, and then let there be eternal silence and total forgetfulness. And in
those final moments, let all that humanity has felt until now, hope, regret, love,
despair, and hatred, explode with such force that nothing is left behind. (Cioran
52-53)

This fragment makes us think of another imagined apocalypse, Jancar’s
Northern Lights. Jan¢ar’s novel, set largely in 1938, in the small Slovenian
city of Maribor, captures the feverish atmosphere of a Central Europe
teetering on the brink of collapse. Although still far, like the northern
lights of that year, the “immense abyss” comes nearer and nearer, becom-
ing visible through its “warning lights” flaring brightly. The specter of
the future unsettles the protagonist Joseph Erdman: “It’s spinning, this
world is spinning faster and faster and there’s nothing I can do about it.
It’s spinning, sinking me into a deep sleep as it spins” (Jancar, Northern
Lights 110). The omniscient narrator, the voice of Maribor, which “grows
increasingly befogged and fantastic” (Levy 213), suggests that the aurora

borealis is a sign that the end of the world is coming soon:
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Sometimes there are instances when the jaws of one of these spouts is aimed
directly at the earth. That’s when compass needles on earth start to quiver and
the aurora borealis’s electric arcs ignite high in the atmosphere. ...

And yet the slumbering town, which the glorious and fearsome celestial phe-
nomenon had illuminated, was restlessly tossing in its sleep this night. The mag-
netic needles in human cells were shuddering dangerously within the restless,
unsteady beating of that gigantic, cosmic heart, of whose whereabouts scientists
have no inkling. (Janéar, Northern Lights 192—193)

Jandar summarizes the apocalypse as “BLOODRED SKY OVER
SLOVENIA” (193). The image of a magenta sky is frequently associated
with catastrophic events, symbolizing environmental disasters and de-
struction, the same as the one that made Edvard Munch’s anonymous
protagonist scream. Scream, Munch’s 1893 masterpiece, preceded the
Holocaust by half a century. Yet the gaunt spectral figure in agony, with
sunken eyes and hairless head, with indistinct patterns on the clothing
approximating the rigid geometry of a prisoner’s uniform mirror in ret-
rospect the harrowing images of survivors from concentration camps
that my article discussed.

Whether taking the form of the aurora borealis’s fiery shimmer or
that of Cioran’s “apocalyptic dream, strange and grandiose like all cre-
puscular visions” (Cioran 57), this light retains the same unsettling qual-
ity of Blanchot’s falling star. This light meaning both death and regenera-
tion elicits a simultancous feeling of apocalypse and liberation for Cioran
and Erdman, and, in a world without suffering, since nobody could be
punished anymore as we heard from Clov in Endgame.

Conclusion

The persistent scholarly and artistic preoccupation with the apocalypse
suggests that “the end” is not a fixed event, but a fluid boundary between
finitude and the unknown. By tracing the evolution of these scenari-
os—from theological visions of regeneration to the secular reality of the
Holocaust—this study reveals a fundamental shift in how we conceive of
imagined or real apocalyptic scenarios, some envisaging human presence
beyond the end of the world, others focusing more on loss than on re-
generation. Ultimately, interrupting Auschwitz does not merely signify
loss; it redefines the apocalypse as a permanent state of existence where
“the imagined” and “the real” collide.® In this context, both writing and

¢I paraphrase Josh Cohenss title Interrupting Auschwitz that means both “the effect
of the inassimilable trauma of Auschwitz on thinking (‘Auschwitz interrupts’)” and “the
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architecture serve as a vital trace, capturing the tension between a world
that has ended and a human presence that stubbornly, and perhaps im-
possibly, persists beyond it. The most extended section presented real
apocalypses: what Nazi camp survivors such as Levi, Pahor, Nyizsli and
Delbo lived through. The integration of Agamben, Blanchot, Lyotard
and Adorno into the discussion of the analyzed Holocaust memoirs
provided a theoretical framework for understanding the Holocaust
not merely as a historical event, but as an ontological rupture, a “void.”
Libeskind’s architectural spaces and Beckett’s descriptions of a dying
world converge with the survivors’ testimonies. This alignment suggests
that the “void” is more than a mere metaphor; it becomes a concrete
reality shared by those who survived and those who designed and wrote
about the end of the world. And yet what does the light that Clov sees
out of the window look like? This article provided a glimpse into what
the apocalypse as demonic light looks like. Despite their differing cul-
tural contexts, Cioran and Jancar collectively articulated a vision of the
apocalypse, suggesting a shared European consciousness of an imagined
end as demonic light, aurora borealis and a magenta sky.
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Vizije konca: namiSljene in resniCne apokalipse v
literaturi in onkraj

Klju¢ne besede: svetovna knjizevnost / 20. stoletje / apokalipsa / holokavst / Pahor,
Boris / Beckett, Samuel / Cioran, Emil / Janéar, Drago

Clanek obravnava primere namiljenih in resni¢nih apokalips v literaturi
dvajsetega stoletja. Po kratkem pregledu zgodovine leposlovnih del, ki obravnavajo
apokalipso, ugotavljam povezavo med apokalipso in holokavstom ter se najpre;
sklicujem na spomine na holokavst, zlasti tiste Prima Levija, Borisa Pahorja,
Charlotte Delbo in Miklésa Nyiszlija. Razprava o grozotah nacisti¢nih taboris¢
vklju¢uje razmisljanja nekaterih teoretikov o holokavstu kot apokalipsi: Giorgia
Agambena, Mauricea Blanchota, Jeana-Frangoisa Lyotarda in Theodorja Adorna.
Nato kot $tudijo primera uporabim pojem » praznine« in ga ponazorim z nekaj
primeri: apokalipti¢nim arhitekturnim prostorom »Stolpa holokavsta« Dani-
ela Libeskinda kot »izpraznjene praznine«, ki se odpira v ni¢, ter Beckettovo
dramo Koncna igra, ki se odpira v goli prostor. Clov posreduje vizijo apokalipti¢ne
pokrajine, ki jo vidi skozi okno, a ostaja povsem skrita pred ob¢instvom. Na pod-
lagi ugibanj o tem, kaj Clov morda vidi, predstavim dva namisljena scenarija apo-
kalipse kot praznine iz del romunsko-francoskega esejista Emila Ciorana in slo-
venskega pisatelja Draga Jancarja, pri ¢emer njuno vizijo konca sveta povezujem z
Blanchotovo in Pynchonovo razli¢ico katastrofe oziroma zadnje cksplozije.

RESEARCH DATA ACCESSIBILITY STATEMENT
No new data were obtained or analyzed to support this research.

1.01 Izvirni znanstveni clanek / Original scientific article
UDK 821.091:2-175
DO https://doi.org/10.3986/pkn.v49.i1.06
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Nova spoznanja o pomenu
nekanoniziranega obdobja v

zgodovini slovenske literature
Andrejka Zejn, prejemnica priznanja
Antona Ocvirka 2022

Dr. Andrejki Zejn z Intituta za slovensko literaturo in literarne vede
ZRC SAZU je bilo 12. januarja leta 2023 podeljeno &etrto priznanje
Antona Ocvirka za leti 2021 in 2022, in sicer za monografijo Izhodiséa
slovenske pripovedne proze, ki je v prvotni spletni izdaji (https://ispp.zrc-
-sazu.si/) iz8la leta 2021 (Ljubljana, Zalozba ZRC). Znanstvena mono-
grafija obravnava razvoj sistema slovenske pripovedne literature, ki ga je
do izida prve slovenske izvirne pripovedi, besedila Janeza Ciglerja Sreca v
nesredi iz leta 1836, zapolnjevala predvsem prevodna literatura. Avtorica
uposteva tako klasi¢ne literarnovedne raziskave ter novej$a spoznanja
nemske literarne vede kakor novej$e kvantitativne metode, s tem pa
postavlja nova raziskovalna vprasanja. Knjiga prikaze, kako je v eni od
klju¢nih to¢k razvoja sistema slovenske pripovedne literature Sredz v
nesrei kot t.i. prevod brez izvirnika sprozila vstop izvirne pripovedne
proze v sredi$¢e sistema in s tem dobila status kanoniziranega besedila. Z
racunalnisko podprto tekstnokriti¢no analizo izdaj Srece v nesreci knjiga
prikaZe, kako se je spreminjala in ustalila dana$nja verzija besedila, pri
¢emer opredeljuje zunajliterarne vplive na preoblikovanje besedila. Z
vpeljavo stilometrije, ra¢unalni$ko podprte metode za prepoznavanje
avtorstva v najSirSem smislu, je dopolnila in nadgradila klasi¢no literar-
novedno raziskovanje.

Komisija je v svoji utemeljitvi med drugim zapisala, da je avtorica v
nagrajeni monografiji »kriti¢no preverila dosedanja dognanja slovenske
literarne zgodovine in primerjalne knjiZevnosti o Janezu Ciglerju, njegovi

< Fotografija Manca Juvan Hessabi
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Sreti v nesredi in zaletkih slovenske posvetne pripovedne proze. [...]
Monografija Andrejke Zejn si zaradi metodoloske inovativnosti, temelji-
tosti literarnozgodovinskih (predvsem komparativisti¢nih) analiz, zaradi
novih spoznanj o pomenu nekanoniziranega literarnega obrobja ter pred-
literarne kontinuitete in prevodne dejavnosti v polisistemu slovenske
literature, pa tudi zaradi izvirnih resitev v spletnem tipu objave zasluzi
cetrto priznanje Antona Ocvirka.«

Ob podelitvi nagrade leta 2023 je dr. Luka Vidmar vodil pogovor s
prejemnico priznanja, objavljamo pa ga v aktualizirani verziji ob prilo-
znosti izida njene monografije v knjizni obliki z letnico 2025.

Kot se za priznanje Antona Ocvirka oziroma komparativistiko spo-
dobi, tvoja monografija slovensko pripovedno prozo in posebej
Ciglerjevo Sreco v nesreti obravnava v evropskem kontekstu. Ceprav
so ze starej$i literarni zgodovinarji, med njimi Janko Kos, primerjali
bavarskega mladinskega pisatelja Christopha Schmida in Ciglerja, so
tebe primerjave in seveda tudi novej$a dognanja nemske literarne vede
pripeljala do natan¢nej$ih zvrstnih in slogovnih opredelitev Srece v
nesreci. Kak$na je bila ta raziskovalna pot?

Hvala za to vprasanje, saj je ta pot imela vse polno slepih ulic, tako da
sem v nekem trenutku Ze skoraj obupala. Zdelo se je namre¢, da se s
Christophom Schmidom v nemski literarni zgodovini ni nih¢e ukvarjal.
Nasla sem le nekaj domoznanske literature o njem. Pri tem raziskovanju
mi je pocasi zaela v glavi odmevati ugotovitev Janka Kosa iz ¢lanka o
zaletkih slovenskega pripovednistva na ozadju evropske tradicije iz leta
1981. Tam je zapisal, da je Schmid za nemsko literarno zgodovino tako
nepomemben, da se z njim ne ukvarja, kaj Sele, da bi ga obravnavala s
pomogjo sodobnejsih metod, kakr$ne je Kos apliciral v svojih kompa-
rativisti¢nih raziskavah. Vseeno sem te domoznanske ¢lanke natan¢no
prebrala in na enem od seznamov literature nasla ¢lanek ali knjigo, ne
spomnim se ve¢ to¢no niti naslova, ki je pomenil preskok v odkrivanje
znanstvene literature o Schmidu, njegovem delu in pomenu v $irSem lite-
rarnem in zgodovinskem kontekstu. S tem se mi je odprla gora literature,
pa ne le to — odprle so se mi $tevilne nove teme, v ludi katerih sem lahko
na novo postavila Ciglerjevo Sreco v nesreti v $irsi evropski kontekst.
Seveda moram ob tem poudariti, da so vse te nemske raziskave nastale
po Kosovem ¢lanku in njegovih ugotovitvah o (ne)zanimanju nemske
literarne vede za Schmida. O¢itno je napodil pravi trenutek za novo razi-
skavo. Pri primerjanju Kosovega ¢lanka in svojih raziskav se mi je odprl $e
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uvid, da so bila Kosova razmisljanja o Schmidu in njegovi poziciji v lite-
rarnem sistemu presenetljivo podobna temu, kar je dejansko $ele za njim
in na podlagi bistveno ve¢je koli¢ine gradiva ugotavljala nemska literarne
veda. Kar pa ne nazadnje za Janka Kosa ni ni¢ nenavadnega.

Omenil si natanénej$o slogovno opredelitev Srece v nesrei, kar sem
opredelila kot literarni bidermajer oz. njegovo slovensko razli¢ico, ki
¢asovno prakti¢no ni zaostajala za nemskim prostorom. V zvezi s tem
bi omenila $e eno zanimivo izku$njo pri raziskovanju, trenutek, v kate-
rem se je zaCetna skepsa preobrazila v nova spoznanja: ko sem namre¢ v
literaturi prebirala o tipi¢nih zna¢ilnostih bidermajerske literature, se mi
je zazdelo, kot da je ta raziskovalec prebral Ciglerjevo povest in jo zdaj
opisuje, tako zelo so njene znadilnosti ustrezale literarnemu bidermajerju
juznonemskega prostora.

Kot ugotavljas, je bilo Ciglerjevi pripovedi zaradi izvirnega znacaja
dodeljeno klju¢no mesto v zgodovini slovenskega pripovednistva,
kljub temu pa je literarni zgodovinarji niso — v nasprotju z mnogimi
prevodi, na primer Linhartovimi - nikoli prepoznali kot vrhunski
dosezek slovenske literature. O¢itali so ji $tevilne pomanjkljivosti,
neskladnost z dejstvi, ¢rno-belo slikanje znadajev, ¢udeznost dogod-
kov ipd. Kaj so po tvojih ugotovitvah vendarle vsebinske in formalne
kvalitete, ki jih mora sodobna slovenska literarna veda poleg pomena
za razvoj zvrsti priznati Sreli v nesreci?

Preden konkretno odgovorim na vprasanje, bi rekla, da je njena izvirnost
$e vedno visoko na lestvici odlik tega dela, kar moja raziskava kve¢jemu
$e potrdi in utemelji. Kar se pa ocitkov, ki jih navajas, ti¢e, bi lahko rekla,
da so ravno v vseh teh dosedanjih o¢itkih slovenskih literarnih zgodovi-
narjev na neki na¢in obenem izrazene njene kvalitete. Kot sem Ze rekla,
moramo na Sreco v nesreci gledati skozi lupo literarnega bidermajerja, ki se
je lahko razvil le v protislovnem predmarénem ¢asu, ko je oblast kréevito
skusala vzpostaviti stari red, ki ji je edini odgovarjal, medtem ko so se med
dolo¢enimi sloji Ze iskrile nacionalne ideje. Pri tem ne smemo pozabiti,
da je bil Cigler kot takratni kaplan v Zupniji sv. Petra v Ljubljani nepo-
sredno pri¢a dogajanja na Ljubljanskem kongresu in da je bil kasneje kot
zaporniski kurat na Ljubljanskem gradu v nemilosti oblasti zaradi simpa-
tiziranja s karbonarjj, italijanskimi politi¢nimi zaporniki, katerih napre-
dne nacionalne ideje je skusal zatreti ravno Ljubljanski kongres. V tem
je stz Ciglerjeve Srece v nesreci: neskladnost z dejstvi v pripovedi je odsev
neskladnosti med stremljenjem po starem svetu in naprednimi idejami,
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ki jih ni ve¢ mogoce zatreti. To neskladje se odseva v ¢udeznosti dogod-
kov, ki razkrivajo nerealnost dogajanja, navidezno iluzijo, hoffmanno-
vsko »resni¢nostno pravljico« takega sveta.

Pri tem pa vseeno ne smemo pozabiti, da je Ciglerjeva pripoved tudi
izrazito didakti¢na, usmerjena v podajanje kr$¢anskih naukov - od tod
¢rno-belo slikanje znacajev. Vendar pa je mogoce tudi didakti¢nost
uvrstiti v $ir$i druzbeni kontekst, pri katerem sem v ospredje postavila
navezave bidermajerske literature, e zlasti Schmidove, na pedagogiko
filantropije, preko Cesar je bilo mogoce Sreco v nesreci eksplicitno opre-
deliti kot dvonaslovnisko literaturo. Pri tem bi ob odraslem naslovniku
poudarila zlasti otroskega naslovnika, ki se mu je moral Cigler v dolo¢eni
meri seveda tudi prilagoditi. Pri tem ni nujno, da sta odrasli in otroski
naslovnik pripoved razumela na isti nadin, saj je bilo njuno branje zago-
tovo odvisno od njunega izkustvenega sveta. Torej, s tem ko je literarna
zgodovina brez nekega premisleka Sreco v nesreci obravnavala kot lite-
raturo za odrasle, je uporabila neustrezne kriterije. Seveda so se pri tem
opirali na takratno stanje v literarni zgodovini. Ce se pri tem navezem na
prej$nje vprasanje, bi lahko ugotovila, da se je nemska literarna zgodovina
zalela Schmidu posvedati Sele potem, ko je tudi otroska ali bolje dvona-
slovni$ka literatura zacela pridobivati status relevantnega predmeta lite-
rarnovednih raziskav. Pri tem pa je morala upostevati druga¢na merila
presoje, poudarila bi, da druga¢na, ne nizja, saj v zvezi s starej$imi obrav-
navami slovenske mladinske literature nemalokrat zasledimo izrazito
slabsalni prizvok.

Ciglerjeva Sre¢a v nesredi ni edino izvirno delo, ki mu je veda sicer pri-
znavala pomembno mesto v zgodovini slovenske literature, vendar
odrekala literarne kvalitete. Joze Koruza je, na primer, temeljito revi-
diral sodbo o Devovem Belinu, ki je bil od Zoisa in Kopitarja naprej
v senci Micke in Maticka. Ali vidis v zgodovini slovenske literature $e
kaksno izvirno ali prevodno delo, morda celo skupino del, ki bi ji bilo
treba zaradi preteklega odrivanja na rob ali ¢ez rob literarnega sistema
posvetiti vedjo raziskovalno pozornost, tako kot si jo ti bidermajerski
pripovedni prozi?

Na eno od takih del sem Ze naletela med pisanjem monografije in zacela o
njem razmisljati z vidika njegove » rehabilitacije«, to je Popotnik siroke in
ozke poti Franca Veritija. V monografiji sem le na kratko omenila, da slo-
venska literarna zgodovina temu delu odreka status prve slovenske izvirne
pripovedi sicer res zaradi specifi¢nih argumentov, ki pa so bolj posredni,
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kot na primer, da v njem ne nastopajo pravi liki, karkoli Ze to pomeni,
temve¢ le alegorije, ali da je po vsej verjetnosti priredba neke neznane
italijanske predloge. Ce pogledamo Sirse, je tudi Sreca v nesredi priredba,
prenos drugojezi¢nih literarnih vzorcev in tem, nekaksen prevod brez
izvirnika, zaradi ¢esar pa ni ni¢ manj izvirna. Gre za klasi¢en proces $iritve
literarnega sistema, ki daje podlago za razvoj posamezne nacionalne lite-
rature. Ta proces je bil v slovenski literaturi $e posebej intenziven v dvaj-
setih in tridesetih letih 19. stoletja. Kot re¢eno, so vsi protiargumenti pri
presojanju Veritijevega dela kot pripovedi le indici, ki bi se seveda v bolj
poglobljeni raziskavi lahko izkazali za trdne argumente ali bi jih ovrgli
— tega $e ne vemo. Moja teza je, da je k temu, da Veritiju nikoli ni bil
priznan primat v slovenskem izvirnem pripovednistvu, v veliki meri pri-
pomoglo dejstvo, da je bil Italijan. Postavitev Veritija kot prvega sloven-
skega pripovednika bi bila proti koncu 19. stoletja, ko so zaceli postavljati
spomenik Ciglerjevemu izvirnemu delu, nemogoc¢a, lahko bi rekla narav-
nost bogokletna. To je vsekakor tema, vredna raziskave.

Druga tema, o kateri sem zalela razmisljati v procesu raziskave in tudi
kasneje, je zgodovina in razvoj otroske literature. Ze prej sem omenila
tudi otroskega naslovnika Srece v nesreci, ki je bil doslej zaradi razli¢nih
razlogov premalo upostevan. V slovenskem prostoru poznamo seveda
tudi odli¢ne raziskave slovenske otroske literature, ki v pregledu zgodo-
vine slovenske literature najobi¢ajneje segajo do Levstika ali Slomska.
Menim, da bi bila potrebna raziskava slovenske otroske literature ali,
mogoce bolje re¢eno, literature, namenjene otrokom vse od protestantov
dalje, torej v obdobjih, v raziskavah katerih se izraza otroska literatura
sploh ne uporablja. V Pragi sem pred kak$nim letom poslusala predavanje
dr. Matthewa Grenbyja z Univerze v Newcastlu, uveljavljenega razisko-
valca otroske in mladinske literature, ki se med drugim ukvarja z vprasanji
recepcije in produkcije otroske literature v 18. in 19. stoletju. V predava-
nju je izpostavil, da je otroski naslovnik v starej$ih obdobjih knjizevnosti
pogosto spregledan in kot primer literature za otroke navedel Kreljevo
Otrodjo biblijo. To ne pomeni, da bi jo morali enozna¢no opredeliti kot
otrosko literaturo, je pa s tem odprl pomembno vprasanje tudi otroskega
naslovnika. S tega vidika bi veljalo pogledati tudi na ostalo literaturo od
protestantov do Ciglerja.

Prepricljivo si pokazala, da je stilometrija skupaj s tradicionalnimi
literarnovednimi pristopi uporabna metoda za prepoznavanje obdobij
v zgodovini slovenske pripovedne literature ter avtorskih in Zanrskih
signalov, med drugim s potrjevanjem slogovnega vpliva Christopha
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Schmida na Janeza Ciglerja in prepoznavanjem vpliva urednikovih
posegov na avtorski slog. Kaj se je izkazalo za najpomembnejsi prispe-
vek tega kvantitativnega pristopa? In: kateri rezultati te metode so bili
zate najbolj presenetljivi, morda celo nepri¢akovani?

Tezko bi rangirala prispevke analiz po pomenu, je pa res, da so nekatere
analize mogoc¢e bolj sluZile preverjanju ali potrjevanju veljavnosti same sti-
lometri¢ne metode in so v prvem planu potrdile dolo¢ena pri¢akovanja,
po drugi strani pa so res tudi razkrile neka neujemanja z znanimi podatki,
ki jih niti nisem iskala. Za izhodi$¢e bi povedala, da je stilometrija metoda,
ki primerja ¢isto enostavne parametre besedil, to so najpogosteje besede,
mozne so potem tudi kompleksnej$e kombinacije. Primerjava najpo-
gostejsih besed ni arbitrarna, ampak je utemeljena z ve¢ analizami bese-
dil, ki so se zalele, ko so besede v literarnih besedilih prestevali $e ro¢no,
preden so se temu pridruzile kompleksnejse statisti¢ne metode in racu-
nalni$ka orodja. Druga stvar, ki se mi jo zdi pomembno izpostaviti pri
stilometriji, je, da je to primerjalna metoda in so rezultati dejansko odvisni
tudi od tega, kaj primerjamo s tem, kar je predmet opazovanja nase razi-
skave. Ko sem si za stilometri¢no analizo zastavila vpraanje, ali je imel
Schmid res najodlo¢nejsi vpliv na Ciglerja, sem v korpus besedil za analizo
vkljudila celotno Ciglerjevo pripovednistvo, prevode Schmida ter poleg
njiju tudi druge avtorje, da bi prepoznala, ali bi morali upostevati tudi
morebitne vplive druge prevedene pripovedne literature, ki je iz§la v prvih
desetletjih 19. stoletja. Med njimi je bilo Veritijevo delo in svetniski Zivlje-
njepisi, ki jih je zbral Mihael Hofman in izdal Veriti, ter ve¢ prevodov iz
nems¢ine razli¢nih avtorjev in razli¢nih prevajalcev. Ob robu osrednjega
raziskovalnega vprasanja se je izkazalo, da Ciglerjeva hagiografija o sv. Emi
po vsej verjetnosti ni Ciglerjevo avtorsko delo, saj so bile povezave z nje-
govim opusom izjemno ohlapne. Ko sem se poglobila v samo hagiogra-
fijo, ki je jezikovno izrazito zaznamovana z vplivom nemskega jezika, in
ugotavljala, kako bogato hagiografsko izro¢ilo obstaja o tej krski svetnici,
se je tak sklep, ki ga je pokazala stilometri¢na analiza, zdel ¢isto logicen.
Bolj nelogi¢no se mi je zazdelo, da na to moZnost nisem sama pomislila.
Nasprotno je znotraj Ciglerjevega opusa stilometri¢na analiza pokazala,
da je ena izmed njegovih pripovedi — Kortonica, koroska deklica -, za
katero je na podlagi domneve enega od Ciglerjevih kaplanov v Vi$nji Gori
veljalo, da ni Ciglerjevo izvirno delo, tesno povezana z drugimi njegovimi
avtorskimi deli. Po teh rezultatih sem sledila podatku, da naj bi bil izvirnik
objavljen v tirolskem Casopisu Pusterthaler Bote, in pregledala vse izdaje
do sredine Sestdesetih let 19. stoletja. Ugotovila sem, da Ze sam format
casopisa ni omogocal tako dolge pripovedi, kot je Ciglerjeva Kortonica.
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Ne nazadnje se je izkazalo, da je bil vsaj v enem primeru izvirnik, po kate-
rem je nastal slovenski prevod, na naslovnici knjige napa¢no pripisan
Christophu Schmidu. Tudi to se je izkazalo za smiselno v lu¢i tega, da so
tudi v nemskem prostoru nekatera dela pripisali Schmidu zgolj zato, ker je
bilo njegovo ime na naslovnici garancija za odli¢no prodajo knjige.

Nekoliko presenetljiva je bila ugotovitev, da lahko stilometri¢na
analiza prepozna razlike v slogu besedila glede na urednikove posege. Ko
sem tekstnokriti¢no primerjala izdaje Srece v nesreli od prve leta 1836
do izdaje leta 1991, se je ze pokazalo, da so bili v izdaji Ivana Tomsi¢a
iz leta 1882 narejeni najvedji posegi v besedilo, v veliki meri skladenjski,
kar nekaj je bilo tudi krajsanja besedila. Posledi¢no je tudi stilometri¢na
analiza pokazala, da se ravno ta izdaja slogovno najbolj razlikuje od ostalih.
Mislim, da je v tem primeru bistveno vprasanje, ki ga tak rezultat odpira,
in sicer, v kolik$ni meri na sploh so uredniki posegali v avtorska dela in ali
so pri tem naredili zaznavne slogovne spremembe avtorjevega sloga.

Pri katerih zvrsteh, obdobjih ali avtorjih slovenske literature vidi$ v
prihodnosti najbolj$se moznosti za rabo stilometrije?

Mislim, da tu omejitev prakti¢no ni. Dejstvo je, da ve¢ kot imamo na
voljo gradiva, laZje je aplicirati stilometri¢ne analize. S tega vidika so sta-
rejsa obdobja vedji izziv za tovrstne raziskave, sploh ¢e upostevamo Se
neenotno knjizno normo in soobstoj razli¢nih ¢rkopisov, kar moramo
pred samo analizo ustrezno poenotiti. Pri sodobnejsih besedilih je na
drugi strani vedno prisotno vprasanje avtorskih pravic. Sicer bi pa v
ospredje bolj kot samo stilometrijo postavila pomen ustreznega razisko-
valnega vpra$anja. Pri tem lahko do neke mere ¢rpamo ideje iz Ze obsto-
je¢ih raziskav drugih literatur, pri tem pa ne smemo zanemariti specifik
razvoja in razmerij znotraj slovenske literature.

Leta 2025 je torej iz$la knjizna verzija nagrajene spletne monografije.
Kaj je prispevalo k tej odloc¢itvi? Oz. Se vprasanje pred tem - zakaj
sploh odlocitev za spletno izdajo ter kje vidis$ prednosti in kje slabosti
ene in druge verzije za avtorja in bralca?

Ce zatnem pri prvotni izdaji iz leta 2021, je bila tekstnokriti¢na
primerjava sedmih verzij Ciglerjeve Srece v nesreci zagotovo odlo¢ilni
dejavnik za spletno postavitev. Tekstnokriti¢na analiza sedmih oz.
osmih verzij bi bila v dvoletnem trajanju projekta ¢asovno neizvedljiva
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in na sre¢o sem nasla prosto dostopno interaktivno digitalno orodje za
tekstno kolacijo LERA, ki omogo¢a avtomatsko prepoznavanje razlik in
podobnosti od besede do besede oz. od ¢rke do ¢rke med veé verzijami
besedila, vizualizacijo zaznanih sprememb in izpis seznama sprememb
v kriti¢nem aparatu. Orodje so razvili na Intitutu za ra¢unalni$tvo na
Univerzi Martina Lutra Halle-Wittenberg v Nemdiji v projektu SADA
(Semi-automatische Differenzanalyse von komplexen Textvarianten),
pri ¢emer sem se razveselila dejstva, da njegova uporabnost ni omejena
na besedila v nems¢ini. V spletno monografijo sem tako lahko v celoti
vkljucila vsa besedila, tako reko¢ dodatnih sedmih knjig, in ker spletna
postavitev prakti¢no nima prostorske omejitve, je bila to edina spre-
jemljiva opcija. Poleg tega je koli¢ina besedila $e narasla z izpisom kri-
ti¢nega aparata po stranch, tj. natanénim seznamom vseh sprememb v
besedilu. Posebno poglavje v monografiji je posveceno analizi teh spre-
memb iz izdaje v izdajo, s ¢imer upam, da mi je uspelo pokazati, kako
raznovrstni dejavniki so vplivali na preoblikovanje besedila skozi dese-
tletja. V knjizni obliki sem lahko ohranila le poglavje z analizo in pri-
meri iz tekstnokriti¢ne primerjave. S tega vidika bi rekla, da je spletna
postavitev prednost, saj sem lahko preko nje bralcu podala vizualizirano
primerjavo sprememb med vsemi verzijami besedila in s tem utemeljila
svojo analizo. Spletna postavitev je omogoila tudi vkljuditev Stevilnih
hiperpovezav. Ko sem na primer navajala avtorje prvih uradnih drzavnih
ucbenikov, sem dodala povezave na njihove spletne biografije, saj bi bilo
navajanje njihovih biografskih in drugih podatkov prevelika zastranitev,
mogoce celo preobremenitev same vsebine.

Eden od izzivov pri oblikovanju knjizne verzije zame kot avtorico je
bil, da sem morala posamezna poglavja, ki so bila prej razvri¢ena vzpo-
redno — na naslovni strani spletne postavitve je bil bralcem s klikom na
voljo dostop do vseh poglavij — postaviti v smiselno zaporedje. Nisem pa
prepricana, ¢e je bil dostop, kakr$nega je omogoila spletna postavitev,
za bralce tudi najbolj pregleden. S tem, da sem morala na novo dolo¢iti
zaporedje poglavij, sem monografiji verjetno dodala dolo¢eno strukturo.

Kot avtorica sem tudi na drugacen nacin doZivela izid ene in druge
verzije, vsekakor sem izid knjizne monografije dozivela veliko bolj pristno
kot izid prve, spletne verzije. Tudi bralci, mislim, da, kljub lazjemu
dostopu do spletne verzije, e vedno raje v roke primejo/primemo
»dejansko« knjigo.

Se vprasanje za konec: na kaks$en nacin si in mogoce $e bo$ nadalje-
vala raziskave, na podlagi katerih si napisala monografijo o starejsi
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slovenski pripovedni prozi? Bi izpostavila kaksne objave in kaj Se
lahko pri¢akujemo?

V zadnjem ¢asu sem se posvecala razsiritvi te raziskave v okviru Zbranega
dela Janeza Ciglerja. V prvo knjigo, Pripovednistvo in pesmi, sem ze
lahko vklju¢ila nova spoznanja o Sreéi v nesreli in prej omenjenem sve-
tniskem Zivljenjepisu, dodatno sem se poglobila Se v drugi dve Ciglerjevi
pripovedi, ki sta nastali v $estdesetih letih 19. stoletja. Mislim, da mi je
uspelo ovre¢i marsikateri stereotip o njiju, kot Ze omenjeni, da Kortonica,
koroska deklica verjetno ni Ciglerjevo izvirno delo, hkrati pa tudi, da ni
napisana po vzorcu Srece v nesredi, kot to v veliki meri dejansko velja za
delo Deteljica ali Zivljenje treb kranjskibh bratov francoskib soldatov. Pri
Kortonici je kljub nekaterim prekrivanjem z ostalim pripovedni$tvom
viden tudi precejSen vsebinski in idejni odmik, hkrati pa je slog o¢itno
ostal zelo »ciglerjanski«. Tudi Ciglerjeva duhovna literatura, objavljena
in obravnavana v drugi knjigi Zbranega dela, ki je doslej ostajala obravna-
vana na ravni seznamov, daje poseben vpogled v vplive na Ciglerjevo pri-
povedni$tvo. Pokazalo se je Se, kako velik vpliv je morala imeti na kulturo
branja med Slovenci, saj je bila tiskana in ponatiskovana v danes nepred-
stavljivem $tevilu izvodov. Pri urejanju obeh knjig mi je v procesu nastaja-
nja ustrezalo zlasti to, da sem morala za¢eti » pri viru, tj. pri samih delih,
najenostavnejSem branju literature, kar Zal v naSem poklicu postaja bolj
izjema kot pravilo.

Posebno poglavje predstavlja monografija k Zbranemu delu o Cigler-
jevem Zivljenju in delu, ki je v nastajanju in za katero sem veliko novih
podatkov nasla v raznih arhivih. Mislim, da bo to spet nova osvetlitev
Ciglerjevega Zivljenja, dela in njegovih prizadevanj za kultivacijo sloven-

skega jezika.

Pogovarjal se je Luka Vidmar

1.22 Intervju / Interview
UDK 821.163.6.09Cigler J.
DO https://doi.org/10.3986/pkn.v49.i1.07
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Kar nenavadno neopazno je $la pred tremi leti mimo edinstvena izdaja
opusa Vladimirja Martelanca (1905-1944), politika, publicista in lite-
rarnega kritika, ki sta jo za Zalozbo *cf. pripravila trzaski javni delavec in
prevajalec Ravel Kodri¢ in odgovorna urednica zalozbe Amelia Kraigher.
A ni¢ manj ni nenavadno, da je na izdajo svojega celovitega dela ¢akal tako
dolgo; od njegove smrti je takrat minilo skoraj 80 let. Obsezna knjiga v
integralni obliki prvi¢ prina$a objavljena dela in korespondenco sloven-
skega izobrazenca iz Sv. Ivana pri Trstu — izobraZenca z izjemno pestrim,
a zal tragi¢nim zivljenjepisom in z vznemirljivo intelektualno potjo. Na
tej je prestopal med $tudijem, pisanjem literarnih kritik in razmislekov,
pozneje tudi materialisti¢nih analiz prakti¢nih vprasanj, ter politi¢cnim
delovanjem — najveckrat pa se je pri njem vse prepletalo. V Trstu je v
zgodnjih 20. letih sodeloval pri zgodnjih podvigih po zgledu sovjetskega
Proletkulta — institucije in programske usmeritve, ki so jo v ZSSR vpe-
ljali Anatolij Lunacarski in njegovi tovarisi. Sirokopotezni program, ki
so ga mladi navdusenci ponesli po drzavah sveta, je temeljil na literar-
nem udejstvovanju delaveev in kmetov, da bi tako izéistili nov tip pisanja,
radikalno drugacen od mes$¢anskega. Kot poudarja sourednik in avtor
spremne $tudije k Martelancevi knjigi, se je proletkult na Slovenskem
najprej prijel v Trstu in drugod na Primorskem — med njegovimi prvimi
predstavniki so bili ob Martelancu ze okoli leta 1920 posebej aktivni
Ivan Regent, Dragutin Gustindi¢, Joze Pertot in Alojzij Hres¢ak (Kodrig,
» Sretko« 95 et passim). In morda je tudi s tem povezano dejstvo, da je
v naslednjih letih iz severne Primorske iz$lo nekaj osrednjih imen slo-
venske levicarske avantgarde — poleg Kosovela $e slikar Avgust Ccrnigoj
in reziser Ferdo Delak. Regent — ustanovitelj Delavskega odra, ki je do
konca 1. svetovne vojne gostil trzaska predavanja Ivana Cankarja — je bil
od leta 1921 med ¢lani centralnega komiteja italijanske sekcije organi-
ziranega Proletkulta pod predsedstvom znamenitega filozofa Antonia

133

Primerjalna knjiZevnost (Ljubljana) 49.1 (2026)



PKn, letnik 49, 3t. 1, Ljubljana, maj 2026

134

Gramscija, ki ga je Martelanc leta 1924, ko je na Dunaju $tudiral agrono-
mijo, spoznal v zivo (Kodri¢, » Vladi« 9b).! Ko sta Gramsci in Palmiro
Togliatti s podporo Kominterne leta 1926 prevzela vodstvo italijanske
komunisti¢ne partije, sta prav na Martelanéevo pobudo v strankin pro-
gram Ze vkljudila — v formulaciji iz Kodri¢eve spremne $tudije — »pra-
vico slovenskega naroda do samoodlo¢be, lo¢itve od kraljevin Italije in
SHS (Jugoslavije) ter zdruzitve v delavsko-kmecko republiko Slovenijo«
(Kodri¢, »Vladimir« 29-30). S svojo pogumno drzo in reflektiranim
nacionalnim vprasanjem je bil Martelanc Zorku Jelin¢i¢u eden od zgle-
dov, ko si je zamisljal organizacijo TIGR (13).

Mladi, proletkultovsko navdahnjeni Martelanc bi moral biti za sloven-
sko literarno zgodovino posebno zanimiv vsaj iz dveh razlogov: (1) ker je
v svojih kritikah in esejih literaturo in umetnost Ze okoli leta 1920 pionir-
sko in, ¢eprav Se krepko v najstniskih letih, suvereno analiziral po marksi-
sti¢ni metodi; (2) ker sta si bila v zgodnjih 20. letih nekaj ¢asa zelo blizu s
Sre¢kom Kosovelom ter poglobljeno razpravljala o umetnostnih in druz-
benih vprasanjih. Prav tema vidikoma nove izdaje se bom v recenziji zares
obsezne knjige, ki bi si zasluZila vsaj poglobljeno $tudijo, najbolj posvetil.

I.

Martelanc je eseje in kritike o so¢asni umetniski literaturi, ki sestavljajo
prvivegji sklop knjige, zacel pisati leta 1922 (in tistega leta jih je pri svojih
Sestnajstih pravzaprav napisal Ze vedji del). Pri tem je opozarjal, da »ume-
tnost ne kaze le izraza misljenja, ¢ustvovanja in hotenja umetnikove indi-
vidualnosti«, temve¢ »se v njej zrcali tudi doba«; sunkovit razvoj kapi-
talizma je »mahoma preokrenil ¢lovesko druzbo v njenih ekonomskih
temeljih«, spremembe pa so »dale podlago novim idejnim gibanjem«:
kapitalisti¢ne krize, ki neogibno vodijo v vojne, in nova druzba, nastaja-
jo¢a »v najhujsih porodnih mukah «, naj bi ustvarile » novo mentaliteto,
nove idejne podlage, nova stremljenja, nova doZivetja, nova hotenja, iz
katerih je vzsla najnovej$a umetnost celega sveta« (Martelanc 51-52).
Pravi izziv za tak$ne miselne pobude so bile literarne umetnine, ki so v

! Pri tem je treba imeti v mislih, da je Gramsci — dandanes ljubljenec razli¢nih druzbo-
slovnih in humanisti¢nih disciplin — postal mednarodno prepoznaven mislec $ele dolgo
po svoji smrti leta 1937, ki je bila posledica izérpanja zaradi ve¢ kot 11 let italijanskega
zapora. Njegovi zaporniski zapiski, ki so bili na ve¢ kot 3000 stranch pretihotapljeni iz
jece in zaradi varnosti poslani v Moskvo, so prvi¢ izsli leta 1947, v angle$¢ino pa so bili
prevedeni Sele leta 1971, torej priblizno pol stoletja po tistem, ko sta z Gramscijem sode-
lovala tako Cankarjev kot Kosovelov trzaki tovaris.
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izrazu in vsebini odstopale od predhodnih tradicionalnih obrazcev. Tako
se je — z analiti¢nim instrumentarijem, ki smo ga bolj vajeni v zvezi z lite-
rarnozgodovinsko distanco — v glavnem posvecal zelo aktualnim literar-
nim objavam.

Ze prvi objavljeni esej » Zenitizem « (Martelanc 51-60; prim. Kodrig,
» Vladimir« 11) se ne posveta le avantgardnemu umetniskemu gibanju
okoli hrvaske revije Zenit: Martelanc se najprej razmisljujoce, a jedrnato
posveti ekspresionizmu nasploh, za katerega ugotavlja, da je nastal »sprva
v slikarstvu kot reakcija proti hladni, fotografski umetnosti impresio-
nizma, propovedujo¢ [tj. zagovarjajo¢] ustvarjanje iz ¢loveka, iz njegove
notranjosti, proglasajo¢ obliko za neomejeno in svobodno, sredstvo izra-
zanj novih abstraktnih doZivetij in izpreminjajo¢ jo temu primerno, ne
ozirajo¢ se pri tem na naravo« (Martelanc 52). Med njegove »nianse«
Steje tudi dadaizem kot »najekstremnejSega«, ne pa tudi futurizma,
»ki je nastal nasprotno kot reakcija proti vedno bolj v dusevnost in
mistiko se izgubljajo¢emu simbolizmu«, pri ¢emer je iz umetnosti izga-
njal »izraz vsake dusevnosti«, ki ji je zoperstavljal »gol mehanizem«
(52). Prav nasprotje med obema nam kaze »idejni odsev propadanja
mescanske druzbe«, pri ¢emer je futurizem (ki opeva vojno, hitrost in
drznost) prepoznan za »ecti¢no dekadenco«, ekspresionizem (ki opeva
¢loveka) pa za »dviganje«: »prvi negativ, drugi pa pozitiv ¢loveske
druzbe« (52-53).> Ekspresionizem naj bi umetnisko najbolj navdihnil
Walt Whitman, ki ga Martelanc vidi kot » silnega v svojih idejah in ravno
tako silnega v izrazu«,’ idejno pa »skrajni individualizem« Friedricha
Nietzscheja, ki ga Martelanc povezuje z anarhizmom (54).

Se vedno v prvem objavljenem eseju se Martelanc ustavi pri lite-
rarni situaciji v Kraljevini SHS, kjer »se je ekspresionizem razvil v
vsch svojih mnogih niansah« (Martelanc 53). Pri Slovencih je zapolnil

? Martelanc v poznej$em ¢lanku iz istega leta dihotomijo med ekspresionizmom in
futurizmom sintetizira takole: »V najmodernejsi dobi opazamo v umetnosti v glavnem
dve vedji struji, ki gresta paralelno z idejnimi strujami prej$njih dob: na eni strani deka-
dentni futurizem [...] kot izraz duSevnega propadanja mes¢anske druzbe, na drugi strani
pa ckspresionizem kot dusevna reakcija nanj, le da se nam obe tendenci kazeta v $e vedji
potenci kakor poprej. Futurizem je izraz perverznega mes¢anskega ¢loveka, ki pozna
edino $e eno zahtevo in eno pot: izZiveti se, ne imajo¢ ved v sebi nobenega smisla za kako
dusevno stremljenje in ne imajo¢ tudi nobene idejne podlage ve¢ za to. Nasprotno pa je
ckspresionizem kréevit vzklik za ¢lovekom, za individualnostjo, ki ji zabranjuje moderna
druzba moznost svobodnega razmaha. Ekspresionizem sicer nima izrazite progresivne
idejne podlage. Je le izraz mahoma vzkipelih ¢ustev, protest proti zaljenju ¢loveénosti in
ima kot tak moralno skupnost in velik moralen pomen. Idejno je razkosan in $e na poti
iskanja« (Martelanc 77).

3 Martelanc je istega leta Whitmanu posvetil tudi $tudijo (Martelanc 130-138).
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praznino, celo »stagnacij[o] v naSem umetniskem Zivljenju« po smrti
Ivana Cankarja, ki »je doumel svojo dobo do konca« in literarno
ovekovedil »v miniaturi vse kontraste, vse konflikte, ves boj, ki ga bije
sodobno ¢lovestvo, [...] vso vsebino nase dobe« (53). Pri Srbih omenja
Milosa Crnjanskega in »v manjsi meri« ekspresionisti¢nega Stanislava
Vinaverja, za najdlje pa se ustavi pri Hrvatih, kjer se je ekspresioni-
zem razvil »najmogocneje«. V »zmerni« varianti prepozna Gustava
Krkleca, ki bo v istem desetletju prvi prevajalec Kosovela v srbohr-
va§¢ino (prim. Komelj), ter Miroslava Krlezo — ki je bil za Martelanca
»nekaka centralna postava vsega gibanja« — in Augusta Cesarca, ki
sta do politi¢ne ukinitve urejala glasilo Plamen. Kot radikalen razvoj
ckspresionizma pa navaja Ljubomirja Mici¢a, Boska Tokina in Ivana
Golla oz. krog Zenita (Martelanc 53-54). Njihovo zavezanost umet-
nosti za ¢loveka razume kot nadaljevanje zatrtega Plamena (55), njihov
kult barbarstva in kaosa pa naveze na klic k naravi Jeana-Jacquesa
Rousseauja, ki je »ravno tako kakor zenitizem« nastal »v prehodni
dobi ¢loveske druzbe« (56-57).

Preden svoje prvo objavljeno besedilo sklene s citatom Klare Zetkin o
prihodnji umetnosti socialisti¢ne druzbe (Martelanc 60), brani novejso
umetnost pred ocitki, da je »neumnost, blaznost in izrodek po vojni
psihozi skvarjene fantazije« (59). Te o¢itke pripise cinizmu zaradi » fili-
strske omejenosti«; kolikor v njej Ze je »nezdravega«, nadaljuje, »vse je
le resni¢en odsev sodobnega Zivljenja«; kdor bo pri sodbi o njej uposteval
»vse socialne faktorje, ki prihajajo v postev — kajti edino na ta nadin je
mogoce priti do objektivne sodbe«, bo v njej nasel » mnogo resni¢nega,
lepega in dobrega« (59). V drugem, kratkem ¢lanku hrvaskemu avant-
gardisticnemu pojavu pripiSe »izraz hrepenenja po ¢loveskem prepo-
rodu, izraz stremljenja po novem ¢loveku, ki se je porodilo iz krutega
ponizanja ¢loveske individualnosti v vojni«, a pove tudi: » Umetniskega
zenitizem pravzaprav Se ni¢ ni ustvaril. Podal je le idejni program, ki ga je
v razli¢nih oblikah ponavljal. Oblikovno nosi na sebi znak iskanja kakor
vse moderne struje« (62).

V Proletkultu, rubriki trzaskega komunisti¢nega Dela, namenjeni
proletarskim piscem, je Martelanc maja 1922 objavil zagovor svobodnih

pesniskih oblik:

[N]asi delavci globoko dozivljajo, globoko ob¢utijo ... Toda kako naj to izrazijo?
Vasih so bile za to predpisane dolo¢ene stalne oblike. Toda danes je oblutje
preveliko, da bi se ga moglo vkleniti v nje. Danasnje dusevno Zivljenje zahteva
proste oblike izraZanja, oblike, ki so najbolj primerne proletarskemu ob¢utju.
In oblika pride sama od sebe. Najvecia napaka proletarskib pesnikov je, da hocejo
spraviti svoja Custva in svoje misli v verze in rime. Moderna umetnost je ze zdavnaj
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z njimi obracunala in danes delo le izgublja na izrazitosti in lepoti, ako se ga veze
v nje. (Martelanc 64)

V recenziji, objavljeni junija 1922, Martelanc analogno slavilno pise o
Plebanusu Joannesu Ivana Preglja kot o enem »najmoc¢nejsih del, ki izra-
zajo« moderen preplet svojega katoliskega bistva »z novimi zahtevami
in stremljenji modernega zivljenja«:

Snov je vzetaizzgodovine, iz prve polovice 16. stoletja, iz dobe, ko je bilo moralno
propadanje katolicizma v polnem teku, pripravljajo¢ podlago nastopu Luthra in
reformaciji, kot odsev propadanja celotnega druzabnega sistema — fevdalizma —
in gospodujocega razreda — fevdalne gospode. [...] Pregelj kot ostro nasprotje
vsega tega propadanja [postavi] svojega junaka Janeza Potrebujeza, ¢loveka, ki se
potom odrekanja in askeze, bore¢ se proti samemu sebi in v neprestanem boju
proti vsemu svojemu okroZzju, povzpne do duevnega ravnovesja, ki ostane kljub
temu svojemu nemoralnemu miljeju moralno zdrav. [...] Njegov slog se odli-
kuje prav posebno po svoji misti¢ni ritmiki in pa po izklesanosti, katere klasi¢en
vzor so predvsem vikarjeve propovedi [¢j. pridige]. [...] Brez dvoma nam je hotel
predoditi Pregelj v tem svojem romanu dana$njo dobo, postavljajo¢ v nasprotje
z vsem danas$njim moralnim propadanjem svoj nravni ideal ¢loveka — asketa.
In kot tak ima Plebanus Joannes ogromen pomen. On je utele$en moralni ideal
modernega kri¢anstva, prerojenega katolicizma. (Martelanc 176-178)

Nasprotno T7eh labodov in Rdecega pilota ni cenil, saj je med njunima
obliko in vsebino opazil nespregledljivo neskladnost. Antonu Podbevsku,
Josipu Vidmarju, Mariju Kogoju in njunim druzabnikom mesec za
recenzijo Plebanusa odita, da vsa »revolucionarnost te generacije obstaja
le v obliki, v samozavestnem zamahu z lasmi, v pozi« (Martelanc 71).
Njihovo reakcionarnost in napa¢no presojo trenutka naj bi najocitneje
izkazovalo »tako neumno, naivno in otroéje razlaganje in reéevanje soci-
alnih problemov« v rubriki uredniskih notic (71). Misli oz. »govorice-
nje« Antona Podbevika o »dusevni revoluciji« pa naj bi bilo le » velika
fraza«. Martelanc v delih Toneta Seliskarja (tedaj socialnega ckspresio-
nista, v naslednjem desetletju pa avtorja $e vedno priljubljene Brazovstine
sinjega galeba) in Stefanije Ravnikar (kmalu zatem Podbevikove Zene in
mnogo pozneje poglobljene raziskovalke zlo¢inov v postojanki na Sv.
Urhu med drugo svetovno vojno) v Pilotu opazi »stremljenje po zajetju
nadega zivljenja«, ki je »Zivo ob¢utn[o] in globoko dozivet[o]«, vendar
ugotavlja tudi, da je »instinktivno, a nejasno« (72). Za zgled predstavlja
literarni razvoj na Hrvaskem, kjer naj bi »del mlajse generacije« razu-
mel, da je vse drugo kot »ustvarjati resni¢ne vrednote za obcec¢lovesko
kulturo« zgolj »slepo mahanje z rokami po temi«, zato je »z dvema
velikima osebnostma na éelu« — Krlezo in Cesarcem — nael »pot do
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komunizma« (72). Se manj kot sodelavcem Pilota, ki se jim je vendarle
blizal vsaj v nekaterih estetskih in politi¢nih nazorih, je tedaj prizanasal
Otonu Zupanéi¢u* in Alojzu Gradniku.’ Zupandi¢evo » propadanje« se
je po Martelan¢evem tedanjem ostrem rezoniranju zacelo takoj zatem,
ko je »izgubil svojo idejno podlago in svojo mladostno sveZost, s tem da
je postal filister, in ko so postali vsi vzori predvojne slovenske inteligence,
ki jih je opeval, naenkrat nizki in omejeni, brez vsake Zivljenjske sile v
sebi — piskavi«, Gradnik pa je za mladega Martelanca, morda presenet-
ljivo, » Zupanticev epigon in s tem je povedano dovolj« (71).

Ukvarjal se je tudi z drugimi, tako razli¢nimi literarnimi temami kot
Rabindranath Tagore (Martelanc 143-162), romunski delavski pesnik
Balkana Panait Istrati (163-174), naloge moderne umetnosti (73-79)
ter Cankar in njegov svetovni nazor (npr. 195-200), pionirsko pa je pisal
tudi o »razrednem momentu v sodobni umetnosti«. Tega v istoimen-
skem nedokonéanem eseju (80-102) definira na podlagi analize umetno-
sti v druzbi od suznjelastniske do mes¢anske.

Nekatere njegove zgodnje literarnokritiske pozicije izkazujejo konture
zaletavega radikalnega levicarstva, ki se je tako vsebinsko kot oblikovno
zavzemalo za globinsko revolucioniranje — pogosto v srednji in zahodni
Evropi po krvavi zadusitvi revolucionarnih poskusov po prvi svetovni
vojni — in ga lahko pojmujemo v bliZini ekspresionisti¢ne ekstaze za novo
druzbo ¢love¢nosti brez izkori$¢anja in militarizma. Tak$no milenari-
sti¢no, striktno v slutnje revolucije v bliznji prihodnosti zazrto levicar-
stvo — ki je veliko dolgovalo tudi anarhizmu in se bolj navdusevalo nad
umetnostnimi pogledi Lunacarskega, Aleksandra Bogdanova ali Leva
Trockega kot klasicisti¢nega Vladimirja Iljica Lenina — je v konturah
zahodnega marksizma ohranilo relevanco, kar se posebno poudarjeno
pozna v anarhoidni novi levici desetletij po drugi svetovni vojni.

Vzhodno od Francije pa je tak$no levic¢arstvo kmalu popustilo pred
bolj pragmati¢nim politi¢nim razmislekom, zasidranim v pogojih
moznega — kar izkazuje tudi Martelan¢eva miselna pot. Konec koncev
ze s tem, ko se je politi¢no nekoliko distanciral od partijskega levi¢arja
Amadea Bordige in Ze v zavratnih pogojih fasisti¢ne kontrarevolucije v

Italiji pristal v Gramscijevi ekipi (Kodri¢, » Vladimir« 18-19). Ta je

*Njegova >>Zcbljarska« je morda navdihnila Seliskarja, da je napisal ¢udovito eks-
presionisti¢no vinjeto » Glazuta«.

> Ta $e bolj nedvoumen tematski in slogovni predhodnik slovenskega ekspresionizma
je bil konec desetletja preiskovalec v politicnem procesu proti sodelaveem almanaha
jugoslovanske socialne lirike K#jiga drugova, zaradi katerega so morali slovenski ckspre-
sionisti¢ni pesniki Seliskar, Mile Klop¢i¢, Alfonz Gspan, Ivo Grahor in $e nekaj njihovih
pesniskih tovariSev iz Slovenije in drugod v zapor v Veliki Kikindi (Vogri¢ 221 isL.).
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bila ob prevzemu krmila italijanske partije iz rok bordigovcev veliko
dovzetnejsa za nacionalna ¢ustva in druge neogibne sedimente pretek-
losti na vseh ravneh izgradnje nove druzbe (tudi od tod poudarjena
pozornost italijanske komunisti¢ne partije za slovensko manjsino
ze sredi 20. let). Kot fasisti¢ni preganjanec se je, najprej zaposlen pri
sovjetski tiskovni agenciji, Se pred Gramscijevim predsedstvom pridru-
zil sovjetski tajni sluzbi in sredi 20. let v glavnem prenchal z literarnimi
kritikami in eseji o umetnosti ter se posvetil stvarnej$im politi¢nim in
organizacijskim vprasanjem (25). Teoretsko se je v naslednjih dveh
desetletjih posvecal razli¢nim aspektom politi¢nega in gospodarskega
zivljenja, kot so delavsko gibanje, nacionalno vpra$anje, fadizem in
imperializem nasploh idr. (Martelanc 221-555). Naposled je emigriral

in o literaturi pisal znatno manj.

II.

Preden je emigriral iz fasisti¢ne Italije — ki je, ¢eravno sredis¢e antikomu-
nizma, komunisti¢no dejavnost prepovedala $ele novembra 1926, slabih
Sest let potem, ko jo je Kraljevina SHS kriminalizirala z »obznano« -,
je bil Martelanc dvakrat zaprt. V ¢asu prvega zapora februarja 1923 je
pisal Kosovelu, s katerim ga je povezovalo tesno prijateljstvo e iz zgo-
dnjenajstniskih let, torej izpred njegovega literarnokritiskega udejstvova-
nja (prim. Martelanc 184). Pesnik je ob novici o njegovem arestu $okiran
pisal prijateljici in muzi Fanici Obid - sicer komunistki in poznejsi Zeni
tigrovca Zorka Jelinc¢i¢a: »Pravijo, da je Vladi M[artelanc] aretiran. Jaz
sem vsaj ¢ital tako. Ubogi fant. Treba bo v Rusijo! Mogo¢e tudi nam ...«
(Kosovel, »Pisma« 372). Te besede so pomenljive, ker je za ve¢ji del nju-
nega druzenja znacilno ostro polemiziranje, ki ga natanéno opise Franc
Zadravec (Oktobrska revolucija 77-92). Martelanc ni bil prvi in ne zadnji,
ki je Kosovelu zelel priblizati marksizem; pred njim je okoli leta 1920 to
poskusal ze njegov sostanovalec v dijaskem domu, Trbovelj¢an Ludvik
Mrzel, za njim pa z bistveno vedjim uspehom Bratko Kreft in posebno
Ivo Grahor — ob literarnem kritiku in esejistu Martelancu torej sami lite-
rati. Pesnik se je Ze pred tem odvrnil od liberalnega nacionalizma, ki ga
je prinesel od doma, ter se navdusil za me$¢anske in utopi¢ne razlicice
socializma (kot tagorejevstvo in tolstojevstvo). Toda njegovo blizanje
marksizmu je bilo dolgotrajno in prepredeno z ostrimi debatami o vlogi
umetnosti v druzbi. Tudi te debate so Kosovela izoblikovale v tehtnega
polemika, kakr$en se kaze v esejistiki (tudi tisti, ki jo je objavil oz. pred
smrtjo namenil objavi).
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Zdi se, da se nekatere od tem, ki sta jih obravnavala z Martelancem,
poznajo tudi v Kosovelovem ustvarjanju. Neposredne vplive je nemogoce
dokazati,a Kodri¢, ki Kosovelove pesmibere navzkriznoz Martelanéevimi
spisi in pismi, opozarja na zanimive skladnosti, ki naj jih ponazorita dva
ilustrativna momenta. Zgoraj omenjena Martelanc¢eva proletkultovska
vnema za pesnisko opustitev metrike (Martelanc 64) morda odzvanja
skozi pesem »Rime«, v kateri Kosovel, o¢itno tudi $e pozneje sonetist
in avtor drugih rimanih pesmi, svojemu lirskemu subjektu pripise misel,
da so rime »izgubile svojo vrednost« in »ne prepri¢ujejo«, fraze pa naj
bi spravili »v muzeje« (236; prim. Kodri¢, » Sre¢ko« 104-105). Da je
Kosovel v » trzaskem proletarskem listu« Delo (z rubriko » Proletkult«)
in v Delavsko-kmeckem listu zagotovo »veckrat z veseljem ¢ital pesmi
starej$ih in mlajsih delavcev in kmetov«, Kosovel navaja tudi v svojem
najvplivnejSem eseju » Umetnost in proletarec« (28). Enako je mogode,
da je Kosovel svojo teznjo k realizmu in resnicoljubnosti, ki jo je sicer
veckrat izrazil Ze prej, v zadnjih letih $e izostril zaradi Martelancevih
nastavkov (prim. Kodri¢, » Vladi« 9). Martelanc je namre¢ aprila 1923
kriti¢no odgovoril na pesnikov idealisti¢en razmislek, objavljen v komu-
nisti¢nem Utiteljskem listu. V sklepu odgovora, objavljenega v istem
glasilu, dobrohotno, z morda nehotno referenco na Goetheja, pojasni, da
ne gre za osebno obrac¢unavanje, temve¢ prav nasprotno — za vpra$anje
objektivnosti, kar da bo njegov razmisljujoci sogovornik znal ceniti:

Vem, da je prijatelj Sre¢ko Kosovel mehka, liri¢na dusa in da je le kot tak mogel
napisati omenjeni ¢lanek. A kljub temu upam, da bo razumel moje besede in da
mi tega ne vzame za zlo. To je vsaj minimum, ki se more zahtevati od resnega
in misle¢ega ¢loveka. Pro¢ z omejenostjo in s tradicionalnostjo! Nekoliko ve¢
realizma, ki je tako nujno potreben danasnjemu ¢loveku! Ve¢ jasnosti! Veé ludi!

(Martelanc 241)

Kosovela se je pasus o¢itno dotaknil, saj v pismu Fanici Obid julija 1923
tarna, da » Slovenci nismo bili nikoli realisti«, da pa je realizem »junastvo
zivljenje gledati, kakor je, in vendar Ziveti« (Kosovel, » Pisma« 379; prim.
Kodri¢, »Vladi« 9). V naslednjem pismu isti naslovnici Ze konec istega
meseca razmi$lja:

Jaz mislim, da je krepka realnost zdravje in resitev za nas, dasi bom jaz $e najbrze
dolgo hodil do nje. Sedaj sem $ele ob¢util in spoznal to, pot je dale¢. Lotil se bom
opazovanja vseh potankosti zveze prirode in ljudi, njihovega skritega instinkta
zivljenja in skusal pokazati to v resni¢ni lu¢i. Danes me je zacenjalo veseliti vse,
kar ljudje rabijo, s ¢imer Zivijo in zakaj zivijo. (Kosovel, » Pisma« 380)
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V ¢asu, ko se je Kosovel tesneje zblizal z marksizmom in s tovarisi prevzel
urednistvo brezidejnega glasila liberalnih kmeckih $tudentov Mladina,
se Martelanc z njim ni ve¢ druzil, glas o tem pa ga je hitro dosegel. Ze
dva meseca po Kosovelovi smrti, julija 1926, o pesniku in reviji, ki jo je ta
usmerjal, v spominskem tekstu za Delo zapise pravo analizo. V njej poja-
sni tudi njuno prijateljsko razmerje in razlozi, kako je njun stik pojenjal:

Razsla sva se polagoma, oddaljujo¢ se drug drugemu vedno bolj, kot se je razila
vsa nasa tedanja dijaska generacija en del v komunizem, drugi del ostajajo¢ dalje
na razpotju, i§¢o¢ novih poti deloma v » ¢isti« umetnosti, deloma v navidezni
zgolj formalni logiki in varljivi analitiki Webrove filozofije. Toda Srecko je bil
vendar premoc¢na osebnost, da bi se mogel za vedno ustaviti na tem razpotju.
Cutil je vso praznino, ki jo je mogla nuditi bodo¢nost v takem brezizhodnem
polozaju, in zalel iskati dalje. Plod tega njegovega novega razvoja je brezdvomno
njegova revija Mladina, ki je zalela razvijati v poslednjem ¢asu precej$en vpliv
na slovensko dija$tvo. In brezdvomno lahko smatramo to revijo kot prvi pojav
leve orientacije, v proletarskem in revolucionarnem praveu, pri mlajsi slovenski
inteligenci po ze konéno izvrieni diferenciaciji. (Martelanc 187)

V 30. letih je Kosovelova teznja k realizmu (ob njegovi jedrnatosti in
regionalizmu v primerjavi z metafori¢no in skladenjsko oblozeno ter
svetovljansko nelokalizirano poezijo njegovih ekspresionisti¢nih sopo-
tnikov) na bralstvo u¢inkovala ¢isto drugace kot v ¢asu pred njegovo
smrtjo.® Martelanc se je takrat, tako kot je v pismu leta 1923 predvideval
Kosovel, ustalil v ZSSR. Tam je leta 1935 napisal $tudijo »Nekaj misli o
slovenskem narodnem in slovstvenem razvoju«. V tekstu, objavljenem
v vse bolj marksisti¢ni ljubljanski Sodobnosti, je — v nasprotju z zgodnej-
$imi radikalnimi proletkultovskimi prizadevanji in v skladu z novo linijo
Kominterne, ki jo je v italijanski partiji zastopal Gramsci — slovensko
delavsko gibanje postavljeno v jasno linijo s predhodnimi, najveckrat
mes¢anskimi progresivnimi pojavi (zasluZena ¢ast je izkazana tudi neko¢
ostro kritiziranemu Zupandi¢u). Na koncu $tudije Martelanc ne pozabi
omeniti Kosovela in njegove revije:

Najprogresivnej$e smeri in pokreti so porodili tudi najvisje umetniske vrednote
v slovenskem slovstvu. Iz tega lahko sklepamo, da krene tudi v bodoce razvoj
slovenskega slovstva na pota zavojevanja novih umetnostnih visin zlasti v tem
smislu, kolikor bo zvezan s progresivnimi pokreti, ki se riSejo v nadaljnji slovenski

¢»In ker se mu je to [realisticno] umetnostno misel posretilo deloma povedati,
deloma objaviti v Mladini, je tudi njegovo staliS¢e pospesilo rast nove leposlovne smeri,
ki je od sredine dvajsetih let dobivala ¢edalje trdnejse ime: 'novi realizem' ali 'socialni
realizem, « sklepa Zadravec (Ekspresionizem 74).

141



PKn,

142

letnik 49, 5t. 1, Ljubljana, maj 2026

zgodovinski perspektivi. To je prvi pogoj za to, da se razvije iz novih smeri, ki se
pojavljajo v slovenski literaturi po vojni in ki so Ze dale Sre¢ka Kosovela in pokret
okrog Mladine, nova slovenska literarna generacija, ki bo resni¢no nadaljevala
veliko delo Vodnika, PreSerna, Levstika, Cankarja in Zupanéiéa. (Martelanc
218-219)

Leta 1937 je bila v moskovski literarni reviji natisnjena prva prevedena
Kosovelova pesem, ki jo je v rus¢ino prestavil pesnik in mnogo pozneje
predsednik zveze sovjetskih pisateljev Aleksej Surkov. Se pred natisom pa
je bil istega leta — na vrhuncu ¢istk, usmerjenih v partijsko levico — pre-
povedan deseti zvezek sovjetske literarne enciklopedije, v katerem bi eno
geslo opozorilo tudi na »mladega komunisti¢nega« in »mladega prole-
tarskega pesnika« Kosovela. Besedilo je najverjetneje prispeval Regent;
Cankarjev prijatelj iz Kontovela pri Trstu, ki so ga osebno poznali tudi
Kosovelovi, je pesnika podobno oznacil ze v »Revolucionarni literaturi
Slovencev« leta 1931, le malo potem ko je nekaj let za Martelancem tudi
sam emigriral v ZSSR (Komelj 21; Kodri¢, » Listkarstvo« 85-86).

Zivljenjska pot Vladimirja Martelanca, ki se je med vojno vrnil v Sv.
Ivan, se je sklenila v nacisti¢nem tabori$¢u, potem ko so ga Ze po itali-
janski kapitulaciji odpeljali Globo¢nikovi esesovei (Kodri¢, » Vladimir«
45). Ob trzaski postavitvi Nekropole v reziji Borisa Kobala se je Boris
Pahor decembra 2010 v gledali$¢u Verdi spomnil tudi dveh Trzacanov,
ki sta si z njim delila tabori$¢ne muke, a se zal nista vrnila domov. Ob
Gabrieleju Foschiattiju, trzaskem iredentistu in d'Annunzievem vojaku v
Reki, ki je v 20. letih postal antifasist in med vojno celo partizanski orga-
nizator, umrl pa je v Dachauu - prav tako kot malo zatem Ivo Grahor, $e
en Kosovelov dober prijatelj in informator o sovjetskem marksizmu -, je
Pahor omenil tudi Martelanca, ki je niti 39-leten preminul v nacisti¢cnem
taboris¢u Natzweiler-Struthof (Kodri¢, » Vladi« 9).

Upati je, da bodo premisleki v povezavi s stoletnico Kosovelove smrti
vendarle opazili temeljno delo, ki je iz§lo mnogo prepozno in tudi zdaj
ostalo razmeroma spregledano.
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Stephen Greenblatt (1943), danes eminentni profesor s Harvarda, ¢igar
vplivv moderni literarni vedi je orjaski, kar prav toliko velja tudi za shake-
spearoslovje, je ve¢ svojih knjig v celoti ali deloma posvetil Shakespearu,'
Dark Renaissance. The Dangerous Times and Fatal Genius of Shakespeare's
Greatest Rival, Christopher Marlowe (Temna renesansa. Nevarni Casi in
pogubna genialnost Shakespearovega najvedjega tekmeca, Christopherja
Marlowa, 2025) pa je prva, ki je v celoti posve¢ena Marlowu, ¢eprav
Greenblatt o njem nikakor ne pise prvi, saj je za njim Ze polstoletno pre-
miSljevanje o tem elizabetincu.

Marlowe in Greenblatt sta povezana tudi v anekdoti o nastanku
novega historizma. Richard Wilson namre¢ njegov za¢etek natanéno
dolo¢i med petkom, 3. septembra 1976, popoldan in tisto soboto dopol-
dan. Takrat je potekal seminar o Marlowu, in sicer v okviru neke konfe-
rence na Univerzi Johns Hopkins v Baltimoru (Wilson 117). Med udele-
zenci konference je bil tudi Greenblatt, njegov prispevek »Marlowe and
Renaissance Self-Fashioning« pa je skupaj z drugimi izsel naslednjega
leta v zborniku Two Renaissance Mythmakers. Christopher Marlowe
and Ben Jonson (ur. Alvin Kernan, Johns Hopkins University Press,
1977). Greenblattov prispevek, ki je v nekoliko spremenjeni razlicici
iz§el kot poglavje z naslovom »Marlowe and the Will to Absolute Play«
tudi v avtorjevi monografiji Renaissance Self-Fashioning. From More to
Shakespeare iz leta 1980, je eno najpogosteje ponatisnjenih in navajanih
del marlowoslovija 20. stoletja. V njem Greenblatt v Marlowu vidi drama-
tika, ki se lo¢i tako od ortodoksnosti kot od skeprticisti¢nih pozicij svojega
¢asa in ki je mo¢no navzo¢ v svojih dramskih osebah.

' Npr. Hamlet in Purgatory (2001), Will in the World. How Shakespeare Became Sha-
kespeare (2004), Shakespeares Freedom (2010), Tyrant. Shakespeare on Politics (2018),
Second Chances. Shakespeare and Freud (2024). V sloveni¢ino je prevedena edinole knjiga
Will in svet. Kako je Shakespeare postal Shakespeare (prev. Marija Zlatnar Moe, Beletrina,
2016). To je tudi edini monografski prevod Greenblatta v slovens¢ino.
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Pol stoletja pozneje se Greenblatt k Marlowu vraca z biografijo, ki jo
za¢ne z opisom druzbenih, kulturnih, umetniskih in drugih okolis¢in
v Angliji druge polovice 16. stoletja. Ta je bila v primerjavi s preostalo
Evropo kulturno in intelektualno zaostala; zaznamovali so jo verski
konflikti, $ibek razvoj znanosti, umetnosti, literature in gledali$¢a ter
opazne socialne razlike. Po letu 1580 pa so nastopile hitre spremembe.
V nekaj desetletjih je Anglija doZivela izjemen kulturni, znanstveni,
intelektualni in umetniski razevet: »Za eksplozijo ustvarjalne energije
taks$nega obsega ne obstaja ena sama razlaga, toda neka izjemna osebnost
utelesa neizmerno energijo in drznost, ki sta Anglijo, sicer z zamudo,
pritegnili v ustvarjalni kulturni vihar, ki je Ze ve¢ kot stoletje oblikoval
Kontinent« (Greenblatt 7). To je prav Christopher Marlowe, ki je » s
svojimi idejami in z izjemnimi dosezki prebudil duha angleske rene-
sanse« (7).

V drugem poglavju Greenblatt popise okolis¢ine, ki so zaradi protimi-
grantskega plakata, izobe$enega 5. maja 1593 na cerkvi, ki so jo uporabljali
nizozemski priseljenci v Londonu, in podpisanega s » Tamburlaine « (po
glavnemu junaku Marlowu pripisane istoimenske gledaliske uspe$nice),
pripeljale do aretacije dramatika Thomasa Kyda teden pozneje. Med
hi$no preiskavo so preiskovalci nasli hereti¢ne spise, katerih lastnistvo
je Kyd pripisal Marlowu (nekaj ¢asa sostanovalcu). Sicer nejasno pove-
zani dogodki so pripeljali do Marlowove aretacije 18. maja. To dvoje —
Marlowova drznost in vseprisoten nadzor elizabetinske oblasti — daje
takt Greenblattovi knjigi vse do njenega konca.

S tretjim poglavjem se za¢éne ve¢inomakronoloski pregled Marlowovega
zivljenja, predvsem pa Greenblatt premisljuje, kako so njegove izkusnje in
ljudje, s katerimi se je sre¢eval, vplivali na Marlowovo pisanje dram, poezije
in tudi na njegovo izbiro prevodov. Avtor usodno vlogo v Marlowovem
razvoju pripiSe $olanju, ki mu je omogodilo izstop iz intelektualno nesti-
mulativnega okolja, ki sta ga predstavljala njegov druzbeni razred in
druZina. Vzgojno-izobrazevalni sistem, ki je mnoge zlomil, je pri Marlowu
» briljantno uspel« (Greenblatt 46), to pa predvsem tako, da mu je preko
latin§¢ine in deloma gr$¢ine omogo¢il dostop do klasi¢ne knjizevnosti. S
tem se mu je »odprl ves svet« (37). Latinska knjizevnost, ki je bila del
tedanjega angleskega kurikula, je bila po Greenblattovem opazanju prevra-
tna, njeni bralci pa so spoznavali nekr$¢anski vrednotni sistem, ki je bil
v precej$njem navzkrizju z uradnimi doktrinami drzave in cerkve: »Zelo
malo od tega, o ¢emer se je Kit med tednom ucil v $oli, je bilo zdruzljivo
s tem, kar je ob nedeljah in praznikih slidal s priznice« (39). Stipendirani
vstop na univerzo je poleg intelektualne prinesel $e popolno fizi¢no lo¢itev
od druzine, tam pa je Marlowe spoznal $e dejavnosti, ki sta ga dodatno
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izoblikovali: pri uprizarjanju Solskih iger so $tudenti prevzemali raznolike,
tudi heterodoksne identitete, z u¢enjem argumentacije in protiargumenta-
cije pa v sicer kontroliranem okolju zagovarjali prevratne ideje (67).
Univerzitetna diploma je Studentom Marlowovega druzbenega razreda
sicer prinesla doloc¢en status, toda kljub zacasnemu delnemu izstopu iz
domacega okolja nobene prave druzbene mobilnosti. Namen njihovega
Stipendiranja je bilo polnjenje duhovniskih, uditeljskih in nizjih urad-
niskih mest, v ¢asu Elizabete L. pa so se tudi te karierne poti zalele zapirati
in »nastajati je zalel razred odtujenih intelektualcev« (Greenblate 81).
Izjemno pomemben dokument, povezan z Marlowovim $tudijem, a tudi
zelo zagoneten, je dopis kralji¢inega kronskega sveta cambriski univerzi,
ki Marlowu zaradi pogoste odsotnosti ni dovolila zaklju¢iti magistr-
skega Studija. Svet je zahteval, naj mu univerza to takoj omogodi, saj je bil
zaposlen »s stvarmi, ki zadevajo koristi drZave«, in za Greenblatta je to
dokaz Marlowove vpletenosti v elizabetinske vohunske mreze (110).
Greenblatt Marlowova besedila bere skozi spekulativne povezave z
zelo negotovo biografijo. Tako v Malteskem Judu bere zakodirano druzin-
sko zgodbo Marlowovega zavetnika Ferdinanda Stanleyja, lorda Strangea,
polno spopadov za oblast, preko drame pa naj bi Marlowe Stanleyja
opozarjal na spletke, ki so ga ogrozale (Greenblatt 187-188). Greenblatt
si zami$lja Marlowova sre¢anja z Raleghom in njegovim ateisti¢nim
krogom (196). Celo veé, za vodilnega v tem krozku imenuje kar Marlowa
(205) in si predstavlja, kako je tam nastopil (207). Za pesem Walterja
Ralegha »Nimfin odgovor pastirju<, ki je odgovor na Marlowovo pesem
» Zaljubljeni pastir svoji dragi«, pa zapise, da je zadnjo kitico dodal kar
Marlowe — »vsaj tako si to domisljam [...], gre le za mojo fantazijo«
(194). Poleg Ralegha naj bi imel velik pomen za Marlowa $e en ¢lan tega
kroga, Henry Percy. Greenblatt podobno kot pri Malteskemn Judu tudiv
Doktorju Faustu razbira Marlowov nagovor svojim bliznjim. Predvideva,
da ga Faustova zgodba ne bi zanimala, ¢e ne bi imel znancev, kot sta bila
Percy in Ralegh, torej ¢loveka, ki sta s svojimi zanimanji in delovanjem
segala dlje od navadnih smrtnikov. Tudi Faust naj bi bil prikrito opozo-
rilo Raleghu in Percyju, ¢eprav se v naslovni dramski osebi niti sama ne
bi prepoznala (221-222). Je pa Doktor Faust edino Marlowovo besedilo,
ki ga Greenblatt interpretira obsezneje (vecina 16. poglavja) in ne le kot
odsev Marlowovega zivljenja. Njegov zaklju¢ek pa je vendarle, da je v
Faustu »Marlowe doumel najbolj radikalne implikacije dejavnosti, ki jih
je opazoval v Raleghovem krogu«, to pa pripne na Foucaultov koncept
vednosti-oblasti.” Opi$e tudi vzporednice med Faustom in Marlowom,

? Na anahronisti¢ne interpretacije, ki jih lahko povezemo tudi z Greenblattovimi bio-
grafskimi spekulacijami in nevarnostjo, da se zabriSe meja med zgodovinsko utemeljeno
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oba — in tudi Juda — razume kot razredne izobcence (228-229). Tako
kot Faust je tudi Marlowe podpisal pakt s hudi¢em, in sicer v podobi
vohunskih sluzb elizabetinske oblasti (238-239), zato se zdi Marlowe v
prizoru Faustovega podpisa pogodbe z Mefistofelom » prisoten z duso in
telesom, kot da bi ga napisal s svojo lastno krvjo« (243).

Edvard Drugi je »$tudija o zasvojenosti« (Greenblatt 257), torej
reprezentacija destruktivne ljubezni (261), epilij Hero in Leander pa
prav nasprotno ljubezni naklonjena komi¢na pesnitev (265), za katero
Greenblatt najde spekulativne vire v Marlowovem bivanju pri Thomasu
Walsinghamu na posestvu Scadbury. Homoeroti¢na epizoda, v kateri
Neptun zapeljuje Ganimeda in ki je v viru Muzaja Gramatika ni, in splo$na
seksualna spro$¢enost bi bili lahko posledica Marlowovega spogledovanja
oziroma razmerja z Walsinghamom (265-266).

18. maja 1593 je bil v spletu nejasnih okolis¢in izdan nalog za
Marlowovo aretacijo. Mnogi verjamejo, da je to v povezavi z aretacijo,
zaporom in muéenjem Thomasa Kyda istega meseca. Marlowe je bil
20. maja zasliSan pred kronskim svetom, toda izpus¢en pod pogojem,
da se vsak dan javlja. Cez deset dni, 30. maja 1593, je Marlowe skupaj
z Ingramom Frizerjem, Robertom Poleyjem in Nicholasom Skeresom
dan prezivel v hisi Eleanor Bull v Deptfordu blizu Londona. Popoldne
ga je Frizer med prerivanjem smrtno zabodel. 1. junija sta bila na kraju
smrti opravljena preiskava in pogreb. Cez manj kot mesec dni, 28. junija
1593, je bil Frizer pomilo$¢en, ker da je deloval v samoobrambi. Na
tem mestu Greenblatt na kratko povzame nekaj hipotez o razlogih za
Marlowov umor in se pridruzi tistim, ki menijo, da je $lo za utiSanje
subverzivnosti, predvsem ateizma, nemara celo po nareku Elizabete 1.
(Greenblatt 280-282).

Greenblatt knjigo zaklju¢i z opisom Shakespearovega ambivalentnega
odnosa do Marlowa, ki mu je sicer pokazal pot in od katerega se je util
(verz, introspektiven monolog), toda sam ni Zelel po isti poti, saj naj bi bila
prenevarna (Greenblatt 282-285). Greenblatt pa Ze prej o sodelovanju
med Marlowom in Shakespearom premisljuje predvsem na osnovi spor-
nega soavtorstva iger o Henriku VI in si predstavlja njune »imaginarne

pogovore« (144), med drugim tudi o tem, kako si Henry Wriothesley v

rekonstrukcijo in projekcijo teoretskih predpostavk, je opozoril ze Terry Eagleton, ko je
v uvodu v svojo monografijo William Shakespeare (1986) pripomnil, da »¢&eprav trdnih
dokazov ni lahko najti, je tezko brati Shakespeara, ne da bi imeli ob¢utek, da je bil skoraj
gotovo seznanjen z deli Hegla, Marxa, Nietzscheja, Freuda, Wittgensteina in Derridaja«
(ix—x). To ironi¢no pripombo nadaljuje Richard Wilson, ki zapise, da smo Sele z novim
historizmom »ugotovili, da je Marlowe, ko se je pretvarjal, da se sklicuje na Niccola
Machiavellija, v resnici citiral Michela Foucaulta« (Wilson 116).
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publiki in Shakespeare na odru izmenjujeta poglede in nasmeske (145).
Taksno literariziranje je vsesplo$na znacilnost knjige, na primer pri opisu
Kydove aretacije: »Da bi dokazal, da nima nicesar skrivati, jim je Kyd,
ki so se mu roke, umazane od (rnila, nedvomno tresle, ustrezljivo prine-
sel Se ve¢« (12; moj poudarek). Ko Greenblatt opisuje dogajanje pred
Marlowovim umorom, zapise: »Marlowe se je ulegel na posteljo. Ostali
trije so sedeli na klopi za mizo in morda igrali backgammon« (277; moj
poudarek). Zal pa ne vemo nicesar o tem, ali so se Kydu roke res tresle,
niti o tem, ali so moski v Deptfordu pred Marlowovim umorom igrali
kaks$no druzabno igro.

Greenblattova biografija se opira na druge $tudije, ¢eprav nima
nobenih sprotnih sklicev (ima pa obsezno komentirano bibliografijo
na koncu), njen poudarek pa je na spekulacijah. Pisanje je poljudno-
znanstveno, polno anckdot (nekaj tudi avtorjevih lastnih) in primerjav
Marlowovega ¢asa z na$o sodobnostjo. Temeljna znadilnost pa je iska-
nje virov za Marlowova literarna besedila v njegovem Zivljenju, pri ¢emer
avtor razbira precej neposreden pretok dogodkov, motivacij, obéutij iz
zivljenja v knjizevnost. Knjiga temelji na premisljevanju, kdaj, kje, kako
in od koga je Marlowe dobival ideje za svoje igre in poezijo, pri ¢emer
pa za opisovanje Marlowovega Zivljenja Greenblatt uporablja podobje iz
njegovih besedil, kar ustvarja navidezne povezave med obojim. Recimo
prizor na zacetku Didone, kartazanske kraljice, kjer Ganimed nagovarja
Jupitra za nakit, kar mu bo poplacal z objemi, po Greenblattovi »fanta-
ziji«, kot jo sam imenuje (Greenblatt 49), izhaja iz Marlowovega $ola-
nja, kjer je namesto nakita od svojega uditelja Zelel dobiti knjige: » Ali
si je tako tezko predstavljati osamljenega uditelja, ki ga privlaci izjemen
petnajstletnik? Ali pa petnajstletnika, ki je strasten bralec in si s svojo
zapeljivostjo zagotovi dostop do knjig? « (51-52).

Res veliko primerov lahko najdemo, ko avtor spekulacije in pogoj-
nike sestavlja v argument, ki se navsezadnje bere Ze kot dejstvo. Na
primer, kako naj bi se Marlowe prvi¢ srecal z gledalisko skupino, in
to celo skupino lorda Strangea. Greenblatt zaéne s prvim srecanjem,
ki bi se lahko zgodilo leta 1577, ¢e bi bil trinajstletni Marlowe ravno
takrat na obisku pri sorodnikih v Dovru. Nato doda $e drugo, $e vedno
spekulativno moznost: leta 1580 bi lahko to skupino videl v doma¢em
Canterburyju. Klju¢ni retori¢ni premik nastopi v naslednjem koraku: iz
teh dveh negotovih, hipoteti¢nih dogodkov Greenblatt preide k splosni,
trdilniizjavi o njihovem u¢inku: » Taks$na sre¢anja so naredila mocan vtis
in pri nekaterih mladeni¢ih iz provinc prebudila sanje o gledaliski kari-
eri« (Greenblatt 176). Ceprav ne vemo, ali so se dogodki sploh zgodili,
njihova domnevna psiholoska posledica postane dejstvo. Argument torej
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ne temelji na dokazih, temve¢ na akumulaciji verjetnosti, kjer se moznost
spremeni v razlago, pogojnik pa v vzro¢no razmerje. Nikakor ne gre za
to, da Greenblatt tega ne bi vedel. Izrecno tudi zapise, da je »umetniska
genialnost vedno skrivnost«: »Glede na stanje Marlowovih besedil
in dokumentov o njegovem Zivljenju ni presenetljivo, da je moj opis
Marlowa izrazito zaznamovan z besedami, kot so morda, in izrazi, kot
so bi lahko in je mogoce. Vsak poskus razumevanja njegovega Zivljenja
je zaznamovan z veliko spekulacijami in domnevami« (294). Gre torej
za zavestno odloditev, za metodoloski pristop, ki da prednost biograf-
skim razlagam literarnih besedil; takim interpretacijam pa pomanjkanje
dejstev ne sme biti napoti.

Zelo zgovorno je tudi vprasanje portreta, ki je bil odkrit v petdesetih
letih 20. stoletja na kolidzu, kjer je Marlowe $tudiral, in se pojavlja na
platnicah razli¢nih izdaj Marlowovih besedil ter v knjigah o njem in
je med prvimi zadetki spletnih iskalnikov. Nekateri vztrajajo, da naj
bi $lo za Christopherja Marlowa, vendar so dejstva — oziroma neob-
stojeca dejstva — neizprosna: prav nobenega dokaza ni, da je moski na
portretu res Marlowe. Greenblattov odnos do tega portreta je ambi-
valenten. Zapise sicer, da ga ni mogo¢e nedvoumno identificirati kot
upodobitev Christopherja Marlowa; zanj je portret najverjetneje
fantazijska projekcija, emblem tistega, kar bi si odtujeni intelektualci
zeleli biti. Hkrati pa se te distance ne drZi dosledno, saj s posrednimi
namigi (zlasti prek sklicevanja na Edvarda Drugega) vendarle sugerira
povezavo med podobo in Marlowovim intelektualnim habitusom. To
nihanje je dodatno poudarjeno z urednisko rabo podobe: portret je
reproduciran kar trikrat (enkrat na naslovnici in $e dvakrat v knjigi),
kar kljub avtorjevim zadrzkom vizualno naturalizira njegovo povezavo
z Marlowom.

Za to biografijo so znadilne tudi dokon¢ne in posplosujoce trditve.
Recimo: Tamerlan Veliki je »spremenil Marlowovo Zivljenje in gleda-
lisko zgodovino« (Greenblatt 126) in tako reko¢ vse v elizabetinskem
gledali$¢u se deli na obdobje pred Tamerlanom in po njem (128). Malteski
Jud je »igra, ki ji ni enake« (180), v Faustu pa je Marlowe » ustvaril
tragi¢nega junaka, ki je bil brez primere ne le v njegovem pisanju, ampak
v celotni angleski dramatiki« (216). Vsakr$ne tak$ne primerjave pa tréijo
ob neizprosno statistiko: le priblizno petina iger komercialnih gledalis¢,
uprizorjenih v drugi polovici 16. stoletja in prvi polovici sedemnajstega,
se je namre¢ ohranila do danes (McInnis in Steggle 1), zato ni mogoce
redi, kako se ohranjene igre uvrcajo v tedanjo gledalisko prakso.

Ze omenjena lastnost Greenblattovega pisanja o Marlowu je tudi
poudarjanje radikalnosti in transgresivnosti. Strogo upostevanje dejstev
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pa nas opozarja, da so zakljucki o Marlowovem vohunstvu, ateizmu in
seksualnosti izrazito problemati¢ni. Vsi dokazi so namre¢ posredni, vse
izpovedi iz druge roke, obenem pa je vedji del Marlowove domnevne
heterodoksnosti posledica njegovega posmrtnega slovesa, govoric in
klevet. Marlowe ostaja, deklarativno tudi za Greenblatta, » precej$nja
enigmax, sledi, ki nas vodi k njemu, pa »fragmentarne in izmuzljive«
(Greenblatt 293).

Pisanje biografij je neizogibno sestavljanje konstruktov, ki dostopne
podatke opomenjajo in povezujejo v skladu z znanjem, vrednotami,
nameni in sposobnostmi biografa, biografinje. Biografije Christopherja
Marlowa niso nikakr$na izjema. Nasprotno, ob njihovem branju, $e pose-
bej pa ob primerjavi razli¢nih biografij, postane o¢itno, da gre za biograf-
ske hipoteze, ki so sicer lahko bolj ali manj prepricljive (oziroma bolj ali
manj v skladu z bral¢evimi, bralkinimi lastnimi vrednotami in razume-
vanjem), a so vseeno le hipoteze. Paul Menzer opozarja $e na paradoks,
ki lezi v jedru pojmovanja Marlowa kot ikonskega avtorja transgresivne
poetike. Tabranja temeljijo nave¢ kot dvoumnih biografskih »dejstvih «,
kar pomeni, da se za ustvarjanje radikalnega Marlowa zatekajo h konser-
vativnemu branju, ki njegova besedila razume kot alegori¢no avtobio-
grafijo: za modernega Marlowa je torej potrebna konservativna bralna
praksa (Menzer 358).

Pogosto, a poenostavljeno prepletanje Marlowove biografije in bese-
dil se je za¢elo Ze kmalu po njegovi smrti in traja $e danes, praviloma pa
nastane znacdilen »za¢aran hermenevti¢en krog«, v katerem dramske
osebe najprej pretvorimo v Marlowovo biografijo, »mitografsko stva-
ritev«, ki tako nastane, pa nato uporabimo za razlago njegovih besedil
(Erne 28). Greenblattov Marlowe je prav taksen konstrukt in (skoraj)
vse, kar Greenblatt o njem napise, je 70rda resni¢no, morda pa je (skoraj)
vse neresni¢no. Resni¢nost in neresni¢nost sta zato v monografijah, kot je
Dark Renaissance, kategoriji brez prave uporabne vrednosti.

LITERATURA

Eagleton, Terry. William Shakespeare. Wiley-Blackwell, 1986.

Erne, Lukas. »Biography, Mythography, and Criticism: The Life and Works of
Christopher Marlowe «. Modern Philology, let. 103, §t. 1, 2005, str. 28-50.

Greenblatt, Stephen. Dark Renaissance. The Dangerous Times and Fatal Genius of
Shakespeare’s Greatest Rival, Christopher Marlowe. Bodley Head, 2025.

MclInnis, David, in Matthew Steggle. » Introduction: Nothing Will Come of Nothing?
Or, What Can We Learn from Plays That Don't Exist? « Lost Plays in Shakespeare’s
England, ur. David Mclnnis in Matthew Steggle, Palgrave Macmillan, 2014, str.
1-14.

151



PKn, letnik 49, 3t. 1, Ljubljana, maj 2026

Menzer, Paul. » Marlowe Now«. Christopher Marlowe in Context, ur. Emily C. Bartels
in Emma Smith, Cambridge University Press, 2013, str. 357-365.

Wilson, Richard. »"Writ in Blood': Marlowe and the New Historicists«. Constructing
Christopher Marlowe, ur. J. A. Downie in J. T. Parnell, Cambridge University Press,
2006, str. 116-132.

1.19 Recenzija / Review

UDK 82.09Greenblatt S.
821.111.09Marlowe Ch.

DO https://doi.org/10.3986/pkn.v49.i1.09

152






NAVODILA ZA AVTORJE

Primerjalna knjizevnost (PKn) objavlja izvirne in pregledne znanstvene ¢lanke ter
tematske sklope s podrodij primerjalne knjizevnosti, literarne teorije, metodologije
literarne vede, literarne estetike in drugih strok, ki obravnavajo literaturo in njene
kontekste. Obcasno objavlja $e recenzije, intervjuje in druge prispevke. Zazeleni so
meddisciplinarni pristopi. Revija objavlja posamezne razprave v sloven$éini ali an-
gles¢ini. Zaradi zagotavljanja kontinuitete razvoja slovenske strokovne terminologije
od avtorjev, zaposlenih na slovenskih ustanovah, sprejema le ¢lanke v slovenskem
jeziku. Vsi ¢lanki so recenzirani. Podrobnejse Informacije za avtorje so objavljene na
spletis¢u (hetps://ojs-gr.zre-sazu.si/primerjalna_knjizevnost).

Prispevke v slovenskem jeziku in predloge za tematske sklope poSiljajte na naslov:
marijan.dovic@zrc-sazu.si.

Prispevke v angleskem jeziku posiljajte na naslov: blaz.zabel@ff.uni-j.si.

Razprave, urejene v programu Word, naj ne presegajo 50.000 znakov (Vkljuéno s
presledki, sinopsisom, klju¢nimi besedami, z opombami, bibliografijo in dalj$im
povzetkom). Besedilo naj bo v pisavi Times New Roman, 12 pik, enojni razmik.
Drugi prispevki — poroila, recenzije ipd. — lahko obsegajo najve¢ 20.000 znakov
(vklju¢no s presledki).

Naslovu razprave naj sledijo ime in priimek, institucija, postni naslov, drzava, OR-
CID iD in e-naslov avtorja oziroma avtorice.

Razprave imajo slovenski povzetek (1.000-1.500 znakov) in klju¢ne besede (5-8),
oboje naj bo v kurzivi tik pred besedilom razprave. Angleski prevod povzetka (pre-
veden naj bo tudi naslov razprave) in klju¢nih besed je postavljen na konec besedila

(za bibliografijo).

Glavni tekst je obojestransko poravnan; lahko je razélenjen na poglavja s podnaslovi
(brez Stevil¢enja). Med odstavkoma ni prazne vrstice, prva beseda v novem odstavku
pa je umaknjena v desno za 0,5 cm (razen na zaletkih poglavij, za citati in za ilustra-
cijami).

Sprotne opombe so ofteviléene tekode (arabske Stevilke so levosti¢no za besedo ali
lo¢ilom). Koli¢ina in obseg posameznih opomb naj bosta smiselno omejena. Biblio-
grafskih referenc ne navajamo v opombah, temvet v kazalkah v sobesedilu neposre-
dno za citatom oziroma povzetkom bibliografske enote.

Kazalka, ki sledi citatu ali povzetku, v okroglih oklepajih prinasa avtorjev priimek in
Stevilko citirane ali povzete strani: (Juvan 42). Kadar avtorja citata navedemo Ze v so-
besedilu, v oklepaju na koncu citata zapiSemo samo $tevilko citirane ali povzete strani
(42). Ce v ¢lanku navajamo ve¢ enot istega avtorja, vsako enoto po citatu oziroma
povzetku v kazalki ozna¢imo s skraj$anim naslovom: (Juvan, Literary 42).



Citati v besedilu so oznadeni z dvojnimi narekovaji (» in «), citati v citatih pa z enojni-
mi ("in"); izpusti iz citatov in prilagoditve so oznaceni z oglatimi oklepaji. Daljsi citati
(Stiri vrstice ali ve€) so izlodeni v samostojne odstavke brez narckovajev; celoten citat je
zamaknjen desno za 0,5 cm, njegova velikost je 10 pik (namesto 12), nad in pod njim
paje prazna vrstica. Vir citata je oznacen v oklepaju na koncu citata.

Ilustracije (slike, zemljevidi, tabele) so prilozene v lo¢enih datotekah z minimalno
resolucijo 300 dpi. Objavljene so v ¢rno-beli tehniki. Polozaj ilustracije naj bo
oznaen v glavnem tekstu (Slika 1: [Podnapis 1]). Avtorji morajo urediti tudi
avtorske pravice, e je to potrebno.

V bibliografiji na koncu ¢lanka so podatki izpisani po standardih MLA:

— ¢lanki v periodi¢nih publikacijah:
Kos, Janko. »Novi pogledi na tipologijo pripovedovalca«. Primerjalna knjizevnost,
let. 21, $t. 1, 1998, str. 1-20.

- monografije:
Juvan, Marko. Literary Studies in Reconstruction. An Introduction to Literature.
Peter Lang, 2011.

* Mesto izdaje se pred zaloznikom navaja zgolj, &e je bila knjiga izdana pred lecom
1900, ¢e ima zaloznik sedez v vecih drzavah, ali ¢e zaloznik ni splo$no znan.

— zborniki:
Leerssen, Joep, in Ann Rigney, ur. Commemorating Writers in Nineteenth-Centu-
ry Europe. Palgrave Macmillan, 2014.

- poglavja v zbornikih:

Novak, Boris A. »Odmevi trubadurskega kulta ljubezni pri PreSernu«. France
Preseren — kultura — Evropa, ur. Joze Faganel in Darko Dolinar, Zalozba ZRC,
2002, str. 15-47.

— ¢lanek v spletni reviji:

Terian, Andrei. »National Literature, World Literatures, and Universality in Ro-
manian Cultural Criticism 1867-1947«. CLCWeb: Comparative Literature
and Culture, let. 15, st. 5, 2013, https://doi.org/10.7771/1481-4374.2344.
Dostop 21. 5. 2015.

— drugi spletni viri:
McGann, Jerome. »The Rationale of HyperText«. http://www?2.iath.virginia.edu/
public/jjm2f/rationale.html. Dostop 24. 9. 2015.

Za vse ostale primere glej MLA Handbook, deveta izdaja.



GUIDELINES FOR AUTHORS

Primerjalna knjizevnost (Comparative Literature) publishes original articles and
thematic sections in comparative literature, literary theory, methodology of literary
studies, literary aesthetics, and other fields devoted to literature and its contexts. In-
terdisciplinary approaches are encouraged. The journal publishes articles in Slove-
nian or English. Unsolicited articles in English are considered for peer review only if
they address Slovenian literature in a comparative context. All published articles are
peer-reviewed. Detailed Information for authors is available online (https://ojs-gr.
zrc-sazu.si/ primerjalna_knjizevnost).

Contributions in Slovenian and proposals for thematic sections should be sent to
marijan.dovic@zrc-sazu.si.

Contributions in English should be sent to blaz.zabel@ff.uni-lj.si.

Articles should be written in Word for Windows, Times New Roman 12, single-
spaced, and not longer than 50,000 characters (including spaces, abstract, key-
words, and bibliography).

The full title of the paper is followed by the author’s name, institution, address,
country, ORCID iD, and e-mail address.

Articles must have an abstract (1,000-1,500 characters, in izalics) and keywords
(five to eight), both set directly before the main text.

The main text has full justified alignment (straight left and right margins) and may
be divided into sections with unnumbered subheadings. There are no blank lines
between paragraphs. Each paragraph begins with a first-line indent of 0.5 cm (except
at the beginning of a section, after a block quotation, or after a figure).

Footnotes are numbered (Arabic numerals follow a word or a punctuation directly,
without spacing). They should be used to a limited extent. Footnotes do not contain
bibliographical references because all bibliographical references are given in the text
directly after a citation or a mention of a given bibliographical unit.

Each bibliographical reference is composed of parentheses containing the author’s
surname and the number of the page cited: (Juvan 42). If the author is already men-
tioned in the accompanying text, the parenthetical reference contains only the page
number (42). If the article refers to more than one text by a given author, each refer-
ence includes a shortened version of the cited text: (Juvan, Lizerary 42).

Quotations within the text are in double quotation marks (“ and ”); quotations within
quotations are in single quotation marks (“and *). Omissions are marked with ellipses
(. .) with no brackets, and adaptations are in square brackets ([and]). Block quota-



tions (four lines or longer) have a left and right indent of 0.5 cm, are set in Times New
Roman 10 (not 12), and are preceded and followed by a blank line.

Illustrations (images, maps, tables, etc.) should be provided in separate files at a
minimum resolution of 300 dpi. They are published in black and white. The pre-
ferred positioning of illustrations is marked in the main text (Figure 1: [Caption

1)).
The bibliography at the end of the article follows the MLA style guide:

— Journal articles:
Kos, Janko. “Novi pogledi na tipologijo pripovedovalca.” Primerjalna knjizevnost,
vol. 21, no. 1, 1998, pp. 1-20.

— Books:
Juvan, Marko. Literary Studies in Reconstruction: An Introduction to Literature.
Peter Lang, 2011.

* The City of Publication should be given before the Publisher only if the book was
published before 1900, if the publisher has offices in more than one country, or
if the publisher is generally unknown.

— Edited volumes:
Leerssen, Joep, and Ann Rigney, editors. Cammemomting Wrkiters in Nineteenth-
Century Europe. Palgrave Macmillan, 2014.

— Chapters in edited volumes:

Novak, Boris A. “Odmevi trubadurskega kulta ljubezni pri PreSernu.” France
Preseren—kultura—Evropa, edited by Joze Faganel and Darko Dolinar, Zalozba
ZRC, 2002, pp. 15-47.

— Articles in e-journals:

Terian, Andrei. “National Literature, World Literatures, and Universality in Roma-
nian Cultural Criticism 1867-1947" CLCWeb: Comparative Literature and
Culture, vol. 15, no. 5, 2013, https://doi.org/10.7771/1481-4374.2344. Ac-
cessed 21 May 2015.

— Other digital sources:
McGann, Jerome. “The Rationale of HyperText” http://www2.iath.virginia.edu/
public/jjm2f/rationale.html. Accessed 24 Sept. 2015.

For issues not covered here, please refer to the ML A Handbook, 9th ed.



PRIMERJALNA KNJIZEVNOST ISSN (tiskana izdaja/printed edition): 0351-1189
Comparative literature, Ljubljana 1SSN (spletna izdaja/online edition): 2591-1805
ISBN 978-961-93774-9-9

PKn (Ljubljana) 49.1 (2026)

Izdaja Slovensko drustvo za primerjalno knjiZevnost
Published by the Slovenian Comparative Literature Association
https://ojs.zrc-sazu.si/primerjalna_knjizevnost/index

Glavni in odgovorni urednik Editor: Marijan Dovic

Podrocni urednik Associate Editor: BlaZ Zabel

Tehnicniurednik Technical Editor: JanZ Snoj

Uredniski odbor Editorial Board:

Jernej Habjan, Marko Juvan, Alenka Koron, Vanesa Matajc, Darja Pavlic, Vid Snoj,
Alen Sirca, Blaz Zabel

Uredniski svet Advisory Board:

Ziva Ben-Porat (Tel Aviv), Vladimir Biti (Dunaj/ Wiezn), Lucia Boldrini, Zoran Milutinovic,
Katia Pizzi, Galin Tihanov (London), Janko Kos, Aleksander Skaza, Jola Skulj, Neva
Slibar, Tomo Virk (Ljubljana), César Dominguez (Santiago de Compostela), Péter Hajdu
(Budimpesta/Budapest), Jon Karl Helgason (Reykjavik), Bart Keunen (Gent), Sowon
Park (Santa Barbara), Ivan Ver¢ (Trst/ Zrdeste), Peter V. Zima (Celovec/Klagenfurt)

© avtorji  © Authors

PKn izhaja dvakrat naleto. PKn is published twice a year.

Prispevke in narocila posiljajte na naslov  Send manuscripts and orders fo:
Revija Primerjalna knjizevnost, Novi trg 2, 1000 Ljubljana, Slovenia.

Letna narocnina: 25,00 €, za Studente in dijake 15,00 €.
Cena posamezne Stevilke: 15,00 €.

Annual subscription (outside Slovenia ). € 40,00.
Naklada  Copies: 200.

PKn je vkljucenav PKn is indexed/ abstracted in.

Arts & Humanities Citation Index, Bibliographie d’histoire littéraire francaise,
CNKI, Current Contents / A&H, Digitalna knjiznica Slovenije (dLib), DOAJ,
ERIH, IBZ and IBR, EBSCO, MLA Directory of Periodicals,

MLA International Bibliography, ProQuest, Scopus.

Oblikovanje Design. Narvika Bovcon
Stavek in prelom  Typesetting: Alenka Macek
Tisk Printed by: Cicero, Begunje, d.0.0.

Oddano v tisk 8. maja 2026.  Sent to print on 8 May 2026.



